[RESUMEN]
Las Madres de Plaza de Mayo emergen durante la dictadura militar en Argentina en la década de 1970 debido a la tragedia del secuestro y desaparición forzada de sus hijos. Investidas por la maternidad, rompen con la esfera privada para cuestionar públicamente la memoria de un país marcado por el silencio. Más de tres décadas después continúan luchando por la defensa de sus hijos desaparecidos. Paralelamente a sus protestas en la Plaza de Mayo, publican sus primeros poemas y luego cinco libros surg
[RESUMEN]
Las Madres de Plaza de Mayo emergen durante la dictadura militar en Argentina en la década de 1970 debido a la tragedia del secuestro y desaparición forzada de sus hijos. Investidas por la maternidad, rompen con la esfera privada para cuestionar públicamente la memoria de un país marcado por el silencio. Más de tres décadas después continúan luchando por la defensa de sus hijos desaparecidos. Paralelamente a sus protestas en la Plaza de Mayo, publican sus primeros poemas y luego cinco libros surg
[RESUMEN]
Las Madres de Plaza de Mayo emergen durante la dictadura militar en Argentina en la década de 1970 debido a la tragedia del secuestro y desaparición forzada de sus hijos. Investidas por la maternidad, rompen con la esfera privada para cuestionar públicamente la memoria de un país marcado por el silencio. Más de tres décadas después continúan luchando por la defensa de sus hijos desaparecidos. Paralelamente a sus protestas en la Plaza de Mayo, publican sus primeros poemas y luego cinco libros surg
Las Madres de Plaza de Mayo: memria do sangue, o legado ao revs.
Rio de J aneiro 2009 Maria Fernanda Garbero de Arago Ponzio
Las Madres de Plaza de Mayo: memria do sangue, o legado ao revs.
Tese apresentada, como requisito para a obteno do ttulo de Doutor, ao Programa de Ps-Graduao em Letras, da Universidade do Estado do Rio de J aneiro. rea de concentrao:Literatura Comparada.
Orientador: Prof. Dr. Guillermo Francisco Giucci Schmidt
Rio de J aneiro 2009
CATALOGAO NA FONTE UERJ /REDE SIRIUS/CEHB
P819 Ponzio, Maria Fernanda Garbero de Arago. Las madres de Plaza de Mayo: memria do sangue, o legado ao revs / Maria Fernanda Garbero de Arago Ponzio. 2009. 196 f.
Orientador: Guillermo Francisco Giucci Schmidt. Co-orientadora: Carlinda Fragale Pate Nuez. Tese (doutorado) Universidade do Estado do Rio de J aneiro, Instituto de Letras.
1. Anlise do discurso narrativo Teses. 2. Memria na literatura Teses. 3. Ditadura na literatura Teses. 4. Ativistas pelos direitos humanos Argentina Teses. 5. Argentina Poltica e governo sc. XX Teses. 6. Madres de Plaza de Mayo (Association) Teses. I. Schmidt, Guillermo Francisco Giucci. II. Pate Nuez, Carlinda Fragale. III. Universidade do Estado do Rio de J aneiro. Instituto de Letras. IV. Ttulo.
CDU 82.085
Autorizo, apenas para fins acadmicos e cientficos, a reproduo total ou parcial desta dissertao
__________________________ __________________ Assinatura Data
Maria Fernanda Garbero de Arago Ponzio
Las Madres de Plaza de Mayo: memria do sangue, o legado ao revs
Tese apresentada, como requisito para a obteno do ttulo de Doutor, ao Programa de Ps- Graduao em Letras, da Universidade do Estado do Rio de J aneiro. rea de concentrao: Literatura Comparada.
Aprovada em 23/03/2009. Banca examinadora: __________________________________________________
___________________________________________________ Prof. Dr. Guillermo Francisco Giucci Schmidt (Orientador) Instituto de Letras UERJ
___________________________________________________ Profa. Dra. Carlinda Fragale Pate Nuez (Co-orientadora) Instituto de Letras UERJ
__________________________________________________ Prof. Dr. Italo Moriconi J unior Instituto de Letras UERJ
___________________________________________________ Prof. Dr. Andrea Lombardi Faculdade de Letras UFJ R
___________________________________________________ Profa. Dra. Terezinha Maria Scher Pereira Faculdade de Letras UFJ F
Rio de J aneiro 2009
A Eduardo Ariel, pues: todas las parcelas de mi vida tienen algo tuyo E aos que nascero de nossas utopias.
AGRADECIMENTOS
A meu Orientador, Prof. Dr. Guillermo Francisco Giucci Schmidt, por haver acreditado em meu projeto, respeitado meu desejo e orientado este estudo. Sua interlocuo e sua compreenso constantes me deram a fora necessria para o trajeto que, embora rduo, sempre foi compartilhado. Professora Doutora Carlinda Fragale Pate Nuez, minha Co-orientadora, pelos incontveis momentos de dilogo, ateno e orientao sobre a abordagem do Trgico, conceito fundamental compreenso das Madres. Seu estmulo e seu apoio foram matrias essenciais em meu percurso. s Professoras Doutoras da Universidade Federal de J uiz de Fora, Terezinha Maria Scher Pereira, J ovita Maria Gerheim Noronha e Silvina Liliana Carrizo, pela participao, to companheira e solidria, no esboo do projeto que foi a base dessa tese. Ines Vzquez, Reitora da Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo, s integrantes da Asociacin e da Lnea Fundadora, pelas entrevistas concedidas. Ao professor Ral Carrizo, pelos interessantes momentos de discusso sobre esse tema to caro a nosotros. Aos companheiros de doutorado, aos funcionrios da Ps-Graduao em Letras da Universidade do Estado do Rio de J aneiro, que me ajudaram neste trajeto. Fundao de Amparo Pesquisa do Estado do Rio de J aneiro, por conceder- me, por um ano, a bolsa que viabilizou a continuidade desta pesquisa. equipe da Escola SESC de Ensino Mdio, por me permitir conciliar meus projetos discentes minha prtica docente. Aos meus familiares, que entenderam minhas ausncias, dando-me o incentivo necessrio construo deste projeto. A minha av Emlia e ao meu av Washington Garbero, amor em vida, fora na memria e no legado. A Deus, firmeza e amparo. Aos amigos Cristiano Mirandella, Ulcio Pinto, Mabel Ciappini, Valeria Bullaude, Stella Maris de Gasperi e Inah Brider, pela crena de que podemos juntos vencer moinhos de vento. A Eduardo Ariel Ponzio, meu companheiro, esposo e amigo, presente em todas as linhas que escrevem a histria desses quatro anos. s Madres de Plaza de Mayo, por tudo que aqui se encerra e inicia.
No se sabe nunca cundo se nace: el parto es una simple convencin
Juan Jos Saer, El Entenado
RESUMO
PONZIO, Maria Fernanda Garbero de Arago. Las Madres de Plaza de Mayo: memria do sangue, o legado ao revs. 2009. 196f. Tese (Doutorado em Letras) Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de J aneiro, Rio de J aneiro, 2009.
O contexto da Argentina da dcada de setenta o cenrio de personagens e narrativas que emergem do medo e permanecem, at os dias atuais, em posies de resistncia e enfrentamento. Nessa paisagem marcada pela opresso do Estado militar, nascem as Madres de Plaza de Mayo, originadas pela tragdia do desaparecimento forado de seus filhos. Investidas pela maternidade, elas rompem com a esfera privada para desestabilizar a esfera pblica e questionar a memria de um pas maculado pelo silenciamento, alcanando um protagonismo vivel reelaborao da dor, em mais de trs dcadas de luta em defesa de seus filhos. Paralelo s performances na Plaza de Mayo, elas esboam um intento literrio e publicam, durante a ditadura militar, seus primeiros poemas. O desejo anunciado de um encontro com a literatura ganha fora no projeto das oficinas literrias, do qual so produzidos cinco livros, restando tambm um material indito que servir de base para publicaes futuras. O encontro com a fico viabiliza um processo narrativo empreendido rumo reconstruo biogrfica do ser responsvel pelo nascimento do ator poltico Madre, quem se torna personagem de si mesma, recriando-se na escritura e propondo novos olhares memria, ao testemunho. A reelaborao do trauma e o surgimento de uma discursividade capaz de ressignificar a ausncia compem os principais elementos desses textos. Em analogia a personagens como Antgona (de Sfocles), Hcuba (de Eurpides) e Pelagea Wlassowa (de Gorki- Brecht), elas confirmam uma postura de enfrentamento e se projetam como herdeiras de uma linhagem de mulheres que convulsionaram o pblico, a partir da entoao de um pthos coletivo. Em devoo aos seus desaparecidos insepultos, as Madres recriam um legado ao revs, presente na escritura e na reinveno de personagens que encontram o caminho da sobrevivncia na memria do filho.
Palavras-chave: Madres de Plaza de Mayo. Memria. Trauma. Escritura. Narrativa. Argentina.
RESUMEN
El contexto de la Argentina de los aos setenta es el escenario de personajes y narrativas que provienen del miedo y permanecen hasta la actualidad en posiciones de resistencia y enfrentamiento. En este paisaje escrito por la opresin del Estado militar, nacen las Madres de Plaza de Mayo, originadas por la tragedia de la desaparicin forzada de sus hijos. Investidas por la maternidad, ellas rompen con la esfera privada para desestabilizar la esfera pblica y cuestionar la memoria de un pas maculado por el silencio, alcanzando una situacin de protagonismo viable a la reelaboracin del dolor, en ms de tres dcadas de lucha por la defensa de sus hijos. Paralelo a las performances en la Plaza de Mayo, ellas esbozan un intento literario y publican durante la dictadura sus primeros poemas. El deseo anunciado de un encuentro con la literatura crece en el proyecto de las oficinas literarias, del cual son publicados cinco libros, quedando adems material indito que servir de base para publicaciones futuras. El encuentro con la ficcin viabiliza un proceso narrativo emprendido rumbo a la reconstruccin biogrfica del ser responsable por el nacimiento del actor poltico Madre, quien se transforma en personaje de s misma, recrendose en la escritura y proponiendo nuevas miradas hacia la memoria y el testimonio. La reelaboracin del trauma y el surgimiento de una discursividad capaz de resignificar la ausencia componen los principales elementos de estos textos. En analoga a personajes como Antgona (de Sfocles), Hcuba (de Eurpides) y Pelagea Wlassowa (de Gorki-Brecht), ellas confirman una postura de enfrentamiento y se proyectan como herederas de un linaje de mujeres que convulsionaron al pblico a partir de la entonacin de un pthos colectivo. En devocin a sus desaparecidos insepultos, las Madres recrean un legado al revs, presente en la escritura y en la reinvencin de personajes que encuentran el camino de la supervivencia en la memoria del hijo.
Palabras-clave: Madres de Plaza de Mayo. Memoria. Trauma. Escritura. Narrativa. Argentina.
1. HIPTESES NARRATIVAS: O ENREDO, AS PERSONAGENS, O TEMPO E O ESPAO............................................................................................
21
1.1. Crnica do silncio: o enredo de uma poca distinta ............................... 21 1.2. As personagens ................................................................................................ 24 1.3. Personagens de uma orquestra macabra ....................................................... 29 1.4. O tempo (um deles) .......................................................................................... 36 1.5. O espao ............................................................................................................. 40 1.6. O retorno do tempo: transecularidades da Plaza de Mayo ........................... 42 1.7. O espao e suas arqueologias transeculares ................................................... 45 1.8. A Plaza do Turismo: espelhismos e espetculos em Buenos Aires ............... 48 1.9. Espaos do turismo: a Plaza e seu entorno .................................................... 51 1.10. A Plaza da Passagem: temporalidades da planta baixa .............................. 54 1.11. Estao 1977 ................................................................................................... 57 1.12. Estao 2001 ................................................................................................... 59 1.13. Espaos e imagem da Plaza da Memria ...................................................... 64
2. LINHAS DA MEMRIA: PONTOS E CRUZES, EMBATES E TRANSFORMAES DO LENO BRANCO ...................................................
68
2.1. O conto do vu que desvela ............................................................................. 68 2.2. Linhas da memria ........................................................................................... 71 2.3. Cantos de espera, ausncia e esperana ......................................................... 79 2.4. Conflitos externos, divises internas ............................................................... 90 2.5. A utopia como resposta ao esquecimento e consolidao de princpios ... 100
3. ARQUITETURAS TESTEMUNHAIS: AS OFICINAS LITERRIAS E A (RE) DESCOBERTA DA ESCRITURA ...............................................................
111
3.1. Ensaios circulares: encenaes do porvir ...................................................... 111 3.2. Traados de uma histria em construo ...................................................... 113 3.3. Redescobrindo as letras ................................................................................... 115 3.4. Nuestros sueos: histrias para nossos filhos ................................................. 118 3.5. Viagens e recordaes: a matria do sonho ................................................... 133
4. TRANSGRESSES POTICAS: O TRAUMA E O LEGADO DOS LENOS BRANCOS EM VERSOS DE MEMRIA ........................................
146
4.1. O Corao na escritura: a Madre e A Me ................................................. 148 4.2. Pluma Revolucionria: a cerimnia do Adeus, as projees de um legado ao revs...................................................................................................................... 167
CONSIDERAES FINAIS ................................................................................. 180 REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS .................................................................. 187
10 INTRODUO
Nuestros hijos nos parieron
Hebe de Bonafini
O estudo das produes culturais em contextos marcados por eventos traumticos constitui uma temtica que nos de grande interesse. A ltima ditadura militar da Argentina, mais que uma poca, um cenrio no qual podemos encontrar exemplos que questionam as noes de verossimilhana. dessa incerteza que surgem algumas dvidas que norteiam o presente estudo: possvel narrar o trauma? possvel, ao sobrevivente, rememorar o espanto? na tentativa de responder a essas questes que a literatura surge como um caminho possvel imaginao do futuro, hiptese presente tanto na elaborao das estratgias criadas para enfrentar o temor quanto na proposta de novos ouvintes s vozes outrora silenciadas. O percurso desenvolvido nesta tese caminha em direo ao encontro dessas vozes: os sobreviventes do evento traumtico, sujeitos que reelaboraram uma sobre- vida atravs de um desempenho narrativo hbil construo de novos sentidos s memrias do ser ausente e da testemunha de seu desaparecimento. Dessa hiptese, germinaram algumas questes em relao presena das Madres de Plaza de Mayo 1 , personagens fundamentais para a compreenso de estratgias discursivas emergentes de um contexto de silncio imperativo. Investidas do papel poltico de mes de desaparecidos detidos durante a ltima ditadura militar argentina (1976 1983), denominada Processo de Reorganizao Nacional, essas mulheres saem da esfera privada para expor publicamente suas feridas e construir, coletivamente, uma fora capaz de suportar a experincia trgica individual. Mais conhecidas por suas performances 2 na Plaza de Mayo que por sua escritura, as Madres representam um objeto de estudo que implica um intercmbio conceitual com outras disciplinas, pois esta interdisciplinaridade viabiliza o trato de
1 O nome desse movimento ser preservado em sua lngua original, o espanhol, para que se mantenha a imagem semntica que dele provm, assim como os termos que compem o sintagma Plaza de Mayo, utilizado em referncia Praa de Maio neste estudo. A traduo dos textos de nossa autoria. 2 Entendida como um conceito artstico, a performance passa a ser reconhecida como meio de expresso independente a partir da dcada de 70, com o surgimento de espaos, museus e escolas dedicadas a essa arte. Em nosso estudo, consideramos esse conceito como um importante fator no movimento das Madres, pois responde proposta artstica, ao compor o desenvolvimento de uma sensibilidade e colocar questes e novos pontos de vista, a respeito do papel do corpo na composio dessa personagem desolada pela ausncia do filho.
11 aspectos presentes nessa elaborao do sujeito que se reinventa para suportar o dever assumido: viver para relembrar a dor. Os aportes tericos provenientes do enclave da Sociologia, da Psicologia, da Geografia Cultural e da Histria constituem um importante arcabouo no dilogo dessas reas disciplinares com a Teoria da Literatura, ao esboar um vis metodolgico fundamental para a construo de uma anlise das heterogenias e estratgias escritas na composio do ator poltico coletivo Madre. Numa perspectiva comparativa, a histria e a dimenso social das Madres de Plaza de Mayo permitem paralelos com fices literrias de consagrada envergadura; os mitos trgicos, nos quais situaes de colapso social deflagram o escndalo pela ao de mulheres obcecadas por suas obrigaes em relao a seus queridos irmos e filhos. Antgona (442 a.C), de Sfocles, e As Troianas (415 a.C), de Eurpides, podem ser vistas, por conseguinte, como textos dramticos precursores de outras realidades escritas no sculo XX. Diante dessa transtextualidade 3 , a pea A Me (1932) 4 , de Bertolt Brecht, representa uma importante diferena no caminho da personagem feminina rumo conscientizao poltica, capaz de oportunizar a pesquisa acerca de aspectos como constituio, permanncia e ressignificao do movimento feminino argentino. O estudo do cenrio do qual as Madres emergem como ator poltico, problematizado por questes estabelecidas pelo dilogo com a Sociologia e a Geografia Cultural, uma proposta qual nos dedicamos, a fim de entender a cartografia de um espao que conjuga dominao e poder, simultaneamente, com a resistncia e o enfrentamento. Nesse cenrio, onde o arquivo do imaginrio mtico de uma nao se projeta, mulheres da esfera privada invadem a cena para desestabilizar os poderes vigentes e tentarem reescrever a histria fragmentada pelos anos ditatoriais. Com efeito, uma simblica esquina entre luta e resistncia se configura nesse espao construdo pelas Madres, ao transbordar fronteiras e espraiar testemunhos hbeis construo de novos sentidos para o saldo deixado pela opresso do Estado militar. Compreendida como uma questo fundamental, a maternidade o mote possvel para o nascimento de atores polticos que se formam a partir da tragdia compartilhada. Dessa
3 Referimo-nos aqui, com o termo transtextualidade, superao dos enquadramentos histricos e da historiografia das formas literrias. Atravs da irrupo de formas de expresso e de padres de sensibilidade independentemente de seus registros de origem, o peculiar comportamento das Madres se projeta num tempo trans-histrico, capaz de dimensionar o que a existe de local e universal, atual e perene, da ordem particular da maternidade ferida, mas tambm da latitude mais ampla do humano. 4 A pea baseada no romance homnimo do escritor russo Mximo Gorki, escrito em 1907. Neste primeiro momento, a escolha pela obra do teatrlogo alemo por este se tratar de um texto dramtico, assim como as tragdias presentes em nossa anlise.
12 conformao no pblico, a herana simblica de luta, originada pela imagem projetada no ente desaparecido, passa a representar um legado ao revs: as Madres paridas pela ausncia, em busca de reconstrues narrativas de memria e testemunho. No lugar do desaparecido, nasce uma discursividade que reivindica por parte da me uma histria mediada por estratgias de resgate ressignificado dos corpos daqueles que no podem mais testemunhar a tragdia. Tendo em mente o aspecto que relaciona o movimento argentino s obras literrias com as quais dialoga a presena desolada , nosso interesse tambm se atrela s distintas representaes da ausncia, como a narrao do ser ausente pela voz do sobrevivente. Fruto dessa reelaborao, acreditamos que o desaparecido renasce como mrtir, que aponta o caminho e testemunha uma f, ao traar o caminho daquela que lhe dar vida por segunda vez. A imagem do encontro entre a Madre e o ente desaparecido recriar novos cenrios secularizados e marcados por ensaios de poder e confronto. s quintas-feiras, a Plaza de Mayo se reconfigura em dimenses espaciotemporais. Ali, Las Madres de Plaza de Mayo caminham pacientemente rumo ao encontro dos ideais de seus filhos, rumo a uma justia que assuma e condene os culpados pelos crimes cometidos durante o Processo. Logo, essa nova paisagem pode ser compreendida como um espao heterotpico, imagem proveniente de um cenrio que emerge quando os homens se encontram numa espcie de ruptura absoluta com seu tempo tradicional (FOUCAULT, 1984, p. 418), projetado numa heterocronia. Diferentes tempos e novos contextos representativos de uma utopia marcada pela reiterada idia do no-lugar 5
denotam a atualidade desse movimento empreendido h mais de trinta anos na Amrica Latina, o qual se destaca por sua obstinada fidelidade aos desaparecidos e por sua fora de embate e transgresso. Estudar a presena das Madres de Plaza de Mayo reconhecer tambm que, atravs da ocupao de um espao pblico por mulheres cujos corpos se substituem aos de seus filhos desaparecidos e persistem no reclamo por eles, h uma personagem nascida da dor. Permanecer na Plaza, para reviver o trauma, faz com que elas se transformem numa indissocivel imagem testemunhal de resistncia.
5 Diferente da teoria acerca dos no-lugares, do antroplogo francs Marc Auge (AUG, Marc. No-lugares: introduo a uma antropologia da supermodernidade. Campinas: Papirus, 1994. (Coleo Travessia do Sculo)), para designar um espao de passagem incapaz de dar forma a qualquer tipo de identidade, nossa anlise baseada na etimologia proposta para vocbulo utopia, proveniente do grego ou-topos, cujo significado, neste momento, ser empregado para definir um lugar marcado pela impossibilidade provocada pelo veto voz reclamante.
13 J ustamente, por no se haver calado e por ter construdo uma histria na contramo do poder que, com seus lenos brancos, essas mulheres conseguem ocupar a principal praa de Buenos Aires, semanalmente redesenhada e reescrita por elas. Algumas falam muito, outras falam menos, mas todas tm a histria de si como via de resistncia, pois atravs de seus discursos, escritos literrios e atos performticos, que as feridas mais escondidas so expostas, mostrando a vergonha a que h tantos sculos as sociedades mais distantes e diferidas do planeta so submetidas a formas de dominao e abuso de poder. Seguir lutando e tentando 6 reconstituir a memria indicia o carter durativo desse empreendimento, no qual a luta um longo caminho a ser percorrido e a memria sempre atualizada e reelaborada. Logo, a composio desse ator poltico coletivo nos prope um olhar sobre o relato como uma alternativa utpica. A resistncia passa a configurar a possibilidade de um caminho que nos remonta metfora de Scherazade, representao literria que ilustra a necessidade narrativa para seguir com vida. Desses relatos, surge a urgncia de uma voz que implora para ser ouvida. Num contexto como o do Estado militar, as Madres, assim como a personagem de As mil e uma noites, precisam resistir aos ditames do rei (PIGLIA, 1994, p.63). No panorama ditatorial argentino, o rei o portador de imagens presentes em polticas que privilegiam o ideal de homogeneizao, ao fazer com que desapaream de sua histria os sujeitos que no condizem com o projeto de nao arquitetado sob silncio e temor. Diante disso, o gnero escritural do testemunho emerge como uma possvel sada de dilogo, em que o relato da experincia ganha um lugar privilegiado nos estudos da academia. Essa renovao temtica e metodolgica remete-nos a Richard Hoggart 7 , em The uses of Literacy (1957), livro pioneiro acerca das questes cotidianas, no qual h o esboo de um programa de pesquisas futuras que dizem respeito no s aos estudos culturais, como tambm s reconstituies do passado (SARLO, 2007, p.17). Nesse percurso investigativo, valorizar a escrita testemunhal das Madres de Plaza de Mayo inserir no debate acadmico personagens que, ao alcanarem a
6 Em relao ao processo de conformao e permanncia das Madres, em muitos momentos parece-nos oportuna a noo proveniente do gerndio, uma vez que essa forma nominal indica uma progressividade da ao. 7 Sobre o autor, ainda vlido mencionar que, ao trabalhar com suas lembranas e experincias de infncia e adolescncia, sem uma abordagem fundamentada teoricamente, Hoggart teve sua obra advertida a respeito de sua legitimidade, uma vez que a experincia autobiogrfica no constitua, por si s, um protocolo de observao metdica naquele momento, como apresentado por J ean-Claude Passeron, em La culture du pauvre, de Richard Hoggart, Paris, Minuit, col. Le Sens Commun, 1970, coleo dirigida por Pierre Bourdieu. In: SARLO, 2007, p. 121.
14 dimenso social de Madres, desafiaram os ditames do rei, escrevendo suas memrias e as deixando como herana s sociedades que encontram fendas e remendos em sua historiografia. Vistas como sujeitos marginais relativamente ignorados em outros modos de narrao no passado, elas demandam agora novas exigncias de mtodo e impem a escuta sistemtica de seus discursos de memria, como seus manifestos; cartas; poemas, enfim, uma srie de relatos identitrios que do voz ao corpo testemunhal vitimado pelas violncias do Estado militar. Embora o estatuto da literatura de testemunho seja uma questo altamente discutida, imprescindvel pensar no seu carter literrio, decorrente da presena constante (e irredutvel) de uma fala sensvel que encontra sua expresso particular no texto testemunhal. Nessa perspectiva, o testemunho possibilita a leitura e a importncia da experincia como uma alternativa que resgata a identidade e, ao mesmo tempo, requisita de seu leitor que no o sujeito testemunhal um pacto de solidariedade, em que ambos se encontrem ele e a testemunha como personagens de um processo supressor de alteridades. A reivindicao de novas articulaes viveis a uma discusso tica e restitutiva surge a partir desse encontro, no qual o leitor se torna cmplice (co- autor) do texto testemunhal. O mecanismo aqui implicado remete ficcionalizao de um ente civil que passa a ser sua prpria personagem. O ato escritural, na purgao de uma vivncia que alcana leitores cada vez mais vidos de co-participao no universo real, porm socializado pelo relato convincente e pattico, envolve recursos retricos e dramticos. Neste momento, h algo que transcende o nvel do depoimento e que j no pode ser visto apenas como literatura testemunhal. Num perodo no qual o projeto de construo de identidade nacional se firmava sobre o apagamento das diferenas, as Madres nascem como uma sada ou, ao menos, uma opo discursiva, na qual a heterogeneidade colaborar para que a histria de um povo no se perca e, com isso, seja pensado um aspecto identitrio que vise preservao dessa memria. Os testemunhos por elas elaborados, assim como a utopia, denunciam o no-lugar que lhes era consentido ocupar. Contudo, atravs da possibilidade narrativa que aparece a esperana de poder tocar um horizonte distante, no qual seus lenos brancos so as metforas de sujeitos que lutam e fecundam sonhos. Seus discursos, suas rondas e marchas semanais ao redor da Pirmide de Mayo definem os parmetros ticos que ditam os rumos daqueles que, com elas, se identificam como os legatrios de um projeto de memria latino-americana.
15 Em relao Argentina ditatorial, o que vemos o propagar de ondas de estratgias estetizantes nacionalistas, originadas pela tentativa de abafamento do terror que estava acontecendo nos centros clandestinos de deteno (local para onde eram levados os subversivos). Mortes, desaparecimentos e ameaas compunham um complicado cenrio nacional. Para enfrentar qualquer perigo que pudesse atingir o projeto militar, o silncio foi considerado como nico caminho de segurana e sobrevivncia 8 . Todavia, se as linhas histricas da Repblica Argentina retiravam de suas pginas (e de suas ruas) as vozes que poderiam causar dissonncia em relao ao regime, as Madres aparecem como o resgate de personagens marginalizadas por uma sociedade que excluiu o que parecia diferente e possivelmente ameaador a suas fissuras. O nascimento das Madres, como um ator poltico desestabilizador, se choca com um plano de excluso e interdio. Para anular essas personagens, alm das estratgias nacionalistas elaboradas para a narrativa de um pas, os militares lhes cunham um sintagma capaz de promover o descaso necessrio para mant-las margem: Loucas da Plaza de Mayo. Com efeito, excluir o discurso, transformando-o em algo desprovido de credibilidade, pode ter representado um artifcio ideal para que as vozes dessas mulheres no delatassem o trauma do sobrevivente. Ao serem chamadas de loucas, emerge o preconceito de muitos que preferiam acreditar que realmente se tratava de loucura, e no do resgate de algo que tambm lhes pudesse pertencer. Sobre a incmoda presena do louco, Foucault considera, em A ordem do discurso (1970), que:
Desde a alta Idade Mdia, o louco aquele cujo discurso no pode circular como o dos outros: pode ocorrer que sua palavra seja considerada nula e no seja acolhida, no tendo verdade nem importncia, no podendo testemunhar na justia, no podendo autenticar um ato ou um contrato, no podendo nem mesmo, no sacrifcio da missa, permitir a transubstanciao e fazer do po um corpo; pode ocorrer tambm, em contrapartida, que se lhe atribua, por oposio a todas as outras, estranhos poderes, o de dizer uma verdade escondida, o de pronunciar o futuro, o de enxergar com toda a ingenuidade aquilo que a sabedoria dos outros no pode perceber (FOUCAULT, 1970, p. 10).
8 Alguns exemplos so o plano econmico plata dulce ; o projeto de nao vitoriosa, vencedora da Copa do Mundo de 1978, e a Guerra das Malvinas, em 1982, alm dos lemas: H que esquecer, no saber, No te metas e Por algo ser, como justificativas aos operativos militares. Sobre algumas expresses presentes nesta nota, vlido aclarar a que se referem: Plata Dulce: plano econmico desenvolvido pelo ministro da economia durante 1976-1981, J os Alfredo Martnez de Hoz. Tal estratgia financeira promoveu congelamentos salariais das classes menos favorecidas, ao mesmo tempo em que abria o mercado para o pedido de crditos internacionais. Alm do alto ndice de inflao a que o pas se viu submetido nesta poca, ressalta-se tambm o enfraquecimento da indstria argentina. Hay que olvidar; no saber, No te metas e Por algo ser so expresses populares usadas na poca da ditadura e que ainda hoje perduram no vocabulrio argentino.
16 Como a alegoria de um arquelogo que sai procura de fsseis, tentando recuperar alguns traos de seu passado, as Madres vo ao encontro da memria: os filhos mortos, desaparecidos forados. Contudo, em uma atmosfera sufocante, na qual vrias pessoas somem diariamente, o trabalho desse arquelogo encontrar-se com o fracasso. Ainda que se reconstrua a histria, ela no pode ser totalmente dita; velada pelo discurso oficial, por um sistema que insiste na afasia como tentativa de calar os monstros. O contexto de interdio implantado pelo regime militar condiz com a necessidade de controle dessas narrativas, ao traar estratgias que corroboram as consideraes de filsofo francs:
(...) Em toda a sociedade a produo do discurso ao mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuda por certo nmeros de procedimentos que tm por funo conjurar seus poderes e perigos, dominar seu conhecimento aleatrio, esquivar sua pesada e temvel materialidade (Idem, p. 9).
E, um pouco mais adiante, conclui: Se necessrio o silncio da razo para curar os monstros, basta que o silncio esteja alerta, e eis que a separao permanece (idem, p.13). Entretanto, se a narrativa produzida pelos militares aniquilava os inquos rastros presentes em sua composio, ela no deixava de denunciar seu aspecto frgil e artificial. Em relao s tenses acerca das estratgias discursivas empreendidas pela narrativa nacional, ao abordar as tradies inventadas e impostas ao povo, Luis Alberto Brando dos Santos argumenta:
Na opo pela recusa do Horror, no apenas a Razo que se revela destroada. Tambm se destroa a concepo de nao enquanto reduto de identidades essenciais a serem isoladas e preservadas atravs do extermnio de toda e qualquer impureza interna ou ameaa externa. Destroa-se, ainda, a concepo de histria como progresso, como processo contnuo de conquista do futuro, de colonizao do acaso pela previsibilidade. Passa a ser possvel, ento, que se comece a difundir o quanto h de inverdade na constituio da nao enquanto fora simblica e, como conseqncia, do quanto h de manipulao no modelo aparentemente natural da nao enquanto modelo concreto de organizao social. Torna-se possvel, assim, passar a perceber as tradies nacionais como tradies inventadas; a nao como narrativa (SANTOS, 1997, p. 95, grifo do autor).
Com essas circunstncias estabelecidas, os agentes da histria se encontram inseridos num processo de afasia. Para se pensar numa alternativa vivel emerso desse estado, o que surge uma hiptese de restituio lingstica, na qual a representao performtico-literria se configura como uma sada para essas mulheres; somente atravs do relato esse caminho se torna possvel. Sobre esse tema e a pertinncia das Madres de Plaza de Mayo neste trabalho, vemos o rduo dever de
17 construo discursiva por elas empreendido, j que a tarefa que a arte do relato enfrentaria seria, ento, oferecer restituio sabendo perfeitamente que toda restituio impossvel, fazer do reconhecimento da impossibilidade de restituio o seu gesto mais restitutivo (AVELAR, 2003, p. 145). Se restituir algo impossvel, quando se trata da velada morte do corpo insepulto, o dever vital para os que esto vivos. Atravs dos rastros que recuperam a imagem de Antgona metabolizada na figura das Madres (mulheres que se devotam aos seus familiares mortos), surge a proposta de reencontro com um tempo que no pde ser dito e que, no presente, requisita sua insero numa memria escrita no gerndio, com verbos 9 que, timidamente, (re)escrevem a continuao meta-historiogrfica da Amrica Latina durante um de seus momentos mais dolorosos. Em Los abusos de la memoria (2000), Tzvetan Todorov discute a apropriao da memria realizada pelas tiranias do sculo XX, ao abordar as falhas existentes na histria por questes de supresso, seleo e transformao. Nessa perspectiva, a cada mudana de poder, a histria reescrita, e cabe ao leitor reconhecer e eliminar invenes que no condizem com os fatos, os quais, muitas vezes, s sobrevivero estrategicamente atravs dos relatos orais ou da poesia, percurso anlogo ao que ser empreendido pelas Madres. A narrativa de base testemunhal e as representaes memorialsticas, ento, se configuram como uma importante premissa rumo compreenso dessa fora emergente da dor. Insepultos os corpos, agora das Madres a simblica misso de levant-los do cho e os fazer renascer e caminhar em seus lenos brancos. As oficinas literrias realizadas entre 1990 e 2000 10 , pelas integrantes da Asociacin Madres de Plaza de Mayo, so um exemplo desse intento. Iniciadas como um projeto de encontro com a escritura, as oficinas oferecidas pelo escritor argentino Leopoldo Brizuela representam uma possibilidade de transformao do pthos entoado na Plaza em matria potica. A reelaborao da ferida do sobrevivente em escritura passa a ser compreendida como um desafio, no qual o literrio surge como uma proposta despretensiosa para dar forma s memrias daquelas que, neste momento, se recriam como personagens de si mesmas, mesclando em seus textos a dramaticidade e o testemunho.
9 Sofrer, chorar, temer e viver. 10 Esse perodo nos foi informado pelo idealizador do projeto, Leopoldo Brizuela, numa entrevista realizada em abril de 2007, em Buenos Aires.
18 Desses momentos, so publicados cinco livros, a saber: Nuestros Sueos (1992), A lombre de leur voix (1993), La vida en las palabras (1993), El lugar de reencuentro (1995) e El corazn en la escritura (1997) 11 . J unto a essas obras, agregam-se produo literria das Madres a coleo Poemarios (1981) 12 e o compilado de textos e pinturas, Pluma Revolucionria (2007), publicados antes e depois do perodo das oficinas, respectivamente. Para entender o percurso da personagem que escreve suas memrias e reelabora a biografia do filho, para seu projeto de construo de legado, trabalharemos com trs momentos distintos desse encontro com o literrio. A coleo Poemarios nosso ponto de partida, uma vez que representa um importante momento para a elaborao discursiva empreendida por essas mulheres. Fortemente marcada pela dor do desaparecimento e pela necessidade de denncia, a Madre que assina esses primeiros textos expurga sua chaga, o que faz com que esse material seja fruto da tragdia, reelaborado em matria potica na publicao de Nossos sonhos. Como uma escrita da transio, o primeiro livro das oficinas traduz um plano de construo biogrfica que se edifica em O corao na escritura, marcando a passagem que se anuncia na chegada para concretizar-se na despedida. Ao retornarem com Pluma Revolucionria, dez anos aps a publicao do ltimo livro produzido com a ajuda de Leopoldo, elas confirmam a imagem projetada no primeiro momento, ratificam os processos de conscientizao e engajamento, presentes em O corao na escritura, e trazem luz o novo impasse da personagem que escreve; como um ensaio de despedida da cena pblica, as Madres revivem suas narrativas e questionam o lugar da memria na contemporaneidade. Constituda por diferentes gneros textuais, a literatura produzida pelas Madres ajuda compreenso de uma memria que se escreve com base na recuperao de uma voz que por muito tempo foi interdita. Nesse panorama, o aspecto potico, a fico, a aluso e a elipse so importantes elementos mediadores entre a construo literria e a realidade qual elas se reportam. O tempo dessas narrativas um passado presentificado, revivido, verbalmente atualizado, capaz de compreender e imaginar o
11 Ttulos traduzidos: Nossos sonhos, sombra de sua voz, A vida nas palavras, O lugar do reencontro eO corao na escritura. Em nosso estudo, trabalhamos com o primeiro e o ltimo livro produzido nas oficinas. Nossa escolha decorre do recorte de dois momentos fundamentais compreenso do que hoje representa a conformao desse legado ao revs, proposto discursivamente pelas Madres. 12 Publicado cladestinamente em 1981, a coleo (composta por trs volumes) a que hoje se pode ter acesso uma verso fac-similar, lanada em 1985, dois anos aps o trmino do regime militar.
19 futuro, que passa a ser idealizado numa perspectiva de transformao pela palavra do testemunho e por sua relao com a possibilidade de justia. As narrativas que integram os livros escolhidos para nossa anlise resgatam o paralelo com os mitos trgicos e com o teatro de Bertolt Brecht, mais especificamente em relao pea A Me. A Madre, ator poltico que se transforma em personagem de si mesma ao escrever suas memrias, no encontro com a literatura, revive embates e adota posturas discursivas que a equiparam s protagonistas de Sfocles, Eurpides e Brecht. Assim como na simblica passagem da me (desolada, marcada pela esfera privada) Madre (sujeito coletivo, inserido na esfera pblica de contestao), no trajeto de Poemarios a Pluma Revolucionria, podemos enxergar a necessidade de recriao a que essa personagem se prope, ao escrever sobre si, suas companheiras de movimento e sobre aquele que, desde o primeiro dia na Plaza, renasce como o responsvel pela criao de um legado assumido, fruto do lao entranhvel da maternidade. Ao dizer-se parida por seu filho, essa personagem inverte a noo de herana e recria futuros legatrios: os esquecidos, aqueles pelos quais seus filhos no puderam concluir a luta interrompida pela morte. Logo, a compreenso dessas etapas nos demanda a abordagem de alguns aspectos que esto presentes na composio da planta baixa desses textos. O contexto do qual emergem as Madres e as transformaes do cenrio atual que elas ocupam constituem o primeiro passo de nossa proposta, j que os primeiros livros surgem ainda num contexto ditatorial. Num segundo momento, buscaremos compreender alguns aspectos que participam na conformao do movimento, entretanto, com o retorno da democracia, eles se tornam inconciliveis, culminado na separao do grupo em Lnea Fundadora e Asociacin Madres de Plaza de Mayo. Mais que uma diviso interna, essa etapa traz luz novas elaboraes discursivas a respeito do corpo insepulto e das relaes das Madres com o projeto de legado dos desaparecidos. Esse ator poltico, ao assumir novas posturas, agrega em sua formao uma imagem muito mais forte de engajamento e resistncia. Essa imagem elaborada pelas Madres da Asociacin se chocar com as representaes das antigas companheiras, as quais permanecero revivendo a dor de um sepultamento invivel. Presentes na escritura, esses conflitos redimensionam o discurso e a recriao da personagem de si
20 mesma, alm de corroborarem a imagem atual desempenhada nos projetos da Asociacin. A voz dessas Madres confirma, ainda, a aposta numa alternativa crtica heterocrnica: ao transbordar as imagens deixadas pelas violncias do Estado militar e se projetar no porvir, na luta em construo, esse material confirma a crena investida num legado imaterial, numa proposta de memria que, ao mesmo tempo em que questiona o passado, replanta as esperanas de justia e igualdade no futuro. Compostos por mltiplas vozes que neles se projetam, esses textos surgem originalmente da necessidade de narrar fatos e imagens que, somente na literatura, se tornam viveis. Frente inverossimilhana do evento traumtico por elas experimentado, o literrio emerge como caminho capaz de conduzir essa personagem ao encontro de elementos possveis reelaborao discursiva de um corpo que, assim como o do desaparecido, marcado indelevelmente pela tragdia. Corpos cujas vozes se reportam a interlocutores que permanecem silenciados e espera do projeto interrompido. Como um fim que se abre para muitos comeos, narrar as Madres mais que uma tentativa discursiva: deparar-se com mulheres que, desde o primeiro encontro, h mais de 31 anos, sonham com lutas e crem em vidas insurgentes. imaginar que el otro soy yo 13
e a liberdade um direito de todos. Ainda que demore, ainda que tardia.
13 O outro sou eu um dos lemas adotados pelas Madres da Asociacin Madres de Plaza de Mayo, em referncia ao compromisso assumido com a memria dos desaparecidos.
21 1. HIPTESES NARRATIVAS: O ENREDO, AS PERSONAGENS, O TEMPO E O ESPAO
1.1. Crnica do silncio: o enredo de uma poca distinta
Num pas prateado com nome de mulher, 24/03/1976...
Apagam-se as luzes. No h mais carros nem transeuntes perambulando pelas ruas. H s alguns automveis: grandes, estranhos, medonhos. Nas casas, as pessoas dormem em estado de viglia. O medo tira o sono e impede os sonhos outrora gritados pelas mesmas avenidas, o silncio e a escurido transitam no vazio. Os telefones no mais comunicam; eles espiam, grampeiam. Amanhece ainda no escuro. Os grupos de jovens deixam de representar o fulgor da adolescncia; agora so agrupaes potencialmente subversivas. Os operrios que reivindicavam um salrio mais digno escondem-se embaixo de um teto de outono frio, sem cobertas e esperanas. As salas de aula se emparedam de silncio. Os nibus, os bancos, as filas, os dias e as noites funcionam da mesma maneira; cotidianamente. Tingidos pelo medo, nada pode parar, nem os ponteiros do relgio. A noite volta e a escurido se confirma. Sob luzes apagadas, acendem-se escandalosamente as ameaas. Golpeiam-se as portas. Ao contrrio do sbado passado, no mais o filho chegando de madrugada sem chaves: so os arrestos domiciliares. Chutes, pontas-p, gritos, choro, medo. Capuz. O filho que sbado escutava Charly Garca e cantava com seus amigos hubo un tiempo que fue hermoso y fui libre de verdad, guardaba todos mis sueos en castillos de cristal, poco a poco fui creciendo y mis fbulas de amor se fueron desvaneciendo, como pompas de jabn brutalmente levado para algum lugar desconhecido. A seus pais, deixada apenas a esperana de que um dia ele volte, assobiando, leve e livre, a mesma cano te encontrar una maana dentro de mi habitacin y preparars la cama para dos 14 . Um, dois, trs, trinta, quarenta, cem... os nmeros de detidos em circunstncias parecidas aumentam. O dia se torna to escuro quanto noite. As escolas se tornam alvos daqueles que espiam incansavelmente os que por ali circulam. Fecham-se os grmios estudantis, os sindicatos, as sadas. Acorrentados, os detidos gritam em centros de deteno
14 Trechos de Cancin para mi muerte (1972), de Charly Garca.
22 clandestinos espalhados pelo pas do medo com nome de mulher. Choques, violaes, golpes, mais choques e violaes marcam a urdidura de um poder que chega e se instaura sem pedir licena; arrombando portas e destruindo famlias, colecionando desaparecidos, apagando identidades e, sem saber, promovendo o nascimento de personagens incmodas ao projeto sinistro.
Buenos Aires, Plaza de Mayo, tarde de 30 de abril de 1977.
Quatorze mes vagam sem saber por onde mais caminhar. Ministrio do interior, organismos de Direitos Humanos, hospitais, delegacias, igrejas, jornais, e sempre a mesma resposta: Senhora, se levaram seu filho, por algo ser. Desobedientes, elas se olham e se encontram nessa angstia. Em silncio, elas voltam na semana seguinte. Agora numa quinta-feira, pois entre elas havia uma que dizia ser sexta-feira um dia em que as bruxas estavam presentes. Elas mudam o dia do encontro, para afastar o perigo da crena, e desafiam o perigo dessa poca: os militares. Circulem, circulem, gritam-lhes os homens vestidos de azul, com armas e poder. Elas do voltas. Voltas e reviravoltas, abrigadas pelas pombas brancas que sobrevoam o cho da Plaza de Mayo. Elas so muitas e caminham por muitos lugares. preciso reconhecer-se. Seus olhares so inequvocos, mas agora so centenas. Surge o leno branco. A fralda guardada como forma de carinho recebe o nome daquele que um dia a usou. J unto ao nome, a data do desaparecimento. Surgem os pauelos blancos. Eles no acenam paz; eles so a ferida exposta de um pas vitimado pelas violncias do Estado militar. Em silncio, eles estampam jornais de todo o mundo, delatando o trauma da me que nasce com a ausncia fsica do filho amado, seu mrtir extraordinariamente invencvel. Nasce uma flor, sai um tmido sol que alumbra a escurido: so as mes de desaparecidos. A elas, acercam-se todos aqueles que com elas compartilham a dvida e a busca pela justia. Um anjo loiro se assoma, chorando por um familiar detido- desaparecido. A me, que abriga e acolhe, acredita no anjo cado dos quartis militares 15 . Dezembro de 1977: desaparecem as duas mes que formavam, com as outras doze presentes quela tarde de abril, a esperana de justia. Desaparece a terceira me. Com nome de flor, Azucena Villaflor de Vincenti seqestrada dois dias aps de Mary Ponce e
15 Trata-se de Alfredo Ignacio Astiz, oficial da Marinha Argentina, que se infiltra no movimento das Madres.
23 Esther Ballestrino. Trs mes e s uma certeza: elas agora so perigosas, subversivas e sobreviventes. Loucas, elas seguem questionando como Las locas de la Plaza de Mayo. A voz investida pelo poder militar daquele momento responder: eu no creio em desaparecidos, eu creio que esto mortos, e aos mortos no se procura, se chora 16 . Entretanto, procura-se a memria, a dignidade, a verdade e, de certa maneira, refaz-se na utopia. E, se com vida os levaram, com vida ns os queremos o que respondero as mes com sua mais brilhante desobedincia. Entre mates, aventais e xcaras de acar, elas se tornam ntimas dos heris de seus filhos. Petitrios, boletins, poemas, encontros e novas estratgias de discurso delineiam os traados de muitas que nem completaram seus estudos secundrios. A esfera privada agora s mais um espao pelo qual elas transitam. O espao pblico, desestabilizado, recebe uma figura coletiva que, integrada sua cartografia, ser conhecida como Madre de Plaza de Mayo. Lemas, enfrentamentos, uma sede. Calle Uruguay 694, 2 piso. Um endereo, um espao fsico para dar lugar a tantas representaes simblicas criadas em pouco menos de quatro anos de luta e resistncia ao poder ditatorial. Ali, h poucas quadras da famosa Plaza que lhes cedeu o nome, elas se renem e planejam o trajeto de seus lenos brancos. Ali, tambm, seus filhos estampam cartazes e iluminam a jornada rumo a nenhum passo atrs. Elas no retrocedem, no cedem, no fazem acordos. Elas marcham. Adiante, em busca da luz que precisa ser acessa em meio nvoa e ao apagamento; imagens traumticas dos anos de violncia do Estado militar. O pblico se torna cada vez mais dbil e fragilizado. Os dias do general parecem contados. Parecem, pois ainda estamos em abril de 1982, e essa histria s mudar um pouco com o calor de 1983.
02 de abril de 1982.
Nesse pas prateado, com prceres louvveis pela historiografia oficial, uma guerra de sentidos estranhos e sem munio declarada contra outro pas com nome de mulher e armas mais potentes: a Inglaterra entra como o pior adversrio da Argentina, num jogo sem vitria e sem segundo tempo, nas Falkland Islands. O saldo da estratgia de resgate
16 Texto original: yo no creo en los desaparecidos, yo creo que estn muertos, y a los muertos no se los busca, se los llora. Trecho do discurso proferido por Ricardo Balbn, dirigente da Unio Cvica Radical (UCR). Aparicin con Vida, DALOISIO, Fabin e NAPOLI, Bruno. In: 30.000 Revoluciones, 2007, p.8.
24 patritico um nmero grande de jovens argentinos mortos em combate, alm de quatro meses de mais mentiras e enganos. Em meio ao efervescente patriotismo visto aps a vitria na copa de 1978, h quem dir que as Madres no representam o pas. Mais uma vez, a resposta ser o enfrentamento ao esquecimento: se as Malvinas so argentinas, os desaparecidos tambm so. H, tambm, quem dir posteriormente que at as Madres acreditaram na emergncia de uma guerra em busca do territrio perdido 17 . Equvoco. Nem todos conheciam as loucas ainda. A guerra chega ao fim, o pas lamenta seus mortos. So muitos, so jovens e voltam como heris. Entretanto, nesse pas de memria frgil, futuramente eles sero esquecidos, relegados a algo que poderia ter sido e no foi. O vero de 1983 chega e traz consigo a possibilidade da abertura democrtica. Nos ltimos dias de dezembro, chega ao fim o Processo de Reorganizao Nacional. A Plaza j o territrio das Madres. nesse espao que seus lenos brancos semearo a esperana, escritos com os nomes de seus filhos ou com frases que questionam a verdade elaborada antes, durante e aps o regime militar. Marchando e rondando, elas do voltas ao redor de uma pirmide espectadora do espetculo que redesenha o cenrio das quintas-feiras s 15h e 30 min. Ali, imbatveis, erguidas e firmes, elas reescrevem a histria de um pas. Seus passos, cansados e infalveis, a mais viva memria nesse pas com nome prateado, onde os sonhos e a vida tiveram que aprender a enfrentar os verdugos. Uma herana ao contrrio o mais digno saldo dessa poca distinta, na qual as converses da dor em ao, do desespero em coragem e da paralisia em luta formam a imagem mais resplandecente dos lenos brancos.
1.2. As personagens
Para que possamos comear nosso estudo acerca da composio literria empreendida pelas Madres, necessrio situarmo-nos em alguns contextos e fatores que provocaram o nascimento dessas personagens. Entre tantas questes a serem abordadas
17 Em 27 de outubro de 2007, a escritora Beatriz Sarlo afirmou, no programa Roda Viva, exibido pela TV Cultura, que at as Madres de Plaza de Mayo corroboraram a estratgia desempenhada pelos militares, no tocante Guerra das Malvinas. Embora as consideraes da autora sejam de grande relevncia em vrios momentos deste estudo, - nos claro que esse comentrio no condiz com a reao das Madres naquele momento. Quando o pthos social era a tragdia daquele confronto, elas vo Plaza segurando pequenos bilhetes, onde aparecia escrita a frase citada, um ato capaz de questionar e relembrar que os desaparecidos, assim como os combatentes, tambm so argentinos.
25 e hipteses que advm desses caminhos, comeamos apenas com algumas premissas: se, hoje, temos as Madres porque houve desaparecidos e, se houve desaparecidos, porque houve terror. Logo, a compreenso do que representa esse movimento, bem como da hiptese literria desempenhada por elas, requer um deslocamento temporal, transportando-nos aos anos que precederam as estratgias empregadas pelo regime militar instaurado na Argentina entre os anos de 1976 e 1983. Com base na perspectiva da tragdia decorrente das violncias praticadas pelo Estado militar, interessante que nos reportemos a Aristteles, no captulo IV da Potica, onde definido o conceito de tragdia a partir dos elementos que a compem. Segundo o filsofo, o terror e a compaixo so sentimentos fundamentais na identificao do drama encenado para um pblico composto por pessoas que, ao assistirem s dramatizaes, sofrem com as personagens e sentem medo, tornando-se suscetveis ao sofrimento por um mal igual quele representado. Com efeito, para que ocorra a ktharsis, que consiste na purgao dos sentimentos de terror 18 e compaixo por parte dos espectadores, so necessrias coesas construes que formaro as partes da tragdia. Para tal empreendimento, a elaborao das personagens de extrema importncia, pois, concomitantemente, o heri trgico deve apresentar um carter elevado e ser propenso ao descomedimento. Tambm preciso que ele se encontre numa situao intermediria; no sendo demasiadamente benevolente, nem excessivamente perverso. A compaixo, assim, emerge do sentimento provocado por um homem infortunado perante um fato que apresentado como justo, todavia, percebido como injusto, e o terror nasce do reconhecimento de algo ocasional que pode acontecer com qualquer um, com algum como ns. Centradas na identificao com o pblico, as tragdias so arquitetadas cuidadosamente, tramando personagens e aes verossmeis, porque, sendo como ns, so melhores que ns; pensando como ns, respondem com mais autenticidade e mais intensidade que ns aos fatos. A mudana de situao (da normalidade para a crise) ocorre com o erro do heri, quem em sua hamarta 19 migra do estado de felicidade para o desespero que o conduz ao infortnio, catstrofe final. Frente busca pela soluo
18 Lessing, ensasta e dramaturgo do sculo XVIII alemo, corrige a compreenso da definio aristotlica da tragdia, e demonstra, na Dramaturgia de Hamburg (1767-1769), que o que Aristteles chama de phbos significa, na verdade, medo (XXa parte). Mantemos aqui o sentido tradicional e corrente que consagrou a teoria aristotlica, por coincidir com o perodo poltico terrvel de que se originam as Madres. 19 Termo grego usado para designar o erro que pode decorrer da prpria capacidade intelectual, mas se origina de algo externo, que oblitera a viso, e faz o sujeito errar o alvo.
26 do problema (a princpio insolvel) e reconciliao dos interesses opostos, o conflito trgico plasma caracteres, paixes e aes humanas, base que torna possvel a identificao com o pblico. Dessa forma, logra-se o prazer, fim ltimo do espetculo. Com essas estratgias, a tragdia responsvel por um prazer peculiar, ao fazer com que, no nimo do espectador, convivam o terror e a compaixo. O alcance do prazer trgico realizado com o percurso de calamidades da personagem; o heri que sofre das mais terrveis dores, capazes de levar o pblico ao gozo 20 . Constitudos por peripcias, os fatos organizados na tragdia so responsveis pela conduo de momentos de reconhecimento catstrofe final. A mudana na ao (metbole) requisita a verossimilhana, distanciando-se de excessos que podem prejudicar o almejado reconhecimento. Desta forma, ento, o reconhecimento e a peripcia conjugam uma dose certa, capaz de tonificar o terror e a compaixo. Identificar-se com os infortnios do heri trgico permite que o espectador, licitamente, purgue e se alivie brevemente de suas prprias mazelas 21 , custa do sofrimento da personagem. De acordo com as idias de terror e compaixo propostas com base no esquema estrutural da composio trgica, podemos traar um paralelo com contexto construdo na Argentina pr-ditatorial. A compreenso da insurgncia de personagens como as Madres requisita-nos um olhar acerca dos anos anteriores ao golpe de 1976, tempo em que j so projetados os primeiros traos dessa tragdia. Entre 1955 e 1983, a Argentina foi governada por dezesseis presidentes, dos quais nove pertenciam ao regime militar, o que representa um pas marcado por golpes, excessos e instabilidades. Os desenhos toscos deste quadro vo desde as estratgias de eliminao de J uan Domingo Pern 22 , com a chamada Revoluo Libertadora, responsvel pelo decreto de ilegalidade do partido peronista e pelas perseguies e arrestos de dirigentes sindicais, ao autodenominado Processo de Reorganizao Nacional, conhecido como a ltima ditadura militar. A respeito deste ltimo momento, vale-nos um olhar atento s suas origens semnticas, que nos conduzem sangrenta etapa de Organizao Nacional empreendida no final do sculo XIX, consistindo na matana dos povos originrios da regio da Patagnia. 23
20 O prazer trgico um dos fenmenos mais complexos: inclui prazer intelectual (pelo esquema perfeito que leva o homem justo ao infortnio), prazer esttico, prazer psicolgico e, entre outros sentimentos que seria ocioso aqui mencionar, prazer pela certeza de que a encenao no passa de fico. 21 Lessing alerta, na Septuagsima quinta parte da Dramaturgia de Hamburgo (1769), que espectador experimenta, na tragdia, compaixo por suas prprias faltas. Em suma, sofre por ele prprio, simulado no outro que v em cena. 22 Militar e presidente nos perodos entre 1946 -1955 e 1973 - 1974 23 A respeito da relao entre estas duas marcas terrveis da historiografia argentina, interessante que nos reportemos a Ulisses Gorini, autor de La rebelin de las Madres. Segundo este autor, mais alm de estimveis
27 Calcado no medo, no temor e no silncio, o Processo de Reorganizao Nacional assemelhar-se- em muitos aspectos ao saldo deixado pelo general que exterminou os indgenas do sul do pas. Entretanto, diante de um quadro tosquiado, restam-nos questionamentos sobre os motivos que fizeram com que esse projeto cruel e vertical pudesse reaparecer revestido, maquiado, adornado e estetizado pela aurtica idia de segurana e estabilidade, na segunda metade do sculo XX. Para isso, caminhemos ao encontro de algumas personagens presentes nos anos que antecedem este infame momento. Nosso segundo ponto de partida o perodo da Revoluo Libertadora, j mencionado. Presidido pelo general J uan Carlos Ongana, a poltica econmica deste momento consistia na implementao de medidas anti- trabalhistas e autoritrias, a fim de que se favorecesse a abertura dos mercados internos aos monoplios internacionais. A respeito dessa fase, podemos destacar o congelamento salarial e a desativao de uma comisso em defesa do salrio mnimo. Represses, conflitos sindicais, greves, dissoluo de partidos, perseguies, prises de militantes polticos e insatisfaes generalizadas escrevem a histria do perodo. Para que tal fase se tornasse ainda mais perversa, as universidades foram consideradas como centros de subverso e comunismo, fazendo com que professores e alunos fossem brutalmente desalojados por policiais. 24 Frente ao tortuoso contexto, o clima poltico-social ocasionado pelas decises governamentais agravou-se crescentemente, e provocou protestos e manifestaes de insatisfao em todo o pas. Em 1969, aos primeiros dias do ms de maio, uma onda de greves e assemblias sindicais, coordenadas por movimentos provenientes do estado de Crdoba, iniciada. Numa tentativa de conteno de tais protestos, as autoridades militares operaram duras estratgias de represso. Contudo, as manifestaes aumentavam e a elas se agregavam os grmios estudantis e agrupaes de esquerda, confluindo foras contrrias aos ideais que compunham a discursividade e os atos da Revoluo Libertadora. Em 29 de maio de 1969, num desses enfrentamentos derivados das represlias aos movimentos grevistas, Mximo Mena, um sindicalista cordobs, integrante da Confederao Geral do Trabalho (CGT), morto, o que desencadeia desmedidas
diferenas, possvel afirmar que ambos os momentos tentaram e conseguiram consolidar um sistema e que ambos os sistemas tiveram sua certido de nascimento num genocdio
(GORINI, 2006, p. 37). 24 Conhecido como La Noche de los Bastones Largos (A noite dos Cassetetes), este momento representou o desalojamento por parte da Direo Geral de Ordem Urbana da Polcia Federal Argentina, em 29 de julho de 1966, de cinco faculdades da Universidade de Buenos Aires (UBA).
28 reaes de protesto. A estas, agregam-se barricadas, incndios nos escritrios de empresas estrangeiras e em reparties oficiais controladas pela polcia e pelas instncias militares. Em decorrncia da insurreio popular, o general Ongana envia tropas do exrcito, a fim de reprimir tais movimentos, provocando um saldo maior de detenes, vtimas fatais e, conseqentemente, insatisfaes. Entra para a histria o Cordobazo 25 . A essa grande manifestao obreira, coadunar-se-o outros movimentos populares como: Rosariazo, Tucumanazo, Mendozazo, Devotazo, respectivamente, provenientes das cidades de Rosario (1969), San Miguel de Tucumn (1970), Mendoza (1972) e da Cadeia do bairro portenho de Villa Devoto (1973). Em relao ao ltimo, o Devotazo, ocorrido em maio de 1973, importante mencionar sua representatividade frente ao contexto em que aparece. Aps dez anos sem eleies diretas, a sociedade civil vai s urnas para eleger seu futuro presidente. Em maro do mesmo ano, eleito Hctor Cmpora, cujo partido 26 era o mesmo do antigo lder Pern. Os detentos da cadeia de Villa Devoto armam um enfrentamento, que culmina no episdio capaz de enfraquecer os primeiros dias do ento presidente, eleito aps a desistncia de Pern candidatura ao governo nacional. Depois de 49 dias no cargo, Cmpora renuncia e, em 12 de outubro, aps novas eleies, volta Casa Rosada o aclamado J uan Domingo Pern. Ainda numa sucesso de fatos que indiciam um final trgico, em 1 de julho de 1974, o lder argentino morre, e Mara Estela Martnez, mais conhecida como Isabel Pern, assume como presidente e viva do governante populista. A seu lado, figuras contraditrias assumem o governo, tramando estratgias que decorrero no fatdico 24 de maro de 1976, como J os Lpez Rega, ministro do bem-estar social e seu secretrio pessoal. 27 Com o intuito de predominar uma ideologia de direita, Lopez Rega reprime os movimentos sociais e patrocina, clandestinamente, a formao da Triple A, Aliana Anticomunista Argentina, uma agrupao paramilitar responsvel por atentados, seqestros, torturas, desaparecimentos e mortes.
25 O nome deste momento provm da cidade onde ocorreram os atos de protesto que marcaram os ltimos dias de maio de 1969. Situado no centro do pas, o estado de Crdoba, cuja capital tem o mesmo nome, um dos estados de maior renda econmica da Argentina, como Santa F, lugar de onde proveio o Rosariazo, nome tambm motivado pela cidade da qual se originou, Rosario. 26 Fundado pelo prprio J uan Domingo Pern, o Partido J ustilicialista conhecido como Peronismo, e representa um partido importante para o contexto poltico argentino, em decorrncia do nmero de presidentes eleitos, entre eles Carlos Menem, Nestor Kirchner e Cristina Kirchner. 27 Lopez Rega tambm conhecido como El Brujo, este epteto advm de anedotas a respeito de suas crenas esotricas, seguidas pela presidente Isabel Pern.
29 Num clima de ameaa, a censura severa, dirigida s universidades, aos grmios, sindicatos, enfim, a todos os meios de circulao de idias que, de alguma forma, no correspondiam ao plano que era preciso ser executado. J unto ao silenciamento, cresce a insatisfao popular, e os grupos de esquerda, como os Montoneros e o ERP (Exrcito Revolucionrio do Povo) 28 assumiro diversos atentados em protesto ao governo, o que, posteriormente, veremos como uma justificativa para a difuso da teoria dos dois demnios. Lpez Rega renuncia em 1975, deixando o cargo de um pas alquebrado, que j comea a colecionar seus desaparecidos. Imersa numa crise econmica, a Argentina um quadro instvel, e, numa tentativa grotesca de conter os movimentos de esquerda, designado J orge Rafael Videla para o comando do Exrcito Argentino, um passo que antecede o golpe de 1976. As presses militares, dirigidas a presidente Isabel Pern, aumentam, a fim de que ela renuncie. Negada esta possibilidade, em 24 de maro do mesmo ano, num pas com nome de mulher, a primeira presidente posta em priso domiciliar, acusada de desvio de fundos. tambm nesse pas que um dos atos mais trgicos ser encenado, provocando medo, pavor e muitas mortes. Lastimado, o pas tomado pelas mos da junta militar composta por: Tenente General J orge Rafael Videla, Almirante Eduardo Emilio Massera e Brigadeiro General Orlando Ramn Agosti. A tragdia empreende seus primeiros grandes atos de terror.
1.3. Personagens de uma orquestra 29 macabra
Los amigos del barrio pueden desaparecer los cantores de radio pueden desaparecer los que estn en los diarios pueden desaparecer la persona que amas puede desaparecer. Los que estn en el aire pueden desaparecer en el aire
Los dinosaurios, Charly Garca,
Os primeiros dias do outono de 1976 poderiam ser narrados com muitos olhares e linhas. A alegoria, como a definiu o filsofo alemo Walter Benjamin, em Origem do drama barroco alemo (1984), explica em muitos aspectos os caminhos possveis s estratgias discursivas utilizadas no contexto de temor, instaurado aps o golpe militar argentino.
28 Respectivamente, um grupo de esquerda que atuava dentro do partido peronista e outro de linha marxista. 29 No fortuito aqui lembrar que a primeira concepo de orquestra se liga ao espao circular onde o coro do teatro grego circulava e no qual se projetavam as aes catastrficas recitadas pelos atores.
30 Em prlogo escrito para este clebre ensaio, Srgio Paulo Rouanet argumenta a respeito do uso da alegoria por autores imersos em contextos de impasse e impossibilidade narrativa. Em suas palavras, o alegorista arranca o objeto do seu contexto. Mata-o e o obriga a significar. Esvaziado de todo brilho prprio, incapaz de irradiar qualquer sentido, ele est pronto para funcionar como alegoria. (ROUANET, 1984, p. 40). Ao silncio imposto, o caminho da alegoria se torna uma forte opo sobrevivncia de narrativas produzidas nesse contexto traumtico. tambm o que tornar possvel que a memria dessa poca distinta seja encontrada em msicas, poemas, romances, filmes, peas de teatro, manifestaes em que a perspectiva retrica da sindoque viabiliza o aparecimento de traos capazes de conduzir ao testemunho. Em percursos narrativos muito distintos, decorrentes da vivncia e da experincia do trauma, podemos ter acesso aos fatos que sucederam e marcaram os procedimentos desenvolvidos pelo Processo de Reorganizao Nacional. Frente perspectiva proposta pela alegoria, se narrar o trauma algo que se torna invivel por sua inverossimilhana, atravs de elaboraes alternativas de discurso que encontramos textos nos quais a memria dessa poca pode ser lida, como os de Rodolfo Walsh, J uan Gelman, Ricardo Piglia, entre outros escritores que tambm se propuseram a esse percurso narrativo. Alm dos muitos romances e poemas publicados durante e sobre o regime militar, vale ressaltar a presena de alguns msicos nesse cenrio. Em canes populares que, nas entrelinhas, denunciavam o terror, compositores como Len Gieco e Charly Garca 30 trouxeram luz fatos que torturam a memria dos anos configurados pelo espanto frente ameaa do desaparecimento.
30 Com experincias distintas, todos esses escritores e artistas, de certa forma, foram marcados pelas violncias do Estado militar. Rodolfo Walsh, escritor, jornalista e dramaturgo, desapareceu em 25/03/1977, aps escrever um texto, conhecido como Carta aberta de um escritor J unta Militar. Fortemente envolvido nos movimentos de esquerda, Walsh criou a Agncia de Notcias Clandestinas (ANCLA), cujo objetivo era divulgar informaes contra o terror instaurado pelo regime militar. Alm disso, participou do grupo dos Montoneros, do qual tambm fazia parte sua filha Mara Victoria, desaparecida em 1976. Numa trajetria no muito distante, o escritor J uan Gelman tambm integrou movimentos revolucionrios contra o governo, como os Montoneros e as FAR (Foras Revolucionrias Argentinas), sendo enviado para o exterior, a pedido dos Montoneros, para divulgar um documento a respeito das violaes dos Direitos Humanos na Argentina. Ao percurso de engajamento, acrescenta-se o trgico episdio do seqestro de seus dois filhos e de sua nora, grvida de sete meses. No ano 2000, aps 23 anos de buscas, Gelman encontrou sua neta, quem aps o nascimento no cativeiro fora entregue adoo para uma famlia no Uruguai. Seu filho e sua nora integram a lista dos 30.000 desaparecidos argentinos. Em relao ao escritor Ricardo Piglia, interessante analisar alguns contos escritos durante o Processo, entre eles A louca e o relato do crime e Priso perptua, alm do romance Respirao Artificial, em que a personagem principal um desaparecido. Entretanto, pela alegoria que o autor encontra o caminho vivel para sua narrativa, na qual transforma em personagens Franz Kafka e Adolf Hitler, assim como mistura as noes de espaos destinados s torturas s referncias deixadas por uma personagem louca. Curiosamente, este livro dedicado a duas pessoas desaparecidas, dado que s possvel reconhecer atravs de estudos tericos acerca dessa composio narrativa. Sobre os msicos Charly Garca e Len Gieco, importante mencionar as msicas que fazem referncias s violncias do Estado militar. Com propostas diferentes, Charly mais alusivo, utilizando-se da burla e do escrnio,
31 Com efeito, os atos que desenham a crueldade arquitetada e construda pelos militares que chegam ao poder em 1976 formam os elementos mais sofisticados e amedrontadores de um filme de terror. As Madres so o vivo e atual produto dessas artimanhas, elevadas ao mais alto grau de covardia: o desaparecimento forado de seus entes queridos. De acordo com a anlise do livro Nunca Mais, publicado pela Comisso Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas na Argentina (CONADEP) em 1984, podemos encontrar relatos sobre os procedimentos usados com os presos polticos. Ainda que nossa tese no se detenha a um estudo de base historiogrfica sobre esse perodo, acreditamos que uma citao, mesmo breve, de algumas tcnicas de represso utilizadas pelos militares oferece-nos uma possibilidade de compreenso dessa fora incomensurvel nascida do amor imbatvel e fiel das Madres memria de seus filhos. O intento ficcional que abre o presente captulo antecipa alguns operativos, como os arrestos domiciliares e a criao dos centros clandestinos de tortura, espalhados por todo o pas. Cabe ressaltar que, distintamente da nomenclatura presente no registro da CONADEP, na qual usado o termo desaparecidos, utilizaremos o sintagma nominal detidos-desaparecidos, o mesmo usado pelas Madres para se referirem queles que foram presos e, sem julgamento, desapareceram. Os seqestros de presos polticos apresentam seus indcios antes mesmo da data que marca o incio do governo militar. Ainda no perodo de Isabel Pern, o estado de Tucumn, ao norte do pas, j evidenciara o Operativo Independncia, que consistiu na execuo de operaes militares neutralizao e ao aniquilamento de ao dos elementos subversivos 31 . O decreto que tornavam lcitos tais procedimentos foi ampliado por toda Argentina pelo senador talo Luder (decretos 2270/1975 e 2272/1975). A guerra contra-revolucionria, aprendida com os franceses e com os norte- americanos, habilitou militares capazes de perseguir e capturar os chamados subversivos. Sob o comando, primeiramente, do general Acdel Vilas e, posteriormente, de Domingo Antonio Bussi, em pouco tempo o operativo conseguiu assassinar vrios
muitas vezes, como possibilidades discursivas. J Gieco, at hoje, transparece um forte engajamento em suas letras. Sobre sua discografia, destaca-se o lanamento de seu terceiro disco, O fantasma de Caterville (1976), obra que foi duramente censurada e rendeu ao compositor a obrigatoriedade de modificar algumas canes. 31 Citao textual do decreto do Poder Ejecutivo Nacional 261/1975: el comando general del Ejrcito proceder a ejecutar todas las operaciones militares que sean necesarias a efectos de neutralizar y/o aniquilar el accionar de los elementos subversivos que actan en la provincia de Tucumn. Fonte: http://www.cepc.es/
32 combatentes do ERP que se haviam instalado em Tucumn para a realizao de um protesto nacional. Com efeito, as tticas e estratgias do governo militar se ampliam. A partir de maro de 1976, os seqestros se tornam uma prtica comum, na qual uma patota 32
invadia um domiclio, geralmente em dias prximos aos finais de semana e durante a madrugada, aterrorizando os vizinhos e familiares. Vale mencionar tambm que, antes da realizao dos arrestos, era comum que ocorressem black-outs, apagando completamente a iluminao do local e de suas imediaes. Com nfase no valor do testemunho do sobrevivente do trauma, o trecho a seguir um relato presente na denuncia de uma vtima das violncias empreendidas pelo Estado militar:
No dia 24 de maro de 1976, s 0h e 30 min, entraram fora em nosso domiclio na Villa Rivera Indarte, provncia de Crdoba, pessoas uniformizadas, que se identificavam como do Exrcito, junto com pessoas jovens, vestidas com roupas esportivas. Ameaaram-nos com armas e comearam a roubar livros, objetos de arte, vinhos, etc., que foram levados para fora por homens uniformizados. No falavam entre eles, comunicando-se atravs de estalos dos dedos. O saque durou mais de duas horas; previamente foi provocado um black-out nas ruas prximas ao nosso domiclio. Meu esposo, que era sindicalista, meu filho David e eu fomos seqestrados. Eu fui liberada no dia seguinte, em seguida foi meu filho, que esteve preso no campo La Ribera. Nossa casa ficou totalmente destruda. O cadver do meu esposo foi encontrado com sete furos de bala na garganta. (Idem, p. 10)
Quando tais procedimentos eram feitos em presena de crianas, a represso podia assumir distintas configuraes; algumas eram levadas casa de vizinhos ou familiares; outras eram encaminhadas a Institutos de Menores, de onde eram conduzidas s famlias ou entregues adoo. Houve, tambm, casos em que estes eram abandonados no prprio domiclio onde os pais foram detidos, deixando a cargo do acaso (ou do infortnio) o destino da criana. Segundo os dados das Abuelas de Plaza de Mayo 33 , mais de 500 crianas foram apropriadas 34 . At hoje, assim como as Madres, as Abuelas travam uma incansvel jornada rumo identidade. Dos 500 netos apropriados e criados pelo zelo da mentira e do engano, pouco mais de 80 puderam conhecer sua histria to violentamente rasurada.
32 Grupo armado integrado por cinco ou seis pessoas ligadas ao governo militar. Em alguns casos, essa patota poderia ser composta por mais de cinqenta pessoas. In: Nunca Mais, 1984, p. 9. 33 Assim como na justificativa ausncia de traduo para o termo Madre, optamos pela preservao do nome Abuela (av), em seu idioma original. 34 Novamente em discordncia terminologia empregada nos registros da CONADEP, preferimos o vocbulo apropriao, utilizado pelas Madres e Abuelas, palavra adoo. Nossa escolha motivada pelo aspecto que nele est presente, pois traduz o que foi feito com seus netos e confere o carter de ilegalidade ao ato cometido: roubadas, entregues revelia de suas famlias a famlias que, em menor ou maior proporo, mantinham vnculos com as esferas ditatoriais.
33 Em relao aos adultos desaparecidos, estes eram levados aos j mencionados centros de deteno clandestinos. A esse ingrediente trgico configurado pelos arrestos, seguidos de roubos e espancamentos, agregam-se os passos seguintes recluso dos detidos. Tticas como o tabicamiento eram logo empregadas, consistindo na privao da viso, com uso de vendas que impossibilitassem qualquer senso de direcionamento. Torturas interminveis propunham um jogo macabro entre a resistncia fsica e psicolgica e a crueldade. Tambm num jogo sem sada, choques e pancadas marcaram indelevelmente os corpos e a histria de muitos que no puderam sobreviver para narrar o terror. Entre os que tentaram elaborar discursivamente o trauma, podemos destacar o testemunho de Teresita Hazurum, uma advogada seqestrada em 20 de novembro de 1976, em Santiago del Estero, levada pelo prprio chefe de Polcia, sem tentativas de resistncia, ao crer que fora chamada em decorrncia de sua profisso. Em seu relato, alm das torturas s que foi submetida, so narrados alguns procedimentos utilizados com outros detidos:
Perguntaram-lhe sobre seu ex-noivo, Hugo Libaak, a que ele se dedicava, que atividades, com quem se reunia. Em seguida, no obtendo resposta, deitaram-na numa cama, onde lhe aplicaram a picana em diversos locais do corpo. [...] Quando as pessoas chegavam ali, eram levadas a fossos que eram cavados na terra com antecedncia; enterravam ali as pessoas at o pescoo, s vezes durante quatro dias ou mais, at que pediam que os tirassem, decididos a falar. Mantinham-nos sem gua e sem comida, ao sol ou sob a chuva. Ao desenterr-los (eram enterrados nus), tinham verges das picadas de insetos e formigas. Dali, levavam-nos sala de torturas (ao lado existia um quarto onde ficavam os torturadores) [...] Tinham um instrumento de tortura que era um telefone (picana simultnea nos dentes e nas orelhas). (Idem, p. 25)
As picanas mencionadas no relato da vtima correspondiam aos eletros- choque, um procedimento comumente usado para que os torturados respondessem s perguntas dos torturadores. tambm numa tica da contradio que vemos nessa prtica a inviabilidade de qualquer relato, uma vez que a dor impossibilitava qualquer espcie de compreenso em relao ao macabro espetculo dos quais participavam. Corroborando o terror que ali era desenvolvido, a incerteza a respeito de quais poderiam ser os procedimentos seguintes era um importante fator das estratgias militares. Os testemunhos acerca do que era feito nos centros clandestinos poderiam estender-se at o ltimo captulo desta tese, requisitando anexos e posfcios. Contudo, nossa mirada em direo s Madres configura-se como uma proposta de compreenso do surgimento/permanncia desse movimento, bem como das estratgias discursivas desenvolvidas para narrar a memria. Para que nosso estudo possa dar conta desse
34 projeto, necessrio que caminhemos rumo s interpretaes de discursos, prticas e fatos que envolvem essas personagens. Tal aspecto dialoga com a noo de terror, to amplamente tergiversada durante os anos do Processo. Analogamente comparado ao processo kafkiano, o que vemos emergir das tcnicas de tortura e dos desaparecimentos uma discursividade justificada na conteno do terrorismo de Estado. As personagens responsveis pela disseminao dessa idia, baseada no fato de que os detidos-desaparecidos se tratavam de figuras subversivas e terroristas, tambm so as responsveis pelos anos de terror que escreveram a histria do golpe. Uniformizados, formados em escolas militares e treinados para as mais aviltantes tcnicas de desmantelamento humano e social, os militares que governaram a Argentina entre os anos de 1976 e 1983 representam as mais hediondas personagens dessa orquestra macabra. Para a compreenso da matria-prima desse discurso elaborado pelos militares, interessante pensar na etimologia da palavra terror. De origem latina, terrore tem sua traduo em sentidos que denotam pavor; grande receio; pnico; qualidade do terrvel, alm da definio de um regime poltico assinalado por perseguies; prises e morticnios, composto por arbitrariedades e supresso das liberdades individuais. A palavra ainda compartilha a mesma raiz que se encontra em terrvel, associado fera, feroz, pelo grego. H aspectos extra-humanos e irracionais no terror e, de acordo com essas definies, so inevitveis os elos entre a Argentina dos anos prvios ditadura aos ltimos dias de dezembro de 1983. Com base na idia de arbitrariedade, podemos ter acesso elaborao discursiva que usou to amplamente a noo de terrorismo de Estado para firmar seu plano vertical, justificando as sangrentas estratgias desenvolvidas. Embora tenha sido usado indiscriminadamente, o que se entende por Terrorismo exige compreenses que ultrapassam as produzidas pelo regime militar 35 .
35 A idia de terror no representa um fenmeno atual, ainda que sua rentabilidade discursiva tenha crescido muito no sculo XX e, principalmente, com os fatos que marcaram o dia 11 de setembro de 2001 nos Estados Unidos. Suas origens nos remetem s prticas empregadas, por exemplo, pelo Imprio Romano, j no sc. III a.C, configuradas como ttica militar, guerras de carter punitivo ou destrutivo. Tais tticas eram utilizadas pelos exrcitos romanos com o intuito de atingir/alterar o ncleo sociopoltico de regies dominadas. Atravs de cruis atos contra a populao civil, geravam-se terror e pnico, e coibiam o apoio da populao local (temente s retaliaes) a seus lderes. Alm dos episdios marcados pela atuao dos romanos, os exemplos so inmeros na histria. Segundo o historiador Caleb Carr, em A assustadora histria do terrorismo (2002), as Cruzadas a partir do sc. XII deram histria um trgico exemplo do emprego de tticas de terror, pois elas instilaram tamanho desejo de vingana e violncia retaliatria entre mulumanos e cristos, que continuamos a ver e sentir seus efeitos at hoje (CARR, 2002 p. 58). Sculos mais tarde, prticas anlogas seriam aplicadas por Napoleo Bonaparte e Adolf Hitler, ambos em busca de expanso/dominao territorial na Europa.
35 Com efeito, o que podemos identificar, no discurso criado pelo Processo de Reorganizao Nacional para legitimar seus operativos, a mais pura implantao de atos de terror para cessar os praticados pelos guerrilheiros. Entre os inmeros atentados promovidos pelo Estado militar, muitos foram dados autoria dos Montoneros e do ERP, o que facilitou a divulgao da crena de uma necessria interveno militar perante a sociedade argentina da dcada de 70. A constante ameaa de ataques populao civil facilitou, assim, a presena de um regime que, desde o incio, nasce sob o signo da pusilanimidade. E, embora os registros da CONADEP visem a uma possibilidade narrativa de memria, eles tambm endossam a idia do duplo terror logo nas primeiras linhas do prlogo: Durante a dcada de 70 a Argentina foi convulsionada por um terror que provinha tanto da extrema direita como da extrema esquerda, fenmeno que ocorreu em muitos outros pases (In: Nunca Ms, 1984, p.7). Em consonncia com a idia de tragdia proposta por Aristteles, o terror o sentimento mais latente desse perodo orquestrado pelos militares: J orge Rafael Videla, Emilio Massera, Orlando Ramn Agosti, Roberto Eduardo Viola, Armando Lambruschini, Omar Domingues Rubens Graffigna, Leopoldo Fortunato Galtieri, J orge Isaac Anaya, Basilio Arturo Ignacio Lami Dozo, Horacio Toms Liendo, Carlos Alberto Lacoste, Reynaldo Benito Bignone, Cristiano Nicolaides, Rubn Oscar Franco, Augusto J . Hughes. Comparativamente criao do heri trgico que migra da felicidade ao infortnio, podemos enxergar, nos desaparecimentos, a reao de uma sociedade civil fortemente controlada pelo discurso do medo, ameaada e fragilizada pela incerteza de um pas assolado pelas violaes dos Direitos Humanos. Reprimidos e submetidos maior privao legal que uma pessoa pode sofrer, e sem terem sido julgados por seus atos, os detidos desaparecem. Contudo, atravs de suas mes que eles voltam, firmes em seus ideais e fiis queles que defendiam. Como mrtires, eles renascem nas narrativas autobiogrficas e nos corpos daquelas que, um dia, lhes deram vida por primeira vez. Do horror esperana, as Madres emergem em meio a mais trgica desgraa. A princpio, acolhidas pela compaixo originada pelo medo de que aquilo tambm pudesse acontecer com outras mes. Mas, ao ensaiarem uma dana circular contra o esquecimento, elas se tornam as personagens que desestabilizam e rompem a melodia nefasta da orquestra militar. J no so mes como as outras, so as Madres, cujo espetculo semanal ocupa um cenrio que abriga e questiona o poder. A Plaza de Mayo
36 a Plaza de las Madres, um lugar de resgate de seus filhos. Ali, num tempo marcado, elas se encontram com a memria, reescrevendo-a e dignificando a liberdade.
1.4. O tempo (um deles) Deb decir te amo. Pero estaba el otoo haciendo seas, clavndome sus puertas en el alma. Amada, t, recbelo. Vete por l, transporta tu dulzura por su dulzura madre. Vete por l, por l, otoo duro, otoo suave en quien reclino mi aire.. Fragmento de Presencia del otoo, de J uan Gelman.
H mais de trinta anos, elas marcham e rondam contra o tempo. s quintas- feiras, a Plaza de Mayo o cenrio de uma marcha circular, silenciosa, encenada ao contrrio dos ponteiros do relgio que, com elas, compem a cena. Inexoravelmente, o tempo no para, e as Madres, obstinadas em transgredir o que lhes imposto, caminham com seus lenos brancos em direo liberdade. Pessoais e intransferveis, as fraldas so como uma roupa de gestante, que h anos as caracteriza e diferencia entre outras mes. Ao gestar e reelaborar a luta de seus filhos, bem como a esperana de justia, seus lenos brancos travam, tambm, um implacvel encontro com o porvir. O perodo do qual elas emergem escrito pela ameaa. O relgio que marca o perodo de 1976 a 1983 movido pelo terror, porm divide seus minutos com a esperana, que reaparece, semanalmente, entre s 15h e 30min e 16h das tardes de quinta-feira, momentos que reconfiguram a paisagem da principal Plaza de Buenos Aires. Se o momento inicial marcado pelo medo, a tragdia se completa atravs da compaixo multirreflexa, primitivamente, provocada pelas Madres e entre as Madres. pelo caminho do sofrimento compartilhado, pela compaixo (Mitleid 36 ), que elas se reconhecem como um sujeito coletivo nascido da mesma dor. Nesse tempo de ameaas e arbitrariedades, obedientes ao amor invencvel em relao a seus entes desaparecidos, elas migram da esfera privada para entoar seu pthos publicamente. Sideradas pelo amor, as loucas da Plaza de Mayo so a traduo de uma tragdia que, ao contrrio,
36 A palavra alem preserva a idia de sofrimento compartilhado que se perde, nas correspondentes latinas (compaixo, compasin, compassione, compassion).
37 levar do infortnio esperana, elemento presente em suas mais de trs dcadas contra o esquecimento. Entre a onda desmedida de desaparecimentos, as Madres aparecem revestidas pela imagem da desolao, como mes em busca do filho cujo destino lhes era desconhecido. a partir do momento que enfrentam e reconhecem esse desconhecido que a noo de compaixo ser reconfigurada, pois elas, ao assumirem o carter de luta proveniente da herana deixada por seus familiares, traam um novo tempo marcado pelo protagonismo de seus prprios passos. A compaixo firma o mote catrtico original do movimento por elas empreendido, e o medo de que sua dor desaparea faz com que esse sujeito coletivo se materialize publicamente. Ao chegar Plaza, por no ter mais por onde buscar notcias, elas sero vistas e suas feridas expostas violentamente, o que convulsiona a ordem do espao pblico e faz com que a sociedade civil, involuntariamente, questione sobre a presena das Madres. A partir desse momento, j no se pode mais desconhecer o contexto e, mesmo que a histria oficial tente preservar os crimes cometidos pelo Estado militar, a presena dessas mulheres descortina e faz aparecer o escndalo de seus insepultos. Nessa perspectiva, a imagem materna o que lhes permite sair da esfera privada e incorporar a personagem rubricada pela dor. Seu sofrimento inquestionvel e incomparvel; a elas se juntam aquelas que sofrem e compartilham o mesmo dano. Unidas, as Madres desfilam diante de olhares temerosos, que, ao mesmo tempo em que sofre enxergando-as, purga e sente prazer por no fazer parte dessa dor. Uma nova configurao, ento, a respeito da idia de compaixo agregada ao movimento dessas personagens. Num momento de passagem entre o desconhecimento e a revelao, um passo possvel pela conscincia e pela urgncia de identificao coletiva, as Madres se tornam o alvo de sua prpria busca: o desaparecimento marca a trajetria de trs personagens fundamentais para a conformao, em 1977, do movimento Madres de Plaza de Mayo. Com o temor de um provvel desfecho trgico ao Processo de Reorganizao Nacional, os militares, atravs de Alfredo Ignacio Astiz, entram no grupo das mulheres de lenos brancos. O anjo loiro (como ser chamado em decorrncia de sua pouca idade e aparncia fsica) arquiteta uma possvel familiaridade com um desaparecido e estabelece um lao capaz de aproxim-lo da dor e do trauma por elas vivenciado. Em um espao revestido pela sacralidade, ocorrem os primeiros desaparecimentos entre as Madres, em 08 de dezembro de 1977. importante destacar
38 que esse local, a Igreja de Santa Cruz, se convertera num centro de reunio de familiares de desaparecidos, o que favoreceu a narrativa criada pelo militar que nele se infiltrou. O tempo do terror se reitera nos ponteiros que marcam a manh daqueles dias de dezembro. Com o intuito de seqestrar as Madres indicadas por Astiz, vrios agentes da Marinha se espalharam em diferentes pontos da Igreja, durante a missa em que era realizada a Primeira Comunho. Nas incansveis reunies das quintas-feiras, as Madres desconheciam o que lhes poderia ocorrer s 20h e 30 min desse dia que marcar um novo momento na histria por elas escrita. Na sada da Igreja, um grupo sem uniformes militares se identifica como policiais e interceptam os familiares que se haviam reunido naquele lugar para arrumar os detalhes finais de uma solicitao que seria publicada dois dias depois no jornal La Nacin. Desse operativo, nove pessoas foram detidas, entre elas as Madres Mara Esther Ballestrino de Careaga, quem permaneceu junto ao movimento mesmo aps o retorno de sua filha detida, e Mara Eugenia Ponce de Bianco (foto 1). glosa do que j havia sido realizado, dois dias depois seqestrada Azucena Villaflor de Vicenti (foto 2), ao sair de sua casa para comprar o jornal onde fora publicada a solicitao. Horas depois, detida a freira francesa Leonie Duquet, companheira de Alice Domon (tambm levada no operativo realizado em 08 de dezembro), em outra reunio do grupo de solidariedade aos familiares de desaparecidos.
Foto 1: Esther Ballestrino e Mary Ponce (Fonte: Archivo Fotogrfico AMPM).
39
Foto 2: Azucena Villaflor de Vincenti (Fonte: Archivo Fotogrfico AMPM).
Ao se sobreporem aos corpos de seus filhos e serem vtimas dos desaparecimentos assim como eles, essas trs mulheres, to representativas para o delineamento de vrios princpios do movimento, escrevem com sua ausncia a necessidade de uma luta coesa e coletiva. Mais um legado ao revs entregue como resistncia s violncias do Estado militar; as Madres seguem seu percurso j desenhado por distintos tipos de sofrimento: o desaparecimento forado de seus filhos e companheiras, a declarada perseguio dos militares e a conseqente hostilidade de uma parcela da sociedade que tambm se sentia ameaada. Em decorrncia disso, elas sero chamadas de loucas e subversivas, o que confirma as noes de terror impostas pelo regime, alm de tonificar o apagamento necessrio memria sobre esses anos. Ainda no tocante importncia das Madres desaparecidas para a intensificao da posio coletiva de embate j delineada, interessante que nos reportemos a uma narrativa sobre os ltimos momentos de Azucena. Como uma cerimnia do adeus, pouco antes de ser seqestrada, ela entregou a suas companheiras o poema Hagamos un trato, do escritor uruguaio Mario Benedetti (GORINI, 2006, p.169). O texto nos serve como um exemplo de resposta potica entregue a todos que, por distintas motivaes, possam tentar cal-las. Considerada como a Madre fundadora do movimento, Azucena a imagem que estampa um movimento de resistncia. A epgrafe de Carlo Puebla para o poema do escritor uruguaio pode ser lida como a traduo de mais de trinta anos de resistncia; Quando sintas tua ferida sangrar/ quando sintas tua voz soluar/ conta comigo 37 . E os versos
37 Texto original: Cuando sientas tu herida sangrar/ cuando sientas tu voz sollozar/ cuenta conmigo
40 eu queria contar com voc to lindo saber que voc existe a gente se sente vivo e quando digo isto quero dizer contar ainda seja at dois ainda que seja at cinco no j para que acuda pressurosa em meu auxlio mas para saber a cincia certa que voc sabe que pode contar comigo 38 (BENEDETTI, 2000, p. 318) constituem o silencioso pacto, emergido da planta baixa de um tempo sem espao para o perdo.
1.5. O espao
Andar por Buenos Aires cruzar por espaos que, inevitavelmente, evocam Carlos Gardel, J orge Luis Borges, J ulio Cortzar, Eva Pern, personagens que aparecem em nosso imaginrio ao som dos melanclicos tangos de Astor Piazzolla e Anbal Troilo, e deambulam pelos paraleleppedos dos nostlgicos bairros de San Telmo e La Boca. A essas paisagens imaginrias agregam-se ainda os charmosos smbolos portenhos expressos nos cafs, nas livrarias, no frio, ao criar um efeito aurtico que transforma esse espao num lugar encantado pela idia de intelectualidade que dele se propaga. Essa imagem modificada do cenrio adquire uma autonomia vivel crena de ingresso num mundo de cultura; uma paisagem que no se detm s modernas mquinas de fotografia digital. Elas interagem (e integram) com o imaginrio de quem busca esse lugar. Tais aspectos no seriam possveis se o turismo no houvesse escolhido algumas das imagens citadas acima. Se em lugar de Gardel fossem os piqueteros que marcaram os finais de dezembro de 2001, com seus protestos e a construo cinematogrfica de uma Buenos Aires em conflito, esse espao poderia ser consumido como um lugar originariamente de luta e resistncia. Assim, o turismo garante o ingresso dos que procuram espaos possveis ao preenchimento de um imaginrio carente do consumo de smbolos e heris.
38 Fragmento original: yo quisiera contar con usted / es tan lindo saber que usted existe /uno se siente vivo / y cuando digo esto / quiero decir contar / aunque sea hasta dos / aunque sea hasta cinco / no ya para que acuda / presurosa en mi auxilio / sino para saber / la ciencia cierta / que usted sabe que puede / contar conmigo
41 Buenos Aires, obviamente, tem outros espaos. Quando pensamos no ecletismo que o turismo oferece, Borges passa a transitar por paisagens reconfiguradas pelas presenas de resistncia. Recoleta, Palermo, ruas Florida e Corrientes espaos que convidam ao consumo estrangeiro dividem a programao dos City tours com uma paisagem que requisita um olhar atento: a Plaza de Mayo. Situada nos centros econmico e poltico da capital argentina, essa praa nos conduz a alguns dos principais lugares a serem descobertos nessa imerso ao imaginrio tangueiro: ao sul, chegamos a Montserrat, logo a San Telmo, Plaza Dorrego com seu convidativo Mercado de pulgas aos domingos, a Caminito e La Boca. A leste, junto ao Ro de la Plata, Casa Rosada e a Puerto Madero. Ao norte, rua Corrientes, com seus inmeros teatros e livrarias. Ao oeste, Avenida de Mayo, onde se situam o centenrio Caf Tortoni e algumas estaes da linha mais antiga de metr, a Linha A. Dentro dessa perspectiva, Buenos Aires nos convida a um passeio pelo tempo, que se desloca entre os sculos XIX e XXI. Percorr-los caminhar em busca de imagens e vivncias que permeiam o imaginrio de quem deseja (re)conhecer um pedao estrategicamente arquitetado da Europa na Amrica Latina. Entretanto, a Plaza de Mayo, alm de nos exigir um olhar atento em decorrncia da histria que se protagonizou em seu espao, requer uma anlise plural. A delimitao de seus 229,60 metros de comprimento por 95,20 metros de largura abriga paisagens simultneas que dialogam e questionam a histria oficial deste pas. Mais de uma Plaza se desenha nessa paisagem: um cenrio se converte em outros, modificados pela interveno de personagens que compem um quadro composto por distintos matizes e vozes. Neste momento, pretendemos analisar a Plaza em seus mltiplos instantes de reconfigurao paisagstica. Da Plaza de Mayo que estampa os folhetos de divulgao dos atrativos da capital portenha, passaremos s Plazas da sociloga argentina Silvia Sigal, quem considera trs espaos dentro dos limites histricos que circundam esse lugar: o da Ptria, o Peronista e o das Madres, proposta terica que a autora desenvolve em seu livro La Plaza de Mayo: una crnica (2006). Ainda nos valendo das multiplicidades imagticas que a Plaza de Mayo oferece, partiremos para outras trs paisagens que se desdobram nesse locus de conjugao plural, permitindo uma perspectiva de estudo comparatista com espaos que evocam a histria, o testemunho, o trajeto e as estratgias estetizantes desse local. Da, emergem as Plazas do Turismo, da Passagem e da Memria.
42 Atravs da tentativa de uma possvel cartografia dessas paisagens em cmbio, verificaremos, primeiramente, os processos de estetizao profunda desse espao pblico, bem como sua configurao no olhar estrangeiro que deambula pela Plaza dos Turistas. Como um segundo ambiente de anlise, nossa proposta centrada no deslocamento espaciotemporal propiciado pela Plaza da Passagem. Em relao a esta, interessa-nos pensar na viagem pelo tempo decorrente da presena da Linha A do metr. Inaugurada em 1913, ela a nica que ainda conserva os traos do perodo de sua construo. Por ela, encontramos os vestgios da urbe no auge de sua modernidade. Ao desembarcarmos na estao que recebe da Plaza o nome, temos acesso a uma paisagem que nos conduz ao encontro com os lenos brancos das Madres de Plaza de Mayo, transportando-nos ao perodo sombrio marcado pela violncia do Estado militar e, finalmente, nos deparamos com o saldo de uma nao economicamente fraturada: pessoas famintas e desempregadas, os esquecidos e apartados do sistema. Nesta paisagem, os anos 1913, 1977 e 2001 so os pontos de passagem pelos quais a histria protagoniza um tempo contnuo de deslocamento e viagem. Por fim, resta-nos a Plaza que permeia todas as anlises propostas (tanto as de Silvia Sigal como as do presente estudo): a da Memria. Especificamente, buscaremos entender a presena da performance desempenhada nesse cenrio de emergncia das Madres de Plaza de Mayo. Atravs da importncia dos lenos brancos pintados no cho da Plaza e dos testemunhos de corpos portadores destes mesmos lenos brancos, tentaremos compreender tal espao como um lugar cotidianamente ressemantizado pelos discursos da memria e dos corpos em resistncia, corpos que, ao se colocarem em luta, denegam o luto.
1.6. O retorno do tempo: transecularidades da Plaza de Mayo
Ao escolhermos a Plaza de Mayo como lugar adequado para entender as representaes simblicas e imagticas nele desempenhadas como espao que abriga as Madres, mostrou-se cada vez mais urgente pensar na complexidade derivada das multiplicidades de sujeitos, tempos e narrativas que se inscrevem neste cenrio. Em um mesmo dia, a Plaza adquire variados aspectos, novas cores e formas que, todavia, no se deixam fixar, para serem reconfigurados cotidianamente. Com efeito, nestes novos quadros, as paisagens desenhadas requisitam a identificao de sua diferena,
43 caracterstica singular que exige uma anlise que no se detenha a 1810 ano de sua ltima fundao tampouco aos dias atuais. Transcendendo os tempos a que ela se restringe, um olhar que busca o passado e se projeta no futuro para tentar entend-lo a nossa proposta plural de estudo. Dentro dessa perspectiva, o termo transecular ajuda a compreender tal tempo que se conjuga na lquida fronteira entre a ocupao do espao pblico como instrumento de poder e, posteriormente, a contestao desse mesmo lugar como uma paisagem investida por manifestaes de resistncia. Segundo as consideraes de Sigal, a Plaza de Mayo sempre foi um lugar de poder por dois motivos: por ser um espao ao qual o povo se dirige para reclamar suas aflies e necessidades, e por ser onde as datas comemorativas do calendrio ptrio so festejadas, com os sucessivos governos apresentando-se nesse cenrio e exibindo seu poder nestas festividades. Desde o princpio, antes de 25 de maio de 1810 data que marca a Revoluo de Maio, momento em que se conquista o primeiro governo ptrio e depois, durante os anos que sucederam a Revoluo, o que acontecia na Argentina refletia-se nos cenrios da Plaza, como vizinhos para pedir mudanas de governo, levantes militares, lutas entre federais e unitrios, entre outros. Em seu entorno, como j mencionado, situavam-se as sedes institucionais mais importantes: a Igreja Matriz, o Parlamento, a Corte Suprema e a Casa de Governo. Com o tempo, distintas transformaes e traslados modificaram tambm as manifestaes e os movimentos desempenhados nesse espao. Diante da perspectiva dessa paisagem como um lugar de manifestaes e protestos, importante ressaltar que a Plaza no representa somente um cenrio de contestao popular. Desde 1899 e at pouco antes de 1930, ela foi um espao que abrigou as reclamaes de empresrios do Centro Comercial e da Unio Industrial, o que ratifica seu aspecto plural, ao conjugar num mesmo locus discursos opostos; em termos marxistas, opressores e oprimidos. Num olhar dialtico, a Plaza democratiza vozes que lutam em situaes dspares para serem ouvidas. Sentidos e usos distintos se sobrepem numa situao que desestabiliza e confirma o poder investido em seu uso pblico. Entre essas diferenas de ocupao, a sociloga destaca as trs Plazas que mais se incorporam ao arquivo imagtico-memorial da nao: as das festividades ptrias, do peronismo e das Madres, ainda que existam outras que ela aceite como novas propostas de configurao desse territrio.
44 Sobre a data de 25 de maio de 1810, vemos a representao de uma transformao crucial na poltica da Argentina ainda colonial, em decorrncia do pedido para que o povo se mantivesse fiel Espanha que fora invadida pelos franceses. Durante uma semana de conflito, marcada nos dias entre 18 e 25 de maio, finalmente os criollos 39 se renem na Plaza de Mayo para saber o que acontecia, e escolhida a Primeira J unta como governo ptrio, encabeada Cornelio Saavedra. Outra data importante ser o dia 17 de outubro de 1945 40 . Depois de vrios conflitos que decorreram na renncia de Pern s funes militares, ele aparece na varanda da casa de governo e fala para uma multido de mais de 300.000 pessoas, que entoam fervorosamente um discurso de base nacionalista, capaz de consagrar os efetivos laos entre o lder governista e os trabalhadores. Nasce, assim, o Peronismo. Por fim, h a presena das Madres de Plaza de Mayo, cujo primeiro registro de abril de 1977 e representa uma paisagem da qual falaremos mais detalhadamente em nossa anlise acerca da Plaza da Memria. Escolhida neste recorte espaciotemporal como um marco histrico compreenso simblica da Plaza, Sigal considera que a ocupao deste espao pelas Madres representou um fenmeno sincrnico, ou seja, os protestos das Madres surgem junto com um movimento de entidade coletiva, no qual os testemunhos de mes, ao insistir sobre sua diversidade social ou poltica, constroem uma unidade originria em torno de uma nica reclamao 41 (SIGAL, 2006, p. 330). A partir dessa compassiva unidade, surge tambm o papel social de Madres, requisitando um estudo atento importncia da presena poltica dessas mulheres. Por mais distintas que sejam as razes que ocasionaram as mobilizaes e a ocupao desse cenrio pblico, fica-nos claro o lao que as une: ecoar uma voz reclamante s esferas de poder. Em uma perspectiva poltica de conflito, poderamos citar tambm as multides em 1982 (Guerra das Malvinas) e as revoltas e confrontos que marcaram os dias 19 e 20 de dezembro de 2001 (perodo de intensa crise econmica e renncia do presidente Fernando De la Ra). Entretanto, para a autora, as trs praas
39 Termo usado para os que nasciam na Amrica Latina colonial 40 Acossado, o Presidente de fato, Edelmiro Farrell, decreta estado de stio em agosto de 1945, o que gera grandes manifestaes opositoras. Ao final de setembro, um movimento militar contra o governo abortado em Crdoba. Isto serve como pretexto ao presidente Farrell para instaurar novamente o estado de stio, ocupar as universidades e praticar numerosas detenes. No princpio de outubro, a guarnio do Campo de Maio exige o afastamento de Pern de todos os seus cargos (Vice-presidente, Ministro de Guerra e Secretrio de Trabalho). Farrell aceita e ordena a priso de Pern na ilha Martin Garcia. Entretanto, um inesperado movimento popular avana sobre Buenos Aires no dia 17 de outubro. As pessoas ocupam a Plaza de Mayo e exigem a libertao de Pern. Em liberdade, ele faz seu pronunciamento na Casa Rosada, anunciando sua retirada do Exrcito e seu efetivo ingresso na careira poltica. Em 4 de junho de 1946, J uan Domingos Pern entra na Casa Rosada como presidente da nao Argentina. 41 Texto original: () al insistir sobre su diversidad social o poltica, construyen una unidad originaria en torno de un nico reclamo.
45 que se desenham nas Plazas de 1810, 1945 e 1977 restringem-se como importantes momentos da memria simblica argentina. Corroborando a pluralidade da Plaza como um espao pblico aberto , ela pode, ainda, simbolizar diversos grupos, o que no visto num espao fechado, nos quais uma possvel idia de santurio exclui o que tpico da Plaza de Mayo: uma constelao de sentidos que coexistem em sua singularidade. Tal aspecto recupera a recorrncia e co-ocorrncia das trs datas supramencionadas, bem como as manifestaes a que elas se referem. Numa sobreposio pela ocupao desse espao, as Madres adotam a Plaza como um territrio privilegiado, sem interferir no significado simblico das Plazas peronista e patritica. Pern, por outro lado, tenta colocar a massa de 1945 como herdeira dos revolucionrios de 1810, uma estratgia populista que integra o ideal de nao prspera e vitoriosa, aproximando o lder poltico da convulso popular que gritava por seu nome. Alm dos aspectos simblicos que circundam e transbordam a paisagem desenhada pela atual Plaza de Mayo, o percurso arquitetnico ao que hoje temos acesso passou por inmeras transformaes e redefinies. Neste momento, interessa-nos pensar nas modificaes empreendidas neste espao pblico, desde sua origem aos dias atuais, o que nos leva a uma viagem novamente pelo tempo e nos faz desembarcar no sculo XVI.
1.7. O espao e suas arqueologias transeculares
A Plaza de Mayo, maior praa de Buenos Aires, to antiga quanto a cidade. O colonizador espanhol J uan de Garay, quando refundou 42 a Ciudad de la Santsima Trinidad y Puerto de Nuestra Seora del Buen Ayre, em 11 de junho de 1580, deixou traado o lugar da Plaza Mayor. Neste espao de mltiplos usos, eram realizadas as cerimnias religiosas e oficiais, alm de ser um local de comrcio em decorrncia do mercado que l havia. J unto a essas imagens, a Plaza ainda era um cenrio para as corridas de touros, as execues pblicas e as demonstraes de castigo. Mesmo com o nome de Plaza Mayor, seu espao era bem menor do que o atual, pois em sua metade (onde hoje encontramos a Casa Rosada) estavam instalados os
42 Segundo a historiografia oficial, a cidade foi fundada pela primeira vez em 3 de fevereiro de 1536, por Pedro de Mendoza, com o nome de Nuestra Seora del Buen Ayre, sendo posteriormente abandonada.
46 J esutas, durante 1608 e 1665. Quando a ordem religiosa migrou para outro espao, esta paisagem se transformou numa zona baldia, composta por restos de edificaes, o que deu origem ao nome Plaza de Armas ou Plaza del Mercado, servindo de palco para os enforcamentos que ali se praticavam como um mrbido espetculo pblico. Com o propsito de arrecadar impostos, em 1803 construda uma galeria comercial com duas alas unidas por um arco central, a Recova (foto3), espao pelo qual se cruzava a antiga praa de norte a sul. Assim, divide-se a Plaza. A macabra forca passa a ocupar o arco central da galeria, donde as pessoas eram penduradas e expostas por vrias horas, como exemplo ao poder que ali se estabelecia.
Foto 3: Maquete da Recova feita pelo artista plstico Miguel Angel Villalba. (Fonte: site http://www.escultoresescultura.com.ar/).
Dividida em duas, de um lado encontrava-se a j mencionada Plaza de Armas e do outro a Plaza Mayor que, em 1808, depois da vitria sobre os ingleses (1806), passa a chamar Plaza de la Victoria. Com a Revoluo de Mayo, a parte que dava para o forte recebe o nome de 25 de Mayo. Como um marco de consagrao do poder constitudo neste espao, em 1811 erguida a Pirmide de Mayo (foto 4) no centro da Plaza de la Victoria, representando o primeiro monumento da cidade e possibilitando que Buenos Aires atuasse como a herona da festa, a dona de 25 de maio e o lao com a Amrica do Sul. nica ptria dos portenhos (...) inserindo-se numa identidade americana preexistente, operao facilitada pela inexistncia de entidades intermedirias 43 (Idem, p. 25).
43 Texto original: (...) la herona de la fiesta, la duea del 25 de mayo y el lazo con Sudamrica. nica patria de los porteos () se insert en una identidad americana preexistente, operacin facilitada por la inexistencia de entidades intermedias ()
47
Foto 4: Maquete da Plaza de la Victoria dividida pela Recova, j com a Pirmide de Mayo em seu centro. Obra tambm do artista plstico Miguel Angel Villalba. (Fonte: http://www.escultoresescultura.com.ar).
Em 1883, por uma determinao do prefeito de Buenos Aires, Marcelo Torcuato de Alvear, a Recova destruda em cinco dias, bem como ordenada a retirada das rvores que rodeavam a Plaza. Com a demolio, unem-se os dois espaos que passam a chamar Plaza de Mayo. Alm das medidas do prefeito, tambm h as intervenes paisagsticas de Charles Thays 44 , com a construo de jardins. Vinte anos aps a demolio da Recova, a planta baixa desse cenrio abrigar a primeira linha de metr do pas, levando a Argentina ao encontro da modernidade. Ainda numa perspectiva de remodelao esttico-imaginria do espao pblico, amplia-se a calada e so construdos passeios com 5 metros de largura, o que facilitaria a caminhada de pedestres que transitavam pela Plaza em 1929. A iluminao e o cuidado com a escolha do piso tambm so aspectos que se coadunam a essa estratgia de transformao paisagstica da cidade portenha, empreendimentos que lhe concedem o ttulo de Patrimnio Histrico em 1942. Em 1977, durante o perodo de ditadura militar, a Plaza conjuga a dominao, o poder e a resistncia. Na tentativa de cessar as manifestaes que marcaram o capital simblico da Plaza de Mayo, so construdos pequenos jardins em seu centro, ocupando uma rea de, aproximadamente, 3.000 m. Com efeito, o novo projeto arquitetnico promovia a disperso de grandes agrupaes como as que marcaram outubro de 1945. Entretanto, isso no impedir um agrupamento de 14 mes nesse cenrio para saber notcias de seus filhos desaparecidos. A Plaza reivindicada pelas Madres que exigem a verdade e redesenham o espao pblico com seus lenos brancos. Estas vestimentas, hoje, esto pintadas (foto 5) ao redor da Pirmide de Mayo, smbolo mtico-fundacional que empresta sua paisagem todas as quintas-feiras, pontualmente s 15h e 30 min, para
44 Arquiteto francs que viveu na cidade entre 1891 e 1934.
48 dar passagem s vozes que clamam contra as opresses. Neste momento, a Plaza volta voz reclamante de seu povo.
Foto 5: Desenho dos lenos brancos, smbolo das Madres de Plaza de Mayo (Arquivo pessoal). 1.8. A Plaza do Turismo: espelhismos e espetculos em Buenos Aires
Buenos Aires a outra rua, a que no pisei nunca, o secreto centro dos quarteires, os ptios ltimos, o que as fachadas escondem, meu inimigo, se o tenho, a pessoa a quem meus versos desagradam (a mim tambm desagradam), a modesta livraria em que por casualidade entramos e esquecemos, essa onda de milonga silvada que no reconhecemos e que nos toca, o que se perdeu e o que ser, o ulterior, o alheio, o lateral, o bairro que no teu nem meu, o que ignoramos e queremos.
Buenos Aires, Jorge Luis Borges.
Pensar no arquivo de imagens mticas que a cidade de Buenos Aires evoca uma questo que no provm da casualidade, recuperando o termo usado por Borges presente na epgrafe acima. Como j mencionado, deambular pelos espaos oferecidos pela cidade portenha encontrar-se com figuras plasmadas nas representaes afetivas de um imaginrio povoado pelas pginas de Cortzar, Roberto Arlt, Macedonio Fernndez e, novamente, Borges. traar um percurso literrio inscrito nas linhas da tradio literria argentina, trajeto este que transborda para os cenrios que compem a cena urbana. La Maga, el Rufin Melanclico, Elena 45 e os intelectuais borgianos que se encontram no Caf La Perla, no bairro La Boca, aparecem na paisagem buenairense de leitores e no leitores que caminham pelas ruas e espaos estetizados por
45 Respectivamente, personagens de J ulio Cortzar (Rayuela, 1963), Roberto Arlt (Los siete locos, 1929) e Macedonio Fernndez (El museo de la novela de la Eterna, 1993 (obra editada 41 anos aps a morte do autor)).
49 estratgias discursivas. Tais artifcios fazem da capital argentina um lugar de encontro e reencontro com as imagens arquetpicas de uma Europa traduzida em Amrica Latina. Essa traduo tampouco provm da casualidade. Buenos Aires, como j vimos, uma cidade que apresenta traos de metrpole desde o incio do sculo XX. A cidade imaginada e construda pelas elites da poca tem caractersticas referentes a uma originalidade encontrada na mistura de distintos paradigmas tecnolgicos, estticos e urbansticos. Assim como a cultura argentina, a urbanidade composta por modelos amalgamados, transformados e deformados por um gigantesco sistema de traduo 46
(SARLO, 2002, p. 29). Ainda sobre esse aspecto tradutrio presente na composio cnica da cartografia portenha, vlido recuperarmos outra idia de Beatriz Sarlo sobre o tema. Em Tiempo Presente (2002), a autora prope uma srie de ensaios que viabilizam um pensamento crtico acerca das transformaes culturais na Argentina. Em Ayer y Hoy (Ontem e Hoje), ao tratar da vida nas grandes cidades, ela argumenta o seguinte sobre Buenos Aires:
Buenos Aires uma traduo da Europa, mas no s uma idia de Europa, seno de muitas lnguas e muitos textos urbanos em conflito, refratada pelo dado inevitvel de sua localizao na Amrica. H tanto imitao como bricolagem e reciclagem, de segunda e terceira mo. Buenos Aires, obviamente, no nenhuma cidade europia, seno o produto de uma vontade europia na Amrica. 47 (Idem, p. 29 grifo nosso).
Diante desse panorama, o conceito de estetizao proposto pelo filsofo alemo Wolfgang Welsch extremamente importante para a compreenso de um espao que se origina como um produto da vontade esttica, baseado na configurao mimtica europia. Ao plasmar em Buenos Aires aspectos reciclados e tornar estes elementos constitutivos da paisagem da cidade, o que vemos operar um mecanismo epistemolgico a servio de uma concepo da imagem que os argentinos fazem de si e do pertencimento a esse locus. A esttica aparece como o primeiro elemento mediador entre o sujeito e o mundo, atravs das formas intuitivas de espao e tempo. Logo, nosso conhecimento sobre as coisas seria decorrente das projees realizadas sobre elas, o que promove
46 Texto original: (...) transformados y deformados por un gigantesco sistema de traduccin (...). 47 Texto original: Buenos Aires es una traduccin de Europa, pero no solo una idea de Europa, sino de muchas lenguas y muchos textos urbanos en conflicto, refractada por el dato inevitable de su ubicacin en Amrica. Hay tanto imitacin como bricolage y reciclaje, de segunda y tercera mano. Buenos Aires, obviamente, no es ninguna ciudad europea, sino el producto de una voluntad europea en Amrica.
50 uma percepo da realidade apoiada na ficcionalidade produtiva, potica e fundamental (WELSCH, 1995, p. 9). Com o resgate da perspectiva de Nietzsche acerca da esttica, Welsch nos possibilita, neste momento, um dilogo com a representao/paisagem de Buenos Aires. Ao tratar que a realidade, em seu conjunto, construda, e seus fatos so coisas feitas (Idem), as imagens poticas se tornam parte do senso de orientao do sujeito com mundo que o rodeia. Estruturadas por moldes e constituies frgeis, oscilantes, essas imagens mticas alteram a relao do homem com o meio em que ele interage e se acredita parte. Culturalmente estetizada, a cidade portenha opera e operada por sofisticados artifcios que a remetem ao legado europeu ainda vivo nas representaes afetivas que do tom sua paisagem. Como toda traduo, o desvio, a mistura e a diferena so traos intercambiantes de um cenrio ancorado na possvel valorizao de uma identidade cultural singular. Em meio sua pluralidade de matizes, a cidade afirma sua singularidade atravs de mitos que, no por casualidade, so extremamente explorados e consumveis pela mquina do turismo. O tango, a nostalgia de seus espaos e a sofisticao so componentes semnticos que ultrapassam uma possvel idia de compreenso argentina para se fixarem em produtos e ofertas da cidade portenha. Os postais e programas que metonimicamente representam Buenos Aires so paisagens submetidas a um elaborado facelifting esttico, criando um espao urbano modelado para atender s expectativas e anseios de seus habitantes e turistas. Como um narcisismo, em que o espelho um elemento fundamental, a cidade reflete os desejos de um imaginrio vido pelo consumo de bens materiais e simblicos, expostos em ornamentadas lojas e shoppings que a integram. Nesse espao de emoes, a cidade se torna o alvo dos cuidados patrimoniais, o que justifica suas plsticas e liftings. Restaurar os tradicionais bairros, como San Telmo, La Boca e a zona porturia, permite um certo espelhismo de Buenos Aires em relao ao futuro das sociedades contemporneas. Sob o risco de ser transformado em um museu de si mesmo, em decorrncia da obsesso pela estetizao de seu patrimnio, esse espao reflete um modo determinante de preservao da ordem simblica de uma sociedade, fazendo com que para que exista patrimnio reconhecvel, preciso que ele possa ser gerado, que uma sociedade veja o espelho de si (...) (J EUDY, 2005, p. 19).
51 Dentro dessa lgica patrimonial e do contnuo estmulo de olhar-se no prprio espelho, surge o risco dos efeitos de saturao (como toda longa observao no espelho) ou de sua destruio, um aniquilamento que nos remete a Narciso. A reflexividade patrimonial se desenvolve pelo vis do exibicionismo cultural: tudo feito para ser mostrado, preciso estar visvel, o que engendra um mecanismo no qual o especular se torna espetacular, principalmente nas cidades contemporneas. Dessa maneira, um cenrio estetizado, com sofisticadas operaes e liftings, no comporta nem permite a exposio de suas fissuras em sua paisagem. Dos cartes postais so excludos os pobres, os escndalos econmicos e as vergonhas de um pas vitimado pelas violncias do Estado militar. Excludos, eles existem s margens, ocupando e dividindo espaos com os artifcios do cenrio hiperesttico da urbe.
1.9. Espaos do turismo: a Plaza e seu entorno
Que ser Buenos Aires? a Plaza de Mayo a que tornaram, depois de haver guerreado no continente, homens cansados e felizes (...).
Buenos Aires J orge Luis Borges.
A epgrafe acima a frase inicial de Buenos Aires, o mesmo texto do qual retiramos o perodo que finaliza o poema em prosa de J orge Luis Borges, presente na epgrafe anterior. Curiosamente, a primeira indagao feita sobre o que seria a cidade relacionada Plaza de Mayo, lugar mtico-fundacional da capital argentina. Entretanto, como um caleidoscpio ou um aleph borgiano, para analisarmos o pluralismo que se inscreve na paisagem de Buenos Aires, foroso pens-la dentro e fora da cultura argentina. At o momento, nossas verificaes tiveram como roteiro a cartografia e as representaes no imaginrio estetizado da cidade portenha, aspectos indissociveis da compreenso simblica do espao da Plaza. Em decorrncia de sua localizao e de seu protagonismo na paisagem da histria, a Plaza de Mayo , sem dvida, um smbolo de Buenos Aires, seno da Argentina. Conhec-la quase uma obrigao para os argentinos e, com certeza, um dos principais pontos tursticos dos visitantes estrangeiros. A palavra usada, ento, para designar o primeiro contato com esse espao conhecer, do latim cognoscere, formado com a raiz grega gnme acrescida do
52 prefixo /co/, que indica o compartilhamento da conscincia acerca de algo. Uma vez que a idia acerca da conscincia um aspecto abstrato, a avaliao desse compartilhamento complexa e depende da empatia, sentimento mediador entre o sujeito e a Plaza. Um pouco distante da noo latina de cognoscere, o espao ocupado pelo turismo no favorece o compartilhamento de conscincia acerca da representatividade dessa paisagem, tampouco que dali se extraia uma compreenso de suas elaboraes simblicas. No h tempo hbil nos programas dos city tours para que, realmente, se efetive um reconhecimento no Outro; no h tempo para vivenciar a empatia. As fotografias digitais produzidas por turistas que passeiam pela Plaza no correspondem ao conhecimento acerca desse espao. O contato que se estabelece rpido e composto por estratgias que fazem desse cenrio a sua melhor resposta aos que decidiram por ali cruzar de passagem. Plural, a Plaza oferece diversas paisagens a seus visitantes. Seus cenrios metamorfoseiam-se. Ela pode servir para grandes protestos obreiros, revelando um pas que no se cala frente s redues salariais, assim como para a traduo latino- americana de fotos que nos lembram as praas italianas com suas inmeras pombas. Ali, podem ser adquiridos souvenires com a bandeira nacional, pagos com moedas de todas as partes do mundo. A Plaza , nesta perspectiva, um palco onde se encenam variados espetculos. Estar nela mais do que conhec-la a possibilidade de reflexividade de uma sociedade do consumo, para a qual a experincia constituda atravs de pequenas lembranas materiais escritas em castellano. A memria que se conserva desse espao uma mistura de emoes advindas do poder de compra e de imagens refletidas no que ali se foi buscar. Tudo transformado em atrao, destituindo-se, assim, a pesada carga de materialidade que possam representar os atos desempenhados por sujeitos que atuam cotidianamente em seu cenrio. A Plaza configurada nas tardes de quinta-feira, para ser fotografada, autnoma da compreenso histria acerca do perodo ditatorial instaurado na Argentina em 1976. Hoje, as Madres que ali desfilam seus corpos vitimados pelas violncias do Estado militar podem ser perfeitamente estetizadas e transformadas em mais um produto legitimamente argentino. Assim como as Madres, os mendigos que freqentam esse territrio podem ser excludos, ou no, da imagem que se leva dessa paisagem. Para os turistas europeus e norte-americanos, muitas vezes, essas personagens miserveis servem de cenrio para a fotografia de uma Amrica Latina fraturada economicamente. J para os turistas
53 brasileiros, tal cena pode no representar a Buenos Aires que seu pacote de viagem lhes ofereceu. Nesse mecanismo cruel, a imagem reflete o recorte e o espelho do imaginrio dos que por ali passam em busca de seus atrativos. Sobre o entorno da Plaza, vale mencionar ainda as imponentes construes que lhe servem de moldura. Ao norte, as belssimas edificaes do Banco de la Nacin, a Catedral Metropolitana e a Avenida Diagonal Norte. A leste, a Casa Rosada, caminho pelo qual podemos ter acesso a Puerto Madero, uma antiga zona porturia hoje revitalizada, refletindo uma paisagem de luxo e divertimento na capital argentina. Ao sul, o Ministrio da Economia; a zona dos bancos e a Avenida Diagonal Sul, uma paisagem compostas por matizes que evocam a arquitetura francesa do sculo XIX, com suas fachadas de imponentes prticos com madeira e material dourado. Finalmente, a oeste, a Casa do Governo Municipal, o Cabildo (antiga sede do governo da cidade), e a Avenida de Mayo, aberta em 1884, tambm por iniciativa de Marcelo Torcuato de Alvear. Sobre esta avenida, cujo nome provm da Plaza, interessante pensar nas estetizaes por que passou at chegar ao ideal mimtico europeu. A Avenida de Mayo demarcada por largas caladas bordejadas por jardins, com mesas de caf e refinados edifcios, construes que ostentam as representaes de uma cidade que viveu o auge da modernidade e de sua efervescncia intelectual. Construda em estilo art-noveau, a avenida refletia o anseio da elite portenha em busca de smbolos correspondentes ao seu arquivo imaginrio afetivo. Ornamentada por arranjos florais e arquitetnicos, ela ostenta sua memria de esplendor em edifcios compostos por figuras onricas, sereias, imagens de lees, com adornos de ferro artisticamente trabalhados nas varandas, alm dos suntuosos arremates de suas cpulas. Neste empreendimento arquitetnico-ideolgico, foram includos elementos dos estilos Luis VIII, Luis XV e da ornamentao italiana. da Avenida de Mayo tambm a vista mais alta da cidade de Buenos Aires, alm do primeiro elevador que dispensava o uso de cordas. Pelos caminhos do entorno, possvel chegar aos bairros de San Telmo e La Boca, paisagens j mencionadas pelo aspecto simblico que ambas evocam acerca do arquivo de imagens mticas da cidade portenha, ou seja, o lugar do tango, da boemia, a zona porturia com suas casinhas coloridas e seus bares centenrios freqentados pelos escritores argentinos. Com suas ruas estreitas e seus paraleleppedos, bem como as antigas casas que compem o cenrio, esses bairros representam assim como a Plaza
54 paisagens fortemente marcadas pelas estratgias de estetizao do espao urbano. Em suas casas de tango, a dana que a se baila feita (em sua maioria) para os turistas. Longe das milongas dos arrabaldes de Buenos Aires, essas casas (fisicamente situadas nos mesmos espaos) respondem imagem arquetpica de uma cidade que seleciona e cultiva em seu arquivo imagtico os lugares de espetculo e atraes. Nesse cenrio, os excludos (desempregados, crianas de rua, imigrantes latino- americanos) tm a possibilidade de uma episdica incluso: imbudos do aurtico poder de consumo trazido pela mitificao do tango, eles ensaiam sinfonias improvisadas com precrios bandoneones, em troca de algumas moedas. Diante da espetacularizao, o turista tambm se reifica num atrativo da paisagem. A cidade , ao mesmo tempo, palco e pblico de suas narrativas imaginadas e compartilhadas. Atravs do turismo, conhecer este espao algo que contradiz o conceito de cognoscere. Entretanto, pelo vis de uma simbologia criada poeticamente (e politicamente), pode-se ter acesso a caminhos que escondem uma Plaza e um pas subordinados fictcia experincia de unidade nacional. Em suas diferenas e pluralidades, a Plaza coerente por sua configurao traada no difuso, na mistura, numa temporalidade de representao que se move entre formaes culturais e processos sociais sem uma lgica causal centrada (BHABHA, 2003, p. 201). preciso entender seu tempo, deixando em repouso a noo horizontal, a linha cronolgica. Sobretudo necessrio pensar nas ambivalncias e no-seqencialidades que atravessam esse tempo, cujas memrias e vivncias se diluem na fugacidade dos fatos, decorrendo em esquecimentos e apagamentos. Cruzar a Plaza deslocar-se por perodos que exigem um olhar crtico, algo que se distancia das mquinas fotogrficas digitais e dos folhetos de turismo.
1.10. A Plaza da Passagem: temporalidades da planta baixa
Eriada em torres, a cidade proclama nas alturas o vigor de um povo. J tem a coroa cinzenta das grandes metrpoles, cinza de fumaa fundindo com cinzas de nuvens , como Londres, como Paris, como as gigantescas urbes do mundo; essa fumaa que cinge at os bairros nobres, hoje tambm sacudidos pelo dinamismo caracterstico do povo portenho. Caras y Caretas, outubro de 1930. 48
48 In: SARLO, 1997: 199.
55 Certamente, o estudo acerca de um espao como Buenos Aires no uma tarefa simples. Podemos compreend-la em alguns de seus aspectos, mas abarcar todas as narrativas que compem seu carter de metrpole multicultural seria, sem dvida, perdermo-nos no Aleph de Borges ou, ainda, nos exasperarmos como Ricardo Piglia, em A cidade ausente, nas superposies de histrias, personagens e relatos. Diante de nosso recorte, a Plaza traduz uma instabilidade alephica, na qual ela um dos pontos do espao que contm todos os pontos (BORGES, 1986, p. 130). Vemos seus momentos, analisamos seus fragmentos e tentamos ir um pouco mais alm de sua superfcie. Por sua planta baixa, chega-se at a Linea A, a primeira linha de subterrneos da Amrica Latina e a 13 do mundo. Inaugurada em 1913, a estao de metr representou a passagem e o ingresso de Buenos Aires na modernidade. Por seus trilhos, era possvel cruzar distncias da capital em pouco tempo, revelando o outro lado desse espao: seus percursos subterrneos. Deambular pela metrpole atravs do novo itinerrio que ligava a Plaza de Mayo Plaza Miserere (naquela poca, Plaza 11 de Septiembre) representava no s o percurso de pouco mais de cinco quilmetros, mas a imagem de uma cidade que crescia adotando em sua identidade smbolos equivalentes aos das modernas capitais europias. Sua construo demandou um sistema de ventilao natural; outro de identificao visual das estaes (atravs de diferentes cores, para os que no sabiam ler), alm de escadas compostas por blocos de granito e um aparato sofisticado de iluminao, detalhes que corroboravam o reflexo da urbe esplendorosa. O panorama portenho de 1913 condiz com o que Garca Canclini chama de metfora de aliana nacional, acerca da cidade do Mxico no incio do sculo, uma vez que:
O sentido de viver juntos na capital se estruturava em torno das marcas histricas compartilhadas e dentro de um espao abarcvel nas viagens cotidianas por todos os que habitavam a cidade. [...] o que cada grupo hegemnico estabelece como patrimnio nacional e relato legtimo de cada poca o resultado de operaes de seleo, combinao e encenao, que mudam segundo os objetivos das foras que disputam a hegemonia e a renovao de seus pactos. Certamente, em todas as pocas houve polticas desiguais em relao aos bairros nobres e os marginais, os bens culturais distintos e os vulgares (CANCLINI, 1996, p. 125-126).
O metr, como um bem cultural distinto, marcava a diferena da capital argentina entre as capitais latino-americanas. como se seus traos coloniais pudessem se esvair nos trilhos que a levavam rumo modernidade. Uma narrativa de nao
56 prspera cria, ento, a imagem de um espao cujas identidades se imaginam parte de seu esplendor. Nesse reflexo, seus habitantes revelam os repertrios textuais e iconogrficos produzidos pelas representaes afetivas de um imaginrio moderno. Nesse ambiente, proliferam-se os passeios, operando um mecanismo de consumo simblico que integra os fragmentos em que j se despedaa essa metrpole moderna (idem: 127). possvel deambular anonimamente nessa paisagem, da qual emerge o flneur a observar o espetculo da cena urbana de que faz parte. Em abismo, ele observa e observado, uma cena possvel na cidade grande, na qual os conceitos que remetem a uma categoria ideolgica tornam viveis a mistura de suas personagens paisagem urbana, ratificando a Dialtica da flnerie, proposta por Walter Benjamin: por um lado, o homem que se sente olhado por tudo e por todos, simplesmente o suspeito; por outro, o totalmente insondvel, o escondido. Provavelmente essa dialtica que o homem da multido desenvolve (BENJ AMIN, 1989, p. 190, grifo do autor). A urbe se torna, nessa perspectiva, o cenrio de ateno flutuante do flneur que passeia pelo centro e pelos bairros, bisbilhotando na pobreza nova da grande cidade e nas formas mais evidentes da marginalidade e do delito (SARLO, 1997, p. 203). Na heterognea Buenos Aires, criollos, imigrantes, ndios e negros cruzam por espaos enlaados por elementos contraditrios que no se unem numa linha hegemnica. Com a peculiaridade de uma cultura da mescla, coexistem elementos defensivos e residuais juntamente aos programas renovadores; com traos culturais da formao crioula a par de um processo descomunal de importao de bens, discursos e prticas simblicas (idem, p. 217). A despeito da experincia do flneur do incio do sculo, narrar as cenas da metrpole argentina perder-se por caminhos que se bifurcam em tempos e runas circulares. Os trilhos dos subterrneos que conduziram a Plaza s imagens de modernidade cruzam-se com obstculos, detendo-nos paisagem de um pas que guarda em si as dolorosas cenas da violncia do Estado militar e o saldo de uma nao fraturada economicamente.
57 1.11. Estao 1977
Diariamente, a Linha A transporta quase 190.000 passageiros. Seu itinerrio atual liga a Plaza de Mayo Primera Junta, um percurso de 9,7 quilmetros 49 pela planta baixa da cidade portenha. paisagem da Plaza, agregam-se transeuntes, pessoas das mais diferentes regies da capital, que se dirigem ao centro. Frente a esse quadro de mltiplos matizes, a Plaza em sua pluralidade conjuga diferentes usos e imagens: ela parte do caminho, via de acesso, ponto de passagem. Em tempos distintos, os sujeitos que por ali transitam confirmam a mistura que se processa nesse espao, podendo atribuir-lhe diferentes sentidos e relaes. Duas Plazas, ento, se desenham nesse passeio multicolor: ao cruz-la, encontram-se um pas testemunha das violncias ditatoriais e o produto de uma nao empobrecida. Nesse locus de passagem, a pobreza se instala, recuperando fora as memrias do espao em crise. Quem desembarca na estao Plaza de Mayo s quintas-feiras, durante os trinta minutos entre as 15h e 30 min e as 16 h, cruza um cenrio que remete aos trgicos anos ditatoriais. Entre os passos e lenos das Madres de Plaza de Mayo, o transeunte tem acesso ferida exposta na histria recente de seu pas. Seus lenos brancos desenhados no cho da Plaza demarcam um territrio que ultrapassa a presena delas ali. Imageticamente, o passante transportado para um tempo que se ressemantiza nas questes que ainda atravessam e interrompem esse espao do qual ele parte. Em termos foucaultianos, esse espao prope aos sujeitos que por ali transitam uma heterotopia, funcionando numa heterocronia, algo possvel quando os homens se encontram numa espcie de ruptura absoluta com seu tempo tradicional (FOUCAULT, 1984, p. 418). No desenho da paisagem das quintas-feiras, o encontro com o ano de 1977 como j mencionado, data da primeira reunio das Madres na Plaza de Mayo recupera cenas que no fazem mais parte do regime governamental da Argentina. Contudo, essa irrupo temporal se presentifica em silenciosas vozes reclamantes por justia. O Processo de Reorganizao Nacional foi responsvel por cerca de 30.000 desaparecimentos. Tais casos ainda tramitam na justia argentina, omitindo personagens importantes desse perodo cruel. Atravs de um tempo deslocado, trazido atualidade
49 Dados obtidos atravs do site: http://www.sbase.com.ar/
58 pelas marchas e rondas das Madres, tem-se acesso s narrativas testemunhais de mulheres que sofreram as mais terrveis estratgias de silenciamento. O desfile de seus corpos portadores de uma memria amputada traz luz um cenrio vitimado pela tirania do poder e o resultado da obsesso pelos ideais de homogeneizao. Lida como um texto 50 , essa paisagem se transforma num ilimitado terreno interpretativo, no qual os discursos acerca (e com) de seu espao envolvem mltiplos agentes; sujeitos que interagem num cenrio superposto por jogos de poderes e smbolos que tm influncia na imaginao dos homens. (GANDY, in: CORREA ; ROSENDHAL, 2004, p. 86). As cartografias do poder desde o sculo XVI, inscritas na Plaza transformam sua cronologia em cinematografia, exibindo as cenas de uma cidade em dilogo com suas narrativas de resistncia e dominao. Sentidos e afetividades so investidos nessa paisagem tanto por aqueles que vivem nela, quanto pelos que com ela mantm breves momentos de descobrimento. Por ser uma praa, a noo presente no verbo viver deve limitar-se aos habitantes da cidade e aos mendigos que ali habitam precariamente, numa relao espaciotemporal marcada pela oferta e pela transitoriedade. Estes insiders tm uma perspectiva daPlaza diferente da dos outsiders, 51 ou seja, as pessoas que no pertencem ao lugar, mas que travam com ele a instantnea noo de descobrimento. Desse encontro de sujeitos de dentro e de fora, produzida a justaposio de leituras do insider e do outsider. Tal aspecto resulta numa negociao interpretativa da paisagem, com a ressemantizao de ideologias dominantes reproduzidas em prticas sociais e polticas. Os que habitam e partilham do cotidiano da cidade sabem que a paisagem das tardes de quinta-feira conta com a presena das Madres. Mesmo desconhecendo a histria recente de seu pas, o insider l o texto ali escrito e o interpreta diferentemente do outsider, para quem estas mulheres podem representar ou no o testemunho de um pas submetido s ditaduras militares. Essas diferenas ainda permitem ressaltar que a heterocronia, proposta pela ruptura com o tempo tradicional, um fenmeno que pode ser suspenso diante da figura do outsider. Como j mencionamos, as estratgias de estetizaes promovidas pelo turismo podem esvaziar o significado poltico imbudo nas marchas e rondas das Madres. Esse momento pode, com efeito, deixar de lado seu aspecto de luta e
50 Perspectiva proveniente da Antropologia Interpretativa, de Clifford Geertz, inspirada no filsofo Paul Ricouer. 51 Termos de J ames Ducan para diferenciar os habitantes locais dos no-locais. In: CORRA & ROSENDAHL, 2004: 108.
59 resistncia para ser transformado (assim como a Plaza e o nostlgico metr) num atrativo, num espetculo fotografvel. A paisagem da passagem que evoca memrias e prticas polticas, ao montar uma espcie de memoriapaisagem ou monumentopaisagem (ACHUGAR, 1996, p. 857), torna-se obsoleta e apaga o importante significado que a luta pela reinsero simblica do passado deseja representar. Dessa maneira, gerada uma silenciosa tenso entre os termos compreendidos como prprio e alheio paisagem, decorrendo num dilogo entre as tradies desempenhadas nesse espao e a incorporao destas nas narrativas que dali emergem. Ao se desconsiderar a relevncia histrica que o ano de 1977 agrega quele momento da paisagem, marcada a incapacidade, tanto dos insiders quanto dos outsiders, de leitura desses artefatos de memria remanescente desempenhados pelas Madres. Todavia, segundo J ames Duncan:
esse esquecimento, essa amnsia cultural, que permite paisagem agir como poderosa ferramenta ideolgica. Tornando-se parte do dia-a-dia do que tido como dado, do objetivo, do natural, a paisagem mascara a natureza artificial e ideolgica de sua forma e contedo. Sua histria como uma construo social no examinada. Logo, ela to inconscientemente lida quanto inconscientemente escrita. (DUNCAN, in: CORREA ; ROSENDHAL, 2004, p. 111).
Diante dessa perspectiva, os passantes que ignoram essa sindoque de resistncia ao sombrio perodo ditatorial, ressignificada nas tardes de quinta-feira, lem uma Plaza que, embora faa parte de sua rotina de passagem, um espao de contestao, um aspecto guardado em sua cartografia de locus de poder. Estetizada, plural e mesclada pelo vozerio da urbe, a Plaza das Madres requisita seus tempo e espao, aspectos que dialogam com mltiplos matizes plasmados nesse quadro. As tardes desse dia da semana exigem, ou melhor, merecem uma leitura de suas entrelinhas, nas quais a memria, o testemunho e a performance pedem passagem, aspecto que ser analisado mais amplamente no item A Plaza da Memria.
1.12. Estao 2001
A paisagem em chamas, desenhada nos ltimos dias do ano de 2001 na Plaza de Mayo, faz com que nos reportemos aos importantes momentos que precederam esse cenrio. Chegar a essa Estao convida a um retorno s paradas essenciais para seu desembarque. Os protestos de 19 e 20 de dezembro de 2001, somados aos anteriores
60 anos de incerteza econmica, questionam e redefinem as mltiplas identidades lidas atravs do sintagma ser argentino. At meados da dcada de sessenta, o senso de pertencimento apoiado na expresso de uma identidade argentina pautava-se num tringulo, composto pelos aspectos bsicos: ser alfabetizado, ser cidado e ter trabalho assegurado. (SARLO, 2001, p. 46). Renncias, tomadas de poder e protestos escrevem o panorama que resultar no golpe militar de 24 de maro de 1976, um momento chave para o declnio dos valores simblicos inscritos no imaginrio argentino. O tringulo que representava uma sustentao da superioridade da nao em relao aos outros pases da Amrica Latina passa, ento, por sucessivos fracassos, desmoronando totalmente nos anos que marcaram a transio democrtica. Vilipendiada, essa imagem de sustentao precria, pois o que pode segurar um tringulo demanda equilbrio e artifcios de malabarista, quebrada, levando consigo a identidade como soma de motivaes, expectativas e qualidades que fazem com que algum se reconhea fortemente numa sociedade (...) (idem, p. 48). Frente crise desses bens simblicos, outro problema se configurava: como se representar, no apenas no discurso, como parte de uma nao defraudada? Deste conflito, emergem figuras como Carlos Sal Menem e Domingo Cavallo, um binmio que escreve a messinica promessa poltico-econmica do pas durante grande parte a dcada de 90. Privatizaes, planos econmicos e a fictcia paridade entre as moedas norte-americana e argentina escrevem uma paisagem socioeconmica fortemente marcada pela desigualdade e por sua insustentabilidade. Quebrada a idia utpica de identidade, o pas cenrio de particularismos, nos quais o imediatismo e a precariedade so traos agora intransponveis. As reivindicaes de um grupo colidem com as de outro e, nesse impasse, a mediao impossvel; no h entre eles um aspecto que lhes permita serem reconhecidos como parte e partcipe dessa nova paisagem. Como uma alternativa possvel para a reconfigurao poltica argentina, em 1999 eleito para presidente da nao Fernando De la Ra, cujo vice Carlos Alvarez representava uma ruptura com a figura de Carlos Menem 52 . Apoiada num programa institucional e moralizador, que visava resgatar uma crena tica ao condenar os abusos
52 Carlos Alvarez, mais conhecido como Chacho Alvarez, tornou-se um poltico reconhecido aps a ruptura com o Partido J usticialista, quando Menem outorgou os indultos aos chefes militares em 1989. J unto a outros polticos, formou, em 1994, o FrePaSo (Frente Pas Solidrio). Em 1997, os partidos Unio Cvica Radical e FrePaSo uniram-se para compor a frente eleitoral Alianza, resultando na vitria presidncia da repblica em 1999.
61 de Carlos Menem, a aliana De la Ra-Alvarez se tornou o smbolo de uma nova maneira de atuar no panorama poltico argentino. Uma alternativa firmada na elaborao discursiva composta por ideais capazes de combater as crises e os escndalos jurdicos do presidente anterior. No entanto, em menos de um ano, Alvarez renuncia ao cargo de vice-presidente, em decorrncia dos desacordos relativos s mudanas governamentais de Fernando De la Ra. A nomeao de Domingo Cavallo como Ministro da Economia somada a essa crise interna, recuperando uma importante imagem plasmada na Era Menem. A figura responsvel pelo plano econmico de paridade peso-dlar volta cena como uma sada para acabar com a recesso iniciada em 1999. Embora seu palco de atuao seja o mesmo outrora montado como uma opo contestatria aos rumos desastrosos protagonizados nos anos do binmio j mencionado, o cenrio que se configura ratifica uma paisagem composta pela desigualdade social. Em dezembro de 2001, como uma medida desesperada para desafogar o pas da enorme dvida com o Fundo Monetrio Internacional (FMI), o presidente decreta o Corralito. Tal medida significava uma restrio aos saques em dinheiro de contas correntes e poupanas uma estratgia no muito distante da que se havia realizado no Brasil, com Fernando Collor e Zlia Cardoso. Com efeito, o bloqueio econmico ser o mote para os saqueios ocorridos em vrias partes do pas. A cidade portenha (cada vez mais longe de Gardel e Borges) entoa seu lamurioso tango, cujos acordes denotam sua runa econmica, ressignificada em corpos que voltam Plaza para exigir, na madrugada de 19 de dezembro, a renncia do ministro Domingo Cavallo. Cacerolazos 53 , barricadas e enfrentamentos entre civis e policiais compem a paisagem de 19 e 20 de dezembro (foto 6), dia em que so anunciadas as renncias de Cavallo e De la Ra. A Plaza retoma o palco de espetculo com uma de suas maiores manifestaes de cartografia do poder (foto 7). Os centenrios edifcios que inscreveram a cidade num ideal de modernidade tornam-se os espectadores de sua falncia.
53 Nome dado aos protestos realizados com utenslios domsticos e panelas, que em espanhol so chamadas de cacerolas.
62
Foto 6: Represso policial na Plaza de Mayo. (Fonte: Archivo Fotogrfico AMPM).
Foto 7: Combates e protestos na Plaza de Mayo . (Fonte: Archivo Fotogrfico AMPM).
O tringulo definidor da identidade argentina tem a aresta ser cidado reificada atravs da interveno de indivduos na cena urbana no mais como parte de seu funcionamento. J ustamente pelos protestos que eles desempenham que uma idia de cidadania questionada. o que prope o socilogo Roberto DaMatta ao abordar a relao nao e sociedade:
como cidado eu perteno a um espao eminentemente pblico e defino o meu ser em termos de um conjunto de direitos e deveres para a outra entidade tambm universal chamada nao [...] Isso significa que so os indivduos (=cidados) que permitem a formao da autoridade pblica pela representao concedida e livre de seus interesses. [...] A nao e a sociedade no so mais uma fonte de humanidade (e de sentido), conforme dispunha a teoria tradicional que concebia a sociedade como uma universitas. Agora a sociedade uma entidade concebida como um clube ou um partido poltico [...] (DaMatta, 1997, p. 67).
Diante de um impasse marcado pelas diferenas entre as esferas pblica e privada, a Plaza dos dias 19 e 20 alveja as dissonncias do que se entende por indivduo e sua relao com a nao qual pertence. As necessidades de ordem particular se mesclam s feridas de um pas em declnio, o que promove uma convulso do pblico
63 em detrimento das prerrogativas particulares. O bloqueio econmico o estopim; e o cenrio marcado pela insatisfao e pela certeza da perda dos referenciais simblicos de uma identidade argentina incendiado. A Plaza dos finais de dezembro de 2001 testemunha de uma profunda mudana econmica no pas, transformaes referenciais para a crise que marcou esse perodo. Como legado, o desemprego e a misria aumentam, destituindo qualquer possibilidade de negociao capaz de restituir o imaginrio ser argentino. Presentes como feridas abertas na paisagem da urbe, a pobreza e os problemas que dela decorrem habitam todos os cantos possveis. Desembarcar na Plaza ser exposto a cenas que no aparecem nos postais, nem so aspectos de explorao turstica. Ali, mendigos, moradores de rua e eventuais assaltantes compem uma camada marginalizada, parte de uma camada maior marcada pela desesperana e pelo fracasso. Distante dos sofisticados artifcios de estetizao, a misria ali presente desenha uma paisagem cujo territrio definido por tanto aquilo que lhe pertence como aquilo que ele exclui. (LE BOSS, in: CORREA ; ROSENDHAL, 2004, p.173). Como um macabro jogo de espelhos, os que ali habitam precariamente refletem o saldo dessa nao empobrecida. Logo, transitar por seu espao atravessar por diferentes momentos, nos quais o presente devedor de um passado perene. Pelos caminhos dessa paisagem de passagem, possvel ter acesso sua planta baixa. Esses percursos ultrapassam o espao do subsolo para se instalarem nas fissuras que compe a imagem da Plaza. O metr que nos leva at ela, inevitavelmente, leva-nos tambm s feridas e aos sujeitos que no viveram na urbe esplendorosa do incio do sculo. Mais que uma estao, a parada Plaza de Mayo representa o encontro com identidades que se mesclam e flutuam na incerteza de um imaginrio mtico, no qual o ideal de nao prspera e culta sustentado atravs de profundas estetizaes elaboradas no nvel discursivo. Se, segundo Sarlo, essa paisagem podia ser lida por um trip de estabilidade que a constitura como uma nao de destaque, agora ela representa um texto confuso e de difcil assimilao interpretativa. Nas linhas que escrevem sua narrativa, a memria emerge no s como um aspecto imperativo acerca do que no pode ser esquecido, mas, sobretudo, como uma alternativa possvel de reconstituio da histria. Capaz de viabilizar novas vozes e discursos, o testemunho surge como um vis que permite compreender as transformaes e pluralidades dessa sociedade.
64 1.13. Espaos e imagem da Plaza da Memria
E se o mundo sobrevive, os professores de histria explicaro o sculo XX atravs de seus smbolos: mostraro a seus alunos a garrafa de Coca-Cola, a bola de futebol, o televisor, o computador, a bomba de nutron. E para explicar a dignidade, mostraro o leno branco das rondas de Plaza de Mayo. 54
Eduardo Galeano.
O estudo da Plaza e seu importante papel como um espao onde as mes dos desaparecidos durante a ltima ditadura militar adquirem a dimenso poltica de Madres, em pleno regime ditatorial, traz consigo a necessidade de compreenso acerca do termo memria. As correlaes entre esse lugar de poder e a insurgncia memorialstica demandam um olhar atento sobre o testemunho de corpos vitimados pela violncia do Estado militar. Em um percurso um pouco distinto ao da sociloga Silvia Sigal, optamos por pensar na Plaza das Madres como um espao simblico que surge pelo vis da memria. Esta exige reparaes e ressemantiza a presena materna, ao atribuir-lhe a luta pela justia e a conscientizao poltica como um ponto de encontro com seus filhos detidos-desaparecidos. Sem dvida, esse espao representa uma paisagem nica para a constituio do movimento das Madres, cujo nome provm dele mesmo. No so mes apenas; so as Madres de Plaza de Mayo, um termo com valor semntico que remete resistncia, ao enfrentamento s leis ditatoriais e, reiteradamente, memria. Desta maneira, o passado surge como um tempo que permite a vivncia do corpo, promovendo um dilogo com esse lugar onde o corpo posicionado em combate. Sobrevivente, ele narra a histria, resgata e dignifica os que caram. Assim, o tempo e a Plaza passam a simbolizar uma representatividade discursiva, na qual os atos do passado metamorfoseiam-se, o passado e o espao pblico fundem-se num lugar/problema de onde se assinalam os vazios das histrias oficiais 55 (ACHUGAR, 1996, p. 850). Vitimadas pela lgubre sinfonia entoada pelo golpe de 1976, as Madres, com seus corpos ocupando o espao pblico, passam a questionar as linhas da narrativa poltica argentina, cuja memria representa a operao de mecanismos de censura, rasura e excluso. A histria, nessa perspectiva de apagamento de suas fissuras,
54 Texto original: Y si el mundo sobrevive, los profesores de historia explicarn el siglo XX a travs de sus smbolos: mostrarn a sus alumnos la botella de Coca-Cola, la pelota de ftbol, el televisor, la computadora, la bomba de neutrones. Y para explicar la dignidad, mostrarn el pauelo blanco de las rondas de Plaza de Mayo. Eduardo Galeano. In: GORINI, 2006, p. 231. 55 Texto original: un lugar/problema desde donde sealar los huecos de las historias oficiales.
65 reescrita (...) com cada mudana do quadro governamental e pede que os leitores da enciclopdia eliminem por si mesmos aquelas pginas convertidas em indesejveis (TODOROV, 2000, p. 12). Atravs das supresso/conservao de fatos que podem ser narrados, a historiografia oficial seleciona a memria escrita acerca desse tempo, um artifcio que tenta retirar de suas linhas as personagens que no podem pertencer ao imaginrio de um pas em paz (baseado no silncio e na obedincia). O mesmo discurso que elide os desaparecidos pela oposio poltica qualifica as Madres como subversivas, terroristas, loucas e inimigas da nao. Entretanto, as feridas seguem abertas, e a Plaza o palco onde elas sero expostas. 30 de abril de 1977 a data da primeira agrupao das Madres na Plaza de Mayo. Desesperadas por notcias de seus entes desaparecidos, elas se renem nesse espao de poder, na esperana de entregar uma carta ao General J orge Videla. Sem o embasamento poltico de seus filhos desaparecidos, essas mes a maioria donas de casa, o que marca ainda mais a presena da esfera privada queriam apenas saber o que se passava com os, at ento para elas, detidos. No livro Las locas de Plaza de Mayo (1983), do jornalista francs J ean-Pierre Bousquet, podemos encontrar os primeiros relatos sobre a relao entre as Madres e a Plaza, uma relao que surge da necessidade, a priori, de serem vistas. Composto por testemunhos, histrias e recortes de notcias oficiais, o livro apresenta uma passagem de 1977 que ilustra o mote daquelas reunies semanais, encontros que decorrero na formao do movimento Madres de Plaza de Mayo: Ns no fazemos manifestaes, viemos testemunhar nossa dor, tiraram nossos filhos, pedimos ao governo que nos digam onde esto, o que lhes passou 56 (BOUSQUET, 1980, p. 48). No sendo atendidas e, posteriormente, sendo reprimidas por seus semanais encontros na Plaza, elas vo tomando dimenso do perigo que representava o pthos entoado neste cenrio fortemente controlado. Entretanto, elas no se intimidam, e o nmero de mes aumenta. O que a princpio era constitudo por 14 mulheres cresce, transformando-se num movimento com mais de 200 personagens j investidas de seu papel poltico-social de Madres. Inicialmente, a voz testemunhal das Madres se configura como o testis, terceiro elemento na cena jurdica, capaz de com-provar, certificar, a verdade dos fatos
56 Texto original: nosotras no hacemos manifestaciones, venimos a testimoniar nuestro dolor, nos han quitado nuestros hijos, le pedimos al gobierno que nos diga dnde estn, lo que les pas.
66 (SELIGMANN-SILVA, 2004, p. 18). Ao serem reprimidas, delas o importante dever de reconstituir os fatos, o que fazem apresentando, com seus corpos vitimados pelas violentas estratgias de silenciamento, uma textura do vivido em condies extremas, excepcionais (SARLO, 2007, p. 61). O desaparecimento de seus filhos possibilita, ento, a emergncia de mulheres que, forosamente, abandonam a condio de testemunhas vicrias, representantes, para construrem um relato no das torturas do Estado militar, mas das artimanhas empreendidas contra a voz reclamante parida e tonificada pelos corpos insepultos. Vivo nas memrias e nos ideais que constituem o movimento das Madres, o corpo que no foi abrigado na sepultura, simbolicamente, caminha de braos dados a elas na Plaza. Nesse lugar de reencontro com os que no puderam testemunhar sobre os abusos ditatoriais, as Madres constroem relatos e ressignificam a noo de memria. atravs do testemunho delas que os assassinos de seus filhos e das outras trs Madres desaparecidas podero ser condenados e a democracia se tornar (mais do que nunca) um direito baseado no enraizamento de um princpio de reparao e justia (idem, p. 47). Distanciadas da lgica masculina que ope a razo ao desejo, o corpo dessas mulheres traz em sua imagem um arquivo afetivo presente na maternidade. Com efeito, o que vemos com a experincia do corpo em luta das Madres umpoder exeqvel da transgresso, ao permitir-lhes atuar como uma fora subversiva, contrria hegemonia representada pela figura masculina do poder. Paridas por seus filhos, elas portam consigo um legado s avessas. Assim como Antgona, as Madres desafiam o poder e entregam seu corpo luta, em resistncia aos ditames do rei. Na Plaza, elas se renem, marcham, rondam e protestam semanalmente. nesse espao tambm que, por mais de 25 anos, elas fazem a Marcha da Resistncia, um ato no qual os seus corpos desfilam por 24 horas, ao redor da Pirmide de Mayo, entoando a memria e a dor testemunha das violncias e abusos do regime ditatorial. Uma cena que se torna parte da paisagem da Plaza. Sobre a conquista desse espao, interessante reportarmo-nos ao que Ulisses Gorini argumenta acerca da memria dos tempos de represso, ao narrar o que representou para elas a ocupao efetiva (durante a primeira Marcha da Resistncia, em 10/12/1981) dessa paisagem cujas mltiplas faces refletem o poder:
67 No foi fcil para estas mulheres, algumas j de idade avanada, levar adiante a iniciativa. A caminhada foi por si prpria cansativa, mas, alm disso, se tornou mais desgastante ainda pela presso da polcia, pelo clima hostil em algum momento comeou uma intensa chuva sobre os manifestantes e pela intimidao que sofreram durante a noite, quando apagaram as luzes da Plaza para tentar assust-las [...] Ao ver tudo o que ocorria, um jornalista francs, J acques Deprs, disse s Madres algo que lhes pareceu dar um sentido a todo o terrvel esforo que estavam fazendo: Se vocs permanecem toda a noite, nunca podero tir-las da Plaza. (GORINI, 2006, p. 481). 57
Essa perspectiva da Plaza das quintas-feiras, ento, guarda em si uma semeadura que se desenvolveu nessa rea baldia a que seu espao pde corresponder, por nele haver germinado um sentimento invencvel, a atitude incompreensvel, porm resistente das Madres reclamantes por seus filhos. Uma cultura do ponto cego, como a definiu Wolfgang Welsch (1995, p. 18), surge, semanalmente, s 15h e 30min, numa paisagem que, alm das mais diferentes formas de estetizao, preserva em sua agenda um encontro com algo que lhe devolve um carter genuno. Esse espao, conhecido como Plaza de Mayo, redenomina-se para a cerimnia dos lenos brancos: La Plaza de Las Madres.
57 Texto original: No fue fcil para estas mujeres, algunas ya de edad avanzada, llevar adelante la iniciativa. La caminata fue de por s agotadora pero, adems, se volvi ms extenuante an por la presin de la polica, el clima hostil en algn momento se larg una intensa lluvia sobre los manifestantes y la intimidacin que sufran durante la noche, cuando apagaron las luces de la Plaza para intentar asustarlas. (...) Al ver todo lo que ocurra, un periodista francs, J acques Deprs, les dijo algo a las Madres que pareci darle sentido a todo el terrible esfuerzo que estaban haciendo: Si ustedes permanecen toda la noche, ya nunca podrn sacarlas de la Plaza.
68 2. LINHAS DA MEMRIA: PONTOS E CRUZES, EMBATES E TRANSFORMAES DO LENO BRANCO
2.1. O conto do vu que desvela
Quem nasce quando h uma gravidez? Essa foi a primeira coisa que Maria pensou ao descobrir que h cinco semanas ela j no era um corpo s. Ao ver o exame, no parava de pensar que algum crescia dentro dela, com um corao batendo ali junto ao seu, e duas pernas e dois braos que um dia iram abra-la e caminhar a seu lado. Desde o momento da descoberta, Maria esperava ansiosa pelo duplo parto: o filho que viria ao mundo e a me que nasceria naquela hora, ambos transformando-se ao mesmo tempo, para sempre. Pouco mais de oito meses aps aquele dia que mudara sua histria, Marcos j era o menino lindo, forte e sadio, a quem o nome do av materno falecido era a homenagem que religava Maria ao passado e projetava a esperana de dignidade no futuro. Nenhum deles seria os mesmos: a vida de Maria renascera em Marcos, cuja promessa do amor familiar se renovava em seu olhar e escrevia os sonhos da nova me. Cuidadosa e preocupada, ela seguia os rituais que se esperam de todas as mulheres que com ela compartilhavam a experincia da maternidade. Amamentar, trocar fraldas, levar escola, ensinar conceitos ticos e preparar seu filho para a vida eram clichs que ela desempenhava numa cronologia sem grandes dificuldades. Repassando um pouco do que havia aprendido, Maria engatinhava junto com o filho rumo ao mundo, o mundo que herdara de seus pais. As fraldas iam sendo substitudas por outras vestimentas, indiciando os sinais de crescimento e independncia do ser que lhe deu o nome me. A escola cedeu lugar ao trabalho, onde ela no o acompanhava, mas donde o aguardava todos os dias retornar. Era com Marcos que ela comeava a entender (e se preocupar) questes que seus pais no lhe haviam ensinado. Curiosamente, tambm, sem dar-se conta, o filho era quem agora a conduzia compreenso de certas coisas que ainda ficavam presas ao silncio. J untos, me e filho se ensinavam a ler. As historinhas da infncia eram substitudas lentamente por novos heris; vivos, reais e tangveis. Nas aventuras lidas, o filho era quem mais se emocionava, transformando o antigo El mio Cid em homens e mulheres que combatiam a injustia com pesadas armas e entregues guerrilha. Maria, receosa, temia que o filho repetisse suas fantasias de criana, ao voltar a sonhar com
69 seus heris e se reconhecer neles. A brincadeira de ambos no era mais ficcional; as personagens lidas existiam e seduziam bravamente o filho vido por transform-las em suas narrativas. Na mesma estante, biografias dos russos e histrias de revolues comunistas se misturavam aos romances que ela lera em sua juventude. Transformada pelo filho, Maria passava a sonhar com Rosa, Ernesto, Karl, figuras to distantes e, ao mesmo tempo, to encantadoras para ambos. Nos discursos do filho, esses nomes ganhavam vida, desbancando qualquer imagem das saudosas histrias que ela lia para que ele dormisse na infncia. As novas histrias tiravam o sono, inquietavam-nos de uma maneira nova, perigosamente necessria para que esse mesmo sono pudesse chegar-lhes calmamente, dignamente. Formava-se um segredo: eram s deles aqueles momentos. Suas amigas no a compreendiam; ofendiam-se quando ela se exaltava falando dos manifestos. Aquilo, para as outras, era coisa de subversivos. Portanto, era preciso, era ordem, no falar. Calada, ela voltava para sua casa e aguardava a chegada de Marcos, o cmplice e responsvel por seus desejos e descobertas proibidas. Todas as noites, como num cerimonial, eles conversavam, riam e se indignavam juntos. Os outros filhos e o esposo se sentiam margem de tudo aquilo, estranhando a mudana de Maria, outrora to compassiva e entretida com seus afazeres domsticos. Um dia, depois de suas tarefas, ela se preparava para o ritual cotidiano: sentar-se na antiga poltrona e ler os jornais do partido, enquanto esperava pelo filho. No entanto, as horas comearam a travar um combate doloroso: quanto mais se passavam, mais adiavam o momento to esperado por todo o dia. Outro dia chegou, e a ela permanecia em sua poltrona, nervosa, lembrando-se de uma conversa em que Marcos dizia que, assim como seus heris, ele poderia ficar uns tempos sem aparecer. Ao record-la, Maria tambm resgatava o que havia sentido nesse dia em que o medo comeou a marcar cada minuto que o filho se atrasava para chegar. Outro dia, outros dias, um ms, dois meses. Comeava, ali, uma trajetria em busca daquele que, sem saber, a transformara anos antes, j antecipando o que mudaria por completo. Desesperada, Maria passa a rondar por necrotrios, cadeias, hospitais e jornais, procura do filho. O silncio e a ameaa tentam lev-la de volta para casa. Sem gritar, ela no recua: era-lhe vital saber onde ele estava. Cansada com a presena diria do desconhecido, um dia ela resolve ir praa, onde se encontra com outras mes parecidas com ela. Embora elas no se assemelhassem fisicamente, seus olhares se reconheceram
70 marcados pela mesma dor. A me que caminhava sozinha comea a caminhar ao lado de outras, muitas marias, companheiras de dor e tragdia, com as quais se torna Madre, gestada e parida pela presena do filho desaparecido. Os meses passam e os filhos no retornam. O nmero de mes aumenta a cada dia e agrega novas miradas e discursos, que requisitam smbolos e imagens capazes de diferenci-las entre outras tantas marias temerosas pelo perigo de Rosa, Ernesto e Karl. A praa se expande para outros espaos possveis de mostr-las. No entanto, para aparecerem e serem reconhecidas, elas precisariam de algo que as identificasse, e a fralda do filho, guardada como uma doce lembrana, transforma-se no leno branco. Revestindo a cabea, ele se torna o vu que sela o sagrado e eterno lao entre o filho e a Madre, um figurino capaz de desvelar narrativas de dor e de medo. Sobre o pano branco, elas bordam nomes e datas em pontos de cruz, e desenham a imagem do calvrio, plasmada numa caminhada em direo ao corpo do filho desaparecido, provavelmente morto e insepulto. O tempo confirma sua inexorabilidade e o leno se faz cada vez mais presente. Da fralda do beb ao vu que desvela, a trajetria do tecido tecida por memrias e testemunhos de mulheres que se dividem entre o luto e a luta. O tempo passa levando consigo o perodo do silncio. Uma hiptese de democracia alumbra a jornada de Maria e suas companheiras, rompendo o medo e o terror que um dia lhes fizeram temer pelos desaparecimentos. Um novo regime poltico aparece, enquanto Marcos continua desaparecido. Nesse universo de coisas inovadoras, aparecem tambm as possibilidades de que elas sejam ressarcidas economicamente pelo que passou com seus filhos e ainda possam lutar por escavaes capazes de devolver- lhes, em pedaos dspares e descompostos, aqueles que continuam inteiros ao seu lado. S era preciso uma coisa: a declarao familiar de que eles estavam mortos. Maria, idilicamente, lembra-se dos sonhos de seu filho, de sua promessa de renascimento desde o primeiro olhar, dos livros compartilhados, dos heris reais e dos projetos que por horas embalavam a esperana de um sono tranqilo; memrias que a restituio financeira prometida e as imagens partidas nunca poderiam restituir-lhe, pois tudo surgira e se tornara possvel pela presena do ser amado, h tantos anos desaparecido. Indignada e ofendida, ela no aceita e, com suas fiis escudeiras, ruma em direo ao utpico caminho escrito na reivindicao do filho com vida. Como uma jovem militante, ela se abraa luta interrompida do ente querido, transformando a ronda em marcha, e Marcos num exemplo de fraternidade
71 incomensurvel. Desmedida em seu amor, Maria se transforma uma vez mais: ela agora me de todos os desaparecidos, um nmero invivel biologicamente, porm coerente com seu posicionamento transgressor. 30.000 vezes grvida a cor que d luz nova Madre, que clama pela justia e pela memria de seus mrtires, entre eles seu filho. Ela se distancia das antigas companheiras que rondam em busca dos corpos insepultos; seu heri imortal e seu lao com ele inquebrantvel. Na praa, ela segue com aquelas cujo grito em unssono e ressoante. Nos projetos e locais construdos pela memria dos desaparecidos, ela luta e sonha pela igualdade e pela edificao de uma sociedade onde no haja medo nem engano. Muitas vezes agressivo, seu discurso interdito e vetado. Louca o que diro para silenci-la, e loucura a resposta que ela dar para seguir gritando pelos ideais de seu grande amor. Ausente, ele nasce ininterruptamente em cada abrir de olhos daquela que aprendeu a mirar o mundo pelos olhos de seu filho. Presente, ele pare cotidianamente os sonhos, discursos e atitudes de Maria, aquela que, ao renascer como Madre, converteu morte em vida, dor em luta, perdo em impossibilidade, e o vu num leno que desvela.
2.2. Linhas da memria
Todo est guardado en la memoria, sueo de la vida y de la historia. La memoria despierta para herir a los pueblos dormidos que no la dejan vivir libre como el viento.
La memoria, Len Gieco
A memria um tema que, desde o incio de nosso estudo, est escrita como a espinha dorsal da constituio da figura materna que expe suas dores na Plaza e ressignifica a presena do filho desaparecido em discursos de combate. Controversos, tambm sobre a memria que surgem impasses capazes de romper com a unio que, por quase nove anos, escreveu a histria das Madres de Plaza de Mayo. Com efeito, preciso que faamos algumas aclaraes a respeito do que hoje se entende sobre esse movimento, dividido em duas linhas bem distintas ideologicamente. Conhecidos como Lnea Fundadora e Asociacin Madres de Plaza de Mayo, ambos trazem em si a imagem da me maculada pelo desaparecimento do ente querido, entretanto, distanciam-se em aspectos fundamentais, que vo desde os escritos dos lenos brancos s relaes de enfrentamento e resistncia por elas desempenhadas.
72 Raramente diferenciadas nos estudos acerca dessa presena materna feminina insurgente, as duas representaes nos demandam o detalhamento de questes capazes de justificar a escolha mais especfica de nosso objeto, uma vez que esta tese se dedica aos escritos e representaes de memria e luta das que integram a Asociacin Madres de Plaza de Mayo. Plenamente conscientes acerca da importncia que ambas as linhas configuram para o traado de um pas livre das violncias do Estado militar, nossa opo marcada pelo constante enfrentamento e rechao s tentativas conciliatrias propostas com o retorno da democracia Argentina. Neste tempo, com a possibilidade de um discurso talvez mais ameno e o reconhecimento do Estado em relao aos atos violentos cometidos durante a ditadura militar, que elas decidem separar-se e escrever, com tons completamente distintos, as linhas que agora as distanciam. Como j mencionado, a primeira agrupao das Madres, em 30 de abril de 1977, foi composta por 14 mes que se reuniram na Plaza de Mayo. Com o desaparecimento das trs integrantes Azucena, Esther e Mary Ponce em dezembro deste mesmo ano, e com as perseguies sucessivas ocorridas durante a copa do mundo de 78, a represso s Madres fez com que elas optassem pelos encontros nas igrejas, a fim de que pudessem seguir com as reunies semanais. A migrao entre esses espaos lhes deu a dimenso de uma represso direcionada a elas. E, entre Pai Nosso e Ave Maria, elas se comunicavam Pai Nosso que ests no cu, vamos a tal dia, a tal lugar (BONAFINI, in: Historia de las Madres de Plaza de Mayo, 2003, p. 24). A indiferena de uma parcela considervel da sociedade civil e o silncio dos meios de comunicao so imagens presentes nas memrias sobre a vitria na Copa do Mundo de 1978, perodo em que se propagou uma postura antinacionalista sobre as Madres, em decorrncia da oposio ao momento de entusiasmo nacional. Entretanto, atravs da televiso holandesa que elas conseguem chegar a outros pases; durante as transmisses futebolsticas, uma emissora deste pas, em vez de passar os jogos, comeou com a exibio das Madres na Plaza. A ruptura com a imagem esperada possibilita no somente o cruzamento de uma fronteira, mas marca, de forma considervel, a passagem de um pas convulsionado pela realizao de um evento esportivo em seu territrio, dividido entre os passes futebolsticos e os impasses polticos. A Plaza interrompe a cena ao exibir as Madres e delatar a imagem dos desaparecidos. O pas, aonde todos os olhares do mundo se convergiam naquele momento, expe a vergonha dos crimes cometidos. A paisagem
73 alardeada transformada em matria jornalstica na Holanda, pas que se entrega como o primeiro porta-voz do corpo dilacerado pela ausncia. Tal reconhecimento possibilitou que elas comeassem suas primeiras viagens ao exterior. No final de 1978, elas vo aos Estados Unidos e Itlia para participarem de entrevistas e dialogar com figuras antes conhecidas somente pelos jornais. Obviamente, o protagonismo conquistado por elas provocou uma represso ainda maior ao voltarem Argentina. Em Historia de las Madres de Plaza de Mayo, livro editado em 1996, podemos encontrar o relato de Hebe de Bonafini (Madre presidente da Asociacin Madres de Plaza de Mayo), a respeito de algumas estratgias do governo militar contra as marchas de quinta-feira:
Todas as quintas-feiras nos levavam presas, e tambm a decidimos que se uma ia presa, amos todas. No era que levavam 40 ou 60 porque queriam, no, ns nos prendamos, e por isso tambm os outros diziam que ramos loucas. Mas ns, quando ia uma Madre presa, dizamos no, se vai uma, vamos todas. Se no cabamos no primeiro camburo, cabamos no segundo ou no terceiro. Se no nos levassem, apresentvamo-nos na delegacia: Senhor, eu quero estar presa com todas as Madres!. O delegado no entendia nada por que queramos estar presas, mas juntas fazamos muitssima fora. E dentro da delegacia tambm lhes fazamos as grandes confuses. Soltavam-nos uma de cada vez, na madrugada, mas havia Madres que tinham tanta fora que tambm ficavam do lado de fora da delegacia dando voltas ao redor at que liberasse todas. 58 (BONAFINI, 1996, p. 26)
nesse contexto que elas aprendem a se defender e se reconhecer ainda mais no coletivo. Contra os gases que a polcia lhes atirava, elas levavam bicarbonato e garrafas com gua, a fim de permanecerem na Plaza, juntas. Tambm, em 1979, instituda formalmente a Asociacin Madres de Plaza de Mayo (14/05/1979), uma entidade civil idealizada e composta pelas mes de detidos-desaparecidos durante a ditadura militar argentina. Em 22 de agosto de 1979, assinado um documento em que se reconhece juridicamente o movimento. Em 1980, elas retomam a ocupao de seu genuno cenrio de resistncia. Rodeadas de metralhadoras e ces policiais, elas decidem no sair mais desse espao e ratificam o carter de enfrentamento que deu forma e diretriz ao percurso por elas empreendido. Com o apoio financeiro de grupos solidrios europeus, sobretudo com o
58 Texto original: Todos los jueves nos llevaban detenidas, y tambin ah decidimos que si una iba presa, bamos todas. No era que nos llevaban a 40 o 60 porque ellos queran, no, nosotras nos ponamos detenidas, y por eso tambin los dems decan que ramos locas. Pero nosotras, cuando iba una Madre presa, decamos no, si va una vamos todas. Si no cabamos en el primer patrullero en el segundo o en el tercero. Si no nos llevaban, nos presentbamos en la comisara: "seor yo quiero estar presa con todas las Madres!" No entenda nada el comisario por qu queramos estar presas, pero juntas hacamos muchsima fuerza. Y adentro de la comisara tambin les hacamos los grandes los. Nos soltaban de a una, a la madrugada, pero haba Madres que tenan tanta fuerza que tambin se quedaban fuera de la comisara dando vueltas alrededor hasta que nos iban largando a todas.
74 auxlio das Mulheres Holandesas 59 , as Madres publicam, em julho de 1980, seu primeiro boletim informativo. O apoio externo surge como uma possibilidade de emerso do silncio perpetrado nacionalmente. Logo, a voz outrora emudecida passa a ecoar em outros contextos, a outros ouvintes solidrios tragdia por elas experimentada. Alm desse importante passo rumo elaborao escrita de memria, elas conseguem sua primeira sede, localizada Rua Uruguai, 694, 2 piso, um lugar capaz de abrigar a luta e possibilitar a conformao dos novos planos e ideais dessas mulheres egressas da esfera privada, dispostas a abalar completamente o cenrio da esfera pblica. De autoria desconhecida, o texto que serve de capa para esse primeiro informativo das Madres revela o sofrimento daquela que nasce com o desaparecimento do filho e por ele segue, alm de resgatar seus ideais e incorporar na cena discursiva uma referncia fundamental composio desse novo ator poltico: a imagem da Me Coragem, personagem homnima da pea de Bertolt Brecht (1939) 60 :
Sabes que o caminho longo e sinto que tu, Me Coragem, ests disposta a caminh-lo apesar de todas as dificuldades de portas que se fecham, de noites sem estrelas, mas ests firme e decidida porque vives a esperana para construir pelo Amor um mundo mais justo e humano para todos. 61
Identificado como Madres de Plaza de Mayo de La Plata, o documento, embora pertencesse ao grupo, era rodado de forma precria e domstica na cozinha da residncia de Hebe de Bonafini. Com o desenho de uma pomba atrs das grades, de onde sai uma luz que ilumina o texto supramencionado, o boletim de poucas pginas uma mescla de recortes bblicos, textos da Declarao Universal dos Direitos Humanos e notcias diversas. Vale ressaltar ainda que, na primeira pgina, acima do endereo, h o desenho de duas mos segurando outras grades, o que poderia significar, naquele
59 A escritora Mies Bouhys e a esposa do primeiro ministro holands, Lizbeth del Uyl, formaram com um grupo de mulheres (sindicalistas, diretoras de cinema, jornalistas, artistas, modistas, bailarinas) a primeira agrupao de solidariedade s Madres. 60 Embora haja a referncia personagem brechtiana neste primeiro momento, o que podemos identificar na composio destes textos um percurso um pouco distinto das protagonistas criadas pelo dramaturgo alemo. Como j mencionamos, outra referncia ser possvel de ser traada, com base na imagem de Pelagea Wlassowa, de A Me, cuja relao pelo vis do embate e do enfrentamento se verifica mais no contexto democrtico aps 1986. 61 Texto original: Sabes que el camino es largo y siento que t, Madre Coraje, ests dispuesta a caminarlo a pesar de todas las dificultades de puertas que se cierran, de noches sin estrellas, pero ests firme y decidida porque vives la Esperanza para construir por el Amor un mundo ms justo y humano para todos (1 Boletim, fotocpia cedida pela Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo).
75 tempo, a esperana de que os filhos estivessem presos e, a qualquer momento, pudessem reaparecer. O informativo, extremamente representativo, traz na segunda pgina um sumrio composto pelos itens: apresentao; quem somos; trabalhos, gestes e apresentaes realizadas desde janeiro de 1980; colaborao de Madres; perguntas que as crianas fazem; perguntas que as Madres fazem e, por ltimo, crianas e bebs desaparecidos. A apresentao do documento feita em letras maisculas, definindo-o como: BOLETIM DEDICADO DIFUSO DE NOTICIAS SOBRE O PROBLEMA DETIDOS- DESAPARECIDOS, seguido pelo artculo 3, da Declarao Universal dos Direitos Humanos: Todo homem tem direito vida, liberdade e segurana pessoal, e pelos trechos bblicos: No matars (Ex. 20, 13) e Eu vim para que vivam e estejam cheios de vida (J .N. 10, 10). Finalmente, sobre esse primeiro momento de encontro com a escritura publicada do sujeito coletivo, vlido analisarmos o texto que integra o item apresentao, uma vez que a personagem materna se reitera na tessitura discursiva:
Com o presente damos vida ao BOLETIM que permitir que todas as mes, familiares e todo ser SENSVEL, se informe sobre nossos problemas, nossas dvidas, compartilhe nossa dor e nos ajude a solucion-los ou pelo menos suport-los. A sada deste Boletim ser peridica. Desejamos que chegue a mos de seres compreensivos, mas tambm ansiamos ter respostas de nossas inquietaes. A perspectiva ecumnica, sem vnculos partidrios. Seus objetivos so humanitrios. 62 (Idem)
Timidamente, elas escrevem queles com os quais necessitam compartilhar o que sentem: a dor. So os seres sensveis e compreensivos que elas escolhem como seus co-enunciadores, um caminho que define, na escrita com maisculas, essa busca pela cumplicidade. A palavra ecumnica demarca enviesadamente a mirada religiosa ainda presente nesse momento da agrupao, imagem que se repete em outras citaes bblicas do informativo. Ainda em 1980, outra importante transformao marca a histria das Madres: o lema Apario com vida. Complexa e maduramente engendrada, a frase ter muitos
62 Texto original: Con la presente damos vida al BOLETIN que permitir que todas las madres, familiares y todo ser SENSIBLE, se informe de nuestros problemas, nuestras dudas, comparta nuestro dolor y nos ayude a solucionarlos o por lo menos sobrellevarlos. / La salida de este Boletn ser peridica. Deseamos que llegue a manos de seres comprensivos, pero tambin ansiamos tener respuestas de nuestras inquietudes. / La perspectiva es ecumnica, sin vnculos partidarios. Sus objetivos son humanitarios.
76 significados, entre eles, uma possvel resposta declarao de Ricardo Balbn 63 . Outra justificativa para a criao do lema o episdio ocorrido na viagem aos Estados Unidos, em dezembro de 1980 64 . A declarao dos pais de uma desaparecida motivo de conflito, ao afirmarem a crena de que os desaparecidos estariam mortos 65 . Indignadas, as outras Madres presentes argumentaram sobre o equvoco dessa declarao, o que provocou uma separao entre o grupo e os outros organismos que estavam junto a elas nesta viagem. Surge, ento, em 5 de dezembro de 1980, um documento no qual as Madres afirmam seu lema "Apario com vida", um sintagma preposicionado capaz de questionar o sistema e ratificar a resistncia em relao s possveis declaraes que afirmassem a morte de seus filhos, sem que para isso houvesse culpados. Alguns anos depois, essa frase estampar os lenos brancos das Madres que permanecem na Asociacon, conferindo-lhes o enfrentamento como um legado marcado pela memria ao sangue de seus filhos. Se o boletim abre uma possibilidade discursiva, em 1981 isso se amplia em outras manifestaes textuais. Estampado com a imagem de um pssaro voando, publicado o primeiro Poemario: Cantos de vida, amor y libertad 66 , cujo nome deve ser lido como uma referncia a Cantos de vida y esperanza (1905), do poeta nicaragense Rubn Daro. Na contracapa, uma gaiola vazia com as portas abertas o desenho que justifica a frase que o acompanha: Isto no uma jaula vazia; um pssaro em liberdade (1985, verso fac-similar da primeira edio). Dedicado Azucena Villaflor De Vincenti, o livro traz como epgrafe um trecho de Ernesto Cardenal: Nossos poemas no podem ser publicados ainda. Circulam de mo em mo, manuscritos, ou copiados em mimegrafo. Mas um dia se esquecer do nome do ditador contra o qual foram escritos, e seguiro sendo lidos 67 (idem).
63 Em 1979, o importante dirigente da Unio Cvica Radical (UCR), Ricardo Balbn, declara, em viagem Espanha: yo no creo en los desaparecidos, yo creo que estn muertos, y a los muertos no se los busca, se los llora. In: 30.000 Revoluciones, 2007, p. 8. 64 A viagem era composta por uma delegao de Madres, Abuelas e familiares de desaparecidos. Tal momento consistia na tentativa presso aos grupos norte-americanos a respeito da situao argentina, alm de servir de escala para as viagens Sucia e Noruega, onde os familiares participariam da entrega do Prmio Nobel a Adolfo Prez Esquivel, um importante colaborador para o reconhecimento das Madres, tanto na Argentina quanto no resto do mundo. 65 O caso se trata de Chela e Emilio Mignone, pais de Mnica Mara Candelaria, desaparecida em maio de 1976. 66 Ao dedicar-nos Poemarios, em 2007, J uana de Pargament, uma das quatorze Madres presentes tarde de 30 de abril de 1977, relatou que os textos foram entregues a uma grfica, onde quem os recebeu, para que no fosse reprimido, disse-lhes: eu no recebi nada, no sei nem quem so vocs. 67 Texto original: Nuestros poemas no se pueden publicar todava. Circulan de mano en mano, manuscritos, o copiados en mimegrafo. Pero un da se olvidar el nombre del dictador contra el que fueron escritos, y seguirn siendo ledos.
77 A escolha desses poetas nicaragenses no pode ser vista apenas como uma mera citao. Ao recortarem um fragmento de Ernesto Cardenal e colocarem em seu primeiro livro um ttulo que traz em si uma imagem precedente, as Madres delimitam tambm as similitudes e personagens afins a essa trajetria por elas traada. Tal aspecto pode ser conferido em outros momentos, como na citao do episdio envolvendo o poema Hagamos un trato, de Benedetti, poeta reiterado em outras passagens dessa escritura. Com efeito, o que vemos surgir dessa insero de vozes a formao de uma famlia intelectual, com a qual a personagem que escreve suas memrias cria novos vnculos de parentesco pelo vis da literatura. Atravs da leitura, ela elege seus parceiros e os integra ao ideal de luta que tambm constitui esse jogo. Nessa perspectiva, podemos pensar no dilogo e no resgate de algo que o historiador mexicano Carlos Monsivis considera como um culto por Nossa Amrica 68 , ressemantizado no plano de construo literria empreendido pelas Madres, ao estabelecerem um pacto moral entre elas e os intelectuais presentes nesses textos. O encontro com a literatura acrescenta novas caractersticas composio do ator poltico Madre. Parida como mais uma alternativa de contar o horror e dar voz dor, essa escritura se distancia dos documentos e discursos proferidos publicamente, cujos objetivos eram o registro e a busca dos desaparecidos junto s instncias oficiais. Com outra perspectiva, Cantos de vida, amor y libertad (posteriormente, composto por mais dois Poemarios) assinala uma etapa em que a escrita de si prope o incio de uma projeo testemunhal na poesia. Os textos, reiteradamente marcados pela dor da primeira pessoa do singular, demarcam a ferida pessoal e intransfervel da me, quem se julga semelhante somente s suas companheiras de luta e Virgem Santssima, imagem presente nas repeties de termos que recuperam a via crucis de J esus Cristo. Um olhar atencioso sobre esse primeiro intento literrio ainda que o propsito no fosse o fazer literrio representa uma alternativa de leitura dessas personagens por outro vis, no qual a escritura lhes confere uma mirada catrtica, e o corpo, vitimado pela ausncia, ergue-se inclinado para olhar sua prpria condio e escrev-la em memrias poticas. E, se a Plaza o lugar onde elas se formam coletivamente, a
68 Em De las esencias nacionales (Aires de Familia cultura y sociedad en Amrica Latina. Barcelona: Anagrama, 2000), Monsivis analisa o posicionamento de alguns intelectuais, no incio do sculo XX, a respeito da defesa de uma iberoamericanidade, a partir de crenas totalizadoras (como a mtica imagem projetada no povo latino- americano, com sua f e autenticidade). Entre os autores mencionados, destacam-se o peruano J os Carlos Maritegui (1895-1930), com sua proposta de um pensamento genuinamente hispano-americano e seu conceito de raa, e o argentino Manuel Ugarte (1875-1951), com as idias de uma representao nacional condizente histria do povo argentino, proposta que o autor desenvolve em seu livro de ensaios Patria Grande (1913).
78 escritura de si o simblico espao onde elas voltam a se individualizar, representando, dessa forma, um dos raros momentos na constituio/permanncia do movimento em que o sujeito volta a ser conjugado no singular, ainda que sua dor e seu lamento ecoem mais de 30.000 mil vozes, com as quais esse sujeito forma seu coro e entoa, publicamente, seu pthos revestido por lenos brancos que rondam a Plaza de Mayo. Anloga idia acerca da importncia do encontro com a escritura, h uma emergncia do gnero feminino, bem como sua valorizao no mbito intelectual, o que considera Adriana Prsico, ao trat-lo como viabilizadores de uma crtica que, imersa na crise de valores, rev e se d conta dessas vozes e testemunhos que interagem numa relao desestabilizante com as esferas de poder:
A mquina, a mulher, a louca Argentina, Amalia, Elena, Molly Bloom, Ana Livia Plurabelle, Hiplita, Eva Pron: todas, personagens literrias e histricas, nomes prprios e annimos loucas argentinas, mes de Praa de Maio tm idntico estatuto ao aceitar a primeira tarefa encomendada: ser testemunhas, contar, cantar. Em sntese, a literatura, mulher e mquina, a encarregada de conservar a memria comunitria: um belo anacronismo imortal, questionador que salva ao mundo ao dar- lhe um sentido, a ordem do relato. 69
Ao incorporarem a misso de cantar, contar e reviver semanalmente narrativas insepultas, as Madres se colocam em marcha, performaticamente, como um monumento vivo e caminhante de memria, alm de tonificarem a consolidao desse thos formado coletivamente. A identidade complexa que configura o movimento no pode ser dissociada do reconhecimento alcanado com a ajuda de outros pases, aspecto que redimensiona (e agrega novos discursos) o eco dessa voz reclamante. A partir do momento em que elas conseguem mostrar-se a outros espaos e sujeitos, a Plaza, por conseguinte, o cenrio delas, o que lhes garante, de certa forma, o direito de ocup-la e fazer desse local um abrigo que preserva a memria dos desaparecidos e a trajetria por elas empreendida. A presena delas, inserida cenograficamente na concepo imagtico-paisagstica da Plaza, atualiza questes que remontam aos objetivos pelos quais seus entes queridos entregaram a vida, e a histria, nesta perspectiva, atualizada diariamente com suplementos e testemunhos de personagens cujas misses so relembrar e seguir relembrando. Na prosa ou na poesia, nos discursos ou nas marchas, o
69 Texto original: La mquina, la mujer, la loca Argentina, Amalia, Elena, Molly Bloom, Ana Livia Plurabelle, Hiplita, Eva Pron: todas, personajes literarios e histricos, nombres propios y annimos locas argentinas, madres de Plaza de Mayo tienen idntico estatuto al aceptar la primera tarea encomendada: ser testigos, contar, cantar. En sntesis, es la literatura, mujer y mquina, la encargada de conservar la memoria comunitaria: un bello anacronismo inmortal, cuestionador que salva al mundo al darle un sentido, el orden del relato. (In: Intelectuales hoy: ni anfitriones, ni turistas. PRSICO, 1996: 441)
79 encontro com o passado um ritual de renascimento, assinalado pela companhia de 30.000 desaparecidos que com elas ressignificam o porvir e reivindicam a justia.
2.3. Cantos de espera, ausncia e esperana
Le rodearon millones de individuos, con un ruego comn: Qudate hermano! Pero el cadver ay! Sigui muriendo entonces todos los hombres de la tierra le rodearon; les vio el cadver triste, emocionado: incorporose al primer hombre, echose a andar
Masa, Csar Vallejo. 70
Narrar o vivido um trabalho de memria, uma tarefa que por si demanda processos de seleo e conservao da matria experimentada, atualizada no discurso e, sobretudo, reelaborada a partir do momento em que se situa o narrador. Logo, uma escritura que se proponha a rememorar constituda por um passado que retorna no presente do fazer literrio, misturando as imagens guardadas s sensaes, aos anseios e, em relao a textos como os das Madres, s possibilidades narrativas de um projeto para o porvir. Essa escrita de memria pode ser amplamente encontrada no contexto atual; estamos inseridos num perodo em que o testemunho, como j mencionado, responde s carncias de experincias dos leitores, ao permitir-lhes a vivncia de algo que se torna compartilhado na composio literria da escrita em primeira pessoa. Em muitas publicaes, o indicativo no-fico o que preserva e possibilita o pacto com o leitor. Uma vez suspenso seu projeto ficcional, o texto ganha um carter que dele extrai a elaborao necessria ao literrio; um recorte do real entregue a quem l com a crena apoiada nesse indicativo. Todavia, se pensarmos nas selees e conservaes necessrias narrativa da memria, veremos que no h outra forma de narrar a experincia seno pela elaborao desse material. Em Funes, o Memorioso (1944), de J orge Luis Borges, encontramos o melhor exemplo para esse intento impossvel. A personagem, que tudo guarda minuciosamente do passado, no consegue dar voz experincia, pois pensar esquecer diferenas, generalizar, abstrair. (BORGES, 1989, p. 97). Ao no reelaborar suas memrias, ela se encontra com a impossibilidade de compreenso do que pode ser
70 Texto extrado de Poemarios 3.
80 retido dessa vivncia: No abarrotado mundo de Funes no havia seno pormenores, quase imediatos (idem). O conto pode ser lido, ainda, como um ensaio sobre a narrativa de memria, ao integrar ao projeto literrio questes a respeito do problema que marca essa escritura, na qual a abstrao e as generalizaes so fundamentais voz que se situa no presente para recontar o passado. Em um percurso distinto da personagem borgiana, encontramos O enteado, de J uan J os Saer. Inspirado na vida do grumete Francisco del Puerto, o autor traz trama narrativa uma histria do sculo XVI, entretanto, justamente pela proposta de uma no-biografia que podemos ter acesso ao relato sobre a personagem que viveu entre povos originrios da Amrica do Sul, convivendo com costumes alheios sua experincia inscrita num plano de civilizao. O projeto narrativo dessa memria o que d forma composio de O enteado, proposta presente na leitura sobre as lembranas junto aos indgenas. O trajeto do encontro permanncia a paisagem qual o narrador volta seu olhar, um cenrio revivido e permeado pelas distncias de tempo e espao. Descentrada no presente, essa matria que d forma escritura do relato passa por uma reelaborao, processo vivel ao projeto de rememria, a partir do ponto em que o retorno ao passado mediado pela experincia decantada, selecionada e entregue ao leitor, na medida certa da instabilidade que sustenta esse intento de resgate:
[] a recordao de um fato no prova suficiente de seu sucedido verdadeiro, do mesmo modo que a recordao de um sonho que acreditamos haver tido no passado, muitos anos ou meses antes do momento que estamos recordando-o, no prova suficiente nem de que o sonho teve lugar no passado longnquo e no na noite imediatamente anterior ao dia em que estamos recordando-o, nem de que pura e simplesmente tenha sucedido antes do instante preciso em que os estamos representando como j sucedido. 71 (Idem, p. 40)
Com efeito, o pacto ficcional ratificado, e as memrias evocadas so apresentadas com marcas que denotam seus elementos formadores: seleo, conservao e, principalmente, modelao. A incerteza dos fatos e dos tempos em que eles ocorreram conduz o leitor necessria instabilidade frente ao relato das lembranas do narrador, o qual s possvel pela abstrao e possveis generalizaes, aspectos ausentes no mecanismo adotado por Funes, de Borges.
71 Texto original: el recuerdo de un hecho no es prueba suficiente de su acaecer verdadero, del mismo modo que el recuerdo de un sueo que creemos haber tenido en el pasado, muchos aos o meses antes del momento que estamos recordndolo, no es prueba suficiente ni de que el sueo tuvo lugar en el pasado lejano y no en la noche inmediatamente anterior al da en que estamos recordndolo, ni de que pura y simplemente haya acaecido antes del instante preciso en que los estamos representando como ya acaecido
81 Nesse fluido panorama das recordaes, aps dez anos como cativo da tribo indgena, o grumete retorna Europa e, j na posteridade, resolve escrever suas memrias sobre os anos na Amrica. O olhar da maturidade faz com que as narrativas sobre os integrantes da tribo adquiram o estranhamento necessrio compreenso desse encontro com o Outro, entidade que aparece generalizada e descrita pela sindoque: os ndios no tm uma forma fsica especfica, mas ganham imagens atravs das descries de seus costumes, entre estes o reiterado banquete antropofgico do qual o grumete consegue sobreviver:
Parado imvel entre os ndios imveis, olhando fixo, como eles, a carne que assava, demorei uns minutos para me dar conta de que por mais que me obstinasse a engolir a saliva, algo mais forte que a repugnncia e o medo se obstinava, quase contra minha vontade, que frente quele espetculo que estava contemplando na luz das chamas me fez gua na boca 72 (SAER, 2008, p. 60).
A estranheza do banquete, imagem que sublinha a diferena cultural entre o grumete europeu e os nativos da tribo indgena, configura-se como um acontecimento capaz de desencadear as vivncias e memrias do narrador, ao projetar tal momento, de certa forma, como o momento de sua vida. Ao trmino da narrativa, o leitor se encontra com a percepo da personagem acerca desses dez anos, tempo que marca sua vida e retorna no presente da escritura para delatar sua mais profunda (e talvez nica), experincia conservada. O aspecto cclico, presente na reinsero dessas imagens, caracteriza-se como a matria constituinte do relato, sempre atualizado por outros acontecimentos e personagens que, desde o primeiro estranhamento, so parte motriz da narrativa. A mirada do ancio exposta pelo recorte de imagens desse tempo ao qual ele se prope a regressar-lembrar. Os fatos seguintes ao seu retorno Europa, os anos at a maturidade e a passagem dessa poca velhice no compem a escritura; tornam-se a margem chamada vida, que comporta, preserva e serve de abrigo ao vivido junto aos indgenas: Ao que veio depois, chamo-o anos ou minha vida rumor de mares, de cidades, de pulsaes humanas, cuja corrente, como um rio arcaico que arrastou os rastros do visvel, me deixou em um quarto branco, luz das velas j quase consumidas,
72 Texto original: Parado inmvil entre los indios inmviles, mirando fijo, como ellos, la carne que se asaba, demor unos minutos en darme cuenta de que por ms que me empecinaba en tragar saliva, algo ms fuerte que la repugnancia y el miedo se obstinaba, casi contra mi voluntad, a que ante el espectculo que estaba contemplando en la luz cenital se me hiciera agua en la boca.
82 balbuciando sobre um encontro casual entre, e com, tambm a cincia certa, as estrelas. (Idem, p. 223) 73
Paralela a essa perspectiva de memria, podemos pensar na matria que serve de base para a compreenso literria das Madres de Plaza de Mayo. A experincia do desaparecimento o fato que marca o nascimento da Madre poltica, sujeito coletivo que no se dissocia na elaborao textual, traando, assim, um plano de memria ao mesmo tempo individual e em parceria, mesclado com as experincias adquiridas com outras Madres e, sobretudo, projetadas na imagem que recria, metaforicamente, volta a parir o filho ausente. Composto por 72 poemas, o primeiro esboo literrio recebe um ttulo referencial: Poemario 1, livro dividido em trs partes: Cantos de Vida, Cantos de Amor e Cantos de Liberdade, as quais do distintos tons escrita da dor e representao do ente desaparecido. Configurado como um marco na constituio do movimento Madres de Plaza de Mayo, ele rene poesias das Madres, de outros familiares e de poetas que a elas se dirigem. Um caminho um pouco distinto ser traado nos dois volumes que integram a coleo Poemarios. Nos volumes 2 e 3 74 , encontramos textos cuja autoria dos detidos- desaparecidos, alguns escritos antes do desaparecimento forado e outros durante o perodo de recluso nas unidades penitencirias argentinas, constituindo um valioso material para o estudo de uma memria que s pde ser publicada em decorrncia da insistncia do amor materno 75 . Pelo caminho da publicao clandestina, as Madres conseguem eternizar o elo inquebrantvel com aqueles a quem o amor se tornou uma questo de honra. Nos trs tomos de Poemarios, encontramos referncias s Madres desaparecidas, s quais elas dedicam os livros, poemas e, tambm, estampam a foto de
73 Texto original: A lo que vino despus, lo llamo aos o mi vida rumor de mares, de ciudades, de latidos humanos, cuya corriente, como un ro arcaico que arrastrara los rastros de lo visible, me dej en una pieza blanca, a la luz de las velas ya casi consumidas, balbuceando sobre un encuentro casual entre, y con, tambin la ciencia cierta, las estrellas. 74 A respeito dos volumes 2 e 3 vale ressaltar que no encontramos as referncias ao ano em que foram publicados. Ao analisar os poemas que os integram, conclumos que foram lanados logo aps o primeiro livro, uma vez que a maioria dos textos de 1981. Em decorrncia da impossibilidade de trabalhar com a verso original, por se tratar de uma impresso de baixa tiragem e clandestina, o material ao qual pudemos ter acesso so as verses facsilimares, todas editadas em maro de 1985, momento em que o pas j vivia seu perodo de democracia e asMadres de Plaza de Mayo j tinham recursos prprios para financiar suas publicaes. 75 Como nosso objeto a escritura da figura materna, consideramos que tais textos, embora extremamente representativos para a constituio da Madre, no devam ser aqui analisados. O arquivo potico composto pelos textos maternos muito extenso e, para que pudssemos dedicar-nos a isso, optamos pela leitura dos poemas dos detidos-desaparecidos, mas no por seu especfico contedo literrio.
83 Azucena Villaflor de Vincenti, a irm acima de quaisquer diferenas ideolgicas que, como veremos mais adiante, dividem o movimento. Alm de significar um passo importante rumo escritura, Poemario 1 o nico (dentro do corpus escolhido neste estudo) que reitera a cada pgina a ferida aberta da Madre dilacerada pela ausncia do filho. Em outros momentos, como nos livros publicados na dcada de 90, esta personagem j aparece na condio de desaparecido insepulto, e adquire dimenses que corroboram a imagem do mrtir, do vivo combatente capaz de gestar a luta e as novas buscas do ator poltico originado pelo trauma da ausncia e pelo encontro na dor semelhante. A respeito dessa primeira fase, interessante observar a representatividade das Madres neste perodo: junto aos outros livros que compem a coleo Poemarios, estes textos so escritos antes de 1986, ou seja, antes da separao do movimento e, sobretudo, antes das oficinas literrias, nas quais haver o interesse e a necessidade de encontro com o fazer literrio, aspecto que denota uma etapa de maior maturao e elaborao discursiva por parte das personagens que escrevem. O dever narrativo marca a urgncia de reelaborao do inefvel espanto de quem sobrevive para lembrar a perda, recriando-se como personagem capaz de dignificar a memria dos ausentes. Com base na perspectiva de uma elaborao ainda inicial dessa personagem desolada, a tragdia o gnero que melhor dialoga com as linhas do primeiro livro, com passagens que nos conduzem s representaes propostas por Eurpides em As Troianas (415 a.C). A imagem de Hcuba, a rainha de Tria que perde seus filhos e esposo para tornar-se escrava de Odisseu, a mais presente na constituio da personagem que escreve suas angstias e ratifica sua condio de me de desaparecidos. Em Cantos de Vida, esses corpos hecbicos desfilam em versos que confirmam o sofrimento causado pela ausncia e pela incerteza. Escrito como chagas e reiterado pela palavra dor (p. 13, 19, 32, 37, 40, 42 e 48), esse sofrimento aparece em termos como cruz (p.19, 22, 29 e 31), calvrio (p.11, 16, 23) e martrio (p.15, 42), e faz com que a personagem possa ser lida como uma mescla entre as trgicas heronas troianas e a traduo ocidental dessa dor, a Virgem Maria, a quem evocam e se assemelham em poemas como: Imaculada Me de Deus (p.15), Noite longa, noite escura (p.16), O que vive uma vez, no morre jamais (p.29) e Onde esto nossos filhos? 76 (p.42). A evocao e a parecena se completam nos versos:
76 Ttulos originais: Inmaculada Madre de Dios, Noche larga, noche oscura, El que vive una vez, no muere jams e Dnde estn nuestros hijos?.
84
Senhora dos cus com os olhos ressecados pelo castigo te rogamos ajude os filhos que tivemos em teu dia obrigadas a entregar trs mes fomos Esther, Mara e Azucena. Elas foram as escolhidas nos sentimos com a f empalidecida pela oferenda sagrada que te fizemos [...] 77 (Mara del Rosario, 1981, p.15)
[...] ante a cruz do Cristo agonizante, Sua me esperava consolo, Mas o mundo alheio a seu calvrio, Deixou s Maria e sua dor. Tambm ns, mes argentinas, Estamos sozinhas ante o sacrifcio [...] 78 (Mara del Rosario, 1981, p. 16)
[...] Crucificaram tambm ao Senhor. Resta-me o orgulho de te haver tido. No importa, querido, o que eu tenha sofrido [...] 79
(Nlida C. Fiordeliza de Chidichimo, 1981, p.29)
[] Oh, J esus! Tu tambm foste uma criana, faa que logo nos devolvam estes filhos que perdemos... Ilumina, faa com que entendam a dor que todas sentimos, porque eles de uma Mulher como todos nasceram. 80
(Delia Pollolla, 1981, p. 42)
A presena do sagrado, como nico caminho capaz de livrar a personagem de sua dor, aparece em 19 poemas dos 34 que compem a primeira parte do livro. Nesse contexto, a palavra Deus (p. 11, 12, 14, 15, 16, 17, 18, 20, 21, 23, 24, 25, 26, 27 e 42) o vocativo que presentifica a incerteza da Madre, sendo a quem ela clama por justia e milagres, e questiona o porqu de seu pesar. Lido nessa escritura, o imaginrio afetivo mtico da personagem escreve a quem no podem ser endereados seus documentos e testemunhos oficiais. Escolhido como interlocutor, Deus apresentado como uma importante personagem aliada sua luta, capaz de ser compreendida tambm por Virgem Maria e J esus, entidades de um tringulo que, de acordo com o Cristianismo, sofreu para nos redimir, e com as quais ela forma o simblico quadriltero de penas e injustia.
77 Texto original: Seora de los cielos / con los ojos resecos por la pena / te rogamos / ayudes a los hijos que tuvimos / en tu da / obligadas a entregar tres madres fuimos / Esther, Mara e Azucena. / Ellas fueron las elegidas / nos sentimos con la fe empalidecida / por la ofrenda sagrada que te hicimos. 78 Texto original: ante a cruz do Cristo agonizante /Sua me esperava consolo / mas o mundo alheio a seu calvrio / deixou s Maria e sua dor / tambm ns, mes argentinas / estamos sozinhas ante o sacrifcio 79 Texto original: Lo crucificaron tambin al Seor. / Me queda el orgullo de haberte tenido. / No importa, querido, lo que yo he sufrido 80 Texto original: Oh, J ess ! Tu tambin fuiste un nio, haz que pronto / nos devuelvan estos hijos que perdimos/ Ilumina, haz que entiendan el dolor que todas sentimos, / porque ellos de una mujer como todos han nacido.
85 A esse quadriltero agregam-se outras personagens que, embora no apaream escritas, do forma ao texto. Metaforicamente, o coro das virgens e vivas troianas escravizadas ressoa em muitos versos de Cantos de Vida, ao trazer luz as presenas de Cassandra, Andrmaca, e da j mencionada Hcuba. Chorando por chagas parecidas, motivadas por causas distintas, as mulheres troianas e argentinas travam um dilogo onde as vozes da tragdia ganham vida em corpos que se substituem aos de seus filhos, em corpos agonizantes e arrebatados pelo desconhecido, mutilados de esperana. Com efeito, a palavra esperana no aparece em nenhum dos 34 poemas. Por outro lado, o verbo esperar escreve a ao daquela que no tem outra escolha, exceto conjug-lo em todos os tempos e sujeitos possveis de uma sintaxe cuja ordem a personagem materna desconhece na dor individualizada. No entanto, pelo vis do encontro no trgico que a palavra ausente volta a ser gestada. na formao coletiva, no pthos ecoado por vozes de uma tragdia compartilhada (como o lamento do coro troiano), que as Madres deixam de esperar em silncio para clamar por esperana. A seu infortnio, o primeiro corifeu (virgens troianas) responder: Desventuradas, mseras troianas! / Iremos conhecer as provaes que nos aguardam. / Vinde todas c! Os gregos esto prestes a partir (EURPIDES, 1991, p. 174). Assim como os gregos, responsveis pelas desgraas das mulheres de Tria, a delicada noo acerca do tempo configura-se como o maior verdugo das Madres que choram na escritura por seus desaparecidos. Contra o tempo da espera, elas rogam pela justia e pela presena do filho. Esperando, a personagem escreve seu caminho num gerndio que, ao contrrio, tem sua progresso rumo ao passado, tempo em que o ser querido relembrado por quem agoniza no presente. Na composio textual, ela escreve sua espera e traa uma imagem circular que retorna para ilustrar, na escritura, a performance semanal da cerimnia de encontro com o corpo insepulto, desempenhada nas marchas da Plaza de Mayo. No brado desesperado de Hcuba: Ah! Tria! Tria muito infortunada! / Deixaste de existir! / Desventurados os que te perdem, vivos ou finados! (idem, p. 174), em decorrncia do desterro, encontramos um dilogo literrio com o poema Praa Maior, em que Mara del Rosario diz:
Nossas chagas ao sol, Plaza de Mayo, te mostramos estas madres argentinas, no entendemos porque tanta injustia, no sabemos de que culpas padecemos. que perderam suas almas, suas razes,
86 os homens desta terra? Nos imolam por sermos mulheres, que se abriram em frutos dignos, honra do humano. [...] 81 (Mara del Rosario, 1981, p.12)
O paralelo com a imagem personificada da terra reinsere-se em Terra de promisso e de paz 82 (p.28), poema que a autora dedica ao filho que cumpriria 30 anos. A terra aparece como o lugar que a abriga e, ao mesmo tempo, prope uma possibilidade reiterativa de questionamento a respeito do destino dos desaparecidos:
Terra com gente que usa capuzes Armas nas mos Terra que me deu Ptria Fidalgos vares... patriotas cabais Terra... no pode ser tua esta gente que no tem alma [...]. 83
(Nlida C. Fiordeliza de Chidichimo, 1981, p. 28)
Aos versos dos poemas acima, o coro troiano dir: Agora, Musa, canta lion, canta! / Seu triste fado h de inspirar um hino / nossa voz plangente, um hino fnebre. / Dedicaremos triste ode Tria. (EURPIDES, 1991, p. 189). J untas no dilogo intertextual, as vozes das mulheres argentinas e troianas gritam anacronicamente em defesa de seus filhos, jovens cuja sorte lhes foi negada saber e aos quais seus passos transformaram-se em promessa de dignidade. Aliada promessa de honra, sagrada pelo sangue da maternidade, renem-se as imagens capazes de se tornarem reais na simbologia criada pela me espera do filho. Em Quando voltes, Ely a Madre que assina gesta o porvir, ao apostar no projeto de escritura:
Quando voltes, filhinha minha, sei que haver sombras em teus olhos que nunca poderei arejar [...] [...] Mas te juro, filhinha minha, que eu inventarei sortilgios at aliviar as sombras: que eu lavarei tuas carnes at dissimular as feridas que eu buscarei o esquecimento at aquietar tua memria [...] 84 (Ely, 1981, p.36)
81 Ttulo e textos originais: Plaza Mayor: Nuestras llagas al sol, Plaza de Mayo, / te mostramos estas madres argentinas, / no entendemos porqu tanta injusticia, / no sabemos qu culpa padecemos. / Es que han perdido sus almas, sus razones, los hombres de esta tierra? / Nos inmolan acaso por mujeres, / que se abrieron en frutos dignos, / honra de lo humano 82 Ttulo original: Tierra de promisin y de paz. No fortuito pensar na escolha do termo promisin em lugar de promesa, j que por Terra de Promisso nos recordamos da imagem do Paraso, a Terra de Cana, prometida por Deus a Abrao. 83 Textos original: Tierra con gente que usa capucha / armas en las manos / Tierra que diste mi Patria / hidalgos varonespatriotas cabales / Tierra no puede ser tuya esta gente que no tiene alma.
87
Nesse aspecto cclico, provocado pela tentativa de elaborao da ferida aberta em poesia, relembrada a voz de Hcuba, no episdio em que morto seu neto, filho de Heitor: Minha criana! Filho de meu filho! Meu pobre neto! Violncia inqua! Tiram-te a vida, tua me, a mim! Que est por vir? Que posso eu agora fazer por ti, vencida pela sorte? Oferecer-te os golpes com que firo meu rosto e meu mortificado peito? pouco, eu sei, e tudo quanto eu posso (EURPIDES, 1991, p. 203).
A face lastimada oferecida por Hcuba, assim como o pthos entoado na escritura das Madres, compe o signo dos lenos brancos. O desaparecido reveste o rosto da personagem, cuja vestimenta denota uma denncia: o nome do filho e a data de seu desaparecimento. Com efeito, a performance semanal e o texto produzido evocam o luto impossibilitado pela falta do corpo, o qual, ao no ser pranteado e enterrado, ronda abrigado pela Madre, ethos coletivo constitudo a partir das ausncias do ser querido e da possibilidade de despedida. A marcha, nessa perspectiva, o caminho encontrado para narrar o desaparecimento e denunciar o saldo trgico. O percurso circular reafirma a condio da personagem que entrega seu corpo em lugar dos que fisicamente no podem mais caminhar, parindo-os simultaneamente ao seu nascimento como ator poltico. O corpo do jovem insepulto substitudo pelo da Madre. Dialogicamente, a proposta das mulheres argentinas revive e ressignifica o adeus de Hcuba: Membros meus muito frgeis! Levai-me, / Conduzi-me na marcha forada./ Comecemos a triste jornada / At nosso cruel cativeiro! (Idem, p. 225). Entre paralelos com o calvrio mariano e os episdios trgicos de Eurpides, o tom dos poemas de Cantos de Vida varia dentro de uma mesma sinfonia: a do adeus; uma despedida que envolve, na mesma estao, a esperana, o corpo do ente desaparecido e a me desolada, personagem cuja dor incurvel se transforma numa proposta de continuidade do desaparecido. Nessa embarcao, partem o corpo insepulto e a personagem materna estrita esfera privada, amedrontada pela dimenso do pblico que ela, inconscientemente, j escandalizara. No porto, firmes, ficam as imagens da
84 Ttulo e textos originais: Cuando Vuelvas: Cuando vuelvas, nenita ma, / s que habr sombras en tus ojos / que nunca podr aventar: / [] Pero te juro, nenita ma, / que yo inventar sortilegios / hasta ahuyentar las sombras: / que yo lavar tus carnes / hasta disimular las heridas; / que yo buscar el olvido / hasta aquietar tu memoria.
88 Madre e de seu filho, agora presentificado nos 30.000 desaparecidos e nos lenos brancos, como smbolos que no conjugam nem o esquecimento, nem o perdo. Ainda em relao constituio de Poemario 1, subseqentes a Cantos de Vida aparecem as partes Cantos de Amor e Cantos de Liberdade, mescladas por escritos de familiares, poetas e outras Madres. Com uma mirada distinta da presente nos primeiros momentos do livro, os textos que integram Cantos de Amor so marcados, predominantemente, pelas vozes daqueles que no puderam lutar: dos 10 poemas, 6 so de irmos e filhos de desaparecidos. Alm da importncia encontrada nesses poemas, a contribuio imagtica fundamental para delinear o contexto desse captulo: antes dos textos, aparece a xilogravura de uma me que segura um beb, o qual abraado tambm pelo pai, que aparece compondo a cena familiar. Na pgina seguinte, na parte de trs da imagem, encontramos a nota: o gravado foi feito no natal de 1980 por uma detida (p.52). O texto da epgrafe so os ltimos versos do poema Homem preso que olha a seu filho , de Mario Benedetti: [...] Chora sem mais botija so bobagens que os homens no choram aqui choramos todos
gritamos berramos moqueamos xingamos maldizemos porque melhor chorar que trair porque melhor chorar que se trair chora mas no esquea. 85 Seguido por uma explicao annima a respeito do amor, o trecho ilustra a aposta neste sentimento como vis de injustia: Amor palavra e o homem no o entende. No entende que o amor no suporta o esquecimento. (...) 86 (p.53). Numa perspectiva de combate, o esquecimento o principal caminho rumo injustia, e, a isso, filhos, Madres e os que a estes se coadunam entregam sua escritura como uma arma em defesa da memria. A evocao divina aparece somente em trs momentos; a palavra Deus ressurge nos poemas Onde ests (p.65), assinado por uma criana de cinco anos, Meu querido filho (p.70) e Nosso mundo se partiu em dois (p.72) 87 , ambos escritos por Madres. A ausncia o elemento mais recorrente na composio textual de Cantos
85 Ttulo e texto originais: Hombre preso que mira a su hijo: llor noms botija / son macanas / que los hombres no lloran / aqu lloramos todos / gritamos berreamos moqueamos chillamos / maldecimos / porque es mejor llorar que traicionar / porque es mejor llorar que traicionarse / llor pero no olvides. 86 Texto original: Amor es palabra y el hombre no lo entiende. No entiende que el amor no soporta el olvido. 87 Respectivamente, Dnde ests? Mi querido hijo e Nuestro mundo se ha partido en dos.
89 de Amor, aparecendo em recordaes nas quais o familiar revive os dias em que o ente desaparecido vivia fisicamente a seu lado:
[...] bom, agora isto um segredo, acontece que um anjo da lua me contou que esqueceste minha cara de queijo [...] eu estarei te esperando, PAPAI, com a cara de queijo dos doze meses 88 (trecho de Te espero, assinado por Luchi a Papai, 1981, p.55)
[...] Onde ests, papai que em meu leito de febre quando pergunto por que me respondem que espere enquanto no rosto de mame uma lgrima se perde? 89 (trecho de Onde ests?, de Mariano C. Goita, 1981, p.65)
Atravs das memrias fragmentrias desses familiares, a imagem do desaparecido tonificada pela saudade, componente fundamental para a escritura dos poemas de Canto de Amor. A tristeza o elemento usado para narrar o amor e reivindicar o corpo, com vida, do ser querido. Logo, na possibilidade de criao potica que surge mais um vis de denncia. Uma denncia que, ao acusar o esquecimento, nasce como um testemunho margem, sem carter jurdico, mas essencial para a permanncia/insistncia de um olhar memria sobre o perodo ditatorial. A palavra esperana d seus primeiros indcios (p.57, 72) e antecipa o clima de Contos de Liberdade, onde aparece em 9 pginas, sendo o vocbulo que mais se repete. A presena deste termo somente na metade do livro possibilita-nos a compreenso da passagem dessa personagem que escreve: das chagas das primeiras linhas conformao de um propsito de permanncia, no qual o grito inicial um dos principais elementos constitutivos desse ator poltico coletivo. E se emprego do substantivo esperana se abstrai no primeiro momento, o termo aparece simbolicamente concreto nos versos dedicados s Madres. Em Leno Branco (autor desconhecido), a homenagem realizada atravs da imagem que, talvez, mais as represente:
88 Texto original: Bueno, ahora esto es un secreto, / resulta que me ha contado un ngel de la luna / que te has olvidado de mi cara de queso [] yo te estar esperando, PAPA, / con la cara de queso de los doce meses. 89 Texto original: Dnde ests, pap, / que en mi lecho de fiebre / cuando pregunto por que / me responden que espere / mientras en le rostro de mami / una lgrima se pierde?
90
Branco leno, lencinho branco, que andas procurando, que andas caminhando. Lencinho branco como a pombinha da paz, que andas passeando a dignidade de mulher ferida, mas no vencida. Leno Branco que acompanhas um sonho, vais contando uma histria, vais acariciando uma pgina de glria vais oferecendo amor, vais dando calor, vais semeando a esperana. [...] 90 (p. 92)
O leno e a Madre formam, assim, uma imagem indissocivel ao projeto de dignificao de memria dos desaparecidos. Reconhecidos como smbolos de esperana, personagem e vestimenta compem a cena que rememora os caminhos dos ausentes, e pranteia publicamente sua condio trgica. pelo caminho da dor tambm que outros momentos do movimento podem ser compreendidos, etapas em que novas configuraes a respeito do ser ausente passam a exigir mudanas no processo de reelaborao narrativa acerca memria daquele que no sobreviveu ao evento traumtico. Em plena ditadura, as Madres se convertem numa dignatria imagem de respeito, luta e resistncia. Por conseguinte, essa transformao incomodar os distintos poderes que se estabelecero durante e aps o perodo ditatorial. O coletivo e a fora adquirida dessa unio materno-filial capaz de subverter as ordens militares e questionar a narrativa acerca dos desaparecidos rompem-se com leis que questionam o ideal e a busca que as mantinham fortes como um nico grupo.
2.4. Conflitos externos, divises internas
O ano de 1981 define vrias diretrizes do movimento Madres de Plaza de Mayo. Alm da publicao de Poemarios, elas realizam, em dezembro, a primeira Marcha de Resistncia, com o lema Apario com Vida, fato que serve como exemplo de resistncia fsica, discursiva e, novamente, memorialstica. A conquista do espao da
90 Ttulo e texto originais: Pauelo Blanco: Blanco pauelo, / pauelito blanco, / que andas buscando, / que andas caminando. / Pauelito Blanco / como la palomita de la paz, / que andas paseando la dignidad / de mujer herida, / pero no vencida. / Pauelo blanco / que acompaas un sueo, / vas contando una historia, / vas acariciando una pgina de gloria / vas brindando amor, / vas dando calor, / vas sembrando la esperanza.
91 Plaza de Mayo, durante uma manifestao de 24 horas, legou-lhes a redefinio simblica dessa paisagem. Ao iniciarem a marcha de quinta-feira, pontualmente s 15h e 30 min., e deixarem esse lugar somente na sexta-feira, no mesmo horrio, essas mulheres tomaram para si (e para sempre) o direito de ocup-la e transform-la em um local de memria viva, onde se encontram com seus filhos e ecoam seus ideais e utopias. Ao trmino da primeira Marcha de Resistncia, elas j contavam com um grupo de mais de 2.500 pessoas, com as quais marcharam pelas avenidas de Maio e Nove de J ulio, umas das principais da capital argentina. Incansveis, elas decidem, nesse mesmo dia, ocupar a catedral de Quilmes (provncia de Buenos Aires), chamando a ateno dos meios de comunicao e, obviamente, da polcia, rgo que j as perseguia desde outros momentos. Com efeito, o epteto Loucas retorna como uma dupla imagem, capaz de anular o discurso e dar forma narrativa ao que no poderia ser dito. Os anos seguintes ratificam a conformao do movimento e sua representatividade no cenrio de enfrentamento s leis ditatoriais. O trmino da ditadura, em dezembro de 1983, no far com que elas deixem seus protestos. Ao contrrio: a luta ampliada, na tentativa de anulao da lei de auto-anistia, decretada pelos militares, como sada para no responderem pelos crimes de lesa-humanidade cometidos durante os anos do Processo de Reorganizao Nacional. Inicia-se um perodo ps-ditatorial, cujo presidente eleito pela Unio Cvica Radical, Ral Alfonsn, dar seqncia interdio e aos intentos de silenciamento e desagrupao empregados em relao s Madres. Alguns fatos corroboram para que o governo de Alfonsn seja ambguo e questionvel: a nomeao de 90% de juzes da poca da ditadura; a presena de antigos repressores no Senado; o julgamento simultneo das cpulas de organizaes armadas e dos comandantes das trs primeiras juntas militares e a criao da Comisso Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas na Argentina (CONADEP), com o poder da polcia sobre os arquivos, so exemplos de uma democracia que nasce comprometida com os lastros ditatoriais. A esses episdios, agrega-se a publicao de Nunca Ms (1984), um informe da CONADEP, responsvel pela idia capaz de enraizar-se socialmente, perdurando no imaginrio de muitos argentinos: a teoria dos dois demnios. Urdida estrategicamente, a narrativa criada com essa teoria equipara os atos de violncia desempenhados pelo regime militar s aes das organizaes de guerrilha, como os Montoneros e o Exrcito Revolucionrio do Povo (ERP). De acordo com essa
92 idia, as aes do exrcito argentino e as dos guerrilheiros afetaram os que estavam envolvidos e os cidados comuns. Nessa perspectiva, os dois demnios se equivalem em crueldades, minimizando, assim, as aes assassinas, covardes e hediondas, realizadas pelas Foras Armadas Argentina, sendo terrorista o termo empregado pela CONADEP, em referncia aos detidos-desaparecidos ligados guerrilha. Embora o informe fosse apresentado como uma ferida aberta deixada pela ditadura, uma vez que registra o desaparecimento de pouco mais de 8.200 pessoas, alm de conter testemunhos de torturados e detalhamento dos campos de concentrao para onde estes eram levados, algumas Madres decidem no registrar o desaparecimento de seus filhos. Tal deciso far com que haja, entre elas, um desacordo por parte daquelas que desejavam registrar o sumio do filho, ainda que isso lhe custasse o equivocado epteto terrorista. Mesmo imersas nesse conflito, o grupo lana, em 1 de dezembro de 1984, seu primeiro jornal mensal, com a manchete: Onde esto os desaparecidos?, seguida da frase: A um ano de governo radical e de impunidade militar 91 , fator que tonifica a tensa relao entre as Madres e o governo do ento presidente. Atrelado ao rechao s manobras presidenciais, as Madres se opem veementemente ao projeto de Lei de Ponto Final, que consistia na limitao do tempo para o recebimento de denncias dos crimes cometidos, ou seja, a paralisao dos processos judiciais contra os autores das detenes ilegais, torturas e assassinados. Infelizmente, a lei que pregava a extino da ao penal contra toda pessoa que tivesse cometido delitos vinculados instaurao de formas violentas de ao poltica at 10 de dezembro de 1983, aprovada em 23 de dezembro de 1986. 92
Aps um longo perodo de ressignificao do trgico, as Madres propem a Socializao da Maternidade, um processo que abarca a idia de que todos os filhos pertencem a todas elas e, neste sentido, se equiparam no afeto, na luta e no reconhecimento. Entretanto, esta maternidade socializada ratifica o conflito com o governo, a partir da reclamao coletiva referente nova poltica de exumao dos cadveres, aos que se requisitam uma identificao individual e criteriosa.
91 Dnde estn los desaparecidos? A un ao de gobierno radical y de impunidad militar. (Fonte: Imgenes de la vida. Buenos Aires: Ediciones Madres de Plaza de Mayo, 2007) 92 Essa lei e sua complementria, Obedincia devida N 23.521, foram anuladas pelo Congresso Nacional em 2003, sendo declaradas nulas pela Corte Suprema de J ustia, em decorrncia da inconstitucionalidade que representavam, em 14 de junho de 2005. Sobre a segunda, vlido aclarar a que se destinava: aprovada em 4 de julho de 1987, esta lei considerava que os militares no seriam punidos por terem agido em nome de uma obedincia devida.
93 Dentro do movimento, surgem os primeiros embates inegociveis, com discordncias sobre a questo acerca do desenterro de milhares de restos humanos, uma vez que isso poderia representar o retorno da busca individual, a incansvel luta de cada uma procura dos ossos de cada filho, alm do conseqente enfraquecimento da conformao coletiva, configurada por seu poder de resistncia e enfrentamento aos discursos impostos. Em relao a esse aspecto, cabe ainda mencionar que, de certa forma, as representaes de vida sempre foram mais presentes nas performances das Madres. A discursividade criada para preencher o vazio deixado pelo desaparecimento forado de seus filhos prope-se aos ideais, aos sonhos dos detidos-desaparecidos, elaborao de uma nova biografia capaz de sobrepor-se narratividade propagada pela teoria dos dois demnios e da morte sem culpados. E, embora unidas contra a onda de impunidade, em 16 de janeiro de 1986, oito Madres egressam da Asociacin e constituem a Lnea Fundadora. Seus smbolos, aparentemente os mesmos, adquirem novos significados e redefinies ideolgicas. Assim como eles, seus princpios e discursos marcaro o posicionamento poltico de cada uma delas. Movidas pela necessidade de prantear o corpo ou um pedao dele e abrig-lo em uma sepultura, elas aceitam as propostas de exumao, chocando-se fundamentalmente com os discursos proferidos pelas outras integrantes. Inevitavelmente, a questo do corpo insepulto nos leva ao encontro de direitos postos em cena por Sfocles, h mais de 2.500, atravs da relao literria com Antgona (442 a. C), pois a angstia desse momento assemelha-se da personagem sofocliana em muitos sentidos: trata-se da mesma dor por parentes que morreram por uma causa poltica; mortos aos quais se negou o direito de sepultura; mortes que provocaram uma conclamao inusitada, capaz de se sustentar, a despeito da represso e do veto voz reclamante. Em ambos os casos, mulheres alheias trama poltica se mostram capazes de convulsionar a ordem pblica, por meios e mtodos totalmente femininos. Antgona, ao se retirar de cena para ser sepultada viva e ter sua voz definitivamente emudecida, sai consagrada pela admirao de todos os atenienses, justamente os que reprovaram sua rebeldia e a condenaram. Os ancios do coro, que no sabiam com quem se encontrava a justia se com a irm de um traidor do Estado, ou com o tirano que desrespeitava as leis ancestrais, a louvam, pela pujana de seus sentimentos e pela convico com que defendeu o respeito a um cadver. Retira-se majestosamente, no como princesa de Tebas, mas como rainha de todos os atenienses. A pea coloca, potica e loucamente, em questo o direito de um defunto.
94 A luta das mes que perderam seus filhos, juntamente ao direito de prante-los numa sepultura, a mesma de Antgona, pelas leis naturais (de precedncia da famlia sobre o Estado) e pelos direitos inalienveis respeitabilidade de todos os homens, mesmo na condio de defuntos. Sobre essa comparao com a imagem da personagem grega, vale recuperarmos algumas questes, aspectos capazes de confirmar a reinsero de uma aproximao trgica, outrora j assinalada pela saga das mulheres troianas. Em momentos de crise, pares complementares podem converter-se em antinomias (homem x mulher, senilidade x juventude, indivduo x sociedade, vivos x mortos e homem x Deus ou deuses), gerando enfrentamentos nos quais no existe possibilidade alguma de negociao e, por isso, o insolvel conflito se mostra absolutamente trgico. Cada uma dessas oposies posta em ao por Sfocles em Antgona. Disso provm sua riqueza significativa e a possibilidade aparentemente inesgotvel de atualiz-la, de chamar para a vida o que Hlderlin considerava verdades ocultas, latentes, o sentido vivo (lebendige Sinne) do mito, sem que para isso existam condicionamentos a tempo ou a lugar. J em Sfocles ecoa essa perspectiva trans-histrica da fbula antiga. Alm disso, tem sido possvel comprovar que h tempos e lugares mais propcios para o nascimento de novos descendentes dessa histria. Segundo Hlderlin, Sfocles um escritor de tempos de crise, de revoluo e de deslocao temporal (HLDERLIN apud SZONDI, 2004, p. 36). Em tempos de crise, como visto o sculo XX (o mais clssico de todos pela explorao intencional da esttica clssica e mais rico em cataclismos histricos), o mito de Antgona esclarece algumas das mais fundas e dolorosas questes acerca da conscincia humana (respeito aos mortos, amor intra- e extrafamiliar; impasse entre justia e direito; lei natural e direito positivo; justia humana e direito divino; plis masculina e oikos [lar] feminino; vida pblica e ordem privada; sacralidade e profanao, entre outros aspectos), tornando possveis releituras e retornos desse mito. Com a personagem de Antgona e seu enfrentamento s leis ditadas por seu tio, o tirano Creonte, surge a coliso entre amor e lei, esta vista sob uma perspectiva alheia s vontades do indivduo, pois preconiza ordens que vo de encontro s prerrogativas divinas. O impasse e a impossibilidade de negociao so oriundos do conflito que se estabelece entre vontade e liberdade. Sobre esse embate, Srgio Buarque de Holanda considera que Creonte, ao encarnar a noo abstrata e impessoal da Cidade, choca-se
95 com a concretude representada pelos direitos da ordem familiar, por que Antgona entrega sua vida. O trao perene dessa incompatibilidade algo que, segundo o autor, de todas as pocas e preserva-se sua veemncia ainda em nossos dias (HOLANDA, 1995, p.141). Antgona filha de dipo e J ocasta, nascida de um matrimnio condenado pelo incesto. Irm de Ismene (a mulher que, na tragdia, encarna o papel subalterno legado figura feminina), assim como de Polinice e Etocles (os irmos mortos em uma luta fratricida), Antgona, ao saber que Creonte probe os rituais fnebres destinados a Polinice devido sua oposio ao governo do tio e luta com o irmo que representava os interesses do poder constitudo, decide enterr-lo, ciente de suas futuras punies, aes que decorrero na morte e no fim dos Labdcidas, um gunos ao revs. Mulher, jovem e fruto de uma sociedade patriarcal, Antgona se apresenta com sua piedosa vilania (sia panourgusasa. SFOCLES, Antgona, v. 74) e se entrega morte. Sepultar o corpo, alm de um direito divino, determina a impossibilidade de negociao entre os termos que instauram o conflito no universo sofocliano. O destino se mostra inexoravelmente duro e invivel, dando passagem ao trgico caminho das personagens dessa histria. No h como se salvar. No decorrer dos cinco episdios que compem a pea, a figura da jovem tebana vai adquirindo propores que a equiparam tirania de Creonte, embora suas leis e sua lngua sejam ditadas pelo amor ao corpo morto do irmo, que precisa voltar terra e ser abrigado na sepultura. Ao se pensar na diviso estrutural de Antgona e nas relaes discursivas que se estabelecem, o embate surge j no prlogo, quando Antgona convoca a irm Ismene para cumprirem os rituais fnebres a Polinice. Ambas se mostram conscientes de suas devidas punies, porm Ismene se nega, por medo e obedincia, ao ato de amor suicida proposto pela irm. Antgona, ento, abala a tirania sozinha e morre, dignificando a todos os que, transtemporalmente, combatem a injustia. Antgona humana, no uma enviada dos deuses, o que favorece ainda mais a aproximao possibilidade de enfrentamento e afrontamento que se espera da esfera feminina. Entretanto, como todo heri trgico, ela pulsa entre a carncia e o excesso. Ao enterrar Polinice, ela, em sua unilateralidade, desconhece a Eros ao privilegiar Thanatos. Assim sendo, o amor, que por toda pea o leitmotiv de combate, faz com que ela caminhe em direo escolha simblica por seu autossepultamento. Seu amor semeado exclusivamente entre os mortos, da sua hamarta.
96 Mas a culpa de Antgona no uma questo subjetiva. O que se lhe apresenta uma escolha nica: preciso enterrar o irmo. Diante do inexorvel, ela assume as conseqncias e responsabilidades de sua vontade. Desde sua aspirao realizao do ato que pe fim a prpria vida, Antgona passa por todas as fases que desencadeiam a catstrofe final. Sua deliberao (decorrente do impulso) e sua deciso (decorrente da plena conscincia) se misturam num processo entre intelecto e debate emocional interno. Vemos, ento, que o que prevalece a deciso estratgica de desmoralizar o dito de Creonte 93 . A culminncia de uma vontade que cresce da disposio individual altitude de uma deciso tica alcanada com o escndalo da sua morte, capaz de mostrar o quanto so escandalosas as leis do Estado, e disso ela tem noo desde o princpio. Dessa maneira, a idia de vencer o poder opressor atravs de uma ao pblica capaz de minar o poder creontizado (ensandecido em sua arrogncia) torna-se a expresso de uma simbologia que serve s realidades latino-americanas. A (re)leitura de Antgona e sua possvel relao com a atitude das Madres da Lnea Fundadora reitera a necessidade de cumprimento aos rituais fnebres, sobretudo a necessidade dos que vivem para enterrar seus mortos. Uma imagem que endossa essa urgncia vista quando acidentes envolvendo muitas pessoas ocorrem e, de acordo com a catstrofe provocada, o reconhecimento imediato dos corpos impossvel. 94 Alm dessas diferenas no tocante exumao e nova relao que se cria com o filho aps esse encontro funesto, os lenos brancos, caractersticos desde a constituio do movimento, recebem as inscries Apario com vida dos desaparecidos (foto 8), bordadas mo pelas Madres da Asociacin, reafirmando a premncia de reviso jurdica ao que foi feito com os detidos-desaparecidos. Por outro lado, a Lnea Fundadora segue com seu luto, configurado nos nomes e na data de desaparecimento de seus filhos (foto 9). J unto a essa imagem de presentificao do corpo insepulto, elas permanecem com as fotos dos desaparecidos (foto 10), ostentando a incurvel ferida deixada pelo regime de terror.
93 A lngua da tragdia sofocliana precisa. Antgona maneja um vocabulrio tcnico da rea do Direito que a faz referir-se s leis divinas como lgos e nmos, termos nobres, impregnados de valor religioso, poltico, enquanto a lei crentica chamada krugma, palavra que significa proclamao, mero expediente, deciso transitria, dito. 94 Dois acidentes areos nos do a dimenso dessa urgncia: o da empresa Gol, em setembro de 2006, envolvendo 154 pessoas, e o da empresa Tam, que transportava 178 pessoas, em julho de 2007. Em ambas as tragdias, as famlias lutaram, incessantemente, pela identificao de todos os corpos, a fim de que estes pudessem ser enterrados e pranteados dignamente.
97
Foto 8: imagem atual do leno usado pelas Madres da Asociacin (arquivo pessoal).
Foto 9: Madre da Lnea Fundadora: nome e data do desaparecimento no leno (arquivo pessoal).
Foto 10: Madre da Lnea Fundadora: cartaz, broche e leno com a identificao do filho e data de desaparecimento (arquivo pessoal).
A paisagem da Plaza se transforma no palco dessas diferenas. Confirmada a sua pluralidade nesse encontro semanal dos dois movimentos, o que vemos, tambm, a representao simblica de um momento na luta das Madres da Asociacin, em que a
98 dor de um luto impossibilitado sai do martrio da cruz para se reproduzir no bordado. No ponto cruz que tece letra por letra e d forma frase, escreve-se, tambm, uma proposta ideolgica que reitera o discurso de resistncia e ambiciona o reconhecimento de um posicionamento tico. Ao falar que seus desaparecidos seguem vivos em sua luta, e esta passa a representar os ideais dos prprios filhos, elas pem em marcha a construo de um panorama que ultrapassa os limites da Plaza. Outras paisagens passam a servir de espao para o plantio e a colheita projetados na reescritura biogrfica de seus seres queridos. Numa perspectiva metafrica, possvel pela recuperao literria de duas importantes personagens Antgona e Pelagea Wlassowa, de A Me, de Bertolt Brecht , podemos traar uma anlise comparativa entre o que hoje representa a diviso interna do movimento das Madres de Plaza de Mayo. Divididas, elas rondam e marcham, respectivamente, como Lnea Fundadora e Asociacin Madres de Plaza de Mayo. Simbolicamente, Pelagea e Antgona se encontram na paisagem da Plaza de Mayo. A primeira marcha; a segunda ronda com os desaparecidos estampados em seus cartazes. Sempre devotas procura do corpo e esperana de sepultamento, elas revivem, semanalmente, a dor e o embate de Antgona, com a qual se tornam personagens de um luto eterno e, ao mesmo tempo, incompleto. No h dilogo entre as Madres que compem as duas linhas; h, nessa paisagem de conflito, um espao de pouco mais de 20 metros, distncia suficiente para separ-las discursivamente e aproxim-las na dor. E, se Antgona movida pelo luto e pela incansvel procura do corpo insepulto, o que vemos, nessa diferena ora proposta pela aproximao literria, um posicionamento similar ao de Pelagea Wlassowa, por parte das integrantes da Asociacin. Movidas pela imagem presente na memria guardada de seus filhos, elas assumem a luta outrora interrompida, assim como a personagem brechtiana resgata o caminho do filho Pavel (assassinado pela polcia russa) e de tantos outros que ela acredita silenciados. Vivas, elas incorporam o projeto de faz-los reviver em sua memria e falar por sua voz. Ao trmino da marcha, um percurso que, temporalmente, no passa de trinta minutos, a diferena discursiva acentuada entre as duas linhas. Silenciosas, as Madres da Lnea Fundadora se retiram de cena como Hcuba, espera do reencontro semanal, marcado pelo sacrifcio do sobrevivente. Elas no se entregam ao desfecho glorioso de Antgona, mas o retorno nas quintas-feiras seguintes configura a crena na reinsero do
99 percurso desestabilizador. J as Madres da Asociacin revivem um momento projetado na memria do filho desaparecido: juntas, elas seguem para frente da Casa Rosada e uma das integrantes l um texto de crtica e combate, criando uma imagem que prope um enfrentamento semanalmente contextualizado e a reafirmao desse espao (foto 11). Quando esse pronunciamento chega ao fim, elas e as pessoas que as acompanham alguns estudantes, turistas que passam pela Plaza de Mayo, ou simples transeuntes entoam o pthos marcado pela ausncia: Alerta, alerta que camina, milicos asesinos por Amrica Latina. Ahora, ahora, resulta indispensable: aparicin con vida y castigo a los culpables e, ainda, o conhecido Ole, ole, ole, ola, como a los nazis les va pasar, adonde vayan, los iremos a buscar.
Foto 11 03/05/2007 Pronunciamento de Mara de las Mercedes de Meroo. (Arquivo pessoal).
Nessa cartografia de poder, onde se situam as esferas poltica e econmica da capital argentina (uma imagem reproduzida fotograficamente em diversas partes do mundo), as Madres crem na eternidade da luta abraada e congregam aliados para seus projetos. Estrategicamente localizada, a Plaza, protagonista de muitos momentos cruciais para a redefinio da histria latino-americana, abriga a paisagem da sacada presidencial, ecoa discursos que mudam o rumo de nosso continente desde 1810 e requisita de seus interlocutores uma conjugao plural. Extremamente estetizado pela indstria do turismo e pela mdia, durante no mais que quarenta minutos semanais, uma nova configurao redesenha esse espao e nos permite encontrar, entre flashs e lnguas longnquas, uma sada que nos conduz esperana projetada nos anseios dessas mulheres: em bandeiras azuis que desfilam nas tardes de quinta-feira, a frase Nem um passo atrs 95 (foto 12) confirma a postura de enfrentamento, ao ambicionar uma
95 Ni um paso atrs uma frase escrita nas bandeiras da Asociacin Madres de Plaza de Mayo.
100 possvel emerso de um exlio forado 96 , situado em termos que ratificam a necessidade de que essas bandeiras balancem vivas e irreconciliveis.
Foto 11: bandeiras da Asociacin Madres de Plaza de Mayo (arquivo pessoal).
2.5. A utopia como resposta ao esquecimento e consolidao de princpios.
O irracional, o inesperado, a banda de pombas, as Madres de Plaza de Mayo, irrompem em qualquer momento para desbaratar e transtornar os clculos mais cientficos de nossas escolas de guerra e de segurana nacional. Sigamos sendo loucos, madres e abuelas de Plaza de Mayo, exilados de dentro e de fora. Sigamos sendo loucos, argentinos: no h outra maneira de acabar com essa razo que vocifera seus slogans de ordem, de disciplina e patriotismo. Sigamos lanando as pombas da verdadeira ptria aos cus de nossa terra e de todo o mundo. 97
J ulio Cortzar
Em relao ao que, hoje, pode representar para as Madres, parece-nos oportuno pensar numa perspectiva de origem ao conceito de utopia, o qual aparece no sculo V a.C, com a fictcia cidade Callipolis, na Repblica de Plato, e ressurge no Renascimento. O termo utopia, na perspectiva etimolgica do ou topos grego, indica um no-lugar, o lugar que no existe, e a ns nos serve tanto quanto foi til a Thomas
96 Embora a noo de exlio no corresponda diretamente idia proposta neste estudo, acreditamos na rentabilidade semntica proveniente do termo, o que permite pens-lo em proximidade com a noo de afastamento involuntrio. A relao traada com o enfrentamento das Madres possibilita uma abordagem que tenta compreender os sujeitos aos quais elas se reportam em defesa. Logo, a idia de margem tambm pode ser estabelecida nessa comparao, uma vez que esses sujeitos so reconhecidos como apartados socialmente, eleitos por elas como rfos da luta interrompida de seus filhos. Essa escolha promove, ainda, a reiterao da crena de um legado abraado pelo ator poltico Madre, personagem que se projeta e recria para dar conta de sobreviver ausncia. 97 Texto original: Lo irracional, lo inesperado, la bandada de palomas, las Madres de Plaza de Mayo, irrumpen en cualquier momento para desbaratar y trastocar los clculos ms cientficos de nuestras escuelas de guerra y de seguridad nacional. Sigamos siendo locos madres y abuelas de Plaza de Mayo, exiliados de adentro y de afuera. Sigamos siendo locos, argentinos: no hay otra manera de acabar con esa razn que vocifera sus slogans de orden, de disciplina y patriotismo. Sigamos lanzando las palomas de la verdadera patria a los cielos de nuestra tierra y de todo el mundo. J ulio Cortzar (1980), In: GORINI, 2006, p.14.
101 Morus (1478 -1535), em A Utopia. A criao alegrica da ilha-reino imaginria de Morus um lugar que pode ser compreendido como uma proposta ficcional de Estado ou, ainda, uma stira da Europa do sculo XVI, recheada de ironias e caricaturas acerca da vida inglesa. Diante da perspectiva sobre uma nova proposta de Estado, aparecem questes que tornam visvel, assinalam, a necessidade de uma vida nesse topos com caractersticas que hoje poderamos ler atravs de reconfiguraes a respeito das idias sobre socialismo e liberdade. Na paisagem imaginria de Morus, a utopia pode representar uma crtica ao incipiente regime burgus, baseada na anlise das particularidades inerentes ao feudalismo em decadncia. Por meio de estratgias textuais presentes na composio de dilogos, na conversa ntima, o autor aborda questes latentes de uma sociedade que requer novas e difceis configuraes. Com referncias ao reinado de Henrique VIII, ao clero e aos grandes senhores feudais, logo, s misrias, opresses e injustias sofridas pelo povo ingls, h uma crtica ao perodo no qual as geraes se sucediam sem finalidade, com uma agricultura desmantelada pela predominncia da l, e uma multido de camponeses sem empregos e famintos. Atravs das alegorias do autor acerca da realidade inglesa na virada do sculo XV, a obra constitui-se como uma das primeiras tentativas tericas de criao de uma sociedade baseada na comunidade dos bens, enviesada por elementos que remetem ao sonho de renovao social. Recuperado por diversos escritores ao longo dos sculos, o termo apresenta muitos significados que implicam anlises sociolgicas, filosficas, literrias, entre outras epistemologias que demandam uma enorme cartografia do termo. Neste momento, nossa proposta uma anlise acerca da utopia, tendo como base a posio de enfrentamento adotada pelas Madres da Asociacin Madres de Plaza de Mayo. Com nfase no texto publicado como Nuestras consignas, procuramos entender como a utopia pode ser lida na elaborao discursiva que d forma imaginao de uma postura desempenhada por personagens que, ao se recriarem narrativamente, se dizem paridas por seus filhos, como j mencionado. Aparentemente simples, o folheto escrito em primeira pessoa o que ratifica seu carter testemunhal contm pouco mais de duas pginas e a primeira informao a que se tem acesso quando se entra na casa das Madres. Como uma senha, um cdigo, um sinal, onde no aparece escrito, pode-se ler: assim nos acreditamos; assim nos projetamos; assim preciso entender-nos. A partir desse encontro com o texto,
102 estabelece-se, ento, um silencioso pacto entre essas mulheres e quem deseja conhec- las. Composto por onze princpios bem definidos, a palavra utopia, que no aparece escrita assim como o pacto testemunhal silencioso inscreve-se na planta baixa que serve de base para a existncia/criao do folheto impresso pelas Madres. Para que possamos analisar esse encontro da Madre, que se projeta como herdeira de um legado, com o seu leitor-legatrio imaginado, transcreveremos integralmente o texto que, embora seja publicado despido de qualquer elaborao literria, nos convida leitura da composio da personagem que assina os textos nas oficinas literrias:
Nossos Princpios Asociacin Madres de Plaza de Mayo 98
1) Reivindicamos a luta revolucionria de nossos filhos
Ns, Madres de Plaza de Mayo, reivindicamos nossos 30.000 filhos desaparecidos sem fazer distines. Ns, Madres de Plaza de Mayo, reivindicamos o compromisso revolucionrio de nossos filhos e levantamos essas mesmas bandeiras de luta. Acreditamos que somente a revoluo trar uma verdadeira democracia com justia social e dignidade para nossos povos.
2) Nossos filhos vivem
Ns, Madres de Plaza de Mayo, sabemos que nossos filhos no esto mortos; eles vivem na luta, nos sonhos e nos compromissos revolucionrios de outros jovens. Ns, Madres de Plaza de Mayo, encontramos nossos filhos em cada homem ou mulher que se levanta para liberar seu povo. Os 30.000 desaparecidos vivem em cada um que entrega sua vida para que outros vivam.
3) Cadeia aos genocidas
O povo tem o direito de se rebelar contra toda injustia. No pode existir democracia e liberdade sem justia. Ns, Madres de Plaza de Mayo, lutamos contra a
98 Nuestras Consignas. Em decorrncia das diferenas sintticas entre o castellano e a variante brasileira do portugus, algumas expresses tiveram que ser adaptadas, com o cuidado necessrio preservao do contedo do documento. O texto original est fotocopiado e presente no anexo 1 desta tese.
103 impunidade e exigimos "Cadeia aos genocidas". Sabemos que estes juzes corruptos que temos jamais faro justia. Mas ns, Madres, acreditamos que alguma vez o povo condenar os assassinos.
4) Rejeitamos as exumaes
Ns, Madres de Plaza de Mayo, rejeitamos as exumaes porque nossos filhos no so cadveres. Nossos filhos esto fisicamente desaparecidos, mas vivem na luta, nos ideais, no compromisso de todos os que lutam pela justia e pela liberdade de seu povo. Os restos de nossos filhos devem ficar a, onde caram. No h tumba que encerre um revolucionrio. Um punhado de ossos no os identifica, porque eles so sonhos, esperanas e um exemplo para as geraes que viro.
5) No aceitamos que se ponha preo vida
Nossos filhos nos ensinaram o valor que tem a vida. Eles a colocaram a servio de todos os oprimidos, dos que sofrem injustias. Ns, Madres de Plaza de Mayo, rejeitamos a reparao econmica e dizemos que a vida s vale vida. Que a vida s vale algo quando a colocamos a servio do outro. A vida de um ser humano no pode valer dinheiro, e muito menos a vida de um revolucionrio. O que h que reparar com justia no se pode reparar com dinheiro. Os radicais e menemistas 99 que perdoaram os assassinos, agora, querem tapar seus crimes com dinheiro. Ningum vai pr preo vida de nossos filhos. Ns, Madres de Plaza de Mayo, seguiremos afirmando que os que cobram as reparaes econmicas se prostituem. 6) Rejeitamos as homenagens pstumas
Rejeitamos as placas e os monumentos porque isso significa enterrar os mortos. A nica homenagem possvel levantar suas bandeiras de luta e continuar seu caminho. As homenagens pstumas s servem para que os que garantiram a impunidade, hoje, lavem suas culpas. O nico monumento que podemos levantar um inquebrantvel compromisso com seus ideais.
99 Referncias Unio Cvica Radical, atravs de Ral Alfonsn, a Carlos Sal Menem (Partido J usticialista, leia-se Peronismo) e seus aliados, respectivamente.
104
7) A falta de trabalho um crime
A falta de trabalho um crime. So criminosos os empresrios que deixam sem trabalho milhes de homens e mulheres. O terrorismo sempre est organizado pelos grupos econmicos. Eles querem nos converter em escravos. Ns, Madres de Plaza de Mayo, acreditamos que os desocupados so os novos desaparecidos do sistema. O trabalho digno um direto que ningum nos pode quitar e por isso que devemos lutar sempre.
8) Ns, Madres de Plaza de Mayo, no aceitamos candidaturas
Ns, Madres de Plaza de Mayo, sentimos que vivemos outros tempos. H um novo cenrio na Amrica Latina e sentimos o dever de acompanhar essa mudana em nossa ptria. Porque, se ns pobres no votamos, a oligarquia corrupta cresce na mo de Menem, Macri e Lpez Murphy. 100 Ns, Madres, convocamos o povo para que cada um eleja seu candidato, analise suas propostas e exija que se cumpram os compromissos eleitorais. Ns, Madres de Plaza de Mayo, no aceitamos cargos polticos porque a nossa melhor candidatura foi deixada por nossos filhos: ser Mes de Revolucionrios.
9) A luta dos povos do mundo nossa prpria luta
Ns, Madres de Plaza de Mayo, somos internacionalistas e apoiamos a luta revolucionria de todos os povos que buscam a libertao. Sabemos que estamos no caminho correto e que, ainda que nenhuma de ns chegue a ver o resultado, estamos semeando ideais para que outros colham sonhos e esperanas em um mundo mais justo e solidrio.
100 Polticos que representam discursos contrrios aos defendidos pelas Madres.
105 10) Lutamos pela unidade latino-americana e contra o imperialismo.
Ns, Madres de Plaza de Mayo, acreditamos na necessidade da unidade latino- americana. Sabemos que a unidade fraternal e combativa dos povos da Amrica Latina a nica ferramenta para enfrentar o imperialismo norte-americano. Nestes dois ltimos sculos, a tragdia genocida que o capitalismo descarregou sobre nossos povos tem um nome: o imperialismo norte-americano, regime terrorista que tenta nos submeter a uma escravido perptua.
11) Acreditamos e lutamos pelo socialismo.
Ns, Madres de Plaza de Mayo, sentimos que a nica soluo para os povos do terceiro mundo e, particularmente, para nossa Amrica Latina o socialismo. A revoluo socialista a nica vereda de construo de um mundo mais justo e solidrio. A luta contra o capitalismo a tarefa obrigatria de todos os que sonham com uma humanidade que no se sustente sobre a explorao, a escravido e a misria de outros seres humanos.
Com efeito, o reiterado uso do verbo acreditar em sua forma plural acreditamos, escrita num presente atemporal, d corpo s frases que compem o texto do folheto, ao denotar o carter de crena investido na elaborao desses ideais e na criao de uma comunidade legatria desses princpios. Nos trechos em que o verbo est ausente, a imagem dessa aposta resgatada por outros enunciados capazes de ratificar o projeto com o porvir: (...) encontramos nossos filhos em cada homem ou mulher que se levanta para liberar seu povo. (2); Nossos filhos esto fisicamente desaparecidos, mas vivem na luta, nos ideais, no compromisso de todos os que lutam pela justia e pela liberdade de seu povo. (4); A vida de um ser humano no pode valer dinheiro, e muito menos a vida de um revolucionrio. (5); O nico monumento que podemos levantar um inquebrantvel compromisso com seus ideais. (6); convocamos o povo para que cada um eleja seu candidato (...) (8); estamos semeando ideais para que outros colham sonhos e esperanas em um mundo mais justo e solidrio. (9). Atravs dos objetivos que preconizam a revoluo como caminho para uma democracia com justia social e dignidade para os sujeitos margem, acredita-se num povo que poder condenar os assassinos. Logo, acredita-se numa possibilidade de
106 justia. Afirmar que as indenizaes so maneiras de prostituio; rejeitar os monumentos e propor um inquebrantvel compromisso com os ideais de seus filhos; reconhecer que o desemprego refora a excluso social e que o trabalho digno um direto inalienvel pelo qual sempre haver que lutar; semear ideais para que outros colham sonhos e esperanas num contexto mais igualitrio; acreditar na premncia de uma unidade latino-americana e, com isso, retomar que a revoluo socialista a nica sada para esse povo que se encontra num lugar de tenses, constituem a narrativa acerca de uma sociedade sem justia e igualdade, outrora criada na realidade da ilha imaginria de Thomas Morus, e resgatam a necessidade da utopia. nesse no-lugar que um lugar de fronteira se encontra com a imaginao de sujeitos que clamam por sua liberdade: os legatrios de seus filhos, aqueles aos quais o direito de herana no provm do lao direto, seno da escolha do de cujus, representado por 30.000 detidos-desaparecidos. Herdeiras diretas dos direitos e obrigaes de seus entes queridos, as Madres se confirmam como personagens nascidas e reelaboradas como Mes de Revolucionrios (princpio 8), sintagma que delimita o poder sobre esse legado (pois se trata de bens determinados: a luta e os ideais) e a vocao hereditria ascendente. A emergncia presente na elaborao textual de Nossos Princpios ratifica o compromisso da partilha desses bens determinados com os herdeiros testamentrios, personagens annimas aos quais os herdeiros legtimos, as Madres, se reportam para cumprir o desejo do autor da herana. Os apartados socialmente, os desempregados, os que passam fome, os sobreviventes de um ambiente econmica e politicamente hostil escrevem-se nesse inventrio como aqueles que, embora no tenham o direito direto sobre a herana, dela se beneficiam pelo testamento deixado pelo morto. A insatisfao, motivo para a conformao do legado, corrobora o tom da aposta no porvir. Ao se colocarem discursivamente contra determinados aspectos e representantes polticos, as Madres trasladam escritura a necessidade de resistncia como um recurso restitutivo de questes que, h mais de cinco sculos, desenham em nosso continente as insatisfaes em relao s polticas socioeconmicas desastrosas. atravs da crena nessa comunidade capaz de combater e crer no socialismo que elas assumem uma biografia gerada pelas narrativas que tentam reconstruir o caminho de seus desaparecidos. Ainda sobre a noo de insatisfao e sua relao com o texto das Madres, vlido que nos reportemos argumentao do filsofo francs Paul Ricoeur (1991), que
107 aponta dois motivos pelos quais o homem moderno se encontra insatisfeito. Segundo o autor, primeiramente, definida uma sociedade marcada pela disputa e pela competio, na qual a maioria das pessoas no tem acesso ao fruto da riqueza produzida pelo trabalho, com isso promovendo o confronto, independentemente do Estado, entre os grupos e os estratos sociais. Como segundo caminho para o tema, ele aborda a falta de sentido na vida das pessoas em relao luta contra o que se lhes apresenta como uma separao derivada dessa sociedade fortemente marcada pela apologia do clculo eficaz, promovendo um inevitvel questionamento acerca do trabalho organizado metodicamente como educador da racionalidade humana. Dessa maneira, a insatisfao do homem moderno representa um paradoxo nas sociedades atuais: sobrevivncia e tecnologia, visto que a competio tecnolgica, ao mesmo tempo em que aparece como uma necessidade para que as sociedades possam competir economicamente, tambm promove a dissoluo do ncleo tico-poltico dessas mesmas sociedades, o que levaria a um confronto entre a lgica da industrializao e a racionalidade reveladora da experincia poltica dos povos, entre o econmico e o poltico. Para sobreviver, o homem inserido nessa sociedade procura privatizar a felicidade, a fim diminuir as contradies geradas pelo paradoxo em sua vida particular. Como uma possvel sada para a recuperao do sentido da vida do homem moderno, o filsofo prope uma separao entre o econmico e o poltico, uma vez que o poltico passa a ter um sentido de ao racional razovel a partir de uma perspectiva tica. Ao mostrar que h angstias que somente podem ser curadas pelo papel central do Estado, definido por Ricoeur como a organizao das comunidades histricas capazes de tomar decises, o autor argumenta que a ordem econmica somente satisfaz s exigncias racionais e no ao homem, que procura o razovel no universal concreto. Ento, estas comunidades histricas apresentam um sentido alm do formal, pois essa ordem possibilitaria a preservao de uma identidade narrativa e simblica de uma comunidade, com a aceitao do contedo dos costumes e dos smbolos como normas. H, nessa perspectiva, uma existncia de poltica racional e um Estado com uma estrutura universal, inspirada em Hegel, cujo significado em Ricoeur adquire outra conotao. O autor defende um Estado democrtico que garanta espaos para a liberdade, igualdade e no-violncia, no qual os conflitos possam ser expressos e negociados, e a educao atravs da discusso configura um vis para que os cidados tenham os seus direitos assegurados.
108 Entretanto, ao pensarmos nos quadros que compem nosso sentido de realidade latino-americana, o que vemos um conjunto de Estados que no garantem aos seus cidados os elementos bsicos que lhes permitam acreditar em sua condio de cidadania. Orilla del mundo, ptio traseiro, ou ainda o anacrnico (embora reiterado) conceito de terceiro mundo so expresses que por muitos anos marcaram e ainda seguem escrevendo a histria/destino dos que nascem deste lado de c, num lugar ideologicamente denominado Amrica Latina e semanticamente difuso. Entendidos como saqueados, anulados e submetidos, herdeiros e legatrios se projetam nessa escritura como personagens que, ao sonhar com a resistncia, se tornam capazes lutar pela reconstituio de algo que talvez por muito nos falte, algo como, por exemplo, a liberdade a que tanto se referem no texto. Possivelmente, a forma traduzida do que poderia ser compreendido como a utopia de um lugar livre, aqui nunca existiu, sempre tendo a traduo viva do no-lugar. Para encontr-lo e poder transform-lo, mesmo cientes de sua no existncia, restariam a resistncia, o relato e o combate reiterados contra o esquecimento. Assim, a utopia como imagem possvel retorna materializada em lenos brancos, vestindo corpos que se colocam em luta h mais de 30 anos. Frente a esse panorama, torna-se claro que, em trs dcadas do movimento, a perda dos filhos se direcionou reescritura daqueles que um dia desapareceram por pedir o que, mutatis mutandis, no sculo XVI fez com que Morus fosse decapitado. Hoje, em seus princpios, as Madres pem corporalmente em prtica projetos que possam dar espao s pessoas excludas, s quais elas se reportam como os legatrios de seus filhos. A criao de uma sede onde elas possam se encontrar para planejar o porvir; a fundao de uma universidade popular que abriga estudantes com poucos recursos financeiros, prometendo dar-lhes uma formao e com isso o sonho da insero social; uma rdio que traz em sua publicidade a primeira da esquerda; uma revista mensal para a divulgao de seus textos; a construo de uma creche comunitria numa favela de Buenos Aires, bem como a construo de moradias, restaurantes populares e novos postos de trabalho para esses sujeitos, so aes responsveis por uma nova comunidade, que partilha de seus ideais e se projeta a uma situao de liberdade e possvel resgate de sua alteridade. Sobre a relao do termo utopia com as Madres, ainda nos cabe mencionar a posio de enfretamento adotada discursivamente por Hebe de Bonafini, presidente da
109 Asociacin Madres de Plaza de Mayo. Conhecida por seus discursos inflamados e posicionamento contra os sucessivos governos norte-americano 101 , Hebe conta com o apoio de figuras expressivas da esquerda latino-americana, como Fidel Castro (Cuba), Hugo Chvez (Venezuela), Rafael Correa (Equador), alm do reconhecido apoio s Foras Armadas Revolucionrias da Colmbia (F.A.R.C), ao Exrcito Zapatista de Libertao Nacional (Mxico), e ao grupo separatista basco Euskadi Ta Askatasuna (ETA). Com efeito, essa simpatia responsvel pela evasiva ao incmodo provocado pelas Madres, j que a postura atual delas serve de motivo para justificativas que, de certa forma, tentam deix-las isoladas e desacreditadas frente sociedade civil. A crena na utopia se verbaliza em muitos contextos que envolvem as Madres, no sendo restrita apenas aos apoios ou s elaboraes de seus princpios e projetos. Ao iniciar o ano letivo de 2007, a presidente da Asociacin, neste momento tambm reitora da Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo, comeou seu discurso com a seguinte frase: Las Madres hemos demostrado que la utopa se puede agarrar, e continuou contando uma histria sobre a conversa com um professor, quem um dia lhe disse que a utopia como um horizonte, para o qual se caminha, sem nunca chegar, pisar ou tocar, e argumentou que elas mostraram ter sido capazes de negar esse pensamento; a utopia nunca deixou de existir entre elas como algo possvel, relembrando a poca em que foram Plaza, pela primeira vez, em busca de notcias sobre os desaparecimentos. Segundo Hebe, esse horizonte foi tocado, tornando a utopia uma possvel partida (ou chegada) dessa nova paisagem construda a partir da compreenso da herana deixada por seus filhos insepultos. Diante da presena dessas mulheres, podemos pensar que um conceito que se remetia intangibilidade, logo, inexistncia, transformou-se no mote que lhes permitiu reconfigurar alguns traos do quadro sociopoltico argentino. Com seus corpos, a paisagem desenhada na Plaza das quintas-feiras reabre feridas que remetem a um perodo que no pode voltar e, ao mesmo tempo, a problemas ainda presentes e de necessria urgncia.
101 importante mencionar que o rechao aos governantes desse pas atribudo representatividade que eles tiveram na formao dos militares argentinos, alm do conhecimento tcito acerca da forte presso norte-americana para que, naquele momento, o regime ditatorial implantado pelos militares fosse espalhado na Amrica Latina. Na atualidade, com a eleio de Barack Obama, em 2008, as Madres at o momento tm apostado na presena desse governante para a tomada de novos rumos nas posturas at ento exercidas pelos governos anteriores. O fato de o presidente eleito ser negro e descendente de muulmanos coloca-o, em relao a elas, como uma personagem capaz de reverter um quadro desigual e injusto, justamente por trazer em si as insgnias daqueles que, assim como ele, so excludos e ignorados no contexto capitalista a que as Madres se referem como produto desse pas.
110 Seus lenos brancos, alm de ser a memria de seus filhos, acenam para um contexto que busca a paz, embora seja justamente a presena deles que nos alerte ausncia de um contexto efetivo para se viver pacificamente. A esse embate que remete a tantos contextos de conflito entre cidados e Estado, as Madres reagem com suas mais de 1.600 marchas de quinta-feira. A Tebas de Antgona, a Repblica de Plato e a ilha de Morus, atravs dessas mulheres, situam-se numa esquina entre a luta e a resistncia, local imaginrio onde o encontro com Antgona, Hcuba e Pelagea Wlassowa resgata o carter cclico desse impasse. Assim como as marchas, os documentos, os projetos e os discursos proferidos na Plaza, o literrio produzido nas oficinas de escritura traz em si esse compromisso com a imaginao do porvir. Os direitos e obrigaes assumidos pelas herdeiras desse legado ao revs emergem na elaborao ficcional, atravs de imagens que recuperam o corpo do desaparecido em distintos momentos de sua vida e ratificam a biografia daquela que assina como Madre: a Me de um Revolucionrio.
111 3. ARQUITETURAS TESTEMUNHAIS: AS OFICINAS LITERRIAS E A (RE) DESCOBERTA DA ESCRITURA
3.1. Ensaios circulares: encenaes do porvir
O futuro uma hiptese que s existe narrativamente. Enquanto o passado ainda se detm aos traos que desenham os atos do presente, atravs dos processos de memria, o porvir guarda em si a imagem projetada que nele se escreve e cria, tingida por delineamentos do vivido e revestida por possibilidades que, no no acontecido, podem adquirir novas perspectivas. A mudana e o desejo de transformao so elementos inextricveis ao jogo de imaginao e engendramento de hipteses em construo. Na gestao desse tempo ausente na vivncia e presente na espera as personagens se ressignificam, atribuindo traos e expectativas a uma composio que aguarda para ser posta em cena. Nesse ensaio do que poder acontecer, uma discursividade arquiteta a edificao dos sonhos do presente. Como uma melodia espera da letra, o futuro se presentifica na falta e, ao tornar-se presente, j experimenta a escrita do pretrito, mesclado pelas imagens do que poderia ter sido e do que aconteceu, do que foi vivenciado. Novamente, novas cenas e palavras retornam para dar forma ao que chamamos de esperana: a herana de Pandora. H mais de 380 meses, as Madres de Plaza de Mayo conjugam a memria e a esperana de justia. Se a memria de seus entes desaparecidos o presente que lhes d forma, a luta contra o esquecimento personificada numa trajetria ensaiada e encenada diariamente. A noo acerca do tempo parece cruel, capaz de aniquilar os minutos e as narrativas tecidas pelo marchar de seus lenos brancos. contra ele e com ele que elas caminham e elaboram as imagens do porvir, ao criar uma hiptese temporal- discursiva tonificada pela experincia do vivido em situaes responsveis pelo que, hoje, elas representam. Diretamente, os termos me e gestao se inserem dentro de um mesmo campo de significados: um pressupe o outro. As possibilidades interpretativas que o verbo gestar nos oferece so mltiplas e, em relao s Madres, a essas hipteses se renem elementos indissociveis da imagem de tempo que estamos considerando. No passado, essa gestao da ordem do reconhecimento na maternidade, transformando essa mulher em me. No presente, dela a imagem de um legado dos desaparecidos, da
112 Madre como sujeito coletivo. No futuro, um projeto de esperana e o ensaio de uma cerimnia do adeus. A personagem Madre traduz em si a imagem da me que, com o desaparecimento do filho, sai em busca de notcias e se encontra com outras mes marcadas pela dor. Rasuradas pela tragdia da presente-ausncia (uma ausncia hifenada pela falta dos corpos dos desaparecidos, da justia e pelo no-esquecimento), no encontro com a perda compartilhada que elas voltam a gestar os ideais daqueles que um dia as transformaram pela maternidade. Um novo sujeito parido: a Madre, ator poltico que assume a luta e a memria do ente desaparecido, gestando novos discursos e personagens nascidas com a perda. Ao contrrio do nascimento do filho, o momento que marca essa passagem da me Madre situa-se numa temporalidade que s podemos precisar discursivamente, atravs de hipteses e anlises de um corpo que, ao tornar-se coletivo, nasce com a nova personagem. Entretanto, cotidianamente, agregam-se novas composies ao seu desenvolvimento, deixando-nos uma imagem que nasce mais de uma vez, com a necessidade e com novos contextos polticos capazes de tonificar a idia desse nascimento ininterrupto, mltiplo e ressignificado. Nesse processo gestacional, alguns termos so redimensionados: a memria, o testemunho, a luta, a escritura e o legado transbordam semanticamente rumo a performances viveis ao encontro com aqueles que as criaram: filho e Madre, criador e criatura. Nessa relao com algo que se imagina para ter forma, a escritura ganha um significado extremamente importante e valioso, uma vez que nela se costuram distintos presentes: um tempo plural e em rede, enviesado pelo passado e alinhavado pelo futuro. Durante dez anos, as oficinas literrias refletiro o encontro da personagem com a escrita de si, gestada pela memria e pelo anseio de mais uma possibilidade narrativa. Assim como no trajeto de Ariadne, o texto surge como um labirinto, capaz de conduzir os leitores a experincias e histrias que se modelam para existirem literariamente. No passeio por esses bosques possveis uma referncia a Umberto Eco o encontro com narrativas ficcionais o percurso que conduz s imagens constitutivas da personagem da escritura, ao tecer confabulaes literrias que, em crculos, retomam a idia do labirinto textual. O aspecto circular desses textos traduz um impasse: dar voz, no presente, s imagens do passado capazes de ressemantizar e transgredir as narrativas que escrevero o futuro, ao questionar (e propor atravs da literatura) a noo
113 de memria acerca dos desaparecidos. Essa ndoa do passado a matria-prima que serve como base para os projetos e letras da escritura materna. Um ensaio tramado pela bricolagem do agora com o acontecido, perspectiva de releitura no devir, o material mais vivo produzido durante os encontros semanais com a escritura. nas oficinas literrias que, suspenso o dever de um testemunho jurdico, entra em cena uma realidade mediada pelo imaginrio, modelada pela fico e gestada, uma vez mais, pela palavra derivada da ausncia. E, se viver uma tragdia deparar-se com o inefvel, a ferida assume uma dimenso ssea: sem ser escrita, da marca e da cicatriz o papel que sustenta a personagem que encena seu mais belo ato: ser me, sendo Madre.
3.2. Traados de uma histria em construo
Nada mais do que um momento do passado? Muito mais, talvez; alguma coisa que, ao mesmo tempo comum ao passado e ao presente, mais essencial que ambos
Marcel Proust, em O tempo redescoberto.
Aps a experincia de Poemarios (1981), escrito ainda num momento de definio do movimento, as Madres retomam um intento literrio cujo distintivo traz um importante significado: em diferena do primeiro encontro com a escritura, a nova fase se configura num perodo em que esse encontro mediado por uma oficina que dar forma e traos literrios ao desabafo, luta e ao testemunho daquelas a quem o desaparecimento fez surgir em/como novas personagens. Nesse reencontro com a escritura, h o resgate da histria de um tempo que, atravs da possibilidade ficcional, se recria para poder existir em meio ao silncio. Frente a essa perspectiva, os anos que traam a cronologia do movimento so cruzados por momentos em que, de acordo com a perspectiva de Edgar Morin, em Amor, poesia e sabedoria (1999), a redescoberta da escritura surge como um caminho de trnsito entre os estados prosaico e potico, ao compor sujeitos que renascem e se recriam nas letras. Compreendida como momentos poticos, as oficinas literrias se transformaro em possibilidades interpretativas de uma memria que se narra e se desvela na fico, com o requisito da originalidade deste termo. O estudo da escritura produzida pelas Madres de Plaza de Mayo coteja muitos aspectos, como a memria e a possibilidade de uma reescritura ficcional historiogrfica. Em seus textos, a questo do testemunho emerge atravs de uma necessidade que
114 transborda da dor para ser escrita na perspectiva retrica da sindoque: no texto, plasmam-se vozes de trgicas experincias. Com efeito, a compreenso do termo fico se configura como um importante percurso rumo leitura dos textos que sero produzidos por elas. Embora escrevam, elas no se apresentam como escritoras; seus livros, ainda que publicados, no pretendem compor uma expresso literria cuja envergadura terica lhes permita ascender como cnone. Peculiares, os escritos das Madres fogem a parmetros literrios para existirem literariamente. A fico elaborada por elas no ser escrita (nem deve ser lida) como um invento. Dela, resgatada a noo latina do verbo fingere, cujo significado nos remete a moldar, plasmar, reiterando que do mesmo verbo que surge a palavra fictcio, definida por Wolfgang Iser 102 como parte mediadora na trade realidade fictcio imaginrio. Nessa perspectiva, o fictcio tomado como um percurso vivel para a representao imaginria que conduz ao real, ao realizar-se atravs do fingimento e se desnudar em estratgias transformadoras de sua prpria irrealizao. Se o primeiro ato de fingere nos leva noo de modelao, o que Karlheinz Stierle considera como dar forma ao informe, converter o barro em figura (STIERLE, 2006, p. 13), sua relao com a escrita das Madres emerge da possibilidade discursiva que d forma, em versos, ao corpo dilacerado pela ausncia. Urdida pelo imaginrio, a escritura desse sujeito constituda pela impossibilidade de narrar o real, entretanto, ao subvert-lo ficcionalmente que temos a mediao entre o inefvel e o imagtico, plasmada em linhas que, timidamente, reescrevem interpretaes de memria e vivncia. Nessa passagem entre o real e o que se realiza na interdio de sua possibilidade existencial, essa escritura traduz impasses que dialogam (e se defrontam) com o sujeito que narra suas experincias. Distante dos discursos proferidos nas tardes de quinta-feira na Plaza de Mayo, o panfletrio se metamorfoseia num encontro com a redescoberta das letras, vislumbrado pela fico que o conduz ao laboratrio do possvel: a literatura.
102 Em ISER, Wolfgang. O fictcio e o imaginrio: perspectivas de uma antropologia literria. Traduo de J ohannes Kretschmer. Rio de J aneiro: Eduerj, 1996.
115 3.3. Redescobrindo as letras
Em meados de 1990, a trajetria rumo escritura iniciada em um momento que, embora se distancie do marcado pela paisagem da Plaza, conserva em si a imagem que dele provm e decorre. Sentadas frente folha branca que espera para ser preenchida com memrias, as Madres se reuniam semanalmente para uma oficina literria, uma proposta despretensiosa que (a)guardava apenas um antigo projeto de contar a histria do movimento que j completava mais de uma dcada. nesse contexto que as letras da literatura lhes aparecem com um desafio, ao qual elas enfrentam com o mesmo leitmotiv que, h tantos anos, as unia. Por que construir esse projeto? Elas respondem, mesmo sem escrev-lo: para seguir projetando-se na luta e dignificando seus desaparecidos. Assim como a luta, a escrita nasce da experincia, do vivido e do que foi suportado. dessa vivncia que emerge a personagem literria, que (sem seu leno branco) encontra nas alegorias uma opo narrativa para parir uma vez mais o filho desaparecido. Ali, com os avais da fico, elas so as personagens de suas prprias histrias, tecidas pelo sujeito consciente de sua condio trgica e seduzido pelas linhas que lhe permitem ressemantizar a dor em literatura. nesse contexto que, em 1991, aps um ano de oficina literria coordenada pelo escritor argentino Leopoldo Brizuela 103 , as Madres da Asociacin Madres de Plaza de Mayo escrevem Nossos sonhos, publicado por um grupo de apoio a elas na Espanha. Representando um valiosssimo material no tocante ao estudo dessa escritura, o livro distintamente de Poemarios (1981), O corao na escritura (1997) e Pluma Revolucionria (2007) 104 no foi reeditado, e a edio a que tivemos acesso uma fotocpia do nico exemplar disponvel na Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo. Curiosamente, esse material aparece como uma escrita da transio, reinserindo algumas imagens j mencionadas em Poemarios e antecipando os projetos de luta e engajamento presentes em O corao e Pluma. Com escritos de autorias individuais e coletivas, o livro uma compilao de trinta e dois textos elaborados, lidos e retrabalhados pelas Madres e por uma pessoa que a elas se junta nessa empreitada narrativa. Com uma trajetria literria mais extensa e
103 Em nossa entrevista, Leopoldo nos contou a respeito desse desafio, uma vez que havia uma grande heterogenia intelectual entre as Madres, o que possibilitou a pluralidade no trato dos temas propostos antes da escritura. 104 Ttulos originais: Nuestros sueos, El corazn en la escritura ePluma Revolucionaria.
116 definida, Leopoldo a imagem virgiliana que as conduz elaborao ficcional da dor outrora expurgada na poesia. Nessa seara ainda do desconhecido, elas entram timidamente, esboando um pedido de licena ao leitor que se encontra com Nossos sonhos. Escrever agora deparar-se com um propsito de fazer literrio. Assim como nas marchas semanais da Plaza de Mayo, elas tm um encontro marcado com a escritura de si, de seus filhos e dos sonhos de ambos. Para tal realizao, elas se renem, lem um texto que, provavelmente, encaminhar o tema do dia, e elaboram narrativas capazes de parir novamente os ideais e a histria de seus entes desaparecidos. Redescobertas, as letras do forma s reminiscncias, traando uma memria que evoca, ficcionalmente, a infncia e a juventude da figura madura que se transforma em personagem de si mesma. Autobiograficamente, constitudo um relato do sujeito formado na coletividade e reconhecido como Madre, o qual, sozinho com sua folha de papel, se reencontra com as imagens que o produziram. O pronome ns (definidor de algum que, com outro algum, conjuga seus atos) empregado sob uma perspectiva semntica na qual o individual, o subjetivo, resgatado aps haver-se conformado como uma resposta conjuntiva de enfrentamento. Um retorno ao estado potico (MORIN, 1999) esboa um perodo em que o amor transcrito e transformado em texto, aps a inevitvel prosaidade decorrente das obrigaes desse novo sujeito transeunte entre cdigos e leis estampadas em panfletos e discursos polticos. A personagem que ocupa a Plaza pela primeira vez, em abril de 1977, e de l no sai, dando voltas capazes de desestabilizar o pblico, ressurge tonificada pelo amor ao ente desaparecido e pela imagem de luta por ela elaborada. Com efeito, essas reconfiguraes aparecem como legado invencvel, revivido e ressignificado pela personagem madura em seu pacto escritural. Sem o leno branco (vu que desvela e sagra a unio transcendente e inquebrantvel com os desaparecidos), elas se reconhecem em memrias e testemunhos que, assim como o leno, compem a performance da resistncia. Resistindo prosa do mundo e se rendendo poesia ressemantizada num estado que permite expresses subjetivas, geradas pelo simblico e pelo metafrico , o encontro com a escritura se manifesta como uma alternativa na qual a comunho literria reitera a noo de que a verdadeira novidade nasce sempre de uma volta s origens (Idem, p. 43). A imagem recuperada da criana e da adolescente, partcipes na constituio do ator poltico identificado coletivamente como Madre, um tema que define grande
117 parte do projeto desenvolvido nas oficinas. Ao redescobrir as letras, delas agora o papel sobre o qual sero modeladas as linhas testemunhais, traados biogrficos que dialogam entre o imaginrio e o fictcio, propondo-nos uma realidade engendrada pela poesia. Entretanto, sobre esse projeto, h um questionamento: possvel narrar o horror? Em Crtica cultural e sociedade (1949), segundo as palavras de Adorno: escrever um poema aps Auschwitz um ato de barbrie, e isso corri at mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossvel escrever poemas (ADORNO, 1949, p. 26). Todavia, ao ter contato com a poesia do escritor romeno Paul Celan, cuja biografia marcada pela Shoah, o filsofo considera, na terceira parte da Dialtica negativa (1966), que a dor perene tem tanto direito expresso quanto o torturado ao grito, por isso pode ter sido errado afirmar que no se pode escrever mais nenhum poema aps Auschwitz (ADORNO, 1966, p. 355, apud SELLIGMANN-SILVA, 2004, p. 74). Frente aos atos nazistas desempenhados durante os anos que compem a trgica memria de um tempo inexoravelmente assinalado pelo terror, qualquer comparao singularidade desse evento parece inoportuna e infeliz. Por outro lado, desconsiderar as sofisticadas estratgias de desmantelamento humano, empregadas durante os perodos de ditadura militar nos pases latino-americanos, no reconhecer que, mesmo aps Auschwitz, nos deparamos com contextos potencialmente calamitosos. A respeito dessa reinsero da catstrofe para a construo de narrativas de memria, Andreas Huyssen considera, em Seduzidos pela Memria, que:
No movimento transnacional dos discursos de memria, o Holocausto perde sua qualidade de ndice do evento histrico especfico e comea a funcionar como uma metfora para outras histrias e memrias. O Holocausto, como lugar-comum universal, o pr-requisito para seu descentramento e seu uso como um poderoso prisma atravs do qual podemos olhar outros exemplos de genocdio. (HUYSSEN, 2000, p.13)
Durante o Processo de Reorganizao Nacional, a sociedade argentina foi espectadora de atos que questionam nossa compreenso acerca do humano. Se a tortura representa um artifcio capaz de dissociar o corpo do indivduo, uma vez que qualquer possibilidade de reao do sujeito torturado deixa de significar sua expresso, o que resta do corpo brutalmente lastimado o desprovimento de suas condies mnimas de cidadania. Acidadanizado, assujeitado e animalizado, a ltima sada do corpo, cuja carne carbnculo, tornar-se aftico. O silncio na tortura emerge como uma impossibilidade narrativa que, paradoxalmente, preserva e aniquila a mente que sofre.
118 Torturados tambm so os corpos dos que vem a imperativa ausncia daqueles com quem os laos de amor passam a ser restritos memria. Desaparecidos, esses corpos passam a existir de maneira muito mais forte e presente nas narrativas construdas por suas mes, no caso, por suas Madres. Ao contrrio do que pode enterrar e representar uma cerimnia de sepultamento, o corpo de um desaparecido ronda sem terra, sem tmulo e sem simbologias que possam entreg-lo ao rito de passagem que o eleva e retira dentre os vivos. A ausncia aparece muito mais presente, ao convocar ainda mais o simblico, capaz de transmutar a perda em uma imagem inextinguvel. A me que se encontra com outras com as quais partilha da mesma dor, inextricavelmente, caminha ao lado do filho desaparecido que a pare como Madre. Desse encontro-resgate, surgem inmeras representaes capazes de desestabilizar a lngua-de-espuma 105 falada durante a poca de silenciamento perpetrada pela ditadura militar. Novas significaes aparecem gestadas pela necessidade de recriar sentidos ressonantes que no se calam; desdobram-se (e incomodam). Paralelamente a tantas imagens criadas pelas Madres para representar os desaparecidos (como os lenos brancos, os cartazes com fotos, as silhuetas e as mscaras 106 ), os escritos produzidos durante as oficinas literrias tornam-se mais uma importante oportunidade de encontro com aqueles que, ao desaparecer, se presentificam para sempre na (re)constituio do sujeito nascido com sua ausncia.
3.4. Nuestros sueos: histrias para nossos filhos
Como um dever de testemunho e memria, os textos que integram Nossos sonhos resgatam mltiplos momentos e episdios de vida da personagem que escreve. O projeto dessa composio claro e reiterado: expressar o que elas sentem; conhecerem as prprias vozes e, assim, a si mesmas; coadunar a escritura com a luta. Nesse movimento de reflexo, a possibilidade oferecida pelo literrio aparece como uma tentativa de autoconhecimento, empreendida pela personagem que se cria na escritura,
105 Referncia definio de Eni Puccinelli Orlandi, em As formas do silncio (2007), a respeito de uma lngua na qual os sentidos no ecoam, falada, segundo a autora, durante o golpe militar no Brasil. 106 Em relao aos cartazes, logo no princpio do movimento, elas faziam a ronda com fotos que traziam o nome do desaparecido e a data, aspecto que ainda se conserva na apresentao da Lnea Fundadora. Alm dessas representaes, em 1983, durante a terceira Marcha de Resistncia, elas decidem criar siluetas de papel, sobre as quais novamente apareciam o nome e a data de arresto dos desaparecidos. Em 1985, a nova performance ser realizada por inmeras pessoas trajando mscaras brancas, simbolizando os 30.000 detidos-desaparecidos e expressando o protesto relativo ao silncio dos meios de comunicao durante os julgamentos dos envolvidos nas trs primeiras juntas militares.
119 mesclada pelas lembranas da autora e pela necessidade de escrever a histria interrompida de seus desaparecidos. O destinatrio, embora desconhecido, um leitor imaginado, algumas vezes mencionado como seus familiares ou aqueles para quem a histria delas encontre sentido e espao. Para a execuo do projeto, elas iniciam o percurso escritural com um duplo pedido de licena e desculpas, o que se verifica nos pequenos relatos a respeito do receio desse intento literrio, para confirmar-se no texto que abre as narrativas do livro. Tramada a proposta de pacto com o leitor (des)conhecido transformado em co- testemunha da personagem que revela sua composio em Uma anedota santiaguenha, assinado pela Madre Mim, encontramos um relato ficcional que deixa claro o trajeto nesse bosque possvel. A autora, ao resgatar uma histria possivelmente apcrifa, narra um encontro entre um doutor em literatura e um homem que viaja para visitar sua famlia. Desse episdio, decorre uma srie de explicaes do professor acerca da fala do viajante, o qual ser corrigido em vrios momentos por no respeitar a norma culta de sua lngua. Ao trmino da histria, o homem se irrita profundamente com o literato e, usando os mesmos argumentos outrora mencionados para o caminho de seu falar correto, diz: Faltava mais, professor. S estava pensando se o mando a ou merda. 107 Embora envolvida pelas estratgias da fico, a narrativa de Mim dita o tom da leitura do livro. O leitor desconhecido, seja ele quem for e a que se dedicar, entra nesse bosque consciente de que, mesmo com tantos caminhos possveis, no lhe lcito corrigir as histrias e os modos de cont-las ali propostos. Essa distncia j na entrada evidencia curiosas perspectivas: preciso narrar e aceitar o que narrado, e se o texto, depois de publicado, deixa de pertencer somente ao autor, o que nele foi relatado segue pertencendo somente a elas, constituindo mais um legado pessoal e intransfervel da personagem e de sua tragdia compartilhada, lida e escrita com aquelas que, com ela, assinam como Madres. O texto subseqente ao de Mim um fragmento que aparece sem ttulo (referenciado apenas no ndice como A sabedoria), no qual a autora Mara del Carmen faz algumas reflexes a respeito da noo do saber. Segundo ela, isso no provm da esfera social ou de uma classe privilegiada, entretanto, consiste em poder viver bem,
107 Ttulo e textos originais: Una ancdota santiaguea. Faltaba ms, profesor. Slo estaba pensando si lo mando a o para la mierda. (Idem: 3).
120 aprendendo da vida tudo que ela nos d, e aplicando no momento oportuno. 108 Nessa perspectiva, ainda que nos seja permitido desconhecer alguns traos biogrficos de Mara del Carmen (ser professora), no nos lcito ignorar que a personagem que escreve ressalta a importncia da vivncia para a edificao de seu projeto narrativo. Com efeito, nessa empreitada, ela compartilha com suas companheiras de luta uma trajetria que, alheia sua histria docente, ser escrita com o material que a vida lhes deu, encontrado e conformado no grupo. o desaparecimento do filho que legitima essa escritura. A urdidura criada resgata o silencioso pacto presente no texto seminal do movimento: a carta de apresentao/princpios ticos Nuestras consignas, transcrito integralmente no captulo anterior. Novamente, na planta baixa dessa construo textual, lemos a apresentao e a reivindicao ao reconhecimento de um complexo ethos, constitudo pelo sujeito que escreve suas memrias (atravs da fico), recuperando uma trajetria antes e depois do desaparecimento de seu filho, cujas lembranas se misturam biograficamente composio da personagem Madre- escritora. Alm desses elementos, matiza-se um intento de reescritura biogrfica do ser ausente. Contudo, isso se transforma na releitura de um texto apcrifo; no h a voz do desaparecido, no h escritos de sua histria. O corpo, perenemente impossibilitado de ser sepultado, volta a existir nas linhas da Madre, quem conta uma histria do ser amado tingido, marcado e protegido por aquela que, novamente, ser responsvel por traz-lo ao mundo. Simbiticos, Madre-texto-desaparecidos existem atravs da personagem que se cria e, no mais primrio sentido da fico, d forma ao testemunho e memria da imagem, h mais de trinta anos, constitutiva de sua composio cnica. Embora as narrativas de Nossos sonhos no configurem um relato da tragdia per si, a autoria dos textos delata o semblante testemunhal dessa escritura. Quem assina so as Madres de Plaza de Mayo, personagens nascidas com o desaparecimento de seus filhos. Logo, a arquitetura dessa fico elaborada textualmente projeta a construo de um sujeito que, aps ter sido vtima do desaparecimento forado de seus entes queridos, seguir lutando para a edificao de um dever de memria, ao propor o esboo de outra histria como legado.
108 Ttulo e texto originais: La sabidura. (...) La sabidura consiste en poder vivir bien, aprendiendo de la vida todo lo que ella nos da, y aplicndolo en el momento oportuno. (Idem: 3).
121 Distanciadas das noes de testemunha direta e testemunha vicria, as Madres no compem os relatos do livro de forma representativa ou jurdica; suas narrativas de memria ocupam, no presente, o lugar da urgncia de uma voz para a trajetria iniciada com seus filhos. H um intento de protagonismo, em que o sujeito que escreve torna-se o porta-voz de um projeto contra o esquecimento, ao transformar-se pelo rechao ao silncio e atribuir para si um dever de memria, um aspecto que, segundo J eanne Marie Gagnebin, representaria um novo olhar sobre a essa testemunha:
Testemunha tambm seria aquele que no vai embora, que consegue ouvir a narrao insuportvel do outro e que aceita que suas palavras revezem na histria do outro: no por culpabilidade ou por compaixo, mas porque somente a transmisso simblica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizvel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a no repetir infinitamente, mas a ousar esboar uma outra histria, a inventar o presente (GAGNEBIN, 2004, p. 85)
-nos claro que, dentre as estratgias militares, o desaparecimento a mais forte imagem de perpetuamento de ausncia e, contraditoriamente, presena. Desse feito atroz, o testemunho e as narrativas sobre as torturas aplicadas aos detidos-desaparecidos so inexistentes; no h corpo, no h voz, no h sujeito para contar. No entanto, em lugar do corpo atirado ao mar, emerge a me, personagem que, assim como Sherazade, se prope a contar de distintas formas a mesma narrativa que posterga seu fim. E ainda que isso no seja capaz de retir-la desse encontro com a morte, seus relatos persistem nas vozes de outrem. O leitor no passeia inclume por esse bosque: ele se torna mais uma testemunha dessa histria inesquecvel, e sua tarefa no permitir o retorno daquilo que um dia produziu a personagem que escreve. Na planta baixa que sustenta esse projeto, h um plano de memria. Assim como em Museo de la novela de la Eterna (1967), do escritor argentino Macedonio Fernndez, o que vemos em Nossos sonhos so inmeros relatos indiciadores de uma histria que, de fato, ainda aguarda para ser contada. No entanto, como nos mais de cinqenta prlogos de Macedonio, a narrativa se realiza. Embora distanciados temtica e temporalmente, esses livros se constituem como um exemplo de narrativa que no se esgota, no h fim para esse intento de escrever a memria. Em Museo, o plano se realiza na tentativa de eternizar Elena; Dulce- Persona, esposa falecida do autor e metfora nominal maiusculizada no ttulo do livro. Em cada texto, h o intuito introdutrio de um romance que s acontece no final, perdido entre mais de cem pginas de prlogos distintos, os quais traduzem muito mais
122 um jogo com a impossibilidade narrativa do que um anncio daquilo que trabalhado no enredo em si. A idia da escritura como imagem de museu outro dado interessante na comparao entre os livros. Na impossibilidade de estetizar arquitetonicamente ou monumentalizar o vazio (HUYSSEN, 2000, p. 112), o evento traumtico de Macedonio se transforma na edificao de um texto sobre runas. Suas memrias no se encerram (nos dois sentidos do verbo) em um espao destinado a guardar os fsseis do passado, e no texto literrio que elas se realizam, escritas, principalmente, na inexecutabilidade de uma concretude monumental. O museu deixa de ser o espao fsico que abriga as imagens do passado para transformar-se na grande metfora do texto como espao de mnemo-histria (idem, p. 28), ao ser escrito e reescrito com rastros do passado, ressignificados num presente imaginado pelas hipteses de leituras no futuro. Em relao a esse livro das Madres, se a idia de museu completamente negada, pela composio de projetos discursivos de memria que o evento singular volta a existir e, assim, ser preservado contra o esquecimento. Em runas que delatam o produto ditatorial, elas constroem imagens em apelo a novas possibilidades historiogrficas acerca de si mesmas e (com) seus desaparecidos. O plano anunciado na composio ficcional de Nossos sonhos ganha voz em outras instncias; nas marchas da Plaza de Mayo, nos peridicos e nos livros Histria das Mes da Praa de Maio (1996) e Lutar Sempre (2002) 109 , longe de um intento literrio, temos acesso trajetria detalhada do movimento. Em momentos como esses, a imagem do desaparecido tonificada, sendo dela cada pgina que compe os testemunhos desses livros em busca de uma reviso jurdica ao que foi realizado nos anos ditatoriais. s linhas da fico, ficam as narrativas da imaginao e da possibilidade de recriaes literrias. Entretanto, pela no escritura verdica que estes relatos convidam o leitor interpretao de sua prpria histria, pois, mesmo sem poder questionar a identidade de quem os escreve, uma nova mirada sobre o trauma do desaparecimento narrada. Embora a leitura de Nossos sonhos no represente um documento historiogrfico, o livro serve como suplemento compreenso de uma memria que, atravs da fico, ser modelada e edificada como mais um vis para a existncia dos
109 Ttulos originais: Historia de las Madres de Plaza de Mayo eLuchar Siempre.
123 desaparecidos. Nessa perspectiva, ele se transforma num espao capaz de conjugar o testemunho, a criao literria e, inevitavelmente, a reabertura de feridas e questionamentos. Assim como Histria e Lutar Sempre, ele e os outros produzidos com o material das oficinas literrias constituem o legado dos lenos brancos celebrao da cclica gestao empreendida ps-desaparecimento forado. Dividido em trs captulos, Nossos filhos, nossa luta; Tecendo sonhos (fices) e Ns 110 , o livro nos possibilita alguns caminhos interpretativos, propondo-nos uma anlise a respeito dos temas presentes nas narrativas que o integram. Alm dos trinta e dois relatos do ndice, h outros seis que, embora apaream sem referncias de ttulo e/ou autoria, colaboram para o traado literrio de Nossos sonhos. Em forma de fragmentos, eles retornam trazendo a leitura de um texto que no foi publicado e, nessa no existncia para o leitor, o que ali se escreve tambm deve ser lido como um relato, uma narrativa literria. As reminiscncias familiares, o sujeito coletivo, a luta compartilhada, o filho desaparecido e as imaginaes do futuro so caminhos temticos interessantes para a compreenso da arquitetura do plano de memria. As viagens como metforas de reencontro e descoberta tambm se configuram como um atrativo alicerce nessa (re) composio da personagem que escreve. E, ainda que os ttulos dos captulos sugiram uma organizao temtica, a proposio neles presente no se detm s pginas que os demarcam. Os textos se mesclam e se reiteram continuamente, deixando como diferena apenas o que se inscreve, curiosamente, como fices, palavra de observao presente em duas partes de Nossos sonhos. A aposta no porvir, as recordaes, as viagens, o filho desaparecido e o coletivo (sujeito e luta) so os pilares sobre os quais as Madres edificam a composio textual de Nossos sonhos, cuja referncia reitera o compromisso de memria. Presente em vrios momentos, a idia de imaginar o futuro mirando desde o presente o ponto de partida do livro. Em A oficina (I) 111 , escrito a muitas mos, podemos perceber o desejo coletivo de dar forma s experincias e proposta de legado via literatura. Composto por fragmentos das Madres a respeito do que lhes representava o encontro com a escritura, o texto traz passagens sem referncias nominais como: E agora me coloco a escrever, e estou sob o olhar de Susana e de seus companheiros (...), Sim,
110 Ttulos originais: Nuestros hijos, nuestra lucha; Tejiendo sueos (ficciones) e Nosotras. 111 Ttulo original: El taller (1). interessante ressaltar que os relatos que compem esta parte no integram um texto atrelado a um determinado captulo. Como um prlogo, eles conduzem os primeiros passos do leitor rumo compreenso de que os escreve.
124 agora me atrevo a escrever porque com a luta compreendi que tudo tem importncia, tudo tem sentido, de tudo se pode aprender, inclusive do que eu posso escrever, por estranho que me parea. S tem que aprender a olhar como quando algum l e (...) Sei que no sou capaz, mas no quero ficar de fora 112 (1991, p. 1). Numa mescla de medo do desconhecido e necessidade de contar uma histria, o porvir escrito com vozes que, mesmo sentindo-se incapazes para tal empreitada, se dispem ao intento literrio como parte da luta e resgate do filho. Presente no s no olhar de Susana, mas como nos outros 30.000 detidos-desaparecidos que aguardam (por suas Madres) o dever de contar a histria cotidiana de nossos filhos, a pequena grande histria de cada militante revolucionrio, a crnica de sua entrega 113 (idem, p. 8), o desaparecido ganha voz atravs da elaborao discursiva projetada pela memria da Madre. O fragmento acima transcrito um dos textos que no aparece no ndice. Sem ttulo e autoria, ele pode ser comparado aos prlogos de Macedonio, pois nele se traduzem os projetos de escritura do livro. Com base no questionamento quem escrever a histria de nossos filhos?, a autora delineia os traados de uma escritura futura que, mesmo ausente em Nossos sonhos, se torna presente no plano narrativo, como algo que ainda devemos a geraes futuras e a eles especialmente 114 (idem). Em interstcios, a memria aparece com distintas cores, ao compor um quadro que, embora fragmentado, representa harmonicamente seu propsito. Em relao ao que pode configurar o ato de narrar o horror, um breve paralelo com o contexto brasileiro mostra-se interessante, ao pensarmos na proposta narrativa de livros como O que isso companheiro?, de Fernando Gabeira. Com um duplo propsito de dar voz experincia traumtica e imaginar um intento de denncia reelaborado no literrio, a narrativa se projeta numa hiptese contra o esquecimento, ao (re)tratar no presente da escritura as imagens do passado, atualizando o tempo vivido pela crena no porvir. O ato de narrar se constitui como um desafio que, segundo Renato Franco:
112 Textos originais: Y ahora me pongo a escribir, y estoy bajo la mirada de Susana y de sus compaeros, S, ahora me atrevo a escribir porque con la lucha comprend que todo tiene importancia, todo tiene sentido, de todo se puede aprender, incluso de lo que puedo escribir yo, por feo que me parezca. Slo hay que aprender a mirar como cuando uno lee e S que no soy capaz, pero no quiero quedar afuera. 113 Texto original: historia cotidiana de nuestros hijos, la pequea gran historia de cada militante revolucionario, la crnica de su entrega. 114 Texto original: quin escribir la historia de nuestros hijos?, algo que todava debemos a las generaciones futuras, y a ellos especialmente.
125 assemelha-se portanto a um instigante quebra-cabea, que, pouco a pouco, por meio do acrscimo de detalhes mnimos experincia traumtica, acaba por adquirir configurao ntida. Reconstruir essa histria salv-la do esquecimento , no entanto, tambm um formidvel ataque ao inimigo, uma vez que ela abrange tanto a denncia da barbrie e das atrocidades por ele cometidas como a reconstituio do rosto desfigurado dos mortos, os quais tentaram, no passado, construir uma vida diversa da do atual presente. Narrar as runas dessa tentativa um modo de atualiz- las. (FRANCO, 2003, p. 362)
Na perspectiva da reconstituio do rosto desfigurado dos mortos, a narrativa das Madres recupera fragmentos de histrias que, pela inexorabilidade de seus fatos, s podem existir literariamente, escritas com o que Selligmann-Silva considera como compromisso tico 115 (2003, p. 371). Ao mesmo tempo em que h o dever de contar a histria de seus desaparecidos, as Madres o fazem atravs da literatura, bosque que permite reconfiguraes do real ao no conjugar sua transposio imediata. Analisado pelo autor neste momento como trauma, o real s pode existir pelo vis de seu redimensionamento literrio, pois apenas a passagem pela imaginao poderia dar conta daquilo que escapa ao conceito e, ao citar autores sobreviventes da Shoah, Selligmann-Silva conclui: aquilo que transcende a verossimilhana exige uma reformulao artstica para a sua transmisso (idem, p. 380). Sem mencionar o evento, em Tandil acima, J uana de Pargament termina seu relato sobre as lembranas de sua famlia na localidade de Tandil, reiterando a singularidade de sua tragdia e a esperana no porvir. Nos dois ltimos pargrafos, a certeza de ressemantizao da luta como possibilidade de renascimento do filho desaparecido a imagem herdada do relato que diz:
[...] conversar tranqilamente horas e horas projetando um futuro que no se cumpriu, mas que o programvamos, tudo isso valia pena viv-lo e senti-lo. Quis a vida que todo este sonho que hoje voltou para mim e que parte do passado seja um tnico para a alma: a recordao de algo que foi e que serve para que, ao despertar, diga que no importa, pois giraremos a vela da nave para tocar outros portos, e viver e desfrutar de outros elementos, de outras situaes.(1991, p. 9, grifo nosso). 116
Onde se inscreve um futuro que no se cumpriu, os rostos desfigurados dos desaparecidos desvelam o trauma do real presente na fico. E, ao no mencionar a ferida, a autora expe sua chaga e testemunha a dor da perda. Sua narrativa no s se
115 O testemunho: entre a fico e o real, in: Histria, Memria e Literatura. O testemunho na era das catstrofes. Campinas: Editora da UNICAMP, 2003. 116 Ttulo e textos originais: Tandil arriba. conversar tranquilamente horas y horas proyectando un futuro que no se cumpli, pero que lo programbamos, todo ello vala la pena vivirlo y sentirlo. / Quiso la vida que todo este sueo que hoy ha vuelto para m y que es parte del pasado sea un tnico para el alma: el recuerdo de algo que fue y que sirve para que, al despertar, diga que no importa, pues giraremos la vela de la nave para tocar otros puertos, y vivir y disfrutar otros elementos, otras situaciones.
126 projeta como uma releitura do passado como, tambm, serve de base para o percurso futuro que J uanita (como costuma ser chamada) se destina a seguir. Girar a vela, tocar outros portos e chegar a outras situaes so promessas de no esquecimento e perpetuao de uma luta que a autora considera para seguir em seu sonho, metfora que resgata o filho e se projeta no encontro com suas companheiras, com as quais ela escreve seu desejo de futuro e d nome ao livro. Essa aposta no porvir confirmada em Marcha da Resistncia (1991, p. 14), texto tambm assinado por J uanita, e em Com este leno branco (idem) 117 ,
de autoria coletiva. Em relao rememorao das imagens da primeira Marcha da Resistncia, realizada em dezembro de 1981, a autora rememora o que representou a ocupao da Plaza por 24 horas para o projeto a quese propuseram construir. Aps uma srie de recordaes, ela afirma: sim, ns Madres lutamos pelos que foram levados, mas tambm pelos que vm e viro (...) (idem), e, sem falar de desaparecimento, delata o trauma e imagina o futuro; espera dos que viro, a autora toca o inimigo, ao mostrar-se vigilante e fiel queles que foram levados. O filho desaparecido ressignificado na luta compartilhada e na ambio da perpetuidade do movimento, resgatado em Com este leno branco, nos versos: com nossos lenos brancos / atamos um destino / a novas geraes / lhes marcamos um caminho 118
(idem). Com efeito, a crena no devir aparece junto s recordaes da personagem que escreve, entremeadas pela imagem do sujeito coletivo constitudo pela promessa de dignificao do desaparecido. Indissociveis, a memria e o testemunho das autoras se revelam num plano decorrente do evento trgico, ora reelaborado pelo fazer literrio. O trgico, nesta perspectiva, se configura no mote de: com nossos lenos brancos / vamos juntas companheiras / a justia est na Plaza / 30.000 filhos esperam 119 . Em meio aos vrios momentos de escrita coletiva de Nossos sonhos, Com este leno branco reaparece em O corao na escritura, seis anos aps a publicao dessa escrita da transio. Um dado curioso em relao sua presena nesse segundo momento, pois ser o nico texto de autoria coletiva presente em O corao. Sua reinsero confirma a voz coletiva clamante por justia. Nesse texto de conclamao
117 Ttulos originais: Marcha de la Resistencia e Con este pauelo blanco. 118 Respectivamente, textos originais: s, las madres luchamos por los que se llevaron, pero tambin por los que vienen y vendrn (...) e con nuestros pauelos blancos / anudamos un destino / a nuevas generaciones / les marcamos un camino 119 Texto original: con nuestro pauelo blanco / vamos juntas compaeras / la justicia esta en la Plaza / 30.000 hijos esperan.
127 Plaza, apresentado o pice dessa comunho, fruto da herana deixada pelos entes queridos, os quais passam a representar os 30.000 desaparecidos. Fortalecidas pela representatividade do grupo, elas se autoconvocam ao encontro marcado na Plaza: com esse leno branco / vamos juntas companheiras / o caminho est traado / j a Plaza nos espera (...) a unidade nos d a fora / contra o perdo e o esquecimento / contra todos os traidores / contra todos os militares 120 . Ao chamar para a cena literria a vestidura que completa a criao das personagens de si mesmas, as Madres assumem o leno branco como objeto de identificao pessoal e intransfervel, paralelo somente dor e ao percurso contra o esquecimento travado h mais de trinta anos. Assim como no teatro grego, em que a mscara (persona) caracterizava o papel desempenhado no contexto dramtico, os lenos brancos representam imagens que denotam e diferenciam a me marcada pelo desaparecimento do filho entre outras que a miram na multido: ela Madre. Em perspectivas contrrias, eles no dissimulam ou preservam a face de quem se expe publicamente. O rosto mostrado envolto pela fralda-leno, smbolo da ausncia. A temtica do sujeito coletivo que escreve o futuro com suas memrias a imagem emergente do fragmento de Hebe de Bonafini, texto que, embora no aparea no ndice, indica ao leitor a identidade complexa desse ator poltico: Talvez toda nossa histria possa resumir-se como um passo do eu ao ns 121 (idem, p. 25). Vale ressaltar um aspecto interessante que se agrega a essa composio: a autora usa o pronome nosotros, primeira pessoa do plural masculina, em espanhol. Ao faz-lo, h a reiterao de uma comunidade imaginada, da qual no s as Madres fazem parte, mas sim todos aqueles que lutam por questes que sustentam o movimento por elas empreendido. Nessa entidade complexa, nosotros conjuga o filho desaparecido, o sujeito parido por ele e todos aqueles que se encontram em situaes inquas. Ainda versando sobre sua constituio, a autora do fragmento volta na pgina seguinte para afirmar: eu sou como a menina de minha infncia / eu sou como minha me na cozinha / eu sou como meu pai trabalhando / eu sou como meus filhos me pariram 122 (idem, p. 26). A recordao de seus familiares mais um matiz que se agrega formao dessa personagem. Imagens privadas me cozinhando se mesclam esfera pblica pai
120 Texto original: con ese pauelo blanco / vamos juntas compaeras / el camino est marcado / ya la plaza nos espera (...) la unidad nos da la fuerza / contra el perdn y el olvido / contra todos los traidores / contra todos los milicos 121 Texto original: Quiz toda nuestra historia pueda resumirse como un paso del yo al nosotros. 122 Texto original: yo soy como la nia de mi infancia / yo soy como mi madre en la cocina / yo soy como mi padre trabajando / yo soy como mis hijos me parieron.
128 trabalhando , como elementos que, junto ao filho desaparecido, so responsveis por aquilo que Hebe considera ser/representar. A forte relao travada com seus mortos faz com que a autora, alm de reviv-los na escritura, aproxime-os moralmente de si mesma, questionando a noo de tempo, reiterada pela anttese vida e morte. Ao analisar a importncia sobre esse dever de legado, Roberto DaMatta (1997) prope uma interessante perspectiva a respeito dessa proximidade moral entre vivos e mortos. Ainda que o tema por ele tratado no se refira ao contexto das Madres, -nos vlido pensar num processo semelhante ao percurso de formao descrito por Hebe para sua composio. Ao mencionar a abordagem de Gilberto Freyre, em Casa grande e Senzala (1933), acerca da hierarquia patriarcal derivada da presena dos mortos no governo e na viglia dos filhos, netos e bisnetos, DaMatta recupera o mito de Ins de Castro, a que depois de morta foi rainha, para exemplificar o retorno do morto para ocupar o lugar momentaneamente usurpado por seus inimigos (DaMatta, 1997, p. 144). Com efeito, ao propor uma noo de endocanibalismo, o socilogo explica a perpetuao (na sociedade brasileira) dos mortos nas relaes com os vivos, fazendo destes um produto daqueles. A discusso seguinte a essas reflexes se distancia completamente da compreenso contextual das Madres. Preocupado em analisar as relaes entre a casa, a rua e o outro mundo (o mundo dos mortos) no Brasil, DaMatta encaminha sua argumentao para a justificativa dos estranhos e complexos laos de poder, desempenhados pelas idias de compadrio e parentesco. Entretanto, ao falar da continuidade dos seres ausentes, a analogia com a proposta desempenhada pelas Madres nos conduz ao problema do corpo insepulto, uma vez que o sujeito no vivo nem morto: desaparecido. Se uma proposta endocanibalstica emerge da relao de Hebe com seus pais, a relao com o filho desaparecido deve ser lida e compreendida sob uma perspectiva gestacional, j que ela se considera parida pelo filho e por seus ideais. Ela no s se alimenta da imagem por ela criada de seus filhos, como tambm disso que provm sua vida. Dessa forma, o ser com o qual ela afirma seu inquebrantvel compromisso a imagem mais presente em Nossos sonhos, ao qual poderamos acrescentar o subttulo: a projeo dos sonhos de nossos filhos. A personagem que escreve suas memrias, atravs da possibilidade potica oferecida pela literatura, d voz ao sujeito marcado pelas experincias de perda e resgate
129 do desaparecido, que ora aparece tingido por traos de suas infncia e juventude, ora se presentifica na verso palimpsstica atualizada verbalmente pela escritura materna. Entranhados, Madre e filho caminham juntos, tecendo discursos capazes de evocar a metfora e a comparao como elementos fundamentais para o nascimento dos textos escritos nas oficinas. Na elaborao biogrfica do desaparecido, a semelhana criada entre a identidade dos filhos s pode ser estabelecida com quem, na memria materna, deu sua vida para que outros vivessem melhor. (1991, p. 11). Logo, numa sociedade predominantemente crist, a imagem que mais recupera essa relao de parecena a de J esus Cristo, aspecto que confirma a escrita da transio, pela reiterao do arquivo afetivo mtico mariano, presente em muitos momentos de Poemarios. E, se nos poemas publicados dez anos antes havia o clamor Virgem Maria ser semelhante na dor , em Carta a J esus desaparecido, texto tambm de Hebe de Bonafini, o que vemos uma proposta de interlocuo epistolar, na qual a autora escreve ao redentor para question-lo a respeito de sua imagem tal como tem sido explorada pela Igreja, instituio que ela julga responsvel por us-lo para fins esprios. Nos trechos finais, Hebe reitera sua aposta no porvir, ao afirmar:
mas quero que saibas que te sinto meu filho, no porque eu seja como a virgem, seno porque a luta te transformou, porque teu cabelo grande e tua barba foram smbolo de uma poca em que nossos filhos lutavam pela Utopia, e porque 33 anos foi a idade mdia de todos os desaparecidos. A histria se repetiu e se repetir, mas sempre haver mes e filhos que pensem que esta vida a nica pela que vale a pena viver, brigar, e se necessrio morrer por ela e para que outros vivam. 123 (Idem, p. 11, grifo nosso).
Escrita com letra maiscula, a palavra utopia se sobrepe a todas as outras imagens que o texto evoca, equiparando-se somente nova constituio de J esus Cristo, personagem que se repete na saga do desaparecido. Alm de resgatar uma importante matria para a conformao do movimento, a idia de utopia serve crena investida na luta contra o esquecimento. Ao trazer para seu relato aspectos fsicos, como os cabelos grandes e a barba mal feita, h o paralelo no s com smbolos capazes de religar Cristo gerao que deu a vida pela luta, mas tambm a personagens como Che Guevara,
123 Textos originais na seqncia em que so traduzidos: dio su vida para que otros vivieran mejor., pero quiero que sepas que te siento mi hijo, no porque yo sea como la virgen, sino porque la lucha te transform, porque tu pelo largo y tu barba fueron smbolo de una poca en que nuestros hijos luchaban por la Utopa, y porque 33 aos fue la edad trmino medio de todos los desaparecidos. La historia se repiti y se repetir, pero siempre habr madres e hijos que piensen que esta vida es la nica por la que vale la pena vivir, pelear, y si necesario morir por ella y para que otros vivan.
130 com quem elas ratificam uma maternidade criada na reelaborao biogrfica do filho desaparecido. Em nossos companheiros, as Madres assinam um texto coletivo que, ao trazer luz o percurso por elas empreendido, redignifica o filho desaparecido e se projeta como um plano narrativo de memria. Com fragmentos de vrias delas, os textos sem referncias nominais possibilitam a leitura desse indivduo que, contraditoriamente noo de singularidade, a imagem marcada por uma composio plural, pelo enclave de biografias escolhidas como parte de um trajeto rumo ao destino selado na herana (tambm escolhida) de seus filhos. Ao terminar o texto com a frase Hasta la victoria siempre, compaeros (idem, p. 13), Hebe incorpora em seu relato a voz de Che Guevara, na seqncia que finaliza outros momentos em que a Plaza e a luta emblematizam os elementos de unio com os companheiros do ttulo, evidenciados em trechos como: Deixamos por um momento a plenitude da praa, as idas e vindas dentro da Casa para unir-nos numa comunho de sentimentos; sentimentos que souberam despertar todos os que, dia aps dia, hora aps hora, compartilham conosco esta luta to digna que representa nada mais nem nada menos que a nossos queridos filhos (...) para no esquecer jamais e seguir adiante em busca de mais e mais metas de amor, necessitamos encontrar-nos, parar-nos, mirar-nos, conhecer-nos. E por isso encontrei, me neste caminho das Madres, estes filhos novos. (...) E, como um tipo de mes muito especial que somos, queremos merec- los todos, e esperamos que se sintam, do mesmo modo, nossos filhos. 124 (Idem grifo presente no texto original).
Com efeito, o relato se torna essencialmente repetitivo, ao propor uma imagem testemunhal que, com atores distintos, insere na escritura o pthos entoado na Plaza. Circulares, texto e marcha ratificam posicionamentos simblicos e discursivos que, justamente por sua repetio, se revelam emergenciais a esse percurso delineado por uma guinada subjetiva da figura materna emigrante da esfera privada. Sua dor pblica e publicada encontra mais um caminho para abrir as feridas deixadas pelo Estado militar, perodo que no se detm ao passado; ao contrrio, um presente vivo e escandaloso, ao qual elas prometem (com seu projeto de dignificao dos que caram) nunca perdoar, nunca esquecer. Dessa forma, os arquivos afetivos so irrestritos aos momentos sagrados na Plaza. s quintas-feiras, o tempo da memria
124 Texto original: Dejamos por un momento la plenitud de la plaza, las idas y venidas dentro de la Casa para unirnos en una comunin de sentimientos; sentimientos que supieron despertar todos los que, da tras da, hora tras hora, comparten con nosotras esta lucha tan digna que representa nada ms ni nada menos que a nuestros queridos hijos (...) para no olvidar jams y seguir adelante en busca de ms y ms metas de amor, necesitamos encontrarnos, pararnos, mirarnos, conocernos. Y por eso encontr, madre en este camino de las Madres, a estos hijos nuevos. (...) Y que, como un tipo de madres muy especial que somos, queremos merecerlos a todos, y esperamos que sientan, del mismo modo, nuestros hijos. vlido lembrar que o termo Madres permaneceu com sua grafia em espanhol, a fim de preservarmos o sentido analisado neste estudo.
131 atualizada nesses relatos se configura como uma ligao inevitvel com a subjetividade que rememora o presente (SARLO, 2007, p. 49), agregando-lhes novas significaes e agentes. Embora os aspectos de engajamento e conscincia poltica ganhem muito mais dimenso/projeo em O corao na escritura e Pluma Revolucionria uma vez que se encontra entranhado na elaborao potica, no apenas servindo como mote para um projeto de memria , em Nossos sonhos esse percurso sinalizado no anncio do plano literrio futuro. Considerado por Hebe de Bonafini como um livro de escrita ingnua, Nossos sonhos ratifica seu carter de transio, ao conjugar imagens ressignificadas de Poemarios e antecipar uma escritura que, segundo a presidente da Asociacin, ser mais trabalhada posteriormente com a publicao dos contos e poemas que integram O corao e Pluma. 125 Com efeito, o momento, que embora parea ingnuo, insere uma perspectiva interessante, pois coteja a presena de uma importante analogia literria j mencionada: a personagem gorkiana-brechtiana Pelagea Wlassowa. Ainda que essa comparao se tonifique em outros momentos do intento literrio, a figura da me que, com a perda do filho, ergue sua bandeira (e seus ideais) para dar continuidade luta, j se insere na concepo da personagem que escreve. Distantes da obsesso de Antgona pelo corpo insepulto e das vozes do coro troiano que entoa sua condio desgraada, as Madres se projetam na frente de batalha contra a impunidade, ao almejarem que seus escritos se tornem leituras de memria. Assim como a personagem russa Pelagea Wlassowa, elas no s assumem a fala dos desaparecidos como ocupam seu lugar, convocando para a ordem pblica a complexidade de um espao simblico marcado pela ausncia de justia e pelo vexame dos anos ditatoriais. O coletivo, o filho desaparecido e a escrita do porvir compem o trptico indissocivel que d forma ao testemunho materno. Frente a essa perspectiva, a utopia por um mundo mais digno ser escrita pelo vis da recordao, aspecto fundamental para as narrativas que visam o resgate dos ideais dos desaparecidos. Logo, se a singularidade do evento ditatorial argentino, marcado por tentativas atrozes de silenciamento, fez com que no houvesse corpo para narrar o horror e dar seqncia
125 No programa Pariendo sueos, emitido pela rdio La voz de las Madres, Hebe considerou que h dois momentos importantes para a compreenso das oficinas literrias, ao argumentar que os relatos de Nossos Sonhos se configuravam como um projeto inicial, sendo mais elaborado nos dois livros seguintes que integram esta tese. (Entrevista realizada em 19/11/2007, Buenos Aires, Argentina.).
132 luta empreendida, no presente que os testemunhos sobre o saldo dessa mcula metamorfoseiam-se numa grande aposta utpica, transformando as narrativas sobre o passado no maior projeto de perpetuao de imagens capazes de garantir possibilidades de justia e dignidade. O ltimo texto que integra Nossos sonhos um poema que tambm no aparece no ndice nem traz a assinatura de quem o escreveu. Publicado como uma hiptese de eplogo coletivo, As folha de nossos sonhos emerge para resgatar o percurso do sonho coletivo presente em muitos momentos do livro. O leitor volta a ser mencionado como parte da utopia projetada pela narrao de memria, ao representar mais uma provvel voz capaz de entoar e compreender a permanncia dos lenos brancos:
Quando termina a oficina e se recolhem as folhas sinto que guardam a todas as nossas coisas Ficam dormindo tranqilos dentro das pastas os sonhos, as realidades de todas as coisas nossas. Ficaram to dormidas as folhas de nossos sonhos ou saltaro por a buscando seus prprios donos? 126 (Idem, p. 37)
Como uma metfora da estao, o livro aguarda para retornar em outras mos. As folhas que no dormem passam a compor a matria que alumbra e d forma crena de que o passado pode reescrever o futuro, tempo que se inscreve nas funes prospectiva e projetiva da memria. A valorizao dessa narrao, em contextos marcados pela singularidade de determinados eventos, endossa o carter tico dessa proposta de rememria, a qual se constitui a partir de um dever assumido pelo sobrevivente, como considera J acy Alves das Seixas:
do interior desse caldeiro, carregado de fortes sentimentos e emoes, que memrias extremamente diversificadas irrompem e invadem a cena pblica, buscam reconhecimento, visibilidade e articulao, respondendo provavelmente a uma necessidade que a racionalidade histrica impotente para exprimir e atualizando no presente vivncias remotas (revisitadas, silenciadas, recalcadas ou esquecidas) que se projetam em direo ao futuro (SEIXAS, 2004, p. 53)
126 Texto original: Cuando termina el taller / y se recogen las hojas / siento que guardan all / todas las nuestras cosas. / Quedan durmiendo tranquilas / adentro de las carpetas / los sueos, las realidades / de todas las cosas nuestras. / Se quedarn tan dormidas / las hojas de nuestros sueos / o saltarn por ah / buscando sus propios dueos?
133 parte dessa funo tica o resgate das runas do passado para o plano de edificao do futuro. Em dilogo com os textos de Nossos sonhos, a memria que irrompe, e cuja irrupo traz luz narrativas diversificadas, cria vozes s recordaes anteriormente silenciadas. Para essa construo, algumas imagens so incorporadas cena da escritura; a viagem se torna uma estratgia de composio narrativa que viabiliza as lembranas e projees onricas, compostas por novas personagens inseridas na ilustrao do plano literrio. Fazem parte da viagem tambm algumas perspectivas interessantes que se agregam ao texto: a metfora do deslocamento, a elaborao da despedida e a imaginao da morte, cuja insero inevitvel memria de quem escreve a partir de uma identidade coletiva ressignificada pela perda do ente querido.
3.5. Viagens e recordaes: a matria do sonho
No captulo Tecendo sonhos 127 , as cinco narrativas de autorias distintas tratam dos deslocamentos como uma metfora do fio de Ariadne, imagem que se torna rentvel elaborao de novas possibilidades interpretativas de memria. Entrelaadas por um mesmo enredo, essas histrias trazem a viagem como sindoque da ausncia, ao serem recriados universos onricos compostos por personagens que, inventadas ou no, retornam de narrativas anteriores De acordo com a ordem em que aparecem em Nossos sonhos, os relatos ficcionais que compem Tecendo sonhos conjugam personagens em trnsito e de partida. Como um ensaio de despedida, pessoas que deixaram seu lugar de origem, rumo ao sonho de (re)construir-se em outro espao, tornam-se importantes elementos composio textual erguida pela ossatura memorialstica de quem assina tais relatos. da Madre escritora o papel (nos dois sentidos da palavra) que d forma criao de um intento ficcional, o qual retoma o compromisso com o projeto de histria dos desaparecidos, pelo vis da escrita imaginativa. Com efeito, nesse cenrio de resgate e modelao narrativa, imagens como a de um velho espanhol (residente na Argentina) que, ininterruptamente, rememora o tempo vivido em seu pas, bem como a de jovens emigrantes de sua cidade natal em busca de um caminho mais prspero em outras instncias, constituem-se como aspectos
127 Curiosamente, a tal captulo inserido um indicativo de fico.
134 fundamentais para a elaborao textual do captulo em anlise 128 . Um contexto migratrio, composto por trnsitos externos e internos, aparece como trajeto capaz de aludir ao deslocamento, ausncia e, sobretudo, saudade (um dos motes arquitetnicos de Nossos sonhos). Em Buscando uma histria, a autora Mim evoca suas reminiscncias como base narrativa e caminho para o reconforto. Ao terminar a histria em que se dedica a relembrar os momentos em famlia na presena do av espanhol, e justificar isto como parte constitutiva de sua trajetria e exemplo de luta, Mim transcreve um poema, segundo ela, proferido pelo antepassado para expressar seu sentimento em relao ao pas de origem. Como um canto polifnico, os versos podem ser lidos tanto como um relato de voz nostlgica quanto uma promessa (segundo Da Matta, endocanibalstica) presente na trajetria da autora:
Uma fonte escondida e um caminhar com sede e ao final do caminho deter-me e beber: no pediria a Deus no mundo outro bem. E se Deus no pudesse s minhas oraes atender eu diria a Deus: Nada te peo que me ds fonte renuncio e ao caminho tambm mas at que eu morra, conserva-me a sede 129 (1991, p. 16).
Embora a idia proveniente do termo sede proponha uma direta referncia ao estado provocado pela caminhada sugerida nos versos, a imagem que dele emerge pode ser interpretada como o plasmar da luta travada no compromisso da Plaza. E, nessa perspectiva, se o caminho ou a soluo esmorecerem, a trajetria desempenhada permanece inquebrvel e ratificada, permitindo um inevitvel paralelo com os fatos e sujeitos que compem e compuseram a histria em construo das Madres de Plaza de Mayo. O desfecho do texto recupera a proposta do captulo que integra. Ao dizer: as estrofes dessa poesia se gravaram para sempre em minha memria, produto de um sonho que me deu felicidade e me reconfortou 130 (idem), a autora mescla e equipara o que conserva do vivido ao sonho, numa mirada em que ambos os aspectos se
128 Essa estratgia literria remete elaborao proposta por Saer, em O enteado, ao reinserir o dilogo presente no captulo anterior sobre a proposta de reelaborao discursiva da memria que se projeta a partir da distncia espaciotemporal. 129 Texto original: Una fuente escondida y un caminar con sed / y al final del camino / detenerme y beber: no pedira a Dios en el mundo otro bien. / Y si Dios no pudiera mis ruegos atender / yo dira a Dios: Nada te pido que me des / a la fuente renuncio y al camino tambin / pero hasta que me muera, consrvame la sed 130 Texto original: Las estrofas de esa poesa se grabaron para siempre en mi memoria, producto de un sueo que me dio felicidad y me reconfort
135 transformam em elementos indissociveis, amalgamados num plano em que um o produto do outro, ciclicamente. Logo, com base nesta hiptese interpretativa, a trajetria da personagem que escreve tecida com o acontecido enviesado por seu constante projeto do porvir, confirmando a dimenso temtica do livro. Em Ao farol, Mim retorna para narrar uma histria de deslocamento e, uma vez mais, deixar uma proposta metafrica de luta. Ao contar a histria de Don Claudio e dos irmos Martn e Fernando, a autora narra o impasse da inexorabilidade do tempo e a angstia das partidas. Don Claudio um velho marinheiro que se dedica a cuidar zelosamente de um farol, segundo a personagem, fundamental para iluminar a trajetria dos barcos que por aquela costa passavam. Alm da funo que exercia, o local representa a imagem do ancio, que narra com nostalgia as histrias envolvendo seu farol. Alheios necessidade marinha de tal objeto, os irmos Martn e Fernando se transformam em personagens importantssimas para a composio de Don Claudio, pois, durante as frias, os meninos se encantavam com as histrias do velho do mar, carinhosamente chamado de vov Claudio. O confronto se instaura atravs do olhar da autora, que mira e descreve a angstia do marinheiro por ter que, um dia, deixar de cuidar de seu farol. A impossibilidade traduzida no tempo surge, ento, como responsvel pela simblica escurido que assolar o caminho dos desejosos por cruzar tais costas, j que h tcnicas capazes de iluminar os mares que dispensam o trabalho humano. Os interlocutores fiis de Don Claudio, Martn e Fernando, crescem e, ao retornarem depois de muitos anos a este lugar, demonstram a esperana de que o velho possa seguir com seu amor e cuidados dedicados ao farol, ao mesmo tempo em que denotam a tristeza por saber que o tempo no lhe dar trgua. Entretanto, a personagem Fidel se agrega cena, apresentado como o mais jovem do grupo de amigos que veraneavam com os irmos. Desse encontro, Martn e Fernando vem a aproximao do menino, que traz em suas mos um desenho do farol com Don Claudio ao lado. Mais que uma simples relao potencialmente travada com o nome da personagem, o menino inserido como um fiel companheiro, ao prometer seguir ao lado e, de certa forma, dar sentido ao farol, afirmando: No deixaremos de estar a teu lado, vov Claudio (...). E todos os dias estaremos sentados juntos a ti,
136 escutando teus contos, contemplando as ondas, que, quando so altas, me do um pouco de medo, mas a teu lado me sinto forte... porque so tuas ondas 131 (idem, p. 24). A construo dessa narrativa, com efeito, prope uma inevitvel comparao luta empreendida pelas Madres. Como um ensaio de cerimnia do adeus, a autora se despede da histria do velho marinheiro, deixando-nos a presena do menino Fidel, cuja fidelidade ao amor pelos contos de Don Claudio pode ser lida como um projeto de continuidade ao alumbramento realizado pela metfora literria plasmada no farol. Assim como o velho marinheiro, Mim reconhece que a trajetria de seu leno branco marcada por ponteiros incapazes de deter o tempo. No entanto, atrelada esperana de um projeto do porvir que a narradora prope a seus leitores e a si mesma a imagem de Fidel, construindo, assim, uma nova mirada acerca do legado cuja herana reside num caminho, segundo a Madre-escritora, de luz. Para chegar ao farol, Fidel e todos aqueles fiis luta por elas traada reconhecem as altas ondas, porm no se intimidam. A crena nesse projeto inquebrantvel de dignificao da memria, ora reiterado na escritura do conto, ressalta o valor de uma composio que se imagina eternizada, ao ensaiar sua primeira despedida. Ao iluminar, o farol direciona, e os que se guiam por esta imagem sabem que, com o desvio da rota, podem perder-se. Logo, essa aproximao se torna responsvel pela traduo literria da proposta histrica presente nos outros livros editados pelas Madres, como Histria e Lutar Sempre. Inseridos no intento literrio, os ideais dos desaparecidos, ao serem transformados na composio do percurso empreendido pela Madre, corroboram os referenciais para esse plano de memria e dignidade. deles a funo assim como a do farol de nortear o caminho da personagem que escreve, bem como de quem navega em busca de possibilidades ressignificadas de um passado indeterminado pelo tempo. Ademais da noo de deslocamento, as viagens nesses relatos servem de base para a construo de uma narrativa vivel reiterao de imagens onricas. O termo fico confirma o literrio, ao ser escrito numa perspectiva que conjuga a necessidade da escritura e o imaginrio projetado sem sanes. Nessa amplitude interpretativa, a viagem passa a ser lida como um plano no qual o passado e o presente se cruzam, entrecortados por aspectos que a Madre projeta no futuro.
131 Ttulo e texto originais: Ao Farol, No dejaremos de estar a tu lado, abuelo Claudio (...). Y todos los das estaremos sentados juntos a vos, escuchando tus cuentos, contemplando las olas, que, cuando son tal altas, me dan un poco de miedo, pero a tu lado me siento fuerte... porque son tus olas.
137 J unto personagem emigrante e que sofre nostalgicamente um fim anunciado, aparecem crianas e jovens, os quais incorporam o vivido e o esperado, na escritura. Nos cinco contos presentes em Tecendo sonhos, eles surgem com papis coadjuvantes, entretanto, deles um protagonismo apostado no porvir. Em Buscando uma histria, a recordao do av espanhol permite que Mim evoque as imagens de sua infncia e, ao reconhecer que essa presena se encontra entranhada em sua trajetria, a autora se coloca como dona de um destino delineado por aquele a quem a escritura dedicada. Um processo de legado similar encontrado em Ao Farol, pois do menino Fidel o papel principal na continuidade de seu relato; a metfora de sua luta. Em Os olhos de papel, escrito por Hebe de Bonafini, pela mirada das crianas que a autora narra suas angstias e reflexes. Ao contar a histrias dos irmos que sofrem junto me pela distncia do pai (um viajante em busca de melhores condies para sua famlia), o deslocamento escrito com a matria da saudade. A viagem, nesse momento, se transforma numa metfora da morte, pois o esperado pai a eles no regressa. Aquilino, o filho que sonha com a volta do ser querido antes da chegada de seu aniversrio, rememora com a irm, Segunda, os anos em que viviam todos juntos na Espanha, traduzindo, assim, a angstia do deslocamento ao pas onde foram em famlia buscar uma vida mais prspera. Num caminho parecido ao escrito por Mim, Hebe insere em seu texto uma perda que, embora esteja presente na lembrana daqueles que partiram, deve ser lida como uma dupla despedida. A esse hiato familiar j assinalado pela morte do patriarca, agrega-se a despedida do irmo mais velho, Pablo. A nova personagem em migrao conduzida pela memria do pai, de quem guarda uma caixa com histria, trazida da Espanha, onde abriga as cartas escritas pelos entes queridos. Longe da famlia, o rapaz faz do objeto seu grande companheiro, escrevendo cartas sem destinatrios, para ter com que preencher esse simblico espao acolhedor de sua histria, compartilhado, tambm, pela vaca de que tira seu sustento. Ao regressar, o encontro com a famlia traz cena o pai morto, quem, segundo a autora, mirava-os sorridente, pois estavam juntos 132 (idem, p. 19). Sem saber qual seu lugar nesse retorno, Pablo a imagem de um impasse marcado por caminhos e escolhas que a autora elege para dar voz ausncia e viagem (transposio semntica da morte). Se a despedida a dor, o regresso o fim da personagem e da narrativa.
132 Ttulo e textos originais: Los ojos de papel, los miraba sonriente, pues estaban juntos.
138 Paralelos a essa insero do regresso como impossibilidade, podemos encontrar na literatura outros relatos onde tal impasse est presente. Muitas vezes associados ao exlio, a perspectiva comparativa entre esses deslocamentos chama cena outros aspectos que, embora traduzam tambm a ausncia, no se relacionam diretamente ao encontrado nos relatos das Madres. Contudo, o enleio instaurado configura angstias semelhantes. Dessa forma, tomando a viagem como um deslocamento sem retorno ou de regresso interrompido podemos pensar em trs narrativas que abordam o tema de maneiras distintas, mas parecidas no desfecho que as fazem dialogar com o material produzido durante as oficinas. Para tal projeto comparativo, escolhemos alguns momentos especficos de Primavera con la esquina rota (1982), de Mario Benedetti, Respirao Artificial (1980), de Ricardo Piglia e O Etngrafo, conto de J orge Luis Borges, presente no livro Elogio da Sombra (1969) 133 . Assim como nos contos que integram o captulo Tecendo sonhos, as narrativas acima versam sobre a ausncia e o deslocamento, escritas com personagens em busca de uma histria que d conta do seu projeto de memria pessoal, relatado pela ambio/desejo de constituio de um plano de memria coletiva via fico. Mais prximos ao contexto do qual emergem as Madres, Primavera con la esquina rota e Respirao Artificial tocam em imagens que evocam os momentos ditatoriais tanto do Uruguai quanto da Argentina, respectivamente, os pases destes autores. Bem mais explcito que o segundo, Benedetti tece seu relato atravs de mltiplos olhares ausncia do ser amado. Inicialmente, a histria sobre Santiago, um preso poltico que est em Liberdade (ironicamente, nome de um dos maiores presdios do Uruguai) e a contraposio de seus relatos aos de seu pai, sua esposa, seu irmo e sua filha, a pequena Beatriz. Desse jogo narrativo proposto pelo autor, no qual cada relato pode ser lido como um conto que compe o romance, embora cada narrador tenha um papel distinto (o pai reflete sobre a luta do filho; a esposa, a ausncia fsica do homem amado; o irmo, a distncia do companheiro; e a filha, a saudade do ser a quem, pelo olhar ingnuo, questiona o destino), destacam-se as passagens nas quais o autor insere as reflexes de Beatriz.
133 A ordem de meno dos livros referente que eles aparecem no presente estudo.
139 Assim como nos contos analisados das Madres, a criana que se indicia como coadjuvante adquire um protagonismo que questiona a histria, ao atribuir-lhe outros sentidos. Um dos momentos apicais de Primavera em Uma palavra enorme, parte em que Beatriz questiona a palavra liberdade, ao trat-la pelo duplo sentido dentro do contexto familiar e, conseqentemente, de seu pas. A transposio da relao da criana com a liberdade faz com que as reflexes de Benedetti sejam projetadas atravs de Beatriz, em passagens como:
Liberdade quer dizer muitas coisas. Por exemplo, se uma pessoa no est presa, diz- se que est em liberdade. Porm, meu pai est preso, mas est em Liberdade, porque assim se chama a cadeia onde ele est h muitos anos [...] Meu pai um preso, mas no porque tenha matado, roubado ou chegado tarde escola. Graciela (a me) diz que meu pai est em Liberdade porque teve idias. Parece que meu pai era famoso por suas idias. Eu tambm tenho idias, mas ainda no sou famosa. Por isso no estou em Liberdade, ou seja que no estou presa. 134 (BENEDETTI, 1982, p. 91, grifo nosso).
Nessa perspectiva, da pequena narradora a voz em que, pela inocncia peculiar infncia, se escandalizam as incoerncias que tangem o momento histrico de seu pas e o destino de Santiago. Se ao olhar da maturidade de Don Rafael, pai da personagem presa, cabem as reflexes enaltecedoras acerca do percurso escolhido pelo filho, com tradues de um orgulho presente tambm nas narrativas que as Madres guardam da condio materna, criana ficam as indagaes no da trajetria; ao contrrio, esta ratificada sob a tica de uma ingenuidade forjada, capaz de delatar um processo vertiginosamente tecido de significados dspares e, ao mesmo tempo, inextrincveis. Da mesma forma com que Beatriz se divide entre as brincadeiras de sua idade e os conflitos com os quais convive, destilando a voz do autor, Ricarda a menina que ao colocar os patins, cria asas, em Os olhos de papel. Reinserida, essa personagem regressa de outro relato de Nossos sonhos, num momento tambm destinado atenta observao de fico. Em O Labirinto de Ricarda, Hebe de Bonafini resgata uma das irms de Pablo, o protagonista de Olhos de papel. Nesta parte do livro, ensaia-se, ficcionalmente, uma srie de relatos onricos, nos quais os sonhos so tratados sob a perspectiva do produto de adormecimento. Inevitavelmente, os textos dedicados s tessituras onricas remontam
134 Texto original: Libertad quiere decir muchas cosas. Por ejemplo, si una no est presa, se dice que est en libertad. Pero mi pap est preso y sin embrago est en Libertad, porque as se llama la crcel donde est hace ya muchos aos. () Mi pap es un preso, pero no porque haya matado o robado o llegado tarde a la escuela. Graciela dice que pap est en libertad, o sea est preso, por sus ideas. Parece que mi pap era famoso por sus ideas. Yo tambin a veces tengo ideas, pero todava no soy famosa. Por eso no estoy en Libertad, o sea que no estoy presa.
140 noo de viagem como deslocamento de sentidos, uma vez que integram o plano traado desde o texto de abertura: na planta baixa, a memria reelaborada em escritura. Ricarda agora no voa com seus patins; ela se encontra perdida num labirinto que, medida que a narrativa se desenvolve, toma propores aterradoras, das quais a personagem s consegue escapar ao projetar um retorno ao tero da me, onde se sentia protegida e segura na gua de seu ventre 135 (1991, p. 30). A personagem que escreve resgata a imagem da me como locus de proteo, ao evocar a imagem do tero como espao de cuidado, onde Ricarda encontra segurana, assim como um beb durante a gestao. Novamente, a idia do ventre e a metfora de uma eterna gravidez so inseridas nessa escritura, da qual a narradora no pode nem deseja ser indissociada. Na composio textual, ratificado o discurso Nossos filhos nos pariram, proferido na Plaza e base constitutiva do movimento. Nesse encontro com um lugar impossvel, no entanto repleto de significaes, um plano de escritura com o desconhecido realizado pelo vis ficcional elaborado na oficina. O retorno ao tero traduz a inviabilidade paralela ao regresso do filho desaparecido. Paralelas, tambm, so as impossibilidades de retorno de Santiago tal como Beatriz o espera, presentes na hiptese de leitura do aeroporto, lugar que d nome a outro momento no qual a personagem aparece como narradora. Nesse lugar de passagem, onde se configuram as relaes de chegadas e partidas, Beatriz espera pelo pai, anunciando um encontro que, no livro, no chega a acontecer. O espao de deslocamento tratado como uma das lembranas da menina em relao presena paterna, com descrio de imagens que o equiparam aos ambientes onde se realizam as sanes. Ao agregar em seu relato um policial que pega o passaporte e lhe pe um selo que diz Este menino chegou tarde 136 (BENEDETTI, 1982, p. 180), a personagem recupera o medo relativo s punies escolares, questes, segundo Beatriz, possveis de lev-la Liberdade, com maiscula. Assim como Ricarda, personagens representantes de um medo maior aparecem para denunciar o sujeito que, atravs do olhar infantil, enxerga imagens que o aterrorizam. O labirinto e o aeroporto ratificam uma transitoriedade que, durante o percurso, podem conduzir ao desencontro, perda do caminho.
135 Ttulo e textos originais: El Laberinto de Ricarda, () donde se senta protegida y segura en el agua de su vientre. 136 Texto original: Cuando un pasajero llega tarde al aeropuerto, hay un polica que agarra el pasaporte y le pone un sello que dice Este nio lleg tarde.
141 Dentro dessa perspectiva, o fio de Ariadne (plasmado no cordo umbilical) e a luz do farol de Don Claudio equiparam-se aos txis que Beatriz julga serem os veculos mais importantes de um aeroporto, ao atrel-los chegada do pai:
Quando o aeroporto est em greve, muito mais fcil conseguir um txi para o aeroporto. H alguns aeroportos que alm de txis tm avies. Quando os txis esto em greve, os avies no podem aterrissar. Os txis so a parte mais importante do aeroporto. 137 (Idem, p. 181).
O txi que a leva ao aeroporto lido como a imagem da volta de Santiago, possibilidade que s se realiza pela idia que dele provm no relato: veculo capaz de percorrer o trajeto rumo ao reencontro. Constantemente em ameaa, esse caminho narrado sob as intempries que postergam um final indiciado desde o primeiro momento de Primavera. O encontro interrompido ocorre em todos os momentos do livro, marcando confrontos internos capazes de dar voz ao conflito maior: a ausncia do ser amado, do familiar detido. Em Respirao Artificial, Ricardo Piglia eleva tal proposta ao duelo entre narrativas historiogrficas oficiais e perspectivas ficcionais. O autor constri uma hiptese de urdidura joyciana, na qual as mesclas de histrias nacionais antigas com histrias relacionadas ao perodo ditatorial (em uma espcie de jogo de espelhos, no qual se diz uma coisa querendo afirmar outra) antecipam ficcionalmente uma idia que ser defendida, posteriormente, em Crtica e Fico (1986):
A fico trabalha com a crena e neste sentido conduz ideologia, aos modelos convencionais de realidade e, logicamente, tambm s convenes que fazem verdadeiro (ou fictcio) um texto. A realidade est tecida de fices. A Argentina destes anos um bom lugar para ver at que ponto o discurso do poder adquire aos poucos a forma de uma fico criminal. O discurso militar teve pretenso de ficcionalizar o real para apagar a opresso. 138 (PIGLIA, 1986, p. 10)
A narrativa de Respirao artificial tem seu inicio em 1976, no mesmo ano em que se instaura a ltima ditadura militar. Emlio Renzi (personagem em regresso de outras narrativas, assim como Ricarda, de Hebe de Bonafini) recebe uma carta do tio, o professor de histria Marcelo Maggi, com uma foto de ambos. O que se torna de grande interesse no episdio no a fotografia, mas o comentrio feito por Renzi sobre
137 Texto original: Cuando el aeropuerto est de huelga, es mucho ms fcil conseguir taxi para el aeropuerto. Hay algunos aeropuertos que adems de taxis tienen aviones. Cuando los taxis hacen huelga los aviones no pueden aterrizar. Los taxis son la parte ms importante del aeropuerto. 138 Texto original: La ficcin trabaja con la creencia y en este sentido conduce a la ideologa, a lo modelos convencionales de realidad y por supuesto tambin a las convenciones que hacen verdadero (o ficticio) a un texto. La realidad est tejida de ficciones. La Argentina de estos aos es un buen lugar para ver hasta qu punto el discurso del poder adquiere a menudo la forma de una ficcin criminal. El discurso militar ha tenido la pretensin de ficcionalizar el real para borrar la opresin. (Piglia, 1986: 10)
142 o que aparece escrito atrs: A foto de 1941; atrs ele havia escrito a data e depois, como se quisesse orientar-me, transcreveu as duas linhas do poema que serve de epgrafe a este relato (PIGLIA, 1980, p. 11). O trecho mencionado um fragmento do poema The dry salvages, do escritor ingls T.S. Eliot, que diz: Ns tivemos a experincia, mas perdemos o sentido, e a aproximao ao sentido restaura a experincia 139 , permitindo, assim, a compreenso da fico como funo mediadora responsvel pela viabilidade de uma histria que vai alm da narrada por Emlio Renzi. Aps o episdio da carta, d-se incio narrativa hipottica do reencontro. Renzi decide ir at Concrdia encontrar-se com Marcelo, porm isso no ocorre e, nessa angstia pela espera de algum que no aparece, personagem e leitor se encontram com o terror da ditadura. Marcelo Maggi um dos desaparecidos durante o processo. Embora esse aspecto aparea aporeticamente no texto de Piglia, reivindicado um sentido que ocupe o espao deixado pela ausncia do professor de histria e, atravs disso, surge a possibilidade de falar de uma experincia ressignificada, paralela s imagens dos aeroportos, do labirinto e do farol. nessa atmosfera do no-dito e do alusivo que acontece a trama de Piglia. O ar artificial se faz necessrio para falar sobre o que oficialmente no pode ser relatado. Se respirar artificialmente a nica sada para poder estar vivo e contar sua experincia, o autor argentino (num percurso anlogo proposta de escritura das Madres) entrega a seus leitores um jogo no qual preciso ser audaz e, principalmente, cmplice de seu projeto. Logo, o pacto estabelecido entre eles autor e leitor consistir em descobrir, nas entrelinhas dessa histria artificial, uma compreenso alephica da histria argentina em seus anos do Processo. A dedicatria de Piglia, Para Elas e Rubn, que me ajudaram a conhecer a verdade da histria, possibilita-nos uma leitura anloga proposta por Nossos sonhos: o livro dedicado a dois desaparecidos 140 . Logo, se em Piglia o relato se encontra como nico vis que redime a histria do objeto perdido (sabendo-se que toda restituio impossvel), e o perdo no passa de um pedido retrico, o reconhecimento da impossibilidade de restituio configura-se como seu gesto mais restitutivo (AVELAR, 2003, 145).
139 Texto original: We had the experience but missed the meaning, and approach to the meaning restores the experience (In: PIGLIA, 1980). 140 Em uma nota de p, presente no artigo El significado latente en Respiracin Artificial, de Ricardo Piglia y En el corazn de junio, de Luis Gusmn, Daniel Balderston menciona a informao de Piglia a respeito dos nomes citados na dedicatria, esclarecendo que ambos pertencem a desaparecidos durante a ltima ditadura militar argentina. (in: BALDERSTON, 1988: 153).
143 Dessa forma, o renascimento literrio de Elas e Rubn se projeta como outra histria, integrando, no presente da escritura, uma imagem que subjaz e d forma a fico. Dedicar o livro a eles representaria, ainda, os intentos de recuperao e resgate de um tempo que busca novas leituras e interpretaes apostadas no porvir. Ao fazer isso, Piglia reinsere por diversos momentos de seu relato uma ausncia que delata o acontecido, assim como os lenos brancos que revestem as personagens que assinam o projeto de Nossos sonhos. O encontro familiar no acontece. Marcelo e Emilio no se encontram, e pelo desencontro que o leitor se defronta com o quadro rasurado pelas violncias do Estado militar. espera do retorno de Marcelo, coadunam-se outras expectativas: aos olhos do leitor, restam as esperanas de memria e justia, temticas palimpssticas da narrativa. Do desfecho do livro, resta Emilio Renzi, que reaparece em outras narrativas do autor e, em nossa anlise, nos deixa uma imagem que pode ser associada s personagens presentes em outro momento de Tecendo sonhos. com base nessa comparao que vemos, em Dois irmos, a Madre Aline Hdl tecer uma narrativa na qual o deslocamento representa a mudana para os que ficam, para quem vai e, embora no aparea escrito, para os que lem. Com um parntesis onde aparece escrito plano para um relato, o ttulo do texto se refere histria de partida Gregrio, o irmo que decide percorrer o mundo e, ao voltar a Salta (estado localizado ao norte da Argentina), no encontra seu lugar. O desconforto daquele que parte oposto condio de J ess, irmo que fica e rega suas razes no solo paterno. A narrativa transcorre sobre o destino de uma personagem que volta a sair para o mundo. Para modific-lo 141 (1991, p. 21). Sem o farol de Don Claudio ou os txis de Beatriz, o caminho de Gregrio narrado por Aline prescinde de direcionamentos ou condues, pois o percurso que encerra a histria a hiptese que confirma a escrita de Nossos sonhos. O ponto final que separa o realizado (sair ao mundo) do esperado (para transform-lo), escrito num futuro projetado pelo passado que a narradora j conhece, antecipa o olhar rumo ao leitor do livro, mirada confirmada numa perspectiva derradeira em As folhas de nossos sonhos, poema-eplogo dessa escrita da transio.
141 Ttulo e textos originais: Dos hermanos (plan para un relato), vuelve a salir al mundo. Para cambiarlo.
144 Nesse impasse entre o fato e o projetado, o leitor que entra pelos bosques de Nossos sonhos revive ficcionalmente uma sensao similar de Fred Murdock, O Etngrafo de J orge Luis Borges. Assim como esta personagem que, ao voltar da experincia junto aos feiticeiros indgenas do oeste dos Estados Unidos, opta por no escrever cientificamente sobre elas, guardando para si o segredo de um percurso que s pode ser seguido, no revelado, o leitor idealizado das Madres representa uma extenso da imagem gestada nas tardes de quinta-feira. Alheio vivncia trgica, esse leitor tampouco pode viver entre elas; no lhe permitido o uso dos lenos brancos. Eqidistante, lcito o resgate das palavras finais de Murdock, quando questionado por seu professor a respeito do regresso convivncia com os aborgenes: No. Talvez no volte pradaria. O que me ensinaram seus homens vale para qualquer lugar e para qualquer circunstncia (BORGES, 1986, p. 21). O desfecho borgiano estaria para o protagonista assim como as folhas, em busca de leitores, estariam para as Madres. O etngrafo solitrio que se torna bibliotecrio em Yale a imagem bablica de outras narrativas do autor e, de certa forma, de si mesmo. Em relao ao intento de Nossos sonhos, as folhas saltitantes deixam seu estado de inrcia ao se tornarem aes, idias e, sobretudo, memria. Como uma cena que anseia por seu segundo ato, j que um dos destinos dessas folhas sair pelo mundo tambm, buscando seus prprios donos 142 , o projeto do livro retoma o caminho da personagem de Dois irmos: em ambos h a espera pela mudana. Com efeito, a escritura de dois livros que procedem ao primeiro momento da oficina ambiciona um traado depositado nesta crena. Os sonhos sero escritos com imagens que, em ngulos distintos, reiteram o constante nascimento encenado na Plaza. do Corao e da Pluma Revolucionria que novos planos de memria sero escritos para dignificar a presena de Gregrio, Santiago, Marcelo Maggi, Rubn, Elias e os 30.000 desaparecidos presentes. Com eles, no h o reencontro. Contudo, deles a bandeira abraada e o caminho aprendido e empreendido pelos lenos brancos.
142 Trecho referente ao poema As folhas de nossos sonhos.
145 Madres
Hemos descubierto la fuerza potica del dolor transformado en bella paloma que vuela la plaza en busca de libertad
Queremos sumarnos a la alegra de esa lucha al amor de esa lucha a la conciencia poltica de esa lucha al romance invencible con el aire y con el sol que forjaron en esa lucha
El grito libertario de los hijos y la construccin del mundo nuevo nos llama al abrazo de los pauelos.
Autores : Susana Ferroni, Daniel Ballester, Laura Ducos y Marisa Azcue, alunos da I Oficina de leitura dos textos poticos das Madres de Plaza de Mayo (Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo, janeiro de 2008).
146 4. TRANSGRESSES POTICAS: O TRAUMA E O LEGADO DOS LENOS BRANCOS EM VERSOS DE MEMRIA
A redescoberta da escritura, mediada pela oficina proposta por Leopoldo Brizuela, indica aspectos muito relevantes constituio discursiva em que se edificam as personagens forjadas no tramar do texto literrio. O encontro com a possibilidade de transformar memria em poesia conduz-nos compreenso de matizes autobiogrficos agregados composio da trajetria da Madre e da reconfigurao do ser responsvel por essa voz insurgente. O renascimento contnuo e cclico, me filho desaparecido Madre desaparecido reconfigurado, se projeta em espirais, nas quais o retorno ao mesmo ponto realiza-se em outro plano, em outro momento e com outras imagens. Nessa volta em outra dimenso, os escritos produzidos nas oficinas ilustram a reiterao da narrativa sobre o mesmo testemunho. Entretanto, a personagem testemunha aparece imersa em outras vivncias alheias ao fazer potico e arquiteta essa reinsero sobre a imagem da Plaza, espao concreto que empresta sua cartografia aos simblicos espaos construdos a partir de seu cenrio de luta, enfrentamento e resistncia. No captulo anterior, ao tratarmos da escrita da transio, presente no intento literrio de Nossos sonhos (1991), a noo de transformao entre a Madre de Poemarios (1981) e a de O corao na escritura (1997) e Pluma revolucionria (2007) foi-nos til compreenso de textos que j emergem da necessidade de recriao da personagem que escreve. No nos cabe dvida em relao distncia percorrida em vinte e seis anos que marcam a publicao dos primeiros livros e de Pluma, um espao de tempo traduzido em muitas transformaes do movimento empreendido naquela tarde de abril de 1977. Nessas novas construes, a Madre se encontra no s com a escritura, mas, sobretudo, com a possibilidade de gestar outro cenrio, onde seus filhos renascem como heris e vtimas como elas de um perodo traumtico. O intervalo de seis anos entre a publicao de Nossos sonhos e O corao na escritura menor que o existente entre este e Pluma. Por outro lado, a transio iniciada em 1991 se concretiza em 1997, para confirmar-se na publicao do ltimo compilado de poemas (e pinturas) produzidos pelas Madres. Considerado como um livro ingnuo pela presidente do movimento, Nossos sonhos a base de um projeto que regressa em espiral nos livros seguintes, nos quais o
147 desaparecido no deixa de rondar (sem sepultura, mas abrigado pela escritura materna) os textos assinados por quem se coloca como responsvel por pari-lo e aliment-lo discursivamente. As transformaes imagticas, sofridas e ocasionadas pela personagem que escreve, nos permitem uma leitura de novas aproximaes literrias, produzidas pelas reconfiguraes que esse ator poltico empreende no espao pblico e plasma no momento de encontro com o fazer potico. A devoo ao defunto insepulto, mote que serve comparao com a tragdia sofocliana, ao transformar-se na narrativa de sua prpria dor, adquire dimenses hecbicas capazes de levantar os corpos dos filhos e das Madres e coloc-los em marcha, resistentes ao esquecimento e em compromisso com uma luta entendida pelos vieses da interrupo e da injustia. Com efeito, a voz que dita o tom de Corao ePluma no a mesma dos livros anteriores. Embora proferida pelo mesmo sujeito, ela ressurge com os ecos dos desaparecidos agora entoados por uma comunidade imaginada nessa partilha ideolgica, investida por imagens recuperadas anacronicamente e revitalizadas por novas estratgias que sustentam o figurino dos lenos brancos. O iderio da guerrilha escrito no desaparecimento resgatado no compromisso de reescritura biogrfica daqueles que no puderam testemunhar, deixando suas Madres como um legado vivo, que sonha e anseia atravs dos sonhos e anseios projetados na imagem criada de seus filhos desaparecidos. Como toda narrativa de memria, a seleo e a conservao operam na edificao do filho ausente. Deste, tornam-se biogrficos os traos relevantes ao projeto de dignificao jurado nas tardes de quinta-feira. Paralelamente, construda a imagem de quem leva adiante esse intento. Nessa perspectiva, a dor da perda a cicatriz carregada pela Madre de um guerrilheiro desaparecido, cujas marcas da tortura se trasladam face exposta na Plaza, rememorada e recriada na escritura. A crise entre os interesses do Estado e o crculo familiar permanece e sustenta a presena dessas vozes. Embora Antgona ceda passagem a outras representaes literrias, o embate entre essas esferas denota seu carter reiterativo. Ao que foi realizado durante os anos ditatoriais no h perdo (nem esquecimento), sendo isto uma proposta a mais de violncia. Com a distncia temtica necessria ao que estamos tratando, a idia de que as boas mes causam, provavelmente, maiores estragos do que
148 as ms 143 parece-nos oportuna compreenso de um projeto capaz de escandalizar o pblico e questionar a memria de um tempo passado que, ao tornar-se a base de uma proposta testemunhal, se conjuga no presente.
4.1. O corao na escritura: a Madre e A Me
Publicado como uma proposta de escrever a luta 144 , o livro que marca a configurao de resistncia e enfrentamento empreendida pelas Madres da Asociacin Madres de Plaza de Mayo gestado a partir da pergunta Como pde seguir vivendo, surgida em unanimidade nas atividades de pr-escritura. A dvida frente ao trauma provocado pelo desaparecimento de seus entes queridos a resposta potica tramada em O corao na escritura, entregue ao leitor como a histria de uma ressurreio (...), a indispensvel ressurreio dos desaparecidos, sua apario com vida na palavra, a partir do mesmo amor que os trouxe ao mundo; e uma vez mais, assim, a ressurreio de ns mesmos a partir do silncio e da infmia dos tempos que nos tocou viver 145 . A ressurreio que se repete no prlogo de Leopoldo Brizuela expande-se s possibilidades que tangem a memria e o testemunho sobre uma poca presente no s na escritura, mas que serve como moldura a um novo quadro, projetado por palavras e sujeitos fiis ao pacto de amor expresso nas marchas ao redor da Pirmide de Mayo. J unto a essas imagens, o termo ressurreio evoca, tambm, as noes de dor e sofrimento que dele provm, uma vez que inevitvel a associao semntica dessa palavra ao martrio cristo na sociedade ocidental. Com efeito, dessa escritura, renascem os mrtires de uma poca que nos coube viver. Essa vida escrita na entrega ao sofrimento, logo, ao desaparecimento, o material de uma biografia que se constri sobre as vtimas do silenciamento forado e das estratgias de terror implementadas pela ltima ditadura militar argentina. Renascidos na palavra de suas Madres, os desaparecidos voltam sem nunca ter deixado de existir para a abertura de um inventrio, legado constitudo pelas memrias
143 Referncia ao trecho retirado (p. 143) do captulo O homem cordial, de Razes do Brasil (1936), de Srgio Buarque de Holanda. Sobre a passagem transcrita importante destacar que o autor insere em seu texto um ditado citado por Knight Dunlap, para tratar da noo de base familiar constituio do indivduo. Embora no corresponda ao que pretendemos abordar neste momento, acreditamos que o ditado parece rentvel noo de legado ao revs presente nesta tese, em relao posio assumida pelas Madres de Plaza de Mayo. 144 Prlogo de Leopoldo Brizuela, presente emO corao na escritura (1997). 145 Texto original: la historia de una resurreccin (...), la indispensable resurreccin de los desaparecidos, su aparicin con vida en la palabra, desde el mismo amor que los trajo al mundo; y una vez ms, as, la resurreccin de nosotros mismos desde el silencio y la infamia de los tiempos en que nos toc vivir
149 do trauma daquelas que se colocam como herdeiras da luta interrompida pelas violncias do desaparecimento. delas a palavra que edifica e recria a esperana da busca de compromisso entre o trabalho de memria individual e outro construdo pela sociedade (SELLIGMANN-SILVA, 2008, p. 103, grifo do autor). Nessa perspectiva, elas tambm se erigem como uma figura exemplar, provocada pela experincia testemunhal frente excepcionalidade do fato decorrente da ausncia de seus filhos. Esse outro construdo pela sociedade se defronta com o trabalho individual (no coletivo) empreendido pelas Madres, ao ser comparado com as narrativas produzidas durante e aps o governo ditatorial. Ao substituir os mortos por desaparecidos, as Madres vo de encontro s tentativas de apagamento e reescritura da memria coletiva dos anos do Processo, requisitando, como j mencionado, revises jurdicas e novas concepes acerca da histria construda sobre as personagens envolvidas nesse contexto genocida. Assim como a palavra do louco (FOUCAULT, 1970), esses discursos enfrentam o veto social, questionam, e se dispem ao intento de trabalho com uma verdade escondida, o de pronunciar o futuro, o de enxergar com toda a ingenuidade aquilo que a sabedoria dos outros no pode perceber (idem, p. 10). Nesse momento, a ingenuidade se camufla numa escritura que anunciada a partir do corao, transformada na possibilidade despretensiosa de fazer literrio, entretanto, plenamente consciente do encontro com mais uma oportunidade de reviso e dignificao de seus mortos- desaparecidos. Assim como a loucura, a maternidade corrobora para que, inicialmente, essa palavra possa nascer da ingenuidade. Todavia, o projeto dessa escritura no decorre da inocncia ou da singeleza, mas da emancipao e do protagonismo alcanado pelas Madres, as quais reescrevem o choque traumtico e o entregam como legado dos sobreviventes do silncio; os filhos que sobrevivem atravs da palavra materna. Dos 56 textos que integram O corao na escritura, somente o poema Com este leno branco retorna de Nossos sonhos, como o nico de autoria coletiva, marcando uma transio que se anuncia em 1991 e se confirma seis anos depois. Organizados cronologicamente, os contos e poemas so divididos em trs captulos, a saber: Histrias nossas, Do eu a ns (subdividido em Instantneas, Cenas de famlia, Mes companheiras, Praa tomada e O outro lado) e Novos jardins. A voz individual do ator poltico Madre, formado coletivamente, aparece atravs de fios de memrias presentes nos livros anteriores, uma vez que, em alguns textos, ainda
150 podemos encontrar a personagem que escreve preservando a infncia como locus de reencontro com a ingenuidade transcrita na planta baixa dessa arquitetura literria. Contudo, a infncia presente em Nossos sonhos amadurece em Corao, e traz luz a imagem do filho j imerso na luta, ao propor uma srie de textos cuja temtica central versa sobre a trajetria interrompida do desaparecido. Para narrar esse percurso, em muitos textos encontraremos o caminho do ente querido rumo tragdia que marca o nascimento da nova me, agora Madre, que no descarta a idia da gestao como imagem indissocivel constituio desse novo sujeito porta-voz de suas memrias e de seus sobreviventes. O texto de abertura do livro refora o pacto entre quem escreve e a personagem que, no poema, renasce para contar uma memria cuja existncia se torna possvel pelo resgate potico-ficcional presente na composio literria. O bero uma narrativa potica que, ao evocar as imagens do filho ainda em seu estado fetal, reconfigura a composio da Madre. Pela perspectiva da sindoque, so empregados vocbulos que remetem s imagens capazes de recompor a trajetria do detido-desaparecido, antes mesmo de seu nascimento. O bero, o ventre, a barriga da gestante e a escolha do nome so elementos que do o tom aos versos, linhas poticas que recriam a personagem em dilogo com as angstias daquela que o espera para existir. Ao renascer ficcionalmente, o filho revive, sob o ponto de vista de sua Madre, o caminho que agora ir traar. J untos, texto e Madre nascem a partir da seleo de uma memria projetada no ente desaparecido, figura entranhvel em cada linha do pacto engendrado pela possibilidade de recriao autobiogrfica. Composto por seis estrofes, o texto assinado por Hebe de Bonafini lana-nos a uma mirada a partir da figura materna consciente de sua dor e de sua perda. Atravs desse olhar de quem, ao escrever, enxerga pelas lentes do filho recriado na escritura, versos como que nome me colocaria / se o do santo do dia / ou do av morto / ou o que voc escolhesse 146 (1997, p. 19) do eco ao corpo torturado; ao resgatar o desaparecido, eles traduzem o testemunho da figura que sobreviveu para narrar o trauma. Esse resgate se refora nos ltimos versos, nos quais as palavras sonho,
146 Texto original: qu nombre me pondras / si el del santo del da / o el abuelo muerto / o el que vos elegas. De acordo com o castellano, o emprego do pronome vos representa uma maior aproximao entre as pessoas. Sendo assim, em nossa traduo, optamos pela traduo do termo por voc, pronome de tratamento usualmente empregado na variante brasileira do portugus para definir relaes como as que sugerem o vocbulo proveniente da variante argentina.
151 vida e esperana aparecem como ferramentas utilizadas pela personagem para falar de si: quando dorme tranqila / recostada na cadeira de balano / j est balanando o sonho / a vida, a esperana 147 (idem). O lao entranhvel da gestao retorna para ser eternizado na escritura. O ventre, nessa perspectiva, abriga para sempre o filho desaparecido, o qual reaparece em cada linha, refletindo a imagem de um parto que sempre est para acontecer. Em Ventre, a tentativa de reescritura autobiogrfica se repete atravs de elementos que denotam, de certa forma, a metfora de um nascimento ao contrrio, legando ao filho a responsabilidade por esse novo ator poltico. Outro aspecto relevante nessa composio no tocante passagem, ao trnsito, empreendido pela personagem. Inicialmente, seu mundo seu bairro, uma paisagem que preserva, atravs das reminiscncias, a presena do universo privado com o qual ela ir romper ao transformar-se em Madre:
quando em meu ventre senti o filho que ia crescendo fui a mulher mais feliz de todo o mundo pequeno esse mundo desse bairro que me teve entre sua gente que me ensinou tantas coisas que me deu todo seu afeto que me ensinou do amor tudo que no ventre levo 148 (idem, p. 19).
Ainda no captulo Histrias nossas, podemos encontrar a transformao do bero na Plaza, esse local circular que abriga Madre e filho, parindo-se simultnea e simbolicamente todas as semanas. Circular, esse cenrio se distancia do abrigo do recm nascido, ao convocar para si outros filhos nascidos dessa luta seguida pela personagem. Sozinha entre seus pares, ela aguarda pela noite que ilumina a justia / esperando na Plaza que cheguem outros homens / que a marcha cresa / at se converter em um sol gigante e quente / como o amor que lhes tenho / em meu corao de me 149 (idem, p. 22).
147 Texto original: cuando dorms tranquila / recostada en la hamaca / ya ests meciendo el sueo / la vida, la esperanza. 148 Ttulo e textos originais: Vientre: Cuando en mi vientre / sent el hijo que iba creciendo / fui la mujer ms feliz del mundo / pequeo / ese mundo de ese barrio / que me tuvo entre sus gentes / que me ense tantas cosas / que me dio todo su afecto / que me ense del amor / todo lo que en el vientre llevo. 149 Texto original: esperando en la noche / que alumbre la justicia / esperando en la Plaza / que lleguen otros hombres / que la marcha se agrande / hasta convertirse en un sol / tan gigante y caliente / como el amor que les tengo / en mi corazn de madre.
152 Ratificada, a idia de que o Outro sou eu (lema adotado pelas Madres em referncia ao reconhecimento de que seus filhos lhes deixaram como legado) resgata a noo palimpsstica dessa escritura, enquanto revigora o lao e os ideais daqueles que, desaparecidos, voltam fiis e firmes atravs do projeto incorporado no percurso traado pela Madre. O texto emerge como o cordo umbilical que religa a personagem que escreve ao filhinho doce e terno / recm nascido / to sonhado 150 , o qual ser cuidado e dignificado em suas linhas, at transformar-se no revolucionrio que se despede no texto A me de um revolucionrio (Idem, p. 38). Reelaborado em muitos momentos e sob diversas perspectivas, o percurso da personagem, rumo aos ideais projetados na luta de seus filhos, incide no encontro com outras mes portadoras da mesma dor. No captulo Do eu a ns, o coletivo se torna o movimento fundamental para que, no momento da escritura, as memrias possam aparecer individualmente. Em Minhas mos, a autora se identifica com suas companheiras, personagens enredadas pela mesma tragdia e cujas mos que se encheram de horrveis silncios 151 encontram o afeto. De braos dados com aquelas que lhe permitem enfrentar o esquecimento, a autora de O bero e Ventre evoca a luta compartilhada para dar voz representao imagtica de si mesma, num momento em que j descreve sua conscincia a respeito de sua conformao coletiva: Com minhas mos escrevo a meus filhos. Com minhas mos abrao os dias. Com minhas mos aperto as outras que me fazem generosa a vida 152 . A conscincia dessa transformao na passagem do eu ao ns o ponto de partida da leitura de O corao na escritura, tornando-se, assim, um aspecto que no se detm ao captulo que traduz essa perspectiva. O trajeto do individual ao coletivo o que permite, no momento da escritura, o encontro da personagem que escreve com suas memrias, mesclado por imagens selecionadas e conservadas de um caminho iniciado com a tragdia. Em Bronca, Evel Petrini (Beba) relata como a insatisfao do filho plasmou-se sua histria. Neste momento, no s uma herana que se configura; a personagem se entrega escritura de outra forma. Longe de Antgona, afastada dos lamentos
150 Texto original: hijito dulce y tierno / recin nacido / tanto soado. Fragmento de um poema sem ttulo, de autoria de Hebe Mascia. 151 Texto original: Se llenaron de horribles silencios, fragmento do poema Mis manos (idem, p. 35). 152 Texto original: Con mis manos escribo a mis hijos. Con mis manos abrazo los das. Con mis manos aprieto las otras que me tiende generosa la vida (idem, p. 35)
153 desgraados de Hcuba, ao afirmar que hoje, tua bronca minha bronca 153 (idem, p. 37), Beba se projeta como uma herdeira literria da personagem de Mximo Gorki, Plagu Vlassof, a qual, neste estudo, ser analisada atravs da composio dramtica de Bertolt Brecht, em A me 154 (1932). preciso, entretanto, situar nossa aproximao ao texto brechtiano, uma vez que sua insero neste estudo vem ao encontro da possibilidade comparativa com um momento do movimento das Madres, principal objeto de nossa proposta. clara a complexidade textual da dramaturgia de Bertolt Brecht, o que envolve tanto as questes sociais fortemente inscritas nessa composio, quanto uma srie de consolidados trabalhos sobre a esttica do escritor alemo. Dessa forma, acreditamos ser vlido situarmo-nos nessa empreitada comparativa, a qual toma o texto como um contexto que se amplia na postura assumida pelas personagens argentinas, no se dispondo ao trato de aspectos que digam respeito s especificidades do teatro brechtiano. O caminho traado pela personagem de Brecht, ou seja, de Pelagea Wlassowa Me, conduz-nos compreenso da formao intelectual daquela que rompe com os smbolos da esfera privada em decorrncia do embate entre os interesses dessa mesma esfera em divergncia com o pblico. Pelagea no se entrega luta por nela acreditar desde o princpio; ao contrrio, seus princpios so originados pela necessidade de preservao do filho Pavel, o operrio insurgente, morto pela polcia russa por se opor explorao das massas em relao ao regime de trabalho imposto. Nesse contexto de lutas de classes desenhado pela sociedade do incio do sculo XIX, resgatado pelo dramaturgo alemo em 1932, h um projeto de conscientizao daqueles que integram o ideal romntico de revoluo construda pelo proletariado, ao qual a opresso a personagem simblica principal tomada de conscincia idealizada por Marx e Engels, em O Manifesto Comunista (1848). A burguesia que se configura como antagonista ao intento de protagonismo dos oprimidos aparece na cristalizao de mltiplos aspectos com os quais as personagens brechtianas iro defrontar-se, estendendo esse rechao ao discurso incorporado pelas Madres.
153 Texto original: Hoy tu bronca es mi bronca. Embora a traduo desse vocbulo corresponda melhor idia de raiva, optamos pela traduo homnima ao portugus, uma vez que em nossa lngua o termo tambm pode referir- se noo presente no poema. 154 importante ressaltar que nossa opo pelo texto brechtiano provm do paradigma comparativo estabelecido com textos clssicos presentes no corpus desta tese.
154 Em contextos distintos, afastados temporal e espacialmente, vemos, em relao ao movimento argentino, o resgate anacrnico de um projeto que, h quase dois sculos, serve de base oposio entre as figuras que representam o poder, o Estado. O liame entre a sociedade projetada por Gorki, ressemantizada por Brecht e presente, dialogicamente, na imagem atual das Madres se confirma em mais de trinta anos de uma luta empreendida contra a opresso, marcada no desaparecimento forado daqueles que se colocaram em combate aos aspectos anunciados pelos autores de O Manifesto Comunista. Embora o texto de Brecht tenha sua estria em 1932, o drama se passa entre 1905 e 1917, ano da Revoluo Russa. Nesses doze anos que delimitam a histria de Pelagea Wlassowa, o expectador se encontra com a idealizao de um levante proletariado, ao mesmo tempo em que percebe a formao intelectual empreendida pela personagem. Inicialmente, Pelagea teme pelo comportamento do filho, estranha suas companhias e se coloca contra as manifestaes ao regime imposto fbrica Suchlinow, local onde, ciclicamente, se reproduz a luta de classes. J na primeira fala da personagem, aparece a diferena anunciada entre sua composio inicial e seu destino final: Que posso eu fazer, Pelagea Wlassowa, viva de um operrio e me de um operrio? Penso trs vezes antes de gastar cada copeque. Procuro assim e assado. Uma vez poupo na lenha, outra vez nas roupas. Mas, nunca chega. No vejo nenhuma sada. (BRECHT, 1994, p. 165). O copeque, smbolo da luta por condies mais dignas de emprego, a imagem pela qual podemos enxergar o conflito que se estabelece no contexto da pea, uma vez que a moeda de embate entre as esferas projetadas em situao de confronto. A apresentao da personagem fomenta a guinada e o rompimento posteriormente realizados. Ela a esposa-viva-me de operrios e, embora insatisfeita, teme pelo envolvimento do filho com o movimento revolucionrio. Preocupada com as leituras de Pavel, Pelagea (que ainda no sabe ler) apenas intui um perigo advindo do universo ao qual ela no pertence. Nesse espao, ela transita com estranhamento e receio: no fico tranqila com esses livros que anda lendo e me preocupa que perca as noites em reunies que s servem para encher-lhe a cabea. Assim vai acabar perdendo o emprego (idem, p. 169). Entretanto, ao ver o filho ameaado pela polcia, que ronda e invade sua casa, que a me comea a falar. pelo mote da maternidade que ela se insere organicamente na luta e se conscientiza a respeito da situao da Rssia pr-
155 revolucionria. Um novo embate inegocivel ento se configura: para preservar o filho Pavel, ela se oferece para distribuir os folhetos de greve na fbrica, armando estrategicamente seu plano, na imagem da me que no oferece perigos. Ao tentar afastar o filho do perigo anunciado, ela se encarrega da entrega dos textos, os quais lhe parecem um ameaa, mas cujo contedo desconhecido por no saber ler. Dissimulada, ela entra na fbrica com o pretexto de entregar as marmitas aos operrios e, entre pepinos, tabaco, ch e pastis frescos, ela d seu primeiro passo rumo ao caminho (interrompido) de Pavel. As falas das personagens se entrecruzam opresso referida por Marx e Engels, sendo essa idia um dos fatores responsveis pela nova configurao de Pelagea. Ao perceber que os folhetos contm um material subversivo, a personagem comea a questionar o poder do Estado sobre os trabalhadores e, assim, sobre sua condio: Mas se o folheto s falava da greve, por que ento a polcia prende as pessoas? O que tem a ver a polcia com isso? e, mais adiante, argumenta: o que vocs precisam mostrar a toda a cidade que a sua disputa com a direo (da fbrica) justa e pacfica. Isso causaria grande impresso (Idem, p. 186). O processo de conscientizao da personagem longo e detalhado na pea, percorrendo seus medos at se concretizar na Me, que abraa a bandeira que o filho morto no pode mais levantar. Pelagea aprende a ler para poder transitar entre os cdigos que Pavel maneja com destreza. Ao aproximar-se desse universo, ela se apropria de um discurso que vem envolvido pela imagem do filho que nele se projeta. A nova camarada se constitui a partir da maternidade, da necessidade de proteo que a emerge da condio de viva-me. dessa urgncia que se produz o material capaz de transform-la na personagem que enxerga em o de opresso o mesmo o de operrio (idem, p. 196), orgulhando-se do filho que se levantara contra essa diferena to presente no traado de sua revoluo. A imagem da me amplamente explorada para a importncia da discursividade elaborada por Pelagea, pois dessa condio que ela se aproveita para alcanar seus objetivos. Assim como as Madres, o lao presente na maternidade que possibilita essa transformao e esse rompimento da personagem com a esfera privada, da qual ela sai para chocar-se, defrontar-se, com o pblico desestabilizado por um discurso projetado desde a metfora plasmada no corao, metfora entranhada pelo amor ao que representa os ideais por que lutava o filho.
156 Antes de morrer, Pavel exilado na Sibria durante sete anos, tempo em que a Me aclamada como uma combatente opresso. Ao lutar contra os fura-greves e conseguir conscientiz-los sobre a importncia de tal movimento, Pelagea enaltecida num canto em que se reconhecem os componentes de sua firmeza e dedicao, momento da pea no qual se esboam as Wlassoswas do mundo:
Esta nossa camarada Wlassowa, boa lutadora. Dedicada, astuta e firme. Firme na luta, astuta contra os inimigos e dedicada Na agitao. Seu trabalho mido Tenaz e imprescindvel. Onde quer que lute ela no est s. Com ela lutam tenazes, firmes e astutas Em Twer, Glaslow, Lyon e Chicago Shangai e Calcut Todas as Wlassowas do mundo, boas formigas Soldados desconhecidos da revoluo Imprescindveis. (Idem, p. 212).
A guinada de Pelagea a coloca num protagonismo superior ao alcanado por Pavel, tornando-a mais conhecida que o prprio filho, situao que encontra um paralelo no movimento argentino, no tocante luta dos desaparecidos. Embora muitas Madres em seus textos insiram o nome de seus filhos, so elas que assinam os discursos e do nome ao projeto idealizado outrora interrompido. Unidos pelo que em Brecht aparece como a terceira coisa, me e filho traduzem amor em luta, no grito de o outro sou eu na Plaza de Mayo, nos textos das oficinas, na esperana de resgate e presena daquele que no pode mais lutar. Pouco antes do fuzilamento de Pavel, Pelagea recita o Elogio da terceira coisa, momento que pode ser lido, mutatis mutandis, em muitos textos de O corao na escritura:
Sempre se ouve, quo depressa As mes perdem os filhos, mas eu Preservei o meu. Como preservei? Atravs Da terceira coisa. Ele e eu ramos dois, mas a terceira Coisa comum, a causa comum, foi ela Que nos uniu. Eu mesma vi, s vezes, Conversas entre filhos e pais. Mas como eram melhores as nossas conversas Sobre a terceira coisa, que nos era comum Grande e comum para tantos homens! Que perto nos encontrvamos, perto Dessa coisa: que bom que era para ns, essa Boa coisa perto!(Idem, p. 219)
157 A causa comum, assim como a bronca do poema de Evel Petrini, o legado incorporado por aquela que nasce com a ausncia do filho. A imagem da maternidade no se dissocia desse percurso consciente empreendido pela personagem, que, ao trmino da pea, regressa em espiral do mesmo ponto de partida: Porque eu, Pelagea Wlassowa, viva de um operrio e me de um operrio, ainda tenho o que fazer! (...) (Idem, p. 235). Ao rememorar os dias que marcaram a revoluo de 1917, a personagem descrita como uma mulher de sessenta anos que carregava a bandeira vermelha do partido (idem, p. 235), sobrepondo-se ao espao simblico deixado por Pavel. Em A me de um revolucionrio, presente no subcaptulo Instantneas, Hebe de Bonafini tece uma narrativa em terceira pessoa a respeito de sua prpria histria. No breve conto, a personagem de si mesma relata a cumplicidade e a compreenso sobre o caminho escolhido pelos filhos e por sua nora, trs desaparecidos durante a ditadura militar. O olhar da maturidade que experienciou o trauma destila na escritura os elementos do passado, utilizados na composio da narradora de sua prpria trajetria/formao. O telefonema escondido do filho que se prepara para fugir, a angstia de que o esposo e a filha menor pudessem descobrir o que estava para acontecer e o medo do destino desconhecido se tornam fatores fundamentais composio da imagem representada por Hebe. Ao narrar-se como cmplice do plano arquitetado por seus desaparecidos, ela se integra a esse projeto, respondendo ao pedido do filho, transcrito na frase que encerra o conto: Mame, a me de um revolucionrio tem que se preparar para tudo. 155
J unto me que se prepara para tudo, o entorno familiar do desaparecido tambm se prepara para novas configuraes. Em Ale, Hebe narra as etapas de sua filha Alejandra, personagem apresentada como irm de desaparecidos e filha de uma Madre. J unto narrativa que se constri dos anos da menina, o trauma do sobrevivente s violncias do Estado militar inserido como matria constitutiva da vtima da tragdia. Aos onze anos, primeiro momento do relato, os reclamos pela solido so misturados s preocupaes com o irmo desaparecido, entremeados pelo temor de que o mesmo fato pudesse acontecer com Raul, o outro irmo a que Alejandra se abraa e, narrativamente, antecipa o desespero de seu desaparecimento. No segundo momento,
155 Ttulo e texto originais: La madre de un revolucionario: Mam, la madre de un revolucionario se debe preparar para todo. (1997, p. 39).
158 aos quinze anos, ela j a nica filha, testemunha da violncia, dos sofrimentos dos pais e da luta de sua Madre. dela o olhar que, na escola, se contrape ao de suas companheiras; dela o trabalho de pintar as celas de uma cadeia como imagem de sua famlia, traando o local imaginrio onde se encontram os meus, os abraos doces e ternos dos irmos. No momento seguinte, aos dezesseis anos, a adolescente partcipe da famlia alquebrada, que sai para vender as camisas que nunca vestiriam seus irmos, dando passagem personagem que se apresenta, aos vinte anos, em perigo. Nesse contexto, Ale precisa esconder-se e resistir ao medo do desaparecimento, indiciado em telefonemas annimos nos quais a pergunta: Como se escreve morte, desaparecimento e tortura 156 (idem, p. 56) denotam o destino de seus irmos e sustentam o silenciamento forado. O trauma da tortura est presente em muitos momentos de Corao. Embora no sejam relatados os feitos, a noo da crueldade um dos traos da planta baixa dessas histrias, ao projetar uma memria coletiva capaz de sobreviver dor e s ameaas para narrar o espanto. A aporia emerge como um componente indissocivel dessa narrao, pois deixa entrever no no-dito o relato de algo que foge possibilidade discursiva, exprimindo, assim, o que Selligmann-Silva considera como o real dessa escritura:
A literatura expressa o seu teor testemunhal de modo mais evidente ao tratar de temas-limites, de situaes que marcam e deformam tanto a nossa percepo como tambm nossa capacidade de expresso. O testemunho alimenta-se [...] da necessidade de narrar e dos limites dessa narrao (subjetivos e objetivos, em uma palavra: ticos). (SELLIGMANN-SILVA, 2003, p. 40).
Aliado ao trauma do desaparecimento, os primeiros momentos antes da formao coletiva tambm so escritos com o desespero prprio da busca solitria. Nos textos em que narrado o primeiro dia na Plaza, inicialmente, vemos a passagem do assombro ao alvio, trnsito vivel pelo encontro no trgico, na condio singular que passa a ser plural, compartilhada, coletiva. Com perspectivas distintas das que encontramos nos livros anteriores, as companheiras so narradas atravs da memria daquela que escreve para contar os dias que marcaram essa transformao da me Madre. O traado desse percurso constitudo pelas estratgias do sobrevivente:
Assim as quintas-feiras passaram a ser o dia. Dia de ver o poderamos fazer, de pensar juntas novas atividades de imaginarmos o que nos passaria se nos
156 Ttulo e fragmentos originais: Ale: los mos, los abrazos dulces y tiernos de los hermanos; nunca se pondran sus hermanos e Cmo se escribe muerte, desaparicin y tortura?.
159 correriam da Plaza, se nos levariam presas. Mas, sobretudo, de contar a cada uma de ns algo que havia acontecido na semana [...] as esperanas, os acontecimentos que passaram, e sempre aparecia algo para fazer assim marcvamos para realizar alguma atividade que pudesse ter ressonncia. 157 (EVEL PETRINI, 1997, p. 67)
A esperana acerca das tarefas da prxima semana permite que esse sujeito consiga construir seu relato composto pela memria de muitos encontros, no momento da escritura. Esse passado que no passa o tempo presente de uma proposta narrativa que emerge para sair do sufoco, do estado limite. Frente a essa perspectiva, a literatura o espao onde isso se torna possvel, pois a aporia do trauma encontra, na imaginao, o auxlio capaz ao preenchimento daquilo que, de to doloroso, inverossmil no testemunho. Autobiogrfico, o relato de Evel Petrini escrito numa oficina de literatura, o que nele agrega elementos fundamentais estruturao de uma narrativa que convoca as estratgias necessrias composio literria. A fico, compreendida como modelao que d forma ao informe (STIERLE, 2006, p. 13) possibilita a leitura de um fragmento dessa memria dialgica, na qual as experincias de Evel se mesclam memria daquelas com quem a personagem que escreve encontra ressonncia. O que no texto literrio aparece subentendido (a perseguio policial s Madres) nos livros, cuja proposta narrar a histria do movimento, o material de um relato que, entre fragmentos de fatos e sensaes, busca o detalhamento, a mincia de um discurso que visa dar voz a essa experincia:
ento um dia vieram e pediram o documento de uma Madre [...] outro dia, outra vez. E num terceiro dia, na terceira quinta-feira, quando pedem o documento de uma, todas ns decidimos dar-lhes os documentos; claro, o cana com 300 documentos [...] que faria, no lhe serviriam para nada. E serviu para que, em vez de estar muito poucos minutos na Plaza [...] ficssemos muito mais tempo, at que nos devolveu o documento de uma por uma, nos identificou... Realmente foi uma ao, para ns, primeiro, de unidade, de muita unidade (porque todas ou nenhuma), e depois tambm ao cana para que no nos pedisse mais documentos[...] 158 (HEBE DE BONAFINI, in: Historia de las Madres de Plaza de Mayo, 1996, p. 17).
157 Ttulo e textos originais: El primer da en la Plaza: As los jueves pasaron a ser el da. Da de ver qu podramos hacer, de pensar juntas nuevas actividades de imaginarnos qu nos pasara si nos correran de la Plaza, se nos llevaran detenidas. Pero por sobre todo de contarnos cada una algo que haba sucedido en la semana (...) las esperanzas, los acontecimientos que pasaron, y siempre sala algo para hacer as quedbamos citadas para realizar alguna actividad que pudiera tener resonancia. 158 Texto original: entonces un da vinieron y le pedieron el documento a una madre (...) otro da, otra vez. Y un tercer da, un tercer jueves, cuando le piden el documento a una, decidimos drselos todas el documentos; claro, el cana con 300 documentos (...) que iba a hacer, no le servan para nada. Y sirvi para que, en vez de estar muy pocos minutos en la Plaza (...) nos quedramos muchsimo rato, hasta que nos dio el documento una por una de vuelta, nos identific... Realmente fue una accin, para nosotras, primero, de unidad, de mucha unidad (porque todas o ninguna), y despus tambin a la cana para que no nos pidiera ms documentos (...). Sobre a traduo do termo cana, optamos por preserv-lo com a mesma grafia, uma vez que, na variante brasileira do portugus, encontramos uma correlao denominao pejorativa empregada aos policiais.
160
Paralelo ao projeto de Corao, publicado um livro em que as Madres se dispe a traar a cronologia do movimento. Historia de las Madres de Plaza de Mayo lanado com uma mirada muito diferente da presente no compilado realizado nas oficinas literrias. Neste momento, h uma viabilidade de construo narrativa, na qual o encontro com a inverossimilhana do evento traumtico mediada pela projeo do imaginrio, dando voz e liberdade s memrias que, em Historia, se comprometem ao intento revisionista sobre uma poca. O que se cala na tentativa historiogrfica o que serve de base aos textos de Corao; o engajamento motriz dos relatos que aspiram restituio o motivador das narrativas poticas tramadas no encontro com o simblico, no qual as fragmentaes se tornam um importante elemento de ruptura com aquilo que no se pode nominar: a inverossimilhana caracterstica do evento traumtico. A perseguio anunciada em O primeiro dia na Plaza, de Evel Petrini, reaparece como uma anedota em Nem um passo atrs, texto que integra o captulo do Do eu ao ns. Neste momento, Mercedes Meroo rememora um dos dias de represso por parte dos militares, policiais e membros da Igreja. Porm, longe do relato de Hebe em Historia, a autora se detm ao aspecto singelo e coadjuvante da cena de enfrentamento. Ao trazer para sua escritura a ao da prpria Hebe em relao aos repressores, ela recorta desse quadro o momento em que sua companheira compra todos os bales de um vendedor ambulante, atando-os a um cartaz que, com o peso, sai voando. O que torna essa cena curiosa a simbologia que a ela se agrega; a personagem que escreve transforma a altura alcanada pelos bales na metfora representativa de seus desaparecidos, os quais se situam, projetados por suas Madres, sempre no alto, sempre acima, por cima de seus assassinos e cmplices. O vo mencionado o que transpe socialmente a posio reelaborada do desaparecido: para todos ficou claro que aos nossos filhos nunca podero matar, que sempre vo estar sobre eles, marcando o verdadeiro caminho. 159 (MERCEDES MEROO, 1997, p.85). Nas entrelinhas desse discurso, h alguns aspectos que se tornam presentes e possveis pela insero do texto dentro no plano ficcional da narrativa. A metfora
159 Ttulo e textos originais: Ni un paso atrs: siempre en el alto, siempre arriba, por encima de sus asesinos y sus cmplices, a todos les qued claro que a nuestros hijos nunca los van a poder matar, que siempre van a estar sobre ellos, marcando el verdadero camino.
161 espacial onde se localizam os filhos remete a uma dimenso acima, trasladando-os a um plano diferente do qual ocorrem as perseguies e, por conseguinte, o relato. a projeo desse local mais acima que, no presente da escritura, religa a Madre ao desaparecido preservado em sua memria, ocupando um espao inatingvel, inabalvel. Outros dois aspectos relevantes dessa composio so relativos ao trato das personagens em perspectiva de antagonismo; enquanto os filhos protagonizam o caminho da verdade, o que novamente traz cena a noo de exemplo do mrtir, os policiais, os militares e os representantes da Igreja so os assassinos, antagonistas sobre os quais voam bales inalcanveis. Contudo, ao assumir que seus filhos no esto mortos, esto desaparecidos 160 , Mercedes confirma o double bind dessa escritura; o fato aparece no texto sem que seja preciso traduzir o trgico desfecho dos desaparecidos: esto mortos. O filho morto no personagem dos textos produzidos pelas Madres, mas os culpados pela ferida presente nessa composio textual so assassinos, termo que, num projeto revisionista ou num testemunho jurdico, s poderia aparecer no fato marcado pela morte. Nesse esboo de resgate do ser ausente, o desaparecido conjugado no presente, tempo verbal que se distancia das artimanhas dos militares, dos policiais e da Igreja. Em analogia a essa posio do ser ausente fisicamente, em A alegria da luta, Chela Prsperi recria um programa de rdio, no qual ela se dirige a seus ouvintes (leitores) como gente que sim vive, sonha e quer crescer, para transmitir o sentimento da sua luta e ratificar a posio de seus filhos na conformao desse trajeto. Ao despedir-se, aps um relato muito breve sobre o que ela e suas companheiras fizeram durante a presente semana, Chela requisita de seus ouvintes a participao co- testemunhal em sua histria: nos acompanhem e que recordem que o perdido no nos pode fazer esquecer o que tivemos; e temos tido filhos to lindos que seria injusto no os recordarmos assim, com a cabea alta e o corao contente 161 (CHELA DE PRSPERI, 1997, p. 89, grifo nosso). Orgulhosa, a autora recupera, inconscientemente, o percurso de Pelagea Wlassowa, ao colocar-se contra o esquecimento e prometer a continuidade de uma luta por (e com) aquele que est presente orientando-lhe o caminho, de cabea alta e
160 Tema j discutido em decorrncia de sua implicabilidade jurdica. 161 Ttulo e textos originais: La alegra de la lucha: nos acompaen y que recuerden que lo perdido no puede hacernos olvidar lo que tuvimos; y hemos tenido hijos tan hermosos que sera injusto no los recordarnos as, con la cabeza alta y el corazn contento.
162 corao contente, sobrevivente no relato materno. Para os hierglifos de memria (SELLIGMANN-SILVA, 2008, p. 114) de seus ouvintes, Chela prope a preservao de fatos que, embora no sejam narrados, no podem ser esquecidos. A co-testemunha o leitor de seu texto/ouvinte imaginrio do relato no participa ativamente do projeto tramado entre a Madre e seu desaparecido, no entanto, a esse co-enunciador legada a tarefa rdua do no esquecimento, da preservao de uma memria edificada entre fragmentos, runas e apagamentos. A imortalidade do mrtir uma caracterstica de muitos textos que integram Corao, tema que se alastra na composio de Pluma, dez anos depois. Entretanto, ao lado de relatos que conjugam os desaparecidos no presente, podemos encontrar uma relatividade pretrita do ser ausente, traduzida em tempos verbais imperfeitos, nos quais a ao e a permanncia do desaparecido indicam uma progressividade paralela ao momento da escritura. Em Que fazia meu filho, Aline Hdl tece seu texto de forma anloga proposta de Chela de Prsperi; a simulao de um programa de rdio projeta a narradora edificao de um discurso que pressupe um interlocutor, ao qual era se reporta para contar o que fazia seu filho e por que o levaram. O tempo que predomina em seu texto o pretrito imperfeito, caracterstico da noo dos tempos do mundo narrado (WEINRICH, 1968, p. 317), considerada como responsvel pela posio do enunciador frente ao texto construdo numa perspectiva de distanciamento temporal. Logo, o papel que Aline assume em relao memria do filho parte do afastamento que o preserva e, de certa forma, ratifica a relao com a personagem que escreve. O tema que permeia o relato a tentativa de reconstruo biogrfica do desaparecido, esboada na rememorao de um contexto anterior ao da escritura. O resgate da dvida dos outros acerca das atividades do filho o mote para uma arquitetura textual que se erige no anseio materno de reescritura, firmada sobre o tico pacto jurado pelas Madres. Em fragmentos como A mim, doa muito essa suspeita, porque eu o tinha e tenho sempre em meu corao e em minha memria como o melhor filho que algum poderia desejar a autora, assim como suas companheiras, descreve seu ente num lugar ao qual no cabem comparaes, distinguindo-o entre outros filhos por seu martrio, por sua entrega. A voz do desaparecido inserida no texto, estratgia que corrobora a escolha pelo caminho que Aline enxerga na comunho, ao tecer seu relato com o discurso direto do ser ausente relembrado por suas atitudes:
163
Doa-lhe muito as dificuldades dos outros. Tantas vezes trazia-me companheiros para comer em casa, porque mame, vm pela manh ao Industrial e como vivem longe no podem voltar a sua casa...! Muitas vezes tambm presenteava sua roupa aos que necessitavam, ou me pedia que ajudssemos algum companheiro. 162 (ALINE, 1997, p.97, grifo nosso).
Aps uma longa apresentao em sindoque, figura retrica tecida a partir do relato das atitudes do filho, Aline responde ao porqu de seu desaparecimento:
[...] ele desejava de todo corao que as coisas melhorassem, que houvesse menos pobres, que a riqueza do pas se emparelhasse, que no houvesse to poucos ricos e tantos pobres, queria nivelar a situao das pessoas: esse era seu ideal, simples, lindo. Por isso o levaram. 163 (Idem, p. 98).
Com efeito, a comparao da biografia escrita sobre o ente desaparecido ao seu destino trgico delata a injustia cometida nos anos do Processo. A vida do filho de Aline escrita como um resgate da luta de Pavel, alm de propor uma releitura latino- americana das idias constituintes de O manifesto Comunista e formar um legado que a Madre assume e repete em seus textos basilares, como no j mencionado Nossos Princpios. O trgico destino do filho o trauma que faz com que a personagem que escreve d voz sua afasia do primeiro momento de desespero. Sintomaticamente, ao contar as primeiras sensaes sobre o dia em que os militares o levaram, Aline descreve a cena do medo: me paralisou a mandbula, me arruinou a lngua, e no pude falar durante horas. E como se entre as Madres de Plaza de Mayo, tivesse aprendido a falar de novo 164
(idem). O reaprender a falar a que a autora se refere a espinha dorsal da constituio possvel emerso dessas personagens; a passagem de uma condio trgica ao encontro com a discursividade elaborada coletivamente como enfrentamento aporia decorrente da desgraa vivenciada. No desfecho da narrativa, ela reinsere a presena de suas companheiras, seres semelhantes na dor e no orgulho pelo caminho traado por seus desaparecidos, percurso
162 Ttulo e texto originais: Qu haca mi hijo: A m me dola mucho esa sospecha, porque lo tena y lo tengo en mi corazn y en mi memoria como el mejor de los hijos que uno podra desear () Le dola mucho las dificultades de los dems. Tantas veces me traa compaeros a comer a casa, porque mami, vienen a la maana al Industrial y como viven lejos no pueden volver a su casa! muchas veces tambin regalaba su ropa a los que necesitaban, o me peda que ayudramos a algn compaero. 163 Texto original: l deseaba de todo su corazn que las cosas mejoraran, que hubiera tan pocos ricos y tantos pobres, quera nivelar la situacin de la gente: ese era su ideal, simple, hermoso. 164 Texto original: se me paraliz la mandbula, se me arruin la lengua, y no pude hablar durante horas. Y es como si entre las Madres de Plaza de Mayo, hubiera aprendido a hablar de nuevo.
164 que tambm reelaborado na escritura materna estou muito orgulhosa de record-lo aqui, entre as Madres de tantos jovens iguais a ele, e que ele sentia como seus irmos 165 (idem). Assim como a necessidade de reelaborao discursiva aparece para dar conta de presentificar o ser ausente, a criao de uma comunidade poltica imaginada, cujos valores so compartilhados em irmandade, uma imagem tonificada nessa escritura, a qual se localiza aqui: um espao formado por aquelas que, como Aline, crem dar vida aos que nunca podero ser enterrados. O poema que encerra o captulo Do eu ao ns poderia perfeitamente ser includo em mais uns dos cantos de Pelagea Wlassowa. Um poema se esboa como o relato potico da me que se transforma em Madre, ao selar seu percurso na escritura. O passado d passagem progressivamente ao momento do texto e antecipa um desfecho irrestrito noo de temporalidade:
Me contavas muitas coisas que eu ento no entendia tratava, dentro do possvel, que desistisses do que fazias. Quantos erros ento cometi: agora, s agora entendo tudo aquilo que dizias. Como queria neste momento ter-te a meu lado abraar-te e dizer-te que grande e honesto te sinto. Que orgulhosa me sinto de haver-te parido. 166 (COTA, 1997, p.99)
A terceira coisa cantada pela personagem de Brecht apresenta-se como tudo aquilo que dizias, no poema de Cota, mostrando algo que s se torna compreensvel a partir do momento em que a me se insere no universo de luta e contestao do ser amado. A entrada nesse contexto a guinada da personagem: a Madre de Plaza de Mayo, as Wlassowas de um mundo que o mrtir por elas criado j testemunhou. Assim como na Plaza, os textos marcham ao redor da biografia construda sobre os desaparecidos. No ltimo captulo que integra Corao, a epgrafe quisemos escrever para contar nossas histrias como s ns podemos fazer: a partir do corpo, como se diz agora, a partir do corao. Melhor ou pior que os demais, mas com nossas
165 Texto original: y estoy muy orgullosa de recordarlo aqu, entre las madres de tantos jvenes iguales a l, y que l senta como sus hermanos. 166 Ttulo e texto originais: Un poema: Me contabas muchas cosas / que yo entonces no entenda / Tratabas, en lo posible, / que desistieras de lo que hacas. / Cuntos errores entonces comet: / ahora, slo ahora / entiendo todo aquello que decas. / Cmo quisiera en este momento tenerte a mi lado / abrazarte y decirte qu grande y honesto te siento / Qu orgullosa me siento de haberte parido.
165 prprias vozes 167 denota o intento de uma escritura que, ao romper com o silncio, prope uma memria a partir do fazer literrio. do corpo da maternidade que essa voz se recria e reverbera em busca de uma vontade de restabelecimento de verdades. Elaborados com base na perspectiva corporal, fsica, a fadiga da idade se torna testemunha da personagem que descreve suas etapas da juventude deformao e, inversamente, da deformao juventude, passagem que ratifica o semblante cclico dessa transformao pelo tempo. Em Meu corpo, aos momentos de esbelteza, atribuem-se os anos em que a autora evoca as reminiscncias da mocidade, retrato que se esvai com o desaparecimento do filho para ser recuperado, posteriormente, no encontro com seus ideais e na companhia de personagens como ela. Atravs de elipses, o leitor tem acesso a essa metamorfose pelos versos que encerram o poema: (...) voltei a sentir / o calor de meus anosjuvenis / que se estremeciam / ao ritmo da msica 168 (COTA, 1997, p.103). Diferentes dos anos da juventude, seus anosjuvenis da outra idade levam a grafia de um tempo criado, de uma etapa simblica projetada na imagem concreta da msica que embala a dana encenada h trs dcadas ao redor da Pirmide deMayo. Num ensaio de despedida momentnea, em trs poemas encontramos o embate travado com a temporalidade que delimita a fronteira de atuao dos lenos brancos. O tempo ganha corporeidade nessa luta; como um jogo de xadrez com a morte, Mim cultiva na escritura sua esperana no porvir, ao resgatar um aspecto anunciado na escrita da transio de Nossos sonhos e reiterado na publicao de Pluma:
Tempo Resignada aceito teu domnio, teu destino se assemelha ao meu no podes romper o crculo que a vida te impe. Me deixas hoje, quando termina a minha. Outra vida a teu lado amanh comea. 169
(MIM, 1997, p. 129).
Interlocutor da angstia relativa a um fim determinado, o tempo transformado na personagem do duelo sem sada. A ele, a Madre se alia na espera daqueles que podero unir-se luta e ao caminho traado pelos mrtires que do vida e renascem
167 Texto original: quisimos escribir para contar nuestras historias como slo nosotras podemos hacerlo: desde el cuerpo, como se dice ahora, desde el corazn. Mejor o peor que los dems, pero con nuestras propias voces 168 Ttulo e textos originais: Volv a sentir / el calor de mis aosjuveniles / que se estremecan / al ritmo de la msica. 169 Ttulo e textos originais: Tres poemas: Tiempo / Resignada acepto tu dominio, / tu destino se asemeja al mo / no puedes romper el crculo / que la vida te impone / Me dejas hoy, cuando termina la ma. / Otra vida a tu lado maana empieza.
166 nesse projeto. O tempo, como antagonista, uma elaborao que se espraia nos textos de O corao, ora aparecendo como personagem de um dilogo criado na escritura, ora representando a parcela em que se marcam as horas e se conjugam os verbos. Em perspectivas atemporais, passado e presente se entrecruzam como um matiz que se coaduna ao cenrio das Madres; no ltimo poema do livro, J uana de Pargament, a Madre com mais com mais idade e tempo de movimento, d vida casa, propondo- nos um paralelo ao trato do tempo no poema de Mmi. O tempo e a casa so lanados narrativa potica como testemunhas do desespero que retorna na escritura para inserir a presena do desaparecido em A casa:
Sigo vivendo nesta mesma casa. A casa em que criei meus filhos
a casa em que ainda as paredes falam de seus jogos, suas alegrias
a casa que os viu crescer e que ouviu suas inquietudes de adolescentes.
A casa que logo me viu sofrer o cmbio brusco e o desgarro da dor do desaparecimento de Alberto.
Esta mesma casa Que fala do passado a que ainda acoberta meu presente. 170 (J UANA DE PARGAMENT, 1997, p.130)
Como resposta ao passado escandaloso, a autora se situa num presente que, simultaneamente, se projeta no porvir e convive entre as paredes que falam de seus filhos. Ambas sobreviventes do evento trgico, Madre e casa se tridimensionam numa linearidade narrativa composta pela repetio, construindo metforas e dando vida a imagens que no podem ser enterradas. No relato, ambas conquistam uma dimenso que equivale a conseguir sair da posio de sobrevivente para voltar vida (...) ir da sobre- vida vida (SELLIGMANN-SILVA, 2008, p.105), sempre na incompletude e na fragmentao, sejam do texto, sejam da voz embargada que se projeta anunciada a partir do corao.
170 Ttulo e textos originais: La casa: Sigo viviendo / en esta misma casa. / La casa en que cri a mis hijos / la casa en que todava / las paredes hablan / de sus juegos, sus alegras / la casa que los vio crecer / y que oy sus inquietudes de adolescentes. / La casa que luego me vio sufrir / el cambio brusco / y el desgarro del dolor / de la desaparicin / de Alberto. / Esta misma casa / que habla del pasado / es la que todava / cobija mi presente.
167 4.2. Pluma Revolucionria: a cerimnia do Adeus, as projees de um legado ao revs.
Ellas danzan con los desaparecidos Ellas danzan con los muertos Ellas danzan con amores invisibles Ellas danzan con silenciosa angustia Danzan con sus padres Danzan con sus hijos Danzan con sus esposos Ellas danzan solas Danzan solas
Ellas danzan solas, Sting.
Embora a cano de Sting tenha sido feita em homenagem s esposas dos desaparecidos chilenos, a solido, que d forma composio, no se distancia do percurso empreendido pelas Madres, uma comparao j realizada em outros momentos. 171
O contexto de Ellas danzan solas se refere dana da cueca sola, uma performance criada pelas mulheres que, em plena ditadura pinochetista, foram s praas bailar sozinhas e encenar uma coreografia na qual a ausncia do companheiro estava presente tanto nas fotos que portavam, quanto na imprescindibilidade para a plena realizao da dana. Alm da cueca sola, as mulheres chilenas ficaram conhecidas por suas Arpilleras, trabalho artstico em que se refletia o cotidiano da esfera privada num contexto ditatorial. Na proposta de criar na trama um relato de vida, elas demonstravam, na arte de seus quadros, o trauma de uma poca tambm marcada pelo genocdio.
171 Em janeiro de 2008, ao apresentar a turn do grupo The Police, em Buenos Aires, as Madres subiram ao palco como convidadas especiais do msico, quem cantou junto com elas a cano mencionada.
168
Imagem I: Arpillera La Cueca Sola, Chile, 1974. Fonte: http://www.davidson.edu
Paralelos histria de memria das Madres, os quadros conhecidos como arpilleras, hoje, traduzem em imagens os problemas sociais que tocam o Chile e constituem um importante intento de preservao das narrativas construdas na contramo da histria oficial, tecidas por pessoas comuns que preservam o testemunho de uma poca como matria prima para a criao artstica: a reelaborao do trauma. Essa passagem configurada pelo trauma reelaborado em extrato potico mostra algumas das estratgias adotadas pelo sujeito que, ao ver-se diante da impossibilidade narrativa, articula novas formas de construo de identidade (CASTELLS, 1999, p.30). Frente a essa perspectiva de reinveno, a noo de identidades em projeto corresponde posio tomada pelas Madres (e pelas mulheres da cueca sola), ao alterarem toda a sociedade em seu conjunto. O significado das elaboraes criadas por essas personagens reais passa a ser reinventado dentro de um plano simblico, no qual a aluso amplia o campo da representao (idem, p. 31). A esfera pblica, escandalizada pela presena incmoda daquelas que marcham com seus desaparecidos, experimenta a representao de uma nova noo acerca da relao entre o Estado e a sociedade civil, na qual a dicotomia entre seus interesses divide lugar com a compreenso de novas configuraes de memrias coletivas. Por outro lado, essas novas construes identitrias, embora respondam urgncia de criao significativa, se defrontam com um contexto negacionista, que tenta apagar de sua histria a vergonha dos anos ditatoriais. Esse jogo perverso pode ser
169 amplamente enxergado na narrativa socialmente construda na Argentina ps-ditatorial. Como j mencionadas, as artimanhas de apagamento dessa memria edificada com o corpo das Madres no foram poucas, nem inofensivas. A teoria dos dois demnios ainda alimentada discursivamente, paralelamente aos incentivos s exumaes dos cadveres e s propostas de construo de espaos de memria acerca dos anos do Processo. Aparentemente baseadas num intento de restituio, tais representaes no deixam de denunciar um desejo coletivo de encerramento temporal, acerca de um perodo ainda doloroso. Em contradio, o Estado assume um trabalho de memria que, ao mesmo tempo em que tenta responder presena das Madres, colide com a inviabilidade de resposta pelos crimes cometidos. Os assassinatos no reconhecidos aparecem em corpos exumados, em centros clandestinos de tortura. Contudo, a negao sobre as estratgias desenvolvidas ainda perduram e se mantm na impunidade, na absolvio de militares e no desaparecimento de testemunhas na atualidade. 172 Nesse cenrio de medo e injustia, as Madres danam sozinhas contra o esquecimento, impossibilitadas do luto, em detrimento de uma luta que tenta reconstruir biografias apagadas pelo ensejo narrativo de perdo. E se o passado a matria do presente, o retorno ao idntico a volta em espirais que sempre expe o testemunho e a dor das sobreviventes dos desaparecimentos. Logo, a escritura de Pluma Revolucionria (2007) compreendida no double bind dessa tarefa: resgatar a memria e antecipar a despedida, traduzidas na diffrance derridiana entre o confronto do porvir com o choque presentificado nos rastros de um passado atemporal. As narrativas desse ltimo livro publicado pelas Madres coadunam o projeto anunciado em Nossos sonhos tentativa de estabelecimento de uma comunidade imaginada capaz de abrigar o legado deixado por seus filhos. Na inviabilidade de novas personagens portadoras dos lenos brancos, elas se dirigem aos legatrios de uma luta compreendida a partir dos ideais ressemantizados dos desaparecidos.
172 Em 19 de dezembro de 2008, a Suprema Corte Argentina absolveu o ex-comandante da Marinha, Alfredo Astiz , e mais 19 repressores participantes do regime militar. Algumas horas depois, a presidente Cristina Kirchner, junto aos organismos de Direitos Humanos, entre estes as Madres, pediram reconsiderao, conseguindo que a libertao fosse anulada temporariamente. Em relao aos desaparecimentos, desde 18 de setembro de 2006, J orge Julio Lpez, testemunha no caso sobre os crimes cometidos pelo repressor Miguel Etchecolatz, est desaparecido. At o momento, no se sabe o que realmente aconteceu com ele, embora no caibam dvidas de que, 25 anos aps o fim do regime militar, os desaparecimentos ainda ameaam as possibilidades concretas de justia.
170 A preservao dessa escrita em diferena que compe os textos produzidos pelas Madres possibilita-nos a compreenso de imagens que voltam pelo dever assumido contra o esquecimento. Intraduzveis, desaparecidos e Madre chamam cena literria uma histria pensada a partir dos corpos que se substituem ausncia e resistem discursivamente ao luto vivel abertura de uma nova etapa. Com efeito, o adeus ensaiado na escritura tramado com base na reconfigurao de sentidos criados em mais de trinta e um anos de movimento. Imortalizadas na escritura e no palimpstico cenrio de enfrentamento da Plaza de Mayo, as personagens de Pluma se inserem num contexto que, embora tramado pelo apagamento e pela rasura, se v impelido ao dilogo com o saldo dessas narrativas do trauma. Ainda que muitos textos rememorem o intento anunciado em 1991 e confirmado em 1997, presente nas publicaes de Nossos sonhos e O corao na escritura, alguns relatos de Pluma se situam na projeo dessa despedida e, de certa forma, na aspirao continuidade deixada como herana aos que no podero, de fato, substituir os corpos eriados pelo vis da maternidade. Logo, surge-nos uma necessidade de compreenso acerca dessa projeo, bem como da maneira pela qual se constri a metfora dos futuros herdeiros. Entendemos estes sujeitos como legatrios, aqueles aos quais no cabe o direito direto sobre a herana, mas servem de base imaginao de um inventrio constitudo por memrias e significados, elementos simbolicamente construdos a partir da voz do desaparecido entoada por suas Madres. importante destacar o carter de resgate nessa escritura; Pluma um livro publicado depois das oficinas, mas seu material provm de textos produzidos nesses encontros e de pinturas decorrentes de outros momentos de reelaborao dessa memria coletiva 173 . O que o diferencia dos demais a seleo dos relatos inseridos, j que, anteriormente, o esboo de um legado a outrem aparece na planta baixa, mas no se mostra plenamente na composio textual. Consideramos que, embora a noo de despedida no seja a imagem mais forte desses relatos, no fortuita a operao realizada em Pluma, pois esse indito traz em si a seleo e o recorte do tempo em que se torna pblica a esperana de continuidade de um discurso sonhado para novos sujeitos. Dessa forma, acreditamos que o plano arquitetado em 1991, quando se iniciam as oficinas literrias, ganha espao num perodo
173 Embora essas pinturas representem um vasto material para a anlise, centrar-nos-emos nos textos escritos, visto que eles representam a base comparativa do presente estudo.
171 no qual as personagens de uma dana solitria ensaiam o etreo reencontro com aqueles que esto no alto; seus pares, seus filhos, seus mrtires, os 30.000 desaparecidos. O primeiro texto do livro assinado por Mara del Carmen Berrocal, autora de A sabedoria, um dos relatos iniciais de Nossos sonhos. Novamente, essa Madre retorna inaugurando e, de certa forma, entregando ao leitor o tom do projeto que ele tem em suas mos. Sem ttulo, o texto se apresenta partindo do mesmo ponto: seguir com vida aps o evento trgico. Ao debruar-se sobre a evocao das memrias provocadas pelo desaparecimento de seu filho, Mara del Carmen funda sua escritura na recordao, aspecto que aparece nos termos que a autora escolhe para a composio de sua narrativa. O verbo recordar reiterativo e introduz a instabilidade discursiva desse testemunho literrio, o que suspende o juzo do material que serve de base a esse intento, e ratifica que qualquer coisa recordada pela memria vivida ou imaginada virtual por sua prpria natureza. A memria sempre transitria (...), ela humana e social. (HUYSSEN, 2000, p. 37). Com efeito, o olhar ao cu o caminho que a narradora encontra para parir o filho na escritura, para transform-lo em seu legado. O destino do desaparecido mesclado: as imagens da trajetria recriada pela Madre misturam-se ausncia fsica capaz de desvelar o trauma da personagem que escreve, no momento em que a autora evoca as lembranas do grupo de amigos do filho:
Que lindo grupo de meninos, que saudveis, que unidos que eram. Foram crescendo e sem querer foram separando-se, cada um escolheu seu caminho, Alberto tambm escolheu, creio que o mais difcil, mas o mais lindo. Trabalhou e lutou muito pelos demais, amava a justia, acreditava na igualdade do homem, buscava o homem novo, mas essa forma de lutar e pensar era perigosa, por isso hoje no est fisicamente conosco, mas est seu exemplo, sua luta que no morreu, por isso para mim hoje cada jovem que luta um filho mais que me nasceu, vejo em todos eles Alberto, este o triunfo de sua luta que no foi em vo 174 (MARA DEL CARMEN, 2007, p. 12, grifo nosso).
O filho a mais nascido aps a conformao desse ator poltico a imagem lanada sobre os que se encontram s margens, sobre os que lutam e clamam pelos direitos ressignificados nesse percurso que Mara del Carmen compartilha com as
174 Texto original: Que lindo grupo de chicos, que sanos, que unidos que eran. Fueron creciendo y sin quererlo se fueron separando, cada uno eligi su camino, Alberto tambin eligi, creo que el ms difcil, pero el ms lindo. Trabaj y luch por los dems, amaba la justicia, crea en la igualdad del hombre, buscaba el hombre nuevo, pero esta forma de luchar y pensar era peligrosa, por eso hoy no est fsicamente con nosotros, pero est su ejemplo, su lucha que no ha muerto, por eso para m hoy cada joven que lucha es un hijo ms que me ha nacido, veo en todos ellos a Alberto, ste es el triunfo de su lucha que no ha sido en vano.
172 Madres. a eles que ela deixa a esperana da dignificao dos ideais de Alberto, cuja trajetria lhe mais bonita justamente por ser mais difcil. O pretrito o tempo que marca o limite entre a presena do filho e a permanncia de sua luta, personagens imortalizadas na escritura materna que rompe com a temporalidade ao apostar no porvir. Em outro momento do livro, a cclica importncia do coletivo, como ponto de partida para a emerso memorialstica, a base sobre a qual se constri a narrativa de Hebe de Bonafini. O paredo a imagem recuperada da infncia, que empresta sua paisagem construo da metfora criada pela autora para falar de seu encontro com suas companheiras e antecipar uma despedida no anunciada no relato, entretanto, presente em seu enunciado:
Minha vida hoje um grande paredo onde montanhas de iluses assemelham-se s de areia [...] s vezes sinto que com o amor de todos e a esperana da utopia, volto a me atirar com a expectativa de chegar abaixo onde me esperam as outras, que seguramente me ajudaro a subir para voltar a atirar-me uma e mil vezes, todas as que sejam necessrias at que a montanha seja forte 175 (HEBE DE BONAFINI, 2007, p. 20).
Assim como em outros textos, o que imaterial ganha dimenses humanas; a montanha se personifica quando Hebe lhe atribui uma fora capaz de deter sua prpria trajetria. O que no se pronuncia tambm ganha voz no relato da Madre escritora. A preposio at o conectivo que, ao ser inserido no enunciado, traa a fronteira entre a temporalidade vivenciada pelas personagens de O paredo. O esboo de uma retirada delineado no como um adeus, mas como algo que se desenha na impossibilidade diante das caractersticas titnicas empregadas pela personagem na descrio de si mesma, no resgate da importncia do encontro com o coletivo, com a expectativa de chegar abaixo onde me esperam as outras, que seguramente me ajudaro a subir para voltar a atirar-me uma e mil vezes. J unto ao legado projetado na esperana de uma luta continuada, a redefinio simblica do espao onde essa herana foi construda tambm colabora para a aposta no porvir. A Plaza de Mayo, cenrio heterotpico de um encontro consagrado pela maternidade, recebe novas inscries cartogrficas, traados que redimensionam sua paisagem e do plasticidade em Hoje levaram Horcio, de Elisa de Landn. O relato
175 Ttulo e textos originais: El malecn: Mi vida es hoy un gran malecn donde montaas de ilusiones se asemejan a las de arena (...) a veces siento que con el amor de todos y la esperanza de la utopa, me vuelvo a tirar con la expectativa de llegar abajo donde me esperan las otras, que seguro me ayudarn a subir para volverme a tirar una y mil veces, todas las que sean necesarias hasta que la montaa sea fuerte. Optamos pela traduo de malecn por paredo, pois, embora o dicionrio aceite a noo de dique, acreditamos que a imagem proveniente de nossa traduo corresponda melhor pretendida pela autora em seu relato.
173 cumpre a trajetria cclica dos outros textos: o trgico e o encontro com as Madres. Por outro lado, atravs da descrio da Plaza que o leitor tem acesso importncia dessa conformao: Me sentei em um banco e creio que dormi, sonhei ou foi realidade. Essa praa aonde tantas vezes havia levado meus filhos ou meus alunos, hoje era distinta. (ELISA DE LANDN, 2007, p. 33). A incerteza sobre a qual se constri a narrativa de Elisa recupera a fragmentao discursiva que alude ao desespero da personagem, sentimento que s pode ser suportado junto quelas que com lenos brancos giravam ao redor da pirmide em lenta caravana, com passo firme (idem). Embora o nome da praa no seja mencionado no conto, os termos que a autora emprega para descrever esse espao no deixam dvidas: a Plaza. Ao trmino, tal aspecto se refora nas representaes que lhe so agregadas em decorrncia da presena das Madres, as quais transformaram esta Plaza em bastio de luta firme e verdadeira (idem). A importncia desse cenrio para as geraes futuras uma ambio que se traduz na hiptese imperativa da narradora: Se aqui se produziu o encontro mais formoso que uniu todas as Madres sem credos nem raa, s o amor a seus filhos, buscamos reivindic-los, que deram tudo, sem pedir nada 176 (idem). No relato de Elisa, confirmada a heterocronia desse cenrio, bem como a gestao cclica que nele se desenha. O local de encontro com os desaparecidos o espao onde se forjou um movimento e a noo de luta que o sustenta h tantos anos. A imagem atual que se projeta sobre a Plaza indissocivel das personagens que uniram o lao da maternidade ao seu nome: Madres de Plaza de Mayo. com a crena investida nessa dimenso do espao que a autora mistura sua biografia e a de seu filho cartografia que permite um encontro atemporal, capaz de conservar a sobrevivncia dessa paisagem que rememora e d sobrevida aos sujeitos dessa histria. A luta e a Plaza passam, ento, a traduzir imagens anlogas, visto que a narrativa de uma pressupe a reconstruo da outra. Em uma carta imaginada filha desaparecida, Mercedes de Meroo promete ao despedir-se: filha minha, te prometo no deixar a luta e seguir com ela at o ltimo dia de minha vida 177 (MERCEDES DE MEROO, 2007, p. 47). Essa perspectiva antecipa o que se pode imaginar aps esse ltimo momento, matria constitutiva do relato posterior de Chela de Prsperi:
176 Ttulo e textos originais: Hoy se llevaron a Horacio: Me sent en un banco y creo que me dorm, so o fue realidad. Esa plaza que tantas veces haba llevado a mis hijos o a mis alumnos, hoy era distinta () con pauelos blancos que giraban alrededor de la pirmide en lenta caravana, con paso firme. () Transformaron esta Plaza en bastin de lucha firme y verdadera. Si aqu se produjo el encuentro ms hermoso que uni a todas las Madres sin credos ni raza, solo el amor a sus hijos, buscamos reivindicar a ellos, que lo dieron todo, sin pedir nada. 177 Texto original: Hija ma, te prometo no deja la lucha y seguir con ella hasta el ltimo da de mi vida.
174
Novamente os jovens voltam a lutar por ela. Tenho uns vizinhos muito bons, a av conta criana de 4 anos quem sou e que ns Madres buscamos na Plaza nossos filhos e pergunta: no os encontraro mais? Pouco tempo depois, quando sabe que estou h dois meses de cama, lhe diz: vov, tem que ir s quintas-feiras Plaza. Laura o olha e lhe diz por qu?. Se agora Chela no pode ir, voc tem que ir em seu lugar. As crianas no se questionam que continuemos indo Plaza, encontram-no mais lgico que muitos adultos. 178 (CHELA DE PRSPERI, 2007, p. 61)
O ela a que Chela se refere aparece escrito na epgrafe do relato: Comear com um remeter-nos liberdade e a muitos anos depois no pas 179 . No obstante aparea fora do corpo da narrativa, o texto sugere a luta pela liberdade numa perspectiva de retorno atravs dos jovens, depositada na compreenso de um menino de quatro anos que se preocupa com a ausncia da personagem que escreve. A estratgia empregada por Chela revisita a crena na imaterialidade dessa herana. A despedida tampouco escrita; em seu lugar projetada a voz da criana, metfora que denota a esperana investida na paisagem reconfigurada da Plaza. tambm da esperana o aspecto que religa esses textos ao poema-eplogo de Nossos sonhos. Como um rito de passagem s novas interpretaes acerca de si mesmas, as Madres dividem com seus leitores co-testemunhais As folhas de nossos sonhos, texto que antecipa o ltimo momento desse encontro com o fazer literrio. Os versos finais (...) Ficaram to dormidas / as folhas de nossos sonhos / ou saltaro por a / buscando seus prprios donos? (1991, p. 37) dialogam com o imaginrio a respeito de um empreendimento que pode seguir existindo, no gerndio, na progressividade de uma ao inacabada. Entretanto, ainda que esse intento se construa num coletivo esboado aos demais, elas no deixam de danar sozinhas. Em um contexto em que as edificaes de espaos de memria configuram um desejo coletivo expresso na monumentalizao do passado, as Madres se colocam exaustivamente contra esses cenrios de fantasmagoria. Ao reconhecerem a biografia tecida sobre os desaparecidos como um legado de luta s futuras geraes, elas autenticam o valor dessa imaterialidade e a entregam como o produto de um combate travado em defesa da preservao de uma memria intransfervel.
178 Texto original: Nuevamente los jvenes vuelven a luchar por ella. Tengo unos vecinos muy buenos, la abuela le cuenta al nene de 4 aos quin soy y que las Madres buscamos en la Plaza nuestros hijos y pregunta no los van a encontrar ms? / Al poco tiempo, cuando se entera que tengo para dos meses de cama, le dice: abuela, tens que ir los jueves a la Plaza. Laura lo mira y le dice por que?. Si ahora no puede ir Chela, tens que ir en su lugar. / Los nios no se cuestionan que sigamos yendo a la Plaza, lo encuentran ms lgico que muchos mayores. 179 Texto original: Comenzar con un remitirnos a la libertad y a muchos aos despus en el pas.
175 Mais que um mero rechao, a oposio s edificaes desses locais denotam a impossibilidade de substituio do desaparecido, to vivo e to presente no discurso de suas Madres, as quais tentam preserv-lo do risco da transformao em metfora. A perda no pode ser traduzida em linguagem, uma vez que a diffrance marcada nos relatos dessas personagens inviabiliza a transposio da imagem do trauma para algo que possa ser lido na perspectiva do mercado. O risco de mercadorizao da memria constitui a base dessa resistncia que, ao negar o luto, inviabiliza a superao do evento traumtico. O cenrio a que as Madres se opem pode ser relacionado ao que Idelber Avelar considera como uma lgica substitutiva e metafrica segundo a qual o passado est sempre em vias de torna-se obsoleto (AVELAR, 2003, p. 238). A substituio dos eventos do passado por imagens que, no presente, respondem mais ao desejo do espetculo que reabertura de feridas, considerada pelo autor como a seguinte estratgia:
apagar o passado como passado a pedra angular de toda mercantilizao, inclusive quando o passado tambm passa a ser mercadoria, negando-se assim enquanto passado, ao oferecer-se, j convertido em mercadoria reificada, como substituto compensatrio de tudo o que nele houve de derrota, fracasso, misria. Em termos benjaminianos, o mercado chega a transformar inclusive os mais brutais documentos de barbrie em radiantes testemunhos da riqueza da cultura. (Idem, grifo do autor)
Contraditoriamente, ao mesmo tempo em que as projees museicas preservam uma noo de memria, elas aniquilam a essncia dessa experincia. Embora nesses espaos seja compensada a perda dos meios de memria (HUYSSEN, 2000, p. 29), a perda da temporalidade que marca o material com que se constroem esses monumentos torna-se responsvel pelo desprovimento do passado como passado. A transformao do vivido em mercadoria destitui a materialidade que d forma ao peso insuportvel dessa experincia. Em Nossos Princpios, texto em que podemos ler os parmetros ticos do movimento, as Madres ao afirmarem: rejeitamos as placas e os monumentos porque isso significa enterrar os mortos. A nica homenagem possvel levantar suas bandeiras de luta e continuar seu caminho expressam o bailado solitrio dessa dana de memria na atualidade. Ao considerarem que as homenagens pstumas s servem para que os que garantiram a impunidade hoje lavem suas culpas. O nico monumento que podemos levantar um inquebrantvel compromisso com seus ideais 180 , as integrantes da
180 Texto retirado do princpio Rejeitamos as homenagens pstumas, cuja traduo est presente neste estudo.
176 Asociacin trafegam na contramo de um desejo construdo e compreendido socialmente pela lgica do mercado. Ainda que os textos publicados pelas Madres, de certa forma, possam representar uma materialidade dessa memria, eles no deixam de corresponder a uma experincia mutilada pela impossibilidade e pela ocluso do visvel (SARLO, 2007, p. 53). Com efeito, o detalhe insignificante e repetido se adapta melhor que a proliferao ao que ela (a experincia) relata (idem), pois viabiliza a reconstruo cclica de uma lembrana erigida da incompletude significativa, originada a partir da tragdia dos desaparecimentos. Sobre essas tentativas monumentais de concretizar a experincia, no nos desconhecida a proliferao desses espaos construdos como loci de memria. Em 1995, a Alemanha foi palco de uma srie de encenaes monumentais para a comemorao dos cinqenta anos do fim da guerra de extermnio nazista 181 . No caso do embrulhamento do edifcio Reichstag, em Berlim, pelos artistas Christo e J ean- Claude, podemos ver a converso de um monumento em mito, o que tornou, em certa medida, invisvel a memria que dele provinha. Construdo em 1985, o prdio abrigou o parlamento alemo nos tempos do imprio Guilhermino, tendo mais tarde exercido um papel fundamental tanto na fundao quanto na derrubada da Repblica de Weimar, proclamada do parapeito de suas janelas e encerrada no famoso incndio do Reichstag, que se seguiu ascenso do nazismo ao poder. (HUYSSEN, 2000, p. 45). Contudo, ao ser empacotado, a memria, que junto histria do edifcio construiu as imagens de uma poca que no permite esquecimento, acabou sendo velada pelo intento artstico. Curiosamente, o novo monumento transitrio passou a traduzir o double bind dessa estratgia de rememorao proposta pelos artistas; ao apagar o Reichstag, veio luz a revelao do que estava oculto, a imagem palimpsstica reaparecida aps ser encoberta. O monumento cultura se ergue, ento, como um evento popular, cultuado na celebrao simblica de uma democracia aparente em toda sua fragilidade e transitoriedade (idem, p. 47). Para uma discusso mais ampla a respeito da noo de construes monumentais na atualidade, a Alemanha ps-nazismo um vasto cenrio ao questionamento dessas estratgias de materializao museica da memria. O prprio Monumento ao
181 Referncia ao captulo Seduo monumental, in: Seduzidos pela memria de Andreas Huyssen. Rio de J aneiro: Aeroplano, 2000.
177 Holocausto, inaugurado em 2005, tambm em Berlim, demonstra a concretizao desse desejo de rememorar o passado realmente como passado, ao permitir que nesse espao se transite sem o compromisso de reviver o tempo da dor. Talvez seja justamente esse deambular livre da vivncia do trauma que as Madres tanto rejeitem; embora, hoje, elas mesmas tenham se tornado um monumento vivo e, como j mencionado, fotografvel, a proposta tica se apresenta como uma promessa intacta ao no ser transmutada em museu, local que, para elas, poderia configurar um para sempre transitrio (constitudo por fossilizaes daqueles aos que no foram permitidas as exumaes), alm de ameaar a preservao de um legado imaterial. Hoje, ao receberem o liceu do prdio da Escola de Mecnica Armada (ESMA), por parte do governo federal como proposta para a construo de um centro cultural, as Madres retornam ao local onde seus filhos foram torturados, com o anseio de levar vida onde houve tanta morte 182 . Inaugurado em 30 de abril de 2008 (dia em que se celebravam os 31 anos do movimento), o Espacio Cultural Nuestros Hijos (ECuNHi) um centro que abriga mltiplas expresses culturais, com cursos comunidade e eventos artsticos, momentos em que se rememoram os desaparecidos a partir da sobrevida encontrada na conformao coletiva. No discurso proferido por Hebe de Bonafini, em janeiro de 2008, ao projetar essa reconstruo imagtica a partir da vida, o desaparecido convocado como personagem principal do que ali se realiza. por ele que ela conclama as pessoas a acreditarem no legado de mais de trs dcadas de luta, projetado na crena contra o apagamento de uma memria que permanece latente. A morte velada e no assumida na discursividade elaborada pelas Madres aparece para tonificar a imagem de resistncia. O trauma dos anos ditatoriais regressa atravs do relato que, no presente, se utiliza do evento para ilustrar o poder do enfrentamento viabilizado pela constituio de uma herana que, inversamente, volta para ser entregue aos que transformaro esse espao num cenrio capaz de sobreviver ao apagamento do passado como passado:
182 Trecho do discurso proferido por Hebe de Bonafini, em 31 de janeiro de 2008, dia em que as Madres desembarcaram (termo usado por elas) no liceu naval para pintar, com centenas pessoas, flores e girassis, uma interveno artstica capaz de agregar quele espao as imagens cultivadas atravs da memria construda sobre seus filhos.
178 Os sonhos compartilhados so os que se fazem realidade. Hoje aqui, dizemos a todos que, ns Madres, vamos seguir trabalhando pela vida, a vida que a nica que nos acompanhou sempre. E vou repetir o que disse em um discurso em frente Escola de Mecnica da Armada, aqui adiante, quando os milicos nos bateram at se cansar, e eu lhes gritei na cara: queimaram-nos vivos e no puderam, atiraram-nos vivos ao rio e no puderam, enterraram-nos abaixo das estradas e no puderam! Nossos filhos no so ossos, so vida que nasce para sempre como semente em cada um de vocs! E da mo da vida, desta vida que nos acompanha, da mo dela, vamos indo pelo mesmo caminho que entramos. Obrigada, companheiros, por acreditar nos projetos das Madres que j so realidade. Entre todos vamos converter este espao na coisa mais maravilhosa que vocs nunca imaginaram. Obrigada por estar, obrigada por vir. E vivam nossos filhos, vivam nossos queridos filhos, vivam filhos queridos, vivam mais vivos que nunca, ressuscitem, venham, venham, venham! 183
Ao chamar para a cena discursiva a presena do desaparecido, requisitado na ressurreio, Hebe reinsere a noo de mrtir, o qual, mesmo aps vrias tentativas mortais, permanece vivo atravs de suas Madres e da crena depositada na continuidade de seus ideais, compostos pelas narrativas criadas por aquelas que o fizeram nascer uma vez mais, muitas vezes seguidas. Os princpios ticos que norteiam o texto seminal do movimento reaparecem na elaborao desse discurso; o trecho em que Hebe enfatiza que seus filhos no so ossos apresenta-se como um enunciado polifnico, ao inserir, neste momento, o princpio fundamentado na rejeio s exumaes:
(...) rejeitamos as exumaes porque nossos filhos no so cadveres. Nossos filhos esto fisicamente desaparecidos, mas vivem na luta, nos ideais, no compromisso de todos os que lutam pela justia e pela liberdade de seu povo. Os restos de nossos filhos devem ficar a, onde caram. No h tumba que encerre um revolucionrio. Um punhado de ossos no os identifica, porque eles so sonhos, esperanas e um exemplo para as geraes que viro. 184
E, se negar as exumaes uma resistncia ao luto rejeitado h tantos anos, as Madres encontram na luta de seus filhos a possibilidade de suportar a inexorabilidade do evento traumtico. Wlassowas do mundo, elas se despedem da condio trgica de Antgona quando transformam o embate entre seus interesses e os do Estado na invocao da presena de seus filhos vivos; vivos em seus textos, em suas marchas, no desejo projetado a essa comunidade imaginada escrita como as geraes que viro.
183 Texto original: () Los sueos compartidos son los que se hacen realidad. Hoy aqu, les decimos a todos que las Madres vamos a seguir trabajando por la vida, la vida que es la nica que nos acompa siempre. Y voy a repetir lo que dije en un discurso frente a la Escuela de Mecnica de la Armada, ac adelante, cuando nos pegaron hasta que se cansaron los milicos, y les grit en la cara: los quemaron vivos y no pudieron, los tiraron vivos al ro y no pudieron, los enterraron abajo de las autopistas y no pudieron! Nuestros hijos no son huesos, son vida que nace siempre como semilla en cada uno de ustedes! Y de la mano de la vida, de esta vida que nos acompaa, de la mano de ella, nos vamos yendo por el mismo camino que entramos. Gracias, compaeros, por creer en los proyectos de las Madres que ya son realidad. Entre todos vamos a convertir este espacio en la cosa ms maravillosa que ustedes nunca hubieran imaginado. Gracias por estar, gracias por venir. Y Vivan nuestros hijos, vivan nuestros queridos hijos, vivan hijos queridos, vivan ms vivos que nunca, resuciten, vengan, vengan, vengan...!!!" (trecho transcrito das gravaes realizadas por ns, durante o evento). 184 Nossos princpios, Rejeitamos as exumaes.
179 com base nesse encontro gestado a partir da inviabilidade e capaz de reinventar-se como forma de suportar o trgico, que as Madres de Plaza de Mayo constroem e entregam, memria do sangue, o legado ao revs.
180 CONSIDERAES FINAIS
(...) O tempo a minha matria, o tempo presente, os homens presentes, a vida presente.
Mos dadas, Carlos Drummond de Andrade.
Iniciar uma perspectiva de trmino para este estudo com o poema Mos dadas, do poeta mineiro Carlos Drummond de Andrade, traz a possibilidade de dar voz a alguns aspectos que, ao longo da redao da tese, poderiam parecer deslocados. Acreditamos, tambm, que essa sensao de deslocamento foi o que por muito esteve presente nessas pesquisas. O desafio de estudar um contexto alheio historiografia de nosso pas trouxe-nos a novidade do desconhecido e as dificuldades de compreenso e acesso a esse panorama de outrem. Mais especificamente no tocante s Madres, a aproximao a essas personagens e suas narrativas foi embargada em muitos momentos, propondo-nos uma srie de questionamentos acerca das abordagens por ns escolhidas. Embora a ditadura militar argentina tenha terminado em 1983, ainda hoje o temor e a compaixo sublinham a tragdia rememorada pelas situaes dramticas ento vividas. Ameaas telefnicas, simulaes de assaltos, ofensas pblicas e o constante crescimento de grupos de extrema direita 185 so fatos que ainda representam notcias envolvendo as Madres. Com efeito, por mais que algum queira estud-las, essas personagens no so exatamente acessveis. Depois de tantas vivncias trgicas, no lhes permitido incorrer em uma nova hamarta. Em 2004, no primeiro contato com a Asociacin Madres de Plaza de Mayo, para realizar as entrevistas que, posteriormente, serviriam de base para a idealizao desse estudo, essa dificuldade/preservao no nos pareceu to marcada; foi possvel dialogar com a vice-presidente do movimento naquele momento, Evel Petrini. Agora, aps quatro anos de pesquisa sobre o tema, pensamos na facilidade do primeiro encontro em decorrncia de uma despedida que no tardou mais do que dois minutos, aps o trmino da entrevista.
185 Um exemplo disso o Movimiento por la Verdadera Historia, liderado por familiares de militares argentinos ligados ditadura. Sobre a atuao de grupos como este, vlido mencionar o ocorrido em novembro de 2008, quando manifestantes pintaram, sobre os lenos brancos desenhados na Plaza de Mayo, tarjas negras, aludindo s Madres a proliferao de um discurso terrorista e contra a paz.
181 Ao retornarmos para a celebrao dos trinta anos de luta das Madres (em 30 de abril de 2007), o que havamos conhecido h trs anos se transformara quase por completo; nossa proposta parecia deslocada naquele contexto imaginado de engajamento; potencialmente, tornara-se estranha aos olhares dos legatrios que acompanhavam aquelas mulheres to presentes na hiptese deste estudo. O pthos por eles recriado se chocava bruscamente com nosso intento inicial de aproximao. No entanto, foi-nos permitido pouco mais de dois minutos antes da despedida e a realizao de muitas entrevistas. Em decorrncia de sua extenso (aproximadamente, onze horas de gravao), esse material no integra a redao desta tese. Contudo, ele de fundamental importncia nossa compreenso acerca das narrativas elaboradas pelas sobreviventes dos desaparecimentos. Durante os oito dias de viagem, compreendemos um pouco melhor o porqu de tanto receio e, de certa forma, afastamento. Mais que uma imagem de memria viva, as Madres so responsveis pela criao de uma comunidade poltica peculiar que, assim como o que ocorre com uma nao, vive de suas narrativas e dos elementos que corroboram seu senso de pertencimento. As viagens seguintes diluram o estranhamento do segundo momento, permitiram uma passagem pelo reconhecimento de um estudo inovador acerca dessas personagens: sua produo literria, um material que aparece em segundo plano, ofuscado pela representatividade dos discursos e aes por elas desempenhados. A anlise desse material paralelo nos possibilitou o trabalho com aspectos que, embora possam ser considerados secundrios dentro de um contexto forjado pelo engajamento poltico, so fundamentais elaborao desse ator poltico coletivo, o qual nasce narrativamente de um parto ao revs. A passagem da me Madre, tantas vezes evocada nas marchas, a imagem que mais se destaca nessa escritura tecida pelas memrias daquela que sobreviveu tragdia para rememor-la. Desde o primeiro intento de escritura, cuja proposta no se explicita num fazer literrio, essa personagem j anuncia uma guinada que se confirma no momento em que o movimento se encontra numa situao de impasse poltico. A Madre que assina os textos de Poemarios j ensaia seus primeiros passos rumo separao que marca a diferena entre o que, hoje, representa o movimento: duas linhas distintas, muitas personagens marcadas pela mesma dor. Muitas vezes comparadas personagem sofocliana, essa separao pe um fim relao entre Antgona e as integrantes da Asociacin. Ainda que o trgico seja um
182 componente substancial a essa conformao primria, a discursividade elaborada, para requisitar o filho desaparecido com vida, inverte a necessidade de dar fim ao luto e iniciar uma nova etapa. Nessa perspectiva, a tragdia se redimensiona: justamente pela recusa ao sepultamento que essa personagem experimenta uma nova experincia trgica. A memria, configurada na contemporaneidade como um produto rentvel e amplamente metaforizado, entendida por elas como uma herana cuja partilha s possvel na crena e na continuidade daquilo que, por elas, pode dar acesso biografia do desaparecido. Inegocivel, um novo embate se desenha no caminho dessas personagens: permanecerem fiis a seus mortos, em conflito com um contexto vido pelo perdo (como vis de esquecimento) e por representaes de vivncias que permitam espaos capazes de simular experincias. Ao assumirem para si a biografia elaborada sobre o desaparecido, as Madres experimentam o rechao de uma grande parcela da sociedade argentina que no aceita essa substituio, porque, realmente, ao que foi feito no h restituio. Entretanto, mais que uma mera rejeio, o grande incmodo provm de uma postura que, ao negar o corpo do desaparecido, inviabiliza um projeto de conciliao baseado no esquecimento. E, se para recordar necessrio esquecer, as Madres se propem a um novo percurso trgico: sobreviver narrando, para imaginar a retirada em glria. A projeo dessa memria, na literatura e nos projetos sociais por elas realizados, nos d a dimenso dessa proposta escrita no aparecimento com vida. A rejeio aos espaos de memria justificada por imagens que, por requisitarem o filho com vida, permitem que a personagem sobreviva firme em suas narrativas e projetos. A imaginao de um legado, ento, aparece como resposta s nossas dvidas iniciais: possvel narrar o trauma? possvel, ao sobrevivente, rememorar o espanto? A recriao biogrfica, decorrente tambm de um processo metablico acerca da memria do desaparecido, possibilita uma discursividade que, ao projetar-se como voz coletiva, retira a me desolada da condio individual trgica. A constante atualizao da dor, do trauma e do espanto o que ratifica a passagem da me Madre. A cada nova apresentao dessa ferida, elas confirmam o direito a essa voz da rememria e revivem a cena do medo, tanto na Plaza quanto na escritura. Nesses cenrios, a personagem de si mesma a testemunha; a me marcada pela tragdia pblica e escandalosamente compartilhada.
183 Com efeito, os novos elementos agregados a essa composio consolidam a condio trgica inicial e permitem que a passagem prossiga. Hoje, ao serem reconhecidas internacionalmente e terem esse respeito ratificado pela presidente Cristina Kirchner, as Madres se projetam num panorama de dignidade, no qual seus discursos so ouvidos e muitos de seus projetos sociais viabilizados. Mais que uma organizao feminina em defesa dos Direitos Humanos, elas representam a dvida de uma poca com a justia. E, se cobrar financeiramente essa dvida um impasse inegocivel, a resposta o dever assumido com a luta interrompida de seus filhos. Em 2007, com a organizao do segundo encontro Mujeres en Lucha 186 , na Itlia, as Madres da Asociacin confirmaram, tambm, uma nova proposta de legado, na qual novos movimentos femininos surgem como desdobramentos da luta iniciada pelas mes dos desaparecidos argentinos. Com a participao de grupos de vrios pases, o evento teve como protagonista Hebe de Bonafini, quem recebeu da Universidade de Bologna o ttulo Honoris Causa, em reconhecimento aos trinta anos de luta. Nesse panorama de respeito e apoio a grupos emergentes, elas se projetam como Madres de futuras Madres, um intercmbio que confirma a aposta no porvir, ao mesmo tempo em que reconhece a impossibilidade de novas personagens para seus lenos brancos. Com outras cores e significados, esses lenos caminham em outras mulheres e ambicionam novas representaes em cenrios de contestao. As causas e as personagens desse novo legado so distintas. So mulheres tambm marcadas por tragdias, por perdas e por contextos onde os espantos da guerra e da iniqidade corroboram o trauma dos sobreviventes. Bsnia, Sarajevo, Herzegovina, Srvia foram alguns dos pases cujas representantes ilustraram o temor provocado pelos conflitos vivenciados. Representantes do movimento feminino Centro de Derechos Humanos de la Mujer, de Ciudad J urez, no Mxico, relataram os assassinatos cometidos contra mulheres, crimes que ratificam a impunidade por elas denunciada. No encontro com as Madres, alm da proposta de dar voz aos que, em suas sociedades, so silenciados, a importncia das argentinas, para o surgimento de novos movimentos, foi destacada pela representante mexicana, Luz Esthela Castro Rodrguez, que afirmou: Vocs me pariram e pariram muitas de ns 187 .
186 Um primeiro encontro j havia sido realizado em Paris, em 1994. 187 Texto original: Ustedes me han parido y nos han parido a muchas de nosotras. Fonte: pgina virtual da Asociacin Madres de Plaza de Mayo: http://www.madres.org
184 Outros pases tambm estiveram presentes: Arglia, Palestina, Israel e Iraque, Bolvia, Colmbia e Brasil, representado por Neiva Vivian, do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). Com motivaes diversas, essas mulheres se projetam como legatrias dos desaparecidos, ao se reconhecerem como um ator poltico coletivo nascido da luta das Madres. Ao trmino do encontro, as participantes escreveram um documento com as declaraes e exigncias relatadas junto s Madres. Versando sobre a luta em defesa dos Direitos Humanos, o documento ilustra o resultado da crena investida no porvir, ao legar s mulheres argentinas o protagonismo ora projetado a outras personagens. Nessa perspectiva, vemos a atualizao de um projeto que, para seguir com vida, se encaminha para novos embates e cenrios trgicos. O desaparecido que gesta a Madre retorna para abrir, em outros espaos, a esperana sagrada na Plaza de Mayo. A narrativa elaborada sobre seus filhos o mote para o alcance desse reconhecimento. Ao reivindicar a biografia dos desaparecidos como guerrilheiros, as Madres fortalecem a composio do mrtir como autor dessa herana. apontando um novo caminho e testemunhando sua f que a memria sobre seus mortos se esboa como uma imagem imaterial, impossvel de ser preservada em espaos que encerrem esse trajeto verbalmente atualizado, base narrativa da sobrevivente que assume seu lugar. como se dessa reelaborao emergisse um novo aspecto: no basta ser me de desaparecido; preciso ser me de algum que desapareceu por sonhar com uma sociedade mais justa. Diferente de outros movimentos compostos por mes, as Madres se tornam protagonistas em decorrncia daqueles que sempre protagonizaram sua tragdia. Contraditoriamente, os militares aparecem ao lado dos desaparecidos nesse processo marcado pelo evento traumtico que escreveu a histria recente da Argentina. No decorrer de nossas pesquisas, sentimos a necessidade de encontrar exemplos e formaes originadas pelo lao da maternidade em nosso pas, como uma proposta de paralelo luta empreendida pelas Madres. Entretanto, percebemos que nosso contexto ilustra alguns impasses a esse projeto. Durante nossas tentativas, entrevistamos a presidente do movimento Mes da S 188 e participamos de vrios encontros
188 Com sede em So Paulo, o nome desse movimento provm do local onde mes se encontram semanalmente, a Praa da S. Em nossa entrevista, Ivanise Esperidio da Silva relatou a importncia das Madres de Plaza de Mayo para a idealizao do grupo, cujo trabalho centrado na busca de pessoas desaparecidas. vlido mencionar o projeto de conscientizao realizado por este movimento, uma vez que, segundo Ivanise, na atualidade de nosso pas, esses casos aparecem relacionados a trfico de rgos, prostituio infantil e aes em comunidades carentes.
185 realizados pelas Mes do Brasil 189 , um grupo idealizado pelas dissidentes do mais conhecido Mes da Cinelndia 190 . Embora tenhamos notado um propsito de conformao coletiva, o medo de aes que possam desestabilizar o pblico ainda o que mantm essas mulheres margem de um intento de questionamento. A busca de um apoio da polcia para a resoluo dos casos corrobora a necessidade de narrar o desaparecido como vtima, imagem que participa tambm na elaborao discursiva dessas mes. importante mencionar que grande parte dessas mulheres provm de comunidades carentes do Rio de J aneiro, um referencial fundamental ao trato desses desaparecimentos, visto que a tragdia por elas vivenciada, muitas vezes, decorre de enfrentamentos entre policiais e civis, ocorridos nesses locais. Com efeito, ao entregar polcia a chance de recuperar seus desaparecidos, elas deixam de lado um projeto que pode mesmo desestabilizar a cena pblica. Em nosso contexto to marcado por violncias civis e preconceitos tnicos, elas se mostram acanhadas na reivindicao do filho com os atributos que compem sua identidade de desaparecido, j que sobre muitos pesam suspeitas de envolvimentos criminosos. A simpatia, presente no pthos compartilhado socialmente com as Madres, que prope o estabelecimento da maternidade como mote para a conformao do movimento, no panorama brasileiro no ocorre; ao contrrio do temor e da compaixo despertados pelas mulheres argentinas, as mes brasileiras se defrontam com uma sociedade civil carente de propostas de segurana, que, de certa forma, apia e patrocina operativos policiais em comunidades carentes, sem se preocupar com o saldo dessas invases. Acreditamos que muito h para ser estudado sobre esse tema; sobre o lugar narrativo dos novos desaparecidos brasileiros. Compreendido como uma proposta de pesquisa futura, esse caminho nos conduz imaginao desta concluso dentro de uma hiptese que esteve presente em todos os momentos de nosso estudo: o legado ao revs.
189 Durante seis meses, participamos semanalmente de encontros e atos propostos pelas integrantes desse movimento. Essa aproximao nos permitiu a proposta de uma carta coletiva de apresentao s Madres, material que foi traduzido e enviado por ns, como tentativa de aproximao dos movimentos. Em novembro do mesmo ano (2007), a psicloga Valria Magalhes viajou conosco a Buenos Aires, para apresentar o trabalho desenvolvido junto s Mes do Brasil, no congresso de Sade Mental e Direitos Humanos, realizado pelaAsociacin Madres de Plaza de Mayo. 190 Formado por mes provenientes de tragdias distintas, muitas marcadas por aes policiais em suas comunidades, o movimento Mes da Cinelndia surgiu como uma proposta de exposio da dor como possibilidade de justia em relao aos fatos que vitimaram seus filhos. Nesse panorama, destacam-se as Mes de Acari, uma agrupao decorrente do desaparecimento de onze pessoas, entre estas menores, no bairro de Acari, Rio de J aneiro. Infelizmente, o movimento foi desfeito e os corpos desses desaparecidos at hoje no foram encontrados.
186 Entre tantas hipteses por que nos guiamos para responder s nossas premissas acerca dessa elaborao narrativa, as Madres nos deixam a certeza de que, para seguir com vida, preciso narrar o horror, torn-lo pblico. A esperana projetada nos que viro, presente na imagem atual dos lenos brancos, alcana-nos no projeto de uma sociedade capaz de sonhar com a liberdade. Alcana-nos no sonho recorrente de uma voz latino-americana to projetada na literatura, to cantada por nossos msicos e ainda to distante de ser tornar realidade. E, se a realidade um contexto no qual a liberdade reiteradamente precisa ser defendida, imaginar o tempo presente, o homem presente e a vida presente, para projetarmo-nos em novos encontros, o que constitui a nossa matria. Contraditoriamente ao percurso de Fred Murdock, o etngrafo de Borges, no tivemos a experincia, entretanto, nos arriscamos a narr-la.
187 REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS
ACHUGAR, Hugo. Repensando la heterogeneidad latinoamericana (a propsito de lugares, paisajes y territorios). Revista Iberoamericana, Madrid, Vol. LXII, n.4, p.845- 861, 1996.
ADORNO, Theodor W. Crtica cultural e sociedade. Prismas: crtica cultural e sociedade. So Paulo, tica, 1998. p. 7-26.
ANDERSON, Benedict. Imagined Communities: Reflections on the Origins and Spread of Nationalism. Revised ed. London: Verso, 1991.
ANTELO, Raul. Os modernistas lem Brecht. Brecht no Brasil. Introduo e Organizao de Wolfgang Bader. Rio de J aneiro: Paz e Terra, 1987, p. 79-87.
APPADURAI, Arjun. Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997.
ARAGO, Maria Fernanda Garbero. Dilogos em Transe: a fico de Ricardo Piglia e outros discursos de questionamento da histria oficial. 2005. 133f. Dissertao (Mestrado em Teoria Literria), Faculdade de Letras, Universidade Federal de J uiz de Fora.
ARIAS, Arturo. The Rigoberta Mench Controversy. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2001.
ARISTTELES. Potica. Traduo de Eudoro de Sousa. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda,1992.
ASOCIACIN MADRES DE PLAZA DE MAYO. A lombre de leur voix. Montreal : Groupe dappui aux Mres de la Place de Mai CEDAI, 1993.
________. El corazn en la escritura. Buenos Aires: Asociacin Madres de Plaza de Mayo, 1997.
________. El lugar del reencuentro. Seleccin y estudios preliminares de Leopoldo Brizuela. Valencia: Unin de Escritores del Pas Valenciano, 1995, (material fotocopiado).
________. Historia de las Madres de Plaza de Mayo. Buenos Aires: Asociacin Madres de Plaza de Mayo, 1996.
________. Imgenes de la vida: 30 aos de lucha por la vida venciendo a la muerte. Buenos Aires: Asociacin Madres de Plaza de Mayo, 2006.
188 ________. La vida en las palabras. Buenos Aires: Asociacin Madres de Plaza de Mayo, 1993, (material fotocopiado).
________. Luchar siempre. Buenos Aires: Asociacin Madres de Plaza de Mayo, 2002.
________. Nuestras consignas. Buenos Aires: Asociacin Madres de Plaza de Mayo, 2007.
________. Nuestros sueos. Buenos Aires: Asociacin Madres de Plaza de Mayo, 1991, (material fotocopiado).
________. Poemarios I, II e III: Cantos de vida, amor y libertad. Buenos Aires: Rafael Cedeo Editor, 1985.
________. Taller de escritura. Antologa Colectiva. Buenos Aires: Asociacin Madres de Plaza de Mayo, 2002.
AUG, Marc. No-lugares: introduo a uma antropologia da supermodernidade. Campinas: Papirus, 1994. (Coleo Travessia do Sculo)
AVELAR, Idelber. Alegorias da derrota. A fico ps-ditatorial e o trabalho do luto na Amrica Latina. Belo Horizonte: UFMG, 2003.
BAKHTIN, Mikhail M. Esttica da Criao Verbal. So Paulo: Martins Fontes, 1992.
BENEDETTI, Mario. Antologa Potica. Buenos Aires: Seix Barral - Biblioteca Mario Benedetti, 2000.
_________. Primavera con la esquina rota. Buenos Aires: Sudamericana, 1996.
BENJ AMIN, Walter. Alegoria e drama barroco - parte I. Origem do drama barroco alemo. Traduo, apresentao e notas de Sergio Paulo Rouanet. So Paulo: Brasiliense, 1984, p. 181-211.
_________. Charles Baudelaire um lrico no auge do capitalismo. Traduo de J os Martins Barbosa, Hemerson Alves Baptista. So Paulo: Brasiliense, 1989. (Obras escolhidas v.3).
BERQUE, Augustin. Paisagem-Marca, paisagem matriz: Elementos da problemtica para uma geografia cultural (1984). CORRA, Roberto Lobato; ROSENDAHL, Zeny (orgs.). Paisagem, tempo e cultura. Rio de J aneiro: EDUERJ , 2004.
189 BHABHA, Homi K.. O local da cultura. Traduo de Myriam vila, Eliana Loureno de Lima Reis e Glucia Renate Gonalves. Belo Horizonte: UFMG, 2a reimpresso, 2003. BOLLE, Willi. Introduo poesia de Brecht (ou uma potica para habitantes das grandes cidades). Brecht no Brasil. Introduo e Organizao de Wolfgang Bader. Rio de J aneiro: Paz e Terra, 1987, p. 54-64.
BORGES, J orge Luis. Elogio da sombra. Traduo de Carlos Nejar e Alfredo J acques. Rio de J aneiro: Globo, 4 edio, 1988.
________. Fices. Traduo de Carlos Nejar. Rio de J aneiro: Globo, 5 edio, 1989.
________. O Aleph. Traduo de Flvio J os Cardozo. Rio de J aneiro: Globo, 6 edio, 1986.
________. Perfis. Traduo de Maria Glria Bordini. Rio de J aneiro: Globo, 4 edio, 1986.
BOUSQUET, J ean-Pierre. Las locas de Plaza de Mayo. Buenos Aires: El Cid Editor, 1983.
BRECHT, Bertolt. Obras Completas, V.4. Rio de J aneiro: Paz & Terra, 2004.
CANCLINI, Nstor Garca. Latinoamericanos buscando lugar en este siglo. Buenos Aires: Paids, 2002.
CARR, Caleb. A Assustadora histria do terrorismo. Traduo de Mauro Silva. So Paulo. Prestgio Editorial Ediouro, 2002.
CASTELLS, Manuel. O Poder da Identidade. Rio de J aneiro: Paz e Terra, 1999.
CLAVAL, Paul. Campos e perspectivas da geografia cultural (1992). In: CORRA, Roberto Lobato; ROSENDAHL, Zeny (orgs.). Geografia cultural: um sculo (3). Rio de J aneiro: EDUERJ , 2004.
_______. Mundos de significados: geografia cultural e imaginao (1994). In: CORRA, Roberto Lobato; ROSENDAHL, Zeny (orgs.). Geografia cultural: um sculo (2). Rio de J aneiro: EDUERJ , 2004.
COMISIN Nacional sobre la Desaparicin de Personas. Nunca Ms. Buenos Aires: EUDEBA, 1986.
190 COSGROVE, Denis. A geografia est em toda parte: cultura e simbolismo nas paisagens humanas (1989). CORRA, Roberto Lobato; ROSENDAHL, Zeny (orgs.). Paisagem, tempo e cultura. Rio de J aneiro: EDUERJ , 2004.
________ ; J ACKSON, Peter. Novos rumos da geografia cultural (1987). CORRA, Roberto Lobato; ROSENDAHL, Zeny (orgs.). Geografia cultural: um sculo (2). Rio de J aneiro: EDUERJ , 2004.
DAMATTA, Roberto. A casa & a rua. Espao, cidadania, mulher e morte no Brasil. Rio de J aneiro: Editora Rocco, 5ed., 1997.
DERRIDA, J acques. A Escritura e a Diferena. Traduo de Maria Beatriz Marques Nizza da Silva. So Paulo: Perspectiva, 1995.
DEVOTO, Fernando; MADERO, Marta (org.). Historia de la Vida Privada en la Argentina. Buenos Aires, Taurus, 1999.
DONGHI, Tulio Halpern. Historia Contempornea de Amrica Latina. Madrid: Alianza Editorial, 13 edio, 1993.
ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da fico. Traduo de Hildegard Feist. So Paulo: Companhia das Letras, 1994.
EURPIDES. As Troianas. In: Media, Hiplito, As Troianas/Eurpides. Traduo do grego, introduo e notas de Mrio da Gama Kury. Rio de J aneiro: J orge Zahar Editores, 1991.
FERNNDEZ, Macedonio. Museo de la novela de la Eterna. Edio crtica. Coordenadores Ana Mara Camblong e Adolfo de Obieta. Madrid; Pars, Mxico; Buenos Aires; So Paulo; Lima; Guatemala; San J os de Costa Rica; Santiago de Chile: ALLCA XX, 1997 (Coleccin Archivos).
FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. 8a ed. Traduo Laura Fraga de Almeida Sampaio. So Paulo: Loyola, 2002.
________. Outros espaos. Ditos e Escritos, v.3. Traduo de Ins A. D. Barbosa. Rio de J aneiro: Forense Universitria, 2001.
FRANCO, Renato. Literatura e catstrofe no Brasil: anos 70. Histria, Memria, Literatura: o Testemunho na era das catstrofes. Campinas: Editora da UNICAMP, 2004, p. 351-369.
FREUD, Sigmund. Obras Completas. Traduo Luis Lopez Ballesteros y de Torre. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva Madrid, 4 edio, 1981.
191
GAGNEBIN, J eanne Marie. Memria, Histria e Testemunho. Memria e (Res)sentimento: indagaes sobre uma questo sensvel. Campinas: Editora da UNICAMP, 2004, p. 85-94.
GELMAN, J uan. Antologa potica (Seleccin y prlogo de J orge Fondebrider). Buenos Aires: Espasa Calpe, 1994.
GOLDBERG, Roselee. A arte da performance. Do futurismo ao presente. Traduo: J efferson Luiz Camargo. Lisboa: Orfeu Negro, 2007.
GONZLEZ DE TOBA, Ana Maria (ed.). tica y esttica. De Grecia a la modernidad. La Plata: Universidad de La Plata Centro de Estudios de Lenguas Clsicas, 2004.
GORINI, Ulises. La rebelin de las Madres. Historia de las Madres de Plaza de Mayo. Tomo I (1976-1983). Buenos Aires: Grupo Editorial Norma, 2006.
________. La otra lucha. Historia de las Madres de Plaza de Mayo. Tomo II (1983- 1986). Buenos Aires: Grupo Editorial Norma, 2008.
GORKI, Mximo. A Me. Traduo de Arajo Neves. So Paulo: Irmos Pongetti Editores, 1957.
GRAMSCI, Antonio. Quaderni di Crcere. Roma: Instituto Gramsci, 1978.
HAESBAERT, Rogrio. Territrio, cultura e des-territorializao. CORRA, Roberto Lobato; ROSENDAHL, Zeny (orgs.). Religio, identidade e territrio. Rio de J aneiro: EDUERJ , 2004.
HALL, Stuart. A identidade cultural na ps-modernidade. Traduo de Tomaz Tadeu da Silva e Guaracira Lopes Louro. Rio de J aneiro: DP&A, 4 edio, 2000.
HEGEL,G.W.F. Fenomenologia do esprito. Traduo Paulo Meneses. Petrpolis: Vozes, 1992.
HOBSBAWN, Eric. Era dos Extremos: o breve sculo XX: 1914-1991. So Paulo: Companhia das Letras, 1995.
HOLANDA, Srgio Buarque. Razes do Brasil. So Paulo: Companhia das Letras, 26 edio, 1995.
192 HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela Memria: Arquitetura, Monumentos, Mdia. Traduo de Srgio Alcides. Rio de J aneiro: Aeroplano, 2000.
ISER, Wolfgang. O fictcio e o imaginrio: perspectivas de uma antropologia literria. Traduo de J ohannes Kretschmer. Rio de J aneiro: Eduerj, 1996. J AY, Martin. Songs of Experience. Berkeley: The University of California Press, 2005.
J EUDY. Henri-Pierre. Espelho das cidades. Rio de J aneiro: Casa das Palavras, 2005.
KRISTEVA, J ulia. Sol negro, depresso e melancolia. Traduo de Carlota Gomes. Rio de J aneiro: Editora Rocco, 2 a edio, 1996.
LACOUE-LABARTHE, Philippe. L imitation des modernes. Paris: Galile, 1986.
LESSING, Gotthold Ephrain. A dramaturgia de Hamburgo: seleo antolgica. Traduo, introduo e notas Manuela Nunes. Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, 2004.
MADRES DE PLAZA DE MAYO LNEA FUNDADORA. Memoria, Verdad y Justicia a los 30 aos X los Treinta mil. Voces de la Memoria Volumen I. Buenos Aires: Ediciones Baobab, 2006.
MONSIVIS, Carlos. Aires de familia. Cultura y sociedad en Amrica Latina. Barcelona: Editorial Anagrama S.A, Coleccin Argumentos, 2000.
MOREIRAS, Alberto. A exausto da diferena. A poltica dos estudos culturais latino- americanos. Traduo de Eliana Loureno de Lima Reis e Glaucia Renate Gonalves. Belo Horizonte: UFMG, 2001.
MORIN, Edgar. Amor, poesia e sabedoria. Rio de J aneiro: Bertrand Brasil, 1999.
MORUS, Tomas. A Utopia. So Paulo: L&PM, 1997.
NUEZ, Carlinda Fragale Pate. O Universo trgico da Antgona de Sfocles e suas relaes com Pedreira das almas de Jorge Andrade. 1986. 252f. Dissertao (Mestrado em Cincia da Literatura) Instituto de Letras, Universidade Federal do Rio de J aneiro.
OTTONI, Paulo. Traduo manifesta: double bind & acontecimento, seguido de Fidelidade a Mais de Um: merecer herdar onde a genealogia falta, de J acques Derrida. Campinas e So Paulo: Editora da UNICAMP/Edusp, 2005.
193
ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do silncio: no movimento dos sentidos. Campinas: Editora da UNICAMP, 2007, 6 edio.
PANDOLFO, Maria do Carmo. Ser ou no ser Antgona. Rio de J aneiro, Imago/MEC, 1977.
PEREIRA, Maria Antonieta; SANTOS, Luis Alberto Brando. Palavras ao Sul. Belo Horizonte: Autntica, 1999.
PRSICO, Adriana Rodrguez. Intelectuales hoy: ni anfitriones ni turistas. Revista Iberoamericana, Madrid, Vol. LXII, n.2, p.438 449, 1996.
PIGLIA, Ricardo. Crtica y ficcin. Buenos Aires: Seix Barral, 2000.
________. Memoria y tradicin. Anais do 2 Congresso ABRALIC, Belo Horizonte, Vol. 1, 1991.
________. O laboratrio do escritor. Traduo de Srgio Molina. So Paulo: Iluminuras, 1994.
________. Respirao Artificial. Traduo de Heloisa J ahn. So Paulo: Iluminuras, 1990.
________. Una propuesta para el nuevo milenio. Mrgenes, Belo Horizonte, Mar del Plata, Buenos Aires, 2001.
PONZIO, Maria Fernanda Garbero de Arago. La reinvencin de la utopa. 30.000 Revoluciones: Revista de la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo, Buenos Aires: Asociacin Madres de Plaza de Mayo. Ao I, n.1, p. 35-38, noviembre de 2007.
RICOUER, Paul. Ideologia e utopia. Lisboa: Edies 70, 1991.
SAER, J uan J os. El entenado. Buenos Aires: Booket, 5 edio, 2008.
SANTOS, Luis Alberto Brando dos. Mquinas de Retramar. Anuario Brasileo de Estudios Hispnicos, Madrid, Embajada de Espaa en Brasil, n.7, p. 93-111, 1997.
SARLO, Beatriz. Argentina: nada ser como antes. Traduo Sebastio Nascimento. In: Novos Estudos CEBRAP, Belo Horizonte, n 61, p.41-56, nov. 2001.
194
______. Paisagens Imaginrias. So Paulo: Edusp, 1997.
_______. Poltica, ideologa y figuracin literaria. BALDERSTON, Daniel et alii. Ficcin y poltica: la narrativa argentina durante el proceso militar. Buenos Aires: Alianza Estudio, 1987.
______. Tempo Passado. Cultura da memria e guinada subjetiva. Traduo Rosa Freire dAguiar. So Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007.
. Tiempo Presente. Notas sobre el cambio de una cultura. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores Argentina S.A., 2001.
SAUER, Carl O. A morfologia da paisagem (1925). CORRA, Roberto Lobato; ROSENDAHL, Zeny (orgs.). Paisagem, tempo e cultura. Rio de J aneiro: EDUERJ , 2004.
SEIXAS, J acy Alves. Percursos de memrias em terras de histria: problemticas atuais. Memria e (res) sentimento: indagaes sobre uma questo sensvel. Campinas: Editora da UNICAMP, 2004, p. 37- 58.
SELIGMANN-SILVA, Mrcio. As literaturas de testemunho e a tragdia: pensando algumas diferenas. FINNAZI-AGR, Ettore; VECCHI, Roberto (org.). Formas e mediaes do trgico moderno. Uma leitura do Brasil. So Paulo: Unimarco, 2004.
________. Narrar o trauma: escrituras hbridas das catstrofes. Gragoat, Niteri: EdUFF, n.24, p. 101-117, 1 semestre 2008.
________. (org.). Histria, Memria e Literatura.O testemunho na era das catstrofes. Campinas: Editora da UNICAMP, 2003.
SIGAL, Silvia. La Plaza de Mayo: una crnica. Buenos Aires: Siglo XXI, 2006.
SFOCLES. Antgona. Traduo de Donaldo Schller. Porto Alegre: L&PM, 1999.
STALLKNECHT, N.; FRENZ, H. Comparative literature: method and perspective. E.U.A, Southern Illinois University Press, 1973.
STEINER, G. Antgonas - Una potica y una filosofa de la lectura. Barcelona: Gedisa Editorial, 1991.
STIERLE, Karlheinz. A fico. Traduo de Luiz Costa Lima. In: NUEZ, Carlinda; Venceslau, Francisco (orgs.). Novos Cadernos do Mestrado/UERJ. Rio de J aneiro: Caets, 2006.
195 TIBURI, Mrcia Angelina; KEIL, Ivete (Orgs.). O Corpo Torturado. Porto Alegre: Escritos, 2004.
TODOROV, Tzvetan. Los abusos de la memoria. Traduo de Miguel Salazar. Buenos Aires: Paids, 2000.
VERNANT, J ean-Pierre. Entre Mito & Poltica. So Paulo: EdUsp, 2001. ________; VIDAL-NAQUET, Pierre. Mito e tragdia na Grcia antiga. So Paulo: Duas Cidades, 1977.
________. Mito e tragdia na Grcia antiga. Vol. II. So Paulo, Brasiliense, 1991.
________. Sfocles & Antgona. Rio de J aneiro: J orge Zahar, 2002.
VEZZETTI, Hugo. Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2006.
VIDAL-NAQUET, Pierre. Os Gregos, os historiadores, a democracia: O grande desvio. Traduo J natas Batista Neto. So Paulo: Companhia das Letras, 2002.
WAGNER, Philip L. Wagner; MIKESELL, Marvin W. Temas da geografia cultural (1962). In: CORRA, Roberto Lobato; ROSENDAHL, Zeny (orgs.). Geografia cultural: um sculo (1). Rio de J aneiro: EDUERJ , 2004.
WEINRICH, Harald. Estructura y funcin de los tiempos en el lenguaje. Madrid: Gredos, 1968.
WELSCH, Wolfgang. Estetizao e estetizao profunda ou A respeito da atualidade do esttico. Porto Arte: Porto Alegre, v.6, n.9, p7-22, maio de 1995.
MATERIAL UDIO-VISUAL:
CONDOR (2007). Pas: Brasil. Durao: 103 minutos. Gnero: Documentrio. Direo e Roteiro: Roberto Mader.
LA AMIGA (1989). Pases: Alemanha e Argentina. Durao: 120 minutos. Gnero: Drama; Direo: J eanine Meerapfel. Roteiro: J eanine Meerapfel e Alcides Chiesa.
TERRA. Site de variedades, letras de msicas. Consulta s letras referentes aos msicos Charly Garca. Disponvel em: http://letras.terra.com.br/charly-garcia/. Consulta s letras referentes ao msico Sting. Disponvel em: http://letras.terra.com.br/sting/144034
24 DE MARZO. Site argentino sobre documentos e produes culturais sobre o Processo de Reorganizao Nacional (ltima ditadura militar). Disponvel em: http://www.24demarzo.gov.ar/memorias
ABUELAS de Plaza de Mayo. Site da organizao Abuelas de Plaza de Mayo, composto por documentos e memrias do movimento. Disponvel em: http://www.abuelas.org.ar/ CENTRO DE ESTUDIOS Polticos y Constitucionales. Site do Ministrio Espaol de la Presidencia, destinado a consultas sobre aspectos histricos e socioculturais dos pases de lngua espanhola. Disponvel em: http://www.cepc.es
DAVIDSON COLLEGE. Site da universidade norteamericana Davidson College. Pesquisa sobre os arquivos de imagens das arpilleras (Chile). Disponvel em: http://www.davidson.edu/arpilleras
ESCULTURA argentina. Site destinado divulgao do trabalho artstico de escultores argentinos. Pesquisa sobre as maquetes produzidas pelo artista plstico Miguel Angel Villalba. Disponvel em: http://www.escultoresescultura.com.ar/fontalba
ASOCIACIN Madres de Plaza de Mayo. Site do movimento formado pelas Madres da Asociacin, destinado divulgao e ao acervo de documentos. Disponvel em: http://www.madres.org
SUBTERRANEOS de Buenos Aires. Site com informaes sobre a histria dos trens subterrneos da capital argentina. Pesquisa sobre a primeira linha construda, Linha A. Disponvel em: http://www.sbase.com.ar/lineaa
VERDADERA HISTORIA. Site organizado por familiares de militares julgados pelos crimes cometidos durante o Processo de Reorganizao Nacional. Disponvel em: http://www.verdaderahistoria.com