Seccin de Obras de Filosofa

LA TRAVESA DEL ABISMO

RICARDO FORSTER
LA TRAVESA
DEL ABISMO
Mal y Modernidad en Walter Benjamin
FONDO DE CULTURA ECONMICA
Mxico - Argentina - Brasil - Colombia - Chile - Espaa
Estados Unidos de Amrica - Guatemala - Per - Venezuela
Primera edicin, 2014
Forster, Ricardo
La travesa del abismo : mal y Modernidad en Walter Benjamin.
- 1a ed. - Ciudad Autnoma de Buenos Aires : Fondo de Cultura
Econmica, 2014.
528 p. ; 21x14 cm. - (Filosofa)
ISBN 978-987-719-017-5
1. Filosofa.
CDD 190
Armado de tapa: Juan Pablo Fernndez
Foto de solapa: Romina Santarelli
D.R. 2014, Fondo de Cultura Econmica de Argentina, S.A.
El Salvador 5665; C1414BQE Buenos Aires, Argentina
fondo@fce.com.ar / www.fce.com.ar
Carr. Picacho Ajusco 227; 14738 Mxico D.F.
ISBN: 978-987-719-017-5
Comentarios y sugerencias: editorial@fce.com.ar
Fotocopiar libros est penado por la ley.
Prohibida su reproduccin total o parcial por cualquier
medio de impresin o digital, en forma idntica, extractada
o modifcada, en espaol o en cualquier otro idioma,
sin autorizacin expresa de la editorial.
Impreso en Argentina PRINTED IN ARGENTINA
Hecho el depsito que marca la ley 11723
7
NDICE
Introduccin. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Primera parte
Walter Benjamin y el judasmo
I. Las huellas judas en el itinerario de Benjamin. . . . . . . . . . . 53
II. Ante la presencia de la barbarie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
III. La pregunta por el mesianismo judo
(la huella de Max Weber) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87
IV. Lo judo, lo teolgico y Kafka. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111
V. Martin Buber y las nuevas interpretaciones
del judasmo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125
VI. Las experiencias de una generacin. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 147
VII. Gershom Scholem y la gnesis de los estudios
cabalsticos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161
VIII. El gnosticismo, la cbala y la travesa del mal . . . . . . . . . . . 187
Excursus I. Las relaciones entre el ensayo Sobre el lenguaje
en general y sobre el lenguaje de los humanos
y la cbala . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 211
Excursus II. (Des)habitar el exilio: Franz Rosenzweig
y lo judo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 239
Segunda parte
Mal, progreso y Modernidad en Walter Benjamin
IX. Auguste Blanqui y el inerno como lo siempre igual . . . . 293
X. Las anidades electivas en el pensamiento de Benjamin. . . . 317
8 LA TRAVESA DEL ABISMO
XI. Proximidad y lejana: la crisis de la Modernidad
en Ernst Jnger y Walter Benjamin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 347
XII. Mal y libertad: la dialctica de la Modernidad . . . . . . . . . . . 367
XIII. La redencin a travs del mal (Stavrogin). . . . . . . . . . . . . . . 387
XIV. La soledad del francotirador . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 401
Excursus III. Una lectura derridiana de Benjamin a propsito
de Para una crtica de la violencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 429
Excursus IV. El conservadurismo revolucionario
de la poca de Weimar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 455
A modo de eplogo. Lecturas de Benjamin:
entre el anacronismo y la actualidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 479
Bibliografa. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 501
ndice de nombres. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 521
Ms aun. Contra el ujo de la historia y el eterno
retorno, que constituyen la catstrofe, Benjamin
invoca el tiempo mesinico, el de la ruptura y el
Juicio Final. Este ltimo no le impone al tiempo
un trmino, pero le da la oportunidad de inte-
rrumpir y renovar su curso. Pero este instante
siempre esperado puede muy fcilmente no lle-
gar en el momento preciso, ser ganado de mano
por aquellos cuyo reinado se supone precisa-
mente que va a detener.
Pierre Missac
11
INTRODUCCIN
Merodear crticamente la geografa de la Modernidad utilizando
como brjula orientadora la abigarrada y compleja trama del pen-
samiento benjaminiano, haciendo hincapi con especial nfa-
sis en la ardua cuestin del mal, nos conduce hacia diversas
tradiciones, nos abre hacia mundos intelectuales y coyunturas
histricas de distintas signicaciones y alcances. Creo que las p-
ginas dedicadas a indagar alrededor de la relacin entre Walter
Benjamin y el judasmo permiten, ms all de sus mritos, recono-
cer con amplitud el alcance y la magnitud de la inuencia que esa
tradicin religiosa ejerci sobre el autor de las Tesis sobre el con-
cepto de historia; del mismo modo, aunque bajo otros signos, la
seccin del libro que el lector tiene en sus manos en la que se dis-
cute la crtica benjaminiana a la idea de progreso y su encuadre en
el devenir de la Modernidad destac otras inuencias tambin
decisivas en la conformacin del cuadro de su pensamiento. En
todo caso, lo que deseo que quede claramente expuesto es la impo-
sibilidad de analizar el itinerario intelectual de Benjamin optando
por una sola direccin o eligiendo con exclusividad una de sus
orientaciones. La pluralidad de voces que se dan cita en su escri-
tura, su peculiar modo de incorporar y mezclar diversas sensibili-
dades, la falta de prejuicio para establecer dilogos con mundos
tericos muchas veces opuestos y hasta enfrentados a su visin
poltica o losca suponen, en Benjamin, una estrategia intelec-
tual de primera magnitud; ofrecen, para el lector atento de su obra,
una de las claves principales de acceso no solo a ella sino, ms
importante aun, a la propia Modernidad como tiempo histrico
caracterizado por las alquimias y las contradicciones disparadoras
de identidades, acontecimientos y guras decisivas de una poca
en la conguracin de nuestra cultura.
12 LA TRAVESA DEL ABISMO
Esa aproximacin a la Modernidad siguiendo el hilo, muchas
veces laberntico, del pensamiento benjaminiano me llev, desde
un inicio, a la pregunta por el problema del mal. Pregunta desti-
nada a no ser agotada y a ofrecerme, despus de cada paso dado,
una nueva perspectiva, o exigindome la extensin de mi investi-
gacin hacia otros territorios. En todo caso, supuso, desde un prin-
cipio, la plena conciencia de la yuxtaposicin de saberes y discipli-
nas, la necesidad de violar fronteras sin adecuarse necesariamente
a los rituales acadmicos que, seguidos al pie de la letra, hubieran
impedido una interrogacin adecuada de la obra de Benjamin. Di-
cho de un modo ms directo: intentar dilucidar el problema del mal
y su irradiacin en la Modernidad desde ese particular y privile-
giado punto de vista determinado por el pensamiento de Benjamin
exige que abandonemos la lgica del especialista aceptando, desde
el vamos, nuestros lmites y carencias, sabiendo que el aventurarse
por las diversas disciplinas de la losofa, la historia de las ideas, la
teologa, la crtica literaria, la poltica, sin visas otorgadas por las
autoridades de cada una de esas nomenclaturas universitarias,
constituye no solo un problema sino tambin un riesgo cuando de
lo que se trata, como en este caso, es de rescatar la tradicin ensa-
ystica buscando eludir las barreras disciplinarias. Y sin embargo,
es necesario correr ese riesgo si se intenta ser mnimamente el al
proyecto intelectual benjaminiano; si se busca dilucidar su trama
ms profunda. Por supuesto que esta presuposicin no invalida los
distintos abordajes que se han hecho de la obra del autor de El ori-
gen del drama barroco alemn que destacaron algunos de sus rasgos
principales o profundizaron en ciertas vertientes disciplinarias (en
este sentido, la bibliografa benjaminiana abarca trabajos de tan di-
versa factura y tan rigurosamente situados en ciertas regiones, que
han hecho de esa obra una constante discusin de pertenencias aca-
dmicas: si su lugar se encuentra en el campo de la losofa, de la
crtica literaria, de la historia de las ideas, de la sociologa de la cul-
tura o, inclusive, de la teologa). Lo cierto es que la propia escritura
de Benjamin hace resistencia a su sometimiento disciplinario, se
niega a permanecer en el interior de una rigurosa demarcacin de
INTRODUCCIN 13
fronteras acadmicas y se ofrece, antes bien, como ejemplo extraor-
dinario de integracin e irradiacin de mltiples saberes. Resulta
ocioso decir que es este rasgo el que desde siempre me inclin hacia
esta obra profunda y fragmentaria, una obra que reclama de sus
lectores e intrpretes el atrevimiento de un eclecticismo transfronte-
rizo. Pero, y esto tambin es fundamental, ese eclecticismo no su-
pone una toma de partido por cierta deriva posmoderna que coloca
en un pie de igualdad, desde la lgica de los gneros y de lo polti-
camente correcto, saberes y escrituras como si se tratase de lo mismo
en todos los casos.
La inquietud principal que recorre la presente investigacin, el
haberme detenido especcamente en la dialctica del mal en la
Modernidad desde la ptica del pensamiento benjaminiano, repre-
senta una fuerte toma de posicin, implica una apuesta, moderna
an, por la dilucidacin del sentido o los sentidos que vertebran
desde sus napas ms profundas la experiencia de un proyecto civi-
lizatorio que parece haber llegado a su extenuacin histrica. Re-
gresar hacia ciertas preguntas que han congurado la travesa por
el tiempo de Occidente, detenerme en algo tan inasible como el mal
intentando, desde esa condicin, comprender el devenir de la Mo-
dernidad burguesa aprovechando las pistas dejadas por Benjamin
en sus escritos, supone reinstalar discusiones en apariencia salda-
das, rescatar viejas palabras olvidadas o fuertemente rechazadas
por las guras dominantes del pensamiento contemporneo. Ya
Benjamin, en su famosa primera tesis de 1940 y despus de descri-
bir el papel del mueco al que identica con el materialismo hist-
rico, destac el rol crucial aunque casi secreto que le toc y le toca
jugar al enano jorobado que maneja desde las sombras al mueco y
que logra que sus jugadas siempre sean las mejores. Ese enano joro-
bado representa a la teologa que, como es sabido, es hoy pequea
y fea y no debe dejarse ver en modo alguno. En un tiempo carac-
terizado por la ms radical secularizacin, el reclamo de Benjamin,
su inclinacin hacia la teologa como clave de bveda para inter-
narse en la compleja trama de la civilizacin moderna, constituye
toda una denicin que impregna su programa terico y que lo
14 LA TRAVESA DEL ABISMO
coloca ms all de ciertas formas hegemnicas del discurso los-
co-poltico signado por la matriz del progreso.
Al regresar sobre el saber olvidado y ya casi desechado de la
teologa, lo que propone es una profunda y decisiva deconstruc-
cin de los soportes tericos que le dieron forma al edicio de la
racionalidad burguesa (entendiendo aqu por racionalidad bur-
guesa ese horizonte civilizatorio ms amplio y abarcativo que ha
dado sus rasgos denitivos a ese universo dominado por la mi-
rada cientco-tcnica y entramado con la reduccin de la mayora
de las esferas de la vida social y cultural a la dimensin de lo eco-
nmico). La teologa le permite correrse de esa perspectiva hege-
mnica, le ofrece la posibilidad de quebrar el andamiaje concep-
tual de una ratio que, al mismo tiempo que declar su dominio
sobre el mundo de las cosas y de los hombres, dispar la crisis de
sus propios presupuestos. No se trata, en Benjamin, de un regreso
al espritu teolgico, de una suerte de neomedievalismo ni de en-
tusiasmo mstico; su inquietud crtica lo ha llevado a recuperar un
saber olvidado, porque descubre en l una interesante va de ac-
ceso a ciertas preguntas que, dejadas de lado por el discurso domi-
nante de la Modernidad, vuelven a convertirse en esenciales en su
poca de crisis y derrumbe. En todo caso, comparte con otros pen-
sadores de ese tiempo de urgencias la necesidad de retornar sobre
ciertas preguntas que las formas hegemnicas del discurso domi-
nante haban obturado. Para l, como para Martin Heidegger o
Theodor Adorno, resulta indispensable sustraer el interrogar lo-
sco a las formas cristalizadas de lo proposicional, de lo que
meramente se despliega en la realidad del presente como positi-
vidad. Reconocimiento compartido de una crisis cuya enverga-
dura supera todo lo anterior y que clausura, por quimrica, cual-
quier discursividad ciegamente aferrada a las promesas ilusorias
del modelo decimonnico, cuyo andamiaje ser desmontado con
violencia por la generacin que ocupar la escena desde las pri-
meras dcadas del siglo xx.
Benjamin sabe que el arsenal conceptual de la losofa mo-
derna ya no alcanza para comprender el alcance de su crisis, pero
INTRODUCCIN 15
tambin descubre la pobreza del pensamiento social que crey rem-
plazar la losofa no solo en su capacidad explicativa, sino tambin
y por sobre todas las cosas en su fervor transformador. Por eso
cuesta encuadrar el pensamiento y la escritura de Benjamin en el
interior de la tradicin losca, del mismo modo que tampoco
puede ser incorporado al mundo, ms proposicional pero no me-
nos en crisis, de las ciencias sociales (eso ha dicultado una y otra
vez el encasillamiento de su pensamiento en el marxismo).
Ese permanente cruce de fronteras, ese espritu neorrenacen-
tista (por la amplitud de sus intereses y su esencial incomodidad
con disciplinas normativamente establecidas), ha caracterizado el
sentido ms esencial y original de la indagacin benjaminiana,
prohibiendo a sus intrpretes ejercer sobre sus interrogaciones una
suerte de reduccionismo disciplinante. Desafo y dicultad a los
que se enfrenta el estudioso de su obra si es que quiere permanecer
el a lo que podra denir como una explcita poltica cultural a
travs de la cual construy la crtica de una Modernidad que mos-
traba, en la compleja dialctica del mal, de qu modo detrs de las
promesas de un progreso indenido se escondan las formas si-
niestras del horror y la destruccin. O acaso la teologa tambin le
permita interrogar por el lugar de Dios en la poca de su ms ab-
soluto oscurecimiento? Su anidad esencial con Franz Kafka se
despliega en la comn presencia de una dimensin negativa, en el
rechazo compartido por una resolucin positiva de la relacin
Dios-mundo histrico, en esa dialctica cuyo punto de llegada ca-
rece de cualquier garanta y que se sostiene en la ampliacin sin
lmites aparentes de la catstrofe. Una teologa negativa que se
desborda sobre su peculiar interpretacin de la revolucin como
un acontecimiento excepcional que se desentiende y que rechaza
la certeza de una espera necesaria. El mesianismo compartido de
Kafka y Benjamin es negativo.
La presencia en su pensamiento del problema del mal no solo
constituye una va de entrada para pensar la dialctica de la civi-
lizacin tardomoderna, sino que tambin se entrelaza, a travs de
las complejas guras de la redencin y la revolucin, con la tradi-
16 LA TRAVESA DEL ABISMO
cin del antinomismo. No hay en Benjamin ninguna certeza que
pue da desprenderse de su contraimagen, ninguna promesa que lo-
gre destituir por completo la presencia de lo agrietado, de lo fa-
llido, de lo potencialmente destructivo y ominoso. La fascinacin
que sinti, como muchos otros integrantes de su generacin de
entreguerras, por la violencia destructiva y aniquiladora est en la
raz de su interpretacin del mal como una fuerza que combina
catstrofe y esperanza. Su desconanza ante los discursos del paci-
smo naci de esa sensibilidad que no quera ni poda descartar el
papel central de la violencia en la transformacin de la sociedad.
Trasladar al mundo intelectual de Benjamin la recusacin biem-
pensante que nuestra poca, particularmente desde los aos
ochenta en adelante, ha venido haciendo de la violencia, demoni-
zando todas sus expresiones y obturando su presencia continua en
la historia contempornea, constituye un profundo desconoci-
miento de las circunstancias histrico-culturales en las que se des-
pleg la obra del autor de los Pasajes. Gesto soberbio de una con-
ciencia de n de siglo que mira con desdn y cinismo un tiempo
pasado saturado de potencias destructivas, y trabajado honda-
mente por la barbarie. Precisamente se trata de entender a Benja-
min desprendindose de estos prejuicios, colocndonos en el cen-
tro de su reexin, centro cuya clave de entrada nos lo ofrece la
recurrente cuestin del mal.
Que en la reexin benjaminiana haya aparecido como un n-
cleo principal la relacin entre violencia y mal no implica una r-
pida superacin de la primera como producto de la presencia de
lo demonaco en la historia humana. En la aproximacin que in-
tento en otro captulo de este libro a la interpretacin efectuada
por Jacques Derrida sobre el ensayo Para una crtica de la violen-
cia, vuelvo una y otra vez sobre este nudo problemtico. La vio-
lencia destructora leda desde la perspectiva del misterio mesi-
nico, entramada en la simbologa de la redencin, no solamente
coloca a Benjamin en el andarivel de cierta tradicin juda (pienso
en el antinomismo radical de los sabbatianos y, sobre todo, en la
fascinante lnea que va de Isaac Luria a Natn de Gaza), sino que
INTRODUCCIN 17
tambin lo relaciona con Georges Sorel y su original recepcin he-
rtica del marxismo en el comienzo del siglo xx. No ser solo cues-
tin de pensar el devenir civilizatorio como expresin de esta pre-
sencia dislocadora y prometeica del mal, su aspecto creador;
tambin emerger como un tema recurrente, y casi obsesionante,
la funcin violenta y arrasadora de la revolucin como interrup-
cin de ese mismo devenir histrico. En este sentido, Benjamin se
mostr asimismo como un atento interlocutor de las antiguas ver-
tientes milenaristas y antinmicas que desde las postrimeras de la
Edad Media y a lo largo de siglos de Modernidad polismica e in-
conclusa denieron, en gran parte, la compleja amalgama de mo-
vimientos social-revolucionarios, mstico-mesinicos y secular-
apocalpticos que iran dejando su marca en el escenario de la
convulsa historia del Occidente preburgus y, luego, capitalista.
As como su amigo Gershom Scholem se sinti atrado por el anti-
nomismo mesinico de Sabbatai Sev y sus seguidores en pleno
siglo xvii, tambin girara su atencin hacia esas extraas alqui-
mias que les dieron forma a las tradiciones revolucionarias de los
tiempos modernos. La proximidad del Ernst Bloch autor, entre
1918 y 1921, de El espritu de la utopa y de Thomas Mnzer debe ser
interpretada a partir de esta comn disposicin a recuperar las
voces silenciadas de los antiguos milenaristas. Y en esa tradicin
de revueltas amparadas por los libros apocalpticos de las Sagra-
das Escrituras, Benjamin percibi la potencia enunciadora de lo
nuevo que, bajo el manto de la promesa de redencin, libera las
fuerzas destructivas del mal.
Esta fascinacin ejercida por el carcter destructivo y al mismo
tiempo redencional de la violencia revolucionaria se relaciona di-
rectamente, al menos en Benjamin, con ciertas perspectivas de
poca que en el campo de la losofa venan privilegiando dimen-
siones como la del instante y lo espontneo por sobre la necesidad y
el cumplimiento de las promesas fundadas en el dispositivo deci-
monnico. Se estaba a la espera de algo sorprendente, se respiraba
en el aire una extraa amalgama de abotargamiento del espritu y
del sordo murmullo de una realidad pronta a estallar. La conanza
18 LA TRAVESA DEL ABISMO
de un siglo de expectativas y esperanzas montadas en la razn y la
ciencia, sostenidas por los ideales democrtico-burgueses y sus-
tentadas por la concepcin de una historia determinada por la idea
de progreso, se desbarranc en medio de una generalizada indife-
rencia que involucr, sobre todo, a la generacin de entreguerras.
Que puedan ser reunidos en un mismo crisol de rechazo e indife-
rencia respecto a los valores decimonnicos los nombres, por otra
parte tan diversos y distantes, de Benjamin y Heidegger, de Lukcs
y Schmitt, de Sorel y Bloch, de Scholem y Jnger, de Kafka y Kraus
(por citar algunos de los ms relevantes en una lista muchsimo
ms larga) nos muestra el carcter de una poca caracterizada, se-
gn Thomas Mann, como mestoflica; de una poca saturada de
oscuros nubarrones que harn presagiar la llegada de una terrible
tormenta. Hombres en tiempos de oscuridad, el ttulo que Hannah
Arendt le dio a su libro sobre las guras de, entre otros, Benjamin
y Brecht, representa perfectamente la densidad dramtica de aque-
llos aos, la intensidad y los peligros de bsquedas polticas, arts-
ticas y loscas que jugaban con materiales de alta combustin.
La insistencia en destacar los rasgos especcos de esas prime-
ras dcadas no solo sacudidas con violencia por discursos explosi-
vos y maximalistas, sino adems materialmente arrasadas por la
experiencia indita de nuevas y fulminantes formas de destruc-
cin guerrera y del advenimiento de la sociedad de masas, apunta
a precisar las circunstancias histricas que, en gran medida, moto-
rizaron la reexin crtica de Benjamin. A su alrededor estallaba
un mundo que pareca inconmovible en sus estructuras econmi-
cas, polticas y culturales y, en ese desbarrancamiento, lo que apa-
reca con una deslumbrante intensidad era el rostro, ahora inver-
tido, de una civilizacin abrumada por su capacidad de producir
barbarie entrelazada con el desarrollo colosal y nunca antes visto
de nuevas tecnologas dotadas para modicar al hombre y a la
naturaleza a un ritmo feroz. Benjamin intenta, en su arqueologa
de la Modernidad (arqueologa que tendr sus dos momentos cen-
trales en su estudio sobre el barroco del siglo xvii alemn y en sus
pasajes parisinos del xix), leer a travs de sus fallidos, buscando en
INTRODUCCIN 19
sus fragmentos y desechos las pistas que le permitan aprehender
la dialctica de un tiempo histrico capaz de entrelazar en un
mismo movimiento esperanza y catstrofe, promesa salvca y
destruccin social.
Benjamin se inscribe en la generacin que Stuart Hughes de-
ni como en franca rebelin contra los valores y las ideas del si-
glo xix; rebelin que tuvo distintas facetas y resoluciones intelec-
tuales, loscas y polticas. Sera errneo reducir el espectro de la
crtica neorromntica al positivismo decimonnico a una mera re-
accin antirracionalista y conservadora. Por el contrario, es difcil
que las energas desatadas entre 1890 y 1930, energas que sirvieron
para abrir la experiencia humana hacia nuevos horizontes, puedan
ser homologadas a una fuerza puramente reaccionaria aterrorizada
frente a los grandes avances de la ciencia y del espritu moderno.
La rebelin antipositivista reuni una compleja gama de perspecti-
vas que, por una extraa circunstancia histrica, entram sensibili-
dades que nada tenan en comn salvo el mismo rechazo al mundo
burgus. Junto al viejo conservador que se senta atemorizado ante
las prodigiosas transformaciones que se operaban a su alrededor y
que no alcanzaba a comprender, se encontraban jvenes dispuestos
a incursionar con extrema radicalidad en las ms diversas propues-
tas revolucionarias y vanguardistas. El desmoronamiento de las
ilusiones democrtico-burguesas fue ledo de distintas maneras:
para unos, era una clara demostracin del fracaso del igualitarismo
poltico y social y la necesidad de reconstruir una fuente legtima
de autoridad; para otros, se abra un tiempo de cambios radicales
que vendran a modicar de cuajo las estructuras de la antigua so-
ciedad; unos y otros compartan, ms all de sus diferencias, la cer-
teza del desmoronamiento y la espera de un tiempo de extraos y
decisivos prodigios. La autoconanza del siglo xix en su innita
capacidad para alcanzar los ideales del progreso social a travs de
la ciencia y la tcnica mut en profunda desconanza hacia esos
mismos dispositivos y en una fascinacin, cada vez ms pronun-
ciada, por su contracara: lo irracional, lo desmesurado y la energa
creadora que se encerraba en las nuevas experiencias sociales.
20 LA TRAVESA DEL ABISMO
Lo normativo, lo ampliamente aceptado como legtimo, el
pathos esperanzado que acompa el despliegue de los ideales die-
ciochescos y que fertilizaron en la sociedad burguesa del siglo xix, la
indiscutible hegemona de la lgica del progreso (hegemona com-
partida tanto por los partidarios del liberalismo como por los del
socialismo), la ilimitada conanza en la razn cientco-tcnica fue-
ron perdiendo su centralidad en la conciencia europea hasta vol-
verse literalmente inexistentes en el momento del estallido de la
Primera Guerra Mundial. Desde distintos frentes se fue venciendo
la resistencia del modelo ilustrado-racionalista; lo que se desbarran-
caba sin remedio y de un modo inexorable era esa visin derivada
de Condorcet de la historia que tan hondamente haba calado en el
nimo de la cultura burguesa ms all de la breve interrupcin pro-
puesta por el Romanticismo en los primeros aos posteriores a la Re-
volucin Francesa. El triunfo del bien, base de sustentacin de la
religin secular que invadi con su luz los cielos decimonnicos, fue
quedando sin discurso de sustentacin en el mismo momento en
que desde lo ms oscuro y cavernoso de la realidad comenzaba a
emerger aquello que literalmente haba sido borrado de la condicin
humana tallada por el modelo ilustrado-positivista: lo instintivo, el
poder incontrolable de una voluntad sin freno, puro escenario de las
pasiones enfrentadas capaces de ofrecer el espectculo de violencias
anrquicas y ajenas, aparentemente, a cualquier dominio de la ra-
zn. Lo irracional se conjug con otra criatura de los nuevos tiem-
pos: las masas, actores salidos del fondo de la historia y que venan
a destituir al gran hroe de la Modernidad burguesa, el individuo.
Pnico de la conciencia burguesa cuya contraimagen comba-
tiva y aventurera asumi los rasgos de una rebelin radicalizada
contra esos mismos valores forjados por la ilusin del progreso in-
denido. Nuevas camadas de intelectuales y artistas, unidos a los
ms diversos exponentes de la cultura de n de siglo, se prepararon
para tomar por asalto la fortaleza de una racionalidad cada vez ms
debilitada y a la defensiva. Las distintas escuelas loscas que a
principios de siglo xx comenzaron a disputarse el lugar de privile-
gio en la conciencia contempornea compartieron, salvo pocas ex-
INTRODUCCIN 21
cepciones, la profunda certeza de una crisis de dimensiones colosa-
les. Esa crisis exiga y reclamaba de los lsofos una extraordinaria
resolucin interrogativa y un espritu crtico dispuesto a revisar sin
complejos ni ataduras las antiguas y venerables certezas heredadas
generacin tras generacin (en esa encrucijada de nes de siglo xix
y principios del xx ser escuchada y apasionadamente recuperada
la apostasa nietzscheana, su ferviente rechazo de la tradicin meta-
fsica occidental). Aos volcnicos, experimentales, de hondas po-
lmicas que le dieron un nuevo impulso al pensamiento losco,
devolvindole en gran medida la iniciativa que haba perdido a
manos de las ciencias fsico-matemticas. Desde los neokantianos,
pasando por los fenomenlogos y los neopositivistas, hasta llegar a
los nuevos exponentes de un marxismo revitalizado, la losofa de
las primeras dcadas del siglo xx se lanz a la batalla de ideas tra-
tando de rencontrar el rumbo en medio de una poca de incerti-
dumbres y tempestades. Los nombres de Bergson, Cohen, Husserl,
Heidegger, Wittgenstein, Rosenzweig, Lukcs, Scheler, Simmel,
Cassirer, Benjamin son representativos de esta inolvidable irrup-
cin de pensadores capaces de instalarse en la tradicin losca
dndole un formidable impulso revitalizador.
Como casi siempre, al menos en la Modernidad europea, desde
el campo del arte y la literatura se anunciaron los tiempos por venir,
del mismo modo que ya se haban anunciado los otros rostros del
tiempo que conclua. No casualmente Benjamin siempre privilegi,
al tratar de dar cuenta de una poca histrica, el acceso a sus tra-
mas ms esenciales y secretas ofrecido por las obras de sus artistas
o estudiando los objetos desechados y abandonados por los domi-
nadores de cada uno de esos momentos. Su preocupacin por la
escritura de los maestros del barroco alemn, nombres olvidados y
menores en la tradicin de la literatura europea, debe ser enten-
dida desde esta estrategia, desde esta lectura a contrapelo que in-
tenta acercarse a una poca de crisis aprovechando el material
ofrecido por espritus capaces de expresar la densidad de un
tiempo de decadencia. En el mismo enclave histrico en que el
discurso losco comenzaba a desplegar la potencia del sujeto
22 LA TRAVESA DEL ABISMO
racional y en que se iniciaba la consumacin de la hegemona bur-
guesa sobre la historia del mundo, Benjamin preere leer el testi-
monio desgarrado y moribundo del barroco alemn, testimonio de
la prdida de gracia y del crepsculo denitivo de Dios; pero tes-
timonio tambin de las oscuridades del propio sujeto de la Moder-
nidad, escritura de sus contradicciones y perplejidades, genealoga
de su crisis manifestada en los albores de su nacimiento. Benjamin
entiende al drama barroco como un escenario en el que se mani-
estan los rasgos de una descomposicin histrica que le permitir
comprender las claves esenciales de la crisis de su propia poca. Ir
al siglo xvii para pensar las primeras dcadas del siglo xx: esa fue,
de algn modo, la intencin benjaminiana.
Deca que el arte y la literatura fueron capaces de indagar en los
claroscuros de la Modernidad, penetrando en los stanos ms te-
nebrosos de una subjetividad triunfante, en esos mismos momen-
tos histricos en los que la autoconciencia del sujeto moderno clau-
suraba con mil candados todas las puertas de entrada a esas zonas
desplazadas y olvidadas. Y sin embargo, desde Piranesi y Goya,
pasando por los romnticos y los primeros exponentes de la rebe-
lin antiburguesa que conuira en el movimiento de las vanguar-
dias estticas, hasta llegar a obras como las de Kafka y Musil, el
arte y sus representantes se enfrent a esos murmullos roncos que
venan de regiones prohibidas; se detuvo a escuchar esos sonidos
y dej que encontraran el camino hacia la claridad del da como
un modo de devolverle a la vida su equvoca plenitud. Ese acto,
extraordinario y complejo, poderoso y provocativo, liber, a ojos
de una cultura sorprendida en su buena fe, lo que rpidamente fue
caracterizado bajo el signo de lo irracional, resabio de pocas de bar-
barie, marca inequvoca de un mal originario que segua habitando
al hombre ms all de las promesas bienintencionadas heredadas
del Siglo de las Luces. Demasiada claridad haba deslumbrado a
una humanidad que, de manera repentina, descubra que colosales
fuerzas destructivas se escondan en su propio interior. Casi sin me-
diaciones apareci, en el escenario de la historia, el mal, represen-
tado, ahora, por esas nuevas expresiones del hacer humano que
INTRODUCCIN 23
venan a contradecir las buenas y venerables costumbres; un mal
cristalizado en la furiosa violencia que se apoder, casi de la noche
a la maana, de pueblos e individuos paccos. Como si la historia
hubiera vuelto su otro rostro despus de un breve lapso en el que
los seres humanos creyeron que los ideales de progreso y armona
social iban a colonizar denitivamente sus prcticas polticas, so-
ciales, econmicas y culturales, arrojando al pasado las imgenes
de la violencia y la irracionalidad. La guerra, primero con sus pro-
mesas de redencin y su entusiasmo enloquecedor y despus con
su realidad de devastacin y sufrimiento intolerable, vino a reaco-
modar las cosas, volvi a ponerlas en sus antiguos lugares desta-
cando que las ilusiones humanitaristas forjadas en los talleres ilus-
trados haban sido algo pasajero, apenas un accidente en la marcha
de una historia despiadada. Detrs del mito del progreso se alzaba,
ahora, el rostro verdadero de la barbarie, un rostro cuyo regreso
exiga, de los pensadores atentos, la necesidad de situar la reexin
en otros andariveles, buscando nuevos horizontes o recogiendo tra-
diciones de sechadas por el ideal liberal-ilustrado. Entre esas tradi-
ciones reapareci el legado del Romanticismo, un legado que permi-
ta a las jvenes generaciones de principios del siglo xx no solo
recuperar las voces de poetas y lsofos del siglo anterior, sino que,
a travs de esas voces, tambin se encontraban con caminos que lle-
vaban hacia tradiciones ms antiguas y saberes largamente olvida-
dos por la cultura de Occidente.
El giro hacia la potica romntica o hacia los grandes exponen-
tes del idealismo alemn (sobre todo, a Kant y Hegel ledos ahora
desde nuevas perspectivas) se conjug, a su vez, con la apasionada
recepcin del losofar destemplado de Nietzsche y la revitalizacin
de esas otras voces olvidadas del pensamiento del siglo xix, las de
Schopenhauer y Kierkegaard, que les ofrecan a las nuevas genera-
ciones un arsenal de ideas ms en consonancia con su sensibilidad.
La inquietud losca se dirigi hacia esas vastas regiones que los
romnticos ya haban descubierto en sus travesas hacia las napas
ms recnditas de la subjetividad, ofreciendo desde el lenguaje de
la poesa las pistas para internarse en esos territorios vedados para
24 LA TRAVESA DEL ABISMO
la razn. Puesta en cuestin de un sujeto estructurado, desde los
inicios de la Modernidad, por los dispositivos de una racionalidad
autosuciente que, a partir de la rebelin romntica, comenzaba a
resquebrajarse abriendo la indagacin losca hacia mbitos os-
curecidos por el resplandor de la ratio. El enorme esfuerzo desple-
gado por Kant y Hegel para contener el desguace del sujeto racional
sera rpidamente revocado por las generaciones siguientes, que
prerieron dirigir su atencin no solo hacia la nomenclatura de una
metafsica en crisis, sino tambin hacia las dimensiones de lo mtico
y de lo irracional, entrando en comarcas desprovistas de orientacio-
nes precisas y amenazantes para el reinado de esa subjetividad for-
jada desde los tiempos de Descartes.
La reaparicin de antiguos saberes se puso a la orden del da;
saberes que hundan sus races en pocas primordiales y retro-
traan a la conciencia europea hacia sus orgenes ms remotos y
misteriosos. Lo mtico se entrelaz con nuevas formas del misti-
cismo, y el arte se mostr como caja de resonancia de experiencias
arcaicas que volvan a encontrar su camino hacia la supercie de
la cultura. Por debajo y por detrs del dominio que a lo largo del
siglo xix ejerci el dispositivo cientco-tcnico y productivista,
comenzaron a desplegarse otras inquietudes que intentaban tema-
tizar esos nuevos y, al mismo tiempo, antiguos campos de la cul-
tura. No se trat exclusivamente de una intencionalidad antirra-
cionalista, ni tampoco de una mera fascinacin por fenmenos
arcaizantes; las mejores mentes sintieron la necesidad de inter-
narse por esas zonas oscuras para comprender mejor al hombre y
a su sociedad, reconociendo que las esperanzas ilustradas haban
tropezado con aquello que fue reiteradamente obturado y que se
levantaba como un gran desafo para la reparacin de las grietas
que amenazaban con destruir el muro de contencin de la raciona-
lidad. Desde las hondas investigaciones de Alexander von Hum-
boldt sobre las fuentes del habla humana, investigaciones que lo
condujeron por las sendas de la mstica y sus esenciales intuicio-
nes sobre el origen de la lengua, hasta la revelacin freudiana del
inconsciente como el fondo primordial del aparato psquico, el