y muchos violines.

Su permanente variedad ha dado frutos jugosos, pero quizs aquello que ms la distingue es
un estado de ilusin inagotable".
As es.
Mariana Frenk-Westheim muri el 24 de junio de 2004.
El texto se public en LaJornada Semanal,
el 07 de noviembre de 1999.

Elena Poniatowska

36

El eterno por qu

s ms fantica de las mujeres que de los hombres, aun- .

que le choca el sabotaje que nosotras nos hacemos en
la vida. Ella entorpece su existencia porque se cae todo el
tiempo, extrava la bolsa, se enreda con tanto compromiso
de trabajo, se le. confunden las fechas y se le ponchan no
nada ms las llantas del coche sino, a veces, el alma. Pero
an cuando a veces se desinfla, un rasgo esencial de quien
naci aristcrata es la sonrisa, los infaltables por qu? y la
tarea de escuchar, o sea, "la escuchadera".
Con su nahual conejo por sus dientes grandes y su nariz fruncida, Elena Poniatowska (Francia, 1933) permanece con la conviccin de ser ms periodista que escritora.
Su educacin, formacin y cdigo moral se han construido a travs del oficio que inici en 1953 al firmar como
Dumbo en las pginas de Sociales de Exclsior y que luego
us para escuchar las voces de la calle, los anhelos y exigencias de los. menos favorecidos socialmente, esos que no
pertenecieron a su mundo de nia francesa con pegue en
Mxico por su tez plida, ojos azules y guantes blancos
que no abandonaba.
Hija de prricipes, Hlene Poniatowski Amor hizo sus
primeras lecturas en francs y acompa este placer con
enseanzas merios gratas: las matemticas que le imparta
su abuelo y el miedo que le infunda su abuela al hojear la
39

revista National Geographic: "Miren nias, esto es Mxico" les deca a ella y a su hermana Kitzia al asegurarles que
aqu se las comeran crudas.
Quizs lo que marc su infancia fue la ausencia de padre a causa de la guerra. Slo un lustro despus de haber
llegado a Mxico, con nueve aos, logr verlo y dej de
subir a la azotea donde rezaba por su regreso. Tras una
estancia en Estados Unidos en un colegio de monjas catlicas, en Mxico parta plaza por ser guapa y gerita aunque ella nunca dej de sentirse "una cucaracha fumigada"
por su 1.57 de estatura y una incertidumbre que traduca
en ser obediente y preguntona.
"Le debo a esa inseguridad todo lo que soy. Todo lo que
he hecho. ha sido porque nunca cre que cumpla con los
requisitos que me exiga la sociedad y el mundo al que yo
perteneca", confi a Esteban Ascencio en el libro Me lo
dijo Elena Poniatowska (1997), de donde sacamos informacin para este retrato.
Sus primeros recuerdos del pas que obtuvo nacionalizacin en 1969 fueron su luz, sol v escala humana. Fue a
los 18 aos que pudo visitar sola la Alameda y las calles de
San Juan de Letrn y Madero. Nia scout con especial gusto por las fogatas de noche y hacer la cena, en casa cumpla
con las normas de las nias bien: clases de baile, piano, natacin, gimnasia y equitacin, aunque hablara con el "nadi en" como las muchachas de la cocina.

nero menos frecuentado por la autora que inici con los

cuentos reunidos en Lilus Kikus (1954).
Fue precisamente por una entrevista que conoci a Guillermo Haro, astrofsica que detestaba a los periodistas y
acab siendo su esposo, y padre de Emmanuel (Mane),
Felipe y Paula. Junto con Luis Enrique Erro, Haro fue el
fundador de la astronoma moderna en Mxico. Falleci

Empez a escribir de adolescente, en ingls, durante

su vida en Filadelfia (Estados Unidos). Fue en Mxico
donde "por accidente" descubri su vocacin periodstica. Con 19 aos, acudi a una recepcin con el embajador de Estados Unidos, Francis White, y lo entrevist:
Exclsior public el texto con el que inici una carrera
con una treintena de ttulos de crnica, entrevista, cuento, ensayo y novela. Aunque ha escrito poemas, es el g-

en 1988 y desde entonces Elena considera que "el mejor

estado de la mujer es el de la viudez".
Adorada por sus lectores gracias a la "musicalidad" y
"gracia" que hall en su escritura Octavio Paz, la maestra
del "periodismo participatorio" que observa Carlos Monsivis o "la irona y el desparpajo" que destaca Jos Joaqun
Blanco, la Poni -como muchos la conocenha sido tambin criticada por varios analistas que sealan falta de rigor en materiales como la novela Tinsima (1992) o su clebre crnica sobre el movimiento estudiantil de 1968, La
noche de Tiateloleo (1971). Ante los sealamientos negativos ella comenta: "Siempre me han puesto como chancla.
Como que en muchos escritores siempre est eso de 'Mira
a sta bestia, a ver qu va a hacer ahora"'.
Pese a los reproches, la Poni -rene aplausos cuando se
trata del compromiso social por las ml~eres, presos polticos y desamparados. Fue una de las figuras pblicas visibles en apoyo a Andrs Manuel Lpez Obrador durante y
despus de la batalla por la presidencia de Mxico (20072012). Asimismo, se integr a campaas televisivas, actos
de protesta y a las Asambleas Informativas que Lpez Obrador realiz despus de las elecciones del 2 de julio de 2006.
Adems, su empeo destella en ttulos como Las mil y
una... la herida de Paulina (2000) con la historia de la nia
violada en Mexicali a quien se le neg su derecho a abortar;
en Nada, nadie, las voces del temblor (1988) o las experiencias
de la tragedia y la civilidad surgida en el D.F. en 1985 y en

40

41

1bdo empezel domingo (1963), crnicas de la capital mexicana en los aos cincuenta.
Todos los personajes (o casi) le interesan para una entrevista. El Santo, Cri-Cr, Fidel Velzquez, el sub Marcos,
Luis Buuel, Mara Flix, Marlene Dietrich, Juan Gabriel
y Gloria Trevi. Entre sus fracasos cuenta con una charla
con el escritor francs Francois Mauriac por no haber ledo nada de l y aceptarlo al momento de la cita. En contraparte,

uno de sus personajes

ms entraables

es la

J esusa

Palancares de Hasta no verte Jess mo: mujer luchona que

conoci en una azotea y a quien escuch por das y meses
para conformar esa novela ganadora del premio Mazatln
de Literatura en 1970.
Aunque ha rechazado cargos en la vida poltica mexicana porque se considera "inepta", su actitud resulta plenamente poltica: en 1971 rechaz el Premio Xavier Villaurrutia otorgado a La noche de Tlatelolco. "Quin va a premiar a los muertos?", pregunt sobre los cados en 1968.
Tiene entusiasmo por los zapatistas pero no deja de cuestionar actitudes de Marcos; defiende el derecho de las
mujeres a decidir sobre su cuerpo y pelea con organismos
antiaborto, como Provida.
As, en el vaivn de periodista y escritora, sigue el camino. Es deudora de su oficio primero pero ama la ficcin
que signa a la literatura. "Las novelas son ms fciles porque nadie checa una fecha, no tengo que cotejar verbos y
no me revisan para ver si me equivoco o no", revela, frunce
la nariz, ensea los dientes y sonre.
LaJornada Semanal, 04 de marzo de 2001

42

Margo Glantz