Poesía Del Orinoco

ANTOLOGA
comentada
de la poesa
del Orinoco
COLECCIN POESA VENEZOLANA
ANTOLOGAS
Repblica Bolivariana de Venezuela, Gobierno Bolivariano
ANTOLOGA
comentada
de la poesa
del Orinoco
Nstor Rojas
Repblica Bolivariana de Venezuela, Gobierno Bolivariano
Nstor Rojas
Fundacin Editorial el perro y la rana, 2007
Fundacin Editorial el perro y la rana, 2008
Centro Simn Bolvar, Torre Norte, El Silencio
piso 21, Caracas - Venezuela.
Telfonos: 0212-377-2811 - 0212-8084986
Correos electrnicos: elperroylaranaediciones@gmail.com /

comunicaciones@elperroylarana.gob.ve /
editorial@elperroylarana.gob.ve
Pginas web: www.ministeriodelacultura.gob.ve /
www.elperroylarana.gob.ve
Edicin al cuidado de:
Dannybal Reyes
Diseo de portada:
Emilio Gmez
Diagramacin:
Jenny Blanco
Correccin:
Rodolfo Castillo y lvaro Trujillo
Fotografa:
Carlos Duque
Hecho el Depsito de Ley
N lf40220078003998
Antologa comentada de la poesa del Orinoco

ISBN 978-980-396-723-9
En la bsqueda de la quimera
11
El Orinoco siempre ha sido motivo principal de inspiracin
de los poetas y juglares, quienes han visto en el padre de los
ros venezolanos el smbolo de la permanencia, de la poesa y
la fugacidad. El ro que se va, pero siempre est all, fluviante
y serpenteante, pasando por debajo del puente, ha ejercido
mucha influencia en la sensibilidad de quienes nacieron en los
territorios del ro, llegaron, pasaron o nacieron en sus orillas,
en las orillas del Orinoco.
Los conquistadores espaoles le cantaron con entusiasmo.
Durante los tiempos de la colonia, cuando la angostura del
Orinoco se llamaba Angostura1, el mismo ro2 fue la llamada
a entrar en el secreto de su presencia, a entrar en l, una y dos
veces y muchas veces como en una sentencia que siempre est
abierta. La enseanza del ro ha quedado como un dilogo en
las pginas de quienes tuvieron la dicha de acercarse a su fluir
permanente con los ojos de la poesa.
Para el poeta Luis Alberto Crespo, los que llegaron a ver
el Orinoco buscaban el resplandor ureo o la oculta riqueza
de una ciudad vestida en oro, cuyo escenario pronto se convirti
en selva. Lo metafrico descubri sus velos y tambin sus
encantos. La imagen de la Arcadia ancestral fue la fuerza que
impuls al hombre a la errancia en ese inmenso boscaje
llamado Amrica. Atrados por el magnetismo de los minerales,
llegaron espaoles y franceses a las selvas del Orinoco para
fundirse con el paisaje orinoquense. Deslumbrados los
expedicionarios se internaron en los confines de las aguas
para hallar el resplandor ureo del oro.
Entre el ensimismado Coln y su silenciosa bitcora
hubo una atraccin por descubrir los secretos de ese ro que
ruga en su cercana con el mar. Qu lazo una al navegante
con el infinito Orinoco, que se hallaba detrs del horizonte?
12
La historia, que ha sido escrita por los vencedores, nos trae

la noticia que Coln lleg a estas tierras de gracia buscando
el oriente por el poniente, en procura de nuevas rutas y especies. Pronto se dio cuenta que no haba llegado a las Indias,
sino a un enigmtico territorio virgen que se pareca al edn
soado por los cristianos. Apenas prob el agua del Orinoco
en el golfo de Paria supo que estaba en la comarca del paraso
bblico. Entonces decidi cambiar la bsqueda de la canela y la
pimienta por la del oro, que supona abundante en aquellos
parajes surcados por grandes ros, en cuyos cauces brillaban
los ms ansiados tesoros. En los ojos alucinados de los
conquistadores las pepitas de oro eran imgenes por dems
irresistibles, como para no quedarse e internarse en la selva ,
tras la huella de la quimera dorada: la ciudad de oro, donde
sus reyes se empolvaban de oro o se duchaban en una laguna
de arenas ureas, a pocos pasos de las casas y los palacios
salvajes de una ciudad llamada Manoa.
PERO SE TRATA DE LOS TEXTOS CON TEMARIO
ORINOQUENSE
El Orinoco bordea el estado por el Norte y el Oeste y
desemboca en el Atlntico.
Como ro interminable... vea al Orinoco el poeta Jos
Eugenio Snchez Negrn, quien tambin fue el cronista de
Angostura.
Esta investigacin se realiz con el pretexto de indagar
sobre la influencia que ha ejercido el Orinoco en la imaginera
potica angosturea y de los territorios que le sirven de paisaje.
Poetas guayaneses de diversas pocas, poetas de otras tierras,
ribereas del Orinoco, de aqu o de allende el mar, quedaron
deslumbrados por la majestuosidad de esas aguas ocres y se inspiraron en esa gran serpiente de agua y piedra que serpenteaba
13
a orillas de la referida angostura, distante de la actual ciudad

como treinta y cuatro leguas arriba del castillo, donde el ro
Orinoco se estrecha a ochocientas varas, se establezca Vuestra
Merced y haga mudar all todo el vecindario de Guayana...
(Real Cdula de Carlos III. Ao. 1764).
En la antologa del ro tambin se incluyen los poemas
de Andrs Eloy Blanco, quien dedic todo un poemario al
ro padre y un poema del Premio Nobel de Literatura, Pablo
Neruda.
Por supuesto: tuvimos que andar y recorrer las riberas
del Orinoco, adentrarnos en las aldeas, pueblos y ciudades
ubicadas en Anzotegui, Monagas, Delta Amacuro, Apure,
Amazonas y Bolvar para encontrar las voces del ro y realizar la antologa comentada. En la Mesa de Guanipa encontramos a los Karia invocando a sus espritus, maraqueando.
El canto que se elevaba como vuelo de zamuro se oa ms all
de Cachama y se iba con el ro.
Parte I
POTICA DEL ORINOCO
17
La noche, desde este espacio fluvial y vista desde arriba,

es la mirada del ojo: lo circular que avanza descubriendo sus
seales, extendindose, abrindose. Y all, en la orilla de la
tierra que vela su cada, est el mismo ro que nos ha enseado
inmemorablemente los oficios de la permanencia. Su llamada
nos invita a entrar en el secreto de su presencia, a entrar en l,
nunca dos veces y ni siquiera una vez, como en una sentencia
que siempre ya est cerrada cuando pretendemos atenernos a
ella y retenerla.
La enseanza del ro, ese esqueleto de un colibr
sobre la consola o escapulario con arena del Orinoco..., es la
enseanza del fuego y de las cosas ms bajas y ms altas...
La poca luz de la tarde arroja sus destellos sobre las
aguas, donde cae el cielo como una metfora de su propia
belleza. Es la hora del limbo, del xtasis, de la contemplacin
desde el malecn. Ms ac o ms all, esa visin del ro solo
cambia con la posicin del Sol. A medida que se hunde,
oculto tras las nubes abigarradas, los colores se difuminan,
se pierden, se ennegrecen. Y en el momento divino, decrece
la intensidad.
Acaso somos hijos de esta agua antigua que no
duerme, de esta serpiente con los ojos cerrados, de esta piedra
primera con piel de culebra donde fueron escritos los
signos de nuestro advenimiento?
Este ro que crece es el ombligo del precipitado;
cada del Adn que yo fui, que soy. Es la palabra que vibra
todos los das en mi lengua, espejo de Herclito, mi hermano
Narciso. Sobre las olas que cabriolan como peces, el alma brilla
con luz trmula cuando deja en tierra sus cntaros, sus cambijas y collares, sus viejos huesos entre rocas antiguas. Este ro
es tiempo que pasa y se queda, lombriz zigzagueante entre
18
caminos y rboles. Mapa del cielo con claves de otros tiempos

o vena de la tierra que late entre mis sienes. Este ro es sueo de
antiguos viajeros, placenta del hijo que Ariadna conoci; es el
cuerpo que se alarga con ojos en el pecho, flecha y arco de la
pasin ya despierta. Este ro es camino a El Dorado, paraso;
plumaje del pjaro nunca visto jams, ocre desgarradura entre
piedras o metfora infinita que se pierde en el mar. Este ro es
piragua veloz que no se mueve, aunque va; es rama del rbol
que antes vieron mis ojos; mito que nombr Amalivaca, dios
de un da que se fue y todava esperamos.
El ro es la ciudad; es la selva colmada de cantos y misterios: fuiste Orinoco en verdes fronteras primitivas (*). El
ro es la Madre y es el Padre que unifica sus fuerzas; es la metfora de la vida que se da airosa como un penacho de plumas,
como una serpiente emplumada. El ro no huye, transita por
su propio cauce, grandioso, terreno. Sus tinieblas son acuosas,
arremolinadas; embriagan los sentidos del que se planta maravillado a su orilla. El ro recibe a los que han gastado su tiempo,
a los mustios, a los perdidos, a los gloriosos, a los bienaventurados. Al ro van a parar todas las amarguras de los afligidos.
El ro es lo inesperado que culebrea entre rboles que gimen:
Y ms all de esto, algunas excursiones por lo intrincado y
vasto de la selva. Regiones acuosas, aurferas y agrarias, en
donde todava vislumbro mapanares, papagayos, jageyes,
berenjenas, al profeta Enoc que andaba por aquellas soledades hablando del reino de Dios. Ay, de m! Cunta fbula
a manera de acontecimiento directo. En un Ford negro nos
condujeron a travs del bosque y de las aguas hasta Ciudad
Bolvar, a mis dos hermanos y a m. (Jean Aristeguieta, Los
espejismos, Caracas, 1965). (* Los textos entrecomillados pertenecen a esta autora).
El ro es una presencia que se revela cada da. Su voz,
indomable, altanera, sigue los rumbos ya conocidos. Nunca se
19
entrega. Cmo podra ese titn destronado que es el hombre

domar esa sombra fluvial que pasa estremecida? El ro silvestre
siempre se rebela, intensifica su fuerza, cambia sin cesar en una
lucha constante contra todos los muros que se le ponen enfrente.
No hay recuerdos que no huyan de sus remolinos. Los silencios
quedan convertidos en hojas desprendidas que aumentan el
rumor que baja al mar.
Todas las imgenes que fluyen son fugitivas. No son
capiteles de un tiempo pasado. Transcurren veloces cambiando
de forma. Cmo podra el poeta o el pintor grabar en
lajas milenarias que parecen fantasmas esos presagios de
oscuras facultades que se hacen abismos?
El ro es un jardn sonoro que atrae. Sus seres mitolgicos
de la edad de Amalivaca, sus monstruos legendarios, sus
toninas amorosas, de banos, sus sapoaras fulgentes, son la
biografa de una ternura que no muestra sus detalles, pero que
encanta. De arcanas posesiones emerge el Orinoco/ arrastrando
caudales hacia la soledad/ y riachuelos le entregan a su visin
terrible/ la violencia serena de sus lenguas de plata. El ro es
Amalica revivindose continuamente. Sobre l se posan las
nubes rojizas inaugurando las tardes guayanesas. Amaliva
en desvelo cruzando la tierra, abrazndola. All va veloz su
sangre pardusca, hacia otros mbitos, hacia ese mar dormido
que borra las fronteras. Amaliva espejo de toninas de bano/
Amalivaca seno donde el naufragio acecha/ Amaliva rostro que
desafa el chubasco/ Amaliva escudo de sapoaras fulgentes/
Y despus las tortugas en las playas dormidas/ las crecientes
que arrastran los rboles las casas/ los ganados los nidos las
maderas oscuras / Orinoco embrujado en el trpico errante.
El ro es la evocacin de la infancia: ...En la antigua
Angostura, frente al Orinoco en su parte ms angosta (ochocientos metros), transcurri mi segunda niez y adolescencia.
20
Los morichales, las flores y frutas ardorosas del trpico, los

animales, las consejas, comprendieron mi vida de entonces. La
vulgaridad siempre estuvo abolida de aquel transcurrir donde
me encantaban las nubes, las estrellas autnticas y las estrellas
del cine, las excursiones a los campos, los sueos. Una vez vi
anclada en el Orinoco una goleta llamada Safo, cuyo nombre
me atrajo.... Qu queda en la memoria de la poetisa de aquel
paraso aorado? El tiempo ido es slo palabra que refleja un
instante fugaz, imagen borrosa que se trae desde las profundidades de un pasado que solamente se vive en la recordacin.
Pero el ro, el inmenso y poderoso, est all como siempre. No
se ha ido, todava no ha sido cercenado por la mano temeraria
del hombre.
Cuando torne/a las riberas del raudal que baa/el pueblo donde vi
la luz primera. Abelardo Gorrochotegui (1861-1927)
La mirada se relaja complacida, llena de imgenes. Slo

la visin del puentecontra el cielo oscurecindose como
un esqueleto de dinosaurio se alza a lo lejos entre luces de
colores artificiales. l extasiado toma en cuenta el paso de las
pequeas gaviotas que pasan a ras del agua, una tras otra, casi
silenciosas hacia el oriente. No juzga, solamente estima el fin
del instante que fue para sus ojos un espejismo cambiante a
color. La orden ya fue dada. Cambi la consigna y es otro el
cielo, otra la orilla con sus espectros, otro el ro con sus breves
celajes. Otro el que mira no ajeno a los santos custodios.
El anciano de la noche, / sobre una piedra del camino / sentado permanece, / y a sus pies, / como una serpiente vertebrada
de piraguas, /untada por los colores vegetales que se pudren, /
interminablemente pasa el ro.
La noche es una mancha que se mueve, fluvial; es una

diosa lacustre que hace saber su msica, el sonido de su flauta
21
encantadora. Desde el chapitel de una de sus torres, el Seor

de la Casa de Cristal lanza sus ojos al gigante Orinoco, dios
del agua que se alimenta de hierbas. Veo la luz de un cielo
americano que tiene abultada la cerviz, que se inflama como si
fuera dragn.
...del bravo Orinoco, que a tus pies deshoja/ galante y rendido/ la
flor de tu verso...J. M. Agosto Mndez.
En la orilla han quedado los desperdicios y una moneda

del Csar. El sol canicular quiebra en el ro, oigo que me dice el
poeta Matas Carrasco, quien lleg de Guasipati para sembrar en
el viento de Ciudad Bolvar sus versos ya olvidados. Con cantos de
pjaros, azulejos, aparece la luz como un escndalo por la ventana
del Este. El suelo verde empuja hacia arriba lo que est naciendo.
Musculosa, atltica, vigorosa, as despierta la tierra por estos lados
del mundo. No hay sombras en el cielo multicolor. Tampoco hay
necesidad de cortar ramas para aclarar los rboles.
y sirvi el Orinoco de pila bautismal... Fernando Cova Fernndez.
La vegetacin crece libre, sin ningn esfuerzo. Por dondequiera lo verde se teje sin cesar. Y atravesando el encaje, como
una lombriz plateada ese rumor inmenso/ como una tempestad/ que entre los recios rboles/ deslizndose va;/ este ro tan
grande/ que desafa al mar/ y que con la mar, por siempre/ su voz
unir.... Es el ro hablando por la boca, ya extinta, de Alarico
Gmez, ese otro bardo nacido en las Barrancas de Monagas en
1922 y muerto en Caracas prematuramente cuando apenas
tena 33 aos. Corra el ao de 1955. De ese tiempo slo se
recuerda la glorificacin de una belleza con nombre de deseo:
Susana Duijn.
En el agua aparecen los signos de una escritura ilegible
Escritura de garzas de bejucos de caimn
22
Es espacio mostrando sus espritus

En la estela de bronce azul.
Dice el poeta Luis Garca Morales desde las pginas

inmortales de El ro siempre. All ha estado siempre, entre rocas.
Desde cundo lo conoce el hombre? Quienes pintaron esos
peces, esos crculos, esas garzas, esos bejucos, esos pjaros y esos soles
en las piedras milenarias lo conocieron muy bien. Se hicieron uno con
l. Vieron el brillo mgico de su oro. Lo contemplaron desde tierra
firme con la certeza de que estaban ante un dios en forma de serpiente que vena de lejos. All est frente a m. No lo vi caer gota a
gota en lo profundo del bosque como roco, pero como es llega
a m. Me atrae su fuerza, altera mis neuronas, me eleva por
encima de sus olas. Descubro el nivel de su peligrosidad. Pero,
s que ms all se entrega -no tan dcil- a los mares.
Ese Orinoco, de cierto, no era el mismo de hace millones
de aos. Eso lo confirma el nombre de Herclito: ni es y a cada
instante es otro, distinto. Como cada uno de nosotros. Hoy su
cauce ha decrecido. Hasta 3.500 millones de aos atrs no se
saba cmo corra el Orinoco sobre la tierra positiva formada
por el Escudo guayans-brasilero que era lo nico que exista
de la Amrica del Sur, dice tajantemente el cronista Amrico
Fernndez en la pgina 13 de su libro Historia del estado Bolvar.
Yo, por lgica, s que corre hacia el mar, hacia el Atlntico,
pero desconozco su trayectoria y origen. Si fue el Guaviare,
tampoco lo s. Digo como Nietzsche cuando puso en suspenso
el saber para dejar sitio al creer: pongo en duda las estimaciones superficiales y provisionales pese a todo el valor que
acaso corresponda a lo verdadero, a lo veraz.
La noche se hace ms espesa. Los cristales de las puertas
corredizas del balcn solo dejan ver la oscuridad de all fuera.
La apariencia o el engao, que a ms de uno seduce y hace
caer, se refleja entre los barrotes. Y los aparecidos rondan los
23
territorios de la vida terrestre, multiplican sus esfuerzos para

que algunos vean sus rasgos. Quines escuchan en esta hora
sus clamores? All van los que se despiden, los que se elevan y
dejan la tierra en este instante de espectros.
El ro est en reposo aparente. Mientras las sombras
avanzan, l declina, reduce su nivel. Pasa entre las rocas silencioso. Bajo suelo van quedando los utensilios de los habitantes:
sus cermicas, artesanas, armas y herramientas. Otros en el
futuro, dentro de mil aos tal vez, encontrarn estas cosas
(extraas) enterradas. Anotarn datos ms datos acerca de
todo, menos de la vida que late a su lado. Excavarn buscando ms evidencias, aqu y all, en diferentes sitios de la
ciudad enterrada en bsqueda de las huellas de ese hombre,
ya muerto. Se har una cronologa del lugar autorizada por el
gobierno de turno. Los cronistas escribirn sucinta y amenamente sobre todo lo hecho y publicarn la historiografa local
o regional resumida con las debidas ilustraciones y en lenguaje sencillo para que todos vean y no olviden la historia de
ese hombre pasado, de esa ciudad enterrada, de ese ro ya seco
y lean sus andanzas, avatares, hechos y ancdotas. Publicarn
volmenes y ms volmenes. Revisarn los tantos peridicos
viejos, libros y revistas con la intencin de recoger los datos
ms importantes para perpetuarlos en la memoria colectiva
del presente. Por su parte, los maestros, profesores, funcionarios, guas tursticos y estudiantes copiarn y se aprendern al
caletre: fechas, lugares, acontecimientos, para llenar con eso
ese vaco tan lleno del pasado.
Por su cuenta, los gelogos rebatirn teoras sobre la edad
de esta tierra y propondrn otras ms acorde con la verdad de
sus conocimientos. Dirn que este ro no solo ha sido el Guaviare,
sino tambin el Meta, el Caron, el Efrates, el Tigris, el Amarillo y
el Ganges. Y por supuesto el Mississippi. Los doctores orgullosos
de sus tantos posgrados tomarn los restos de los ltimos
24
moradores y los compararn con los primeros habitantes de

Guayana, llegados hace unos 15 o 17 mil aos , segn las diferentes pruebas comprobada por el mtodo del Carbono 14.
A su vez, hablarn los arquelogos y antroplogos y dirn lo
que siempre nos han dicho: que ese hombre que muri aqu
mismo y se llamaba Andrs o Juan, o Toto Macuare, vino de
all lejos, de Asia, pero tambin de frica porque por all quedaba el paraso.
Una cancin warao, recopilada por Fray Cesreo de
Armellada y Carmela Bentivenga de Napolitano y publicada
en Literaturas indgenas venezolanas (Caracas, Monte Avila,
1975), dice solemnemente:
Vecinos del Orinoco,
venimos a vivir con ustedes,
venimos a vivir con ustedes.
Hemos abandonado nuestras tierras.
Hemos abandonado nuestras tierras.
Venimos a vivir con ustedes.
Es la voz de los desarraigados de la selva, de los

venidos del interior de las islas del delta. Los que llegaron
para vivir con las gentes del Orinoco, dejaron su territorio,
la parte de adentro y la costera para vivir con los hijos de las
aguas de oro.
Para los Piaroas, hombres tambin de la selva y de los
tres ros, atrs queda el recuerdo de los Atures, porque para
los hombres todos de la selva es el agua la patria y el territorio
de la sobrevivencia:
25
Para el hombre que espera

es la Luna.
Es Sol para la canoa
que remonta el ro.
Y para los hombres todos de la selva
es el agua.
(Fragmento de una cancin piaroa, editada en Miln en

1959 por Giorgio Costanzo, en Poesa de la selva del Orinoco. Poesa
de los indios Piaroas y posteriormente traducido por fray Martn
Armellada. Rafael Pineda lo reproduce en italo-venezolano Notas
de inmigracin, Caracas, 1967).
Quizs Merica, la que vio el maquiritare en los ojos
indgenas de un piaroa, la que recoge la yuca y tuesta las tortas
de casabe en el extenso Territorio Federal Amazonas, la que es
luna, sol y agua, an conserve en su sangre la mariposa roja.
Merica, la que tiene la mano como el tierno fruto de la palmera
y el pie como la semilla del algodn, ligero y silencioso, no se
vino a las piedras calientes del ro, aunque se le prometi una
vida muy dulce. El viejo Menaue que danzaba en la hamaca,
tan liviano, tan sabio, cmo dese irse a la orilla del Orinoco
para danzar con Merica, cuyo aliento tiene el sabor del anans.
Sus pies fros apenas si llegaban al suelo. El volaba, remontaba
las aguas. Pero su cuerpo se iba quedando fro, lejano en la
selva, junto a la gran Piedra Negra. Solamente el tigre lo calentar.
Cuando est muerto/ quiero bailar con pies de nio/ cara a la
luna,/ cuando la lluvia/ ponga brillantes las piedras.
Parte II
POTICA DE LAS AGUAS
29
Agua de la infancia
El Orinoco es, dicho con palabras del poeta Alarico
Gmez (1922-1955): Agua del agua de las aguas tiernas, /
agua del malecn, agua de frente, / agua de la balandra y de
las piernas, / agua del corazn puro y caliente, / agua de mar
que nunca de cisternas, / agua del toro azul de la corriente,
/ agua para el marinero de la mina: / aguafuerte, aguamiel,
aguamarina./ (...) entre los mereyales y en el ro.... O el
esqueleto de un colibr sobre la consola, o un escapulario
con arena del Orinoco, como bien lo canta el poeta Rafael
Pineda (1926).
En toda infancia hay un ro, siempre hay un ro, o el
recuerdo de un ro . O un mar que se recuerda sin saber si
existi o no. Ya desde los primeros aos, el agua bautismal
y purificadora, rodea al poeta que vive a orillas de un ro.
Las aguas inundan su memoria, los recuerdos y se instalan persistente como materia del verso. En los comienzos, el agua
es un elemento concreto que brilla y resuena en el lenguaje
que se hace poema.
Ms tarde, el agua es solo la experiencia y el oficio,
transmutndose en ro convertido en fuente de vida, en ente
csmico y purificador y, sobre todo, en una revelacin del
tiempo: el transcurrir del ro es un viaje, no hacia la muerte,
sino hacia el cambio. El ro como el mar es la vida que
no termina: el agua gira con una esperanza de vida eterna.
Desde esta infancia sostenida por el agua, el poeta ve la
posibilidad de la creacin a travs del sueo. Pero las aguas
del ro siempre tocan las orillas de lo que ya se ha vivido.
El ro es ritmo, pulso vital, que va transformndose en
un ritmo interior que se evade de la linealidad para hacerse
tiempo en el poema.
30
El ro hace ritmo y reloj que va marcando la vida de los

que nacen y crecen viendo las aguas de su origen. El poeta
reconoce provenir del agua y renacer en ella. Estas reminiscencias
manifiestan la profunda afinidad con el agua que arrastra la
infancia. Este renacimiento en el agua, que el poeta siente, puede
tambin interpretarse como el renacimiento por el bautismo.
Los poemas del ro muestran los rasgos subjetivos del paisaje: all
el poeta intenta explicar su sentimiento profundo y verdadero.
Al hacerlo verbalmente, reconoce lo real y se funde ms con lo
que el ama profundamente.
La conciencia se desarrolla unida al agua. Percibe el
mundo a travs de los instintos, que subsiste y aparece en el
proceso de creacin. Por la va de la razn el hombre no se
transforma en cualquier cosa sino slo en aquello que como
posibilidad existe ya en l. As, la forma de relacin ms importante
de la infancia, la relacin con la madre, es compensada por el
arquetipo cuando se anuncia el fin de la infancia.
Por tanto, que el agua est ligada a los orgenes de los
poetas nacidos a la orilla del Orinoco, junto a un sentimiento
csmico de universalidad: las imgenes se despliegan para
finalmente desembocar en una afirmacin de sentido csmico
sobre sus orgenes, que podran simbolizar tambin los orgenes
de la poesa referida al Orinoco.
Para Bachelard el sitio en que se ha nacido es menos
una extensin que una materia; es un granito o una tierra, un
viento o una sequedad, un agua o una luz. En l naturalizamos
nuestras ensoaciones; gracias a l nuestro sueo cobra una
sustancia justa; a l le pedimos nuestro color fundamental. El
agua se convierte en fuente de vida eterna. Tambin, para
Bachelard, el agua dinamizada es un germen, otorga a la vida
un mpetu inagotable.
31
Se llega a la conclusin de que todo lquido es agua y

toda agua es imagen sostenida activamente en las zonas ms
profundas del inconsciente simple del infante y que emergen
desde las imgenes ms conscientes de las aguas. Todo esto
porque es lo orgnico lo que constituye los primeros centros
de inters en el nio. Igualmente, en el lenguaje, la primera
sintaxis est sujeta a una gramtica de las necesidades.
32
El agua madre
Las aguas son el origen, principio y fundamento de la
poesa de los poetas aqu seleccionados, que le otorgan al agua
una cualidad primordial. En los mitos cosmognicos encontramos
una apreciable cantidad de historias donde el agua es la fuente
y principio femenino de la vida. Todos los seres han sido gestados
en el agua. Ella es la esencia y matriz de todas las formas de existencia.
Las aguas han sido desde los comienzos, y sern hasta el fin de
todo ciclo histrico o csmico, aguas primordiales que se
presentan bajo diversas variables. Ya en el Gnesis aparecen
las aguas como parte fundamental de la creacin: Al principio
cre Dios el cielo y la tierra. La tierra era soledad y caos y las
tinieblas cubran el abismo, pero el espritu de Dios aleteaba
en las aguas. Dios cre un firmamento entre las aguas y las
separa unas de las otras.
Tambin el caos acutico se encuentra en la cosmogona
babilnica, con los ocanos Aps (mar dulce sobre el cual flotara la tierra) y Tiamat (que personifica al mar salado poblado
de monstruos). El agua, como ente germinativo, est representada por la lluvia que fecunda la tierra en las simbologas erticocosmognicas, como para los aztecas, donde las aguas verticales
o Tlaloc (dios de la lluvia) personificaban el impulso masculino
fecundante, en combinacin con el fuego.
En la cultura vdica las aguas son denominadas mtritamh (las ms maternas), y en la cultura egipcia nos encontramos con el nun, que es la sustancia primera y hmeda,
llamada tambin amn (el agua primigenia), la cual tiene
cualidades femeninas y masculinas. nun tambin significa: el
nuevo flujo fecundante del Nilo.
Todo flotaba y flota sobre las aguas, hasta el sol, que
es inmortal, porque todos los das flota sobre el mar y se
33
sumerge al anochecer en las aguas maternas, para renacer

al da siguiente.
El ro es el smbolo de la creacin para los antiguos. De
las aguas surgieron los dioses. Por ejemplo, Mitra nace a orillas de un ro, y Cristo renace en el Jordn con el bautismo.
Los cristianos asocian a la Madre de Dios con el agua en el
comienzo de un himno: Ave, maris stella (Ave, estrella de
los mares). Hay otras culturas, como las que han llegado hasta
nosotros desde los antiguos textos cuneiformes de los sumerios (milenios 3ero y 4to a.C.), donde tambin lo primero que
existe es el ocano original.
La creacin del mundo y del hombre es la creacin
primordial. La cosmogona es el modelo de toda creacin. Y
esto nos conduce a la creacin potica como paradigma de
toda otra creacin.
La presencia del agua como fuerza primigenia se da tambin
de esta manera en la poesa referida al tema del Orinoco.
Se dice en el Apocalipsis (Cap. 22: 1-2): El ngel me
mostr un ro de agua de la vida, lmpida como un cristal, que
manaba del trono de Dios y del Cordero. En medio de la plaza
de la ciudad, y a un lado y otro del ro, hay rboles de la vida,
que dan doce frutos al ao, una vez al mes. Las hojas de los
rboles sirven para curar a las naciones.
Vemos, entonces, que los mitos arcaicos presentan al
agua como origen esencial de la vida, unida al rbol dador de
dones. Con ese sentido y en la misma relacin encontramos al
agua como madre en diversas imgenes de la poesa referida
al Orinoco.
34
Agua purificadora
Los versos del poeta Abelardo Gorrochotegui (1861-1927)
nos dicen que Cuando torne / a las riberas del raudal que
baa/ el pueblo donde vi la luz primera. Porque ciertamente
el Orinoco ha servido de pila bautismal, como dijera el tambin
poeta Fernando Cova Fernndez, para todos los que aqu hemos
nacido.
El poeta lo dice y lo dice la Biblia. Las aguas lavan los
pecados, purifican y regeneran. En cualquier contexto religioso
en que se encuentren, cumplen la misma funcin. Este simbolismo se halla tanto en el nivel cosmolgico, (representado por el
diluvio o sumersin peridica de los continentes, en los cuales la
humanidad se sumerge en el agua para dar lugar a una nueva
poca y a una nueva humanidad, lo que conduce a una concepcin cclica del cosmos y de la historia, donde las formas se
deshacen y liberan elementos para producir nuevos estados csmicos), como en el nivel antropolgico, cuya representacin es la
segunda muerte del alma o muerte de iniciacin por el bautismo.
En ambos planos, esta muerte no es definitiva, sino que corresponde a una reintegracin pasajera de lo indistinto, seguida de
una nueva creacin, de una vida nueva o de un nuevo hombre,
segn se trate de un momento csmico, biolgico o soteriolgico.
En estos niveles es donde el poeta nos muestra una
preocupacin csmica por la destruccin del mundo y su
nica salvacin posible a travs del agua. Tal como en la
tradicin cristiana el diluvio puede compararse con el
bautismo, en los antiguos mitos y rituales la libacin funeraria
tiene su paralelo en las lustraciones de los recin nacidos o en
los baos primaverales que otorgan salud y fertilidad. Desde
las ms viejas tradiciones el agua ha sido smbolo cosmognico, mgico y medicinal por excelencia. En ella reside la eternidad. El contacto con el agua provoca un nuevo nacimiento a
35
travs de rituales iniciticos, produce curaciones por medio de

ritos mgicos y asegura la resurreccin de los muertos en los
ritos funerarios, como tambin la liberacin del sufrimiento.
As, encontramos frmulas mticas de una misma realidad
metafsica o religiosa en el Agua de la Vida, la fuente de la
juventud, etc., ya que el agua es la sustancia que absorbe todos
los males, debido a su poder de asimilacin y desintegracin
de las formas. Con este poder de desintegracin de las formas
y anulacin de la historia, las aguas son medios purificadores y
regenerativos: aquel que se sumerge en ellas, muere y vuelve a
renacer, libre de pecado y sin historia, capaz de comenzar una
nueva vida. El agua es tambin fuente de energa. En el siglo
XVIII la hidroterapia fue muy usada. Pero el agua, segn M.
Eliade, no tiene nicamente propiedades perifricas: Despierta
los centros nerviosos. Tiene un componente moral. El agua
clara es smbolo natural de la pureza. Se inclina al bien. Pero
purificarse no significa simplemente limpiarse en el sentido de
higiene, sino ms bien, un exorcismo contra el mal. El agua
pura es una fuerza renovadora cuyo poder se mantiene en
cada gota. Es por ello que para purificarse basta una simple
aspersin: Queda lavado moralmente el que es asperjado
fsicamente (...) Una gota de agua pura basta para purificar un
ocano; una gota de agua impura basta para ensuciar un universo. El agua es ms bien una voluntad que irradia pureza.
Entre los aztecas prehispnicos se practicaba el bautismo como
medio de purificacin del recin nacido. ste era llevado a
cabo por la partera, quien ofreca el nio a la divinidad del agua,
invocndola para que lo limpiara de la suciedad que traa de
sus padres, a fin de que su corazn y su vida fueran purificados, pues el agua posea este don desde antes del comienzo
del mundo.
En la Biblia encontramos numerosos ejemplos de purificaciones por medio del agua, como en Nmeros 8:7, donde
Yav habla a Moiss refirindose a los Levitas: Proceders
36
de esta manera: hars sobre ellos una aspersin de agua lustral, ellos rasurarn todo su cuerpo, lavarn sus vestidos y se
purificarn. Tambin en Ezequiel 36:25 habla el seor Yav
a la casa de Israel: Os rociar con agua pura y os purificar
de todas vuestras inmundicias y de todos vuestros dolos. En
la tradicin bblica, las aguas estn ligadas a una valorizacin del bautismo como descenso al abismo de las Aguas para
un desafo con el monstruo marino. Este descenso tiene un
modelo: el de Cristo en el Jordn, que era al mismo tiempo un
descenso a las Aguas de la Muerte. Este descenso a las aguas
es una prueba de iniciacin paralela a las que se encuentran
en otras religiones. Tambin se compara al bautismo con el
diluvio y a Cristo con No, ya que ambos descendieron a las
profundidades de las aguas y salieron victoriosos. El bautismo libera al hombre de la corrupcin y del pecado, convirtindolo en un nuevo Adn antes de la cada. Este simbolismo
judeo-cristiano del bautismo no se contradice con el simbolismo acutico universal: No y el diluvio tienen como paralelo
numerosos cataclismos que, segn las tradiciones, han puesto
fin a la humanidad, con la sola excepcin de un hombre,
que sera el antepasado mtico de la nueva humanidad.
Tambin las aguas de la muerte aparecen en numerosas mitologas asiticas y ocenicas. Al ser provocadoras de muerte y
disolucin, estas son ricas en grmenes creadores.
El sacerdote ofrece una plegaria, entra y bendice el agua
de la pila para que una primogenitura celestial, concebida ya
por esta bendicin, salga del seno inmaculado de esta divina
fuente para un nuevo nacimiento; y que todos, cualquiera sea
la diferencia de edad o sexo, reciban nueva vida por la fecunda
virtud de la gracia. El sacerdote toca el agua con su mano y ora
para que sea purificada; hace el signo de la cruz sobre ella; la
divide con su mano y la roca hacia las cuatro partes del mundo;
sopla tres veces sobre ella en forma de cruz. Luego sumerge el
cirio pascual en el agua y canta. Despus de las plegarias finales, los
37
sacerdotes rocan a los asistentes con agua bendita. As el agua

femenina es espiritualmente fructificada con el fuego masculino
del Espritu Santo. Este rito simboliza el matrimonio sagrado que
es la fuente regeneradora del mundo y del hombre. Penetrar
en esta fuente y traspasar su superficie es cruzar el mar nocturno
del reino mitolgico. Simblicamente, el nio hace este recorrido
cuando recibe el agua sobre su cabeza, guiado por el sacerdote y los padrinos, que son sus auxiliares. Su finalidad es un
encuentro con los padres de su Ser Eterno, el Espritu de Dios
y el Vientre de la Gracia. Despus es devuelto a los padres de
su cuerpo fsico. De este modo el bautismo lava el pecado original, lo que enfatiza la idea de purificacin, pero tambin
hay en l un smbolo de renacimiento.
38
Agua del tiempo

El descubrimiento de los nombres es el comienzo de
otro descubrimiento que para m constituye una obsesin: el
tiempo, que es el ro. Si puedo nombrar, creo e intento detener
el tiempo. La palabra es, para el poeta, una paradoja: ella nace
en el tiempo, pero con ella se puede detener al tiempo. Si luego
de nombrar contino explorando, llego al verbo y entonces
todo se pone en movimiento. Y si ms tarde nombre y verbo
entran en otros tiempos que se acercan y se escapan, me llegan
a veces de manera ms breve y otras ms largas: entonces s
que nada hay que impida que el tiempo se detenga.
Los pueblos primitivos intentaron dominar la temporalidad a travs de sus concepciones mticas del tiempo sagrado,
pero el hombre moderno, perdida la fe en el mito, mantiene el
intento de superar el tiempo a travs del arte.
Todas las civilizaciones llamadas tradicionales o antiguas
estn conscientes de haber perdido un paraso primordial y
se consideran en estado de cada. Aunque las caractersticas
del mito varan de una civilizacin a otra, hay algunos rasgos
comunes a todas ellas: la inmortalidad de los hombres, la inutilidad de trabajar para obtener su subsistencia que lograban
naturalmente, la proximidad del cielo a la tierra, y la sumisin
de los animales que les obedecan.
As pues, para las civilizaciones tradicionales, la perfeccin
estaba en los orgenes y no en un porvenir improbable. Ellas
integraban al individuo en sus estructuras con precisin,
proporcionndole la sensacin de ser indispensable donde se
encontrara o para lo cual haba sido preparado.
Hay entonces, una voluntad expresa de regresar al
estado primordial considerado como perfecto y, en todo caso,
39
no avanzar ms en la cada, porque el hombre, de un punto

al otro del espacio, ms all de las tradiciones, considera que
ha llegado a ser: mortal, sometido a la temporalidad que es
ruptura y deterioro, sujeto a la carne y condenado al trabajo, a
causa de su rompimiento con los dioses.
Es por ello que en este tipo de civilizaciones el mito
primordial es la nica historia digna de inters: se confunde
con la historia de la condicin humana y recuerda en todo
momento la integridad original del hombre.
Sin duda existe un futuro y un pasado, pero sin otro
contenido que los ayeres y los maanas. Para el hombre primitivo
es absurdo transcribir el tiempo en trminos de espacio.
Desplazar un objeto hacia el pasado no significa necesariamente
llevarlo hacia atrs, hacerlo retroceder: no es ms que devolverlo a
sus elementos ms simples, a un estado primordial.
En las civilizaciones tradicionales, cada sociedad, consciente de su origen celestial, evita aumentar el desequilibrio
inicial causante de la cada. Busca permanecer estable a fin de
no aumentar la distancia que la separa de su arquetipo.
La concepcin cclica del cosmos y de la historia puede
mostrarse en la tradicin de los diluvios que renen la idea
de resorcin de la humanidad en el agua y la institucin de
una nueva poca, con una nueva humanidad. Una poca es
abolida por la catstrofe y una nueva era comienza, dominada
por hombres nuevos. Esta concepcin cclica es confirmada
tambin por la convergencia de los mitos lunares con los temas
de la inundacin y del diluvio, porque la luna es el smbolo
por excelencia, del devenir rtmico, de la muerte y de
la resurreccin. Las fases lunares se encuentran en estrecha
ligazn con las inundaciones y el diluvio, que aniquilan la vieja
humanidad y preparan la aparicin de una nueva. El diluvio
40
es un fenmeno csmico que se repite entonces por una

necesidad cclica.
Las aguas no pueden sobrepasar su condicin de
virtuales, de grmenes, de latencias. Todo lo que es forma deja
de ser virtualidad; las formas caen bajo las leyes del tiempo
y de la vida: adquieren lmites, participan de la historia y del
devenir universal, se corrompen y terminan por vaciarse de
su sustancia, a menos que se regeneren por inmersiones
peridicas en las aguas o queden sometidas al diluvio seguido
de la cosmogona. Por tanto, todo contacto con el agua, cuando
se practica con una intencin religiosa, resume los momentos
fundamentales del ritmo csmico: la reintegracin en las aguas
y la creacin.
La vieja diosa, la de las garras de tigre y el aspecto imponente,
la malvola patrona de las inundaciones y de los aguaceros,
vuelve la vasija de las aguas celestes. Los huesos cruzados, smbolo
temible de la muerte, decoran su falda, y una serpiente enroscada
adorna su cabeza. Debajo, con su lanza que apunta hacia la tierra
y simboliza la destruccin universal, el dios negro se adelanta, con
una lechuza chillando encima de su temible cabeza.
El hombre encontr un modo de exorcizar la temporalidad
y el deterioro: el mito, que al perder su eficacia dio origen al
smbolo, que encuentra su mxima expresin en el arte. En el
arte occidental se han conocido transformaciones radicales,
hablando incluso de una destruccin del lenguaje artstico,
del universo establecido, como una regresin al caos. De hecho,
el artista, en muchos casos, destruye sistemticamente lo que lo
precede, para instaurar algo diferente, o sencillamente, para
aniquilar lo que no fue para l una va eficaz de expresin.
En el caso de la poesa de Guillermo Sucre, el deseo de
regreso a los orgenes, la necesidad de exorcizar el tiempo,
41
se ha cuajado en diferentes smbolos en relacin al agua (en

cuanto es lo ms fluyente ante nuestros sentidos): agua como
smbolo de origen, purificacin, regeneracin y temporalidad.
Quisiramos cerrar esta etapa citando las palabras
de Herclito: Como las aguas entramos y no entramos en
los mismos ros: somos y no somos (fragmento 49 a). As el
hombre se integra a la naturaleza. Agrega el filsofo: Diversas
aguas fluyen para los que se baan en los mismos ros. Y tambin
las almas se evaporan en las aguas (fragmento 12). El alma es
lo ms ntimo del hombre y, al evaporarse en las aguas, est
sujeta a la desaparicin.
Hemos afirmado la presencia del agua unida a la
temporalidad en la poesa de Luis Garca Morales, pero esta
presencia se despliega de diferentes formas: agua-recuerdo,
como posibilidad de remontar lo recorrido; agua, como
intento de detener el tiempo; agua, como transcurso hacia la
muerte; y agua-mar, como asiento de la muerte y fin del transcurso.
42
Agua recuerdo
La preocupacin por la temporalidad aparece tempranamente
como uno de los temas ms recurrentes en la poesa de Luis
Garca Morales, y encuentra una primera concrecin en el
recuerdo. Sin otra transicin que la del cambio estrfico, se
despliega vertiginosamente un agua imposible que gira sin
continente que le pueda dar forma. En una rfaga se destruye
en un instante la totalidad.
43
Agua-ro
Existe en la tradicin una idea que liga al agua con la
muerte, ya que el agua es sustancia de vida y tambin sustancia
de muerte, segn el pensamiento de Carl G. Jung. La muerte
en el agua es la ms maternal de las muertes, pues el deseo del
hombre es que las aguas de la muerte se transformen en aguas
de vida, que su abrazo sea el regazo materno.
As, aunque la costumbre nos haga entregar a nuestros
muertos a la tumba o a la hoguera, el inconsciente marcado
por el agua soar ms all de la tumba con una partida sobre
las aguas. La imaginacin profunda desea que el agua participe
de la muerte para que esta conserve su sentido de viaje, as
todas las almas subirn a la barca de Caronte. El agua es, pues,
la tumba del fuego y la tumba del hombre, pero esta humaniza
a la muerte, atemperando con cierta dulzura su realismo. Pero
el agua es tambin un elemento de la nostalgia que puede
impregnar la obra de un artista, como en el caso presente.
El agua pasa como los das, llevndonos lejos, finalmente a la
muerte, donde nos disuelve lo ms completamente posible,
hacindonos morir del todo. Esta disolucin alcanza tambin a
la naturaleza: as el paisaje se disuelve en la lluvia ante nuestros
ojos; el mundo entero se funde bajo el agua. El agua confiere
la muerte elemental, muere con el muerto, llegando a ser una
nada sustancial.
Encontramos en la poesa de Luis Garca Morales una
reiteracin de la idea de fugacidad de la vida en el tiempo,
a merced del ro que todo se lo lleva y de la rebelda que el
hombre experimenta en su nostalgia del tiempo que no se
detiene.
Parte III
Poetas y poemas del ro
47
Los que murieron en las tierras del Orinoco no dirn

dnde quedaba exactamente El Dorado, porque los muertos
no hablan, ni viejos ni nuevos. De los ms antiguos ya ni los
huesos quedan: se deshicieron bajo tierra; polvo se volvieron
en cumplimiento de la bblica sentencia. Los recientes saban
dnde quedaba el paraso, porque vieron el oro brotar de la
tierra y llenar los bolsillos de los extranjeros, pero no tuvieron
necesidad de decir dnde estaba ni para qu serva eso que
enloqueca a la gente, porque se murieron sin tocarlo, malditos para siempre. Los que aqu echaron races entendieron
despus que eso que resplandeca en las pupilas de los aventureros adentrados en la selva, llevaba al lugar donde estaba
la muerte. Ms all de la creencia de criollos y extranjeros
expulsados de sus tierras: qu qued de El Dorado? Unos
pueblos muertos excavados hasta el infierno, diezmados por la
avaricia. Una tierra convertida en tronera, contaminada, llena
de paludismo y huesos amarillos. Pero de ese trajinar de las
ambiciones y apetencias, de ese trasiego de ires y venires solo
quedaron los poemas dedicados al ro Orinoco, como resplandores de una belleza cuyo significado no puede expresar ninguna palabra.
Por eso, para empezar la Antologa de la poesa del Orinoco:
no moriremos de poesa/ nadie tiene la palabra aunque
hablen/ o todos la tienen aunque callen, oigo que me dice el
poeta guayans Guillermo Sucre en el poemario En el verano
cada palabra respira en el verano.
Los muertos de aqu no murieron de poesa, aunque
tuvieron la palabra potica de algunos buenos poetas como,
Ramn Isidro Montes (1826-1889), Concepcin Acevedo
de Taylhardat (1855-1953), Abelardo Gorrochotegui
(1861-1927), J. M. Agosto Mndez (1871-1944), Mara Cova
Fernndez (1874-1947), Fernando Cova Fernndez (18841929), Teodoro Cova Fernndez (1893-1950), Hctor
48
Guillermo Villalobos (1911-1986), Ramn Del Valle Laveaux

(1898-1942), Alejandro Natera (1926-1984), Alarico Gmez
(1922-1955), Jos Snchez Negrn (1927-1989), Argenis Daza
Guevara (1939-1994).
RAMN ISIDRO MONTES (1826-1889). Se le
recuerda como rector del Colegio Federal de Varones entre
1876 y 1884. Desde esta institucin (que funcion desde
1840 hasta 1904 y que en 1896 fue elevado a la categora de
Universidad de Guayana) el humanista que fue Ramn
Isidro Montes se dedic, durante varios aos a la promocin de las actividades culturales, docentes y cientficas y a
la formacin de los que despus se convertiran en los fundadores de la intelectualidad guayanesa. Fue licenciado en
Ciencias Polticas, Teniente de Ingenieros y especialista en
Matemticas y Latinidad. Fue el creador de las ctedras de
Derecho, Medicina y Literatura. Las crnicas ms consultadas
dicen que el educador fue adems cuentista y orador. Es autor
de tres obras: Compendio de Aritmtrica prctica para escuelas primarias (Caracas, 1856); Arte de hablar y escribir correctamente la
lengua castellana; Compendio de Mtrica y los Ensayos poticos y
literarios, libro publicado,despus de su muerte en 1891 por la
Imprenta y Litografa del Gobierno Nacional, con prlogo del
crtico Julio Calcao, quien fue su alumno.
Sus versos, rtmicamente orquestados, se ajustan
sonoros al molde clsico. Y sirven de pretextos musicales
para exponer sus ideas patriticas y bolivarianas. Y juraron
libertarnos:/ Cien y cien y ms guerreros/ Desnudaron los
aceros/ Para liberarte a ti./ Por eso tantos valientes/ Cruzan
tu gigante ro;/ Si los vencen...queda el bro,/ Es invencible el
valor... Los recuerdos que de su patria tuvo Ramn Isidro
Montes no se quedaron en su mente como vagas presunciones, ni murieron, como l dijera en su poema Recuerdos
de mi patria, al nacer el Sol. Ciertamente pocos poemas suyos
49
quedaron en la memoria de un pueblo que casi nada sabe

de su historia. Para el poeta fue grato recordar los heroicos
tiempos de una tierra que estuvo atada en cadenas/ Por
tiranos sin piedad. Pero la aoranza, tan hechicera levanta
sus quejas como grillos; como puro y halageo ese amor
que alivi su pesar. Desde el alma acongojada le cant a su
ciudad cuyos recuerdos lo acompaaron como lamentos
que empaaron los placeres de la vida. Al recordar que he
nacido/ En ese fecundo suelo,/ Que vi la luz de tu cielo/ Y tus
auras aspir;/ Que adormecieron mi cuna/ Tus brisas murmuradoras,/ Y que a tu plida luna/ Nio inocente jugu:/ Al
recordar tus encantos/ Tus palmas, tus morichales,/ Tus aves
y tus raudales,/ Las glorias tuyas de ayer/ Y que yo dorm al
susurro/De tu gigante Orinoco.../Ebrio de entusiasmo y loco,/
Yo deliro de placer... Y desde la tierra de la patria le cant a
su ro, al Vasto Orinoco, evocando su origen, ya embriagado
de entusiasmo y loco.
Vasto Orinoco
Una agua pura y serena
Como un hilo de cristal
Corre y labra lentamente
Verde cuna de esmeralda,
y en caprichosa corriente
Va rielando el morichal;
En tanto que enamoradas
Las palmas de la llanura
Vienen a ver su hermosura
En el lmpido caudal.
T escondes en duras rocas
La fuente del Orinoco,
Que comienza poco a poco
50
y dilatndose va;
Y ya se extiende, ya ruge
Como fiera encadenada;
Ya es torrente, ya es cascada,
Ya es un gigante, es un mar...
J. M. AGOSTO MNDEZ, naci el 9 de julio de 1871.

Es uno de los ms importantes poetas guayaneses que ya en
1895 aparece en el Primer libro venezolano de literatura, ciencias
y bellas artes en una antologa preparada por el general Pedro
Arismendi Brito La Poesa Lrica de Venezuela y donde aparecen adems de Agosto Mndez, los bardos guayaneses Flix
Montes, Abelardo Gorrochotegui (1861-1927), Luis Felipe
Vargas Pizarro y Federico Villena. El doctor en Medicina J. M.
Agosto Mndez, a quien llamaban El prncipe de los poetas
guayaneses, era considerado una figura estelar en la poesa
venezolana y un intelectual defensor de la cultura guayanesa y
de la masonera. Nunca vivi fuera de Ciudad Bolvar, a la que
le cant con un lirismo debordado asaz, fecundo y lleno de
fuerte colorido segn palabras de Picn Febres.
Fue autor de la letra del himno del estado Bolvar y
director de la Gaceta Mdica. Perteneci, junto a Luis Alcal
Sucre y B. Tavera Acosta, al consejo de redaccin de la revista
Horizontes (quinquenario literario aparecido en Ciudad Bolvar
en 1899).
Posea una cultura amplia y un dominio de la lengua
que le facilitaban su dote de versificador. En 1898 aparece su
primer poemario de apenas 23 pginas Cantos bohemios. Un
ao despus (1899) publica Siluetas literarias. En 1901 aparece
Lampos y rosas y en 1903 Bronces y filigranas. Ya en 1906 haba
publicado seis libros de poemas y era considerado uno de los
poetas ms importantes de la poesa venezolana. Su nombre
aparece en La literatura venezolana en el siglo XIX de Gonzalo
51
Picn Febres. En 1911 publica Anaglifos. En 1941 salieron a

la luz dos poemarios: Poemas libres y Cancin de Otoo. Motivos
sentimentales apareci en 1920. Pero J. M. Agosto Mndez no
slo era poeta, aparte de su profesin de mdico, fue tambin prosista, cronista y compilador. Public Perfiles mdicos en
1899 (1922-1942). Clebre fue la compilacin de prosa y versos
escritos en ocasin del memorable Centenario del Congreso de
Angostura en 1919. Muri el 9 de febrero de 1944.
La poesa galante de J. M. Agosto Mndez tuvo mucha
repercusin en su poca, al punto de crear escuela. Formaba
parte de esa juventud pensadora e ilustrada, entusiasta por
la Ciencia y por el Arte que el 31 de Enero de 1899 cre el
Centro Cientfico-Literario de Ciudad Bolvar, de donde
sali la revista Horizontes que dur hasta 1913. Segn refiere
Manuel Alfredo Rodrguez en Lecturas guayanesas; la revista
Horizontes fue consecuencia de la noble emulacin provocada en
Maracaibo, Cuman y Ciudad Bolvar por el xito de la gran
revista caraquea El Cojo Ilustrado.
Al Orinoco
Viejo raudal gigante, clarn del romancero
que escribi con su acero nuestro Libertador;
patriarca de los ros tropicales, vocero
de la raza latina gloria, fuerza y honor.
De muy lejos, de sierras y de montaas, vienes
con lira de oro y piedra diciendo tu cancin;
tienes todo lo grande, todo lo bello, y tienes
el culto de la Patria dentro del corazn.
De victoria en victoria, de contienda en contienda,
con visiones de artistas y ensueos de leyenda
tejes tu rauda vida en un ir y venir;
52
y al ofrecerle prdigo, tu tributo al Atlntico,

tu giro formidable, magnfico y romntico,
en la voz de la Amrica retando al porvenir!
HCTOR GUILLERMO VILLALOBOS (1911-1986).

Curs Derecho en la Universidad de Los Andes (1928-29), carrera
que aprob en 1930 en la Universidad Central de Venezuela.
Ejerci la docencia y el periodismo. En su primer libro Afluencias,
publicado por la editorial de la Federacin de Estudiantes
Venezolanos, en 1937, ya se perfila el estilo de una madurez que
registra varios tonos e intenciones. Desde lo intimista a los temas
regionales, desde las evocaciones lricas a las inquietudes sociales
y polticas. Este poemario recoge poemas que van de 1932 a 1937
y fue prologado por Jos Ramn Heredia.
Posteriormente publica Mujer, t eres la madre tierra,
Caracas, 1942, del cual poco se sabe. En 1943 da a conocer uno
de sus mejores libros Jagey. Romances regionales guayaneses,
editado en Caracas en 1943, con prlogo de J. F. Reyes Baena
y con el que recibi el Primer Premio de Poesa en el concurso
del Ateneo Guayans en 1942, con un jurado compuesto por
J. M. Agosto Mndez, L. F. Vargas Pizarro y Hctor Nez S.
Jagey es una coleccin de romances regionales guayaneses,
segn apunta en la publicacin. Trae un lema que es como la
filosofa que sirvi de fundamento al poeta: Las cosas no son
como son, sino como se recuerdan...
Hctor Guillermo Villalobos vivi durante algn
tiempo en la Colonia Tovar. Parte de esta experiencia se
ve recogida poticamente en el libro Barbechos y neblinas
y Memorias en la bohardilla, publicado por la Contralora
en Caracas en 1973, prlogo de Luz Machado. Fue presidente del estado Bolvar y en 1948 ministro encargado del
Ministerio de Educacin.
53
Entre las influencias que recibi su poesa, l mismo hace

evidente la obra potica del mexicano Ramn Lpez Velarde,
con quien se declar fielmente vinculado y rinde homenaje en
un poema. En 1954 publica en Madrid Soledad y en vela. Saldo
romntico.
Puerto fluvial
Hay que saber mirar la estampa
de este puerto fluvial,
donde el agua domesticada
ya no quiere salir a viajar,
porque se ha encariado con los viejos veleros
cabeceantes y apacibles.
Se hincha en el espritu
una ancha vela de frescor
cuando sube del ro ese aire
que nicamente sopla en los puertos,
olorosos a sardinas, a alquitrn y a sol.
Hay que saber sentir la madrugada del puerto,
cuando an duermen las casas
y los faroles dormilones de borda a borda,
entre las cuerdas.
Voces cncavas de bodega
por sobre el agua negra y quieta.
Se adelanta de Buenos das! el amanecer indeciso:
es la hora en que est llegando la Carmen Luisa
y en que sale la Bella Aurora
con su carga de pltanos y su casco pintado de nuevo.
Es la hora en que empiezan a humear su desayuno
las mil cocinas marineras.
54
Cabotaje pintoresco de capitanes con apodos

Pancho el Sordo, Juan Timn,
Caimn, El Oriental, Pecho e Paloma:
margariteos sanguneos,
cumaneses forzudos,
marabinos veteranos,
bolivarenses temerarios.
En la madrugada del puerto sus voces guan la tarea:
levan las anclas rechinantes,
cobran los cabos, izan las velas,
maniobras firmes y violentas
entre el laberinto de mstiles
hasta que todo est en sitio
y enfilan proa
ro afuera!
Cabotaje de agua dulce
que se hace en casa
llevando y trayendo cosas
humildes y familiares:
capitanes, barcos veleros: balandras, botes y piraguas!
Navegacin de Pedro Daz,
el amo del Buenaventura,
que en una noche bota en tierra
las ganancias de cuatro viajes.
Bregar de toda la semana.
Carga. Descarga. Un da sin brisa.
Tarde peligrosa de temporal.
Noches de cuatro, cancin y caa,
entre el lamento de los mstiles
y el chapoteo rtmico del agua.
El domingo marinero
retrata para una postal iluminada
55
la calma chicha de este puerto:

amanece ms tarde, con el toque de siete del Resguardo.
La mitad de los hombres se quedaron en tierra
y la noche del sbado acostada con ellos.
Pero hay alguien que cuida de izar en cada barco
una bandera nuevecita,
esa misma bandera que los nios miran arriar,
al atardecer del domingo, con un clarn distante.
Vida domstica y antigua de mi puerto fluvial.
Todo se vuelve una costumbre
a lo largo de tanta paz.
Mirad esta agua lenta que vive entre los barcos:
no es acaso la misma de cien aos atrs?
(1937. De Afluencia)
CONCEPCIN ACEVEDO DE TAYLHARDAT (18551953). Reza la ficha pstuma que fue la primera mujer periodista
de Venezuela. Educadora por sobre todas las cosas que tuvo
a Simn Rodrguez como el precursor del pensamiento en
Amrica. Esta incansable luchadora nace en Upata en 1855 y
muere el 17 de junio de 1953. Brisas del Orinoco es, a juicio de los
investigadores de la literatura, el primer quincenario literario
fundado y dirigido por mujer en nuestro pas. A Concepcin
Acevedo de Taylhardat, quien en 1888 publica adems Flores
del alma, se le acredita ese mrito. Arpegios, aparece en 1895.
En Caracas funda, dos peridicos: La lira y El vila, y en su
saln de tertulia literaria rene a los famosos colaboradores de
las columnas literarias de ambas publicaciones, entre quienes
se encontraban Andrs Mata, Diego Bautista Urbaneja, Felipe
Larrazbal (hijo), Heraclio Martn de la Guardia, Guillaume
de Pichn y Antonio Herrera Toro. (Velia Bosch, Gente del
Orinoco. 36 poetas guayaneses. Caracas, 1983). Llama la atencin
la biografa de esta mujer que se enfrent no slo al general
56
Cipriano Castro, sino tambin a la voracidad expansionista

del Imperio britnico que nos rondaba por el Esequibo. De
esa experiencia le qued el recuerdo de lo imborrable: el sufrimiento. En prisin, torturado, sacrificado, muri uno de sus
hijos, el capitn de artillera Leopoldo Augusto, hroe en la
Invasin de los Sesenta.
Al Orinoco
Dedicada al seor don Eduardo Blanco
I
Salve grandioso ro!
sultn enamorado que custodias
indmito y bravo,
la ciudad inmortal que en tu ribera,
gallarda reina del indiano suelo!
levntase altanera
la faz alzando hacia el azul del cielo!
II
Salve, raudal potente!
no al mar envidias las tonantes olas,
ni la saa imponente,
ni los monstruos que pueblan sus cavernas,
ni el choque con que tremen a su empuje
sus murallas eternas,
cuando el turbin desenfrenado ruge.
III
En vano pretendiera
osado el hombre, demarcarle rumbo
57
a tu marcha altanera,
sultn audaz de la gentil Guayana,
que ante tu arrojo de poder emblema
toda la ciencia humana
cede, vencida por tu fuerza extrema!
IV
Gigante acariciado
por la deidad que tu pasin excita,
ruges desesperado,
cual ruge el len que en libertad campea,
crespa la cola y la melena al viento,
cuando vido olfatea
de la hembra altiva el ardoroso aliento!
V
Frentico, indomable,
rompiendo diques y salvando muros
con furia incontrastable,
el pedernal escalas, do tu amada
sent sus reales sobre enhiesta cumbre!
para vivir orlada
del sol fulgente por la excelsa lumbre!
VI
Y hela all indolente,
reclinada en su trono de granito!
te mira indiferente,
porque en tu esfuerzo puedes, atrevido,
besar la orla de su regio manto,
pero jams cumplido
ver el anhelo porque luchas tanto!
58
VII
Y luchars en vano
por alcanzar la ambicionada meta!
El que con sabia mano
rige y domina la creacin entera,
aquel que de inmortales esplendores
pobl la azul esfera,
y la campia de fragantes flores.
VIII
Aquel que sobre el crudo
fragor de la tormenta, el iris tiende,
a tu coraje rudo
opondr el freno de su voz tonante,
y dominada tu soberbia insana
te arrastrars jadeante,
bajo las plantas de la egregia indiana!
IX
La brisa gemidora
lleva a ti el eco del suspiro amante
de la infeliz cantora,
que fue tu musa, y cuya lira un da
vibr a comps de tu corriente undosa
con plcida armona
cual vibra el aura en la entreabierta rosa!
Caracas, 1893.
JEAN ARISTEGUIETA. Naci en Guasipati, estado Bolvar. Es

una de las poetas venezolanas ms conocidas en el exterior. Sus
poemas han sido traducidos al griego, francs, hebreo, ingls,
59
italiano, ruso y portugus. Tiene una extensa obra potica que

abarca varios ttulos y casi cuarenta publicaciones. Por su calidad
ha merecido la atencin y elogios de crticos y poetas venezolanos
y extranjeros como Lucila Velsquez, Jos Ramn Medina, Juan
Manuel Gonzlez, Ida Gramcko, Luis Pastori, Juan Liscano,
Vicente Gerbasi, Marcel Henart, Kypros Chysanthis, Jean
Poilvet, Gino Rovida, ngel Martn Sarmiento, Hugo Emilio
Pedemonte, Vicente Aleixandre, Gabriela Mistral, Juana de
Ibarbourou, Germn Pardo Garca, Carlos Murciano. Le han
sido conferidos numerosos premios en Amrica y Europa. Sus
poemas aparecen en diversas antologas y selecciones. Durante
muchos aos se dedic, a partir de 1943 y en compaa de Conie
Lobell, a la promocin de la poesa venezolana por el mundo.
Lrica Hispana es el testimonio de fe de esa pasin que no conoci
fronteras.
Orinoco
De la oscura belleza de su imagen secreta
de la verde nostalgia de su perdida fronda
escucho Ro tu fragua tu ritmo despiadado
la fulgurante espuma que inventa sortilegios
oh desnudez primaria oh beldad que aprisionas
Del invencible vrtigo con espantos ahogados
siento Ro tu esquema tu fragor infinito
la desbordada lengua del barro y sus afluentes
oh acuoso territorio con sirenas de hierro
La creciente que duele la lluvia milagrosa
la catica fuerza con subterrnea savia
padezco Ro en tu curso en tu interna armona
la red de la tristeza el vuelo sin medida
oh forma aterradora en agua convertida
60
La indisoluble nube que el lquido evidencia

la cautiva esperanza en lienzo indigenista
las encendidas boras sus morados flotantes
amo Ro en tu huella de horizonte de paz
oh paraso ignoto que guardas la abundancia
Eres la noche ciega que Amalivaca ahuyenta
en su corcel de airada transparencia de mito
eres vergel de fbula en agua fugitiva
eres Ro la fuerza prehistrica de Dios
oh mundo del amianto y de la rebelda
Eres el remolino embriaguez que consume
eres da de fluviales aventuras indmitas
en tu pasin sellada por el filo del viento
eres toda la vida en cauce que no cesa
oh Ro que circulas con prodigiosa gracia
Eres melancola en quimeras que trazan
espejos embrujados naufragios y amuletos
eres la huella humana que divaga
en tiempo de espejismo para despus yacer
eres moriche en talla de anunciacin doliente
eres tambin sigilo de voraces caimanes
eres plata fluvial en sapoaras henchidas
eres tonina abriendo su heredad turbadora
eres la curbinata con pedernal benfico
oh Ro que transitas cual cndor mis palabras
De rodillas escribo esta visin ardiente
que te ama que te arrulla que te interpreta y te busca
temblando soy tu canto tu talismn sin fondo
incontenible nexo con tu veloz presencia
oh Ro con la infancia guardada en tus abismos
De rodillas te nombro escribo tu caudal
-eres como la muerte por la sangre temida
61
-eres esencia viva por el amor ceida

-eres el arco iris de la patria Bolvar
-eres Ro la sigla del hechizo y su fiebre.
Indmitas presencias de las aguas

Me buscan me buscarn por siempre
ellas las aguas de mi origen
insaciable ternura por donde me difundo
semejante al destino al deseo al amor
ellas las terrenales seductora invictas
cavidades fluviales de los grandes abismos
donde la realidad es como una herida
testigo en el vaco invento del hechizo
El Orinoco inmenso su visin sin poniente
sus crecientes sus furias sus lajas y secretos
el Delta de su seno abrindose al vaco
del atlntico ignoto-interrogante
Ms all el Caron en lecho de metales
con mpetus temibles y caribes
con plantas ardorosas que revelan
las fragancias del trpico su enigma
esas aguas desnudas de mi tierra
El Cuyun en oscura profeca
de las dantas que existen en sus limbos
junto a rboles que dan la miel y la tristeza
El Paragua en su sino de brillantes
con orqudeas y cauchos y araguatos
frente a sus ninfas puras solitarias
ellas mis treguas en la sed humana
62
corrientes-sortilegios aguas mas

del Cunaviche al Cunur fluyentes
en recintos dorados por relmpagos
en Marhuanta con rocas y palmeras
en el amarillento Orocopiche
con mereyes guayabas y sigilos
igual que el propio amor toca su fondo.
Madrid, febrero 1965. (Poema recogido en Poemas

venezolanos, Caracas, 1965)
FERNANDO COVA FERNNDEZ (1884-1929).

Poeta nacido en Upata. Hermano de Mara y Teodoro Cova
Fernndez, tambin poetas, que le dieron un impulso importante a la cultura y periodismo upatenses. Su poesa, lrica como
la de su generacin, refleja la pasin por el Orinoco, que acoge
en su regazo el verso vivo que en la mente siento; / purifica mi
alma con tu aliento, / y conforta mi cuerpo con tu abrazo!
Al Orinoco
Gigante azul, que tiendes al ribazo
la espumosa melena, libre al viento,
y te aduermes de cara al firmamento,
en el silencio augusto del Ocaso...
Padre Orinoco, acoge en tu regazo
el verso vivo que en la mente siento;
purifica mi alma con tu aliento,
y conforta mi cuerpo con tu abrazo!..
T, que a la faz del pilago infinito
llevas la historia que tu sena encierra,
calla el gemir que por ondas pasa,
63
y cuenta al corazn fiel y contrito;

como fue heroica la nativa tierra
y como fue pernclita la raza!..
1920
MATAS CARRASCO. Luca la modestia de un sabio,
era agudo en sus observaciones, su descripcin de ciertos
ambientes, pareca contradecir la sencillez, casi ingenua de su
presencia. (...) Difcil era que a Carrasco se le ganara en la fuerza
descriptiva de sus argumentos agrestes. Con estas superficiales
palabras define Horacio Cabrera Sifontes a este hombre de
humor lapidario nacido en Guasipati el 24 de enero de 1890
y que en vida desempeara el desagradable oficio de odontlogo. Fue diputado por el estado Bolvar cuando serlo era un
honor. Fund tres peridicos, dos en Tumeremo: El Trabajo y
La Campana y uno en El Callo, El Molino. En los ratos libres se
dedicaba a la poesa. Sus primeros 40 sonetos, ya divulgados en
revistas, lbumes y peridicos regionales, los publica en 1945
bajo el sugerente ttulo de Siembra en el viento. Sobre el mismo
dir Mariano Picn Salas algunos generosos elogios.
Agosto Mndez
Mi dulce y viejo bardo, apolonida
De inspiracin fecunda y candorosa;
Quijote que en tu lanza suspendida,
Llevas la gracia excelsa de una rosa.
En vano los dolores de la vida
Quieren romper tu lira milagrosa;
Devuelve tu ilusin, por cada herida,
Una cancin vibrante y armoniosa.
64
Dulce y viejo maestro, yo auspiciara

Cincelar en el campo de tu escudo,
Cual blasn de tu lrica preclara:
El Orinoco. En su corriente viva,
De la Piedra del Medio el bloque rudo,
Y en el bloque una garza pensativa.
ALARICO GMEZ. Naci en Barrancas, estado

Monagas, en 1922 y muri en Caracas en 1955. Poeta, periodista y bigrafo. Cuentista y escritor teatral en una disciplina
en la cual excepcionalmente nuestros escritores han alcanzado
verdadera calidad: la literatura infantil, de esta manera lo da
a conocer Velia Bosch.
Alarico Gmez, quien muri a los 33 aos, es uno de
los poetas que ms se acerca estticamente al porvenir. En
Maturn se le tiene como un visionario, como un adelantado.
Y en verdad, si juzgamos por la hechura de sus poemas agresivos, por el tono burln que hiere y carcome, concluimos que
ni siquiera los tmidos reseadores de libros, los ya canonizados que le dedicaron breves lneas, alcanzarn el fro inters
de nuestros hijos, esos espectadores aburridos del futuro.
Semejante a muchos escritores guayaneses, transcurri lo
mejor de mi vida, infancia y adolescencia, en Ciudad Bolvar. Fue
la ma una infancia de nio pobre en la aldea venezolana. Mis
padres eran seres nobles y puros. Era yo enfermizo y doliente,
triste y severo. Mi adolescencia llev de su mano izquierda un
libro de poemas y sus ojos buscaron en el cielo, de estrella en
estrella, por las noches claras, al Dios desconocido. Mis amores
de entonces eran rosas, colinas, puentes, pjaros, nebulosas
formndose. Tampoco fueron lejos mis estudios, pues no
pasaba de ser en la Ciudad del Orinoco, un bachiller que haca
ruido y emborronaba cuartillas.
65
Se le conoce como el fundador, director y editor de

El Orinoco y El Mercurio. Y de la revista Minerva y Democracia.
En su bibliografa se sealan como suyos los libros: Los dominios
visuales (1956); La torre del homenaje; Jbilo del regreso (1946);
Poemas para inmigrantes y turistas (1950); Fernando Pealver gran
ciudadano; La fuentecita encantada (teatro y cuento), Unidad
hacia la rosa (1950).
Balada de piedra y agua

(o sea, mi canto a Ciudad Bolvar)
En las viejas baladas el viajero tiene una capa.
Envuelto en ella sale al viento y a la noche de los caminos.
A veces la ventisca se la suelta y la pone a dar aletazos...
Arturo Uslar Pietri
Invitacin de mapas y laureles.

Sol de los soles en los cuarzos lentos.
Depsito de sales y de mieles.
Profundidad con rboles violentos.
Ests aqu, Ciudad, con rostros fieles.
En el color ests. Entre los vientos.
Y eres celeste multitud de oro
abandonada en el amargo lloro.
El sueo, que es un hecho de agonas
poblacin de violetas y de gallos,
le encuentra ahora, como en otros das,
a la orilla de un muro de caballos.
Unidad de las hondas pedreras:
tus amorosas manos son diez tallos:
diez velmenes hmedos de aurora.
Agua

del agua

de las aguas tiernas,
66
agua del malecn, agua de frente,

agua de la balandra y de las piernas,
agua del corazn puro y caliente,
agua del mar que nunca de cisternas,
agua del toro azul de la corriente,
agua para el minero de la mina:
aguafuerte, aguamiel, aguamarina.
Piedra del Medio, Piedra de la Torre,
Piedra del Medioda pecho abierto:
por ti mi verso es amplia vida, y corre
como un barco pesquero por el puerto;
porque no hay noche que tu fuerza borre,
porque para tu luz no hay da incierto,
porque eres cerro azul, rosa contenta,
piedra que va del viento a la tormenta.
Recuerdo tu Congreso y tus balcones
y tu sencilla gente pescadora.
La cruz de mayo en el aire de canciones,
la arena sutilsima y sonora,
San Rafael con ngeles burlones
y San Isidro de encendida hora.
El merey, la sapoara y el gento
entre los mereyales y en el ro.
Recuerdo ahora la pequea cosa,
la tierna y dulce cosa matutina
que fue mi escuela en la Ciudad dichosa
del primer grado y su feliz rutina.
Luego mi adolescencia fue la rosa
de una mujer llamada Josefina,
que era Beatriz, Mara o Dorotea
del pensamiento fijo en una idea.
Caracas es mi frente pensadora,
mi bsqueda, mi nombre y mi camino;
Maracaibo es el tiempo que en m llora
su soledad la tierra del destino;
67
pero en Ciudad Bolvar soy ahora

soador aquel joven campesino
que desnudaba el agua para verla
en su ms fina intimidad de perla.
Si de Angostura soy, ma no es ella;
pero en su amor beb fresco Liceo;
fui tal vez cazador tras una huella...
y todava al recordar me veo
con el asombro con que vi la estrella
que era la cierva azul de mi deseo.
(Estrella y cierva son antiguas luces
sobre las cuales mayo ha puesto cruces).
Las aguas su inmanencia: muerte y vida.
Vida y muerte las aguas su inmanencia.
Con gotas como lezna sumergida,
el agua flabelada de la afluencia
es tu celeste vena dividida,
oh, Angostura, magnfica presencia.
Cuidad Bolvar, Madre de las Aguas,
ardes adentro, en tus ardientes fraguas!
Yo estuve en el Congreso de Angostura
con la sencilla gente de la barra.
Escuch las palabras de Bolvar,
que eran como el empuje de las aguas.
Vi en los ojos del Hroe, y en su frente,
el ms hermoso ro de la Patria:
el Orinoco en l cantaba entonces
como habitada altura de aire y bronces.
Invitacin de mapas y caminos
y noches estrelladas, libre viento:
Ciudad, eres tambin oro de trinos,
cuando el alba se viste como un cuento
y danza entre los coros campesinos
su danza de encendido movimiento.
Voy hacia ti de noche, a toda hora,
68
piedra, ro, ilusin, rostro que llora.

Noble Ciudad, mi puro verso encaja
en tu cielo, en tus aguas y en tu roca
central. En tus caimanes y en tu laja
musgosa. Encaja en la atarraya boca
enemiga del pez. Mi canto es caja
de msica, y relmpago que toca
el arpa. Y es tambin una colina
donde t eres pastora y ocarina.
Cantarte es aprenderte de memoria,
con la memoria de la lejana.
Recorrer las columnas de tu historia
y besar tu quemante geografa.
Saber que eres un hilo de la noria,
o una estacin frutal de poesa.
Quererte ms, y descuidarte menos.
Cantarte es ir por los caminos buenos.
Por eso te he cantado, tierra pura,
que a la orilla del agua y bajo el fuego
eres Ciudad Bolvar o Angostura.
He cantado tu piedra, rostro ciego;
y el campo amable de tu agricultura,
ms bello ante los ojos del labriego.
Ests aqu, Ciudad, con rostros fieles.
Invitacin de mapas y laureles.
(Seleccionamos la segunda versin,

con variantes sustanciales, del mismo poema publicado
en Los demonios visuales, 1950)
LUZ MACHADO (1916). Nacida en Ciudad Bolvar en

1916, es una de las voces ms slidas de nuestra poesa. Autora
de una extensa produccin potica y ensaystica, tiene en su
haber los libros Ronda, Variaciones en tono de amor, Vaso de resplandor, Canto al Orinoco, Sonetos nobles y sentimentales, Sonetos a
69
la sombra de Sor Juana Ins de la Cruz y Retratos y tormentos. Con su

libro La casa por dentro, ya en los aos 40, se adelanta en formas
de decir y asumir la palabra y el reino de lo cotidiano, a lo que
hace una dcada se llam el boom de la poesa femenina.
Premio Nacional de Literatura 1987, ha cultivado igualmente
la prosa con estilo y elevado tono, puestos de manifiesto en los
tres volmenes de sus Crnicas sobre Guayana.
Creciente
Desde lejos, en los terrenos baldos,
en la selva, en el llano, lamindole los ruedos a las montaas
con una lengua sorda y golosa y tremante.
Desde lejos, desde ah donde la afluencia son las sienes desesperadas
que ya no pueden resistir ms sueos.
Desde all, desde lejos y desde ms ac, aqu mismo
en las manos si la toco,
en los pies si la piso,
en el pecho si beso la sed,
en el vientre si aoro las espigas,
aqu, all, siempre, irremediablemente,
con minerales, con resinas, con la vida y la muerte,
devota, infatigable, armnica,
asida al claro signo de las lluvias,
repitiendo el lenguaje de las races ms profundas,
emerge, crece, anda,
crece, arrastra, devora,
crece, ahoga, apareja,
crece, abierta, extendida,
adelantando y hacia adentro y hacia arriba crece,
sube, jadeando, temblando,
crece, crece, avanza y es furia y agona
y es inmensa y se escapa de la mano del hombre.
Y con su voz de selva que no la escucha el agua,
con voz roja del hierro que la escucha el agua,
70
con voz verde del viento que la escucha el agua,

viene la voz del agua diciendo la belleza
y todo bajo ella posedo se borra
como un dibujo antiguo que devorara el tiempo.
Crepsculo
CUANDO el sol encierra sus caballos de oro,
las sienes celestes se cubren de vastas violetas,
de inmensos pensamientos floreciendo en la clara raz del

[crepsculo.
Entonces las mujeres sienten crecer bajo sus prpados
ardientes amatistas
y cerrarse sobre el vientre el anillo matriarcal de las constelaciones.
Son la ciudad tendida en su madurez,
descubriendo en las primeras sombras el pubis de arena
bajo el mugir lejano de los toros
que vendrn a escarbar los jageyes nocturnos,
buscando las salobres rosa de la aurora.
El ro corre tranquilo entonces, en sosiego,
laso de eternidad, fuerte de paz y de misterio.
Corre su sangre dulce por la nica vena de la soledad
pero ella basta para contener la confidencia estelar,
punzadora de luz y de altas lgrimas.
Nada conmueve el mbito de la humedad. Ni lmites ni voces.
La cabeza del hombre es otro caracol dormido
donde el gusano recrea su baba luminosa
y apenas vive en la palpitacin estable y clida.
Nada padece nada.
El nmero y el nombre, fugitivos de azar, estn tendidos.
Todas las noches Dios recuerda el caos y gime por el hombre
en cada estrella.
Y las criaturas por nacer despiertan en el breve delirio.
71
Y bajo el aire el ro lame la ciudad.

Y nace el canto.
(De: Canto al Orinoco, Caracas, 1964)
RAFAEL PINEDA (Caracas, 1926). Poeta, narrador,

cronista, periodista, ensayista, traductor y promotor cultural de
amplia trayectoria intelectual. Fue director del Museo de Ciudad
que funcionaba en la Casa del Correo del Orinoco. Su obra literaria, que abarca diversos gneros como la poesa, el ensayo y la
novela, ha sido reconocida dentro y fuera del pas. Ha merecido varias distinciones, condecoraciones oficiales y premios
nacionales. Algunos ttulos: Inmensas soledades del Orinoco (1968),
Hierbas, prpura y magnolias.
El bajo Orinoco
Contemplativa joven de los saurios
contemplada a su vez por navegantes
los pichones la aduana y la fantasa
expulsin de rosarios por las ranas
fortuita ceguedad parque de dogmas
Tucupita a la rastra de Orinoco
el rey agonizante de provincia
en los pulmones de alto montepo,
pero hagamos la msica con viejos
conocidos y nos dirn tal vez
si porvenir habr tan sibilino
que no pierdan las nias la cabeza.
Por las manos cogidas las muchachas
bailaron a seal roja Blanca
madre ma nubes disipando
el tango de Gardel invulnerable
y los tedeums en que slo pona
media onza de carcter y otra al viento.
72
Por lo dems, el genio de sombrero,

y tal fue a demostrarlo en Tucupita
visitando Orinoco ya cansino
a punto de naufragio entre los mares.
Respiracin profunda en el cacao
barcos de sal la pasta de cambures
aliento de los bosques en el cuarto
donde las aspirantes al concurso
de Miss Venezuela enjundia frgil
amores abandonan a las criptas
y dicen mercenarios a los ojos.
Por fin los ermitaos y juglares
y cesto retumbante de los nios
palabra favorita de muchachas
creyeron descifrar bajo los arcos
donde en el rojo brazo de Ramones
reinas de plata encuentran el apoyo.
Ramones rompi el fuego y el gracejo
ms digno de especiales circunstancias
elogio de muchachas amoscadas
por arte que improvisa tantas nyades
ninfas toda la corte de Versalles,
los bosques de hamadriadas y stiros
aturden a las mises coronadas
en abismo de aplausos y fotgrafos.
En autobs viajaron los enseres
del espritu y las propias muchachas
resueltas a probar mritos grandes
en caminos de fangos y en la gloria
en satricos tronos de Caracas
donde dijeron antes los horscopos
quin medir los senos como Venus
y cul circunferencia es Tucupita.
73
No
Me prohben navegante
Orinoco, aguas no toques
prpura verdoso ro
ni remolinos con ojos
ni barca ni pescadores
mires, ni las fuentes rfagas
brisa en puerto detenida
ni los navos que parten
ni los que del mundo llegan,
no mires flores rugientes
ni menos el gran silencio
que a los ahogados arrastra
a sus cuencas de diamante,
aljate de malecn
t solo o en la compaa
corrupta quizs de dnde,
agua menguante o creciente
tendrs como la enemiga
de slo que alguno nombre
o al pensamiento te venga
y t, contrincante firme
enemigo de las aguas,
camina recto, de piedra,
a tus lecciones y vuelve
de los libros a tu casa
por va de tu obediencia
paralela al Orinoco.
Yo obedec, simplemente
era un nio en este mundo.
Ni de escuchas conoca
74
entonces las libertades

la del agua entre los hombres
ni tampoco me saba
de la muerte prisionero.
(De: Las inmensas soledades del Orinoco, 1968)
JOS SNCHEZ NEGRN (1927-1989). Naci en

Caracas y se traslad a Ciudad Bolvar, que lo cautiv para siempre.
Se haba graduado de abogado en la Universidad Santa Mara,
pero jams ejerci el oficio. Fue director de Cultura del estado
Bolvar, secretario privado del gobernador. Fue tambin investigador, periodista , docente y cronista de Ciudad Bolvar. Miembro
correspondiente de la Academia Nacional de la Historia. Como
periodista desempe la direccin en importantes diarios de la
regin como El Bolivarense y El Expreso. Fue presidente fundador
de la Asociacin Venezolana de Periodistas y de la Asociacin de
Escritores Venezolanos, correspondiente al estado Bolvar. Public
los libros: Los limos de la tierra (1950), Los ruidos del mundo (1962) con
el que obtuvo accsit al Premio Municipal de Poesa del Concejo de
la ciudad de Caracas y Sonetos reiterativos (1975).
Los humos fluviales

I
En el valle enorme, sin color, de la memoria,
creci el rbol
como un ngel inverso que se eleva.
Demonios minerales, luego,
levantaron la muerte de negro acantilado,
y digo muerte
porque es el fin, porque all se niega
el horizonte,
75
porque el libro de los ojos

tambin se cierra,
porque la esperanza, delegada de venados,
all dobla las dbiles rodillas
y se sumerge en el humo del olvido,
que es azul y nada, y nada,
y nada y mar
porque jams se vuelve.
Pero si han quedado atrs los minerales,
pesados como bestias
que olfatean las alas vegetales
y las nubes
es verdad tambin que adelante espera el hombre,
esa puerta que se abre
y da paso al nico camino que no muere
en parte alguna
porque no termina nunca.
El anciano de la noche,
sobre una piedra del camino
sentado permanece,
y a sus pies,
como una serpiente vertebrada de piraguas,
untada por los colores vegetales que se pudren,
interminablemente pasa el ro.
El ro. El ro. El ro interminable.
La escalera de los ecos
se alarga
como un silbido que se pierde por el puente de las aguas
sobre el lomo verde,
y enseguida pienso
que una boa la sombra, y siento
como el cielo se oscurece
76
igual que las acuticas races.

Est escrito en el humo, en la piedra
y sobre el limo:
Yo soy.
T eres.
l es.
Yo soy la soledad del ro
que el tiempo sostiene entre sus manos.
II
Es la hora del primer vagido.
Es el instante inmediato y previo
puesto como el odo de un nio sobre la puerta de la vida
nada hay,
ni siquiera el nombre
que la luz pondr sobre la frente del ro
cuando asome.
El silencio est quieto y crece y se levanta
como una cruz enorme.
Pero emerge el grito.
Y los ngeles se asustan
y no saben
qu hacer con el silencio roto entre las manos.
El ro. El ro. El ro. El ro. El ro interminable.
Slo el humo puede
unir sus sienes con el ro
cuando en la tarde hmeda de azules
escribe en las alturas
el nombre de los pjaros.
Y luego,
es una casa grande el verde acantilado de los rboles,
a cuyo borde
77
se asoman
mil ojos
diminutos
que repiten hasta la lata medianoche
la respiracin agnica
de la luz que palpita en las lucirnagas.
Y el tiempo
que escribi en la piedra el destino de los cauces
se fue luego
y otro vino,
y otro al fin
y otro
y otro
sobre las rodillas minerales
y speras del padre.
El camino atraviesa
los oscuros corredores
de la infancia
y la sombra iba
pisando
los talones
al rosario,
y cuando los pasos de las hojas se acercaban
el ro
se envolva
la cabeza
entre las sbanas
del miedo.
Y es por esto
que el agua
diminuta
se puso
de rodillas,
ahogando
78
las hormigas
entre aros
y estampas
de colores.
Y no le falt al ro ni siquiera un perro
movindole la cola.
La casa qued atrs.
La cuna qued atrs. Todo qued atrs.
Los caminos recorridos
y la mesa grande del comedor primero,
el venado de los sueos
y las lianas
angostas
de la luz,
donde el ro
colgaba
sus trapecios.
Todo qued atrs, y decir atrs
es empezar a caminar hacia la muerte.
Pero ya la voz del bosque
escrita por los ecos
va diciendo:
El ro. El ro. El ro. Y todo se desliza, todo,
por la enorme arteria que suea con el mar.
El nombre del ro se aleja de la infancia cabalgando
mariposas de colores.
III
La tierra tiene ahora un campanario y una plaza.
Y ruedan los aros
sobre las hojas secas del sendero.
79
Estampas vegetales cambia el ro

y en el viento huracanado
que penetra
por la puerta de la iglesia
combaten los rugidos de los tigres
con los dbiles sollozos
de los lirios.
Voces de maestras, ms adentro,
siembran los castigos
del abierto catecismo
en las orejas aterradas de otros ros,
y un obispo enorme
que da vueltas
como una zaranda morada y musical
en el abismo,
lleva el viento
entre abejas de la infancia desbandadas por el miedo,
y el polen de las flores.
Los rboles
son enormes cirios
que oscurecen la casa de la tarde
con la humareda roja que desprenden sus pabilos.
Y es por esto, digo,
que se le suelta al ro el aro de las manos
y rueda por canales verdes
de agua putrefacta,
entre ngeles enfermos
y delgados lirios.
Es, quizs, la medianoche,
y las calles estn solas
y es la sombra que camina
con los pies ahogados,
y el ro desvelado
mira
una zarza estremecida
80
en el columpio de la soledad que reza

con el cadver de un rosario entre las manos.
Y la amarilla lmpara de aceite
mira,
la que alumbra en el altar el pavor de las noches bblicas,
cuando las piedras cruzaron
el oscuro cielo
con un pesado vuelo de murcilago
que sepulta el pecado de la adltera.
Y es por esto, es por esto, digo, que el ro ya no duerme.
Cierra apenas
la piragua de los prpados,
y en el silencio permanece oyendo
caer la sombra de la lluvia en el valle bblico.
Y amanece al fin,
y las races de los rboles acuticos
acarician el rostro del insomne ro,
y le ponen en la espalda el cuaderno de los sueos
y un plomillo de luz entre las manos.
Y de sueos, digo,
porque el ro dibuja en la pizarra un pilago

[del mar que lo obsesiona,
y muy cerca de los ngeles
un sol con rayos de oro,
y unas aves.
Y entonces el ro temi al hombre
y mir la calle larga y empedrada,
y escondi un poco, a cada instante, la encorvada espada,
esperando
que de las puertas cerradas de las casas,
y de las ventanas
con enormes bestias escondidas,
en algn momento se alargara un palo, una cuerda o una piedra
para golpear su corazn y sus pulmones.
81
Y detrs del miedo,

oculto por el biombo de los nidos,
el ro
llor sobre el hombro de los pjaros,
y los pjaros
lloraron el ro.
IV
Si la mitad acutica de un ngel se arrodilla
ante la espada de la piedra
para no mirar los huesos verdes
de la acstica
que le quiebra
a golpes de mandoble
la mansedumbre de las alas,
seguramente
surgirn al poco instante,
del sueo,
de los ojos,
de las casas,
las interminables muchedumbres bblicas
que a lapidarlo marchan,
y esto fue lo que baj al ro
de las calles empinadas,
rodando por los aros de las plazas,
con las piedras,
con los ndices del Obispo y los Notables
a envenenar sus aguas.
La noche sobrevino al fin
con sus huracanes de piraguas
desatadas,
y el ro
escondido entre las piedras
fue hundiendo en el fondo de las sombras largas,
en el fondo, s,
82
entre los remos,

una
a una,
sus humanas lgrimas,
y all puso con cuidado,
en el fondo, s,
las hojas del cuaderno
y las estampas
y el lpiz,
la camisa,
el recuerdo de las islas,
y cada cosa, toda cosa, all en el fondo,
entre los remos fue guardando
cuando le incendiaron la memoria
y la esperanza.
El ro, despus se fue,
y atrs
qued la ciudad, para siempre sola.
V
Es ste el cuerpo mo?
Es ste el mismo que sacude el polvo de la cuna
como un sacristn que mueve en el campanario del olvido
las alas pesadas de los lutos?
Es ste el cuerpo mo que miro navegar desnudo
entre las islas?
Otras islas mi cuerpo ha conocido?
Un delgado apenas,
un apenas de espejo desvado,
un apenas que camina por la noche en la punta de la sombra
con sigilo,
apenas miro.
83
Es un rostro, apenas, de mujer enferma con un mal de lirios

el que recuerdo,
y si digo apenas,
es porque en la memoria se me asoma el mismo
de otros das,
no s si ser detrs de una ventana,
entre leones y prostbulos,
o si fue,
quizs,
bajo la dulce noche
de grillos campesinos.
Esto ha dicho el ro
o es mi voz que busca intilmente
lo perdido?
Atrs, que todo quede atrs, repito,
nasa espero,
y si de esperar habra,
es imposible que vuelva el rostro
al ancla y los caminos.
Las islas,
otra vez las islas y este cuerpo nuevamente mo
navegando
bajo el hocico caliente de las bestias
que clavan su sed en las riberas.
Este cuerpo mo
entre las islas
que me arrancan la savia de las ingles
para germinar su soledad de verdes.
VI
Qu se hicieron
las manos de los ros en la mesa de mis sueos,
84
qu se hicieron?
Por qu, dulcemente, antes de tiempo
han levantado el mantel
que la vida me haba puesto?
Las islas,
qu se hicieron,
y el manso desvn de la memoria
y las piraguas blancas
que navegaron en el miedo?
Qu se hicieron las iras de las rocas
que despedazaron mi cuerpo,
y los acantilados de la soberbia
que quiso tocar el cielo?
Qu se hicieron los ndices del juicio
que un da condenaron a las flores
y a la libertad del viento?
En esta heroica tempestad de la ceniza
que ya no recuerda el fuego,
mi cansado cuerpo se levanta y cae,
y ahora pienso
que la puerta de la vida no se abre con repique de campanas
sino con el trueno de un fretro.
Es sta la palabra, al fin,
o es el fin de la palabra?
Quiero apretar an el nacimiento contra el pecho.
Pero es, acaso, nacimiento el vrtigo?
Que la sombra d marcha atrs, que gire con el viento
hacia las legiones de mi luz que aguardan.
Cerradme todo como un ciego.
Atracad las puertas. Que se abran las ventanas.
85
Nada quiero.
Dejadme permanecer muy quieto
envuelto en la semilla
que esperando los relmpagos
se queda la eternidad dormida.
Por qu la tierra no apret sus prpados?
Por qu nadie me pregunto si al mar quera?
(De: Los limos de la tierra, 1950)
I
El ro orinocando se desboca,
desbocndose el ro, orinocndose,
atormentado el cauce, desbocndose,
va remontando el ro un mar de roca
hiriendo como un toro lo que toca,
el ro, que a las islas va anudndose,
el ro, que al dejarlas va alejndose
de los vientres corneados en la boca.
Y no ver jams a su doncella
naciendo con el nombre de la espiga
para poblar de verde aquel desierto,
porque el cierto naufragio de su huella
est esperando el mar con su enemiga,
y el ro ya navega casi muerto.
(De: Sonetos reiterativos, 1975)
LUIS GARCA MORALES (1929). Naci en Ciudad

Bolvar. Form parte del comit de redaccin de la revista Sardio,
en 1958, ejerci la jefatura de redaccin de la Revista Nacional de
86
Cultura y fue primer presidente fundador del Consejo Nacional

de Cultura. Su obra, breve en verdad, pero intensa y profunda,
como escribe el poeta Francisco Prez Perdomo, comprende dos
libros: Lo real y la memoria (1962) y El ro siempre (1983), que fueron
recogidos por Monte vila Editores bajo el ttulo de Luis Garca
Morales: Poesa. Productor del programa radial El Cantar de los
Cantares en la Emisora Cultural de Caracas.
El ro siempre
I
Cae gota a gota en lo profundo del bosque como roco
Y gota a gota desde lo profundo del bosque llega a m
II
En el agua aparecen los signos de una escritura ilegible
Escritura de garzas de bejucos de caimn
El espacio mostrando sus espritus
En la estela de bronce azul
Lenguaje inmvil
En la inmovilidad de la memoria
Memoria dctil
En la voz perdurable de la piedra
Y la piedra el guacamayo y el arcoris
Comulgan en el crculo de la serpiente
Qu mano remueve bajo las aguas
Los oscuros mandalas de la sangre
El duermevela de los espacios petrificados?
Qu mano escribe la aurora
El da
El ocaso
La noche
Debajo de esta carpa estrellada?
87
Caigo en un remolino
Me cubren hojas de sicomoro
Una plida niebla me cubre
Quin me ayuda a recuperar
La transparencia
El ave
Los primeros carbones del aleluya?
III
a Adriano Gonzlez Len
Estoy solo a orillas del ro

Me visita el terror secreto de la soledad
Hay un fantasma fijo que me habita y me habla
Soy cada vez ms extrao a la vida
Soy cada vez ms piedra de la herencia
La ciudad arde bajo un mereyal sombro
La ciudad arde en una esmeralda de mi memoria
Entro a su sol y escucho su plegaria de granito
El nio que me acompaa escucha
El gemido nocturno de sus muros
Rociados con sangre de vaca
Estoy solo a orillas del ro
Las aves tejen y entretejen el cielo
Las toninas soplan en los flancos de la marea
Y en la vieja luz de mis huesos
Tanta mirada perdida
Tanta msica desconsolada
Brotando como flechas de la memoria
Estoy desprovisto de senderos
Llega un caballo conversando de hojas tiernas
Llega el friso troquelado en cuero de tambor
88
Llega un tigre que canta en lo alto de una mata

Me vuelvo lejos
Como si la historia nos estuviera soando
Como si el da fuera sin trmino
Ante m pasa una bala
Pasa la pgina de un libro
Pasa un camposanto
Donde van despidindose
Del ayer o del maana
Mis amigos
Pasa una mariposa vestida de mi rostro
Me siento mal frente a este hielo
Que se desdibuja
Frente a este humo
Que se deshace y me transforma
Escribo la estrella y desaparece
Escribo el fantasma y es mi olvido
Escribo mi nombre
Y el agua pasa por encima
Lavando su tiniebla
El ro
El ro siempre
IV
El agua se vuelve sobre s misma
Y me ofrece la identidad
De tu transparencia
El tiempo se vuelve sobre s mismo
Y me entrega el desorden
De tu agona
89
Una mujer se vuelve sobre s misma

Nadando en un ro sin luz
Y yo entro de repente
En una mancha
De sangre
V
Me vigila el oleaje
Me vigila una espuma sucia
Me vigila un navo quejumbroso
Yo leo en la arena las lneas
De tu corazn torturado
Leo tus ojos
Soy nadie mirando tus ojos
De animal torturado
Soy un cocuyo ciego
Ests dormida sobre el paraso de un relmpago
VI
La lucha del sonido por dejar el silencio
La lucha del granito por parecerse al agua
El agua es el tigre que se deshace en el cielo cantando
En el cielo de la palabra hay un ngel
En todo ngel un animal palpita
El celaje del pez despierta en la memoria del pjaro
Soy acaso este cuerpo de ahora
O ese ro de ayer que me habita
El ro, el ro siempre?
90
JESS SANOJA HERNNDEZ (1930). Poeta, ensayista

y periodista. Afinca el estudio de las realidades sociales armado
de una sostenida metodologa. Su creacin potica ha quedado
postergada por una diaria tarea de anlisis poltico. Obras: La
mgica enfermedad (1969), se considera una obra acabada por el
magnfico lenguaje. Natural de Guayana, es autor de una obra
potica de singular belleza en nuestro medio, reconocida en
los aos 60 con el premio de la Bienal de Valencia a su libro La
mgica enfermedad. Ha preferido, sin embargo, mantener un
prolongado silencio en lo que a publicaciones se refiere. Agudo
crtico y observador poltico, ha dado a conocer en las pginas
de diarios y revistas donde colabora regularmente desde hace
ms de treinta aos, trabajos de notable valor ensaystico y
documental sobre la realidad poltica y cultural del pas.
Donde el Orinoco cruza

Ven, es contigo, sita el labio en mi tetilla izquierda,

entonces,

entonces,
pasa en aves el pensamiento hacia el Mar Negro,
de opaco a brillante el ojo mira eclipses,
espada se finge luz y para siempre indica
dnde amor, a qu altura, por cul tierna zona
los habitantes defienden su existencia.
Acaricia mi barba, sosigate, animal si rayas

y en ese,
en ese instante bajan almadas y fuegos fatuos
ante el saludo de otras gentes, pero aqu,
en el cruce de ambos ros, el buque carguero
ms grande del mundo asoma su cabeza, X-azul-207,
y sueo.
De frente, de costado, como un papel en aire
veo el guio blando, una sustancia de paz
91
que se desliza por el agua, antes de caer,

y sueo.
Junta el deseo, abre tus piernas, cierra el corazn,
desde arriba, ahora, las islas parecen costras del universo
y los caminos se estrechan poco antes de tocar puerto
o embarcaderos de pltanos y playas de tortugas.
En tal arena, en el polen oliente de antao,
preparan los huevos su sorpresa, el brote que en lo tibio
sucede largamente, como una operacin de astro,
mientras la parte sur del mundo se inclina,
mientras medito, mientras en otra orilla
muere el pez
o el sol anaranjado, como ciega mano
de infinito.
Donde el Orinoco cruza,
entre plantas muertas y gras de acero oscuro,
se mueve el polvo de minerales y tiempos,
mi pie se hunde, se declara en guerra,
y un extrao se aleja y dice adis
y me quedo solo, otra vez y sin remedio solo,
y nuevamente entonces sueo.
Agosto, 1963.
GUILLERMO SUCRE (1933). Poeta y ensayista.

Fundador del grupo Sardio, ensayista, conocedor profundo
de la poesa universal, sus estudios son fundamentales para la
comprensin de los poetas y de la poesa contempornea.
Ha publicado: Mientras suceden los das (1961); Borges, el poeta
(1969); La mscara, la transparencia (1975); La mirada (1970);
Serpiente breve, (1977); La vastedad, (1988).
92
Mientras suceden los das

I
Atado como siempre a tu simetra de oscuro ro
que fluye entre mis manos.
Ya no hay girasoles en tu pecho,
sino lgrimas y otras cadas hojas
del rbol de la noche. Y ms espesa,
ms silenciosa, aferrada a esos pequeos
amuletos que ha destruido el tiempo,
y a las palabras: oh redes vacas!
Una rfaga de tu olor me precipita, sin embargo;
despus un viento grave me atempera.
Herido ms tarde como un tigre
por el celo de la tierra,
me sacudo las mojadas hojas que me dejas.
Tu cabellera y grandes araas en mis ojos
pervierten luego mi reposo. Y nuevamente
soy el movimiento de los das,
el movimiento de los rboles.
el movimiento de las hojas del otoo
recin extinguido.
(De: Mientras suceden los das, 1961)
Todo empieza en un ro y una ciudad reverberando sobre una

roca. Al atardecer ya est en el malecn, las piernas colgando sobre las
aguas. Es junio o julio o igualmente agosto y el ro casi desborda por
la ciudad. Los pescadores hacen molinetes con sus atarrayas, las despliegan: casi areas, circulares, figuras perfectas que transparentan
otro espacio; lentamente van cerrndose al penetrar las aguas. Apenas
perdura la luz. Apenas el ro...
93
Todo lo que piensa lo va grabando su silencio en un mrmol blanco.

Ha venido a la vieja aduana de ladrillo, donde estn los almendros, y
desde all contempla el amanecer sobre el ro: una barca sola sube o baja
en el rebalse del atracadero; las torcazas vuelan o estn suspendidas.
Sabe que algn da ya no estar all. Tiene ahora catorce aos y todo
lo ha perdido. Quiere fijar la luz, transparentar el ro. No se conoce
ese aire o esa luz para sobrevivirlos. Esa piel de las piedras, clida ya
no volver a tocarla. Levanta la mirada. Un rostro ya tostado por el
sol, ya tambin absorto. Un dios. Lo siente: hay un dios con l. O hay
un dios que es l, que est en l. Solitario y hostil. Un adolescente que
conoce la muerte.
(De: En el verano cada palabra respira en el verano, 1976)
HCTOR GIL LINARES. Poeta, narrador y periodista graduado en la Universidad de la Sorbona, Pars. Uno de
los poetas ms misteriosos y crtico de la cultura guayanesa. Ha
publicado sus poemas en ediciones limitadas y por su propia
cuenta. Frecuent los crculos poticos de los aos sesenta y sus
textos aparecen en varias revistas de la poca.
Desconoca el cansancio
y las distancias las beba con venados sobre los hombros.
La noche era mi estrella.
Los dbiles estaban protegidos y nadie abusaba de sus fuerzas.
En los das de tormenta estaba permitido extraviarse,
al final reaparecamos dichosos y helados en las cosas.
Ese da fue as.
Vadebamos el ro hasta lugares nunca explorados,
cuando vimos aparecer troncos que se dejaban arrastrar por la

[corriente.
Seres cabalgaban sobre ellos y pronto se reunieron en la orilla.
Tirados, impermeables, serenos!
Traan hojas y brebajes para hacer sopores saludables entre s.
94
Traan un fuego vivo para los cuerpos hechos de un metal

[llamado Al-Olo.
Estaba proscrito el fro donde los cuerpos pueden proporcionarse

[fuego.
Nadie profanaba con palabras o miradas sin orden.
Era la luz en su esencia original!
Nosotros, por no llevar falsas palabras como reglamento
podamos estar.
All estuvimos hasta el amanecer.
La armona arreci y el sopor se hizo dulce espeso
hasta que no fue posible con los cuerpos del Al-Olo.
Estbamos en su reino y el ro imperaba.
Nos impregnamos de su ley y con ella volvimos a las ciudades.
Las miradas caan como piedras.
Todos inquiran por ser sus reglas violentadas.
Saban que ramos los sabios elegidos
y podamos algn da volver con la corriente.
En el primer reino todo era intenso y claro y la imaginacin no

[conoca lmites.
ARGENIS DAZA GUEVARA (1939-1994). Poeta y ensayista. Perteneci a la generacin de poetas de los aos sesenta.
Naci en Tucupita, Delta Amacuro.
El mago
El mago se trag el ro, las piedras del borde,
los cabellos de la campana, los esqueletos de vacuno
y habl luego:
iluminadas mis andanzas
y esperanzador mi designio,
de esta copa de ejrcito
y en mi mano el agua y los alimentos.
95
Yo soy el mago ante quien las vboras tiemblan,

animales de humo pronto silbarn en los rboles de hierro
y a su peso se desplomar el viento
y su carne ser retama.
Yo soy ustedes, el poderoso mago que no perdona.
El ro.
MILAGROS MATA GIL (1951). Nace en Caracas, en1951.

Narradora, ensayista, cronista y articulista de opinin. Fue fundadora del Centro de Actividades Literarias de El Tigre (1991) y
del Centro de Estudios Literarios de la UNEG (1994-1995). Ha
iniciado algunas empresas editoriales alternativas, y en los actuales
momentos se dedica a la consolidacin de la Fundacin para el
Fomento de la Literatura Regional Ramn Isidro Montes, cuyo
objetivo principal es organizar un centro regional de informacin
sobre literatura, con conexiones informatizadas.
Desde 1996 es miembro del Consejo Consultivo de
la Fundacin Francisco Herrera Luque. Milagros Mata Gil
ha publicado trece libros: 4 novelas y 9 ensayos, muchos de
los cuales han sido premiados nacional e internacionalmente. Ocasionalmente, da clases a estudiantes de posgrado
en la UPEL Maturn o seminarios sobre Novela Venezolana
Contempornea, que es su especialidad. En 1985 fue mencin
en el concurso de cuentos del diario El Nacional, con la obra
Insomnio que se rompe en luz.
En 1986 obtuvo el Premio de Periodismo Literario
Fernando Pessoa, auspiciado por el Consejo Nacional de la
Cultura (CONAC) y la embajada de Portugal. Premio de Narrativa
de la Casa de la Cultura de Maracay. Premio de Narrativa Bienal
Rmulo Gallegos, de El Tigre, estado Anzotegui.
En 1987 alcanza el Premio de Narrativa de la Bienal
Literaria del Ateneo de Calabozo; en este mismo ao su novela
La casa en llamas, mereci el Premio Fundarte de Narrativa.
96
En 1988 su novela Memorias de una antigua primavera se

hizo merecedora al Primer Premio de Novela Miguel Otero
Silva, auspiciado por la Editorial Planeta Venezolana, S. A.;
adscrita al Grupo Editorial Planeta Internacional. Estos hechos
y su incansable trabajo, nos hablan por s solos de Milagros,
una de nuestras ms fructferas escritoras
Agosto en el Orinoco
Agosto es el mes climxico de los arcanos que derivan del ro.
Entre abril y septiembre transcurre el feroz ciclo de la creciente. El
ro cambia de colores y sus conductas: a menudo es ocre, casi como
corriente de oro derretido bajo la luz del sol, sobre todo un poco antes
del ocaso, cuando se despliegan los juegos esplendorosos de colores
del sol ponindose. En esas oportunidades, el tumulto los asigna:
viene desde paisajes umbros y lluviosos, arrastrando costra de selva,
animales muertos, despojos. Tambin suele ser de un azul casi negro,
quieto y tenaz, como un espejo con remolinos y corrientes internas:
sombro. O alegre y estruendoso, con tonos azul claro, exhibiendo
el paso de las toninas, el deslizamiento de las curiaras de pescadores,
donde hombres audaces lanzan las atarrayas, apenas relmpagos
dorados en el aire. Un segundo justo antes de herir con levedad el
cuerpo fluvial. En agosto aparecen los pescadores, exhiben sus artes
que durante el resto del ao ejercitan de madrugada y con humildad.
Los pescadores se transforman en seres del ro, con la creciente.
Cabalgan las frgiles curiaras, se elevan suavemente con el peso de la
red,o, desde la orilla, lanzan los cordeles de nailon, con recta seguridad.
En esos das la cosecha de pescado es memorable: uno ve apilados
los plateados cuerpos del morocoto y la zapoara, los lisos cuerpos de
los bagres, los tonos azules del bocachico y compra ese regalo de Dios
con alivio y placer. Todo el espectculo de la pesca en Agosto tiene
su remate y recompesa en la contemplacin del producto. Pero tambin en la minscula verdad del hombre frente al ro. A la altura de
la antigua Laja de la Zapoara, el Orinoco corre con rugidos terribles:
hay en ellos clera y voces clamantes. La corriente choca con ferocidad
97
contra las piedras, contra el malecn.
(Fragmento de Elipse sobre una ciudad sin nombres, 1994)
Navegaciones y regresos
Primera navegacin
Cuando se ve el ro, ese cuerpo que parece lmina metlica dotada de la vida del
animal, es posible creer que l es cosa uniforme y homognea. Hecha solamente del
poder corporizado de las aguas que provienen del cielo, de la tierra y de todas partes,
como se dice que es la sustancia de toda Divinidad. Pero no es as: el agua est hecha
en verdad de trillones y trillones de minsculas partculas. Ms all de la frmula que
consagra la ciencia, hay mltiples partculas navegando en la composicin dialctica
que hizo la alquimia del Creador. Navegan all organismos vivientes, extraos al ojo
de los humanos mas sin embargo aposentados de su brevedad y su esencia. Navegan
los restos de todas las muertes. Los desechos y los deshechos que vomita cada da la existencia. Y navega tambin el polvo, esa condenacin a que nos convoca la religin bajo
el recuerdo de la muerte. Hay un polvo sepia, ocre, rojo quiz?, que navega en el ro.
Ana Mara Boileau
Desde lejos se escucha la sirena. Voz profunda de la gabarra

que va y viene desde Los Pijiguaos. A veces, sobre el planchn se ven
los rojos promontorios de la bauxita. Otras, en el vientre metlico
viaja la gasolina que, por el Apure, o por brazo del Casiquiare, llegar a Colombia. Cada vez que pasa la gabarra, todo se detiene en la
ciudad. La miramos pasar con nostalgia. No solamente de puertos
distintos, sino tambin de tiempos distintos. La gabarra va dejando
una estela. Su bandera ondea como en un dibujo infantil. Quin es el
gobernante de esa ruta? Cmo es el nombre del que navega?
En Barrancas llegu a ver un navegante del ro. Uno de esos seres
legendarios, descendiendo de un remolcador, perdiendo de alguna
manera su condicin mgica al volverse terrestre. Imposibilitado de
98
caminar con garbo, como el albatros de Baudelaire. Aqu mismo, en

plena Angostura, me toc viajar con otro, a quien llaman El Caimn
del Orinoco, capitn de una de esas barcazas multicolores que algunos
llaman falcas. El hombre condujo hacia el Este. Su escueta tripulacin
era un muchacho despierto: su hijo. La proa se adentr hacia el espacio
donde el ro choca violentamente contra los pilares del puente, y an ms
all, para que l pudiera mostrarnos a nosotros, los visitantes, el hogar
de sus toninas preferidas (Patricia se llamaba una de ellas). Era como un
anfitrin feliz que muestra su casa. Recuerdo de ese viaje un peasco
negro y abrillantado por el sol, con signos grabados en lo alto. Recuerdo
los helechos colgando de sus aberturas y deslizando sus preciosas hojas
de encaje verde hacia el resplandor solar del agua. Recuerdo la familiar
visin del animal broncneo. Palpitando bajo nosotros. Rodendonos.
Acechndonos. Fascinndonos. Marendonos. El Ro, el Ro.
El Ro es un universo. En l habitan millares de criaturas de
variados tamaos y con diverssimas existencias. Todas se mantienen en
cruel equilibrio. Nadie duda de que parte de ese equilibrio lo establece la
Serpiente que se oculta bajo la Piedra del Medio, en el rea de la angostura. Algunos dicen haberla visto. En sueos o en verdad, irguindose al
amanecer desde el cuerpo del agua, sobre todo en la estacin seca. En los
patios se asegura que si la Serpiente lo quisiera, derribara con las sacudidas de su cuerpo toda Ciudad Bolvar, comenzando por la Catedral.
Dicen que la Serpiente es una especie de encanto o inteligencia acutica cuyos deseos son rdenes para aquellos que los pueden percibir. La
gente acepta con naturalidad estos cnones. Cada tiempo de creciente,
cada Agosto, se ve como normal que mueran algunos, reclamados por la
atraccin: por el vaho cegador de la Serpiente y si la Serpiente fuera el Ro?
Menos normal fue el hecho trgico transcurrido en los das del
inicio del ao: dos nios, seducidos por la frescura del agua, fueron
alejndose de la orilla y halados por uno de los remolinos. Hay en el
Ro regiones oscuras y fangosas llamadas pailas. Los remolinos crecen
sobre ellas, se enroscan, se sueltan, languidecen. Como en un juego,
como una mquina de juegos en Las Vegas, una de esas luminosas,
parpadeantes y riesgosas mquinas, los remolinos juegan en la piel del
99
ro, abriendo las pailas para los encantados. Cuando los adultos que
estaban con los nios en un plcido reposo festejante se dieron cuenta
del peligro, fueron a auxiliarlos. Uno a uno fueron tragados. No hubo
nada que hacer. Cinco miembros de una familia fueron atrados,
sacrificados y jams devueltos por el agua de oro. La gente coment
el suceso en los autobuses, en las plazas del mercado y en las esquinas.
Hubo un escalofro de piedad. Pero, sobre todo, hubo un unnime
sentimiento de resignacin, y tambin una unnime condena para
aquellos que retaron el agua fluvial sin tomar en cuenta las consecuencias de sus actos. Porque convivir con un Ro como el Orinoco implica
una responsabilidad, una cruel y total dependencia vida-muerte.
Segunda navegacin
Tal vez busques entre las aguas que fluyen hacia las piedras del destino tu
ltima hora, tu ltima imagen en el espejo de Herclito.
Pero slo te vers como un reflejo disolvindose
en el cabrilleo del ro. Sobre las olas que
cabriolan el alma, brilla la luz trmula.
Federico Alfredo Castellano: La piedra del Ro
Son las seis de la tarde. Una muy ligera neblina gris se eleva
desde el Ro. Las nubes, tocadas por el resplandor del ocaso, tienen
un breve ribete gneo. El Ro, el Ro. Cae sobre su cuerpo de agua la
densa luz solar agonizante. Ya la noche penetra, viene penetrando
desde el Este y se asoman las estrellas. Un anciano se sienta recostado
contra la baranda. No hay nadie ms. Surge una profunda intimidad
entre los seres y las cosas, todos hundidos en la misma atmsfera fluvial. Como los millares de seres que pueblan el animal de oro que
corre all abajo, rumoreando contra el malecn, tambin nosotros
estamos all, sonamos, vivimos all. All estamos muriendo.
Hay un rumor de fantasmas a mi derecha, en los corredores
del antiguo Puerto de los Blohm: habr llegado una balandra, o una
goleta, y se estarn arremolinando los que gozan de verla atracar
100
y descargar. El olor es vivo y en oleadas. A esta hora de la tarde,

cuando las penumbras comienzan a asentarse, slo bajarn la tripulacin y los pasajeros. Maana bajarn las mercancas y, si queda
tiempo, cargarn de una vez las bodegas con la carga preciosa que
se han de llevar. Los marineros descienden y se refugian del calor
hmedo en La Tigra o El Canaima, donde mujeres de olores fuertes
hacen los honores. La gente comenta, indaga por cartas o noticias
de allende el mar. Hay mensajeros de las damas que escudrian el
puerto con largavistas desde las celosas de romanilla, en las casas de
all arriba, las sagradas casas de Angostura La Vieja. Los mensajeros
buscan esquelas, o quiz paquetes de libros y revistas, ansiosamente
esperados. Dentro de un rato, la animacin del puerto se apagar
lentamente y slo quedarn los paseantes que discurren de sus cosas
a lo largo de la Alameda. Fantasmas. La noche ha cerrado su perfume sobre la ciudad y nada resiste ya de la hoguera crepuscular. El
anciano an piensa, solitario. El Ro, el Ro. Estamos solos.
Encuentro un manuscrito de ngel L. Pinto R. Dice Especial
para El Expreso, y est fechado el 26 de julio de 1979, pero estaba
en los archivos del poeta Jos Eugenio Snchez Negrn. El manuscrito ha llegado a este escritorio por los buenos oficios de Lourdes
Maestracci, quien lo encontr en un escritorio de la Direccin de
Cultura. El Poeta ha muerto hace aos y, como si las manos de
Maestracci se transformaran en una botella navegante del ocano,
el texto del ciudadano Pinto, de rostro y profesin desconocidos,
sirve para ilustrar el tiempo aqul cuando Angostura era un
puerto famoso 3.
Segn los antecedentes histricos del trabajo citado, las primeras
concesiones de navegacin fueron otorgadas por el Congreso de
Colombia en 1823 (pero antes, ya se sabe, el Orinoco era la principal va de
comunicacin: la que usaban los misioneros, los criadores de ganado, los buscadores del Paraso, los aventureros, los ambiciosos, los alucinados y los fugitivos: don
Manuel de Centurin ya imagin el curso atravesado de ricos buques de esplendoroso velamen y hombres como Berro, Humboldt y Walter Raleigh enten-
101
dieron y apreciaron el valor de esa corriente: hasta la muerte estuvieron dispuestos

a seguirla: hasta la entrega de la estirpe). Esas concesiones representan un
esfuerzo del gobierno republicano por dar cierta continuidad y solidez
a una serie de aconteceres econmicos que, a pesar de la Guerra de
Independencia, haban sido poco afectados y representaban una fuente
estratgica de riquezas. Las concesiones fueron otorgadas a los empresarios Hamilton, Elbers y Suckley. Con una flota pequea de bergantines
goletas, se cumple un trfico activo por todo el Orinoco navegable y hasta
Trinidad. Nombres como Caicara, San Fernando de Atabapo, Cabruta,
Soledad, Yaya, Guayana, Las Misiones, Los Barrancos, San Rafael del
Delta y Tucupita, eran frecuentemente mencionados y sabidos. A partir
de 1843, las entradas y salidas de los buques se hacen ms numerosas:
el Ro es el camino del oro: el camino del Dorado: sus fuentes son metfora del Paraso. Es entonces cuando comienzan a atracar en las orillas
de Angostura los famosos vapores de chapaleta que tanto se admiran
en las fotos de Rojas. Baste para imaginarse aquellos das el reporte de
una semana de movimiento en el puerto de la Aduana de Angostura:
en la ltima semana de Diciembre de 1843, se produjeron las siguientes
entradas y salidas.
Entradas: Bergantn goleta Emilia (nacional),
procedente de Trinidad, cargado de lastre y con un solo pasajero.
Bergantn goleta Carlos (nacional), procedente de New York,
cargado de lastre y sin pasajeros.
Goleta Zoyla (nacional), procedente de Martinica,
cargada con 103 toneladas de lastre.
Bergantn goleta Atrevido (nacional) procedente de Barbados,
cargado con 121 toneladas de lastre.
Balandra Rosarito (nacional), procedente de Trinidad, cargado de lastre.
Goleta Joven Atanasia (nacional) procedente de St. Thomas,
cargada con 98 toneladas de mercancas.
Bergantn Anne Emilie (brems) procedente de Liverpool cargado con 230 toneladas de diversas mercancas.
Salidas: Balandra Libertad I (nacional) con destino a Trinidad,
102
cargado con 23 mulas, sin pasajeros.

Balandra Rosarito (nacional), con destino a Trinidad, cargada
de lastre y una familia de pasajeros.
Bergantn Estery Sophie (alemn), con destino a Hamburgo,
cargado de frutos cosechados en la Provincia.
Bergantn goleta Orin (nacional) con destino a St. Thomas,
cargado con 57 reses en el puerto de Soledad4.
Una goleta es una embarcacin fina, de bordas poco elevadas, con dos palos, y a veces tres, y un cangrejo en cada uno.
Bodegas amplias. Intenso velamen. Un bergantn es buque de dos
palos y vela cuadra o redonda. El bergantn goleta es aqul que usa
aparejo de goleta en el palo mayor. Todas naves elegantes, grciles,
ligeras, pero tiles para llevar cargas. Uno se imagina la profusin
de velas en el ro. Barcos de banderas lejanas, rdenes en lenguas
tan variadas como las banderas. Mercancas llenas de olores distantsimos. Las curiaras y las falcas deban maniobrar hbilmente en el
trfico fluvial. Los vapores de chapaleta, que fungan tambin de
paquebotes, se internaban con vigorosas estelas rumbo hacia el Oeste
y el Sudoeste.
Toda la ciudad de Angostura miraba ntegra hacia su puerto:
an hoy eso se nota en la agonizante arquitectura5 de los corredores
del Paseo Orinoco: cmo se abran los corredores, amplios para el
trnsito de la gente y para la acomodacin de los bultos, cmo los balcones, sombreados con preciosas romanillas de madera, se extendan
hacia el ro, cmo los stanos de la Casa Blohm, la Casa Liccioni o la
Casa de las Doce Ventanas, eran tambin embarcaderos eventuales
en tiempo de creciente. La noticia tomada del texto de Pinto es de
Diciembre, tiempo de agua baja y de sequa. Cmo sera la circulacin en Agosto, cuando la Piedra del Medio pareciera a punto de
desaparecer bajo el caudal?
103
Tercera navegacin
El puerto ahora est en silencio. En la otrora aduana funciona
un puesto de la Naval. Rescataron las instalaciones, que casi haban
sucumbido al descuido y el olvido, y pusieron all vida joven, un poco
aislada del resto del mundo citadino: muchachos con el pelo muy
corto, vestidos con el uniforme de los marineros de la Repblica.
Muchachos que izan y arran la bandera con impecable puntualidad.
Y sus oficiales de porte erguido y caminar seguro. La gente mira con
desconfianza a esos capitanes de blancos uniformes y su tropa. La
gente desconfa de su extrema pulcritud y su marcialidad. Son un
cuerpo extrao donde antes haba carnosidad vital, sensualidad. Ahora
no. No hay ms cuerpo all.
De cualquier manera, quedan pocos que puedan documentar su desconfianza en la nostalgia y el recuerdo. La mayora de
la gente ha olvidado. No ha existido el respaldo de la oralidad, ese
fenmeno que asegura la pervivencia de una cultura y da vigor a las
races. Menos el de la escritura. En verdad, hasta finales de los aos
60 llegaban an los buques. La aduana funcionaba y los marinos
mercantes, hombres de uniforme kaki, eran los heroicos defensores
del romntico bastin de lo portuario. Haba un barco donde funcionaba un bar, quiz se llamaba Apure, y all se bailaba los fines de
semana. Atracaba en el hoy pseudoembarcadero de las curiaras que
viajan hacia y desde La Encaramada, bajando por la escalera del
Mirador. Haba otro bar, el Cyrnos, en el Paseo, donde se reuna
la marinera. En ese bar, al que se acceda subiendo tres altos escalones y atravesando unas puertas batientes, haba dos rocolas: una
de ellas dedicada solamente a tangos, y, por supuesto, a Gardel.
Mientras se desgranan en el texto estas evocaciones, se toma
consciencia de esa sensacin de escenario vaco, de obra desmontada,
que se tiene frente al animal de oro. Falcas y curiaras y la gabarra de
Los Pijiguaos son los nicos barcos que hoy pasan frente a Angostura.
Al puerto de San Flix llegan ahora los barcos de gran calado y con
banderas distintas, tan distintas como las lenguas de los capitanes
104
y las tripulaciones. Y quiz no existe ya el aura romntica. El Ro,

entretanto, pasa altivo. l permanece.
Ante ese Ro todo es siempre un intento de entender. Un ejercicio hermenutico. Se vive en sus riberas con una sensacin de perenne
metafluvialidad. Es posible escribir algo como esto: La inundacin dur
tantos siglos que an la atmsfera guarda la memoria del agua. Uno escucha el
rumor secreto en la brisa. Uno siente la corriente pasando entre los miembros del
cuerpo, sobre todo en los das esos en los que sopla el barins. Si uno se acerca a
la roca, puede escuchar una resonancia en dilogo: son la memoria del aire y la
ptrea encontrndose. La roca es la que est ante la Piedra del Medio: una tan cuidadosamente sealada por las crecientes sucesivas. Hay en ella visibles rayas horizontales, bien trazadas y remarcadas en colores pertenecientes al ocre que se destacan
sobre el fondo negro gneo. Todo el conjunto es armonioso y apolneo. Porque ste
es un espacio donde predominan lneas rectas y sencillez de la forma. Un espacio
que no desea violentar la ardua luz solar, el abrumador peso de la humedad y los
olores que provienen: del ancestro memorioso, del omnipresente Ro y de la presentida selva (esos son los fundamentos de las estticas que han ido surgiendo en esta
parte del mundo). ste es un espacio que asume totalmente la fuerza exterior que le
dio vida y circunstancia. La huella en la piedra es cicatriz. Paradjicamente,
es tambin testimonio de su capacidad de sobrevivencia. La ciudad se hizo
sobre rocas similares. Por lo tanto, la ciudad ntegra es recordatorio de lo que
el hombre es capaz de hacer: sus peores y sus mejores actos. Es una expectativa
sin dejar de ser un pasado remoto y remoto y ms remoto. Y es la eterna potencialidad de la catstrofe y la muerte. La advertencia de que todo lo que tenemos
ha sido dado en prstamo por una Divinidad cuya correspondencia cercana es
fluvial. Y algn da esa Divinidad solicitar la absoluta devolucin de cuanto
nos diera y, adems, con creces solicitar todas las ganancias que le corresponden de su inversin. 6
105
Cuarta navegacin
Las riberas del Orinoco conservan el triste recuerdo de la aventura humana, de la
llegada y la partida, de la expedicin desenfrenada.
Del folleto Orinoco, textos por Hctor Bujanda y Luis Alvis
El progreso ha trado como consecuencia que la gente de la

ciudad diera la espalda al Ro. Antes, l era el escenario donde toda
accin tena su puesta en escena. Los habitantes de sus refugios portuarios, llamranse esos como se llamaran y estuvieran ubicados en
cualquier espacio ribereo, eran afortunados, privilegiados, espectadores de magnficos shows, mejores an que los que se representaban en los escenarios de las grandes ciudades. Ahora, motores
humeantes. La fila del trfico citadino inunda el Paseo. Los autobuses
del transporte pblico viajan con disc music a todo volumen. La compacta percusin de los bajos altera los nervios doloridos de ciertos
pasajeros sensibles. Los compradores de oro susurran cantilenas al
paso de cada transente.
Las casas antiguas estn ocupadas por oficinas pblicas donde
la burocracia crece como un hongo. Fingimiento. Es incontrolable
la invasin de las alimaas en las ruinas. Muerte: el Ro se ha transformado en el receptor de las aguas ptridas, en el desvn donde
se ocultan las miserias. Quin quiere, quin puede, ahora mirarlo,
pendiente de sus cosas: de la defensa contra todo y el cumplimiento
de los puntos ms bajos de la escala de Maslow?
Desde el vientre enfermo de la ciudad, miles de toneladas de basura
son lanzadas a las riberas del Ro. Dicen que los que las lanzan all
son invasores forneos: buhoneros que han arrastrado su camin de
baratijas a lo largo de caminos y poblados de toda naturaleza. Gente
que recala eventualmente y se va y a quienes no les importa el Ro.
Nadie protesta. Nadie parece darse cuenta. Las autoridades de la
ciudad, las de la cuenca toda, discuten y negocian para repartirse las
106
cuotillas de poder, beben cerveza helada en la carretera hacia el sur,

comiendo carne asada con cachapa, sin saber nada de los fantasmas,
de las nostalgias. Dan la espalda a la ribera, al basurero, pero tambin al precioso cuerpo de agua que traga siempre la luz, que siempre
la devuelve. Quiz porque nadie piensa que el Ro pueda algn da
terminar.
Compacta (y dolorosa) percusin. Luego, est la Serpiente,
cuya amenaza nunca ha acabado. Quiz los pescadores, los capitanes
de las barcazas multicolores, las mujeres que an van a lavar a las
orillas, los indios que en l basan toda su existencia hayan sido los
justos que han impedido que su enorme cuerpo se mueva, que ella
se enrosque y eleve su cabeza, devastando con el lquido movimiento
de sus vrtebras el desastre en que se ha convertido no solamente la
ciudad, sino casi cualquier enclave ubicado en las orillas desde el delta
hasta las fuentes. La bsqueda del Dorado ha llegado a extremos desenfrenados. Con la voz de garimpeiros se designa a casi toda plaga
bpeda de apariencia humana que, en persecucin del oro y del diamante, escarba y escarba, envenena lo que escarba y aun su propio
alimento, entrega en manos de los funcionarios el peso en oro de la
tierra que escarba: diez gramos por cada tonelada de destruccin,
o algo semejante. Llega, escarba, destruye. A veces, se va. Otras, sus
huesos quedan bajo la tierra escarbada, hito para que venga otro de
su misma especie. Mientras tanto, los que verdaderamente se enriquecen son aquellos que estn en oficinas dotadas de climatizacin
artificial, o en la cubierta de yates soleados, dirigiendo sus transacciones millonarias por la Red, con una microcomputadora porttil
de altsima resolucin. El Orinoco es para ellos un nombre escueto al
lado de las cifras. El Ro, el Ro.
FRANCISCO ARVALO (1959). Poeta y narrador nacido

en San Flix. Es autor de los libros Nadie me reina en estos parajes de
hormign (1993, Ediciones Alsur), Siempre spero (1989, Taberna
Editores), Brote (1989, Ediciones El Cogoto), Sur (1995, Taberna
Editores), Alcoholes de la otra iglesia, poemario con el cual obtuvo
107
dos importantes premios nacionales de poesa. Un poemario

indito, El libro de las piedras, ya ha sido mencionado en algunos
certmenes literarios por su calidad potica. Francisco Arvalo
es un poeta incmodo, poco dado a los refinamientos, irnico y
terriblemente mordaz. Su malhumor corroe como un flujo irreverente los fundamentos de esa frivolidad que se ha institucionalizado. En sus poemas el desarraigo va de la mano de la irona y
la soledad, conformado una trinidad que tiene su propia biblia y
tambin su propia iglesia. Es precisamente en Alcoholes de la otra
iglesia donde encontramos al poeta sin poses, sin artificios, desnudo, comulgando bajo la luz de ese espritu que resplandece en
los bares y en los bajos fondos de la clandestinidad y la abyeccin. Su
lectura indudablemente nos remite, no al paraso de los bienaventurados, sino al infierno de los perdidos y derrotados. A la
misma decadencia que es el signo del pas que somos. Ha publicado
dos novelas.
Camino buscando ebriedad

Temiendo a los crculos de luz
Me acerco a la lnea telrica del ro
que trae a mis manos piedras
que se adentran por las grietas de mis evocaciones
Anoche tropec con un muro azul eufrico
Erigido por manos y cuerpos de utilera
Que apresuraron mis tragos seeros
y la piedra que entumece palabras
Anoche fue un balad perdido en las faldas
frvolas de un pas de comiquitas.
SOY UN REMOLINO de movimientos helados que busca

en las pardas lajas donde reposan esqueletos malficos las claves
para entender el torrente de suplicios que deje escapar una multitud de rostros blancos abismales. Las nubes son barcazas oscuras
que cargan con premoniciones en esta ciudad de humos violentos
108
y hombres castrados que manejan frenticos escorpiones acerados.

Soy de este sur invadido por brbaros segadores del verde que pare
la tierra a golpe de aullidos nocturnos y ojos ensangrentados. Soy
de esta ciudad de rostros empedrados y buques quejumbrosos que
navegan aguas pesadas, en crculos, albergando en sus camarotes
almas en pena. Soy de esta ciudad de tragos amargos y mujeres
teatralmente edulcoradas.
Orinoko
Ya trazada la quietud del sueo
Se erigen en el horizonte
Barcos que albergan vagabundos incansables
Ebrios de tanta variacin
Y es que no es fbula que nace
Del fucsia o del morado amanerado
Mi ro no se parece en ningn puerto
Entono su mgico himno nocturno
Mientras la Flor silvestre se derrama
Sabe de la guerra

del camino espinoso de la paz
Es cuna de insomnes y suicidas cansados del tiempo
No vive la codicia frente al Mississippi

al Nilo
En sus orillas he escuchado
los ms nobles valses de Strauss
Ledo Walt Whitman y sentido libre
en un pas de oprimidos y harapientos
Le he susurrado a mi eterno amor
La invulnerable verdad

y es que
el reflejo de su figura en el agua
se me est convirtiendo en obsesin
que en nada envidia un trazo de la mejor
poca de Picasso
Mi ro sabe que los poetas le conversan en serio
109
Sabe aguardar y esperar

Es confidente de blancos y negros secretos.
(De: EL libro de las piedras. 1995. Indito)
ABRAHAM SALLOUM BITAR (1953-2005). Naci en

Ayoun El Wadi, Siria, el 18 de noviembre de 1953. Ha publicado los
siguientes libros: Palabras, sueos, innominaciones (1984, edicin del
autor) (poesa); Mstica del principio de la noche (Ediciones Alsur,
1992, gobernacin del estado Bolvar) (poesa); La llama en vela
(Editorial Predios, 1993) (aforismos); Quin sino diez (1996, edicin
del autor) (poesa); Entre el da y el sur (Editorial Pequea Venecia,
1997, Caracas) ( poesa); Lo que somos (1999, edicin del autor)
(poesa y prosa); Hincar el tridente (conjuntamente con los poetas
Francisco Arvalo y Pedro Ostty) (Edicin de los autores, 2001).
Muri amando a su ro, casi en agosto, el final del viaje.
El ro
Luego de haber pasado luego
que el tiempo se contraiga y
la luz regrese a su casa
en el punto sin distancia
y el ave huya sin alas
de la ciudad en ceniza
y la muerte desaparezca como espejo y canto
y los amantes distrados
de la noche definitiva olviden
el tiempo la memoria la cada
y en el arca apenas sucedan sombras y silencios
y los hombres suden la msica
por la voz del castrado
y el toro en la constelacin pierda las costas
y abra ese antiguo deseo el mar
como abismo y desierto
110
y la noche arribe a decir ndice y luna

y el da sea con el nufrago el ngel
que se asombra como cuerpo y ocaso
y Dios canse al nombre pronunciado
por la vejez de la lengua y
contraiga el mal de la ausencia
slo el griego vindose en la lejana
de la duda
pronuncia el aforismo.
El ro de agosto
I
Ayer
Agosto comenz su lenta ausencia
Y los ojos que miran el oleaje
Saben del animal sagrado
Que va a dormir en las melanclicas profundidades
Donde los que nunca volvieron
Reposan junto a la silenciosa voluntad
De la noche.
II
Agosto es el final del viaje
Que las aguas han emprendido
El Aforismo que imagina el desterrado
La casa que los fantasmas poseen
Para que los vivos sean la sombra
Del circular fuego
Y la orilla donde viejos barones
Construyeron el mito del adis
Que el viajero comparte con la nostalgia.
111
III
Antes del verbo
En el principio
Una gota recorre la pausa del ndice
Sealando el asombro
Y anuncia el sermn de la montaa
La multiplicacin de los peces
La inclinacin de la muerte
A despertar el olvidado olor de la Rosa
Y al tiempo que slo existe cuando soamos
Que es vana la espera y el laberinto.
Presencia
Cruzo el ro y vuelvo
La otra lengua va con el ave a la ciudad
Donde renace el temblor y el instinto.
De aquel desierto que en el rbol
Fue la pasin del cuerpo queda an
La noche del miedo imaginado.
Ahora cuando el que huye no sabe dnde
El antiguo pez se silencia en la mesa
Que el evadido dispone como conquista
Y la raz crece en el sueo del suicida.
Al entrar encuentro la casa que alguien
Destruye en la mirada del escorpin
Mientras en el nmero la bestia recoge su veneno
Y dando al nuevo nombre la palabra perdida
S que es vano llegar y quedarse.
RAFAEL ARRIZ LUCCA (1959). Es poeta, ensayista,

cronista, narrador, periodista y editor. Egresado en Derecho por
la Universidad Catlica Andrs Bello. Fue participante del Taller
Calicanto y cofundador del grupo de poetas Guaire. Ha desem-
112
peado diversos cargos burocrticos. Ha publicado los libros:

Balizaje (1983); Terrenos (1985); Almacn (1988); Litoral (1991);
Pesadumbre de Bridgetown (1992); Batallas (1995); Poemas ingleses
(1997) y Revern, 25 poemas (1997). Libros de ensayos: Venezuela en
cuatro asaltos (1993); Trece lecturas venezolanas (1997); Vuelta(s) a la
patria (1997) y Los oficios de la luz (1998). Es autor de una Antologa
de Poesa Venezolana (1997); de El libro del amor (Antologa de poesa
amorosa universal, 1997) y de la seleccin Veinte poetas venezolanos
del Siglo XX (1998). Ha sido presidente de Monte vila Editores y
director del Consejo Nacional de la Cultura.
Cabo Verde
Hacia el Atlntico por el Orinoco
fuimos dejando atrs el agua dulce
donde el Almirante asegur
haber hallado el Paraso.
Varios meses navegamos
hasta que la tierra estuvo a la distancia.
Las Islas de Cabo Verde,
ridas como un viejo desengao,
supieron de nuestra sed y all quedamos
viendo el mar desde la playa.
Por casa tuvimos
el destierro del sol en su trayecto
y por lenguaje
el silencio.
Creci entre nosotros la costumbre de observarnos:
la causa que nos trajo a este archipilago
fue hundiendo de nuevo sus races,
pero no hubo rboles para astillar
un nuevo viaje.
(De: Almacn, Fundarte, Caracas, 1988)
113
DIANA LICHY. Nacida en Caracas en 1960. Licenciada

en Letras de la Universidad Central de Venezuela. Se ha desempeado como guionista de cine y televisin. Es autora de
Solasombro; Seas personales; En los extremos confines de tu cuerpo,
Solitario oficio de horas desnudas (Premio Fundarte,1992). Conga
de dos lunas (1992); guin cinematogrfico. Solitario oficio de
horas desnudas (1993), poemas; Sortilegios (1994), poemas.
Corazn de obsidiana
Todo vuelve a detenerse
el sol se sumerge en el ro
para surgir purificado de sus aguas.
As, mi corazn
sumergido en el paisaje.
Puedes verlo
amarrado a la corriente
puro como la obsidiana.
Al alcance de los vientos
y de los treinta y dos rumbos
en que se desflora el horizonte.
Autana
Ms all de la vuelta final de ro,
detrs del vuelo de la ltima garza,
me pierdo de lado adentro de la montaa sagrada.
La eternidad se respira al vuelo,
se vive su misterio.
En medio del esplendor vegetal,
el recogimiento.
114
Aqu terminan las preguntas

comienzan los caminos
Palo de agua
El ro se metaliza frente a la tormenta.

Las gotas revientan en su superficie
que se ha vuelto de bronce.
El ro se encabrita,
el viento le da forma,
lo encrespa y azuza
como a un animal acosado
para despus hacerlo reventar contra las lajas.
Pero la tormenta pasa
con sus aspavientos,
y slo el ro,
eterno, permanece.
Dorado I
Aqu reposan los vencidos,
aquellos que con ojos de lucirnaga
enfrentaron las tormentas
y elevaron sacrificios
pero se dejaron despedazar
por los falsos nuevos dioses.
Aqu los Caribes,
los Timotocuicas,
los Maquiritares,
se mezclan y hermanan
115
en un mismo ro de sangre con los conquistadores,

aquellos quienes llagados por la soledad,
enfebrecidos por la codicia,
sucumbieron bajo el peso de tantas historias
fabulosas.
Pero hoy
al crujir como astillas
los restos confundidos de sus huesos,
les queda el vrtigo de ser
una sola carne
amasada al abrigo de los sueos.
(De: Solasombro, Ediciones Alsur, 1993, con el que obtuvo

el premio de poesa Jos Ramn del Valle Laveaux, convocada
por la Direccin de Cultura del Estado Bolvar)
Rafael Rattia. Es historiador egresado de la

Universidad de Los Andes con una tesis sobre mile Michel
Cioran. Su trabajo acadmico fue asesorado por el filsofo Jos
Manuel Briceo Guerrero. Actualmente se dedica a escribir
poesa y ensayos crticos de imaginacin. Escribe para la revista
espaola Casi Nada.
Dieter contempla un atardecer orinoquense desde el
celoso borde de una frgil curiara en pleno cao de Araguao en
bajo delta. Es celosa la endeble embarcacin y nada ms admite
dos personas de mediano peso. Dieter es hijo de una mujer
propensa a la melancola enamorada del hechizo que produce
en ella los laberintos de agua que crean los crepsculos deltaicos y de un sacerdote alemn que viene hasta el bajo delta
en una extraa expedicin camuflada con fines cientficos.
Parece que el padre de Dieter llega al cao de Araguao en un
submarino no se sabe an en cules circunstancias. El cao de
Araguao es un remanso de agua rodeado de inmensos borales
116
circunscritos por tupidas galeras de manglares, situado en la

parte ms alta del corredor fluvial que comprende el tringulo
El Toro-Sacupana-Sacoroco. La madre de Dieter se llama
Dalia y el nombre del padre, para los efectos, poco importa.
Las manos de Dalia exhiben una asombrosa destreza en las
labores de pesca y preparacin del Morocoto, pez emblemtico
en la alimentacin diaria de todo habitante de Araguao. La pasin
de Dieter es acercarse al vapor, (un barco grande y ancho se llama
vapor) no sin sigilo y con mucha precaucin por la fuerza de las
marejadas que produce su paso. Todas las semanas pasa el vapor
por el frente del cao Araguao baando la casa de madera que
habita Dieter construida sobre las aguas de la creciente de agosto.
Mes terrible para los habitantes del majestuoso Orinoco, pues las
inundaciones hacen estragos en los riberas del Orinoco. Porque,
es bueno saber que todos los meses de agosto el Ro Padre se ensoberbece y empieza a crecer hasta elevar su cuerpo ms arriba de
las escaleras de madera que sirven de frontispicio a la medicatura.
No es ocioso decir adems, que Dieter de ahora en adelante vivir
en una casa semejante a un palafito que es a la vez dispensariomedicatura y hogar. El dentista, llamado el negro guiln realiza
su labor profilctica mensual entre la poblacin guarao que va al
dispensario a que le extraigan las muelas daadas de tanto comer
moriche. Siempre ser bien recordado el negro guiln porque los
maraisas decan que se acordaban de Dios solamente cuando el
dentista les sacaba una muela o un diente. El gigante vapor de
bandera norteamericana suele pasar por el frente de la casa de
Dieter los sbados a punto de 5:00 de la tarde. Anuncia su paso
con un melanclico rugido que estremece las entraas de la
casa-hospital que sirve de habitculo a Dieter y a su vez sirve de
medicatura ambulatoria a los pocos vecinos que habitan la breve
hilera de casitas ribereas del cao de Araguao. El barco saluda,
as lo entiende el vecindario de Araguao, lanzando bolsas plsticas que contienen uvas, manzanas, peras y uno que otro objeto
extrao que cae al agua en gesto de amable cortesa de los viajantes del vapor. A partir de una de esas tardes alguien que viaja
117
en el vapor deja caer un pequeo bulto que contiene folletos y

libros en pequeo formato que luego, una vez abiertos, resultan
novelas y breves antologas de cuentos cortos que sirven de alimento espiritual a Dieter. An hay por esos predios acuticos
filibusteros y contrabandistas que protagonizan asaltos y crmenes a bordo de las pequeas embarcaciones que integran
el transporte fluvial del bajo delta. Qu busca esa gente del
agua dulce que manejan las lanchas llamadas balajes? Qu
enigmas buscan resolver esos fantasmales motoristas que
hablan una mezcla de ingls tit, con guarao y castellano? Por
qu se aventuran por tan intrincados caos y caitos habiendo
tanta llanura fluvial libre y despejada Orinoco afuera? Los
maraisas que pescan morocotos al frente de la isla de Sacupana
dicen que son mulas de los carteles de Guyana que trafican
con drogas y contrabandean mercaderas por los caminos de
agua que son el vivir y que van a la mar ocano que es el morir.
Tal vez, quin sabe si ser as, buscan una mina de titanio y
uranio que la imaginacin de los habitantes de Aragua sitan
en el cao Karosimo. Por cierto, en la tercera orilla del ro,
justamente, en la margen oeste del cao Karosimo, existe un
cementerio de gringos y canadienses que anduvieron a finales
del siglo pasado explotando ricas minas de oro y hierro que
transportaban en inmensos cargueros con destino desconocido. El gran vapor que saluda tristemente los sbados qu
transporta?, qu lleva en su vientre esa mole de hierro?
Cada fin de mes llega a casa de Dieter una lancha con medicamentos, enseres y atavos varios entre los que vienen gruesos
volmenes de libros y videos; porque adems de lector Dieter
es un obseso del videismo. Dieter es videsta sin ser vidente.
nicamente durante algunas tardes Dieter se vuelve clarividente. Dieter lee muchsimo durante el da, sobre todo en
las tardes cuando la marea est alta y la corriente transcurre
con un fluir escptico y tenaz que recuerda al tiempo heraclteo incesante.
118
Cuando a Dieter se le irritan los ojos de tanto leer y

necesita hacer una pausa para refrescarse los ojos cierra el
libro y proyecta su vista en lontananza, cual ojos del viga, y
detalla densos puales cortando el rostro del tiempo en la
superficie de la gran masa de agua. Lee de todo Dieter, desde
etnosiquiatra y metafsica indgena hasta literatura serbia o
rumana. Mientras el ro hincha su vientre en el rictus naranja
de la lnguida tarde Dieter lee hasta adormecerse en el banco
de la curiara. Un cmodo bibliobongo es la pequea piragua
de Dieter que se desplaza dulcemente por entre la majestuosa ribera del Orinoco mientras el mismo se expande verticalmente y el ro interior de la memoria de Dieter crece y se
extrava por meandros infinitos de quereres indiferentes. Las
imgenes plsticas rielan sensiblemente aguas abajo como una
ertica fruta de moriche; las bombachas de borales marchan
lentamente bajo el triste ralent de los ojos de Dieter. Un lento
detenimiento transcurre en el sobrecogimiento de la clida
tarde. La lancha surtidora; as la llaman los vecinos de Aragua,
trae el Breviario de Podredumbre, esa summa aforstica que
ha salvado a muchas adolescentes del vaco y de la dulce tentacin de la muerte por sus propias manos. Las nias que
estudian en el Colegio Sagrada Familia siempre llevan en sus
morrales pequeos precis de suicidologie que ayudan a vivir al
borde de la franja quemante del gran llamado. Dieter lee diez
o quince pginas del Breviario y se reconforta hasta sentir una
leve ebriedad de nimo capaz de soportar el taedium vitae que
nulifica a cualquier nativo. El principio de la cudruple raz de
razn suficiente, los fragmentos inditos de Herclito y una
biblia resumida en idioma guarao, son compaas infaltables
en las salidas y paseos vespertinos del inefable Dieter. A Dieter
le fascina contemplar la bveda celeste en el brillor estrellado
de la serena corriente y eso le deleita tanto que son las 11 de la
noche y Dieter an ceba el anzuelo morocotero mientras su
mirada se derrite en la dilatada lmina celeste que forma la
sbana nocturna salpicada de miradicos botones brillantes
119
que baan los ojos de Dieter mientras pesca. Por las maanas
Dieter escucha los programas noticiosos y culturales que emite
diariamente Radio Francia en la voz de Monsieur Gustav
Guerrero. As, Dieter se entera de los acontecimientos de la
guerra de los Balcanes. Gustav Guerrero lee gustosamente los
editoriales de la prensa europea con una impecable prosodia
en la que da muestras de una impresionante sintaxis oral que
adhiere a Dieter al pequeo pero potente radio trado de la
Repblica Cooperativa de Guyana por contrabandistas de
palma manaca y chinchorros de moriche. De tanto leer, Dieter
siente irrefrenables ganas de recrear las impresiones que causa
en su nimo y sensibilidad y se dispone a escribir, primero
observaciones sueltas e inconexas en torno a los autores que
lleva la lancha de fin de mes o los que deja a su paso el vapor
de los sbados por la tarde. Para sorpresa de suecos, alemanes,
franceses y belgas que recalan por el delta, aguas abajo, en plan
de turismo de selva y de aventura, Dieter habla con propiedad
sobre Otto Weininger, Von Kleist, Nerval, Schopenhauer,
Cioran, Dostoiewsky, Michaux, Paz, Samuel Beckett. Por las
tardes en derredor de un fogn improvisado para espantar las
plagas que caen como nubes sobre los habitantes de Aragua,
Dieter cita pensamientos del filsofo de la desesperacin y aforismos de Lichtenbert o poemas de Fernando Bez editados
en una pequea mquina conectada a un procesador que funciona gracias a un dispositivo colocado por Dieter que funciona
con energa solar y que conecta a un audfono vocal celular
para leer hipertextos en internet y enviar o recibir correo a
y desde cualquier parte del orbe. Dieter navega doble: en el
ciberespacio y sobre la delicada piel acutica del Orinoco hinchado de agosto. Pescar es para l un pretexto para pensar
y meditar sobre el sentido del devenir, la naturaleza de la
melancola, la tristeza de la poesa, la presencia de Dios en
tales parajes desolados, la incertidumbre y la indeterminacin del ser o de ser tan slo un ser. A veces se torna metafsico Dieter y se abandona a lucubrar inagotables ensoaciones
120
abstractas que lo avientan a lugares inslitos sin moverse de la

diminuta curiara, ignotos mares mnmicos se hacen navegar
por la memoria. Un topos ouranos es navegado por el delirante barco alucinado de la memoria deseante de Dieter. La
madre de Dieter es una mujer propensa a la melancola y profundamente depresiva y si no se ha suicidado an es gracias a
su sempiterno pasatiempo de extraerle veneno a las culebras
corales que se enrollan en las bases que sirven de pilotines a la
casa sobre el agua donde habita Dieter. Mientras Dalia almacena veneno coralino, Dieter teje menudas urdimbres de
evocaciones griegas y guaraos quien sabe con qu propsitos
y encalla en los arrrecifes de su frgil memoria indmita acuatiforme. Poco a poco, en el intenso fragor de la lecturas Dieter
descubre un cangrejo azul cogido por su anzuelo de diamante
en una de sus patas carnosas y de dura textura. Dicen que
ese cangrejo despierta cada veinte aos cuando a algn indgena se le enreda un anzuelo en el cuerpo del mtico animal.
Cuando el cangrejo despierta nacen diez ros del tamao de
Boca Grande, saben?, esa inmensa llanura de agua de ms
de veinte kilmetros que est cerca de Varadero, no Varadero
de Cuba sino Varadero de Yaya, donde tambin hay arenas
blancas como en el de all. A Dieter le fascina ir a descansar a
Varadero porque la familia Lema prepara las comidas que le
gusta y es acogedor el trato que le brindan cuando decide ir a
pasar algn fin de semana a Varadero. Aunque le cuesta despegarse de su cao de Araguao, siempre termina accediendo
a las cordiales invitaciones de esa clida familia que tiene en
Varadero. Este ltimo casero ribereo situado justamente al
frente de Barrancas del Orinoco, es famoso por la recurrente
aparicin de un caimn a orillas de la playa ms concurrida de
Varadero. Un veinte y nueve de noviembre, Dieter quiso aprovechar el Da del Escritor para disfrutar a plenitud un largo fin
de semana, pues era justo que se proporcionase un buen descanso despus de tanto esfuerzo intelectual y tantos das dedicados a la pesca y a las agotadoras jornadas del salado de kilos
121
y kilos de pescado para comercializar en los alrededores del

cao de Araguao. Entonces era justo que Dieter disfrutara de
tres intensos y soleados das de playa y de suculentos platillos
de iguana en coco, lapa asada y dems carnes silvestres que
tanto prolifera en Isla Misteriosa que es el verdadero nombre
de la montaa que rodea a Varadero. Dieter se baaba de
lo lindo y gozaba como Dios manda en las blancas arenas de
Palital, playita adjunta a las orillas de Varadero cuando ya
tarde, tarde en la tarde Dieter nadaba hacia fuera, ms all del
cantil, sin mayor preocupacin, cuando sbitamente, nadie se
dio cuenta de ello, fue engullido por las inmensas fauces del
Caimn. Dieter se perdi en la noche infinita de las entraas
del animal.
Pedro Ostty (Ciudad Bolvar, 1958). Poeta y
librero. Su reciente libro publicado, Escritos laterales (Fondo
Editorial La Hoja de la Calle, Caracas, 2001), rene los textos
poticos escritos durante los ltimos aos. Ms que poemas,
son reflexiones aforsticas que versan sobre los temas (banales
o metafsicos) que ocupan a la humanidad: la muerte, el amor,
el ser o no ser hamletiano.
La noche levita
Cara a cruz la apuesta
Asaltan la suerte
El ro agitndonos las venas
Desde el agua
El alma
Junta las voces del naufragio
Las llamas hablando
Fuego crujiente y nocturno
Fuego del naufragio
Y en el ro
Que es la sangre
122
Que es el cosmos
El madero
Otra vez
Contra el naufragio
JULIO MATA (1960). Naci en El Tigre, estado

Anzotegui, Venezuela, el 26 de febrero de 1960. Fue coordinador de las pginas culturales de los diarios El Expreso y La
Tarde, en Ciudad Bolvar. Ha sido colaborador de diarios y
revistas de su pas y del exterior. Es autor de varios libros de
poesa.
Poe Orinoco
El Ro todos los das me llama,
silenciosamente
me convoca a su orilla.
En su orilla
me hago piedra que lo mira pasar.
Me junto con el agua,
doy vueltas,
giro entre olas como pez cachicamo,
me vuelvo pantanoso,
hmedo,
guabinoso,
movedizo,
esponjoso.
Bajo el Sol gozo la lenta quemadura,
la piel que se tuesta,
que se despoja de sus jugos siderales,
que se llena de huellas como hoja murindose.
Tomo el color de las aguas
123
y el sabor del pijotero.

Me pongo ahumado,
tiznado,
negroazul
como el cuervo de Poe que grazna
encima de las aguas de ese ro cabeceando.
Sangre negra
El Ro no es la raz:
es el arraigo
tiempo que somos,
inagotable.
Las aguas son el viaje,
el ms all con sus espacios misteriosos.
Las aguas deshacen como el viento,
como el tiempo:
las piedras,
los juncos,
las hojas,
la tierra con sus surcos.
Las aguas se abren como manos abiertas.
Pasan por debajo del puente
por donde pasamos.
Un da
Tom el camino que siguieron las aguas,
abandon las serpientes,
las calabazas,
los montes con sus cantos,
la hija con sus llantos,
y a los zamuros escondidos en los farallones.
124
Un da me vine
y dej los arenales para buscar El Dorado.
Para ver la Gran Serpiente que jams regres
y que nunca veremos.
Tierra caliente
Sobre esta piedra caliente,
me asfixio,
me hago amargo y obstinado,
me hago viejo.
A la orilla de este ro
que nunca descansa
se me infla el intestino,
me ahogo,
se me apaga la voz
desde la soledad que soy
que me habita.
Encima de estas rocas calientes

A orilla del ro lagartija yo soy.
Pjaro soy sobre una piedra verde
que unos vecinos sedientos
llaman Torre Araguaney de Marhuanta.
Cuando no estoy con las aguas
es porque escribo en un apartamento de un cuarto piso
con chiripas sedientas sin luz ni ascensor.
Encaramado vivo como mosca.
125
Yo nac un poco ms all

Nac del otro lado de ese ro
que me ha otorgado la dicha de vivir
comiendo pijoteros, paisanos, rayados y coporos
por unos pocos reales, (devaluados por supuesto).
Qu sera de mi estmago mordido de lceras,
de mi vida tan flaca, de mi alma tan dbil,
si no fuera por esa carne blanca
y amarilla que sabe a Jardn de flores en racimos?
Las aguas del Orinoco

Frente a mis ojos de conejo se mueve el ro.
Como serpiente pasa rumoroso.
Alegre mi corazn se pone cuando lo ve pasar
y se eleva por encima de las aguas.
Todos los das salgo a pasear por el malecn
que en agosto se llena muy vistoso de gentes
que slo vienen y van
entregados al vicio de morirse.
Ahogados terminan los que no pueden resistir
la luz encandilante del agua.
Inflados de humo y licor se rejuntan los aldeanos.
Beben en homenaje al ro que no pasa, aunque se va.
ANDRS ELOY BLANCO. Naci en Cuman en 1897

y muri trgicamente en Ciudad de Mxico, en 1955. Fue uno
de los poetas que ms xitos y reconocimientos ha obtenido
dentro y fuera de Venezuela. En 1923 se da a conocer internacionalmente al ganar el Premio Internacional patrocinado
por la Real Academia Espaola de la Lengua por su canto
Canto a Espaa. Toda su obra potica, seleccionada, la recoge
126
con el ttulo de Poda. Es autor de varios poemarios y libros de

crnicas. Fue doctor de Ciencias Polticas por la Universidad
Central de Venezuela. Cultiv el cuento y el ensayo. Como
poltico ocup la presidencia del Congreso de la Repblica y
fue ministro de Relaciones Exteriores, bajo la presidencia de
Rmulo Gallegos. Le escribi al Orinoco un extenso poema en
1927 y publicado en Poda y por separado en 1973 por Casuz
Editores, s.r.l., Caracas.
Canto al Orinoco
Invocacin al dios de las aguas
Dios submarino, Dios lacustre, Dios fluvial,
uno en el tritn y en la garza
y en la dulce corbeta y el spero crucero,
Dios del agua, Seor de la Casa de Cristal,
Dios Marinero.
Expresin de agua de tus mil expresiones,
ro tendido de Volturno a Cristo,
vuelo del Ibis que cruza
del mascarn de Argos
al mastelero de la Santa Mara, Dios argonauta,
que tiendes a las manos de la Armona
el ro de tu msica, largo, como una flauta.
Dios infuso en el lago blanco de la nube
alinderada de azul,
Dios de espuma en el crespo del corderillo,
Dios tormentoso en la melena del len,
Dios zahor, estancado en la pupila del tigre,
Dios del ro de estrellas que de Oriente a Occidente
cruza de noche el cielo,
Dios del agua combatiente
en el crinado Nigara y el sospechoso Dardanelo:
tiende la diestra, donde nace el Ro
127
y la zurda, donde desemboca

en un cristalino arco de Brahma
tiende el nfora de las manos,
Seor del Agua, Viejo Comandante,
hacia los manantiales sonoros,
hacia el tibio remanso
del Orinoco de agua beligerante
brotado de tus sienes, sudado de tus poros
en el sbado de tu primer descanso!
La rbita del agua

Vamos a embarcar, amigos,
para el viaje de la gota de agua.
Es una gota, apenas, como el ojo de un pjaro.
Para nosotros no es sino un punto,
una semilla de luz,
una semilla de agua,
la mitad de lgrima de una sonrisa,
pero le cabe el cielo
y sera el naufragio de una hormiga.
Vamos a seguir, amigos,
la rbita de la gota de agua:
de la cresta de una ola
salta, con el vapor de la maana;
sube a la costa de una nube
insular en el cielo, blanca, como una playa;
viaja hacia el Occidente,
llueve en el pico de una montaa,
abrillanta las hojas,
esmalta los retoos,
rueda en una quebrada,
128
se sazona en el juego de las frutas cadas,

brinca en las cataratas,
desemboca en el Ro, va corriendo hacia el Este,
corta en dos la sabana,
hace piruetas en los remolinos
y en los anchos remansos se dilata
como la pupila de un gato,
sigue hacia el Este en la marea baja,
llega al mar, a la cresta de su ola
y hemos llegado, amigos...Volveremos maana.
Casiquiare
Ciudadano venezolano,
Casiquiare es la mano abierta del Orinoco
y Orinoco es el alma de Venezuela
que le da al que no pide el agua que le sobra
y al que venga a pedirle, el agua que le queda.
Casiquiare es el smbolo
de ese hombre de mi pueblo
que lo fue dando todo, y al quedarse sin nada
desemboc en la Muerte, grande, como el Ocano.
Bestiario
El caimn
Es el Capitn del Ro:
viejo zorro dormiln, viejo Neptuno,
con ese dolor de eternidad
de los que se salvaron del Diluvio.
En la playa candorosa
alza su boca abierta el Capitn del Ro,
129
como si fuera echando hacia los cielos

las almas de los que se ha comido.
Viejo zorro, compadre del filsofo,
sospechoso, como el lomo de un libro...!
La raya
Alacrn de orilla,
comadre orillera,
oculta como una mala intencin,
enconosa, como una mala lengua.
Quizs no entra al Ro
porque no la dejan
y se embosca en la orilla, como el mango de marzo,
que al quitarse la cscara, nos la pone en la puerta.
El temblador
Blido entre dos aguas, gota de tempestad,
gato de aguael alma de algn gato hundido
o ms bien un rayo que cay una noche
y cuando iba hacia el fondo, se pasm con el fro.
El caribe
La diezmillonsima parte
de un tiburn
multiplicada diez millones de veces.
El caribe es la distancia ms corta
que hay del Ro a la Muerte.
130
La boa
La cola en el rbol, la boca en el ro,
es todo un cauce:
entra al Orinoco la cascada viva,
el tributario de carne.
El mono
Desde el rbol ms alto donde se toca el cielo,
colgado de la cola al pico de una estrella,
con las manos tendidas, nos saluda el Abuelo.
Las garzas
Es una nube? Es un punto vaco
en el azul...? No, amigo mo,
es un bando de garzas...Son las novias del Ro...
Los tributarios
Siete caballos, como tralla,
sin rienda ni silla,
por siete caminos vienen en tropel;
como una tralla de grandes mastines,
espesos de espumas, de nervios, de crines,
los sietes caballos llegan hasta l.
l los ve llegar:
El primer caballo le ofrece sus ancas
para cabalgar,
el segundo, dale sus espumas blancas,
como las del mar,
el otro, en la floja nariz que palpita
le da un humo blanco con calor de hogar,
131
el cuarto se encabrita
y el quinto relincha, de azogue el ijar,
y el sexto murmura y el sptimo grita
y Orinoco es todo lo que llega al mar.
Los cuatro primeros
son las guardias de las Fuentes,
los Sacerdotes de la Palabra Secreta,
la trinchera del indio, cuatro potros inmviles
en las cuatro esquinas de su tumba abierta.
Guardajoyas del misterio:
el Caura y el Guaviare y el Vichada y el Meta,
antemurales de la Tradicin,
caballos de San Marcos de los ros de Amrica.
El quinto es la piedra que va monte abajo,
potro desbocado, cola y crines negras,
piedra de diamante,
luminosa piedra.
Caminos arduo de los Conquistadores,
zarzal de la limpia rosa misionera,
breal por donde se mete
el Cristo buscando ovejas,
milagro de la Conquista,
Caron despeado, Bucfalo de Amrica.
El sexto es un caballo alegre,
con el anca nevada de una garza llanera;
vio el engao del Yagual
y la astucia de Las Queseras,
buen amigo de Ulises, el Arauca de plata
fue el Caballo de Troya de los ros de Amrica.
Y el sptimo fue el ro que baj de los Andes
132
y cruz el llano, espoleado por la Leyenda,

en el lomo le floreci un Centauro
injerto de tritn, que tom Las Flecheras,
caballo del Prodigio, cimarrn de la Hazaa,
Apure es el Pegaso de los ros de Amrica...
Y a ti vinieron los siete caballos
y entraron los siete por tus siete estrellas
y tus siete heridas se te iluminaron
cuando detuviste tu carrera,
porque un hombre triste se aferr a tu lomo,
y sentiste sus manos fuertes como dos riendas
y marchaste con el hombre triste
que te pesaba como un mundo... y tan pequeo como era!
Y as fue que tu espalda march Alonso Bolvar
y fuiste el Rocinante de los ros de Amrica...
El ro de las siete estrellas

Una pum, la hija de un cacique yaruro,
fue conmigo una noche, por las tierras
verdes, que hacen un ro de verdura
entre el azul del Arauca y el azul del Meta.
Entre los gamelotes
nos echamos al suelo, coronados de yerbas
y all en mis brazos, casi se me muri de amores
cuando le dije la Parbola
del volcn y las siete estrellas.
Quiero recordar un poco
aquella hora inmortal entres mis horas buenas:
sobre la sabana los cocuyos
eran ms que en el cielo las estrellas,
no haba luna, pero estaba todo claro,
no s si era mi alma que alumbraba a la noche
133
o la noche que alumbraba a ella;

estbamos ceidos y hablbamos y el beso
y la palabra estaban empapados de promesas
y un soplo de mastranto pona en las narices
ese amor primitivo del caballo y la yegua.
Ella me contaba historias
de su nacin, leyendas
que se pierden entre los siglos
como races en la tierra,
pero de pronto me cay en los brazos
y estaba urgente y ma, coronada de yerbas,
cuando le dije la Parbola
del volcn y las siete estrellas.
Fue en el momento en que evocamos
al Orinoco de las Fuentes, al Orinoco de las Selvas,
al Orinoco de los saltos,
al de la erizada cabellera
que en la Fuente se alisa sus cabellos
y en Maipures se despeina;
y luego hablamos del Orinoco ancho,
el de Caicara que abanica la tierra,
y el del Torno y el Infierno
que al agua dulce junta un mal humor de piedras,
y ella qued colgada de mis labios,
como Palabra de carne que hiciera vivo el Poema,
porque le dije, amigos, mi Parbola,
la Parbola del Orinoco,
la Parbola del Volcn y las Siete Estrellas.
Y as fue: La Parima era un volcn,
pero era al mismo tiempo un refugio de estrellas.
Por las maanas, los luceros del cielo
se metan por su crter,
y dorman todo el da en el centro de la tierra.
Por las tardes, al llegar la noche,
134
el volcn vomitaba su brasero de estrellas

y quemaban prendidos en el cielo los astros
para llover de nuevo cuando el alba viniera.
Y un da lleg el primer llanto del Indio:
en la maana del Descubrimiento,
saltando de la proa de la carabela,
y del cielo de la raza en derrota
cay al volcn la primera estrella;
otro da lleg la piedad en el Evangelio
y del costado de Jesucristo, evaporada de tristeza,
cristalina de martirio e impetuosa de Conquista,
cay la segunda estrella.
Despus, recin nacida la Libertad,
en su primera hora de caminar por Amrica,
desde los ojos de la Repblica
cay al volcn la lgrima de la tercera estrella.
Ms tarde, en el Ocaso del primer balbuceo,
en el da rojo de La Puerta,
nevado del hielo mismo de la Muerte
cay el diamante de la cuarta estrella.
Y en la maana de la Ley,
cuando la antorcha de Angostura chisporrote sobre la guerra,
despabilada de las luces mortales,
sobre el volcn cay la quinta estrella.
Y en la noche del Delirio,
desprendida de Casacoima, Profetisa de la Tiniebla,
salida de la voluntad inmanente de Vivir,
estrella de los Magos, cay la sexta estrella.
Y un da, en el da de los das, en Carabobo,
bajo el Sol de los soles, vol de la propia cabeza
del Hombre de cabeza estrellada como los cielos
y en el volcn de la Parima cay la ltima estrella.
135
Pero ese mismo da

sobre la boca del volcn puso su mano la Tiniebla
y el crter enmudeci para siempre
y las estrellas se quedaron en las entraas de la tierra.
Y all fue una pugna de luz,
una lucha de mundos, un universo en guerra,
y en los costados de su tumba,
horadaban poco a poco su cauce las siete estrellas;
que si no iban hacia el cielo
se desbastaban con sus picos la trayectoria de las piedras.
Hasta que lleg una noche
en que rotos los msculos del gran pecho de tierra,
salt de abismos, cay en una cascada,
se abri paso en la erizada floresta,
sigui el surco de las bajantes vrgenes,
torci hacia el Norte, solemnizado de selvas,
bram en la convulsin de los saltos,
y se explay por fin, de aguas serenas,
con la nariz tentada de una sed de llanuras,
hacia el Oriente de los sueos
el Orinoco de las Siete Estrellas.
Angostura
En Angostura, el ro
se hace delgado y profundo como un secreto,
tiene la intensidad de una idea
que le pone la arruga a la Piedra del Medio.
En Angostura, el agua
tiene la hondura de un concepto
y acaso aqu es el ro la sombra de Bolvar,
metfora del alma que no cabe en el cuerpo.
Ved cmo viene, ro abajo,
pensad algo en el ro sin vallas y sin puertos,
136
ancho hasta el horizonte,

caluroso como el Desierto.
La barca es un instante en la vida del agua,
una hoja en un rbol, una nota en un trueno,
y en la barca vena la esperanza de Amrica,
un sorbo de hombre apenas, una pluma en un vuelo,
la gota primeriza donde nace
el Orinoco del Ensueo.
Y lleg aqu, a Angostura, en una playa primitiva
atrac la canoa; vedle hundir en el suelo
el tacn fino, con el pinchazo
de la avispa que quiere conocer su avispero;
seguidle, subiendo la cuesta
hacia la ciudad; un revuelo
de campanas anuncia su llegada, las casas
se endomingan de banderas y de letreros,
de Soledad arriban canoas con mujeres
como cestas con mangos y mereyes del tiempo,
Angostura gallea su jarifa prestancia
para gustarle al Hroe guapo que tena los ojos negros.
Y cuando subi la escalera,
hacia la cumbre del Congreso,
y cuando volvi hacia la playa
con la Repblica en el pecho,
qu fue, Orinoco, aquella luz
que te encresp los msculos y te eriz los nervios
y sacudi tus hondas fibras
desde la planta de Maipures hasta el puo de Macareo?
No era la Patria acaso? No era la Patria misma?
La patria secular que te naci en tu seno
y vivir en los siglos, eterna como el Mundo,
porque si un da se nos muere te devolvers del Ocano.
137
Coro de las provincias

Violento de armona, en el tono de la resaca,
llega el coro de las siete provincias,
siete rostros adolescentes
en las siete ventanas
de las estrellas de la Autonoma.
Cantan. Canta con ellas la niez de la Patria,
que la primera leche de los labios destila,
baja de las estrellas el primer rubio
que cose en los maizales el botn de la espiga;
en el aula republicana
danza el coro de las provincias.
Pero danzan sobre la yerba
azul de fantasa,
sobre el cielo de Miranda
horadado de mstiles mientras navega la escuadrilla.
La palabra Guayanesa
no est en el coro de las siete ninfas,
y ellas invierten el camino del cielo
y hacia Oriente navegan como las siete cabrillas;
y all ven el milagro de la Tierra,
de un lado, el oro virgen da una franja amarilla,
hacia el Norte, del otro lado,
las pampas del Oriente, rojas de Reconquista,
y en la mitad un ro azul,
y all se ven copiadas y en su centro se anidan,
y as fue como el ro dio su franja de cielo
que preside la danza de las siete provincias.
Evocacin indgena
Subiendo hacia San Flix, donde el ro ensea dos dientes,
donde el ro ensea, bien cerrados,
138
los dos puos de Piar exprimiendo la Hazaa,

subiendo hacia San Flix vimos el arco iris
que haca el arco indio sobre su cuerda de aguas.
Y entonces record, amigos,
aquella leccin de Historia que lemos en la infancia,
la primera leccin de Historia,
en que nuestra leyenda nos inaugura el alma:
Recordad la primera leccin:
nos dice que Coln nos descubri en su tercer viaje
y habla de las corrientes aquellas que detuvieron a Coln.
Simple clase de Historia, clara como la maana,
sencilla como el da de la primera novia,
sueo de las primeras madrugadas,
simple clase de Historia, como un da domingo,
con misa de ocho y ropa almidonada,
clase de Historia que nos cuenta el da
en que venan las carabelas de Espaa,
mientras, ajeno a todo lo que del mar viniera,
para su novia, por los montes, buscaba flores Sorocaima.
Por el estrecho tempestuoso
las tres carabelas avanzan,
otra vela se iza en las espumas
que abanican las piedras de la costa de Paria,
las tres carabelas vienen
pero del lado de los indios las veinte bocas las aguardan.
Y al enfilar hacia el Ocano libre,
una sombra se levanta;
abiertas las piernas sobre el Delta,
aferrado al suelo
que sus tesoros guarda,
el Orinoco de muslos mojados,
que tiene oro en los pies y el Sol en las espaldas
y la cabeza entre los cielos,
139
en una mano tiene un arco y con veinte flechas dispara,

y luchan las tres naves por avanzar y en vano
porque en el Delta le rechaza
el viejo indio autnomo
que naci en la Parima y creci en la Guayana,
y tiende el arco indgena, s, tiende el arco iris
y lanza veinte flechas si vuelan veinte garzas...
La barca futura
Ro de las Siete Estrellas,
camino del Libertador,
sangre del Corazn de Amrica,
aorta que no sale del corazn!
Ro delgado de las fuentes,
ro colrico de los saltos,
ro de las siete estrellas,
que en la Fuente no llenas el hueco de las manos
y luego eres el sueo de un mar sin continencia!
Ro brujo, que te pintas de todos los cielos,
Ro de La Urbana, planicie pampera,
Ro de San Flix, solucin de gloria,
Ro de Angostura, cauce de la guerra,
Ro de Barrancas, Ro de pensar
cmo puede haber tanta agua en la tierra,
Ro de nuestra Esperanza,
cuando la Esperanza sea!
Ro de nosotros, nuestro espejo mismo,
espejo de esta alma nuestra,
por la cual, incansables como t de horizontes,
trasudamos en vueltas y revueltas!
No he de poner mis manos sobre tu lomo,
no he de pintar tus riberas,
140
que si en la izquierda tienes el corazn de las ciudades,

en la derecha levantas el brazo de las selvas;
no he de tocar tus aguas, tus millones de gotas;
que son el diezmo de las cumbres para el culto de las praderas;
no he de caminar por tus ondas,
que ya vendr el Maestro caminando por ellas.
Slo quiero ensanchar los ojos
hacia el desfile futuro que por tus aguas navega
y hacia el desfile del pasado,
hacia la realidad y la promesa
hacia la barca de Antonio Daz
y hacia el hondo sueo en que sueas
con la proa del acorazado,
como los nios campesinos con su vapor de cuerdas,
con el barco de acero
que avanza hacia tus fuentes aureolado de velas
y parada en el tope la paloma del Iris,
abierto el pecho por tus Siete Estrellas...
La barca del pasado

Y ahora, vuelvo los ojos
hacia la sntesis del Canto,
hacia la barca del Pretrito,
de parda vela y el bauprs sangrado,
tu propia barca, donde t venas,
piloto de ti mismo, timonel de tu barco,
donde vena la Patria recin nacida,
como Moiss entre sus mimbres, por donde Dios quiso llevarlo.
Caracas fue la cuna
y Angostura la eternidad.
Por los montes andaba la Patria sin bautismo,
141
cuando lleg a los llanos, curva de caminar,

y entre tus aguas se fundi contigo
y fue contigo un solo llanto y un solo rugido tenaz.
Y bajaste con ella. Te cabalg. Su trenza
era la espiga del escudo y t eras el caballo sin paz.
Surcaste las tierras crucificadas
y en Angostura le diste tu agua lustral
y seguiste con ella: all va la Repblica!,
y en las bocas se hace veinte patrias ms
y se asoma a tus veinte labios
cuando se va acercando al mar
y el mar alza en ostias su mejor espuma
y en las veinte bocas te pone sal.
Padre del Agua, Orinoco de las Siete Estrellas:
cay en tus aguas mi parbola
como un llanto en el fondo de una mano abierta.
Si el mar te bautiza con la sal del mundo,
Ro de la Patria de las Siete Estrellas,
mi Parbola desnuda,
mi llanto manado de una herida nueva,
te caiga en el fondo y a la mar se vaya
y en el mar se espume y suba en la niebla
y en la nube viaje
y en la montaa llueva
y salte en la fuente y a tus aguas torne
y arda en el brasero de tus Siete Estrellas...
Aguas del Orinoco, noviembre de 1927.
Pablo Neruda (Chile, 1904 1973). Nace como

Ricardo Neftal Reyes Basoalto el 12 de julio de 1904 en
Parral, hijo de doa Rosa Neftal Basoalto de Reyes y de don
Jos del Carmen Reyes Morales. En octubre de 1920 adopta
142
definitivamente para sus publicaciones el seudnimo de Pablo

Neruda. El 28 de noviembre obtiene el primer premio en las
Fiestas Primaverales de Temuco. Ese mismo ao es presidente
del Ateneo Literario del Liceo de Temuco y prosecretario de
la Asociacin de Estudiantes de Cautn. Prepara dos libros
de poemas que no publica: Las nsulas extraas y Los cansancios humildes; parte de ellos integraran Crepusculario. En 1921
viaja a Santiago a seguir la carrera de profesor de francs en
el Instituto Pedaggico. El 14 de octubre obtiene el primer
premio en el Concurso de la Federacin de Estudiantes de
Chile por su poema La cancin de la fiesta. En 1923 la revista
Dionysios que dirige Aliro Oyarzun, publica cuatro poesas de
Pablo Neruda; las tres ltimas integrarn El hondero entusiasta,
libro escrito durante esos aos, pero que no se publica hasta
1933: Crepusculario. En 1924 publica Veinte poemas de amor y una
cancin desesperada. En 1925 en la revista Claridad (mes de julio)
publica Galope muerto, que luego encabezara Residencia en
la Tierra. En 1927 lo nombran cnsul ad honrem en Rangn
(Birmania). En la Revista de Occidente (N LXXXI, marzo,
1930) aparecen Galope muerto, Serenata y Caballo de
los sueos. En abril de 1933 aparece El hondero entusiasta y
Residencia en la tierra (1925 1931). En la revista Cruz y Raya, de
Madrid, aparecen en 1934 Las Visiones de las hijas de Albin y El
viajero mental, de William Blake, traducidos por Pablo Neruda.
Homenaje a Pablo Neruda de los poetas espaoles. El 22 de
noviembre de 1952 recibe el Premio Internacional de la Paz
por su poema Que despierte el leador. En 1961 el Instituto
de Lenguas Romances de la Universidad de Yale (EEUU) lo
nombra miembro correspondiente. Este cargo honorfico ha
sido concedido entre otros poetas a Saint John Perse y T. S.
Elliot. En 1971 recibe el Premio Nobel de Literatura. Muere
en Chile, Isla Negra, en 1973.
143
Orinoco
Orinoco, djame en tus mrgenes
de aquella hora sin hora:
djame como entonces ir desnudo,
entrar en tus tinieblas bautismales.
Orinoco de agua escarlata,
djame hundir las manos que regresan
a tu maternidad, a tu transcurso,
ro de razas, patria de races,
tu ancho rumor, tu lmina salvaje
viene de donde vengo, de las pobres
y altivas soledades, de un secreto
como una sangre, de un silenciosa
madre de arcilla.
(De: Canto General, 1976)
145
Notas
1. Se toma como fecha de su fundacin en la Angostura
del ro el 22 de mayo de 1764. Diego de Ordaz fund
Santo Tom de Guayana en 1532 en las cercanas de
lo que es hoy San Flix. En 1579 desaparece hostigada
por los ataques del pirata holands Adriano Jasn. La
reconstruye Antonio Berro en 1591 y el ingls Kegnals,
cumpliendo rdenes de Sir Walter Raleigh la quema en
1618. Los conquistadores espaoles la vuelven a reconstruir. En 1764 es mudada a la Angostura del Orinoco.
En 1777, la Capitana General de Venezuela estaba conformada por seis provincias, entre las cuales el estado Bolvar
formaba, junto a los estados Amazonas y Delta Amacuro,
la Provincia de Guayana, cuya capital reciba el nombre de
Angostura (hoy Ciudad Bolvar). Luego de la separacin
de 1856 del Territorio Federal Amazonas, la Provincia de
Guayana pas, en el ao 1864, a llamarse estado Guayana.
En 1881 Guayana se convirti en una de las nueve grandes
entidades polticas en que se dividi el pas, recibiendo el
nombre de Gran Estado Bolvar, conformado por Guayana
y Apure. En el ao 1887 es segregado de la Provincia de
Guayana el actual estado Delta Amacuro. En 1889 se dio la
separacin y establecimiento de la autonoma de los estados
Apure y Guayana y es a partir de la Constitucin de 1901
cuando se cambia el nombre de estado Guayana por estado
Bolvar.
2. Es el ro que limita al estado por toda su parte norte y est
ligado ntimamente a la historia de Guayana. Su nombre
en idioma nativo significa Padre de todos los ros es el
principal del estado y su mayor afluente y gran motor de su
economa es el Caron.
3. ngel L. Pinto R.: Entradas y salidas de buques por los

puertos habilitados de la Provincia de Guayana durante el
146
quinquenio 1844-1849, Ciudad Bolvar, 1979 (copia

mecanografiada).
4. Trabajo citado, pp. 2-3
5. El progreso amenaza con la picota las viejas y frescas
casa de corredores. Las leyes y ordenanzas han frenado ligeramente el avance de las bolas tumbaedificios y
sus variantes modernas. Pero nadie sabe por cuanto
tiempo.
6. Este texto es un fragmento de la presentacin que hizo
quien esto escribe a la obra conque el artista Ramn
Antonio Morales Rossi particip en la IV Bienal de
Artes Plsticas de Guayana, en 1997.
147
Noticia sobre el autor

NSTOR ROJAS (1961). Naci en El Tigre, estado

Anzotegui, Venezuela, el 27 de febrero de 1961. Se desempe como coordinador de redaccin del peridico Mundo
Oriental. En 1993 ocup la Direccin de Cultura de la Alcalda
del Municipio Simn Rodrguez de El Tigre. Fue director del
Centro de Actividades Literarias (CAL), coordinador de formacin y promocin del Centro de Estudios Literarios de la
Universidad Nacional Experimental de Guayana. Ha sido
colaborador de diarios y revistas de su pas y del exterior.
Ha publicado: Transfiguraciones (Fondo Editorial Miguel
Otero Silva, 1988); Sepia, (Fundacin Rmulo Gallegos,
1992); Diario de El Fulmar (Monte Avila Editores, 1993); Ocre
(Fundarte, 1994); Los Trabajos del tiempo (Fondo Editorial de
la Secretara Sectorial de Cultura del estado Aragua, Maracay,
1996); Hexagramas del vrtigo (Fondo Editorial Miguel
Otero Silva del Ateneo de El Tigre, estado Anzotegui).
Estudi Letras y Filosofa y Literatura Contempornea en
la Universidad Nacional Autnoma de Mxico (UNAM) y
Literatura Irlandesa en Irlanda (1993-1997). Acompa a
la representacin de Venezuela que particip en 1995 en el
Festival de Biarritz, Francia. Su trabajo creador ha merecido
premios y menciones en diversos certmenes literarios nacionales e internacionales, entre los cuales destacan los obtenidos
en el Concurso de Poesa Jos Ramn del Valle Laveaux, de
la Direccin de Cultura del estado Bolvar, Venezuela, 1985,
con el poemario Friso de mscaras; Mencin en el Concurso de
Poesa de la Casa de la Cultura de Maracay en 1987, con el
libro Revelaciones; Mencin en Concurso Nacional de Poesa
Marco Aurelio Rojas de la Universidad de Carabobo, en
1989 con el libro Poemas al pie de pgina. En 1992 obtuvo la
Primera Mencin Poesa en la I Bienal Nacional de Literatura
Mariano Picn Salas de Mrida, con el poemario Ocre. En el
ao 1993 se hizo acreedor del Premio de la Bienal de Poesa de
148
Guayana con el poemario Correspondencias formales. En 1994,

su libro Los hexagramas del vrtigo, obtuvo el premio de poesa
de la Bienal del Ateneo de El Tigre, Casa de la Cultura Simn
Rodrguez. Con el libro Diario de El Fulmar fue mencionado
en el concurso de poesa Fundarte, en 1989. En 1996 obtuvo
la Bienal Mencin de Honor en el Concurso de la Casa de la
Cultura de Maracay con el libro Los salmos de Esbeel. Obtuvo
el Primer Premio en la Bienal Literaria Mencin Narrativa,
del Ateneo de El Tigre, 1995, con el cuento Archivo apcrifo
por correo electrnico. En 1996 se hizo acreedor del primer
premio de poesa de la Bienal de Maracay con el libro Los
trabajos del tiempo y de la Bienal de Escritura Mencin Poesa
Ramn Palomares del Ateneo de Escuque, con el poemario
Hctor en el jardn del infierno.

Colabora regularmente en peridicos regionales y nacionales. Su nombre aparece en varias antologas
de poesa latinoamericana, incluyendo una preparada por el
reconocido crtico Julio Ortega. Su trabajo en Artes Plsticas
es conocido en el extranjero. Se desempe como coordinador de cursos y seminarios del Instituto Superior de Artes
Visuales Armando Revern de Ciudad Bolvar, donde facilit los cursos de ortografa, redaccin, oratoria y las ctedras
Filosofa del Arte e Investigacin. Actualmente es director de
Fundaletra y Fundacin Poesa.

Es el autor de esta investigacin patrocinada por el
Consejo Nacional de la Cultura (Conac) sobre las voces poticas referidas al tema del Orinoco.
ndice
Parte I. Potica del Orinoco
15
Parte II. Potica de las aguas
27
Agua de la infancia
El agua madre
Agua purificadora
Agua del tiempo
Agua recuerdo
Agua-ro
29
32
34
38
42
43
Parte III. Poetas y poemas del ro
45
Ramn Isidro Montes

Vasto Orinoco
48
J.M. Agosto Mndez

Al Orinoco
50
Hctor Guillermo Villalobos

Puerto fluvial
52
Concepcin Acevedo de Taylhardat

Al Orinoco
55
Jean Aristeguieta
Orinoco
Indmitas presencias de las aguas
58
49
51
53
56
59
61
Fernando Cova Fernndez

Al Orinoco
62
Matas Carrasco
Agosto Mndez
63
Alarico Gmez
Balada de piedra y agua
64
Luz Machado
Creciente
Crepsculo
68
Rafael Pineda
El bajo Orinoco
No
71
Jos Snchez Negrn

Los humos fluviales
I
74
Luis Garca Morales

El ro siempre
85
Jess Sanoja Hernndez

Donde el Orinoco cruza
90
Guillermo Sucre
Mientras suceden los das
91
Htor Gil Linares

Desconoca el cansancio
93
62
63
65
69
70
71
73
74
85
86
90
92
93
Argenis Daza Guevara

El mago
94
Milagros Mata Gil

Agosto en el Orinoco
Navegaciones y regreso
Primera navegacin
Segunda navegacin
Tercera navegacin
Cuarta navegacin
95
94
96
97
97
99
103
105
Francisco Arvalo
Camino buscando ebriedad
Soy un remolino
Orinoko
106
Abraham Salloum Bitar

El ro
El ro de agosto
Presencia
109
Rafael Arriz Lucca

Cabo verde
111
Diana Lichy
Corazn de obsidiana
Autana
Palo de agua
Dorado I
113
107
107
108
109
110
111
112
113
113
114
114
Rafael Rattia
115
Pedro Ostty
La noche levita
121
Julio Mata
Poe Orinoco
Sangre negra
Un da
Tierra caliente
Encima de estas rocas calientes
Yo nac un poco ms all
Las aguas del Orinoco
122
Andrs Eloy Blanco

Canto al Orinoco
Invocacin al dios de las aguas
La rbita del agua
Casiquiare
Bestiario
El caimn
La raya
El temblador
El caribe
La boa
El mono
Las garzas
Los tributarios
El ro de las siete estrellas
Angostura
Coro de las provincias
Evocacin indgena
La barca futura
La barca del pasado
125
121
122
123
123
124
124
125
125
126
126
127
128
128
128
129
129
129
130
130
130
130
132
135
137
137
139
140
Pablo Neruda
Orinoco
141
143
Notas
145
Noticia sobre el autor
147
Este libro de la Coleccin

Poesa venezolana
se termin de imprimir en la
Imprenta de la Cultura,
en Caracas durante el mes de septiembre de 2008.
La edicin consta de 3.000 ejemplares.

Poesía Del Orinoco

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Poesía Del Orinoco

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

ANTOLOGA

COLECCIN POESA VENEZOLANA

Repblica Bolivariana de Venezuela, Gobierno Bolivariano

Repblica Bolivariana de Venezuela, Gobierno Bolivariano

Correos electrnicos: elperroylaranaediciones@gmail.com /

Antologa comentada de la poesa del Orinoco

La historia, que ha sido escrita por los vencedores, nos trae

a orillas de la referida angostura, distante de la actual ciudad

La noche, desde este espacio fluvial y vista desde arriba,

caminos y rboles. Mapa del cielo con claves de otros tiempos

entrega. Cmo podra ese titn destronado que es el hombre

Los morichales, las flores y frutas ardorosas del trpico, los

La mirada se relaja complacida, llena de imgenes. Slo

La noche es una mancha que se mueve, fluvial; es una

encantadora. Desde el chapitel de una de sus torres, el Seor

En la orilla han quedado los desperdicios y una moneda

Es espacio mostrando sus espritus

Dice el poeta Luis Garca Morales desde las pginas

territorios de la vida terrestre, multiplican sus esfuerzos para

moradores y los compararn con los primeros habitantes de

Es la voz de los desarraigados de la selva, de los

Para el hombre que espera

(Fragmento de una cancin piaroa, editada en Miln en

El ro hace ritmo y reloj que va marcando la vida de los

Se llega a la conclusin de que todo lquido es agua y

sumerge al anochecer en las aguas maternas, para renacer

travs de rituales iniciticos, produce curaciones por medio de

sacerdotes rocan a los asistentes con agua bendita. As el agua

Agua del tiempo

no avanzar ms en la cada, porque el hombre, de un punto

es un fenmeno csmico que se repite entonces por una

se ha cuajado en diferentes smbolos en relacin al agua (en

Los que murieron en las tierras del Orinoco no dirn

Guillermo Villalobos (1911-1986), Ramn Del Valle Laveaux

quedaron en la memoria de un pueblo que casi nada sabe

J. M. AGOSTO MNDEZ, naci el 9 de julio de 1871.

Picn Febres. En 1911 publica Anaglifos. En 1941 salieron a

y al ofrecerle prdigo, tu tributo al Atlntico,

HCTOR GUILLERMO VILLALOBOS (1911-1986).

Entre las influencias que recibi su poesa, l mismo hace

Cabotaje pintoresco de capitanes con apodos

la calma chicha de este puerto:

Cipriano Castro, sino tambin a la voracidad expansionista

JEAN ARISTEGUIETA. Naci en Guasipati, estado Bolvar. Es

italiano, ruso y portugus. Tiene una extensa obra potica que

La indisoluble nube que el lquido evidencia

-eres esencia viva por el amor ceida

Indmitas presencias de las aguas

corrientes-sortilegios aguas mas

Madrid, febrero 1965. (Poema recogido en Poemas

FERNANDO COVA FERNNDEZ (1884-1929).

y cuenta al corazn fiel y contrito;

Dulce y viejo maestro, yo auspiciara

ALARICO GMEZ. Naci en Barrancas, estado

Se le conoce como el fundador, director y editor de

Balada de piedra y agua

Invitacin de mapas y laureles.

agua del malecn, agua de frente,

pero en Ciudad Bolvar soy ahora

piedra, ro, ilusin, rostro que llora.

(Seleccionamos la segunda versin,

LUZ MACHADO (1916). Nacida en Ciudad Bolvar en

la sombra de Sor Juana Ins de la Cruz y Retratos y tormentos. Con su

con voz verde del viento que la escucha el agua,