Yo, El Rey

Juan Antonio Vallejo Ngera

Su Majestad Imperial no dio el mando de los ejrcitos de Espaa al rey Jos En el fondo
de su alma el emperador no quera que el rostro siempre sereno y los modos amable
s del rey, tan opuestos a su aire amenazador, ofreciesen el contraste entre quien
merece que se le ame y quien impone que todos tiemblen en su presencia. En verd
ad pareca decir al rey Jos: Si con las cualidades amables que la naturaleza os ha r
egalado logris por aadidura una reputacin militar, me haris sombra.
General De CLERMONT-TONNERRE

La figura del rey Jos era graciosa, y sus maneras elegantes por la forma de llevar
su corte se le hubiese tomado por un monarca de vieja estirpe.
General FOY

Deseado y aorado por los que abandono, recibo la corona del pas que parece rechaza
rme y, dndome cuenta de todo, acto como si no me percatase. Mi posicin me disgusta.
No la soportar si tengo que hacer algo que vaya contra mi conciencia.
JOS BONAPARTE

Jos ha nacido para ser amado.

TALLEYRAND

BAYONA, 7 DE JUNIO DE 1808

Yo, EL REY, don Jos 1, rey de Espaa y de las Indias!

Qu hago yo, rey de Espaa, contemplndome en el espejo vestido de coronel del regimien
to de mi guardia de Npoles?

Debe de haber resultado incmodo para el grupo de espaoles que acaba de rendirme pl
eitesa como su rey.

El emperador lo ha insinuado:

He dado orden de que os hagan inmediatamente un uniforme espaol. Emple un tono entr
e condescendiente y cansino, como quien se dirige a un intil con quien quiere est
ar amable, relativamente amable.

Fue slo un destello, pero ha bastado para ponerme alerta este regreso al viejo to
no, porque el emperador haba estado todo el da afectuoso, como siempre hace conmig
o cuando desea algo. Lo que ahora desea es hacerme el mayor de los regalos: la c
orona de Espaa. Esta donacin me parece injusta e impoltica. Tampoco la deseo. No me
he atrevido a decirle ninguna de las dos cosas.

Del incidente del uniforme, como de tantas cosas que me censura, la culpa es suy
a. Sin advertencia, sin aviso que me hubiera permitido apercibirme, lleg a Npoles
su carta:

El rey Carlos IV, por el tratado que he hecho con l, me cede todos sus derechos a
la corona de Espaa. El prncipe de Asturias renunci antes a su pretendido ttulo de r
ey, pues el rey Carlos aleg que su abdicacin fue obtenida por la fuerza. La nacin,
por el rgano del Consejo Supremo de Castilla, me pide un rey. ES A VOS A QUIEN DE
STINO ESTA CORONA recibiris esta carta el da 19, partiris el da 20, llegando aqu el pr
imero de junio guardad el ms absoluto secreto.

La vspera de esta carta me haba proclamado, sin mi conocimiento, rey de Espaa y de

las Indias.

Abandonar un reino para buscar otro en veinticuatro horas obliga a dejar muchas
cosas pendientes, ms importantes que el guardarropa, pero fastidia no tener el ad
ecuado. Parece un tema insignificante, mas es cierto que el camino a la catstrofe
est empedrado de trivialidades fallidas. Esta vez no puedo equivocarme ni de cam
ino ni de empedrado. Mi desgracia sera la de todo un pueblo.

La experiencia me obliga a ser suspicaz con mi hermano. En la misiva en que me o

frece la corona incluye demasiados argumentos ensalzando el regalo: Espaa no es el

reino de Npoles: tiene once millones de habitantes, ms de ciento cincuenta millon

es de renta, sin contar los inmensos ingresos y la posesin de todas las Amricas. E
s una corona que, adems, os coloca en Madrid, a tres das de Francia. Npoles est en e
l fin del mundo

Si fuese tan claro el beneficio, no precisara vendrmelo. Me gusta Npoles, prefiero

Npoles a Espaa.

Hace ms de dos aos que reino en Npoles. Tom posesin del pas con slo dos muertos. Cun
ostar instalarme en el trono de Espaa? Es un tema del que mi hermano ha evitado ha
blarme en todo el da de hoy. La carta con la oferta-orden est fechada el 11 de may
o de 1808. Tengo que recordar las fechas porque son muy importantes para desenre
dar todo ese embrollo. Embrollo, la palabra es tambin del emperador. Hace meses que
me habla o escribe de las cosas de Espaa. Nunca hasta el 11 de mayo asocindolas c
onmigo. Cuando nos vimos en Venecia en diciembre pasado se refiri a Espaa como alg
o que le preocupaba, que se estaba complicando, es un imbroglio me dijo. Si se lo
pareci entonces, mucho ms me lo parece hoy a m. El enredo ms complejo de que tengo n
oticia.

Un laberinto que ha empezado a teirse de sangre. La carta del emperador, del 6 de

mayo, cinco das anterior a la otra, no deja lugar a dudas:

Hermano, os envo adjuntos unos documentos que os permitirn conocer los asuntos de
Espaa. Nos aproximamos al desenlace. El rey Carlos me ha cedido todos sus derecho
s al trono, se retira a Compigne con la reina y parte de sus hijos. Das antes de l
a firma de este tratado, el prncipe de Asturias renunci a la corona, devolvindosela
al rey Carlos.

El gran duque de Berg ha sido nombrado lugarteniente general del reino y preside
nte de todos los consejos. Ha habido una gran insurreccin en Madrid el 2 de mayo.
De treinta a cuarenta mil individuos se reunieron en las calles y las casas, ha
ciendo fuego por las ventanas. Dos batallones de fusileros de mi guardia, quinie
ntos caballos, pusieron todo en orden. Murieron ms de dos mil hombres de este pop
ulacho. Yo tena en Madrid sesenta mil hombres que no pudieron hacer nada. Se apro
vech esta circunstancia para desarmar Madrid.

Dos mil muertos en un solo motn! En ms de dos aos de reinado en Npoles no ha ocurrido
nada similar, gracias a no haber seguido sus instrucciones. Es mi mayor orgullo
.

Haberme puesto dcilmente en viaje muestra, una vez ms, que no soy capaz de resisti
r a su voluntad.

Cuando hace ms de dos aos me ofreci el trono de Npoles, dio opcin al rechazo: Mi inte
cin es que los Borbones cesen de reinar en Npoles. Quiero sentar en ese trono a un
prncipe de mi casa: a vos, si os conviene; en caso contrario, a otro Ahora me vuel
ve a utilizar, esta vez con los Borbones de Espaa. No es una oferta, es una orden
: recibiris esta carta el 19, partiris el 20 Mi nico gesto de resistencia fue retrasa
la salida un da.

Hoy ha tenido una deferencia inusitada: salir unas leguas a mi encuentro, con to
do el protocolo y boato reservados a un rey. Por el rey de Npoles no se hubiese m
olestado tanto. Deseaba realzar la importancia del rey de Espaa.

Sal de Pau a las siete de la maana, y l de Bayona en mi busca. Le he escuchado burl

arse de la importancia que las gentes dan a las apariencias. No creo que en toda
la historia haya existido alguien que las utilice para su provecho tan hbilmente
como mi hermano.

La solemnidad de las ceremonias, la brillantez de los uniformes, los ttulos altis

onantes, los pormenores de la etiqueta, todo lo tiene medido con precisin, como l
os ingredientes de una pcima. El bur de propaganda es una de sus ms tiles invenciones.
Usa de modo magistral todo lo que pueda impresionar, desde el ascenso arbitrari
o de un soldado por un desplante ingenioso, hasta la dosificacin de las cortesas a
un monarca.

En el da de hoy ha sido muy notable el despliegue de esos recursos en torno a mi

llegada.

Nos encontramos a mitad del camino. El cortejo del emperador es siempre impresio
nante, por el porte de los carruajes y tambin por la endiablada velocidad a la qu
e viaja.

Cada desplazamiento de mi hermano es mucho ms complejo que el de cualquier otro m

onarca. Desde el atentado de la mquina infernal, no comunica la hora de salida ni l
a ruta que va a utilizar. Unas horas antes parten varios convoyes, por todos los
posibles trayectos, para tener bien preparado el descanso en los eventuales pun
tos de parada. Napolen parece complacerse en desorientar incluso a los encargados
de esos preparativos. Emprende camino por los vericuetos ms inesperados, y alien
ta a ese cochero perturbado que lleva la carroza imperial a galope tendido.

Al atravesar los pueblos es milagro que no haya ms vctimas de los escuadrones de c

aballera de la escolta y de las ruedas de los carruajes. Es otro portento que stos
no vuelquen con ms frecuencia.

Hoy s han volcado varios. Al tener que acompasar la salida con el anuncio de mi l
legada, no pudieron partir con antelacin, como es costumbre para la mayora, y arra
ncaron todos al tiempo, tras la caravana imperial, tratando de seguir su paso.

La berlina del emperador es una mquina de nueva invencin. Asombro de ingeniera, con
un complicado sistema de suspensin que permite pasar por baches y obstculos sin p
ercance. Tambin estn preparadas las veintiocho carrozas que siempre van con el squi
to. Los dems invitados a acompaarle en este trayecto, toda una caravana, tuvieron
que hacerlo al ritmo frentico que marca Csar, el cochero del emperador, entre el a
gobio de los aurigas, el pnico de los ocupantes y la inutilizacin de buen nmero de
vehculos. Fuimos luego reencontrndolos por el camino, al regreso a Bayona, con sus
atribulados ocupantes, ms o menos maltrechos, buscando acomodo para volver tras
nosotros en algn carruaje que tuviese sitio para ellos.

No olvidar fcilmente el momento del encuentro. Avanzaba lentamente mi caravana por

la llanura, cuando la polvareda, acercndose como un torbellino, anunci la de su M
ajestad Imperial y Real.

Ambos descendimos. En contraste con la impetuosidad de la marcha, su acercamient

o fue pausado, solemne, llevando el protocolo hasta el extremo.

Hace cinco aos que no me tutea en las cartas. Hoy quiso mostrar que no vena a reci
bir con afecto a su hermano mayor, sino con deferencia de emperador al monarca s
oberano de un pas importante.

Tras la ceremonia me invit a subir a su carruaje y, en la intimidad de la berlina

, los dos solos, volvi a mostrarse el hermano jovial y carioso de nuestra infancia
, un talante que no he disfrutado en los ltimos aos.

Entre sus mltiples talentos, la cualidad que ms me asombra es la capacidad que tie
ne para fascinar. Napolen es un seductor. Seductor de monarcas, de mariscales, de
mujeres, de soldados, de cabos, de pueblos, de naciones, de ejrcitos, de multitu
des plebeyas, de prncipes y cortes. Hoy se est tomando la molestia de fascinarme a
m. Por qu?

Donde menos efecto ha tenido esa capacidad es en

cin. Me he dejado arrastrar por l en todas las
tena razn y que era injusto conmigo. Por qu
to, ha ejercido ese dominio sobre m? Me estar
a de Espaa una trampa?

su propia familia. Soy la excep

circunstancias, aun sabiendo que no
desde la infancia, siendo yo el primogni
dejando envolver de nuevo? Es la coron

Contra su costumbre, el emperador no fue directamente al ncleo del asunto, lo que

aument mi suspicacia. El tema de Espaa se desarroll de refiln, a travs de una charla
enlazada en cadeneta, ms propia de pltica de ociosos que de dilogo de dos monarcas
.

Sire -por cierto, no me ha dispensado del tratamiento-, no creis que puede costaros
la vida permitir a Csar esa velocidad?

An seguira en deuda, ya me la ha salvado dos veces.

Comprend que era intil todo intento de reducir el ritmo desenfrenado de la marcha,
y pas a elogiar el suave movimiento de la berlina y la sorpresa que tuve con su
elasticidad al poner el pie sobre el estribo.

No podis imaginar el susto que ese balanceo le produjo al pobre Carlos IV.

Por qu?

Est acostumbrado a su carroza. Una antigualla del tiempo de Lus XIV, rgida como un l
eo y arrastrada por mulas, a la espaola.

Es extrao que no prefieran caballos.

Ah, ya veris! Los espaoles estn orgullosos de todos sus errores, y se aferran a ellos
. El rey, con la edad, se ha vuelto torpe y medroso. Una cantidad absurda de ser
vidores se agolpan para ayudarle a subir al carruaje. Uno de ellos es de lo ms pi
ntoresco. Un lacayo que porta a su espalda un artilugio, especie de estribo, suj
eto con correas. Se agacha y, cuando el monarca ha puesto el pie en ese escaln hu
mano, el criado se incorpora y con la ayuda de otros servidores introducen, entr
e todos, al rey en el coche.

Todo un espectculo. Qu decais que pas con vuestra berlina?

El da de la llegada de los reyes de Espaa a Bayona envi mi coche a buscarlos para tr

aerlos a la cena en su honor en el chteau de Marrac. Su escaln humano no se adapt b
ien al estribo de mi berlina y, al pisarlo, el balanceo le produjo pnico. Fue difc

il introducirle en el coche, sufri todo el trayecto temblando ante la idea de que

volcase el vehculo. El descenso al llegar a Marrac fue un nmero de comedia. Yo le
esperaba al pie de la escalinata. Tard varios interminables minutos en descender
. Primero se trab con la espada en la portezuela, luego con sus criados amontonad
os y estorbndose al intentar ayudarle. Alarmado, reculaba cada vez que, al poner
el pie en el estribo, se inclinaba el carruaje. Nos obsequi con la repeticin de la
maniobra varias veces. Yo al principio estaba impaciente, luego irritado; al fi
nal tuve que hacer esfuerzos para contener la risa.

Es explicable en un anciano. El rey Carlos quedara muy azorado.

Eso pensis? Tambin yo lo esperaba. Pues no. Qued tan tranquilo, incluso le hizo graci
a. El rey tiene una extraa mezcla de la solemnidad del torpe con una natural maje
stad de movimientos y aire patriarcal y bonachn. Da la impresin de sentirse siempr
e rey, aun en las circunstancias ms embarazosas o ridculas. Al acompaarle en la esc
alera not su dificultad para subir los peldaos y se me escap una cruel irona. Le dij
e: Apoyaos en m, tengo fuerzas por los dos.

Como reaccion el rey?

Suspendi la marcha, separ el brazo del mo en que se apoyaba y balanceando la cabeza

verticalmente con los ojos fijos en mi rostro dijo: En verdad que lo creo, y lo e
spero. Volvi a apoyarse en mi brazo.

Parece imposible que sea as el rey Carlos.

Si no las hubiese comprobado durante su estancia en Bayona, tambin seguira yo sin c

reer muchas de las cosas que me haban contado. En los prximos das iris recibiendo in
formes documentados de su conducta en asuntos de estado, que tambin os costar cree
r.

Los de los ltimos meses, que conocen todas las cortes de Europa, nos han dejado pe
rplejos.

Esperad a que os d algunos detalles de su comportamiento cotidiano. En la mesa de

Marrac, coma con apetito voraz, y le deca a la reina, delante de toda la corte fra
ncesa: Luisa, repite esto, est bonsimo. Bebe slo agua, pero hay que colocarle tres ja
rras, una con agua helada, otra la contiene tibia y una tercera a la temperatura
ambiente. Mezcla diligentemente de las tres en el vaso, hasta que la temperatur
a le parece ideal. Entonces bebe.

Sire, no es posible!

Se lo he visto realizar en todas las comidas que hemos compartido. Adems se empe en
que el agua que mejor le sentaba era la de una fuente de Bayona y haba que trarsel
a a Marrac.

Menos mal que son manas inofensivas.

Es ms chocante lo que hace con su confesor. Mejor dicho, con su equipo de confesor
es. No tiene uno fijo, que ha sido la costumbre de los reyes espaoles, sino una e
specie de turno de confesores. Permanecen de guardia, como los centinelas. Jams e
st sin uno de ellos. Durante una conversacin de estado, confidencial, le hace espe
rar en una habitacin contigua. Si cree necesitarlo, imagino que ser por un mal pen
samiento, le silba como a un perro, con lo que el confesor acude de inmediato, m
usita el rey unas palabras, recibe la absolucin y despide de nuevo al sacerdote q
ue sigue de guardia. Y no me digis que no es posible -coment el emperador riendoporque se lo he visto hacer.

Tambin en Marrac? En circunstancias tan dramticas?

S, y naturalmente no estaba previsto ese detalle. Ya veris que en Marrac hay poco e
spacio y muchas personas. No sabamos dnde diantre colocar al salvador de su alma.
Los reyes, que han sido tan fciles, tan increblemente fciles en los temas graves y
espinosos, nos crearon multitud de pequeos quebraderos de cabeza con esas extrava
gancias.

Sire, ha sido una suerte para vos ese acento en lo extravagante

Y para vos. Sin la extraa condicin de su persona, quiz no pudiese ofreceros el trono
de Espaa. Lo ms curioso es que el rey Carlos, con esos disparates, acaba resultan
do simptico. La emperatriz, ya conocis la bondad de su corazn, le ha tomado afecto
y dice que no se consuela de la desgraciada suerte de los prncipes espaoles. El re
y Carlos s se ha consolado. Me escribe cartas cada vez ms afectuosas. Es difcil com
prender sus sentimientos: slo quiere a tres personas, a la reina Mara Luisa y a lo
s dos que le hemos arruinado, el prncipe de la Paz y yo.

Sire, comprendo el desvalimiento de Espaa, si tales sentimientos guiaron su gobier

no.

As es como la ha puesto en nuestras manos, como fruta madura a la que slo hay que t
omar de la rama para que Francia la disfrute.

Guard silencio. He reinado en Npoles para el bien de los napolitanos. Ser un leal a
liado del emperador, mas si reino en Espaa mi honor exige que sea para beneficio
de los espaoles.

Tras una pausa, mi hermano reanud el dilogo. En realidad un monlogo, slo punteado po
r mis preguntas. Pareca necesitar un descargo de conciencia, a travs de la acumula
cin de muestras de ineptitud para el gobierno, de la familia real espaola. No lo h
ace as normalmente, va derecho a lo esencial. Cuando alguien se porta de modo ine
sperado, es cuando mejor descubre su alma. Por eso quiero recordar cuanto me dij
o en la berlina, acompaado por el ruido y los botes de la carroza, que me hacan pe
rder el aliento y que l parece no acusar.

Cada rato con los reyes me hizo evocar aquellas cosas que nos escriba desde Madrid
nuestro hermano Luciano, cuando le tuve de embajador en Espaa.

Sire, en la entrevista que por indicacin vuestra acabo de tener en Bolonia con Luc
iano, repasamos juntos esos recuerdos. La conversacin no me tranquiliz: Luciano cr
ee, igual que yo, que los espaoles no son como los napolitanos. Es un pueblo orgu
lloso y fiero. Su historia lo demuestra.

La historia es pasado. Los pueblos envejecen, igual que las personas. A veces al
comps que marca una de ellas. El rey Carlos ha perdido la fuerza herclea de su juv
entud, est gotoso y anquilosado. La ineptitud de su gobierno ha convertido tambin
a Espaa en reumtica y anquilosada.

Sire, tambin los pueblos rejuvenecen, resucitan por el aliento de un hombre. Vos l
o habis conseguido en Francia.

En eso podis estar tranquilo. He tenido buen cuidado en informarme. Ni un solo hom
bre. En su ejrcito y en el gobierno; ni uno slo que pueda unir en su torno a los d
ems. Los de relieve han pasado todos por aqu. Creo que el menos torpe es el prncipe
de la Paz. Nunca han odiado tanto a uno de sus compatriotas. sta va a ser vuestr
a mayor ventaja. Carecis de oponente. Tambin vuestra mayor tribulacin, sois vos el n
ico que puede agrupar a los espaoles para su salvacin. Por eso os he llamado.

Prefer aplazar la exposicin de mis dudas a un momento ms sereno que el que permita e
l bailoteo de la berlina. Llev de nuevo la atencin de mi hermano al rey Carlos.

No saba que el rey Carlos disfrutase de un vigor hercleo.

En su juventud poda haberse ganado la vida como forzudo de barraca de feria. Una d
e sus diversiones favoritas era desafiar a los mozos de cuadra a levantar grande
s pesos, y venca a todos.

Original entretenimiento para un rey. Si posea esas cualidades, la tendencia lgica

era el competir en juegos y destreza con los cortesanos, al modo de Enrique VIII
de Inglaterra.

Napolen ri antes de contestar; sin duda el tema le mantena de muy buen humor.

No esperis lgica en ninguno de los actos del buen rey Carlos. Adems -volvi a rer-, los
aristcratas espaoles no estn inclinados a gozar con el ejercicio. El rey careca de
competidores de alcurnia. Hace muchos aos realiz un simulacro de lucha con el cond
e de Aranda y el marqus de Grimaldi, y quedaron maltrechos. Es un remoto episodio
del que an se habla en la corte espaola.

Permaneci ensimismado unos instantes; al reanudar el discurso su tono y expresin e

ran distintos.

Todo esto que os cuento, y que parece insignificante, tiene repercusiones polticas
. Al aburrirse con sus cortesanos, el rey ha pasado la vida entre palafreneros,
lacayos, artesanos y monteros. Las nicas excepciones, la reina y el prncipe de la
Paz. No se le conoce otro amigo. Los grandes de Espaa no tenan ms funcin palatina qu
e la breve ceremonia del besamanos. Es una de las causas de su enajenamiento del
rey y de que tomasen partido por el prncipe de Asturias.

Los reyes tenemos una dura servidumbre en cuidar tanto las minucias cotidianas co
mo las decisiones de gobierno, sire.

El rey Carlos ha seguido, casi hasta el foral, disfrutando sus minucias, en vez d
e cuidarlas. Excepto en lo que imagina son sus obligaciones religiosas, en las q
ue tambin se porta de modo absurdo.

Ya lo he visto con lo del confesor.

En otros muchos detalles. Se levanta todos los das a las cinco de la maana para ten
er tiempo de or en su cmara dos misas seguidas.

Con qu ha sustituido las proezas musculares?

Sigue departiendo en las cuadras y bromeando familiarmente con mozos, sotas, auri
gas y palafreneros; es la tertulia que prefiere, pero antes trabaja en los talle
res en tareas manuales.

Cre que en Espaa est mal considerado el trabajo manual, que para pertenecer a un cue
rpo de la nobleza hay que demostrar que ningn antepasado utiliz las manos para el
trabajo. A eso se atribuye que no tengan grandes artesanos.

El rey, en su aparente sencillez y modestia, se cree, de verdad, compuesto de una

materia distinta a la del resto de los mortales. Para l las otras personas somos sl
o los reyes; el resto de la humanidad, y sus normas, slo el fondo de un paisaje e
n el que pasear. Trata igual a un lacayo que a un duque. A todos con distante af
abilidad, pero por el mismo rasero, se encuentra tan por encima de todos que, de
sde su altura, no distingue la diferencia de estatura entre ellos. Ya os digo qu
e esto explica el abandono que ha sufrido por parte de la nobleza.

Los forzudos no suelen ser artesanos hbiles.

ste s. Al menos lo dicen. En sus palacios tiene instalados unos magnficos talleres,
con los mejores artfices que hay en Espaa. La rutina del rey era inmodificable. Tr
as las dos misas, el desayuno. Despus a los talleres. All se recreaba un par de ho
ras, especialmente en trabajos de ebanistera y marquetera. Ya los veris en los reale
s sitios, en vuestros reales sitios (dijo mirndome de reojo), ya podris juzgar por
vos mismo.

Son gustos sencillos, no precisa para satisfacerlos su condicin de rey.

No creis. Falta su monomana, la pasin por la caza que hered de su padre. Cazaba dos v
eces al da, por la maana y por la tarde, hasta el anochecer. Todos los das de su re
inado. Movilizaba unas mil personas a diario para este fin, entre ojeadores, gua
rdas, transportes. Es un gran tirador, cosa que sabis que no puedo decir de m mism
o.

Con este programa le quedaba poco tiempo para las tareas de gobierno.

Dedicaba una media hora diaria al despacho. Tambin en esto era rutinario. Siempre
con alguno de los ministros a solas, nunca en reunin con ellos. El resto lo dejab

a al prncipe de la Paz. En cuanto a la vida de corte, la redujo a una breve cerem

onia, el besamanos que os mencion antes. Ya os contar lo que ocurri en el besamanos
al llegar a Bayona. A la familia conceda un cuarto de hora, sin contar a la rein
a y a don Manuel Godoy. Como veis, en total una hora a los deberes del trono y d
e la familia. El resto a sus particulares gustos. No conozco otro monarca contem
porneo del que se pueda decir lo mismo.

Cuenta, Luciano, que dentro de su espritu poco cultivado, tiene aficiones artsticas
.

A su manera. Las manualidades de que hemos hablado. Los relojes y la msica. Tambin
en esto, como en todo, mezcla lo extravagante con lo ridculo.

Ahora fui yo quien sonri.

Sire, encuentro original hacer el ridculo con los relojes.

En el terreno de hacer el ridculo nuestro rey Carlos no tiene rival. La nota grote
sca queda atenuada por su naturalidad y buen corazn, pero no puede dejar de perci
birse constantemente. En ocasiones el buen corazn se eclipsa en un ramalazo de la
simpleza y brutalidad primarias. Aseguran que mand encerrar dos mil ciervos en u
n gran parque amurallado, y se divirti contemplando cmo sus artilleros los mataban
a caonazos.

Temo que el emperador, en su afn de encontrar justificado el destronamiento de lo

s Borbones, nubla su proverbial perspicacia y acepta todas las versiones negativ
as. Las personas no actan de forma tan incongruente. He de averiguar si hay algo
de cierto en esa historia.

Sire, no me habis aclarado lo de los relojes.

Los tiene a centenares. Forman una parte importante del equipaje que ha trado a Ba
yona y le sigue en el exilio. Todos los das al vestirle, un criado le entrega och
o o diez relojes de bolsillo, los reparte por todos los de su traje y pasea lueg
o enrgicamente por la habitacin, porque est convencido de que eso es bueno para los
relojes.

Al menos ser puntual.

Maniticamente puntual. Un segundo de retraso y lo convierte en un drama. Menos en

la msica, en la que se sale de tiempo y adems presume de ello.

Sire, me tenis que preparar para tanta sorpresa. Tampoco entiendo cmo puede presumi
rse de salir de tiempo en la msica.

Ya os digo que es una caja de sorpresas; por eso os estis encontrando con tantas.
Me cont que ha empezado a tocar el violn cuando el reuma y la gota le entorpeciero
n el disfrute de la caza. No ha progresado mucho en la msica. En Espaa dispona de u
n cuarteto como acompaante. Entre sus componentes estaba el famoso violinista Bou
cher. Se empea en que, como es rey, debe empezar antes que los msicos que le acomp
aan. Al hacerle Boucher alguna observacin le dijo: No creo que mi papel sea esperar
a nadie, tampoco a ti. Me lo cont riendo muy satisfecho, podis imaginar el resulta
do.

Sire, tiene que ser una exageracin de cortesanos chismosos. No es posible.

Otra vez me decs que no es posible. Espero que en lo sucesivo os fiis ms de m -ri de n
uevo el emperador-. Mand que le buscaran unos msicos para acompaarle en las veladas
de Bayona, y los dej tocando solos, quejoso de que no saban seguirle y se atropel
laban intentando ir al mismo comps que el suyo. Creo que es de lo nico que se me q
uej. La diplomacia tampoco es una de sus virtudes. Nada ms llegar a Bayona, en la
visita que les hice en su residencia, repiti varias veces, como si una no bastase
: Vuestra Majestad no sabe lo que es tener que dolerse de un.hijo, es la desgraci
a ms penosa que se puede sufrir. No sabis cun grande es vuestra suerte de no tener
hijos. El pobre cretino, incapaz de percatarse de mi amargura por no tener un hijo
, un sucesor!

Como tantas veces cuando el emperador se queja de un defecto de otro, simultneame

nte lo muestra en s mismo. No resulta demasiado diplomtico en mi presencia el tema
del sucesor, despus de haber regateado tantas veces nombrarme como tal, siendo y
o como hermano mayor el heredero natural. Es humillante que haya pensado en sust
ituciones tan arbitrarias como el hijo de otro matrimonio de su mujer. Es la mej
or prueba de que el cario, que no cabe duda me tiene, est misteriosamente entrelaz
ado de odio, rencor y desdn, cuyo origen no comprendo.

Nuevamente era mejor cambiar el tema de la conversacin.

Sire, ha heredado el prncipe de Asturias las cualidades diplomticas de su padre?

Es completamente distinto. Es bruto y malvado. Muy enemigo de Francia. Las condic

iones diplomticas es difcil valorarlas; en todos los das que permaneci aqu no consegu
sacarle una sola palabra. Desde nuestro primer contacto comprend que nada me llev
ara a reconocerle como rey de Espaa.

Pensabais hacerlo?

No. No era se mi proyecto, pero an caba alguna posibilidad.

Si acuda slo con ese propsito.

Es cierto
el viaje,
fuerza. La
rontera no

y tambin que no jugu limpio. Cuando dud en Vitoria, intentando interrumpir

envi a Savary con rdenes de traerle de cualquier forma, de grado o por
verdad es que, pese a todo, cuando me anunciaron que haba cruzado la f
me lo poda creer.

Afirman que no hubo que emplear la fuerza, que acudi de buen grado.

Savary esboz las amenazas, rodendole con mis tropas para su proteccin, y puso el acent
o en las promesas. Se extralimit. Luego le hice pagar al general el exceso de ini
ciativa. Fijaos que le dijo al prncipe: Os aseguro que el emperador os dar el trata
miento de rey. Puede que no en el primer instante, pero me dejar cortar la cabeza
si no lo hace antes de un cuarto de hora. No tolero que mientan mis intenciones
de forma tan descarada, ni con el propsito de cumplir mis deseos.

No podais sancionar a Savary, os traa en bandeja el triunfo.

Al general Savary le di un escarmiento simblico. Le conced el honor de ser l mismo q

uien fuese a comunicar al prncipe de Asturias, la misma noche de su llegada, que
yo haba decidido no reconocerle como rey. No s a cul de los dos resultara ms violenta
la escena.

Yo s lo s. Detesto a Savary. Es un cnico. Un militar con vocacin de jefe de esbirros

de polica secreta. Estoy seguro de que disfrut del honor de tan alta comisin, sin
padecer la vergenza que hubiese puesto enfermo a cualquier hombre de honor. No di
je nada al emperador. Si nota mi aversin por el general, me lo enviar a Espaa.

El mensaje de Savary sera anterior a vuestra entrevista con el prncipe Fernando.

Primero fue la entrevista conmigo. A su llegada le invit a cenar en Mancar. Mand qu

e se le rindiesen honores solamente de alteza real. Le trat con amabilidad, pero
siempre, con el ttulo de Vuestra Alteza Ni una sola vez como rey Le desped en el pr
imer peldao de la escalera, sin bajarla.

Prefiero no verme en situacin semejante.

No os la merecis como l. Qued mudo, y nada ms regresar al alojamiento que le haba disp
uesto en Bayona, envi a quejarse a su consejero de Estado, Cevallos. Qu creis que me
dijo? Que el edificio a todo el mundo le ha parecido, y es, poco adecuado para l
a dignidad del husped augusto que debe albergan. Tal minucia en situacin tan grave
slo puede proceder de una mente pequea. Ocuparse de la casa y muebles de Bayona, cu
ando se pierden un reino y un imperio, cuando se le escapan entre los dedos de l
as manos Espaa y Amrica! Con tales ineptos Espaa hubiese ido a la ruina. Os incumbe
la hermosa tarea de regenerarla, como habis hecho con Npoles.

Al fin ese le ha escapado un elogio. No interrump el discurso del emperador por s

i brotaba algn otro, pero se haba agotado el manantial. Sigui con los espaoles.

En cuanto Carlos IV cruz la frontera, mand al prncipe de Asturias recado de que no q

uera ms relacin con l, y orden que interceptasen sus correos. No lo podris creer, pero
en una de las cartas hablaba de stos cornudos franceses, y en otra nos llamaba mald
itos, fijaos, malditos, es casi italiano maledetti.

Lo pude creer perfectamente. Lo nico que me extraa es que al emperador le extraase.

Tambin que le irritase ms lo de maledetti que lo de cornudos. Se conoce que cuand
o los insultos se pueden, traducir literalmente a nuestra lengua originaria, due
len ms. Tras una pausa el emperador sigui hablando, ensimismado, como en un monlogo
en que hiciese balance de su impresin de la familia real espaola.

La reina Mara Luisa es fea y perversa. La emperatriz, a pesar de que les ha tomado
apego, qued horrorizada del odio a su hijo primognito, del que dijo varias veces
que mereca la muerte.

Cul es el aspecto de esa reina de amoros tan sonados?

Mantiene el afn de agradar. No existe nada ms ridculo que esa mujer de sesenta aos, a
jada, de piel amarillenta, presentndose como una momia concupiscente, con gran es

cote y los brazos desnudos, sin guantes.

Luciano; dice que tiene bonitos brazos.

Fueron el ltimo vestigio de su antigua belleza; se los han elogiado tanto que cree
seguir seduciendo con ellos; la intencin es tan evidente que resulta molesta. Me
ha correspondido ofrecerle el brazo en repetidas ocasiones, y lo entrega como q
uien presta un vaso precioso para que se le admire, y teme que se caiga y rompa
en mil pedazos.

En las bellezas marchitas, me agrada que brille an un destello de presuncin.

Con la reina no hubieseis tenido ese placer. De paseo con ella del brazo, en el p
arque de Marrac, al notar que yo, distrado, caminaba demasiado ligero y le costab
a seguirme, le pregunt: Encontris, Majestad, que voy muy de prisa? Contest con una son
risa, mientras apret insinuante mi mano entre su brazo y el costado: Sire, es vues
tra costumbre. Podis creerlo?

Mi hermano parece hoy empeado en que no voy a poder creer nada, la cosa no es par
a tanto.

Sire, no queda algn vestigio de esa aureola que nimba a las mujeres que han sido mu
y admiradas?

Quiz el porte airoso, con cierta majestad, que logra con su costumbre de llevar la
cabeza muy erguida. El resto no es grato. Caminar torpe y bamboleante, falta de
gracia en los gestos. Tiene una voz desagradable, que emplea para hablar a grit
os, aun ms fuertes que los de su esposo el rey. Por lo menos lo hace en francs; es
la nica entre estos descendientes de Luis XIV que tiene un francs pasable.

Y el prncipe de la Paz?

Godoy tiene todava un cierto aire de toro. De todas formas debe haberle costado mu
cho mantener tranquila a esa mujer.

El recuerdo del trato que los espaoles han dado a don Manuel Godoy, no logro diso
ciarlo del temor de que me lo proporcionen a m si las cosas se tuercen. Quise pre
guntar por la suerte ltima del prncipe de la Paz, pero el emperador, ensimismado e

n su rememoracin del grupo espaol, no me dio lugar al continuar sus reflexiones.

Qu familia! Maana o pasado Duroc os dar cuenta de sus relaciones que afectan temas de
estado, pero creo que no podr olvidar la escena de la noticia de la rebelin del 2
de mayo. Recordaris los detalles que os escrib.

En vuestra carta me decais que Madrid est a tres das de Francia. Cunto tardan los corr
eos de Madrid?

Este mensajero vino en dos das y algunas horas. Paseaba con Savary a caballo al at
ardecer del 5 de mayo, mientras la emperatriz haca una visita de cortesa a los rey
es espaoles, cuando lleg el capitn Danoncurt, enviado por Murat desde Madrid con un
despacho urgente del da 3.

Pese a haber advertido que ya me lo comunic por escrito, repiti casi textualmente
las palabras de la carta. Luego, en una especie de trance, dej escapar algo que n
unca le haba escuchado:

Al fin tena un pretexto! Aos esperndolo! Desde el desliz de la proclama de Godoy de oc

tubre de 1806, ha sido desesperante la sumisin espaola, doblegndose a cada una de n
uestras exigencias. Sin obstculo a la entrada de mis tropas. Con honores y rindie
ndo armas al paso del ejrcito de Junot por la frontera. Han cumplido las normas d
el bloqueo continental; el nico pas que lo ha hecho de verdad. Entregaron las plaz
as fuertes de San Sebastin, Pamplona, Montjuic sin un disparo. Dejaron ocupar Mad
rid por el gran duque de Berg. Vinieron a Bayona el rey y el prncipe de Asturias,
sometidos en todo. Pero ahora, ahora era distinto. Las bajas en mis soldados y
esos dos mil espaoles muertos, esos oportunos cadveres por los que nunca podr felic
itar bastante a Murat, me permitan representar el papel de Jpiter tonante y, en ve
rdad, que,lo adopt con gusto

Qued perplejo. Con mil preguntas que no osaba formular. Tampoco me dio ocasin el e
mperador. Sigui hablando:

A galope tendido llegamos a la residencia de los reyes. Espolear frenticamente el

caballo, contagia nuestras emociones y me convena llegar enfurecido. Nada ms entra
r le dije al rey: Ved lo que recibo de Madrid, no puedo explicarlo. Ley la carta y
en tono enrgico se dirigi al prncipe de la Paz: Haz buscar a Carlos y Fernando.

Estabais solos?

Luego me he enterado de que Savary y Godoy quedaron escuchando detrs de la puerta

Al entrar el prncipe de Asturias, que tard bastante en aparecer, le interpel con el

ceo fruncido: Tienes noticias de Madrid? El prncipe mir con expresin perpleja, lgica
te no poda haber recibido noticias, pero su padre no le dej exponerlo, sigui con ta
lante muy violento: No las tienes? Pues yo te las puedo dar. Y ley airadamente el de
spacho de Murat. Crees que no tienes responsabilidad en ese saqueo? No s por qu habl d
e saqueo, pero fue la expresin que utiliz. El prncipe sigui mudo e inexpresivo. S. T o
los miserables que te dirigen. Es para hacer degollar a mis sbditos para lo que te
has empeado en hacerme bajar del trono? Crees que se puede reinar mucho tiempo co
n tales mtodos? Quin te ha aconsejado esa monstruosidad? No aspiras a otro tipo de g
loria que a la de un asesino? Habla!

Qu dijo el prncipe?

Como en todas las entrevistas que celebraron en mi presencia, el prncipe Fernando

permaneci callado, silencio que rompi el rey de nuevo: Ya te lo haba dicho, que te p
erderas, y mira por dnde nos has metido a nosotros tambin; tu desatino nos habra hec
ho morir a nosotros si hubisemos permanecido en Madrid. Cmo hubieras podido impedir
lo? Eres un prfido y un traidor. Carlos IV camina apoyado en un bastn, lo movi agita
damente en este parlamento y pareca que iba a golpear a Fernando con l cuando inte
rvino la reina Mara Luisa: i Pero vas a hablar de una vez?! Siempre pasa lo mismo:
despus de cada una de tus majaderas no sabes nada de nada. Se aproxim amenazndole con
el abanico.

La escena no poda ajustarse ms a vuestros deseos.

De todos modos consider oportuno interrumpirla.

Contabais con alguien para sosegar a los reyes?

No. Permanecamos solos en la estancia. En la contigua seguan escuchando y espiando

por la cerradura Savary y Godoy, y en una sala vecina aguardaban los grandes de
Espaa que haban acompaado a don Fernando. Desde su llegada a Bayona el 30 de abril,
el rey Carlos slo diriga la palabra al conde de Fuentes, a todos los dems los cons
ideraba traidores. Fuentes no deba hablarles, y ellos no deseaban hacerlo en pres
encia del conde, guardaban silencio, por lo que pueden haber escuchado alguna fr
ase.

Fue en esta ocasin cuando la reina dijo que su hijo mereca subir al patbulo?

Veo que os han informado.

Sire, se comenta en todas las cancilleras.

Pues la noticia slo es aproximada. Lo dijo ante otros testigos en nuestro primer e
ncuentro, a la llegada de los reyes a Bayona. En esta ocasin lo repiti al quedarse
los reyes conmigo a solas, pero antes cort las recriminaciones iniciando las mas.
Dije a don Fernando: Prncipe, hasta este momento no he tomado partido sobre el as
unto que os ha trado aqu. La sangre vertida en Madrid termina con mi resolucin. Esa
masacre slo puede ser obra de un partido, el que vos favorecis. Jams reconocer como
rey de Espaa al primero que ha roto la larga alianza que desde hace tanto tiempo
la une con Francia, y vos habis roto esa alianza al ordenar la muerte de soldado
s franceses, a la vez que venais a pedirme que sancionase la accin impa por la que
pretendais subir al trono. Ah tenis el resultado de los malos consejos que habis seg
uido. Ya slo tengo vnculos ton vuestro padre, es a l a quien reconozco como rey, y
le enviar a Madrid como tal en cuanto me lo pida.

Era lo que los reyes venan buscando.

Eso crea yo. Mi ofrecimiento, un tanto precipitado y que de todos modos no pensaba
cumplir, fue lo que inclin el fiel de la balanza en sentido contrario del espera
do. El rey Carlos interrumpi con grandes muestras de excitacin: Yo! Volver a Madrid c
omo rey? No lo deseo! Qu voy a hacer en un pas en que l ha armado todas las pasiones
contra m? Encontrara por todas partes sbditos sublevados. No quiero deshonrar mi ve
jez haciendo la guerra a mis provincias, o llevando mis sbditos al cadalso. No qu
iero hacerlo de ninguna manera; esto lo hara l mucho mejor que yo.

El emperador qued mirndome:

Parecis fatigado, no quiero abrumaros con demasiadas noticias a la vez. En cuanto

vea un lugar adecuado, pararemos remos para un almuerzo breve y que podis descans
ar. Son muchos das de viaje.

Sire, parad cuando os convenga. Yo estoy tan fascinado por el relato que no sient
o fatiga. Es curioso que los historiadores atribuyen todo a las batallas, y los
destinos de las naciones se deciden, a veces, en escenas como sta, que ellos no c
onocen y, por tanto, no relatan.

Estos encuentros influyen en que haya combates o que no ocurran, pero a la postre
son las batallas las que marcan la historia.

Por favor, continuad el relato.

El rey sigui abrumando al prncipe con recriminaciones. Puede que olvide alguna; cre

o recordar las principales: Crees que no cuesta nada el reinar? Mira los daos que h
as preparado a Espaa. Has seguido malos consejos. Ya no puedo hacer nada. Sal aho
ra como sepas de este laberinto. No quiero mezclarme. Vete! El prncipe slo interrump
i para decir que nada haba tenido que ver con el 2 de mayo. Intervine de nuevo y l
e dije secamente: Si de aqu a medianoche no habis reconocido a vuestro padre como r
ey legtimo, seris tratado como rebelde. Marchaos! Sali y, al atravesar la sala donde
aguardaban, le siguieron los espaoles adictos a su persona. Qued unos minutos habl
ando con los reyes y regres a caballo a Marrac. Por el camino se me ocurri enviar
a un oficial con orden al prncipe de la Paz de venir esa misma noche, para concer
tar un arreglo definitivo, todava bajo la impresin de los sucesos del 2 de mayo.

Por la fecha tiene que ser el segundo tratado de renuncia de la corona del rey Ca
rlos, del que me enviasteis copia.

S. Comprendo que lo que hice desde cierto punto de vista no est bien, pero la poltic
a exige que no deje a mis espaldas, tan cerca de Pars, una dinasta enemiga ma.

Desde cierto punto de vista no est bien. Desde qu moral puede estarlo? No recuerdo en
la Historia una maquinacin semejante. Sigo sin comprender qu ha llevado a la casa
real espaola de Madrid a Bayona, cada uno por su cuenta e intentando adelantarse
al otro, a postrarse ante el emperador. Voy a ceir una corona as obtenida? Llevo d
iecisiete das diciendo en mi fuero interno que no, y con mis actos aceptndola. Es c
obarda ante el emperador? Es la extraa fascinacin con que me domina? O, contra lo qu
e digo a todos y lo que me repito a m mismo, estoy dejndome seducir por el brillo d
e la corona de Espaa?

En ese momento, ya cerca de Bayona, decidi el emperador parar a tomar un refriger

io en el prado rodeado por el meandro de un riachuelo. Pens que sera el momento ad
ecuado para departir con los dignatarios del squito; algunos no los he visto hace
aos, pero el emperador no les hizo signo que se acercasen. Permanecieron alejado
s, agrupndose segn iban llegando los coches.

Me ha vuelto a impresionar el funcionamiento de mquina bien engrasada que tiene e

l cortejo imperial. Inmediatamente sacaron de los bajos de la carroza, para el s
ervicio de mesa, una batera de cocina y un horno portatorio. En un instante encon
tramos instaladas las dos tiendas de campaa, Una para la mesa con los platos y la
s fuentes de vermeille y otra a cierta distancia, ms pequea y sin techo, en realid
ad dos biombos que forman un cuadrado, para el discreto alivio de la servidumbre
humana al funcionamiento corporal.

Aunque empezaba a chispear, el emperador prefiri caminar por el prado, con el cap
ote sobre los hombros y la mano en esa postura que tantas veces han reproducido
los artistas. Marcha con viveza y para en seco al final del trayecto, mira a los
ojos del interlocutor y vuelve a pasear por la misma lnea que a la ida.

Cmo ha cambiado el emperador! Ha cumplido treinta y nueve aos y est avejentado. Much
o ms que yo, y con una obesidad que no se mitiga, pese a la enorme actividad que
mantiene.

La transformacin del carcter es an ms notable. Desde Tilsit ha recibido tales dosis

de adulacin y servilismo, que cualquier contradiccin o reparo le parece un delito
de lesa majestad. Antes, peda consejo a los dems, escuchaba atentamente para usar
los consejos tiles. Ahora ninguno se lo parece. Encuentra una prdida de tiempo esc
ucharlos y no los tolera. Las caractersticas del despotismo y de la ambicin desenf
renada enturbian esta personalidad resplandeciente y su genio sin par.

Entre sus enemigos de Pars empiezan a circular rumores maliciosos sobre una alter
acin del equilibrio de su mente. De forma ms diplomtica, Metternich habla de un carc
ter en el que el menor atisbo de modestia es un recuerdo del pasado. Como result
ado tiemblan y enmudecen en su presencia. Al no poderle aconsejar con serenidad
de nimo, empieza a aislarse en el ejercicio del poder. Es demasiado poderoso.

Napolen, mientras pasea, habla en tono distinto del familiar que emple en el carru
aje.

Conviene que en los das prximos os instruyis al detalle de la crisis espaola. Despus d
e haber tratado a fondo al prncipe de Asturias, comprendo que hubiera sido mejor
esperar. Al menos a que los espaoles, conocindole tambin, se hubiesen desencantado
de l. Los acontecimientos me han empujado.

Vimos aproximarse a Constant, el valet del emperador. El almuerzo estaba dispues

to. En la puerta de la tienda de campaa esperaba el gran mariscal de palacio, Dur
oc. Al pasar junto a l se detuvo un instante y, mirndonos a los dos, coment:

Duroc est casado con una espaola, hija del marqus de Almenara; en cierto modo es mu
estro sbdito consorte.

Acentu solemnemente las dos ltimas palabras, y ri despus de pronunciarlas. No invit a

entrar al gran chambeln, como yo esperaba. Al menos haba recuperado disposicin fes
tiva de nimo.

En la mesa sent una gran curiosidad por lo que iba a ocurrir con el vino. Tiene e
l hbito de que sirvan vino de Chambertin slo para l, y a los comensales otro, de lo
s mejores pero distinto. Hoy es el da en que recibe solemnemente a otro soberano.
Soy su hermano mayor. Nos encontramos solos en la mesa. Ha estado muy deferente
. El vino? Me lo sirvieron de otra clase. Es un tema ridculo porque, para colmo, n
inguno de los dos bebe ms que unos sorbos, pero ha servido para confirmarme lo qu
e apunt al dejarme llamarle Sire estando solos. No me considera a su nivel. No se m

e ha ocurrido preguntar qu vino le sirvi al zar en Tilsit; averiguar qu hace cuando

este verano se renan en Erfurt.

El emperador sigue siendo muy frugal. El almuerzo termin rpidamente. En el caf me d

ijo:

Tengo una agradable sorpresa para vos. En Marrac nos espera para la velada mi cor
te y la vuestra.

Mi corte qued en Npoles.

La espaola.

Sire, la habis nombrado ya?

No. Esa tarea os corresponde. Estn en Bayona numerosos espaoles, llamados para la
Asamblea Constitucional. A los principales les di aviso de que estuviesen hoy ap
ercibidos por si los necesitaba. Los ms representativos de la grandeza, y de los
consejos de Castilla, de Indias y de la Inquisicin y del Ejrcito. He dado instrucc
iones para que, durante la tarde, los avisen que deben acudir y presentaras cada
grupo un breve discurso de bienvenida. Prefiero que lo improvisen, por eso no l
es doy mucho tiempo para prepararlo.

Sire. Yo tampoco tengo presto el mo de contestacin!

Hoy bastarn unas vaguedades amables. Debis inspiraros en mi proclama del 25 de mayo
a los espaoles, que habis recibido durante el viaje. Mientras nos acercamos a Bay
ona haced el esquema de vuestra respuesta. No os turbar con ms conversacin, pues de
bo repasar unos documentos.

Al subir a la berlina, Duroc entreg al emperador una abultada carpeta. Iniciada la

marcha, comenz a estudiar documentos. No me ofreci otra a m para la preparacin de m
i discurso. Tampoco la ped a mi squito. No puedo leer ni escribir en el coche, me
mareo. El emperador revisa los papeles a gran velocidad, escribe notas al margen
o tacha alguna frase. Segn lee los papeles, los tira al suelo, en cada parada ac
ude un secretario a recogerlos y ordenarlos de nuevo. No interrumpi la tarea hast
a llegar a Bayona.

Me preocupa la primera entrevista con mis nuevos sbditos. La impresin que les caus
e ir transmitindose a los restantes de Bayona, y de all, por sus cartas y enviados,
se extender a toda Espaa. Se pensar que esta primera huella puede ir corrigindose e
n los das siguientes. No. La primera es la ms efectiva, la que se difunde. Rectifi
car es muy difcil.

La entrada en la ciudad fue majestuosa. Un largo trecho antes de las murallas es

taba guarnecido con tropas formadas que rendan honores. Comenzaron a sonar todas
las campanas de la ciudad y a la vez las salvas de honor, que contestaban los cao
nes del puerto y de los barcos anclados en la ensenada. A las puertas de la mura
lla, la guardia de honor de la villa. Gallardetes y banderas. Una multitud abiga
rrada, tras los cordones de tropas en uniforme de gala.

En la plaza principal, sobre un estrado engalanado con banderas, las autoridades

de la ciudad. Me extra que slo parramos unos instantes. El emperador recibi los home
najes sin bajarse de la carroza. Respondi con una inclinacin y un gesto con la man
o y partimos de nuevo. En ese momento me enter de que Marrac no estaba en la vill
a, sino a una legua de sus murallas, en direccin a Espaa

Llegamos entre dos luces.

A una distancia notable haba de nuevo tropas en formacin, a los dos lados del cami
no. Marrac est rodeado de campamentos militares. Tenan encendidas multitud de hogu
eras ante las tiendas de campaa y en el parque del castillo de Marrac; luces en f
aroles colocados en el suelo y colgados de las ramas de los rboles, como un eco e
n la tierra de las estrellas que se haban encendido en el firmamento tras el creps
culo. Era uno de los espectculos ms hermosos que se puedan contemplar.

En la avenida central las dos filas de soldados portaban antorchas. Dispararon d

e nuevo las salvas de honor, y entre gritos de la tropa: Viva el emperador!, Viva e
l rey Jos!, paramos ante la escalinata de palacio.

Al pie de la escalinata, iluminada por la luz de multitud de candelabros, la vis

in incomparable de la emperatriz rodeada de sus damas de honor.

Me invit el emperador a que me adelantase. Sin esperar mi llegada, avanz la empera

triz y, sonriendo, me dijo, en voz casi susurrada, pero acentuando la expresin en
los gestos del rostro: Viva su Majestad Catlica el rey Jos Napolen Primero.

Majestad Catlica. Es la primera vez que me lo oigo decir. Difcil que lo repitan de
modo tan seductor.

Sub con los emperadores la escalinata, seguido de toda la corte. A mitad del tram
o de la escalera, Napolen dej caer:

No os extrae encontrar a algunos de vuestros sbditos con la cabeza cubierta. Son lo

s grandes de Espada. Tienen ese privilegio. Suele realizarse como una ceremonia
ante cada nuevo rey. He ordenado que disfruten esta noche de ese honor. Les dar a
ellos, y a los restantes espaoles al contemplarlos cubiertos, la impresin de que
en su esencia todo sigue igual para Espaa. Cambia la dinasta, pero no la monarqua,
a la que son tan fieles.

Tpico de la certera minuciosidad de mi hermano. No puedo ocultar que sent un ciert

o regocijo, que cuid bien de ocultar, al ver que a Napolen se le haba olvidado algo
que yo he aprendido con los napolitanos: no todos los pueblos saben ser tan dis
ciplinados y puntuales como los franceses.

Los espaoles no haban terminado an sus deliberaciones.

Por la distribucin de los muebles comprend que Marrac se haba adaptado para el acto
de esa noche. En el segundo saln, el de mayor tamao, encontr una tarima y sobre el
la un silln con pretensiones de trono. Las sillas distribuidas en semicrculo de va
rias filas permanecan vacas. Tenan que estar ocupadas por los espaoles.

Acudi presuroso el ministro Champagny, a explicar que seguan en otra sala preparan
do los discursos. Mand el emperador que, sin continuar las deliberaciones, acudie
sen de inmediato. Regresamos nosotros al saln de la entrada, para dar lugar a la
suya al saln del trono. Mientras hacamos tiempo, depart con la emperatriz y sus dam
as. A la mayora las conozco. A las ms jvenes, no. Sorprendente la belleza de alguna
s de ellas. La emperatriz, que es tan celosa, debiera tener cuidado en no presen
tar tentaciones tan difciles de resistir al emperador. Una de ellas, me la presen
t Josefina como su lectora; sin ser la ms bella, me pareci de atractivo singular, a
centuado por un gracioso mohn con el que desva la boca hacia un lado al sonrer.

Ces el ruido de movimiento de sillas en el saln contiguo, y acudi Duroc a comunicar

que los espaoles aguardaban.

Decidi el emperador que esperasen algunos minutos ms y que luego yo entrara solo, a
compaado del gran chambeln de palacio, Duroc, que hara las presentaciones, y de mis
dos ayudantes de campo.

No voy a negar que sintiera esa especie de encogimiento del estmago, que dicen no
tar los actores antes de salir a escena en un estreno En realidad se iba a repres
entar un gran acto teatral. Pido a la Providencia que no haya sido una farsa.

Se pusieron en pie a mi entrada, en el ms absoluto silencio. Camin por el centro,

sin mirarlos, hasta estar sentado en el silln. Por la altura de la tarima pude co
ntemplarlos a todos.

Duroc inici los formulismos protocolarios. Durante ellos fui estudiando rostros y
apariencias. Me gusta comparar la primera impresin con la que me producen luego
al conocerlos mejor. Mis sbditos y yo nos veamos por vez primera. Not que su curios
idad era tan intensa como la ma. Nos percatbamos de que este primer encuentro iba
a pesar mucho en nuestro comn futuro.

Acostumbrado a las cortes europeas, que tanto se han transformado en los ltimos ao
s, el encuentro con los espaoles me pareci una manifestacin de ese fenmeno de la men
te tan curioso, que los franceses llamamos dj vu, ya visto, y que consiste en que
al entrar en un lugar nuevo, aun sabiendo que lo es para nosotros, no podemos ev
itar la impresin de que lo hemos visto, de que ya hemos estado antes all. Efectiva
mente, los haba visto en el pasado. Parecan un residuo, un islote, del viejo rgimen
. No eran slo las pelucas anticuadas, las casacas de aejo corte. Tambin las postura
s y los gestos. Comprend que tendr que traer del pasado a una sociedad, a todo un
pas, como quien sube agua de un pozo, cubo a cubo.

Los grandes de Espaa haban cumplido la orden del emperador de esperarme cubiertos.
Por su distribucin en la sala vi que estaban agrupados. No del todo. Lo mismo lo
s que por su uniforme militar o por su hbito eclesistico representaban otro estame
nto. La disciplina no parece ser la ms destacada de las virtudes espaolas.

Dentro del aspecto general de desvn, donde algunas familias gustan conservar el g
uardarropa de la generacin anterior, algunos chocaban por su aspecto contemporneo.
Como esa noche me los presentaron a todos, y tengo buena memoria para los nombr
es y fisonomas, s quines son. Vestido impecablemente a la francesa el duque del Inf
antado y a la ltima moda inglesa el conde de Fernn Nez, es un detalle que no va a ag
radar al emperador. Tambin a la moda inglesa, aunque no la ltima, don Mariano Luis
de Urquijo, antiguo ministro de Carlos IV. Los restantes, en una gradacin entre
el aspecto de actores que van a representar una comedia de poca, en realidad de v
arias pocas distintas, y versiones torpes y pretenciosas de la actual moda france
sa.

Inici los discursos, en nombre de los grandes de Espaa, el duque del Infantado.

Me agrad el contenido y el tono. El duque sabe expresarse con respeto no teido de

servilismo. Todo fue bien al principio.

Seor. Los espaoles esperan del reinado de Vuestra Majestad toda su felicidad. Se d
esea ardientemente vuestra presencia en Espaa Seor, los grandes de Espaa se han dist
inguido siempre por su fidelidad a sus soberanos. Vuestra Majestad lo comprobar,
y tambin nuestro afecto personal.

Aceptad, seor, estos testimonios de nuestra lealtad, con esa bondad tan reconocid
a por vuestros pueblos de Npoles, y de la que el renombre ha llegado hasta nosotr
os.

El duque se expres en un francs perfecto, sin acento, como el ms distinguido de los

parisinos. El tono de voz bien timbrado. Los ademanes nobles. Se haba creado un
ambiente de serena dignidad. Inici lo que pareca iba a ser el ltimo prrafo de su par
lamento:

Las leyes de Espaa no nos permiten ofrecer otra cosa a Vuestra Majestad; esperamo
s que la nacin se explique y nos autorice a dar mayor ensanche a nuestros sentimi
entos.

En ese momento omos gran estruendo. El emperador haba abierto la puerta de una pat
ada. S, lo he presenciado y yo mismo no me lo puedo creer. De una patada! Las dos h
ojas de la puerta!

Sin saberlo nosotros, permaneca en la estancia inmediata, escuchando los discurso

s. Le pareci que el duque estaba reticente, aplazando ( a que la nacin se explique y
nos autorice) mi reconocimiento.

Como un basilisco se dirigi al duque, primero con una gruesa palabrota, luego le
grit: Si sois un caballero, portaos como tal!

Todos se pusieron en pie. Los grandes de Espaa, tan ostentosamente cubiertos, des
tocados como autmatas, en un instante. Todos. Cuando me di cuenta, yo haba bajado
del trono y, an me da ms coraje reconocerlo, tambin de la tarima. Prosigui el empera
dor:

En vez de altercar acerca de los trminos de un juramento, si como creo pensis queb
rantarlo, poneos al frente de vuestro partido en Espaa, lidiar franca y lealmente

Pero os advierto, si faltis, quiz antes de ocho das seris arcabuceado. Enmendad esas
palabras. Habis venido a reconocer a mi hermano. Hablad como se habla a un rey y
prestad juramento!

Sali el emperador tan bruscamente como haba entrado. Quedamos petrificados, inmvile
s y en silencio. Tal como he notado que me ocurre en momentos trascendentales, m
i atencin se concentr en una insignificancia, la anmala cantidad de moscas que haba
en el saln. En esta estacin del ao las hay en todas partes. En tan gran concentracin
no las he visto ms que en una cuadra. Tambin observ que ni uno solo de los grandes
haba vuelto a cubrirse.

El primero en recuperar el movimiento fue don Miguel de Azanza. Se acerc.

Con la venia de Vuestra Majestad, me retirar unos instantes, con el duque del Infa
ntado, a cumplir los deseos de Su Majestad Imperial y Real.

Roto mi bloqueo interior, ard en clera. Ofender en mi presencia, de tal modo, a uno
de mis grandes! Logr que nadie pudiese percibir el enojo que me consuma.

Reconozco ahora que, como tantas veces acontece, ese desgraciado incidente fue u
na bendicin. En esos instantes, que fueron en realidad varios minutos, pase entre lo
s amedrentados espaoles. Como si nada hubiese ocurrido. Me los hice presentar uno
a uno por Duroc, enterndome de su rango y dedicacin. Les fui hablando con especia
l afabilidad. Procur dar un toque de atencin personal siempre que identificaba sus
intereses. Si vesta de obispo le expresaba mis deseos de salvaguardar la religin.
A un militar con uniforme de artillera, el propsito de que no hubiese caones ms mod
ernos y perfectos que los espaoles. Si alguno se apoyaba en un bastn, mis solicitu
des por las causas y deseo de recuperacin, le deban dejar convencido de que ningun
a otra cosa me interesaba tanto en este mundo.

Tranquilizados con mis palabras y muestras de afeccin, poco a poco recuperaron in

iciativa. Fueron acercndose, buscando ser ellos quienes me saludasen, anticipndose
a mis cortesas con las suyas.

Alguien, una vez presentado, no se resignaba a quedar fuera de mi atencin, y haca,

suficientemente cerca para que yo pudiese escucharlo, comentarios de elogio. Al
gunos no hablaban francs y perd el significado. No me gusta la adulacin; por eso me
choc un personaje, al que los dems daban muestras de deferencia, don Pedro Cevall
os, que elevando la voz y en francs exclam: Por mi fe, habra que ser muy difcil para
no querer un rey como ste. Tiene el aire tan dulce!, no hay por qu temer que no tri
unfe en Espaa, no tiene ms que mostrarse lo antes posible.

Al presentrmelo unos momentos antes Duroc, ca en la cuenta de que era el mismo Cev
allos, secretario de Estado de don Fernando, que protest al emperador por la cali
dad del alojamiento de su rey.

Pasado el sobresalto, fueron animndose, quiz en exceso. Comenzaron a hablar todos

a la vez. No era fcil entenderse.

Es curioso lo comunes que son las reacciones que pensamos tener slo nosotros. Div
ertido, los vi prestar atencin a las moscas. Voy notando que los espaoles tienen i
nclinacin a excederse en todo. No se conformaban con apartarlas a manotazos. Vari
os pretendan aplastarlas con el golpe all donde se haban posado. Un cannigo ceudo des
lizaba lentamente la mano engatillada, y luego, en un movimiento rpido, lograba c
ogerlas en la mano. Deba darle asco aplastarlas entre los dedos, porque levantaba
el puo cenado y, en un gesto muy brusco, lo lanzaba hacia abajo; la mosca caa atu
rdida al suelo y all la pisaba. Muy hbil, pero poco apropiado a la solemnidad del
acontecimiento. Debi de pensar lo mismo un obispo que estaba a su lado. Le observ
reconvenir al cannigo. Tengo que aprender el nombre de los dos. Ya s el puesto que
corresponde a cada uno.

Silencio sepulcral al regresar Infantado y Azanza. Se aproxim el duque.

Seor, tengo tan turbado el nimo que no sabra leer la enmienda de mi discurso con la
dedicacin que Vuestra Majestad merece. Pido vuestra venia para que lo haga en mi
lugar el seor Azanza.

No quera el duque sufrir la humillacin de retractarse en pblico. Me pareci convenien

te evitrsela. Di consentimiento.

Recuperamos nuestros
sus sentidos puestos
echo el mayor de los
cada uno de nosotros

asientos, pero no la atencin para los discursos. Tenan todos

en mi persona. Con su violenta entrada, mi hermano me haba h
favores. Marcar la diferencia de trato que podan esperar de
dos.

Tras las palabras de Azanza, habl el magistrado representante del Consejo de Cast
illa.

Vuestra Majestad es rama principal de una familia destinada por el cielo para re
inar quiera el cielo que nuestros deseos sean odos y que Vuestra Majestad se convi
erta en el rey ms dichoso del universo, tal como se lo deseamos en nombre del Tri
bunal Supremo, cuyos representantes somos.

Es chocante la mana de los espaoles de mezclar al cielo en sus asuntos. Las frases
ya no importaban demasiado, atendan mucho ms a si yo sonrea o aceptaba con una inc
linacin de cabeza sus palabras.

A continuacin el inquisidor don Raimundo Etenhard y Salinas, que representaba a l

os consejos de la Inquisicin, de las Indias, de las Finanzas y de las rdenes Milit
ares, fue, para mi sorpresa, uno de los ms laudatorios.

Las rdenes que represento estn llenas de fidelidad y de afecto a la persona de Vue
stra Majestad, encargado de regir la patria, y hacen votos para que encontris la
felicidad en su seno, haciendo as la de vuestros sbditos. Elevaris la patria al gra
do de prosperidad que debe alcanzar, sobre todo con la ayuda del genio y del pod
er de Napolen el Grande, vuestro augusto hermano.

Ignoro si la ltima frase la improvis el inquisidor, por si el emperador estaba de

nuevo a la escucha. Slo restaba, por fortuna, otro discurso, el del duque del Par
que, en nombre del Ejrcito. Me garantiz, en frases que habrn podido ser escuchadas
sin desagrado por cualquier odo suspicaz al otro lado de la puerta, su fidelidad
y la del Ejrcito, en el que combatira como el primer soldado en defensa de su rey,
si fuese preciso.

Era mi turno. Decid hacer un discurso breve, que atendiese a los temores y espera
nzas que yo imaginaba turbaban sus almas. Comenc, como es obligado con espaoles, p
or una devota mencin a la Providencia, que me llamaba a tan gran tarea, sin duda p
or haber penetrado mi nimo y ledo en mi alma que: [estaba decidido a] conservar la
santa religin catlica y la independencia de la monarqua espaola, y la integridad ab
soluta de su territorio y del de todas sus colonias de Amrica y de cualquier part
e [] resucitar el tiempo en que el mundo estaba lleno de la gloria del pueblo esp
aol. En el estribillo final insist en el propsito de asentar la dicha en el seno de
cada familia, gracias a una buena organizacin social Nos corresponde hacer felices
a nuestros pueblos. Pondremos toda nuestra gloria en su felicidad. Ningn sacrific
io nos ser gravoso a ese precio. Nos PROPONEMOS REINAR PARA EL BIEN DE LOS ESPAOLE
S Y NO PARA EL NUESTRO.

En verdad que creo en mis ltimas palabras. En Npoles he demostrado que es as como e
ntiendo que puede reinar un monarca, sin ofender a su honor y a su conciencia. S
i ahora voy a hacerlo en Espaa, ese propsito ser mi nica gua.

Finalizado el acto, depart una media hora ms con mis sbditos. Ms que las palabras, q
ue en cortesanos poco significan, era con, los gestos y las miradas con lo que e
xpresaban la confortacin de su nimo en el duro trance de mudar de dinasta, gracias
al trato de m recibido. Marcharon esperanzados.

Ausentes los espaoles, recib los parabienes de la corte imperial en un saln lateral
, mientras a toda prisa retiraban las sillas y tarima del principal, e instalaba
n las mesas para la cena.

El emperador acudi en el momento de ir a sentarnos.

Disfrut del privilegio de estar al lado de la emperatriz. Conozco muy bien a mi a

dorable cuada. Por su conversacin comprend que no haba trascendido la penosa escena
de las amenazas a Infantado. Me pregunt por Julie, mi esposa, y mis dos hijas con
tal inters y cario que, una vez ms, qued prendado de su bondad.

Terminado el caf, por ser ya muy tarde, no se hizo la reunin que es habitual en Ma
rrac. Vinieron todos a despedirme. El emperador me acompa hasta el pie de la escal
era. Mientras descendamos emparejados, anunci que por salir l de inspeccin y no tene
r en mi alojamiento preparado el despacho, podra recibir en Marrac y usar el suyo
. Es la mayor deferencia. Por qu la ha enturbiado con una oblicua alusin a la escen
a de la sala del trono, justamente al despedirme?

Repasad maana mi proclama del da 25. Sois demasiado bueno. A las personas y a los p
ueblos no se los gana con caricias. Si no perciben el dominio, estn dispuestos a
la rebelda. No lo olvidis.

Indiqu a mis ayudantes de campo que utilizasen la carroza de respeto. Prefer ir so

lo en la ma. No hubiese podido seguir plticas amables. Rumiaba mi despecho. Sois de
masiado bueno, la naturaleza os ha hecho demasiado bueno. Es una cantinela que ha
repetido hasta la monotona en sus cartas a Npoles. En la correspondencia ha inter
rumpido la frase en esos trminos o similares. La conozco completa, tal como la ha
escrito a otras personas: Jos es demasiado bueno para ser un gran hombre. Carece
de ambicin.

BAYONA, 8 DE JUNIO DE 1808

Poco ms de cuatro horas de sueo. Me he hecho despertar a las cinco. Deseo estar a
las seis en Marrac, para que mi hermano no pueda argumentar la debilidad de Jos. Rep
asad mi proclama a los espaoles. Lo he hecho.

Espaoles: Despus de una larga agona, vuestra nacin pereca. He visto vuestros males; v
oy a aportarles remedio. Vuestra grandeza y vuestro poder son parte del mo.

Vuestros prncipes me han cedido todos sus derechos a la corona de las Espaas. No q
uiero reinar en vuestras provincias, pero s quiero conseguir eternos derechos al
amor y a la gratitud de vuestra posteridad.

Vuestra monarqua es vieja; es mi misin rejuvenecerla. Mejorar vuestras institucione

s y os har disfrutar, si me secundis, de los beneficios de una reforma sin roces,
sin desorden, sin convulsiones.

Espaoles, he mandado convocar una asamblea general de diputaciones de las provinc

ias y de las ciudades. Quiero comprobar por m mismo cules son vuestros deseos y cul
es vuestras necesidades.

Ceder entonces todos mis derechos y colocar vuestra corona en las sienes de otro y
o mismo, garantizndoos una Constitucin que concilie la santa y saludable autoridad
del soberano con las libertades y privilegios del pueblo.

Espaoles, acordaos de lo que fueron vuestros

s llegado. La culpa no es vuestra, sino de la
. Estad llenos de confianza y de esperanza en
e quiero que vuestros descendientes conserven
dor de nuestra patria.

antepasados; considerad a lo que habi

mala administracin que os ha regido
las circunstancias actuales, porqu
mi recuerdo y digan: Es el regenera

No recordaba de memoria la proclama cuando anoche llegamos a Marrac. Tampoco all

me dio el emperador lugar a repasarla. En realidad ni me concedi oportunidad para
lo que en Npoles llaman refrescarse. No s ni cmo pude resistir. Al final del discurs
o el esfuerzo mayor no fue elegir las palabras, sino frenar los apremios del cue
rpo, a punto de estallar.

A pesar de todo, creo que mis palabras reflejan el espritu de la proclama del emp
erador. Al referirse a m, como otro yo mismo, parece que se ha puesto en mi lugar.
Nunca hemos estado ms identificados que en esta proclama. Quiz yo hubiese dado otr
o giro a vuestra grandeza y vuestro poder son parte del mo.

Amanece muy temprano en junio. Llego al palacio tambin entre dos luces, como anoc
he. En la neblina traslcida por el clarear, se percibe, con un halo, alguna que o
tra hoguera en los campamentos al borde del camino.

Traigo conmigo al general Merlin y a Franceschi-Delonne. A la vista del parque d

el palacio se cruza con mi comitiva la del emperador, que sale de Marrac. Mando

detener mi coche para saludarle. Vano intento: la comitiva del emperador no modi
fica su marcha. Situacin embarazosa ante mis ayudantes. Digo a Merlin que mande r
eemprender el camino. Franceschi-Delonne comenta que anoche escuch que hoy el emp
erador va a visitar la barra de la ra, y piensa sondar l mismo su profundidad. Muy
propio de mi hermano premeditar esa sabia minucia. Imagino los murmullos: El pro
pio emperador se ha tomado la molestia de por s mismo, y con ellos acrecentarse la l
eyenda de su sabidura y dedicacin. Tambin muy propio del meticuloso Franceschi-Delo
nne haber sido capaz de enterarse, en un da como el de ayer, de los proyectos del
emperador para hoy.

Desde la derrota de Trafalgar, mi hermano est pendiente de reconstruir el podero n

aval. Inspecciona los arsenales y los puertos. De todas formas, decepciona que n
o haya reservado un rato para conferenciar conmigo.

En el parque, por el suelo y colgados de las ramas de los rboles, los faroles, co
n las velas consumidas, reflejan en los cristales los primeros rayos del sol nac
iente. Unos jardineros los estn retirando.

Ahora, iluminado por el amanecer, puedo contemplar el palacio. El chteau de Marra

c es un casern campestre. Grande y desgarbado. Tenemos en Francia tantos castillo
s y palacios de majestuosa presencia y majestad, que extraa la eleccin de esta res
idencia de nuevo rico de provincias, para cobijar en ella una de las ms important
es alteraciones del destino de los pueblos y naciones.

De la escolta de noche, restan dos cordones de centinelas. Unos en la disposicin

normal, vigilando el entorno. Otros, de espaldas a stos, miran las fachadas del p
alacio. La puerta principal, en el entresuelo, tiene una gran escalinata que des
ciende al jardn, en doble cadena de peldaos, una a cada lado, al modo italiano. Al
pie de la escalinata me esperan el ministro Champagny y el gran chambeln de pala
cio, Duroc. Deben de haber sido avisados por el ruido de mis carruajes.

Escoltado por ellos y por mis dos ayudantes, nos dirigimos a las habitaciones de
trabajo del emperador. Mi pasin por los libros hace que, al llegar al despacho,
me acerque a curiosear en su biblioteca de viaje.

Una librera portatoria no puede contener muchos libros. Sorprende que tenga entre
ellos la Biblia y los Evangelios. Ms extrao an que los acompaen el Corn y unos texto
s budistas y de otras religiones orientales. Por lo visto, despus de haber recibi
do cartas credenciales de todos los monarcas de la tierra, se prepara para inter
cambiarlas con su colega Dios, quiere estar bien informado del protocolo. Es un ma
nitico del protocolo. Va estableciendo tambin su propia liturgia. El emperador via
ja con su altar y vasos sagrados, la gran mesa sobre la que estn siempre extendid
os los mapas. Mi hermano dispone de varias copias exactas de los muebles del dor
mitorio y del despacho. Se trasladan con l. Si alguna vez no es posible transport
arlos con tanta rapidez, se prev, y una copia de todo el mobiliario, biblioteca, t
iles y ornamentos, le espera en el siguiente punto de parada. Tenga donde tenga

su cuartel general, el espacio de descanso y el de trabajo son los mismos de sie

mpre. As se siente en casa. En cierto modo consigue estar en todas partes, como e
l colega.

Comenzamos el trabajo de la maana por la lectura de la comunicacin, que el emperad

or hizo a los espaoles, de la cesin de la corona a mi persona, el da 4 de junio, tr
es antes de mi llegada. Champagny aconsej esta medida para cortar cuanto antes la
confusin e insurrecciones que se van extendiendo por las provincias espaolas. En
la misma comunicacin se justifica tal premura, por las splicas de los espaoles. El te
xto es as:

Todos los derechos que hemos adquirido a la corona de Espaa [] hemos resuelto cedrs
elos a nuestro muy amado hermano Jos Napolen, actual rey de Npoles y de Sicilia, a
fin de que disfrute de la corona de Espaa en toda su integridad e independencia Nu
estra primera idea fue esperar a la reunin plenaria de la asamblea de los notable
s, pero las splicas que hemos recibido [] no aplazar ni por un solo momento el tra
nquilizar enteramente en cuanto a su porvenir a todas las provincias de Espaa [] p
ara que el rey de Espaa se vea rodeado del poder y del asentimiento de todos los
hombres amantes de su patria, a fin de que las tretas de nuestros eternos enemig
os, que quisieran sembrar el desorden en Espaa para facilitar el logro de sus amb
iciosos proyectos en las Amricas, sean enteramente desbaratadas.

Carece de la grandiosa rotundidad de la proclama. La renuncia a esperar la reunin

plenaria de la asamblea de notables, hace que stos se hayan anticipado a recibirme
anoche como su rey. La funcin de la asamblea se concentra por tanto en adoptar l
a Constitucin, con las modificaciones que tengan oportuno hacer. Confo en que no s
ean muchas, por dos motivos. Primero que el texto constitucional es magnfico. Vue
lve a brillar en su redaccin el genio del emperador. Napolen la escribi de su propi
a mano. Dedic dos das enteros, el 18 y el 19 de mayo. Este es el segundo motivo po
r el que deseo que los espaoles no propongan muchas enmiendas. Herir el amor propi
o imperial. No conviene hacerlo a los miembros de la asamblea. Ni a m, que enfade
n al emperador.

Por los datos que me van proporcionando Champagny y Duroc, la irritacin de mi her
mano con mis sbditos ha tenido sorprendentes irregularidades.

Refiere Champagny que, estando negociando con Cevallos, defendi ste con ardor los
derechos de don Fernando. Entr el emperador, que escuchaba tras la puerta, y llam
a Cevallos traidor. Quedo hondamente preocupado, al sospechar que el grave inciden
te de anoche no es un hecho aislado, pues parece ir convirtindose en una costumbr
e, en la transformacin del carcter de mi hermano. Calific de traidor a Cevallos por
ocupar con Fernando VII, como aqul llamaba al prncipe de Asturias, el mismo puesto
que haba ejercido con Carlos IV. Tras otros insultos, dijo al asustado ministro e
spaol que deba: adoptar ideas ms francas, ser menos delicado sobre el pundonor y no
sacrificar la prosperidad de Espaa al inters de la familia Borbn.

Disculpo a Cevallos por sus alabanzas de anoche. Mucho tuvo que aliviarle la dif
erencia de modales. No sacrificar la prosperidad de Espaa es el argumento decisivo
para convencer a mis vasallos, mas si por lograrlo les inducimos a ser menos deli
cados sobre el pundonor, provocamos la ms grave mutilacin espiritual de mi reino. L
os espaoles tienen fama de una gran virtud colectiva, el pundonor. Si lo pierden,
quedan a merced de sus muchos vicios. Lo grave, en las personas y en las nacion
es, no son sus defectos; lo irremediable es su falta de virtudes. Slo vale la pen
a reinar en Espaa si para ello no es preciso mancillar la honra de los espaoles.

Con el cannigo Escoiquiz tambin mantuvo entrevistas privadas mi hermano. Intent ard
ientemente convencer al emperador de que renunciase a su propsito de destronar a
los Borbones. Duroc afirma que Napolen estuvo dulce y amable con el cannigo, aunque
calific irnicamente de cicernica arenga su defensa del prncipe, y, al despedirle, le t
r amistosa, si bien fuertemente, de las orejas. Es original el concepto que tiene
Duroc de la amabilidad y la dulzura.

Otros espaoles que conversaron en privado con el emperador fueron Azanza y Urquij
o. Fracasados ambos en su intento de inducir al emperador a la renuncia de sus p
lanes, han decidido colaborar en ellos, y parece lo estn haciendo con dedicacin, po
r evitar mayores males.

Duroc debe de estar incmodo con la actuacin del emperador en la audiencia, pues, s
in duda para justificarla, anticip al estudio de documentos ms importantes, uno in
terceptado al prncipe de Asturias en sus primeros das de Bayona. Va dirigido al du
que del Infantado. Se dej llegar a su destinatario. La copia conservada para el a
rchivo imperial dice as: Infantado: Te autorizo para que con los generales Quesada
y Cruz, todos los que me sean fieles y todos los jefes que me quieran seguir, s
alves a tu rey. FERNANDO.

Hizo Infantado algn intento de rebelin?

No, Majestad; aunque le hemos vigilado, no se ha percibido nada. De todos modos,

el emperador escribi al gran duque de Berg advirtiendo esa posibilidad; y tiene l
a intuicin de que el duque nos va a traicionar. Por eso le hizo ayer tan seria ad
vertencia.

Si algo he de admirar en mi hermano sobre todas sus cualidades es la increble cap

acidad de trabajo. En das pasados ha estudiado a fondo la administracin, las finan
zas, las leyes de Espaa, e iniciado su reforma. Ha trabajado con Azanza, Urquijo
y O'Farril, ministro de la Guerra. La hacienda espaola est sumida en el caos. Adop
t medidas sabias para enderezarla. Las consult por correo con su propio ministro d
el Tesoro Pblico Mollien. El encabezamiento de la carta tiene verdadera gracia: Te
ngo aqu al ministro de Finanzas de Espaa, que todava sabe menos que vos Ha dado un em
prstito sobre los diamantes de la corona. Ha licenciado parte de las tropas espaol

as para reducir gastos, y su potencial de resistencia. Ha ordenado reorganizar y

poner en pleno rendimiento los arsenales de Cartagena, Cdiz y El Ferrol. Escribi
a Murat: Cuando la nacin conozca toda esta actividad en sus puertos, ser para ella
la ms hermosa proclama que se le pueda hacer

Simultneamente a las reformas civiles, el emperador adopt multitud de medidas para

prevenir la rebelin, lograr el ptimo emplazamiento de sus tropas

Slo he podido repasar un pequeo nmero de los documentos que se acumulan para mi est
udio en estos das.

Hice servir un sobrio almuerzo en la estancia inmediata al despacho. En el caf, c

on la taza en la mano, me asom al balcn a respirar un poco de aire puro.

Tras la llovizna de ayer a medioda, tuvimos noche estrellada, neblina al amanecer

, o el golpear de la lluvia en los cristales durante el trabajo de la maana. Ahora
luca el sol, y brotaba de la tierra ese aroma incomparable que surge tras la llu
via.

Apoyado en el antepecho, contempl el parque de Marrac. Su muro marca los lmites de

un oasis ajardinado en medio de un inmenso campamento militar. Varios regimient
os de caballera de la guardia imperial desarrollan sus ejercicios, con destellos
del sol matinal en los metales bruidos de los uniformes y de los arneses de las c
abalgaduras. Los reflejos de la luz, sobre armas, arreos y grupas relucientes, s
e reparten desde los bordes de parque hasta la lejana. Sobre ellos, en el aire de
nso por la humedad, flotan nubes de moscas, las que nos molestaron anoche y que
ahora, con los primeros calores, inician su acoso con ms empeo an que en la vspera.

En la terraza sorprendo a algunas de las damas de la emperatriz. Entre risitas s

e pasan unas a otras un catalejo de campaa. Atisban las maniobras de los escuadro
nes de caballera y, tambin (parece ser el motivo principal de sus risas), los jueg
os y funciones de aseo de los soldados, que pululan en torno a las tiendas de ca
mpaa.

Veo que no hay demasiados entretenimientos matutinos en Marrac.

Vuelta al trabajo. Adems de los asuntos de Espaa tengo que ocuparme de los de Npole
s. Dejo una carta escrita al emperador, pidiendo su venia para condecorar, con m
i nueva orden de las Dos Sicilias, a varios oficiales franceses y napolitanos. Tam
bin concedo varias recompensas. Aprovecho para incluir en ellas al padre y al cre
tino del marido de mi amada Giulia. Hoy llevo tres das sin carta suya. Las escrib
e a diario. Llegan acumuladas. Siento impaciencia. Tambin por las de mi mujer, qu

e dan noticia de nuestras hijas.

Enfrascados en nuestro trabajo, nos interrumpen para decir que piden audiencia d
os espaoles de alto rango.

Quines son?

El ministro Cevallos y el duque del Infantado. Piden disculpas a Vuestra Majestad

por lo inesperado de su visita, y ruegan que si hoy no pueden ser recibidos se
les cite para una audiencia.

Cevallos e Infantado. Desde mi llegada parece que no voy a poderlos apartar de m

i atencin. Pasan, o pasaban hasta anoche, por fanticos partidarios del prncipe de A
sturias.

Era conveniente recibirlos. Adems siento mucho ms agrado estudiando personas que l
eyendo documentos.

Para irme familiarizando con las reacciones de los espaoles, di orden de que pase
el primero, esperando ver cul elegan, si al ministro o al duque. Entr Infantado.

Le recib a solas. Not que la situacin para el duque era embarazosa. Sin duda vena a
desahogarse sobre la interrupcin de anoche.

Tena marcada apostura. Vesta de modo impecable. Volv a notar su francs sin acento. L
e acog cortsmente, pero dejndole hablar.

Deseo manifestar que no hubo en mis palabras de ayer la menor intencin de menoscab
o, en el respeto y devocin que debo a Vuestra Majestad.,

Duque, no lo he dudado.

Gracias, Majestad. Tampoco hubo nimo de descortesa en pedir al seor Azanza que leyes
e en mi lugar la rectificacin. Me creerais si os dijese que estaba tan turbado que
no poda hacerlo por m mismo. No es mi costumbre escudarme en engaos. No lo hice po
rque cre que ello manchaba mi honra, y el abandono del honor, Majestad, es lo nico
que no debo ofreceros.

Estoy de acuerdo, duque: slo quiero cerca de m hombres escrupulosos en materias de

honor. Comprend vuestra intencin de anoche.

Sois muy generoso, Majestad.

Habiendo compartido con l el sobresalto que nos produjo el arrebato del emperador
, decid aliviarle la tensin del encuentro. Le pregunt si le acompaaba en Bayona la f
amilia. Lament su soledad al saberle separado de parientes y allegados. Infantado
, descargado de responsabilidades morales, empez a mostrarse ms relajado y amable.
De hablar de s mismo, pas a hacerlo de m. Cant las alabanzas de mi labor en Npoles.

Seor, tengo feudos en Npoles. Conozco por mis administradores, con detalle, las benf
icas reformas que habis implantado. Las grandes cantidades que habis empleado en i
nstituciones de enseanza y de beneficencia. El reemplazo del sistema feudal por e
l cdigo civil francs. La reforma de los impuestos. La venta de tierras de la coron
a. El cuerpo legislativo. Las escuelas pblicas. El impulso a la universidad y a l
as artes. Que habis dado empleo en la construccin de carreteras a los mendigos y d
esamparados.

Es mejor hacerlos trabajar que slo darles de comer. En cuanto a vos no os conviene
la supresin del sistema feudal. Tiene mrito que la elogiis.

Majestad, mis ideas son las del siglo.

Acab ofrecindome sus servicios. Con sinceridad, colocando las cartas boca arriba.

Vuestra Majestad debe saber que los espaoles que estamos en Bayona amamos profunda
mente a nuestros prncipes. Con dolor en el alma los hemos visto partir. Hemos seg
uido lealmente sus rdenes de sometemos al emperador, para evitar mayores males a
nuestra patria. Creemos que el mejor servicio a nuestros prncipes y a Espaa es pon
emos a las rdenes de Vuestra Majestad. Las reconocidas cualidades de bondad y com
prensin de Vuestra Augusta Persona, que ya hemos podido apreciar, pueden apacigua
r los nimos encrespados y traer la paz y la prosperidad. Sois nuestra ltima espera
nza.

Para dar un mayor temple de cordialidad a la despedida, volv a hablarle de temas

personales. Ya de pie, antes de abandonar la estancia, tuvo como una inspiracin:

Si Vuestra Majestad me lo permite, quisiera agradecer la gentileza con que me habi

s tratado, con un pequeo recuerdo mo. Tenemos parecida envergadura. Si no os parec
e mal, os enviar uno de mis uniformes; para que, si lo deseis, podis ir vestido de
espaol.

Ya lo deca yo! El condenado uniforme! No era una trivialidad. Ellos tambin lo han no
tado. Bueno: ya lo tengo. Lo envi un par de horas despus. Queda como hecho a mi me
dida. El destino previsor me hizo con cuerpo de duque, pero he de decir que el d
estino se qued corto en sus predicciones.

Cevallos se expres luego en trminos parecidos. No es el personaje ridculo que poda d

educirse de mis informes anteriores. Digno, perspicaz, bien informado. Puede ser
perfectamente utilizable. Su condicin camalenica de cambiar al instante de color,
puede ayudarle a entrar sin esfuerzo a mi servicio. Anunci el deseo que tienen l
os restantes miembros de la junta de venir a cumplimentarme en pequeos grupos. Ac
ced. Les ir viendo los prximos das.

Era muy tarde para reanudar el trabajo de despacho. Deba ir a mi casa a mudar de
ropa y regresar a Marrac para la velada.

Volv con el tiempo justo para la cena. Al terminar la comida, quedamos repartidos
en grupos, hablando o en diversos juegos y entretenimientos.

Es una gran suerte que la moda nos permita disfrutar, de un modo tan generoso, d
e la belleza de las damas de la corte de la emperatriz. Su piel resplandece, con
brillo ms seductor que el de las joyas que portan, sobre las mesas de banquete y
de juego.

Me intriga cmo un defecto puede aumentar el atractivo. La lectora de la emperatri

z y su modo de sonrer anmalo. La leve desviacin de la boca hacia un lado, en lugar
de afearla, crea un gesto airoso que, combinado con la armona de las lneas de su r
ostro, provoca el deseo de verlo repetirse de nuevo y un afn casi obsesivo de seg
uir contemplando a esta mujer.

Las restantes damas lo han notado. Me han hecho sentir su alerta celosa que no l
ogran dominar. En mi mesa de juego alguien mencion su cargo de lectora. Mademoise
lle d'Auvilliers, de ingenio malicioso, replic al instante:

Tiene suerte con el puesto de lectora. Es el ms cmodo del mundo. No se recuerda que
nadie le haya ledo un libro a la emperatriz.

En cambio s recuerdo que a Napolen le gusta que su esposa le lea pginas de sus libr

os preferidos. Tras haber repasado los tejuelos de los volmenes de su biblioteca

actual, slo deseo por el bien de la emperatriz que no haya elegido el Corn.

Me hasto presto en los juegos de cartas. Abandon mi mesa para recorrer las dems. En
una de ellas se haba sentado el emperador. Cosa rara, no suele hacerlo. Se form u
n corro de curiosos en tomo a la mesa. Jugaban a la macedonia. Pidi el emperador la
banca, nada ms sentarse. Todos apostaron en contra. En el primer descarte sac vei
ntiuno. Haba ganado. Recogi todo el dinero de las apuestas. Le advirtieron que dos
monedas de oro no le correspondan, porque era la postura del conde de Swenfft, m
inistro de Sajonia, que tambin haba sacado veintiuno y quedaban para el prximo envi
te. Con asombro de todos, Napolen no devolvi el dinero. Dijo riendo: Lo que es buen
o de aprehender, es tambin bueno para guardar.

Se levant casi de inmediato. De excelente humor. Reparti unas cuantas amabilidades

y cortesas y, acompaado de la emperatriz, se retir.

Aprovech para hacerlo yo tambin. Ca en la cama rendido. Tard en dormir. Martilleaba

en mi cerebro una frase: Lo que es bueno de aprehender, es bueno para guardar Lo q
ue es bueno de aprehender, es bueno para guardar.

No puedo olvidar que el emperador ha aprehendido Espaa antes que yo

BAYONA, 9 DE JUNIO DE 1808

COMIENZA EL DA con una experiencia amarga. El marqus De Gallo ha obtenido la confi

dencia de que el emperador, antes de ofrecerme la corona, se la haba brindado a n
uestro hermano Lus, rey de Holanda.
Lo peor no es esta nueva postergacin de mis privilegios de primogenitura; resulta
an ms comprometido conocer la digna respuesta de Luis, que contrasta con mi sumis
o doblegarme a Napolen. Dice Luis:

 No soy el gobernador de una provincia. No existe ms ascenso posible para un rey q

ue el del cielo. CON QU DERECHO PODRA YO RECLAMAR UN JURAMENTO DE FIDELIDAD A OTRO
PUEBLO si no permaneciese fiel al que yo he prestado a Holanda al subir a su tro
no?

Bonito papel estoy haciendo despus de conocer el rechazo de Luis, y saber que slo
tras esta renuncia me ha ofrecido a m el trono de Espaa.

Temo que para el emperador, nosotros, los reyes del Imperio, no somos ms que unos s
upergobernadores de provincia. Berthier se ha atrevido a expresarlo con crudeza
a uno de mis colegas: para vuestros sbditos sois rey, para el emperador sois virrey.

Luciano, en perenne rebelda contra Napolen, nos anima a los dems hermanos a rechaza
r la sumisin. Como respuesta a una carta que defenda esta postura, recibi otra de E
lisa, que me ha enseado en la ltima entrevista que hemos tenido al inicio de este
viaje. Elisa, al contrario que Luis, nos recuerda que todo lo debemos al emperad
or. Es tan clara la inteligencia de Elisa, que evoca el estilo lapidario del emp
erador:

No es preciso pretender tratar con el amo del mundo como un igual.

La naturaleza nos hizo hijos del mismo padre, y sus prodigios nos han convertido
en sus sbditos.

Aunque soberanos, todo lo recibimos de l. Hay un noble orgullo en reconocerlo, y

me parece que nuestra nica gloria est en justificar, por nuestra forma de gobierno
, que somos dignos de l y de nuestra familia.

Quin tiene razn, Elisa o Luis? Me estoy portando como si la tuviese Elisa, aunque e
l cerebro y el corazn me inclinan a Luis.

El disgusto me ha dejado desganado para el trabajo, y ms an para acudir a Marrac.

Envo noticia de que no asistir a la velada por encontrarme indispuesto. Girardin l
leva esta razn a palacio, y traer los papeles para el trabajo.

En la maana, resentimiento por el abandono de Npoles?, slo trabajo con Gallo y Tasch

er en asuntos napolitanos.

En la tarde recibo en audiencia a numerosos espaoles, solos o en pequeos grupos.

Se expresan en parecidos trminos a como lo hicieran Cevallos e Infantado. Hay una

cosa en que todos estn de acuerdo: las pasiones dentro de la familia real espaola
hacen incompatibles al rey Carlos y a don Fernando. Este no aceptara un nuevo re
inado de su padre, por miedo a Godoy, y el rey Carlos no quiere reinar. El emper
ador est decidido a imponer su dominio en Espaa, y posee todos los medios para rea
lizarlo. Les parezco tambin a ellos la nica solucin.

Va serenando mi nimo orlo repetir, a todos y cada uno de los espaoles con que he ha
blado, y descarga la conciencia de la forma en que ha quedado vacante la corona
que acepto.

Nadie parece dudarlo. La Providencia me ha elegido para salvar a un pueblo del ms

amargo de los destinos. Ante tan sublime tarea, rechazarla por escrpulos de mtodo
, sera cobarde huida y abandono de un deber.

Mis nuevos sbditos me han parecido estar sumidos en la perplejidad. No comprenden

an lo que ha ocurrido. Ven con desolacin el abismo que se abre a sus pies y se af
erran a m como la ltima esperanza.

Combinadas con actitudes de noble entereza, van mezclndose las mezquindades human
as. Muchos insinan su aspiracin a continuar en los empleos que han tenido hasta ah
ora. Es buena idea mantener en ellos a quienes lo merezcan. Dar sensacin de contin
uidad con la corona de Espaa a la nueva dinasta, que heredar as la notoria lealtad q
ue los espaoles de todas clases han mostrado a la monarqua.

Al terminar las audiencias me he enfrascado en los papeles que trae Girardin. Co

n ellos viene una incmoda orden del emperador: Debo nombrar mi lugarteniente en Es
paa al gran duque de Berg.

Nada puede resultar ms daino para mi imagen ante los espaoles. Murat representa las
muertes del 2 de mayo, las ejecuciones del 3. Nadie querr sumarse al partido de
un nuevo rey as representado. Napolen y Murat han nacido para doblegar a los hombr
es, yo para apaciguarlos. Por qu no deja que me represente otro yo mismo, como l dice
?

La responsabilidad de la conducta brutal del gran duque de Berg no es slo suya.

Basta repasar las instrucciones que ha recibido del emperador.

Si ocurre cualquier movimiento de rebelda, lo reprimiris a caonazos, y haris una sev

era justicia. Recordad la forma en que, siguiendo mis instrucciones, habis hecho
la guerra en las ciudades. No se debe combatir en las calles. Se ocupan las casa
s de la cabecera de las avenidas, y se emplazan las bateras

Haced un gran escarmiento en cualquier pueblo con indicios de insubordinacin, o e

n el que se hayan maltratado mis soldados o mis correos

Estas rdenes son anteriores al 2 de mayo.

Maana, a primera hora, tengo sesin de trabajo con el emperador. Tratar de convencer
le de, al menos, posponer el nombramiento.

BAYONA, 10 DE JUNIO DE 1808

LLEGO A LAS SEIS Y MEDIA de la maana a Marrac. El emperador est en el despacho tra
bajando. Por los papeles acumulados, lleva buen rato.
Como imaginaba, no me atrevo a aludir a la preferencia concedida a Luis. Debi de
intuir mi desencanto, porque dijo, con la siembra de alusiones espinosas que emp
lea cuando desea herir, o parar un movimiento que le desagrada:

Espero que la nostalgia de Npoles, donde tenais mucho que disfrutar y poco que teme
r, no os haga flaquear en la empresa de Espaa. Presenta obstculos que vencer, tamb
in gran provecho.

Sire, conocis mi entrega. Los obstculos no me hacen flaquear, pero deseara sortear u
no de los principales.

Aprovech para proponer la sustitucin de Murat. Vano empeo. A mi iniciativa opuso pr

imero firmeza y, al insistir yo, enfado.

Qued sin lo que buscaba, de mal humor y con la humillacin de tener que firmar de i
nmediato el nombramiento que ya tena preparado Champagny, y que, suponiendo mo, ib
an a recibir con enojo todos los espaoles.

Habiendo aceptado la cesin de la corona de Espaa, que mi muy caro y muy amado herm
ano el emperador de los franceses hizo a favor de mi persona he venido a nombrar
por mi lugarteniente general a S. A. I. y R. el gran duque de Berg,

Segn se lo participo en esta fecha, por exigirlo as el bien general del reino

YO, EL REY

En Bayona, a 10 de junio de 1808. Al decano del consejo.

Por exigirlo el bien general del reino. Nada ms falso. Adems Murat est gravemente enf
ermo. Napolen hizo buscar a su mdico, Yvan, y al mo, Paroise, para dar su opinin sob
re los daos que Murat refiere en sus cartas. Las repasaron con nosotros. Yvan cre
e que puede ser resultado de un envenenamiento, como ha corrido el rumor. Parois
e, ms escptico, opina que se trata de algo parecido al clico napolitano, que aqueja a
la mayora de los extranjeros que visitan mi capital, y que puede haber en Madrid
un clico madrileo similar, ya que parte de nuestras tropas est hospitalizada en Madr
id con sntomas parecidos a los del gran duque de Berg.

Al despedir a los mdicos, mi hermano hizo un aparte con el suyo, siempre tiene al
gn achaque, y tuve ocasin de quedar a solas con el mo. Paroise la aprovech para susu
rrarme:

Tenga por seguro Vuestra Majestad que la enfermedad del gran duque es el disgusto
de que hayis sido vos, y no l, el rey de Espaa.

Paroise es un descarado-amable, que no creo sepa cuidar bien de mi cuerpo; graci

as a Dios, estoy sano como un roble, pero sabe aligerar mis melancolas. Por eso l
o llevo conmigo adonde voy.

El emperador dict la carta a Murat, mientras llegaba Savary, a quien hizo buscar:

La consulta que acabo de hacer a los mdicos me tranquiliza. Espero que en estos m
omentos ya estis restablecido. Nunca las circunstancias lo han hecho tan necesari
o

Y, como veo que va siendo su costumbre, inmediatamente empez a actuar de modo opu
esto a lo que haba escrito. Hube de sospecharlo cuando o que llamaba a Savary. Deb
e de haberse percatado de que le detesto, porque ha decidido que sea precisament
e Savary quien sustituya a Murat, habiendo tantos otros de mayor rango en Espaa.

Tard el general. Aprovech para insistir al emperador en que me dejase hacer mi polt
ica de benevolencia. Me escuch con aire distrado, como diciendo: Ya est ste otra vez
con su cantinela, pero, oh milagro!, tom en cuenta mis reflexiones, porque cuando l
leg el general, tras informarle de la misin que le encomendaba, not en las recomend
aciones que iba combinado mi espritu con el suyo. Las recuerdo:

Es vuestra primera misin calmar los espritus y evitar desrdenes. No perdis un moment
o en restablecer la comunicacin con el general Dupont, que parti hacia Andaluca y d
el que no tenemos noticias desde hace veinte das. Lo esencial en este momento es
ocupar muchos puntos, para difundir desde ellos lo que se quiera inculcar a los
espaoles. Para evitar desgracias dispersndose de este modo, es preciso ser cauto,
moderado y hacer observar una rigurosa disciplina. Por Dios, NO TOLERIS SAQUEOS!

Me atribuyo especialmente la ltima orden. Es una polmica que el emperador y yo hem

os mantenido por carta durante meses en Npoles. l ordenndome hacer saquear las ciud
ades y pueblos donde hubiese la menor resistencia. Yo pidiendo, en cada carta, q
ue no me obligase a tolerarlos. Hoy, de palabra, parece que le he convencido, ve
remos por cunto tiempo.

Tambin pongo fecha de hoy, para que endulce el nombramiento de Murat, mi proclama
a los espaoles; ordeno que se publiquen a la vez. He incluido las mismas ideas q
ue en mi discurso a los miembros de la asamblea, la noche de mi llegada. Termino
igual: Para el bien de Espaa, y no para el nuestro, nos proponemos reinar.

Almorzamos, solos el emperador y yo, en el cuarto de trabajo. Restaba tanta labo

r que mi hermano tuvo la mayor de las deferencias. No creo la haya repetido con
nadie. Es uno de esos gestos entraables que hacen que Napolen siga siendo el hombr
e que ms quiero. Olvid a Murat y Savary. La causa de mi emocin parece una tontera: m
e prest su baera.

Pens el emperador que si yo regresaba a mi casa a cambiarme para la cena perdamos

tiempo de trabajar unidos. Tambin que no convena presentarme sin afeitar de nuevo,
y con el arrugado traje que llevo puesto desde las seis de la maana.

He mandado por vuestro traje para la noche y que vuestro valet traiga los tiles pa
ra ayudaros. Tambin os cedo mi sala de bao. Constant os atender en ese menester.

Analizar los tiles de aseo de una persona ensea tanto sobre ella como el estudio d
e su biblioteca. El emperador tiene en Marrac una sala, inmediata a su dormitori
o, donde, adems de una baera de mrmol, est la suya de campaa, de lona encerada montad
a en un marco de madera plegable.

No s por qu los Bonaparte damos tanta importancia al bao. Lo usamos mucho ms que el
resto de los franceses. Casi a diario. Paulina toma dos baos diarios: uno, en lec
he, que dice sienta bien a su cutis, y luego otro para limpiarse del mal olor y
tacto pegajoso de la leche. Pero ste es un tema distinto, en el que hoy prefiero
no pensar. Paulina es un quebradero de cabeza.

Desde que entr en la sala de baos se hicieron cargo de mi persona Constant, el ayu
da de cmara del emperador, y otro valet. Dejaron fuera al mo, Cristophe, con la mu
da, para vestirme despus.

Constant es un pcaro garboso, de los que gustan a mi hermano; por eso le lleva si
empre consigo y le trata jocosamente, con bromas que el astuto criado sabe manej
ar para tener contento al emperador. Constant es una buena fuente de informacin.

Qu baera es la que usa el emperador?

La llegada del emperador me libr de su valet y pas a las manos del mo para el afeit
ado y arreglo.

Acud rpido a la reunin, pues la corte estaba ya aguardando.

Este prembulo de la velada fue lo ms notable de ella. En el comedor y los salones

no ocurri ningn episodio que merezca especial recuerdo.

Majestad, preparo a diario las dos, pues algunos das Su Majestad Imperial prefiere
la de campaa, que llevamos siempre de viaje. El bao es por la maana, menos los das
en que toma bao de mar; entonces usa la baera al regreso, para quitarse la sal.

Est tomando el emperador baos de mar?

S, Majestad. Ha realizado varias excursiones a Biarritz. Le agrada una playa llama

da Chambre d'Amour. All se baa. Creo que volvemos uno de estos das, si el tiempo es
bueno.

Ca en la cuenta de la explicacin de la mana familiar del bao: el recuerdo de nuestra

s inmersiones infantiles en Crcega. De nios, nadbamos desnudos, como pececillos, en
las aguas azules y tranquilas del puerto y de las playas. No es hbito francs.

Constant insisti en ayudarme a desvestir, y me enjabon en el bao.

Con Vuestra Majestad es fcil, porque est quieto. El emperador dicta al secretario y
lee papeles hasta durante el bao. Tambin se mueve mucho en el agua; todos los das
empapa el pauelo de seda de Madrs que lleva anudado en la cabeza, y tengo que camb
irselo, si no se viste para salir. En esta ltima parte del bao, cuando chapotea, di
sfruta y se pone a cantar.

Ah! Pero canta el emperador?

Slo en ese momento. Lo hace a diario.

Qu es lo que canta, si puede saberse?

Si he de ser sincero con Vuestra Majestad, intenta cantar alguna aria que le ha g
ustado de las peras que oye. Hay veces en que ni l mismo las reconoce; por eso aca
ba volviendo siempre a La marsellesa; sta la canta a diario. S no cabe duda de que
Su Majestad Imperial se siente ms seguro y ms feliz con La marsellesa. Es la base
de su repertorio.

Tampoco dej lugar a dudas de que l estaba satisfecho de encontrar un auditorio tan
ilustre, para poner de relieve la importancia y la buena organizacin de sus cuid
ados.

Mantenemos da y noche al menos una de las baeras con agua caliente. La vamos renova
ndo con cubos que suben de la cocina. Su Majestad Imperial tiene a veces la fant
asa de tomar, de repente, un bao a la hora ms inesperada.

BAYONA, 11 DE JUNIO DE 1808

DISGUSTO GRAVE y estpido con el emperador. Otra vez es l quien ha provocado el inc
idente.
Hace das dio orden de que se preparase mi proclamacin oficial, para realizarla hoy
simultneamente en Madrid y en Bayona. La asamblea de notables le ha entregado es
ta maana la traduccin francesa.

En el documento, la puntillosidad de los oficiales espaoles de protocolo les ha i

nducido a seguir al pie de la letra el antiguo uso, y llenos de buena voluntad m
e proclaman como:

Don Jos I, por la gracia de Dios, rey de Castilla, de Aragn, de las dos Sicilias,
de Jerusaln, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Crdoba, de Mallorc
a, de Menorca, Sevilla, de Cerdea, de Crcega, de Murcia, de Santiago, del Algarve,
de Algeciras, de Gibraltar, de las islas Canarias, las Indias occidentales y or
ientales, de las islas de Tierra Firme del Ocano, archiduque de Austria, duque de
Borgoa, Brabante y de Miln, conde de Habsburgo, Ti rol y Barcelona, seor de Vizcay
a y de Molina

Napolen ha cado de lleno en uno de sus arrebatos de ira. Exige que en el futuro: se
reduzca toda esa fastuosa y extravagante nomenclatura, al solo ttulo de rey de E
spaa y de las Indias.

El pretexto de su irritacin es la condicin francesa de Borgoa y Crcega y que ni Flan

des ni el Tirol, etc., pertenecen a Espaa.

Creo que tras esta disculpa est su arrepentimiento por haber concedido algo que a
hora le parece excesivo.

Temo que tenga la misma actitud de mezquino pesar por la anterior generosidad en
la soberana de mis estados. Es perfectamente capaz.

De las afirmaciones y promesas no tomo en cuenta las dirigidas a los espaoles. Ta

mpoco las que me hace a m. Tengo un apoyo para mi tranquilidad. Ayer, al revisar
su correspondencia sobre Espaa, lemos la carta que dirigi, la semana pasada, al zar
Alejandro I de Rusia:

Los asuntos de Espaa me retendrn aqu un mes. Despus acudir a reunirme con Vuestra Maj
estad donde juzguis necesario, afn de conciliar las diferentes necesidades de nues
tros imperios.

Espaa cambia de soberano, no guardo nada para m. La grandeza de FRANCIA NO GANAR NA

DA, si no es una mayor seguridad en el porvenir

No creo que haga doble juego con el zar. La promesa: nada para m Francia no ganar na
da, calma mis ansiedades. Es posible que respete la independencia y la integridad
de Espaa.

Es curioso cmo el hombre ms importante del mundo (as le llama Luciano irnicamente, per
o es verdad) combina su dedicacin e inmenso talento a regir las naciones y a minu
cias personales. Con el mismo empeo. Hoy, con la airada nota mermando mis ttulos e
n el futuro, debi haber venido otra de Duroc con el programa de la velada de esta
noche. Nada.

Por si era un olvido, he enviado al general Merlin a preguntar al gran chambeln d

e palacio: No hay instrucciones para esta noche.

Para disipar el envanecimiento provocado por los vapores de incienso de mis extr
avagantes atribuciones, rey de Jerusaln del Algarve, me ha castigado, como a un nio t
ravieso, sin ir a la fiesta. Es un respiro despus de tantos das de fatiga. Tendr, c
omo parte negativa, un efecto de desaliento en los miembros de mi corte de Npoles
que me acompaan y a los que pretendo invitar a seguir conmigo a Espaa. No quiero
repetir el error de Carlos V, que trajo la revuelta de los comuneros. Todos mis
ministros y grandes dignatarios en Madrid sern espaoles. Slo llevo a mis leales de

Npoles para mi asesoramiento, en puestos secundarios. Es un gran sacrificio por s

u parte. Lgicamente todos ellos preferiran permanecer en la rbita resplandeciente d
el emperador. Renuncian por apego a mi persona. Me entristece que su fidelidad l
es cause muestras del despego imperial, como la de esta noche.

Por la tarde acudieron, con renovadas nubes de incienso, los grandes de Espaa. Es
tn en Bayona los jefes de las principales familias.

El marqus de Gallo, tan puntilloso en Npoles en temas de nobleza, me ha explicado

la estructura de la espaola. A su cabeza estn los grandes de Espaa. En la asamblea
de notables tienen su representacin varios de ellos. Otros grandes forman parte d
e las comisiones del ejrcito o de altos tribunales; aunque son grandes, no acuden
como tales, sino en otra funcin. En un escaln inferior a los grandes estn los llam
ados ttulos de Castilla.

Algunos grandes acudieron acompaando al prncipe de Asturias. Los restantes han sid
o llamados para la asamblea. Han venido casi todos los designados. No as los ttulo
s de Castilla. Faltan muchos de los que debieran estar.

Algunos de los grandes de Espaa tienen tanto peso, por su podero y la historia de
sus antepasados, que su nombre se conoce en las dems cortes.

Es una suerte que los Bonaparte tengamos esta memoria casi infalible para los no
mbres y los rostros. Dicen que les ocurre lo mismo a los Borbones, curiosa coinc
idencia. Puede que tenga razn el consejero de Castilla en su discurso de mi recep
cin, y seamos una familia destinada por el cielo para reinar.

Creo no olvidar ninguno de los notables con quienes he conversado esta tarde: el
duque de Fras, el de Hjar, el del Infantado, de Osuna, del Parque, de Montellano
y del Arco. El prncipe de Castel Franco, el marqus de Santa Cruz, de Bendaa, de Esp
eja, Noblejas, Montehermoso, el conde de Torremuzquiz, el de Orgaz y el de Fernn
Nez. El marqus de Ariza y de Estepa.

Con mi aficin a observar a los hombres, he notado que los nobles espaoles no se es
calonan de acuerdo a su ttulo de duque o marqus. Es fcil en una situacin como la de
hoy percatarse de la deferencia con que algunos duques tratan por ejemplo al mar
qus de Santa Cruz o a los condes de Orgaz y Fernn Nez.

Este ltimo es el que me llam la atencin por su atuendo a la inglesa. Hoy tambin acud
i vestido de lord El gran chambeln de palacio, Duroc, le tiene antipata y cuenta, ri
diculizndole, que Fernn Nez se encontraba en el sur de Francia, en un viaje para asu
ntos personales, unos das antes de la llegada de los prncipes, y al enterarse de l

a presencia de la corte imperial se hizo presentar con toda solemnidad, pidiendo

que el emperador le mostrase a la princesa de nuestra familia, que iba a contra
er nupcias con el prncipe de Asturias. En Marrac cuenta esta historieta cada vez
que aparece el conde. Creo que molesta a Duroc su atuendo ingls. No s por qu muestr
a el gran chambeln tanto puritanismo de sastrera, tambin el emperador usa botas a l
a inglesa.

Por consejo del emperador he tomado como secretario ntimo a Hedouville, que habla
perfectamente espaol. Comienzo a estudiar con l seriamente el idioma. Quiero que
en la corte de Madrid se hable slo en espaol.

Los grandes se han dirigido a m, casi sin excepcin, en francs. Contesto con alguna
de las frases que voy aprendiendo de su idioma. Yo mismo noto que se me escapan
el acento y los modismos italianos. La semejanza de estas dos lenguas es a la ve
z una ventaja y un inconveniente. Creo que mi esfuerzo est siendo bien recibido.

Al quedarme solo, con mi reducida corte napolitana, intentaron que no pudisemos p

ensar en lo que cada uno inevitablemente tenamos en la mente: en nuestra ausencia
de Marrac.

Contaron ancdotas y recuerdos. El deslenguado Girardin lo llev al extremo, tomando

el pelo a mi sobrino Marius Clary con mucha gracia, sobre la malvola seduccin que
ha hecho de una princesa napolitana, una criatura inocente de diecinueve aos, que
ha hurtado a su decimosegundo amante. Remos todos ruidosamente, pero al momento q
uedamos en silencio, haciendo un esfuerzo por buscar otra broma tras la que esco
nder nuestra decepcin.

Me retiro a dormir con un regusto amargo de la jornada.

Hay que ver lo que fastidia dejar de ser rey de Jerusaln.

BAYONA, 12 DE JUNIO DE 1808

SEIS DE LA MAANA. Accede el general Lebrun con un billete de Napolen. Me espera en

Marrac. Ni una alusin al disgusto de ayer.
El emperador ve con gran optimismo los asuntos de Espaa. No puedo compartir su eufo
ria. De los 150 notables convocados en Bayona, slo han llegado 62. Mi hermano com
ienza a no admitir crtica no slo de las personas, sino de la propia evidencia de l
os acontecimientos. Se aferra al recuerdo de que hizo votar el consulado por una

pequea minora, y afirma que, una vez votada la Constitucin, quedar disuelta la junt
a y que podr entrar en Madrid para reinar en paz y tranquilidad. No parece tan clar
a esa tranquilidad con las noticias que van llegando de la insurreccin.

Mi hermano departi slo unos minutos. March luego a una inspeccin.

Duroc ha despachado conmigo esta maana. Lgicamente defiende los puntos de vista de
l emperador y, conociendo mi respeto por la sagacidad de Talleyrand, me ha trans
mitido su opinin. Dice Talleyrand: Si jams una empresa ha podido parecer infalible,
es precisamente sta, en que la astucia y la traicin lo han combinado todo de form
a que apenas sea necesaria la fuerza de las armas. Parece imposible que Espaa, inv
adida antes de que ni siquiera pueda apercibirse de ello, privada de sus prncipes
y de su gobierno y de sus principales plazas fuertes, con un ejrcito mediocre en
nmero y an peor en calidad, sin concierto entre las provincias y casi sin posibil
idad de establecerlo, pueda soar ni por un momento en resistirse, oposicin que sig
nificara irremediablemente su total ruina.

Una vez ms no estoy de acuerdo. Los espaoles son los descendientes de los defensor
es de Numancia y Sagunto y de los conquistadores de Amrica. La decadencia de su g
obierno no impide que conserven rasgos de su tradicional fiereza y orgullo. Duro
c me ha tenido que reconocer la certeza de los rumores que afirman que el prncipe
de Asturias, antes de marchar, envi algunos emisarios con orden de resistencia a
toda costa y que estn cumpliendo su mandato donde pueden hacerlo. En Zaragoza, e
n Valencia y otras plazas importantes.

He dado a conocer a Duroc lo que no me atrev a relatar al emperador. Entregar al g

ran mariscal de palacio copia de mi discurso ante el obispo de Grenoble, que vin
o a mi encuentro durante el viaje de Npoles a Bayona hace quince das. Este venerab
le anciano fue mi maestro en el colegio de Autun. Guardo de l entraable recuerdo,
como uno de los mejores y ms cariosos consejeros de mi juventud. Quiz por ello abr m
i corazn ante l como no lo he hecho en ninguna otra ocasin pblica.

Al encontrarme con el prelado, que vena a hacer su primera visita pastoral a la d

icesis, sent revivir el afecto filial de antao; descend de mi carroza para arrojarme
en sus brazos. Emocionados los dos, el obispo comenz a elogiar mi alto destino y
a felicitarme por mi prxima y probable elevacin al trono de Espaa. La emocin rompi lo
diques de la prudencia que suelo mantener. Girardin y Gallo se turnan tomando n
ota de los acontecimientos principales del viaje, para ayudar la redaccin de unas
futuras memorias. Repasadas atentamente las anotaciones de Girardin sobre este
encuentro, las entrego a Duroc. Creo que reflejan exactamente mi discurso:

Ojal vuestras felicitaciones pudiesen traer un feliz augurio a vuestro antiguo dis
cpulo, seor obispo! Vuestras oraciones desven las desdichas que preveo! La ambicin no
me ciega, y las joyas de la corona de Espaa no nublan mi visin. Dejo el pas de Npol
es, en el que creo haber hecho algn bien, en el que me complazco de haber sido am
ado de dejar tras mi memoria aoranzas. Podr ser lo mismo en el nuevo reino que me e

spera?

Los napolitanos no han conocido jams una autntica nacionalidad; conquistados por t
urno por los normandos, los espaoles, los franceses, les importa poco quines sean
sus amos, mientras stos les dejen su cielo azul, su mar reluciente, un lugar bajo
el sol y unas monedas para macarrones. Llegando all encontr todo por hacer. He es
timulado el abandono de su apata natural, inyectado nervio a la administracin, pue
sto orden un poco en todas partes. Han sabido agradecer mi buena voluntad y mis
esfuerzos; me han brindado un amor tan intenso como el odio que sentan hacia el m
onarca precedente y su detestable ministro. En Espaa, por el contrario, me espera
una dura tarea. Ser difcil despojarme por completo de mi ttulo de extranjero, evit
ar el odio de un pueblo altivo y susceptible en el tema del honor, un pueblo que
no ha conocido ms guerras que las de independencia y que aborrece sobre todas la
s cosas el nombre de francs. Por un momento ha podido creerse que el odio al prnci
pe de la Paz nos atraera algunos partidarios, pero la invasin sbita de la capital d
el reino y de sus principales ciudades, sin que pueda cubrirse tal medida con el
pretexto del derecho de guerra y de. la seguridad personal, la sustraccin que le
s hemos hecho de Manuel Godoy al juicio con el que le amenazaba la malquerencia
pblica; la presencia de tropas francesas no como aliadas, sirio como fuerza conqu
istadora; la divisin interna de las opiniones, que slo coinciden en la necesidad d
e un esfuerzo comn para rechazar la invasin extranjera, todo me hace presagiar dif
icultades insuperables.

La pennsula cuenta en este momento con ms de cien mil soldados nacionales, a los q
ue excitarn a la vez contra mi gobierno los monjes, el clero, los partidarios de
la legitimidad (si es que an quedan), los antiguos y leales servidores del viejo
Carlos IV, el oro y la capacidad de intriga de los ingleses. Todo se convertir en
obstculo a mis proyectos de mejora; sern desfigurados, calumniados, ignorados. Ant
e la insurreccin para la que el mismo prncipe de Asturias ha dado ejemplo reciente
mente contra su propio padre, en medio de la corrupcin y de la anarqua, consecuenc
ia natural de una larga desmoralizacin y de los desrdenes de una corte disoluta, d
e una dinasta desprestigiada, toda libertad sabia y moderadora, no ser acogida del
mismo modo que si se tratase de una tirana?

Seor obispo, veo un horizonte cargado de nubes sombras, cubriendo un porvenir que
me alarma. Seguir la estrella de mi hermano siempre tan luminosa y brillante en lo
s cielos? No lo s, pero tristes presentimientos me asedian an contra mi voluntad, m
e obsesionan y dominan. Temo que al brindarme una corona ms hermosa que la que po
seo, el emperador ha cargado mi frente con un peso superior al que puedo soporta
r. Compadecedme, pues, querido maestro, compadecedme, no me felicitis.

Tras estas palabras abrac de nuevo al obispo y nos separamos. Al leerlas hoy, Dur
oc ensombreci el rostro. Pidi licencia para repasarlas una segunda vez. No hizo ni
ngn comentario.

Mi comportamiento estos ltimos cuatro das no puede haberle hecho adivinar una opin
in y un estado de nimo semejantes. Tampoco al emperador. No dudo que Duroc le pasa
r inmediatamente el escrito. Lo prefiero as. Me habra interrumpido al primer prrafo,

sin escuchar el razonamiento completo. As quedarn las ideas claras. No creo que p
ueda enunciar de un modo ms conciso y eficaz la opinin con que abandon Npoles para v
enir a Bayona. En estos das, el contacto con los notables espaoles, su docilidad,
esperanzas y el alivio que parecen haber experimentado al conocerme y notar la a
fabilidad con que los trato, me hacen concebir alguna ilusin de que este clima es
piritual pueda irse contagiando a sus compatriotas. Estar, contra lo que dije al o
bispo, empezando a deslumbrarme por la ambicin de una corona tan tentadora como l
a de Espaa?

Para aliviar la tensin que se haba creado entre los dos, lo mejor era cambiar el t
ema de conversacin, por lo que pregunt al gran mariscal de palacio (Dios mo, de qu ttu
los altisonantes nos ha ido cubriendo el emperador a su entorno, para que flotem
os como una permanente nube de incienso embalsamando su grandeza!) por la suerte
de los reyes y prncipes espaoles en las ltimas semanas.

Duroc pareci quitarse un peso de encima. Abord el tema con entusiasmo, combinando
comentarios suyos, datos que retena en la memoria, con otros que busc en las carpe
tas llenas de documentos con las que acudi a la audiencia con Su Majestad Catlica d
on Jos Napolen Primero, rey de Espaa y de las Indias (noto que me empieza a gustar).

Duroc no lograba disimular del todo el regocijo que le produca la incmoda situacin
de Talleyrand, prncipe de Bnvent, quien en su recin estrenado castillo de Valenay, re
galo del emperador, ha tenido que recibir al prncipe de Asturias, en espera de la
s reparaciones del castillo de Navarra que le corresponde a don Fernando por el
tratado. Los lamentos de Talleyrand se deducen de la carta del emperador. Creo q
ue slo por esto me la ha mostrado completa:

(Del emperador al prncipe de Bnvent, Bayona, 9 de mayo de 1808):

El prncipe de Asturias, el infante don Antonio, su to, el infante don Carlos, su h

ermano, parten pasado maana de aqu; permanecern el viernes y sbado en Burdeos, y lle
garn el mircoles prximo a Valencay. Mi chambeln de Tournon acudir a preparar todo y r
ecibirlos. Procurad que tengan adecuada ropa de cama y mesa, batera de cocina Tend
rn ocho o diez personas de servicio de honor, y el doble de domsticos. Doy orden a
l general primer inspector de polica de Pars, de llegar para tener organizado el s
ervicio de vigilancia. Deseo que estos prncipes sean recibidos sin demasiado apar
ato, pero dignamente y con inters, y que hagis todo lo posible por entretenerlos.
Si tenis en Valenay un teatro y hacis venir algunos comediantes no habr en ello ningn
dao. Podis llevar a madame Talleyrand con cuatro o cinco damas. Si el prncipe de A
sturias se vincula con alguna joven hermosa, no habr inconveniente, sobre todo si
se juega sobre seguro. Tengo el mayor inters en que el prncipe de Asturias no com
eta ninguna mala pasada. Deseo que se le divierta y ocupe. Los extremistas poltic
os desean que le encierre en Bitche o alguna fortaleza; pero como se ha entregad
o en mis brazos, y me ha prometido no hacer nada sin mis rdenes y, como todo va e

n Espaa segn mis deseos, he tomado la decisin de enviarlo a la campia, rodendole de a

menidades y de vigilancia. Esto puede durar el mes de mayo y parte de junio; los
asuntos de Espaa habrn tomado para entonces un cariz que decidir la lnea que yo ado
pte.

En cuanto a vos, esta misin es de lo ms honorable: recibir en vuestra mansin tres i

lustres personajes para entretenerlos, est por completo dentro de los intereses d
e la nacin y de vuestro rango.

Temo que tampoco supe disimular mi regocijo por el ltimo prrafo. Linda encerrona p
ara el malvolo Talleyrand tenerle sujeto en torno a un personaje apartado de la e
scena, como don Fernando, de cuyo carcter el emperador le ha escrito ms precisione
s al prncipe de Bnvent. Algunas coinciden literalmente con las que me coment a m de p
alabra: En cuanto al prncipe de Asturias, es un hombre que no inspira el menor int
ers. Bruto hasta el punto de que no he podido sacarle una sola palabra. Cuando se
le habla, da igual lo que se le diga, no contesta. Tanto si se le humilla como
si se le halaga, no cambia de expresin. Para todo el que le conozca, su carcter se
describe con una sola palabra: fullero.

Fullero, ladino, desleal, marrullero puede que s. Tan bruto como piensa el emperad
or, no. Qu mejor salida tena que el silencio, ante mi hermano? A sus espaldas no lo
ha guardado. Se asesor de sus seguidores. Pidi auxilio desde el balcn a unos marin
eros espaoles el primer da, su nica ocasin. Hizo planes para evadirse, envi mensajes
ordenando la rebelin. No es valiente, claudic ante las amenazas. Eran amenazas de
ejecucin. Quines hubisemos resistido? No creo que yo hubiese resistido y me consider
o hombre de honor.

En el honor creo que est el principal fallo del prncipe de Asturias. Es un perro q
ue lame las manos de quien le golpea. Traiciona a quien le sirve con abnegada le
altad. Lo ha demostrado en el proceso del Escorial, como tambin su disposicin a re
bajarse, sin lmite, para salir de un apuro. Lo hizo all y lo ha repetido ahora. Pa
rece increble, pero camino de Valenay ha escrito al emperador, pidiendo de nuevo l
a merced de casarse con una princesa de nuestra sangre o de la familia de la empe
ratriz o de la familia poltica de la emperatriz, de cuya boda tanto hemos refunfuad
o los Bonaparte. El nivel de adulacin de esta carta mendigando, otra vez!, ese mat
rimonio, asombra. Confo a Duroc que no me extraar si cualquier da me escribe felicitn
dome por llevar su corona, o al emperador dndole la enhorabuena por alguna victor
ia sobre los espaoles.

Vuestra Majestad no anda desencaminado: son ya varias las cartas que han llegado
del prncipe de Asturias desde Valenay, y todas en el mismo tono de loa servil. Tan
to que el emperador ha escrito el 24 de mayo al prncipe Talleyrand: El prncipe Fern
ando, al escribirme, me llama su "primo". Tratad de hacer comprender, a travs del
duque de San Carlos, que esto es ridculo. Que debe llamarme simplemente: SIRE.

No me ha sido presentado el duque de San Carlos estos das?

S, Majestad. El duque y Escoiquiz fueron los fieles a don Fernando, que le acompaar
on a Valenay. El duque ha regresado llamado para participar en la junta, con la v
enia del prncipe de Asturias.

Qu ha contestado el emperador a esta ltima peticin de boda del prncipe?

Quiz Vuestra Majestad se sorprenda al saber que la respuesta ha sido afirmativa. A

qu tengo copia de la carta del emperador: Se llevar a cabo el enlace que deseis con
una de mis sobrinas. Espero que con l encontris la felicidad, y yo un nuevo motivo
de tomar inters en todo lo que os concierne.

Tenis los informes de Talleyrand sobre la vida en Valenay?

Majestad, aqu estn en orden.

Extraa misin la de Talleyrand en este momento. Me hace sospechar que ha perdido el

favor con el emperador. Es peligroso. A Talleyrand se le puede apartar, no juga
r con l. Pronto volver a intrigar con la oposicin. De momento ha puesto al mal tiem
po buena cara y cumple su misin con celo. Podemos decir que con celo religioso, l
o que resulta irnico en este antiguo obispo renegado. Los prncipes espaoles empieza
n el da oyendo misa a las nueve, y lo terminan con una oracin pblica. No deja de tene
r gracia como lo describe el prncipe de Bnvent: A las distracciones que les procuro,
en las que nadie me ayuda, se aaden para ellos los consuelos de la religin; el in
fortunio enciende la fe y hace el alma ms sensible. La jornada termina por una or
acin pblica, a la que hago asistir a todo el que aparece por el castillo: los ofic
iales de la guardia departamental y hasta algunos hombres de la gendarmera. Todos
salen de estas reuniones con mejores propsitos; los prisioneros y sus guardianes
rezan de rodillas, unos junto a otros, al mismo Dios, parecen mirarse menos com
o enemigos.

Adems de estas costumbres pas, que la beatera de la corte espaola parece exigir (ya
lo tendr en cuenta en Madrid), Talleyrand ha tenido el buen tino de conservar tod
o el protocolo de la corte espaola, aunque reducido a ese micromundo de jaula urea
que es Valenay. Comen ellos solos, o con las personas que designan. No se permit
e a nadie aproximarse sin su permiso, y todos han de hacerlo en traje de corte, y
o mismo sigo estrictamente estas reglas. Cuenta Talleyrand que en Espaa a los dos
prncipes no se les permita estar juntos o pasear sin permiso escrito del rey Carlo
s IV. Ni montar a caballo, bailar o cazar, pese a la pasin del rey por esta dedic
acin. El primer disparo de escopeta lo han realizado en Valenay; los hijos de un r
ey que no hizo otra cosa. Aqu aprenden a montar, su equitacin era psima. Entran y s
alen por el parque y de excursin (vigilada discretamente) cuando lo desean, nunca

han disfrutado tanto ni han podido sentirse tan hermanos. Es notable que, pese a
su forzado aislamiento, se tuviesen tanto afecto y comunidad de ideas. La terraza
que est ante el castillo se ha convertido en sala de baile; nos las arreglamos p
ara que los prncipes se encuentren, como por azar, en una de esas danzas, que se
llaman rondas, en las que puede uno mezclarse sin saber bailar y no hacer mal pa
pel. Les hemos llevado al guitarrista Castro, que les canta aires espaoles. Sigo la
s reiteradas instrucciones de su Majestad Imperial y Real, de que se los trate b
ien y pasen agradablemente el tiempo.

Curiosamente, dos fallos del viejo zorro se deben a su refinamiento. Uno ha sido
el de las comidas, hasta que ha comprendido que tena que pedir al buen Boucher (s
u envidiable cocinero) que pusiera todo su arte y todo su empeo en hacer esos psim
os potajes espaoles, que es lo que les gusta.

El otro fracaso de Talleyrand ocurri en la biblioteca. Esta vez yo le hubiese pil

lado por la mano. En Italia aprend una interesante frase: Ignorante como un prncipe
romano; presumen con necio orgullo de tener la cabeza vaca. En Francia, cuando la
revolucin cort las cabezas de tantos aristcratas, aquellas testas empelucadas esta
ban repletas de conocimientos y de ideas. Los peinados a lo Titus del Imperio cobi
jan el mismo abarrotamiento cultural obsesivo.

Aprender, y presumir de ello, es un vicio francs. No lo es espaol. Ya lo he percib

ido en los que voy tratando estos das. Cmo estos dos pobres prncipes, en el vaco en q
ue han transcurrido sus vidas, pueden tener afanes intelectuales? Con lo ladino
que es el prncipe Talleyrand, esta vez ha obrado con tozudez ingenua. He sonredo l
eyendo sus vanos esfuerzos: trat de que pasaran algunas horas en la biblioteca, en
esto no tuve xito. Fracasado con el texto de sus libros, intent interesarles en la
belleza intrnseca de ediciones de biblifilo. Lgico rechazo. Recurr despus a las obras
que tienen grabados, por si las estampas los entretenan; descend incluso a las img
enes; no me atrevo a decir hasta que punto fue todo intil adems, su to, el infante d
on Antonio, tema la inmoralidad o el carcter pernicioso de los libros que componen
una buena biblioteca y siempre encontraba un pretexto para sacarlos de ella, si
n la menor oposicin por parte de los prncipes.

Tuvo ms xito al aire libre, con las excursiones en carroza y especialmente a cabal
lo. Trajo para don Fernando el mejor profesor de equitacin de Francia, Foucault.
El afn del prncipe en perfeccionar su monta, y los progresos realizados, siendo ta
n aptico en todo, hicieron temer que el prncipe estuviese preparando su fuga. Aqu r
econozco que Talleyrand recuper su maligna astucia: mand que los mozos de cuadra n
o trabajasen los caballos, que les pusieran pinchos bajo la silla y otros trucos
para que, excitados en extremo, los sustos y cadas del augusto jinete le hagan p
erder la vocacin ecuestre.

sta es la situacin actual de mi predecesor y mi rival en el trono de Espaa.

BAYONA, 13 DE JUNIO DE 1808

EL EMPERADOR ha salido hacia Capbreton, por lo que Duroc no podr trabajar conmigo
. En Marrac, mi hermano, a los miembros de su casa les exige a la vez la ms alta
capacitacin y servilismo de cortesanos. El general Duroc, como gran mariscal de p
alacio, tiene la obligacin de estar a la espera del emperador en cada una de sus
salidas, para aguardarle en la puerta y acompaarle en su augusta llegada a los ap
osentos imperiales. Hoy le inutiliza esta interesantsima tarea.
Estn en su lugar el general Bertrand, ayuda de campo, y Meneval, secretario de Su
Majestad Imperial y Real. Mejor. Al menguar el rango de los interlocutores tend
r ms libertad para hacer preguntas y copiar documentos con la ayuda de Girardin y
Franceschi-Delonne. Duroc enva todo el dossier de ayer, completado con los papele
s que por nuestra ltima conversacin deduce que me interesan y con los que a el le i
nteresa que me interesen. Debi de quedar incmodo con nuestro dilogo y, sin duda par
a compensar su silencio ante mis comentarios sobre la duplicidad de conducta con
los prncipes espaoles, ha indicado a Meneval que, antes de pasar a los papeles de
Carlos IV, me haga leer una carta del emperador al prncipe de Asturias sobre las
consecuencias del motn de Aranjuez y el encarcelamiento y proceso de don Manuel
Godoy. En verdad que la carta, en sus consejos, refleja tan profunda sabidura de
gobierno, que conviene memorizarla a cualquier jefe de estado.

Hermano mo: He recibido la carta de V. A. R.: ya se habr convencido V. A. por los

papeles que ha visto del rey su padre del inters que siempre le he manifestado: V
. A. me permitir que en las circunstancias actuales le hable con franqueza y leal
tad. Yo esperaba, en llegando a Madrid, inclinar a mi augusto amigo a que hicies
e en sus dominios algunas reformas necesarias, y que diese alguna satisfaccin a l
a opinin pblica. La separacin del prncipe de la Paz me pareca una cosa precisa para s
u felicidad y la de sus vasallos. Los sucesos del norte han retardado mi viaje:
las ocurrencias de Aranjuez ha sobrevenido. No me constituyo en juez de lo que h
a sucedido, ni de la conducta del prncipe de la Paz, pero lo que s muy bien es que
es muy peligroso para los reyes acostumbrar a sus pueblos a derramar la sangre
hacindose justicia por s mismos. Ruego a Dios que V. A. no lo experimente un da. No
sera conforme al inters de Espaa que se persiguiese a un prncipe que se ha casado c
on una princesa de la familia real, y que tanto tiempo ha gobernado el reino. Ya
no tiene amigos: V. A. no los tendr tampoco si algn da llega a ser desgraciado. Lo
s pueblos se vengan gustosos de los respetos que nos tributan. Adems, cmo se podra f
ormar causa al prncipe de la Paz sin hacerla tambin al rey y la reina vuestros pad
res? Esta causa fomentara el odio y las pasiones sediciosas; el resultado sera fun
esto para vuestra corona. V. A. R. no tiene a ella otros derechos sino los que s
u madre le ha transmitido: si la causa mancha su honor, V. A. destruye sus derec
hos. No preste V. A. odos a consejos dbiles y prfidos. No tiene V. A. derecho a juz
gar al prncipe de la Paz; sus delitos, si se le imputan, desaparecern en los derec
hos del trono. Muchas veces he manifestado mi deseo de que se separase de los ne
gocios al prncipe de la Paz: si no he hecho ms instancias ha sido por un efecto de
mi amistad por el rey Carlos, apartando la vista de las flaquezas de su afeccin.
Oh miserable humanidad! Debilidad y error, tal es nuestra divisa. Mas todo esto
se puede conciliar; que el prncipe de la Paz sea desterrado de Espaa, y yo le ofre
zco un asilo en Francia.

En cuanto a la abdicacin de Carlos IV, ha tenido efecto en el momento en que mis

ejrcitos ocupaban Espaa, y a los ojos de Europa y de la posteridad podra parecer qu

e yo he enviado todas esas tropas en el slo objeto de derribar el trono a mi alia
do y amigo. Como soberano vecino debo enterarme de lo ocurrido antes de reconoce
r esta abdicacin. Lo digo a V. A. R., a los espaoles, al universo entero; si la ab
dicacin del rey Carlos es espontnea, y no ha sido forzado a ella por la insurreccin
y motn sucedido en Aranjuez, yo no tengo dificultad en admitirla, y en reconocer
a V. A. R. como rey de Espaa. Deseo, pues, conferenciar con V. A. R. sobre este
particular.

La circunspeccin que de un mes a esta parte he guardado en este asunto debe conve
ncer a V. A. del apoyo que hallar en m, si jams sucediese que facciones de cualquie
r especie viniesen a inquietarle en su trono. Cuando el rey Carlos me particip lo
s sucesos del mes de octubre prximo pasado, me causaron el mayor sentimiento, y m
e lisonjeo de haber contribuido con mis instancias al buen xito del asunto del Es
corial. V. A. no est exento de faltas; basta para prueba la carta que me escribi y
que siempre he querido olvidar. Siendo rey sabr cun sagrados son los derechos del
trono; cualquier paso de un prncipe heredero cerca de un soberano extranjero es
criminal. El matrimonio de una princesa francesa con V. A. R. le juzgo conforme
a los intereses de mis pueblos, y sobre todo como una circunstancia que me unira
con nuevos vnculos a una casa, a quien no tengo sino motivos de alabar desde que
sub al trono. V. A. R. debe recelarse de las consecuencias de las emociones popul
ares: se podr cometer algn asesinato sobre mis soldados esparcidos; pero no conduc
iran sino a la ruina de Espaa. He visto con sentimiento que se ha procurado exaspe
rar los nimos. V. A. R. conoce todo lo que hay en el interior de mi corazn: observ
ar que me hallo combatiendo por varias ideas que necesitarn fijarse; pero puede es
tar seguro de que en todo caso me conducir con su persona del mismo modo que lo h
e hecho con el rey su padre. Est V. A. persuadido de mi deseo de conciliarlo todo
, y de encontrar ocasiones de darle pruebas de mi afecto y perfecta estimacin.

Con lo que ruego a Dios os tenga, hermano mo, en su santa y digna guarda.

NAPOLEN

Bayona, a 16 de abril de 1808.

Si Duroc ha querido impresionarme con la carta, lo ha conseguido, aunque no slo e

n el sentido que l busca. No han transcurrido dos meses y parece que el mundo ha c
ambiado! Ya no consiente que le llame primo quien en esta carta recibe el tratam
iento de hermano mo. Me portar con su persona como con el rey su padre. Lo ha cumplido
escrupulosamente, a los dos les ha arrebatado el mismo trono.

Se podr cometer algn asesinato de mis soldados esparcidos, ya ocurri. Conduciran a la

uina de Espaa, llegar a tiempo para contrarrestar esta siniestra profeca?

Ya no tiene amigos [Godoy]. V. A. no los tendr tampoco si algn da llega a ser desgra
ciado. Los pueblos se vengan gustosos de los respetos que nos tributan. Es muy pelig
roso para los reyes acostumbrar a sus pueblos a derramar la sangre hacindose just
icia por s mismos. V. A. R. debe recelar de las consecuencias de las emociones pblic
as.

Nadie duda el genio y la sabidura poltica del emperador, ni su capacidad de expres

arlo en frases memorables. Cada lnea es una prueba de ese talento, pero no est emp
leado con nobleza. Califica de fullero a Fernando, a quien anima a venir: deseo,
pues, conferenciar con V. A. R. sobre este particular Lo digo [] al universo enter
o, si la abdicacin del rey Carlos es espontnea y no ha sido forzado a ella por la
insurreccin de Aranjuez [] reconocer a V. A. R. como rey de Espaa. Cuando mi hermano
escribe estas bellas frases al fullero de Fernando, el 16 de abril, tiene en su p
oder desde dieciocho das antes la carta que desde Aranjuez le envi Carlos IV el 23
de marzo:

Seor mi hermano: V. A. sabr sin duda con pena los sucesos de Aranjuez y sus result
as; y no ver con indiferencia a un rey que, forzado a renunciar a la corona, acud
e a ponerse en los brazos de un grande monarca aliado suyo, subordinndose totalme
nte Yo no he renunciado en favor de mi hijo, sino por la fuerza de las circunstan
cias cuando escoger entre la vida o la muerte, pues esta ltima hubiera seguido des
pus de la de la reina. Yo fui forzado a renunciar Dirijo a V. M.1 y R. una protesta
contra los sucesos de Aranjuez y contra mi abdicacin

De V. M. I. y R. su muy afecto hermano y amigo.

CARLOS

Cul es el ms fullero?
Unida a esta carta del rey Carlos, figura en el dossier imperial una de tres das
despus (26 de marzo de 1808) de la reina Mara Luisa a Murat, gran duque de Berg: Mi
hijo Fernando era el jefe de la conjuracin contra la vida del rey mi esposo y la
ma, lo que oblig a tomar la resolucin de abdicar. Desde el momento de la renuncia m
i hijo trat a su padre con todo desprecio

Por tanto, el emperador contaba con documentos que hacan imposible una leal aprox
imacin a don Fernando. La venida a Bayona slo poda tener funestas consecuencias par

a l. Para conseguirla, el emperador envi a Savary a Madrid para apoyar a Murat en

urgir ese viaje. Titube don Fernando en Burgos y de nuevo en Vitoria.

La carta del emperador, que merecera todos los elogios si hubiese sido escrita an
tes, y sin tener naipes marcados en la bocamanga, es tanto un testimonio de su t
alento como una prueba de su doblez, de su cnica determinacin de traicionar todas
las promesas cuando cree conveniente a los asuntos de estado. A los suyos. S que
nuestros lazos de sangre no garantizan que yo mismo quede libre de una treta sem
ejante si le conviene.

Esta carta del 16 de abril ser un documento irremplazable para los historiadores
del futuro.

El 17 de marzo, al recibir la carta, el prncipe de Asturias est an indeciso. Prncipe

de Asturias slo para nosotros, Fernando VII, rey de Espaa, para todos sus sbditos.
Acogido con entusiasmo sin precedente, ovacionado con delirio en Madrid y en to
das las ciudades y pueblos del trayecto. Unnimemente. Sin una sola voz en discord
ia en toda Espaa.

Lo que los informados dignatarios no perciben, lo ve con claridad el resto de sus

sbditos: le piden a voces que no salga de Espaa.

Algunas figuras prcer, menos aturdidas por los temores o la ambicin, aconsejan al
rey una fuga, disfrazado y de noche, para eludir el cerco de las tropas de Savar
y y Verdier. Nuestros servicios de informacin detectaron tres proyectos que figur
an en los informes que hoy analizamos: uno, el de don Mariano Luis de Urquijo, h
uyendo por Urbina, donde el alcalde tiene todo preparado. Otro, del duque de Mahn
por Vergara y Durango hacia Bilbao, para all embarcar. Un tercero, del conde de
Torre Muzquiz encaminado hacia La Rioja.

El monarca espaol titubea toda la noche del 17. Ignora que Savary tiene orden del
emperador de raptarle en la noche del 18 al 19 si no ha logrado que don Fernand
o vaya voluntariamente.

El partidario ms cerril de la venida a Bayona era el cannigo don Juan de Escoiquiz

: por inexplicables motivos result la voz ms influyente. Isabel la Catlica confiaba
en el cardenal Cisneros, arzobispo de Toledo. Fernando VII lo hace en un cannigo
. Ha descendido el nivel de los prncipes de la Iglesia espaoles a lo largo de los s
iglos, hasta no merecer que sus reyes los escuchen, o son stos los que han bajado
al nivel de los cannigos?

La carta del emperador contiene graves acusaciones: V. A. no est exento de faltas c

ualquier paso de un prncipe heredero es criminal y, junto a ellas, una terrible af

renta: sera funesto para vuestra corona. V. A. R no tiene a ella otros derechos si
no los que su MADRE le ha transmitido Insina el emperador que Fernando VII no es hij
o de su padre el rey Carlos, y que por tanto los derechos slo le vienen de su mad
re? Aunque no se interprete como yo lo hago, resulta inconcebible que parte de l
os consejeros de don Fernando afirmasen que esta misiva contiene: grandes pruebas
de amistad de parte del emperador y que, por tanto, convena acceder a los deseos
imperiales e ir a su encuentro en Bayona. Es tambin el mensaje que Savary llev una
vez ms.

Savary est hecho a la medida para la misin. Es una de esas personas abyectas, de q
uienes conviene disponer a los grandes hombres, para no mancharse ellos con la i
gnominia de las traiciones. Ya lo ha empleado mi hermano, con eficacia, en vario
s temas graves, como el turbio asesinato del duque de Enghien.

El general Savary tiene la facha de un guerrero, simple y leal, con la que inspi
ra confianza. Tras esa mscara se esconde el espritu de un jefe de polica secreta, s
in el menor escrpulo en los medios empleados.

En la maana del 18 se present el general ante Fernando VII, que estaba rodeado de
su squito. Al insistir Savary en la necesidad de acudir a Bayona a ser reconocido
como rey por el emperador, el ministro Pedro de Cevallos tuvo un arranque de se
nsatez e interrumpi: Don Fernando VII es el rey de Espaa, ha sido reconocido por to
dos los espaoles, para qu necesitamos el reconocimiento del emperador? Savary, acercn
dose, le susurr al odo: para la supervivencia de Espaa, y para la de vuestra persona
, seor ministro. Obtuvo el efecto deseado.

Entonces fue cuando, vuelto hacia don Fernando, le asegur que se dejara cortar la
cabeza si el emperador no le reconoca como rey.

El da 19, Fernando VII y su squito emprendieron viaje, llegando en la misma jornad

a a Irn. Todos menos Savary, porque al salir de Vitoria se le descompuso el coche
, quedando rezagado con gran parte de su escolta. Los espaoles no supieron aprove
char esta ltima oportunidad, y el da 20 dejaron atrs el Bidasoa y toda posibilidad
de supervivencia de los Borbones como dinasta reinante.

En la carta del emperador s hace referencia a los sucesos del Escorial y de Aranj
uez, preludio y causa inmediata de todos estos acontecimientos tan complejos com
o difciles de creer. Bertrand y Meneval traen en sus carpetas los documentos de l
os sucesos. Conviene que con Girardin y Franceschi-Delonne los ordenen y resuman
, para estudiarlos esta tarde. Conozco la versin oficial de ambos episodios. Para
mi futuro gobierno ser una ayuda escudriar en sus entresijos confidenciales con l
os documentos que hoy, quiz por ltima vez, estn en mis manos.

Cuando el emperador permanece en Marrac almuerza siempre solo y en pocos minutos

. En su ausencia he tenido el placer de ser invitado a la mesa de la emperatriz.

Grata pausa en el trabajo. El paso de los aos ha ajado algo su belleza. Conserva
ntegra la gracia y distincin, el encanto de los modales que hacen de su trato una
experiencia nica. Siempre amable y cariosa, se mueve con elegancia natural que es
milagrosa conociendo su historia. La duquesa de Abrantes lo ha comentado con ro
tundidad: He tenido el honor de ser presentada a muchas princesas de sangre, y de
bo reconocer que jams ninguna me ha impresionado tanto como Josefina. Es la elega
ncia y la majestad. Nunca una reina ha sabido estar mejor en un trono, sin haber
lo aprendido. Lstima que la emperatriz haya perdido los dientes!

Los dientes de la emperatriz. Es un tema que me viene a la mente cada vez que es
toy en su presencia, aunque hago todo lo posible por evitarlo. El sello de la fe
aldad y la repugnancia, estampado en medio del precioso rostro de una mujer casi
divina que, en este momento, atrae las miradas del mundo entero.

Los pocos dientes que se vislumbran entre sus labios perfectos estn negros y carc
omidos. Son una especie de embajadores que traen cartas credenciales de la muert
e. En las calaveras siempre impresionan los dientes, tanto los que restan como l
os que faltan. Los de la emperatriz inducen a imaginar su crneo, a adivinarlo baj
o la piel, tras esa noble frente, los arcos airosos de las cejas, las mejillas s
onrosadas, el sutil mentn.

Hace pocos aos se consideraba hermosa toda mujer que no tuviera desfigurado el ro
stro por las cicatrices de la viruela. El feliz descubrimiento de la vacuna ha d
isminuido tanto este azote de la humanidad, que en la nueva generacin es una rare
za. Los admiradores de las mujeres podemos disfrutarlas con un cutis de seda, qu
e en mi juventud era un preciado privilegio. Hoy encontramos bella a toda joven
con la dentadura completa. Los sacamuelas nos arrancan con ellas los dolores. Se
ra un regalo del destino que aprendiesen un da a repararlas; arreglamuelas, puede co
nvertirse en uno de los oficios ms agradecidos y provechosos. An no nos ha llegado
la hora de esta bendicin.

Es evidente que Josefina no olvida un momento su dentadura. Usa el abanico para

tapar la boca, en un gesto que logra sea agraciado, destacando la belleza de los
ojos en lnea horizontal sobre la curva del abanico que se ilumina, en un sutil j
uego de tensiones, con la luz de su mirada. Los hombres miramos con predileccin c
uatro centros del encanto femenino: los ojos, la boca, el escote y las manos. Co
n la hbil acentuacin del anzuelo de los otros tres intenta que olvidemos el cuarto
, al que tambin cuida esforzadamente. Casi todas las personas desdentadas curvan
hacia dentro los labios. La emperatriz con la boca cerrada consigue mantener el
contorno de sus labios perfectos. Repite el milagro de mantenerlo durante la son
risa, pero Josefina tiene, como una de sus mayores gracias, un carcter jovial y e
st inclinada a rer alegremente. ste es el momento peligroso, que suele resolver con
el abanico casi siempre. Cuando no lo consigue, el horror, como un ltigo envenena
do, nos azota el espritu a los espectadores.

La dentadura de la emperatriz no atormenta slo su vanidad, sufre dolores agudos,

que atena con opio. En su neceser de viaje hay dos cajitas circulares de oro: una
para el opio en granos, otra lo contiene disuelto en tintura de ludano.

Antes de las comidas, otra situacin dramtica: suele retirarse a frotar las encas co
n el polvo y la tintura de ludano. Dicen que el sopor que a veces la obliga a rec
ogerse en su aposento tras el yantar, se debe a esa necesidad de alivio de sus s
ufrimientos. Durante la comida los disimula con entereza, nadie nota el dolor ni
las dificultades para masticar. Jams realiza esos movimientos con la lengua entr
e los dientes y las mejillas con que tantas personas vulgares tratan de menguar
sus molestias. Tiene razn la chismosa de la Abrantes: ha nacido con cuerpo y espri
tu de reina.

Por fortuna tambin ha logrado maestra en el control del movimiento de los labios a
l hablar. Nadie que no est prevenido notar su miseria dental. Y todos podemos disf
rutar sin menoscabo en la complacencia de su conversacin encantadora, del tono du
lce, insinuante, acariciador de esta persona de bondad y gracias excepcionales.

La emperatriz, con sus damas, aguarda en la

. El clima de Bayona, tras das de llovizna
que el sol ilumina y calienta los colores,
, desde ella, mejor gozar del efecto de luz

terraza de Marrac orientada al norte

o niebla, ofrece jornadas radiantes en
y en las que se busca la sombra para
en los jardines.

Siento un especial afecto por mi cuada, quiz para compensar el encono que le tiene
n mis hermanas. Me recibi con su afabilidad de siempre:

Parecis fatigado; espero que vuestro trabajo de esta maana, adems de cansaros, no os
haya dado motivos de pesadumbre.

No, Majestad, ha sido muy interesante. Pero por qu lo suponis?

Llegan de la pennsula noticias desagradables. Desde el principio los asuntos de Es

paa me tienen acongojada. Cuando he odo a otras personas hablar de un negro present
imiento, pens que era influencia de las novelas que haban ledo. Ahora lo tengo yo po
r primera vez. Quiz se deba a la pena que me ha causado la desgraciada suerte de
los prncipes espaoles.

S que habis hecho lo posible por hacerles amable la estancia aqu y endulzar sus amar
guras.

Era mi obligacin, y no he tenido que recordar el deber para cumplirla; desde el pr

imer momento me inspiraron simpata.

Tambin la reina Mara Luisa? He odo decir que os pareci abominable.

Se dicen demasiadas cosas en Marrac, como en todas las cortes. No la encontr abomi
nable a ella, como vos repets, sino a la relacin con su hijo. Este torbellino de p
asiones y resentimientos es siempre amargo, pero entre una madre y un hijo! Es difc
il que nosotros adivinemos quin tiene la culpa. La reina se entreg por completo a
m desde el primer da, como el rey Carlos al emperador. Lleg tan demacrada de rostro
como abatida de nimo. No sabiendo cmo ayudarla le envi mi peluquero, para que mejo
rase su aspecto en la cena de gala de la primera noche de Marrac, e hiciese mejo
r efecto a la corte francesa.

Logr vuestro peluquero el milagro?

No seis malvado. La reina mejor de aspecto y creo que le dio nimo. Es lo que ms me ha
agradecido; no dej de pedir consejos para su tocado. Me agrad, era una buena disc
ulpa para eludir temas menos cmodos. Tambin ella se desvivi en darme consejos tiles
para mi aspecto.

Es posible que se atreviese? Los espaoles que he visto aqu parecen figuras de museo,
con sus atuendos arcaicos y modales de otros tiempos, y de la reina me han come
ntado que pareca una momia concupiscente. Qu consejos os poda dar a vos?

Otra vez sois malvado, mejor dicho, son malvados los que os han dado esas imgenes.
La reina es una anciana que se viste como cree que debe hacerlo para las ceremo
nias de la corte. Por su edad ha perdido vista y la miopa la engaa ante el espejo.
A su edad no ha perdido la pasin por agradar, y ese fuego pasional tambin la cieg
a ante el espejo. Es digna de lstima, no de execracin.

Majestad, ese fuego pasional, que tanto dao ha hecho a Espaa, disculpa la calificacin
que antes se me ha escapado y de la que asumo responsabilidad.

Me consta que no es vuestra: la he escuchado antes y bien sabis a quin.

Hoy he ledo una carta del emperador en que, con un hbil eufemismo, califica ese tur
bio torbellino de sentimientos: flaquezas de la afeccin.

Si os refers a la relacin con el prncipe de la Paz, me parece no slo ms delicado, sino

ms exacto. Flaquezas de la afeccin! Yo lo llamara misterios de la afeccin.

Es un extrao mnage trois, no s an cmo se dice en espaol.

Decidlo como el emperador, flaquezas de la afeccin. Las cortes de Europa llevan aos e
scuchando esa historia como algo vergonzoso y sucio. Vistos de cerca los persona
jes, el efecto es distinto. Se ilumina con una aureola de cario. De todos los amo
res, el que parece ms intenso es el del rey Carlos por don Manuel Godoy.

Es que hay, adems, sentimientos contra natura?

No, por Dios! ri la emperatriz-. Nada ms lejos de este nudo de amores que el pecado
innombrable. Siento haber podido dar esa impresin.

No habis sido vos, Majestad; ha sido mi malicia. Sigo sin comprender qu consejos til
es de belleza os puede haber dado a vos la reina de Espaa.

Dios quiera que sean tiles. En relacin con ellos est el primer favor que deseo pedir
os en vuestro nuevo reino.

Concedido de antemano, Majestad. Da un grato incentivo a mi prximo reinado servir

para seros til en algo. De qu se trata?

He encargado a madame Gazzani que os lo detalle despus del almuerzo. Es algo sin i
mportancia, pero confidencial.

Me pareci un regalo el proyecto de hablar confidencialmente con la lectora, cuya

sonrisa ladeada tanto seduce. Concentrada la atencin en la emperatriz, slo haba sal
udado maquinalmente a los restantes asistentes: las damas de la emperatriz, el g
eneral Ordener, su primer caballerizo, y un joven oficial polaco a quien el empe
rador ha tomado simpata y al que se le ve pulular constantemente por Marrac; como
el mignon oficial de la corte.

En este momento Beausset, prefecto de palacio, encargado del servicio de mesa, l

uch abnegadamente con su imponente barriga para lograr la reverencia con que debe
indicar a la emperatriz que la comida est presta.

Me sent a la derecha de la emperatriz, teniendo a la ma a madame de Montmorency y

enfrente a la hermosa y elegante madame Maret. La elegancia siempre conlleva dis
tanciamiento, y es tan acusada en la Maret que enfra su belleza. La elegancia en
tal grado hace funcin de coraza que defiende el cuerpo. Una mujer para resultar i

rresistiblemente apetitosa, adems de guapa, debe parecer asequible. Aunque luego

no lo sea. Especialmente si no lo es.

La belleza incitante surga a borbotones, como de un manantial caudaloso, de la ot

ra mesa, la de la lectora de la emperatriz, la Gazzani, quien, dentro de su buen
estilo, mantiene una leve vulgaridad, rasgo que, aunque nos fastidie reconocerl
o, tanto nos agrada a los mujeriegos. Es chocante que, aun durante la comida, co
nserve puestos los guantes. A su vera el coqueto polaco, como pez en el agua, y
al lado de ste, una beldad asombrosa, que hasta ese instante no haba percibido. Al
gn oficial de servicio, otras damas menos llamativas y una de aspecto extrao: una
mujer joven, no mal parecida pero mucho peor vestida y aderezada que las otras y
en claro estado de gestacin, ensimismada, con expresin tmida, signos de encontrars
e incmoda e inmersa en profunda melancola.

S diferenciar las cosas importantes de las que no lo son, pero tambin me interesan
stas. A veces despiertan mi curiosidad, mi insaciable curiosidad, ms an que las tr
ascendentales. Nos ocurre a todos los aficionados a la filosofa.

En cuanto a mi cuada entr en conversacin con el general Ordener, a su izquierda, ap

rovech para preguntar a madame de Montmorency por las dos damas, la diosa de herm
osura y la discreta melanclica. No deb haber emparejado la pregunta. Como cualquie
r otra mujer cargante, la Montmorency dej de lado la historia de la ms guapa para
contarme, con todo detalle, la de la inspida, hacia la que slo la compasin, una int
uicin de que mereca compasin, haba inclinado mi curiosidad.

Intuicin certera. La historia es tragicmica. La Montmorency, en su afn laudatorio h

acia el emperador, detall el relato como si se tratase de una hazaa de mi hermano.
A m me ha parecido muestra de su desptico endiosamiento actual. Hace unas semanas
, durante la visita de los monarcas espaoles, el emperador acudi a inspeccionar lo
s arsenales y el puerto.

Un tipo de navos que ahora le interesan son los corsarios. Embarcaciones convenci
onales, aligeradas de peso y con tripulaciones adiestradas para esquivar la pers
ecucin de los ingleses y atacar navos con rico cargamento y poca defensa. No parec
e propio de un emperador subir a bordo de un buque corsario, pero lo hizo al Alm
irante Martin, que parta a cumplir una misin en las Antillas. Tras arengar a la tr
ipulacin, dialog con el capitn corsario, un tal Darribeau, famoso por su osada. Just
o el tipo de personaje que puede interesar a mi hermano. Departi jocosamente con l
, con mucha ms amabilidad que la que hubiese mostrado con cualquier almirante. El
corsario se port como un corsario con la vanidad halagada. Esa clase de desplante
s graciosos y con jactancia divierten al emperador:

Os falta algo para garantizar el xito de vuestra arriesgada travesa?

Una sola cosa, sire, y que no est a mi alcance lograr: un cirujano para atender lo
s heridos en caso de combate.

El emperador dirigi su catalejo a los muelles. Muchos curiosos, sabedores de la v

isita imperial, esperaban en el malecn para presenciar el regreso del cortejo. En
tre ellos, del brazo, una pareja de jvenes enamorados. l de uniforme. Al emperador
le pareci identificar los colores de la sanidad del ejrcito.

No es aqul un mdico militar?

Eso parece, sire.

Parbleu, mandad a buscarle inmediatamente.

Parti una embarcacin de remos desde el costado, del barco. Regres con el joven, que
efectivamente era mdico militar.

Os felicito: tenis ocasin de hacer un brillante servicio a Francia, acompaando al ca

pitn Darribeau en su arriesgada misin.

Sire, estoy de licencia convaleciente de una herida en una pierna casado hace unos
meses, mi esposa espera nuestro primer hijo. Est sola aqu, sin parientes ni amigo
s, slo me tiene a m.

La emperatriz os har a ambos el honor de ocuparse de ella hasta vuestro regreso. E

n cuanto a vuestra pierna, tambin os felicito, embarcado no es preciso caminar.

El emperador regres a tierra, entre aclamaciones de la tripulacin al descender del

barco y de los paseantes del muelle al llegar al embarcadero. Entre ellos aplau
da, ignorante de su suerte, la esposa del cirujano militar, el que por su parte,
sin equipaje y sin poder ni despedirse de su esposa, vea desde la cubierta izar v
elas, pues la hora del crepsculo. era apropiada para intentar, en la oscuridad in
mediata, burlar la vigilancia inglesa de la costa y partir hacia su prolongada n
avegacin. An nada se ha vuelto a saber del buque corsario.

La joven tmida, gestante y ensimismada en la mesa de la lectora de la emperatriz,

es la esposa del mdico. Comprendo su melancola. As mi hermano dispone ahora de tod
os nosotros.

Las comidas de la corte imperial son interminables. Por eso el emperador almuerz
a solo, para no perder tiempo. Le sirven un potaje, tres entradas, dos entremese
s, dos postres, caf y la botella de vino de Chambertin, de la que ya he hablado.
Slo prueba unos bocados de cada plato, y se los hace servir con velocidad de aspa
s de molino. Pese a su frugalidad est engordando.

Las del comedor de corte, como la nuestra de hoy, se prolongan mucho ms con un nme
ro mayor de platos. Los comensales actan sobriamente y se sirven poco de cada uno
.

No me import la duracin del almuerzo, pues la conversacin era ligera e interesante,

como ocurre en tomo a Josefina, pues, por el instinto humano de imitacin a los s
uperiores, sus modales se contagian al crculo de allegados. El problema eran las
moscas.

Dichosas moscas de Marrac. Nunca he visto a esos desagradables insectos en mayor

concentracin en un palacio. Los das de sol, alternando con los de lluvia de este
ao en Bayona, deben de haber favorecido esta explosin, pero ni en mi alojamiento d
e Bayona, ni en los edificios en que tengo las reuniones con los espaoles, hay ta
ntas. Las de Marrac, como las de la plaga de Egipto, adems de infinitas en nmero s
on especialmente activas, no pican, muerden! Quiz las atraigan y exciten la extrao
rdinaria concentracin de caballos y mulas de los regimientos que rodean nuestro p
arque.

No he entrado en la cocina de Marrac; supongo que all tienen uno de sus cuarteles
generales. El otro aqu, en el comedor. Se apian en racimos negros en los cristale
s de las ventanas, en las lmparas y especialmente sobre nosotros. Atradas por la c
omida, se embravuconan, pegajosas y agresivas sobre las manos, los rostros y los
labios, en un ataque que, a la vez, repugna y duele.

Cuando deambulamos por los salones, se las puede espantar de un manotazo, bueno,
de una sucesin casi ininterrumpida de ellos, que a nadie extraa, pues todos hacen
lo mismo, o con ayuda de un pauelo o, las seoras, del abanico. En la mesa es dist
into. Hay que frenar esta brusca reaccin de defensa. La emperatriz da ejemplo no
descomponiendo jams el gesto. Los restantes tratamos de imitarla. El resultado es
una especie de ballet sedente, en que movimientos pausados de los brazos permit
en pasar a las manos junto a los lugares oportunos, simulando que se trata de lo
s ademanes naturales de apoyo a la conversacin. Al acentuarse ms de lo usual en Fr
ancia, me hace un cmico efecto de que esos empingorotados cortesanos imitan, en e
l apoyo al movimiento de manos al hablar, a mis sbditos de Npoles. No se lo digo,
creeran que los llamo provincianos. Se consideran el centro del universo. Puede q
ue lo sean.

Pese al forzado mimo con que espantamos las moscas, stas, aturdidas por su nmero y
frentica actividad, caen constantemente sobre los alimentos. En las sopas, salsa

s y postres quedan flotando o adheridas. Toda la corte, con el ejemplo de los em

peradores, las aparta suavemente con los cubiertos.

La emperatriz se percat de mi desentrenamiento en esta tarea, y me dijo sonriendo

:

Los primeros das las separbamos en el borde del plato. Como no resultaba agradable,
hice colocar estos otros platitos al lado de las copas, donde ahora las dejamos
. Ante la llegada de los reyes espaoles, nos encontramos especialmente incmodos po
r esta anomala, y mand poner sobre la mesa esos potes de cristal, con agua azucara
da. Como veis, nos libran de muchas que quedan dentro.

Efectivamente, ahogadas en el almbar haba tantas en cada recipiente, que parecan ti

nteros. Pens que sera mejor hacerlos de porcelana en vez de cristal. Se han acostu
mbrado y no perciben la repulsin que provocan en el novicio. Conviven con ellas.
Slo las combaten con los vapores del orpin, bastante eficaces. Aunque no disminuy
en en la mesa, caen muertas a miles bajo las ventanas, de donde los criados, cad
a rato, con una escoba y recogedor se llevan pilas de ellas.

No pude evitar la pregunta a mi cuada:

,Cmo reaccionaron los reyes espaoles a esa plaga?

Veo que Vuestra Majestad est obsesionado con la familia real espaola. He de confesa
r que me ocurre lo mismo.

Ayer hizo un mes de su marcha y, pese a ello, vuelven una y otra vez al pensamie
nto.

Josefina, inducida por la puntillosidad protocolaria de mi hermano, me da tratam

iento oficial, incluso cuando estamos a solas Sigui la emperatriz:

Nos disculpamos ante los reyes en la cena de la primera noche por tan inesperada
molestia. El rey Carlos, bonachn y jovial, dijo que no lo haba notado, aadi, riendo
, que ha pasado tanto tiempo en las caballerizas que est habituado. Estaba muy al
egre por tener a su lado al amado Manuel. Creo que ya os lo han contado. Manuel, dnd
e est Manuel, y la gracia que le hizo al emperador, que, pese a no tener Godoy pue
sto previsto en la mesa, le hizo sentar inmediato al rey, contra todas las norma
s. Ya sabis lo severo que es en el protocolo; creo que los reyes espaoles no se pe
rcataron de la singularidad de esa concesin. No estaba el buen rey Carlos para fi

jarse en unas modestas moscas. Slo nos atenda al emperador, a m, al prncipe de la Pa

z y a la reina. El resto de las personas parece que son elementos del paisaje pa
ra l

La reina estar menos familiarizada con las cuadras. Cmo reaccion?

Sospecho que en Espaa estn acostumbrados a las moscas. Ninguno perdi el apetito por
las que venan en las fuentes o caan en los platos. Comieron abundantemente de todo
, repitiendo de muchos y animndose el uno al otro a hacerlo. Menos las verduras.
El rey Carlos gritaba al verlas: Las hierbas son para las bestias. El prncipe de As
turias es an ms voraz. Adems de nuestras comidas, solicit otra a las once de la maana
. Dice que le acostumbr su ama de cra de pequeo. Es llamativo cmo los espaoles del ms
alto rango copian las costumbres de sus servidores. Preveniros, Majestad, en vue
stro nuevo reino, especialmente en Madrid, los nobles y, an ms chocante, las damas
de la corte se mezclan con el populacho e imitan sus hbitos, lenguaje y vestuari
o; creo que a esos trajes los llaman de majo y manolas. Tendris que aprender.

Ya estoy aprendiendo espaol; se me hace un poco cuesta arriba tener que estudiar a
dems todos esos modismos populares, imagino que hablarn en argot. Me dispongo a no
eludir ningn esfuerzo que me acerque a mis sbditos.

Quin os est enseando el idioma de Cervantes?

El seor Hedouville, por consejo del emperador.

Os podra ser til madame Gazzani; lo habla sin acento. Aunque naci en Italia, su madr
e, bailarina de teatro, ha trabajado muchos aos en Espaa; all pas la infancia mi lec
tora.

Me turb que por dos veces en el almuerzo me orientase hacia aquella mujer. Habr int
uido mi inclinacin hacia ella? Josefina tiene fama de poseer un sexto sentido. Ma
dame Maret llev la conversacin hacia la izquierda de la mesa, ocasin que aprovech la
maliciosa Montmorency para susurrarme:

Los encantos de madame Gazzani no son indiferentes al emperador. La emperatriz de

be confiar en vuestro atractivo para las damas, para apartar a sta de un camino p
eligroso. Aunque dado vuestro refinado gusto, quiz no os agraden la excesiva delg
adez de madame Gazzani, su falta de clase y esas manos tan vulgares que la oblig
an a llevar siempre guantes.

Reconozco que madame Montmorency sabe aprovechar el tiempo y las oportunidades. E

s posible ms veneno en menos palabras? He mirado de reojo a la mesa de la lectora

. Sigue deslumbrante de belleza, pero mi vecina ha conseguido que ya la vea de o

tro modo. Este talento aplicado a la diplomacia puede hacer variar el mapa de Eu
ropa en un par de meses. Le insinuar a Talleyrand que tome lecciones.

Termin la comida y pasamos a la terraza a tomar caf, menos la emperatriz, que no l

o consume y se retir. Al despedirse me dijo:

Vuestra Majestad, os ruego que no olvidis informaros de mi encargo.

Por supuesto no pensaba relegarlo al olvido. Tom sitio en la terraza, ofreciendo

un asiento inmediato a la lectora. Los dems, al no hacerles yo ningn ofrecimiento,
no se atrevieron a acercarse, dejndonos en una cmoda intimidad.

Tiene ojos sensacionales de mirada pcara e incitante, la boca, con la atractiva i

rregularidad que me choc desde el primer da, deja ver unos dientes pequeos y blanqus
imos, con encas perfectas. Los brazos, efectivamente, un poco delgados, pero esa
flaqueza no se vislumbra en el generoso seno de la lectora. Al diablo los brazos!
, nunca nos han importado un ardite a los Bonaparte. Tanto en los asuntos de est
ado como en los del lecho, sabemos concentramos en lo ms importante.

Creo que tenis un encargo para m.

Vuestra Majestad comprender cuando lo explique por qu la emperatriz ha preferido no

hacroslo directamente. En sus conversaciones con la reina Mara Luisa, not que tena
una envidiable dentadura. La reina de Espaa confes que sus dientes eran postizos.
Ya sabis, Majestad, lo que la emperatriz padece con los suyos. La reina Mara Luisa
manifest una curiosidad insaciable por todos los datos de adorno, incluso de ase
o de la emperatriz. Trajes, sombreros, alhajas, afeites. Qued muy asombrada de qu
e los emperadores se baen a diario, y de las veces que cada da la emperatriz muda
de camisa y ropa interior.

Quise interrumpir a madame Gazzani, pues la charla tomaba un cariz indelicado, p

ero esa mujer habla en voz aguda, no agradable, a una velocidad desenfrenada y n
ada fcil de cortar. Va a resultar que tiene razn la Montmorency.

La emperatriz
maravilla que
ams repite ni
oder lucirlas,
.

cambia todos los das tres veces de ropa interior, y, las medias, esa
hacen slo para ella en las sederas de Lyon, las estrena cada vez. J
consiente que otras personas las utilicemos despus. A m me encantara p
aunque reconozco que mis piernas no son como las de la emperatriz

Tena razn mi vecina de mesa. Esta mujer es de una falta de clase notoria. Decid fre

nar su facundia indiscreta.

Escuchad, madame Gazzani. En mi viaje desde Npoles, al visitar a mi hermano Lucia

no, ste me relat una ancdota interesante sobre mis nuevos sbditos. Pasando por esa z
ona de Italia, una princesa procedente de Viena, que iba a contraer matrimonio c
on uno de los reyes espaoles de la casa de Austria, los alcaldes ofrendaron, como
un gran presente, unas cajas de medias de finsimo encaje que ellos fabricaban. E
l jefe de la escolta espaola, enfurecido, se las arroj al rostro dicindoles: Las rein
as de Espaa no tienen piernas! La princesa se ech a llorar creyendo que iban a cortr
selas en Espaa, pero opino que el alfrez espaol tena razn.

Disculpe Vuestra Majestad, no me haba percatado de que estaba siendo inconveniente

.

Sosegaos, no es para tanto -empiezo a utilizar modismos reales espaoles-. Adems, no

me habis explicado cul es el encargo de la emperatriz.

Perdn, Majestad, tenis razn. Hay en Espaa unos artistas que fabrican en porcelana los
dientes postizos y saben colocarlos. Son los de la reina Mara Luisa, que llamaro
n la atencin de la emperatriz. Desea que le enviis a esos artfices.

Me pareci que haba estado duro con la atribulada beldad. Daba lstima verla pedir ta
ntas disculpas y perdones. Cambi de tono:

Se inform la emperatriz de cmo puedo localizar a esos hbiles artesanos?

S, Majestad, y lo he trado apuntado.

Me entreg un billete. Abrindolo, le: Antonio Saelices e hijos. Medina de Rioseco.

Medina de Rioseco. Nunca he odo hablar de esta ciudad, pero decid a la emperatriz
que ser el mayor placer servirla con este primer encargo en Espaa. Tambin, si vos d
eseis algo, lo har con gusto.

Gracias, Majestad; mi nico deseo ahora es no haberos incomodado.

Por supuesto que no. Adems me podis ser til dndome alguna leccin de espaol, al menos a
hablarme en esta lengua me haris ms grato el aprendizaje.

Mi nico deseo es complaceros, en cualquier cosa.

Dijo las ltimas palabras en tono insinuante, la mirada pcara. Alentada por mi tala
nte, se embal, hablando con la velocidad anterior:

Ser un honor mantener conversacin con Vuestra Majestad en espaol. Como lectora de la
emperatriz, mi habitacin est aqu, en palacio; en el tercer piso. Si en alguna ocas
in deseis una clase sin que os interrumpan; es modesta pero amplia y bien iluminad
a y tiene una buena mesa de trabajo.

Demasiado rpida esta Gazzani. Una aventura con ella, tan apetecible en apariencia
, puede acabar en quebraderos de cabeza que ahora no convienen. Ya ver lo que dec
ido.

Con unas frases de cortesa rutinaria para los dems del grupo, levant la reunin. Deba
seguir el trabajo.

Esperaban los cuatro ayudantes con los papeles, tal como ped. Separados los del d
estino de los reyes al marchar de Bayona, y aparte los de los acontecimientos an
teriores.

Prefer invertir el orden y empezar por el destierro de los reyes. Marcharon el da

12 de mayo de Bayona. Al contrario que a la llegada, en que acudi con tanto apara
to a recibirlos, el emperador no los despidi. Encarg esta misin al seor Castellane,
quien, no sabiendo qu decirles, les dese simplemente Buen viaje.

Con los reyes iban el prncipe de la Paz, su hija la duquesa, un par de espaoles le
ales y algunos dignatarios franceses de segundo rango como squito oficial. Llegar
on el da 23 a su destino en Fontainebleau. Once das de camino. En las ciudades del
trayecto se los recibi y despidi con solemnidad por las autoridades y con muestra
s de gran simpata por la poblacin. La carta del emperador al ministro Cambacrs del 1
5 de mayo (a los tres das de su marcha, diez das despus de la abdicacin en favor del
emperador) dice: No es necesario rendir al rey Carlos honores extraordinarios, n
i en Compigne ni en Fontainebleau

Lleva poco squito. Aparte de la reina y el pequeo infante don Francisco, no tiene
ms que siete u ocho oficiales de honor y el cudruple de domsticos. Posee algunos ca
ballos.

Los reyes quedaron slo unos pocos das all, marchando hace dos semanas a Compigne, de
donde ya han avisado que no les sienta bien el clima, y que desean establecerse
en Marsella, con la reina de Etruria, el infante don Francisco y el prncipe de l
a Paz. Se ha aceptado su demanda de traslado, que an no emprendieron.

ste ha sido el final del reinado de mi predecesor. Espero no merecer uno tan mezq
uino.

Conocido el fin, conviene repasar el principio del fin. Tarea muy difcil en este
caso, pues se mezclan problemas nacionales e internacionales, polticos y personal
es, motivos y pretextos. Todo consta en los voluminosos legajos que he estudiado
esta tarde.

En situaciones semejantes tengo por costumbre conocer en lneas generales la apari

encia superficial de los hechos. Luego analizo con detalle los documentos que me
parecen esenciales, sopesando lo que puede adivinarse y no est escrito. Es donde
se vislumbra muchas veces y, aqu tambin, el nudo del problema.

Debemos distinguir en este laberinto dos temas: los motivos que han llevado a la
decisin de dominar Espaa y la estrategia empleada para llevar a buen trmino tan co
mpleja tarea.

MOTIVOS QUE HAN LLEVADO ALEMPERADOR

A INTENTAR EL DOMINIO DEESPAA

Hay una razn de estado permanente: asegurar la retaguardia de los Pirineos, para
que ningn ataque espaol pueda comprometer la accin guerrera o poltica de Francia en
el resto de Europa. Dentro de esta poltica domina la obsesin del emperador por imp
oner a las dems naciones su sistema de bloqueo continental a todo el comercio con
Inglaterra, nica nacin que le desafa y que domina los mares. A travs del dominio tot
al de la tierra, quiere Napolen doblegar a Inglaterra.
Espaa, en el ltimo decenio, ha colaborado fiel y abnegadamente con Francia. Es la
nacin que ms escrupulosamente cumple las normas del bloqueo continental. El rey Ca
rlos IV tema y al mismo tiempo idolatraba a mi hermano. Faltaba, pues, una razn po
ltica y estratgica para un ataque a Espaa, nacin que, pese a su decadencia, es demas
iado poderosa para arriesgar un ataque frontal contra ella. Ha perdido su flota

en Trafalgar por imposicin nuestra. Nos paga una ruinosa indemnizacin por el privi
legio de mantener su neutralidad. No se puede pedir ms a un vecino y aliado.

A falta de razn, mi hermano, como suele hacer, ha buscado un pretexto. Se lo sirv

i en bandeja una imprudencia del prncipe de la Paz. El 14 de octubre de 1806, crey
endo que Francia poda perder la guerra en el Norte, lanz una proclama a los espaole
s, poniendo al pas en pie de guerra, sin sealar contra qu nacin enemiga. El sentido
comn hace presumir que era contra Francia, y el rey de Prusia, Federico Guillermo
, traicion la confidencia espaola, informando al emperador de que Espaa pensaba ata
carle por la retaguardia. El mismo da de la proclama de Godoy, el emperador obtuv
o la resonante victoria de Iena. De todos modos, este intento de traicin de Godoy
no es una razn, sino un pretexto para mi hermano, porque, pese a su realidad en
aquel momento, ni Godoy ni Espaa han vuelto a dar el menor atisbo de deslealtad.
Comprendido el riesgo que corrieron y, escarmentados, se sometieron servilmente
a todas las exigencias del emperador. No haba razn para prever que ser de otro modo
en el futuro. En buena poltica no vale la pena arriesgarse a modificar una situa
cin como sta.

El otro motivo no es de estado, es personal: el odio del emperador a la dinasta b

orbnica. Hay una curiosa lucha de pasiones en el alma de mi hermano. Sin percatar
se, trata de imitar, y, si es posible superar, a Luis XIV. Que este pensamiento
tenga carcter obsesivo en su mente, explica algunas de sus acciones que, de otro
modo, resultaran incomprensibles. Paradjicamente, la identificacin con el gran rey
santifica la decisin de eliminar a sus ltimos descendientes coronados. Ya ha bajad
o del trono a todos los Borbones de Italia. Slo quedaban los espaoles. A stos los i
mpuso Luis XIV con un cambio de dinasta en Espaa. El emperador, siguiendo el ejemp
lo siempre alabado del Rey Sol, implantar una nueva dinasta en Espaa, la de los Bon
aparte. El estudio de los documentos confidenciales muestra que ha dudado mucho
entre dos opciones: una transitoria, con el matrimonio de una de nuestras prince
sas con el prncipe de Asturias. La otra colocar en el trono a uno de sus hermanos
. Aqu es donde yo entro en juego, del modo ms involuntario y desganado.

Refuerza este tema personal del odio a los Borbones, el que lo comparte Talleyra
nd, quien tanta influencia tuvo sobre Napolen. Le sigue consultando en los asunto
s graves. Lo ha hecho muy especialmente en el de Espaa. Talleyrand no propuso la
eliminacin total de los Borbones, sino su debilitamiento, tomando en prenda algun
a provincia que garantice la defensa desde el otro lado de los Pirineos y anule
preocupaciones estratgicas. Se podan dar compensaciones a costa de Portugal.

Compruebo que el emperador, en un doble juego incluso con su asesor confidencial

, fingi acceder a las propuestas de Talleyrand, mientras preparaba la ejecucin de
las suyas.

La decisin de neutralizar Espaa qued firme en la mente imperial, slo faltaba decidir
el cmo llevarla a cabo.

ESTRATEGIA PARA DOMINARESPAA

Creo que ha existido una planificacin inicial, y luego improvisaciones aprovechan

do los acontecimientos. El primer paso era asegurar que no hubiese entorpecimien
to internacional para algo tan importante como la asimilacin de Espaa y su imperio
, que va a romper el equilibrio de Europa.
El emperador lo consigui en la paz de Tilsit con Prusia y Rusia en julio de 1807.
Hace menos de un ao. Una clusula secreta compromete a Francia a tolerar la anexin
de Finlandia por Rusia. sta, a cambio, acepta la intervencin de Francia en Espaa. A
ustria, nico poder al margen del tratado secreto de Tilsit, vencida y agotada, no
podr oponer resistencia eficaz. La suerte de Espaa estaba echada.

Mi hermano insiste mucho en que ha sido obligado por las gravsimas disensiones en
el seno de la familia real espaola, pero estas clusulas son cuatro meses anterior
es a la primera noticia de conflicto entre el rey Carlos y su hijo. Tambin es ant
erior la decisin de inundar cautelosamente la pennsula con tropas francesas.

En esos meses el emperador est representando ante toda Europa el papel de un hombr
e de paz. Es an ms importante representar este papel pacificador dentro de la propi
a Francia, que est empezando a resentir tantas cargas blicas, aun endulzadas con t
riunfos, conquistas y gloria. Decide el emperador que la guerra en Espaa se gane
sin un solo combate. Sin derramamiento de sangre, o muy poca.

Adopta dos decisiones inteligentes: mermar el nmero de las fuerzas espaolas y entr
ar en Espaa tropas francesas en tal nmero y podero, que los espaoles comprendan que
toda resistencia es intil y no lleguen ni a iniciarla.

Opina el emperador que el ejrcito espaol es dbil, torpe, indisciplinado, falto de p

ertrechos y movilidad, con mandos ineptos. De todos modos, procura menguar el nme
ro de tropas. Pide, y obtiene de Espaa, que sus mejores fuerzas vayan a Etruria.
Catorce mil hombres, lo ms selecto del ejrcito espaol, pasan a la Toscana, y al des
tronar a los Borbones reinantes en Etruria (la reina Mara Luisa es hija de Carlos
IV), encuentra peligrosa la permanencia all de soldados espaoles y los enva al pun
to ms lejano: a Dinamarca. Es el cuerpo expedicionario del marqus de La Romana. Nu
estros generales de Dinamarca informan que estas tropas elegidas son una calamid
ad. La flor y nata del ejrcito espaol carece del entrenamiento adecuado, desconoce
las tcnicas militares contemporneas. Nuestros oficiales estn ayudando a adiestrarl
as. Es fcil suponer el grado de ineficacia del resto del ejrcito espaol.

Hacia esos das mi hermano pronunci la frase que se ha hecho famosa: S cuando convien
e quitarse la piel de len para cubrirse con la del zorro. Deba de estar pensando en
Espaa.

Portugal sirvi de pretexto. Decidido, a terminar con la buena armona y comercio de

Portugal con Inglaterra, embauc a los gobernantes espaoles con promesas sobre Por
tugal, y solicit la venia para que tropas francesas, aliadas de Espaa, pasasen por s
us provincias camino de Portugal. Consigui tambin que Espaa prestase parte de sus t
ropas restantes, para, unidas a las francesas, entrar en Portugal. As merm an ms el
ejrcito que quedaba en Espaa. He calificado severamente de alevosa la estrategia co
ntra Espaa. He de decir que el comportamiento de Espaa hacia Portugal fue igualmen
te execrable. A mi juicio, es el ms grave pecado de los gobernantes espaoles. Cier
to que el emperador los tent de forma difcil de resistir: en la carta del 12 de oc
tubre de 1807 al rey Carlos IV, le propone:

es hora de cerrar los puertos de Oporto y Lisboa Me entender con Vuestra Majestad
para hacer con este pas [Portugal] lo que convenga, y EN CUALQUIER CASO SU SOBERA
NIA OS PERTENECER, como parecis desear

Tres das ms tarde, el emperador hizo un nuevo alarde de la extraa forma de romper r
elaciones con un pas, de la que va formando una costumbre por su repeticin: aprove
char una gran recepcin al cuerpo diplomtico en Pars, para dirigirse violentamente c
ontra un embajador, abrumndole con reproches e insultos a su pas. En esta ocasin le
toc la mala suerte al seor Lima, embajador de Portugal. En slo dos das los portugue
ses, aterrados, rompieron relaciones con Inglaterra y declararon la guerra a los
ingleses. El emperador qued sin pretexto, pero mi hermano no cambia fcilmente de
idea. Tena concentrado en la frontera espaola un fuerte cuerpo del ejrcito al mando
de Junot. Dio al general Junot orden de seguir:

(17 de octubre de 1807) Me entero en este momento de que Portugal ha declarado la

guerra a Inglaterra, no me basta; seguid vuestra marcha Es preciso que estis en L
isboa el primero de diciembre, como amigo o como enemigo. Manteneos en la mejor
armona con el prncipe de la Paz.

Al da siguiente, Junot, al mando de ese ejrcito, entra en Espaa por Irn. Los espaoles
los reciben con ovaciones y fiestas. Al pasar las tropas obsequian con refresco
s a sus aliados los soldados franceses.

No hay ningn acuerdo con el gobierno espaol que permita esta entrada. Tampoco el a
sustado gobierno de Carlos IV se atreve a impedirla.

Junot coloca destacamentos en puntos clave de la geografa espaola. A marchas forza

das, que van dejando hombres extenuados por el camino, sin artillera, como un relm
pago, aparece ante Lisboa, que se entrega sin lucha el 30 de noviembre. Un da ant

es de lo imaginado por Napolen. La antevspera la familia real portuguesa se ha emb

arcado a refugiarse en Brasil.

Durante esos doce das el emperador ha hecho dos cosas trascendentales: acorrala a
l enviado espaol en Pars, Izquierdo, llevndole a firmar el 27 de octubre el tratado
de Fontainebleau, que mi hermano va a incumplir desde el primer da. En realidad,
desde antes de haberlo firmado, pues durante esos mismos das se ha ocupado de la
otra medida trascendental: concentra un ejrcito de cien mil hombres en la fronte
ra espaola, pertrechado del mejor armamento.

En las semanas siguientes seguirn llegando fuerzas francesas a la frontera espaola

. Mientras tanto, el mismo da de la firma del tratado de Fontainebleau (que repar
ta Portugal, dndole al prncipe de la Paz el Algarbe y el Alentejo como estado sober
ano en toda propiedad, para l y sus descendientes) se inician en El Escorial los
inesperados acontecimientos espaoles.

LOS INESPERADOSACONTECIMIENTOS ESPAOLES

La causa de El Escorial

Es tan confuso el tema y hay de l tantas versiones contradictorias, que prefiero

separar los hechos y las interpretaciones.

El conflicto estalla en apariencia el 29 de octubre de 1807, a las seis y media

de la tarde, pero los hechos fundamentales comienzan dieciocho das antes, el 11 d
e octubre, fecha en que el prncipe de Asturias escribe al emperador:

Seor:

El temor de incomodar a V. M. I. en medio de sus azaas y grandes negocios me ha pr

ivado de manifestar a lo menos por escrito los sentimientos de respeto, estimacin
y afecto que tengo al hroe mayor que cuantos le han precedido, enviado por la Pr
ovidencia para salvar Europa del trastorno total que la amenazaba, para consolid
ar los tronos vacilantes, y para dar a las naciones la paz y felicidad

Si los hombres que le rodean aqu (al rey Carlos IV) le dejasen conocer a fondo el

carcter de V. M. I. como yo lo conozco, con qu ansias procurara mi padre estrechar

los nudos que unen nuestras dos naciones? Y habr medio ms proporcionado que rogar a
V. M. I. el honor de que me concediera por esposa una princesa de su augusta fa
milia? Este es el deseo unnime de todos los vasallos de mi padre, y no dudo que t
ambin el suyo mismo (a pesar del esfuerzo de un corto nmero de malvolos), as que sep
a las intenciones de V. M. I. Esto es cuanto mi corazn apetece; pero no sucediend
o as a los egostas prfidos que rodean a mi padre, y que pueden sorprenderle por un
momento, estoy lleno de temores en este punto

Slo el respeto de V. M. I. pudiera desconcertar sus planes, abriendo tos ojos a m

is buenos y amados padres, y hacindolos felices al mismo tiempo que a la nacin esp
aola y a m mismo. El mundo entero admirar cada da ms la bondad de V. M. L, quien tend
r en mi persona el hijo ms reconocido y afecto.

Imploro, pues, con la mayor confianza la proteccin paternal de V. M., a fin de qu

e no slo se digne concederme el honor de darme por esposa, a una princesa de su f
amilia, sino allanar todas las dificultades y disipar todos los obstculos que pue
dan oponerse en este nico objeto de mis deseos.

Este esfuerzo de bondad de parte de V. M. I. es tanto ms necesario para m, cuanto

yo no puedo hacer ninguno de mi parte mediante a que se interpretara insulto a la
autoridad paternal, estando como estoy reducido slo al arbitrio de resistir (y l
o har con invencible constancia) mi casamiento con otra persona, sea la que fuere
sin el consentimiento y aprobacin positiva de V. M. L, de quien yo espero nicamen
te la eleccin de esposa para m.

Escrito y firmado de mi propia mano y sellado con mi sello en El Escorial, a 11

de octubre de 1807.

De V. M. I. y R., su ms afecto servidor y hermano

FERNANDO

sta es la carta que menciona en la suya del 16 de abril de 1808 el emperador. Nap
olen ha retrasado todos esos meses en darla por recibida y contestar, y de ella l
e dice a don Fernando:
V. A. no est exento de faltas; basta para prueba la carta que me escribi y que sie
mpre he querido olvidar cualquier paso de un prncipe heredero cerca de un soberano
extranjero es criminal.

Un paso semejante se considera criminal en Espaa y en cualquier otro pas. Un prncip

e heredero, sin conocimiento del rey, pide a un monarca extranjero algo tan deci
sivo como la futura reina, y se compromete a no hacer nada sin el consentimiento
y aprobacin positiva del soberano extranjero.

Ms que de crimen tiene la carta condicin de desatino y de una ingenuidad impropia

de un prncipe de veintitrs aos. Pretende conocer a fondo el carcter del emperador, con
quien no ha tenido el menor trato de ninguna especie, y se le entrega como el hi
jo ms reconocido y afecto, en la misma carta en que comete tan serio desmn contra s
u autntico padre y seor. La esperanza de obtener una correspondencia de afecto equ
ivalente es tan ilusoria que hace pensar en una mengua de inteligencia o de crit
erio. Parece no haber intencin de dao ni desdoro al rey. Slo irresponsabilidad.

Por irona del

l que en lugar
don Fernando y
carta, excepto

destino, este desatino criminal o crimen desatinado inconsciente es e

de agravar su suerte en el proceso de El Escorial, va a salvar a
a todos sus cmplices. Mas por el momento nadie en Espaa conoca esta
el prncipe y alguno de sus consejeros.

Importa hacer constar que don Fernando considera su conducta inocente, ya que es
cribe la carta en lugar de dar otros pasos que se interpretaran insulto a la autor
idad paternal.

Nuestro embajador parece metido hasta las orejas, neciamente, sin la menor utili
dad para Francia, en el complot de El Escorial. Estall este escndalo, como dije, e
n la tarde del 29 de octubre. Informado el rey Carlos de que el prncipe de Asturi
as escriba muchas cartas, y velaba por las noches para redactarlas, entr en sospec
has. Por lo visto, cada vez que el pobre don Fernando est activo en algo, tanto m
ontar a caballo como mantener correspondencia, todo el mundo sospecha. Tal debe
de ser su indolencia natural.

Dispuso el rey Carlos que, entrando de improviso en la estancia de don Fernando,

se recogiesen sus papeles. Se le hizo comparecer en el cuarto de Su Majestad el
rey; en presencia de los ministros de despacho exigi explicaciones sobre el cont
enido de los papeles.

Inmediatamente, con gran solemnidad y talante amenazador, el propio rey, seguido

de sus ministros y del gobernador del consejo, rodeados de la guardia real, lle
varon al prncipe a su habitacin. Tras pedirle la entrega de la espada, qued preso,
con centinelas. La servidumbre del prncipe fue a prisin.

En la corte espaola no se conoca un escndalo semejante, desde que Felipe II tuvo qu

e arrestar en el alczar de Madrid al prncipe Carlos. Aquella prisin estuvo justific
ada por la demencia de don Carlos y sus desmanes. Pese a ello, ha tenido una nef

asta influencia en la imagen de Espaa y sus reyes, que perdura en Europa desde ha
ce ms de dos siglos.

No es tan clara la necesidad de haber arrestado, ostentosamente, a don Fernando.

Sin duda uno de los mayores desaciertos que conoce la historia de Espaa, que con
tiene tantos, es la forma en que Carlos IV dio la noticia pblica del suceso.

Apresuradamente hizo publicar al da siguiente el famoso decreto del 30 de octubre

, del que recibimos copia en todas las cortes de Europa. Ahora que la estudio en
relacin con datos ms objetivos, creo conveniente repasarlo entero:

Dios que vela sobre las criaturas no permite la ejecucin de hechos atroces cuando
las vctimas son inocentes. As me ha librado su omnipotencia de la ms inaudita catst
rofe. Mi pueblo, mis vasallos, todos conocen muy bien mi cristiandad y mis costu
mbres arregladas; todos me aman y de todos recibo pruebas de veneracin, cual exig
e el respeto de un padre amante de sus has. Viva yo persuadido de esta verdad, cu
ando una mano desconocida me ensea y descubre el ms enorme y el ms inaudito plan qu
e se trazaba en mi mismo palacio contra mi persona. La vida ma, que tantas veces
ha estado en riesgo, era ya una carga para mi sucesor, que preocupado, obcecado
y enajenado de todos los principios de cristiandad que le ense mi paternal cuidado
y amor, haba admitido un plan para destronarme. Entonces yo quise indagar por m l
a verdad del hecho, y, sorprendindole en su mismo cuarto, hall en su poder la cha
de inteligencia e instrucciones que reciba de los malvados. Convoqu al examen a mi
gobernador interino del consejo, para que, asociado con otros ministros, practi
casen las diligencias de indagacin. Todo se hizo, y de ella resultan varios reos,
cuya prisin he decretado, as como el arresto de mi hijo en su habitacin. Esta pena
quedaba a las muchas que me afligen; pero as como es la ms dolorosa, es tambin la
ms importante de purgar, e nterin mando publicar el resultado, no quiero dejar de
manifestar a mis vasallos mi disgusto, que ser menor con las muestras de su lealt
ad. Tendrislo entendido para que circule en la forma conveniente. En San Lorenzo
a 30 de octubre de 1807.

En este decreto destacan dos afirmaciones: el ms inaudito plan que se trazaba en m

i mismo palacio contra mi persona, la vida ma era ya una carga para mi sucesor, que h
aba admitido un plan para destronarme.

Adems de enviar el rey Carlos IV copia de este decreto al emperador, le escribe u

na carta en que aada a las mismas acusaciones la de que don Fernando haba maquinado
contra la vida de su madre, por lo que mereca ser castigado y revocada la ley que
le destina a suceder en el trono, poniendo en su lugar a uno de sus hermanos. Te
rmina pidiendo los consejos y asistencia de Su Majestad Imperial y Real.

El da 5 de noviembre se publican tres documentos esenciales. El decreto de perdn d

el rey al prncipe, que ha pedido clemencia a sus padres, expresado arrepentimient

o y denunciado a sus cmplices. Junto a l, en un mismo cuerpo, las cartas del prncip
e Fernando a los reyes:

La voz de la naturaleza desarma el brazo de la venganza, y cuando la inadvertenc

ia reclama la piedad, no puede negarse a ello un padre amoroso. Mi hijo ha decla
rado ya los autores del plan horrible que le haban hecho concebir unos malvados:
todo lo ha manifestado en forma de derecho, y todo consta con la escrupulosidad
que exige la ley en tales pruebas. Su arrepentimiento y asombro le han dictado l
as representaciones que me ha dirigido y siguen:

Seor:

Pap mo: he delinquido, he faltado a V. M. como rey y como padre;

, y ofrezco a V. M. la obediencia ms humilde. Nada deba hacer sin
; pero fui sorprendido. He delatado a los culpables, y pido a V. M.
or haberle mentido la otra noche, permitiendo besar sus reales pies
ido hijo.

pero me arrepiento
noticia de V. M.
me perdone p
a su reconoc

FERNANDO

San Lorenzo, 5 de noviembre de 1807.

Seora:

Mam ma: estoy muy arrepentido del grandsimo delito que he cometido contra mis padres
y reyes, y as, con la mayor humildad, le pido a V. M. se digne interceder con pa
p para que permita ir a besar sus reales pies a su reconocido hijo.

FERNANDO

San Lorenzo, 5 de noviembre de 1807.

El emperador no haba dado por recibida la carta de don Fernando. Comprende que su
embajador puede estar implicado de un modo que deje comprometido el honor imper
ial; decide actuar tajantemente. Ordena a Masserano:

escribid inmediatamente a vuestra corte que jams el prncipe de Asturias me ha escr

ito -innecesaria mentira de mi hermano, que puede verse desmentido, y que aument
las suspicacias espaolas sobre su lealtad-, que mi embajador no entr en ningn tipo
de intriga. Decidles que desde este momento tomo bajo mi proteccin al prncipe de A
sturias, que si se le toca, por poco que sea, o si se acusa a mi embajador, decl
arar la guerra a Espaa y me pondr a la cabeza de mi ejrcito para invadirla

El ministro Champagny dice a don Eugenio Izquierdo, representante atemorizado de

l rey y de Godoy en Pars:

Me limito a decir a usted de orden del emperador:

1.) Que muy de veras pide a S M. que por ningn motivo ni razn, y bajo ningn pretexto
, se hable ni publique de este negocio [la causa de El Escorial] cosa que tenga
alusin al emperador ni a su embajador en Madrid

2.) Que si no se ejecuta lo que acabo de decir lo mirar como una ofensa hecha dire
ctamente a su persona, que tiene, como usted sabe, medios de vengarla, y que la
vengar.

3.0) Declara positivamente S. M. I. y R. que jams se ha mezclado, y asegura solem

nemente que jams se mezclar en cosas interiores de Espaa

Mi hermano tiene la costumbre de decir una cosa y hacer otra, pero dar rdenes apo
yadas en amenazas a un pas, y en el mismo escrito afirmar positivamente que ni se h
a metido ni jams se meter en sus cosas interiores, y escribirlo en las mismas lneas
, es muestra de su actual ceguera para la menor oposicin a sus deseos. Me preocup
a por su honor. Me desasosiega que su genio, que todo lo ha superado, empiece a
superarle a l mismo.

Tal es el miedo que el emperador inspira en Europa, que el gobierno espaol suspen
de el proceso de El Escorial. El ministro marqus de Caballero haba afirmado delant
e de los reyes que: el prncipe de Asturias es reo de pena capital por siete captulo
s. El 25 de enero de 1808 los jueces absolvieron por completo y declararon libres
de todo cargo a los reos, entre ellos Escoiquiz, el duque del Infantado, el duq
ue de San Carlos, el conde de Orgaz y el marqus de Ayerbe.

El mismo 25 de octubre el emperador da orden de que nuevos ejrcitos suyos penetre

n por distintos puntos en Espaa y, discretamente, se vayan apoderando de las princi
pales fortalezas.

Nunca se aclarar del todo el enredo de El Escorial. Con los datos que hoy tengo p
arece que don Fernando, en toda su irresponsabilidad y conducta malicioso-pueril
, no pretenda ni destronar a su padre ni atentar contra la vida de su madre. El r
ey Carlos se precipit al hacer una apreciacin tan desorbitada de las faltas de su
hijo. Fue injusto y, adems, an ms irresponsable que don Fernando al publicar el dec
reto de acusacin y luego las dos vergonzosas cartas en que el prncipe reconoce su
culpa y pide perdn. Puede que est en lo cierto la condesa de Albany, que en esos da
s escribi desde Madrid: todos estos prncipes son unos cretinos.

El emperador haba llegado a la misma conclusin un par de semanas antes. El 10 de e

nero escribe a Carlos IV sobre el tan manido tema del matrimonio de don Fernando
en nuestra familia, en forma que mucho debi doler al rey:

Vuestra Majestad debe comprender que ningn hombre de honor desea vincularse por l
azos de familia a un hijo deshonrado por su real proclama, sin tener la segurida
d de que ha recuperado todas vuestras gracias.

El rey Carlos dio garantas en este sentido. Es sorprendente cmo todos los espaoles
se aferraban a esta idea del matrimonio, como a una nica tabla de salvacin.

El emperador tampoco desecha del todo el proyecto. En uno de los intentos de ace
rcamiento a nuestro dscolo hermano Luciano, llev con venia del emperador la propos
icin a la hija mayor de Luciano. Ha producido tal dao en todas las cortes la publi
cacin de los documentos de El Escorial, que mi sobrina, que es hija de un prncipe
en desgracia que est en el exilio y arruinado, contest a la proposicin de matrimoni
o con el heredero del trono de Espaa y de las Indias:

Mi honor no me permite unirme a un hijo que ha traicionado a su padre.

Aunque con esta respuesta fracasaba mi misin, siendo hombre de honor, no pude dej
ar de alabar cmo mi sobrina defiende el suyo.

stos son los hechos. Interpretaciones las hay de muy variado pelaje. Dejo su anlis
is para maana. Alaban que el emperador trabaje algunos das quince horas. Hoy empec
a las cinco de la maana. Llevo diecisis de tarea. Nadie se ha percatado ni lo har n
otar. Pasar a la historia como dbil y flojo para el trabajo, pues as hace ya muchos ao
s me defini mi hermano, y no cambia de parecer. El suyo se impone a los dems.

Son las nueve. No me siento con fuerzas para asistir a la velada de palacio, que
suele prolongarse hasta las doce. Doy licencia para retirarse a mis agotados co
laboradores. Debo pedir la venia del emperador para marchar a mi alojamiento.

El gran saln de Marrac est lleno con los invitados que disfrutan de los sorbetes y
otros refrigerios esperando la cena. Pocas personas y bien elegidas, como es ha
bitual. Algn invitado de compromiso. No est el emperador. Muchas noches no acude.
En estos casos la emperatriz suele ir a hacerle un rato de compaa antes de reinteg
rarse para la cena.

La emperatriz pone de buen talante a mi hermano. Es momento oportuno para pedir

una breve audiencia y despedirme. Est de ayudante de campo Lavalette. Me desagrad
a. Dice el marqus de Gallo que Lavalette es el encargado de registrar toda nuestr
a correspondencia y mostrrsela al emperador. Es una de sus misiones, pero hay tar
eas que tien de colores agrios a quienes las ejercen. Indico a Lavalette que soli
cite mi audiencia al emperador.

Mientras regresa el general, paseo por el saln. Estn preparadas las mesas para los
juegos de whist y de la macedonia, con los que se entretienen despus de la comid
a. Se han formado algunos grupos.

En un rincn el joven polaco, Chaplowski, con las ms hermosas. Veo acercarse al pin
toresco Roustan, el mameluco del emperador, perro fiel que no se le separa ms que
cuando le enva a una misin confidencial. Hoy viene vestido de griego. Tanto l como
el emperador parecen recrearse en esa costumbre de los variados uniformes de Ro
ustan, que en realidad son disfraces. Se acerca a madame Gazzani, susurra algo e
n su odo y sta se levanta y sale. Si hubiese sido un lacayo portando la librea de
todos, de esos que slo notamos cuando queremos que nos sirvan algo y tardan; podra
haber pasado inadvertido. Pero mandar a Roustan, con su ridculo traje de falda b
lanca luminoso como un faro, eso equivale a publicarlo en el Monitor. Aunque la
emperatriz no est en este momento en el saln, es indelicado. Directamente, o de re
ojo, todo el mundo ha visto salir a madame Gazzani.

Otro grupo, de pie, escucha y re en tomo a Castellanne, prefecto de la zona donde

estamos, a quien toc la ingrata misin de despedir a Carlos IV. Habitualmente los
graciosos me aburren, ste no. Adems de gracia tiene un encanto personal llamativo.
Sabe combinar el descaro con la cortesa. Es un soplo de aire fresco entre tanta
ampulosa hipocresa y aburrido circunloquio. En el corro est el nico espaol asistente
, el conde de Fuentes.

Es persona que tambin me resulta simptica. No al modo de Castellanne, Fuentes es s

erio y un poco solemne, pero con esa irradiacin de noble dignidad de algunos espao
les que comienzo a apreciar.

Fuentes era el nico espaol invitado junto a los reyes a las reuniones de Marrac, p
orque a todos los otros nobles los consideraba Carlos IV unos traidores. Fuentes
quiso marchar con su rey. No se le permiti, porque debe asistir a las sesiones d
e la asamblea que comienzan pasado maana. La emperatriz le sigue llamando a palac
io. Le hice sea de que se acercase. Busqu dos asientos un poco apartados, ofrec uno
al conde.

Es un honor, Majestad.

Para m un placer departir con vos.

Es posible que Vuestra Majestad no lo sepa, pero tengo audiencia para veros maana.

No lo saba y me satisface haberme anticipado a vuestro deseo. Veo con simpata la le

altad que habis mostrado hacia vuestro soberano. Deseo recompensarla mantenindoos
el antiguo puesto en la corte.

En lugar de la reaccin de mal disimulado alivio que he percibido en tantos cortes

anos en situacin parecida, nubl su rostro el conde. Tras una pausa, en que mir ensi
mismado al suelo, dirigi sus ojos a los mos.

Seor. Es otra muestra de la bondad de vuestro corazn. Me duele deciros que no puedo
aceptar. Vuestra Majestad, en los tiempos difciles que se avecinan, precisa serv
idores activos y despiertos. Yo no podra seros til. Necesito tiempo para componer
mi nimo, desolado por la suerte del rey mi seor. No s mudar de lealtades tan presto
. Merecis, por vuestra bondad, ser mejor servido de como yo podra hacerlo. Con vue
stra venia deseo recogerme apartado de la corte.

Es la primera renuncia que recibo. No esperaba el desplante. Eso pasa por mi ten

dencia a ofrecer antes de que pidan. No percib en la expresin de Fuentes ni altive

z ni despego. Las palabras amables que mezcl a su negativa, las dijo en tono de s
incero aprecio. Hombres as deseo acercar a mi partido. No quise dejar impresin de
estar molesto por su renuncia.

Vuestra sinceridad os honra, conde. Como he comprobado que no vais a ocultar la v

erdad, deseo preguntaros algo sobre el rey Carlos.

Decid, Majestad.

Por mejor servir a Espaa procuro enterarme de lo que en ella ha ocurrido, especial
mente en la familia real. El rey Carlos me ha parecido, en las referencias, un h
ombre bueno y de sentimientos delicados.

Seor. No me precio de conocer bien a mi rey, sino de bien haberle servido. Si de u

na cosa puede estar seguro Vuestra Majestad, es del gran corazn y de la bondad na
tural del. Rey Carlos.

Por eso no me cuadra una de las historias que me han contado de l. Deseo que me di
gis si es cierta.

Majestad, el odio y la envidia son las dos maldiciones que pesan sobre nuestra ra
za. Espaa est sembrada de calumnias y difamaciones.

Sospecho que sta es una de ellas. Por eso os pregunto. Me han dicho que en su pasin
por la caza, el rey mand disparar a sus artilleros sobre dos mil ciervos cercado
s en un parque, para divertirse con el espectculo.

El conde crisp las manos sobre los brazos de la butaca y pareci ir a incorporarse.
Control el gesto, pero las palabras salan de su boca sibiladas con ira. Los ojos
encendidos.

Cmo es posible, Majestad, cmo es posible que hayan cometido la villana de contaros sem
ejante infundio!? Mi padre fue montero mayor de Su Majestad. Improbable que una
historia semejante me sea desconocida. Imposible que el rey Carlos haya ni pensa
do en algo parecido.

De dnde creis que procede la difamacin?

Seor. Antao podra haber sido un embajador veneciano, ahora no s

Interrumpi su frase, creo poder completarla: ahora el embajador de Francia.

No, conde; os pregunto de qu acontecimiento deformado por la malicia puede haber s

urgido esta leyenda.

Dejad que piense un poco, Majestad no s Recuerdo que en uno de los palacios reales,
el de Riofro, cuyo parque est cercado de una tapia, se cran gamos, no ciervos, como
en la historia que os han contado. All se celebran grandes monteras para la corte
y los embajadores. Ahora me viene a la memoria que en una de ellas una epidemia
haba matado a casi todos los perros de las realas, que acosan a los gamos. Esos
animales tan giles sorteaban a los ojeadores de a pie. Se acordaron de los caones
usados para las salvas de honor; los dispararon sin proyectiles, porque el ruido
asusta y pone en movimiento a las reses, y la montera pudo celebrarse. Sin duda,
de esta ingeniosa improvisacin sacaron esa mentira de estpida crueldad. No me ext
raa, Majestad, la historia de mi patria se conoce en Europa a travs de verdades como
sta. Ocurre tanto para los grandes hechos como para la que en Francia, Majestad,
llamis pequea historia. Al resultado se le conoce como leyenda negra y forma la opi
nin por la que se nos juzga. El buen rey Carlos no se ha librado. Cuentan de l otr
as historias tan falsas como sta.

Gran parte de la culpa la tenis los espaoles. Muchas de esas historias las han escr
ito compatriotas vuestros.

Vuestra Majestad tiene razn, es uno de nuestros defectos.

Pienso adoptar las costumbres espaolas, pero en ese terreno prefiero contagiaros n
uestra mana nacional de alabar sin mesura todo lo francs. En relacin con cosas de o
tra monta, qu nuevas tenis de la insurreccin?

Graves, Majestad. Los avisos que nos llegan a los espaoles de Bayona son mucho ms s
erios que los que oigo en la corte imperial. Conviene que Vuestra Majestad est ap
ercibido.

Es mi primera obligacin. Aceptaris formar con otros miembros de la junta una comisin
para aconsejarme?

De nuevo oscureci su talante el conde. Tras un largo silencio y en otro tono de v

oz, que haba aligerado durante el relato de Riofro, respondi interrumpindose en cada
frase, como si tuviera que sopesar las palabras:

No he explicado an a Vuestra Majestad el motivo de mi audiencia de maana. Es desped

irme y con vuestra venia lo hago ya ahora. No participar en las sesiones de la asa
mblea. Tampoco lo har el duque de Medinaceli. Yo pensaba pretextar motivos de sal
ud. Vuestra sinceridad, que ahora conozco mejor, me impide un engao, ni con la ex
cusa de la cortesa.

Estis convocado para la asamblea. No os darn licencia para partir, os detendrn igual
que al duque de Medinaceli.

El duque parti anoche y ha cruzado la frontera. Por eso he osado mencionarlo. Yo l

o har en la madrugada de maana a no ser que Vuestra Majestad me haga arrestar.

No retendr a nadie en mi partido por la fuerza. Quiero comenzar el reinado con un

perdn general y otras medidas de clemencia. Cmo imaginis que os voy a hacer arrestar
? resentido por el desaire, no resist la tentacin de burlar su tono solemne. Encam
pan un poco la voz-: Id en buena hora, conde, id con Dios donde vuestra concienci
a os lleve.

Me levant para dar fin a la conversacin con el conde, al ver acercarse en mi busca
al general Lavalette. Al ponerse en pie el conde dijo en voz baja, casi como pa
ra s mismo:

Quiera la Providencia, seor, que mis compatriotas os conozcan, antes de que sea de
masiado tarde.

Acompaado por el general hasta la puerta de los aposentos del emperador, encontr a
mi hermano de pie tras la mesa cubierta de mapas, atendido por el prncipe de Neu
fchtel. Ambos saludaron: el emperador con amabilidad, Berthier del modo seco de e
ste mariscal, tan grande estratega como fro cortesano.

Sire, me gustara retirarme para preparar la jornada de maana.

Veo que la de hoy ha sido dura. Medid vuestras fuerzas, van a resultar necesarias
. Maana a las siete me acompaaris a pasar revista a la guardia imperial. Luego os l
levarn los documentos a vuestro alojamiento para seguir el trabajo de hoy. Para l
a velada os espero en mi palco en el teatro de Bayona. He trado a una compaa de la
Comdie Francaise, para una representacin en vuestro honor Una hora antes el prncipe

de Neufchtel pasar por vuestro palacio para informaros de la situacin de mis ejrcito
s en Espaa; ahora debe seguir la tarea conmigo. Hasta maana.

Sire, hasta maana.

En el coche, de regreso a Bayona, guard silencio, que Girardin, que me acompaaba,

supo respetar. No puedo dejar de reflexionar sobre mi hermano y su extrao comport
amiento conmigo. Con las cortesas y halagos, incluso con las pruebas de afecto, n
o deja de incluir alguna crtica o reticencia. Medid vuestras fuerzas, ahora debo seg
uir la tarea (cuando me retiro agotado) y ese tono imperativo, me acompaaris, os es
o. Con el rey de Espaa! Luego, tanto afn de grandiosidad, hasta en lo insignificante
. He trado a una compaa de la Comdie Francaise. S por mi malicioso sobrino Clary que h
trado unos cuantos cmicos de Pars y que ha mandado elegir a las actrices ms en atenc
in a su figura que por su talento, excepto las de los papeles principales. Est en t
odo, pero no hace falta mencionarlo con tanta pompa. Vuestro palacio, es la casa e
n que se aloj el prncipe de Asturias, la que hizo protestar a Cevallos. La verdad
es que es la mejor de Bayona.

Para la revista de maana vestir el uniforme espaol, el que me regal el duque del Inf
antado. Es de capitn general. Lo llevar tambin al teatro.

Si este cochero no apresura el paso voy a quedar dormido antes de alcanzar el le

cho.

BAYONA, 14 DE JUNIO DE 1808

A LAS SIETE MENOS CUARTO, en la explanada en la que se iba a celebrar la revista

de las tropas, los generales y el alto estado mayor aguardaban al lado de la tr
ibuna. Ensillados y prestos los dos caballos del emperador.
La variedad de uniformes de los generales refleja la diversidad de las tropas qu
e ocupan la explanada en formacin. Granaderos y coraceros de la guardia imperial,
fusileros, infantera, las legiones del Vstula, caballera pesada con las corazas re
lucientes, caballera ligera con el traje de los galones de oro, caballera polaca,
ingenieros, cazadores, artillera ligera.

A primera vista se distingue que hay veteranos y tropas bisoas, de los ltimos recl
utamientos a los que, tras un apresurado entrenamiento, se enva a Espaa.

Los generales se cuadran y forman para saludarme. Quedo de pie, de conversacin co

n ellos en espera de mi hermano. Noto tenso al general Durosnet, caballerizo may
or del emperador. Tiene motivos. Uno de los fines de la revista de hoy es compro
bar los progresos en el adiestramiento de la caballera polaca.

El emperador siente atraccin por las tropas exticas unidas a su ejrcito. Los polaco
s mostraron en una revista del mes pasado irregularidades en la maniobra. El emp
erador encarg a su caballerizo que se ocupase en persona de superarlas: Quiero que
hagis de estos escuadrones la mejor caballera del mundo.

Unos minutos antes de las siete, el ruido de los cascos de los caballos de la es
colta y el de los carruajes envueltos en la polvareda anunci la llegada del corte
jo imperial. A galope, para frenar en seco ante la tribuna.

Descendi el emperador en uniforme de granadero. Tras saludamos, rechaz esta vez ca

balgar e inici la revista de las tropas a pie.

Los soldados manifiestan una sbita mutacin ante la presencia del emperador. Parece
n mesmerizados. Mi hermano tambin cambia entre la tropa. Nunca le he visto sentir
se ms a gusto. Pasa las revistas a fondo, no de modo formulario. Un botn desabroch
ado, una hebilla sin brillos y muda el semblante. Tambin el responsable y sus sup
eriores se encuentran con motivos para cambiar de gesto. Se recrea en la perfecc
in marcial. Habla, bromea, elogia. Interrumpe la marcha, comenta con su escolta d
e mariscales, vuelve a caminar ante los escuadrones.

De regreso a la tribuna, en lugar de consentir el plan de maniobras establecido,

eligi l las que deban realizarse, improvisando los movimientos de los escuadrones.
Mand despejar la explanada a la infantera a paso ligero, para formarla al otro la
do del campo. Ante cierta torpeza en el desplazamiento de los batallones de recl
utas inexpertos, cuando los jefes teman la ira imperial, dijo: Buenos muchachos, p
ronto podr estar orgulloso de ellos. Es difcil adivinar las reacciones de mi herman
o.

Hizo desfilar, a galope, a la artillera ligera y los furgones de intendencia. El a

vituallamiento es tan importante como la capacidad de fuego. Repentinamente orden
parar a un vagn, desmontar la lona y poner en el suelo la carga. Baj a inspecciona
rla, haciendo desclavar algunas cajas. Satisfecho del contenido, regres a la trib
una.

En estas revistas en que participa la guardia imperial no se sabe si asombra ms l

a vistosidad o la perfeccin. Tampoco si el emperador obtiene ms placer con la admi
racin de los extraos o con su propio deleite.

Pudo quedar complacido de mi pasmo al ver maniobrar a la caballera polaca de su e

scolta. El general Durosnet ha cumplido el encargo. Es la mejor caballera del mun
do. Les hizo pasar a galope tendido, entrelazndose a una velocidad de vrtigo, en l
os movimientos ms complejos y arriesgados por el peligro de colisin. La disciplina
inculcada por Durosnet convierte a estos escuadrones en la ms perfecta mquina blic
a. El emperador coment complacido: No creo que exista un ejrcito capaz de resistir
una carga de esta caballera.

Al acompaarle a su carroza me fij en Roustan, su mameluco, con el ms rutilante de l

os uniformes. Hoy ha venido vestido de mameluco, sin duda para desconcertar.

Os ver en el teatro. Ahora trabajar para vos.

Gracias, sire.

Parti entre las ovaciones de

cia. En un contagio colectivo
juntamente ante el emperador,
Espaa, marcharn maana con

la tropa. Los soldados bisoos cambiaron con su presen

del coraje de la guardia imperial al maniobrar con
estos hombres, antes desalentados por su destino a
orgullo y decisin.

He logrado organizar los salones del primer piso de mi casa, para el trabajo y l
as audiencias. Me esperan los mismos de ayer y un volumen igualmente abrumador de
legajos.

Antes de entrar en materia, debo comunicar que he dado licencia para no asistir a
la asamblea de notables al conde de Fuentes y al duque de Medinaceli.

Fue Meneval quien tom la palabra, mientras abra una carpeta.

Slo estn en Bayona sesenta y cinco, Majestad. Con estas dos ausencias se reducen a
sesenta y tres. Debieran asistir ciento cincuenta. El embajador La Forest y el m
inistro Piuela envan desde Madrid una lista con otros nombramientos para sustituci
ones. Esperamos que vayan llegando. Los dos licenciados por Vuestra Majestad son
de la comisin de grandes de Espaa. Si no tenis inconveniente pueden ocupar sus pue
stos el marqus de Ariza y el conde de Castel-Florido.

Reemprendido el anlisis donde ayer lo dejamos, resulta de los documentos que no f

igura en el proceso de El Escorial ninguna prueba terminante de que don Fernando
pretendiese destronar a su padre o atentar contra la vida de su madre.

El escrito de puo y letra del prncipe de Asturias es un largo alegato, respetuoso

en la forma si no fueran por las tremendas acusaciones que contiene, en que trat
a de convencer al rey Carlos de la mala conducta y peores propsitos del prncipe de
la Paz y de la reina. Todo en un cuadernillo de doce hojas y otro de cinco y med
ia.

Tras las espinosas acusaciones a Godoy de la relacin con la reina, le atribua don
Fernando la intencin, con carcter de sospecha, de querer subir al trono y acabar con
toda la familia real. Un argumento esgrimido por don Fernando para pensar en el
propsito de don Manuel Godoy de privarle de la herencia de la corona era: haberle
alejado del lado del rey, sin permitirle ir con l de caza, ni asistir al despach
o.

Don Fernando, adems de hacer acusaciones, da consejos y propone medidas: conceder

al prncipe heredero facultad para arreglarlo todo, a fin de prender al acusado y
confinarle en un castillo, embargarle los bienes, la prisin de sus criados, de doa J
osefa Tud y otros, segn conviniese, en averiguaciones posteriores y conveniencias q
ue el prncipe sometera a su augusto padre para su aprobacin.

Suplica una reunin con personas que puedan asesorar imparcialmente al rey sobre l
a realidad de las acusaciones, con tal que no estuviesen presentes la reina ni e
l valido, y que llegado el momento, no se separase al padre del lado de su hijo, p
ara que los primeros mpetus de los sentimientos de la reina no alterasen la deter
minacin de S. M..

Termina rogando a su padre que guarde secreto, en caso de no acceder el rey a su

peticin, pues, descubierta la denuncia, peligrara su vida.

En la iniciacin de la causa de El Escorial, se descubre, adems de la carta al empe

rador, un decreto que don Fernando haba expedido de su puo y letra y sello, sin fe
cha, en favor del duque del Infantado, luego que falleciese su padre el rey, para
que tomase el mando de todas las armas, incluida la guardia real.

Ms que de crimen horrendo, hechos atroces, inaudita catstrofe, etc., como publica don
rlos en su decreto, aparece una gran torpeza e ingenuidad.

Ahora que por documentos posteriores, y por el comportamiento de todos estos prnc
ipes en Bayona, los conocemos mejor, comprendemos el aislamiento y abandono, la
humillante relegacin de don Fernando. Por las circunstancias de esta familia y el
protocolo de la corte espaola, no tena libertad ni para hablar paseando con su he
rmano. Es disculpable que tal aislamiento le llevase a hacer una composicin iluso
ria de las reacciones que pueden tener los dos destinatarios de sus escritos, el
rey y el emperador.

Dada su edad y falta de experiencia, era imposible que pudiese comprender la com
pleja relacin del valido con sus padres. Un marido engaado, al saber, al fin!, la t
raicin y deshonor, reaccionar del modo convencional, y lo nico que puede oponerse,
trayndole de nuevo a engao, son las argucias de la esposa descubierta; por eso pid
e precauciones para que los primeros mpetus de los sentimientos de la reina no alt
erasen la determinacin de S. M..

No poda sospechar que los mpetus del sentimiento hacia don Manuel Godoy eran tan int
ensos, o quiz an ms, en el rey que en la reina. Las flaquezas de la afeccin, que mi he
rmano supo intuir, no poda adivinarlas un joven. Los hechos posteriores las han c
onfirmado.

El rey vende Espaa y las Indias, para comprar un lugar tranquilo en que pasar el
resto de su vida en compaa de la reina y del prncipe de la Paz. Ha partido hacia el
exilio, satisfecho, con ellos dos y con doa Josefa Tud, amante del valido, que es
, a la vez, esposo de una sobrina del rey, la condesa de Chinchn.

Quien tiene razn es la emperatriz: no basta con las flaquezas, son misterios de la
afeccin.

Los documentos que he repasado hoy aportan nuevas pruebas de este ciego cario, qu
e los acontecimientos de Aranjuez, con la prisin y malos tratos al valido, convie
rten en desgarrada angustia. Los reyes piden a Murat que salve la vida de Godoy a
ntes que la nuestra, pues es nuestro nico amigo y, afirma la reina hablando del rey:
Que la muerte del prncipe de la Paz producira la suya, pues no podra S. M. sobreviv
ir a ella.

Leer tantos documentos seguidos tiene el peligro de desordenar las ideas. Don Fe
rnando no poda conocer esas reacciones porque ocurrieron cinco meses ms tarde, tra
s el motn de Aranjuez. Me es fcil rememorar la fecha: coincide con mi onomstica, el
19 de marzo. En estos cinco meses ocurrieron muchas cosas en Espaa.

La ira de don Carlos al suponer amenazada su autoridad y ver ultrajadas a las do

s nicas personas que quiere, y que quiere con toda su alma, lanza el proceso de E
l Escorial. Ya analic cmo las amenazas del emperador cortan ese proceso. El 25 de
enero de 1808 los jueces absolvieron y dejaron libres de todo cargo a los reos.

Durante el proceso y en las semanas siguientes, nuevos ejrcitos franceses entran

en Espaa y se aduean de las plazas fuertes principales. El 22 de diciembre de 1807
haba penetrado Dupont al mando de veintiocho mil hombres, sin convenio previo co
n Espaa, en infraccin del tratado de Fontainebleau. Francia no se ocupar ni en simu
lar que lo cumple. Dupont, que se porta con mucha menos discrecin que Junot, manda

y ordena a su paso por las ciudades espaolas. Comienza la alarma y el resentimien

to hacia esas tropas aliadas y amigas. El 9 de enero entra un nuevo ejrcito al mand
o del mariscal Moncey.

Junot el 1 de febrero hace pblico en Lisboa que la casa en Braganza ha dejado de

reinar, y que Napolen le ha ordenado que gobierne Portugal en su totalidad, en nomb
re del emperador. Por tanto, mi hermano descubre su proyecto de no cumplir ningu
no de los apartados del tratado de Fontainebleau; entre ellos, los del reino par
a Godoy en el sur y, como compensacin, otro para el rey de Etruria en el norte.

A primeros de febrero entra en Catalua el ejrcito del general Duhesme y, en el mis

mo mes, se produce la toma de fortalezas, por estratagemas que los generales fra
nceses relatan con satisfaccin por su astucia, que, si bien no produjeron derrama
miento de sangre, han encendido la ira y el resentimiento de los espaoles.

Es memorable la treta empleada para tomar la fortaleza de Pamplona, el 16 de feb

rero. Lleg a la ciudad el general D'Armagnac con tres batallones sin previo aviso
. Pidi permiso al virrey de Navarra, marqus de Vallesantoro, para alojar sus tropa
s dentro de las murallas de Pamplona. Se le concedi como aliado. Apareca difcilment
e expugnable la ciudadela, con sus puentes levadizos e imponentes defensas. D'Ar
magnac quiso meter dentro soldados suyos para facilitar el asalto. Emple la arguc
ia de solicitar permiso para mantener dentro de la ciudadela a dos batallones de
suizos, de cuya fidelidad dijo no fiarse, pero el virrey manifest que no poda conse
ntir sin permiso de Madrid. D'Armagnac, hombre lleno de recursos, logr que los fr
anceses fuesen a buscar sus raciones dentro de la ciudadela, en la que con trato
tan amistoso se descuid cada vez ms la vigilancia. Logr D'Armagnac que le cediesen
para su alojamiento un palacio contiguo a la entrada principal del fuerte. Esco
ndi, poco a poco en su casa, durante la noche del 15, buen nmero de granaderos esp
ecializados en acciones de asalto, que entraban con disfraz de paisanos y all que
daron esperando. Al da siguiente, a la hora de ir a recoger los vveres al interior
de la ciudadela, junto a los soldados que llevaban las cestas, acudi otro grupo
ms numeroso, fingiendo bromear con ellos y lanzndoles bolas de nieve. Simularon lo
s primeros huir por el puente levadizo. Entre risas y bolazos de nieve entraron
los dems aparentando acosarlos, mientras los espaoles de guardia contemplaban dive
rtidos aquel simptico jugueteo. A una seal convenida se lanzaron, todos a la vez,
sobre los desprevenidos centinelas espaoles, impidindoles subir el puente levadizo
. Entraron como un relmpago los granaderos que aguardaban escondidos en la casa d
el general D'Armagnac, que as, en un instante, como de broma, sin un herido, se a
poder de la importante fortaleza de Pamplona.

A los pocos minutos se enter el virrey. Con la noticia le lleg una carta del gener
al D'Armagnac, en la que tambin en tono festivo le peda disculpas por lo que haba h
echo impulsado por la necesidad, y esperaba que el incidente no alterara la buena ar
mona propia de dos fieles aliados. La carta fue juzgada por el destinatario como gne
ro de mofa que haca resaltar su fementida conducta. El virrey recibi orden desde Ma
drid de no provocar el menor incidente con las tropas francesas.

Por la similitud de los sucesos deban de tener los mariscales franceses instrucci
ones de proceder as, dejando a la improvisacin de cada cual y a su ingenio la argu
cia empleada. Doce das ms tarde el general Duhesme emple un ardid parecido para tom

ar la ciudadela de Barcelona. Anunci que sus tropas saldran hacia Cdiz, con gran al
ivio de los preocupados barceloneses y, cortsmente, ofreci una revista de despedid
a de sus tropas delante de la ciudadela. La sagacidad francesa pareca ir empareja
da en todos esos sucesos con la indisciplina hispana y con su irreflexin. Parece
increble: la guarnicin espaola haba marchado a la ciudad, cada cual a su albedro, tan
to oficiales como soldados, dando el peligro por terminado y con una cierta desc
ortesa hacia el desfile de despedida con que los obsequiaban los franceses. Queda
ron slo veinte soldados de guarnicin. Se acerc un oficial francs con su destacamento
, de gala y batiendo tambores a saludar al oficial de guardia espaol. Con el ruid
o de los tambores ahogaron las voces de los sucesivos centinelas espaoles sorpren
didos y, en lucido desfile entraron, sujetaron el puente para permitir el paso d
e los dems y qued en sus manos la fortaleza.

El capitn general de Catalua rindi el mismo da la de Montjuic, sin defenderla. Como

todos, tena severas rdenes de Madrid de no provocar a los franceses, y Duhesme, ya s
in disimulo, dijo que slo obedeca rdenes del emperador y que si no rendan la fortale
za la tomara por fuerza.

Lo mismo ocurri das ms tarde en San Sebastin, donde el comandante general de Guipzcoa
, duque de Mahn, quiso defender la plaza. Recibi orden de Godoy, el da 3 de marzo,
escrita y firmada por el prncipe de la Paz:

que ceda el gobernador la plaza, pues no tiene medio de defenderla; pero que lo
haga de un modo amistoso, segn lo han practicado los de las otras plazas, sin que
para ello hubiese tantas razones ni motivos de excusa como en San Sebastin.

Las razones y motivos de excusa eran de fuerza mayor: la llegada a la frontera de

un nuevo ejrcito, bajo el mando de mi no menos impresionante cuado Joaqun Murat. Mu
rat, gran duque de Berg, con tratamiento de alteza imperial, condicin de esposo d
e una hermana del emperador, de modales despticos y amedrentadores. Se le entreg l
a plaza de San Sebastin el 5 de marzo. El da 13 ya estaba en Burgos. Como general
en jefe de los cien mil hombres que por entonces tena el emperador en Espaa, dio u
na proclama a sus soldados para que tratasen a los espaoles, nacin por tantos ttulos
estimable, como trataran a los franceses mismos; queriendo el emperador el bien
y la felicidad de Espaa.

Importa mucho sopesar el proceder de Murat, que es opuesto a la poltica que yo pr

econizo, y ha pesado muy negativamente en la evolucin de los asuntos de Espaa.

Al avanzar Murat con su ejrcito por Aranda y Somosierra hacia un Madrid desguarne
cido, cundi el pnico en la corte, que march a Aranjuez, con la mayora de las escasas
tropas acantonadas en la capital. Corri entre el pueblo el rumor de que la famil
ia real, a imitacin de la portuguesa, se diriga hacia el sur para embarcar con rum
bo a Amrica.

El furor popular por lo que consideraban una huida que los dejaba desamparados,
combinado con las intrigas e incitaciones de partidarios del prncipe de Asturias;
hicieron estallar el motn de Aranjuez, con la consiguiente abdicacin de Carlos IV
en su hijo.

Los hechos fundamentales son de sobra conocidos. Sirven para enjuiciar a mis pre
decesores en el trono de Espaa. Algunos hechos secundarios, perdidos entre los do
cumentos, me han llamado la atencin, porque creo que sirven para valorar algunos
rasgos que tienen mis nuevos sbditos, de los que carecen otros pueblos.

En el saqueo del palacio de Godoy en Aranjuez y en los que ocurrieron al da sigui

ente en su palacio de Madrid y en las casas de su madre y de su hermano Diego, a
caeci algo extrao. En todas ellas arrojaron los objetos de valor, obras de arte y p
reciosidades por las ventanas para quemarlos ante las fachadas. Dice el relato de
Madrid: quemronlo todo, sin que nada se hubiesen quedado ni escondido.

Igualmente en el de Aranjuez: el pueblo, si bien quem y destruy los muebles y objet

os preciosos, no ocult para s cosa alguna, ofreciendo el ejemplo del desinters ms ac
endrado.

Nada de esto imagino en Npoles o en Francia, con el populacho amotinado en una or

ga de violencia, y menos an otro rasgo. En el saqueo encontraron las condecoracion
es del valido: las veneras, los collares y todos los distintivos de las dignidade
s supremas a que Godoy haba sido ensalzado, fueron preservados y puestos en manos
del rey. Los espaoles! Noble y extrao pueblo.

Semejante proceder se repiti en otras ciudades y provincias: jbilo delirante por l

a proclamacin de Fernando VII y por la cada del valido. Paseo triunfal del retrato
del primero, y arrastre del retrato del segundo con asalto a las casas de los p
rotegidos locales del valido, y desmanes contra sus personas. Extraa combinacin de
fiesta y motn, sin rasgos revolucionarios que muchos teman, y eran de esperar.

Con los nuevos informes me voy haciendo una composicin diferente de cmo era la sit
uacin en Espaa. Debemos ver qu hacan en esos das los espaoles, el emperador y Murat, y
su relacin mutua.

Mientras por todo el mapa de Espaa se extiende, desde Aranjuez y Madrid, la buena
nueva del triunfo de don Fernando, inundando de alegra las provincias, don Ferna
ndo y sus allegados siguen en Aranjuez y Murat decide precipitar la llegada a Ma
drid, anticipndose. Lo consigue entrando en la capital del reino el da 23 de marzo
.

Don Fernando y sus consejeros gastaron esos preciosos tres das en las primeras pr
ovidencias del nuevo gobierno, que, como protest un comentarista espaol, se inicia
ron con el fatal sistema de echar por tierra lo actual y existente, sin otro exam
en que ser obra del gobierno que haba antecedido.

Carlos IV haba abdicado ante todos sus ministros y ceido la corona a las sienes de
su hijo el da 19 a las siete de la tarde en Aranjuez. La noticia lleg a Madrid es
e mismo da a las once de la noche. Por lo avanzado de la hora, el jbilo slo lo disf
rutaron algunos grupos. El da 20 el gozo fue universal, en frenes colectivo, alent
ado por el anuncio oficial por la maana en carteles, y ya publicado por la tarde.
Las multitudes delirantes de entusiasmo fueron enturbiando su talante en la noc
he del 20, y comenzaron a cometerse desmanes, que fueron reprimidos por el conse
jo, que prohibi siguiese esta suerte de regocijos.

En los tres das siguientes don Fernando VII fue cambiando algunos ministros de su
padre por los que le siguieron, y tengo yo ahora aqu, y que conmigo se van a reu
nir esta tarde en su mayora: Miguel Jos de Azanza, antiguo virrey de Mxico, Haciend
a; Guerra, don Gonzalo O'Farril; Gracia y Justicia, don Sebastin Piuela; don Pedro
Cevallos sigue de consejero de Estado.

Llam, para aconsejarse de ellos, a las encausados de El Escorial: Escoiquiz y los

duques del Infantado y de San Carlos. Entre los tres decidieron en los asuntos
de ms importancia. Escoiquiz no slo era un admirador entusiasta de mi hermano, de
su genio y podero; confiaba adems ciegamente en la bondad y rectas intenciones del
emperador. Slo esto explica algunas decisiones posteriores del grupo que rodeaba
a Fernando VII.

Inician el proceso de Godoy, al que para mayor seguridad mandan trasladar al cas
tillo de Villaviciosa, y tambin encarcelan a otros que en realidad no tenan ms deli
to que el haber sido amigos o favorecidos del prncipe de la Paz.

La decretada confiscacin de los bienes de Godoy era ilegal; slo podan haberlos emba
rgado una vez celebrado el juicio.

Lanza Fernando VII un manifiesto garantizando la misma actitud de amistad con Fr

ancia y de colaboracin con el emperador que haba mantenido su padre, y pide a los
espaoles comportamiento que merecen los amigos y aliados para las tropas francesas.
Deciden tambin enviar emisarios del mximo rango al emperador y a Murat, gran duqu
e de Berg. Viajan a Francia los duques de Medinaceli y de Fras y el conde de Fernn
Nez. Sale el duque del Parque al encuentro de Murat para obsequiarle y servirle.

Por tanto, Fernn Nez no estaba en Francia para un asunto particular, como dicen, sino
cumpliendo el encargo de su rey. Lo que hizo fue adelantarse a los dos duques,

quiz por la vanidad de ser el primero. Tampoco encuentro tan risible que demandas
e ser presentado a la princesa prometida del rey Fernando VII. Toda la corte esp
aola y el gobierno en pleno seguan aferrados a esta idea, como la nica va de salvacin
de Espaa. El motivo de la embajada de los tres grandes era, entre otras cosas, a
celerar el enlace.

Acuerdan desde Aranjuez la entrada de don Fernando en Madrid el da 24 de marzo. M

urat ha llegado la vspera, con cuarenta mil hombres y se ha adueado de la ciudad,
cuya guarnicin sigue en su mayora en Aranjuez.

Las dos entradas en Madrid fueron espectaculares, cada una a su modo. Conviene c
ompararlas:

El rey adentra en su capital con poca escolta, y toda la poblacin rodendole en del
irio.

La entrada de Murat, la vspera, fue entre el ms brillante cortejo y la manifestacin

de un podero militar como jams haban conocido los espaoles. Los madrileos, el da 23,
seguan viendo con simpata a Murat y al emperador. Crean que gracias a ellos se haban
librado de Godoy y que Murat aceler la entrada en Madrid para recibir a don Fern
ando.

Mi cuado Joaqun, gran duque de Berg, une a la vanidad ms desenfrenada y el mayor ap

recio de s mismo que conozco en persona alguna, un notable sentido de la teatrali
dad. Demasiadas veces se conduce como un actor. En la interminable caravana de s
u equipaje va un furgn cargado exclusivamente con los perfumes, tarros de pomada
y cosmticos que usa. El guardarropa, por lo exagerado en el afn de lucimiento, cae
en el ridculo, pero he de reconocer que deslumbra a las multitudes ignorantes; a
s fue con los madrileos.

Mont magistralmente su objetivo de teatralidad. Gran parte de su ejrcito, especial

mente la infantera, se compona de reclutas del ltimo reemplazo, llamados a filas pr
ecipitadamente, mal vestidos y peor preparados. Los acanton fuera de la ciudad, r
odendola. Entr con la caballera de la guardia imperial. Los regimientos de uniforme
s ms variados, exticos y vistosos que existen, en formacin impecable. En medio, Mur
at rodeado de su squito de generales y altos oficiales, en mximo esplendor marcial
. El gran duque exager un tanto la nota, con su vestimenta, que disea l mismo en ve
rdaderos arrebatos de fantasa. Visti para el desfile la gran capa polaca azul cele
ste, la suya est adems ribeteada de ricas pieles y adornos dorados; la port entreab
ierta, para que el pblico pudiese admirar tambin la chaqueta en la que el negro de
l terciopelo apenas se vislumbra, cubierto de tantos entorchados de oro y condec
oraciones.

Pantalones de cachemira, blancos, con un galn de oro de anchura inhabitual que su

be por el centro del lado externo del calzn como es normal, pero llegando cerca d
e la cadera se curva hacia atrs, ya no es tan normal, como si marcase el lmite sup
erior de las nalgas, que las tiene ms desarrolladas de lo que su presuncin deseara,
y quedan realzadas por esa especie de cejas que forma el galn; debi de olvidar mi
rar su espalda con ayuda de dos espejos. Botas de montar de tafilete rojo, tambin
bordeadas de piel. El gran chac de pieles a lo cosaco rematado en un penacho bla
nco, varios galones y borlas de oro, sobre su cabellera rizada y antirreglamenta
riamente larga, pues los bucles le cuelgan por la espalda. Una gran banda de sed
a verde a la cintura y sable turco al costado.

Aparte de la discutible combinacin de colores, el aspecto general de lo que me de

scriben, tan similar al que le he visto en otras ocasiones, ms que el de un maris
cal es el de la sublimacin soada por un presentador de circo ambulante, o de amant
e de lujo para una zarina viciosa. Segn las crnicas y despachos, hizo buen efecto
en los madrileos. Influy su excelente equitacin, que cuid poner bien de relieve cara
coleando y encabritando al caballo todo el trayecto.

Los espectadores, entre exclamaciones de admiracin, ofrecan refrescos y golosinas

al paso de las tropas.

Resultado brillante, que oscureci con sus decisiones del da siguiente. Esa noche d
urmi en el palacio del Retiro, que le haban preparado como residencia. Muchas madr
ileas soaron con l, y l con ser rey de Espaa.

La ciudad despert en un clima de optimismo y alegra. No s de qu humor despert Murat,

pero cometi dos errores. Uno, el ocupar sin permiso de los espaoles y en ostentoso
desdn a su cortesa, la antigua casa de Godoy, despreciando el alojamiento que le
haban proporcionado en el palacio del Retiro. El otro error, ms grave, fue hacer d
esfilar y maniobrar tropas suyas por el paseo del Prado, donde haba de discurrir
la comitiva del rey. No como homenaje a don Fernando, para presentar honores a s
u paso, sino como acto independiente, festejo que se haca a s mismo, para llamar l
a atencin de los madrileos, slo pendientes de la llegada de su rey.

Qu diferente la entrada de don Fernando a Madrid! sta es la que deseo para m y no la

de Murat. En lugar de pasmo y admiracin, cario. El entusiasmo que describen los r
elatos slo es posible si est transido de amor y devocin. Se adentr don Fernando en M
adrid por la puerta de Atocha al paseo del Prado, a caballo, seguido de los infa
ntes don Carlos y don Antonio en coche, con muy poca escolta y escaso squito. La
multitud arremolinada en torno suyo, con fervor encendido, el aire de vivas y gr
itos de alabanza y alegra. Revoloteo de pauelos en terrazas y balcones. Algaraba go
zosa. Las mujeres rompan el cordn de los soldados para acercarse e intentar tocar
el manto real y colocar flores en el sendero. Los hombres, en un gesto gallardo,
volteaban sus capas para dejarlas extendidas en el suelo, y que los cascos del
caballo del rey pisasen slo sobre ellas en todo el camino a palacio. Los espaoles,
que cuidan tanto lo externo, exprimen sus ahorros para el lujo de la capa. Este
orgullo en que la suya llevase las marcas de haber sido hollada por la cabalgad
ura del monarca es una hermosa ofrenda, en gentes que no podrn en su estrechez ca
mbiar de capa. Comprendo ahora que, como me dijo Fuentes, tampoco mudan fcilmente

de lealtad.

Vasallos tan devotos merecen mejor suerte que la que tienen. Me enorgullece el e
mpeo de ofrecerles disfrutar las libertades y progresos de las nuevas ideas de la
revolucin, sin que tengan que pagar el precio de muertes, ruina y anarqua que cos
t a Francia. Hacerlo en paz y orden, sin dao para nadie. sa es mi hermosa misin. Sabrn
los espaoles entender mis deseos? O va a impedir su dicha precisamente una de sus
virtudes, la de no mudar de lealtad?

El que voy comprendiendo que ha trabajado todo lo posible por hacer espinosa mi
tarea ha sido el gran duque de Berg. Tras las dos torpezas del da 20, que hiciero
n, por vez primera, fruncir el ceo a los habitantes de Madrid, aadi el 21 la ofensa
de ser, con nuestro embajador Beauhamais, los nicos de todos los diplomticos y di
gnatarios extranjeros en la corte que no haban reconocido a Fernando VII como rey
. No le dio trato de tal. Tampoco fue a visitarle. Quiz era una medida prudente a
l no tener an instrucciones del emperador. Imprudente afrenta que, en lugar de qu
edar discreto en su palacio, al que oblig a traer nuevos muebles y objetos de val
or, se mostrase en absurda ostentacin que slo se comprende conociendo la vanidad q
ue le tiene poseso.

Nuevamente ocup el paseo del Prado, principal lugar de esparcimiento, y despus de

un desfile y hacer maniobrar a la caballera de la forma ms vistosa que se le ocurr
i, con todo el camino acordonado por sus regimientos, se dirigi solemnemente a la
misa mayor, en la iglesia de San Jos, inmediata a la calle de Alcal, la preferida
de la aristocracia. Reserv para su estado mayor los primeros lugares, y l se coloc
en un sitial junto al altar. Por ser da de precepto y acudir todos a misa, era el
modo de mejor hacerse notar. Joaqun Murat!, que no tiene el menor sentimiento rel
igioso.

Tambin es curiosa la epidemia que nos ha contagiado repentinamente a todos los Bo

naparte y a nuestros cuados de asistir a misa. Yo lo hago en Bayona, nada menos q
ue a la que dice el inquisidor general, por tranquilizar a los espaoles, que estn
muy preocupados con el mantenimiento de la religin catlica en el nuevo reinado. El
prncipe Borghese mitiga en los consuelos de la religin las amarguras del despego
de nuestra hermana Paulina. Luciano, el revolucionario, parece que no puede esta
r ltimamente media hora sin besar la orla del manto del Papa. Luis, en Holanda, m
uestra tal fervor que roza la beatera. El propio emperador empez a hacer decir mis
a en Marrac, durante la estancia de los reyes espaoles; no ha interrumpido la cos
tumbre, y en los das de precepto en que viaja, para en el primer pueblo, se hace
decir misa y le regala al sorprendido cura una tabaquera de oro. Deben ser norma
s de su bur de propaganda, para contentar a la Iglesia gala, ahora que ha vuelto
a enfrentarse con el Papa. Slo nos faltaba nuestro cuado Joaqun, vestido de fuegos
artificiales, cuatro escalones sobre la cabeza de los notables de Madrid, doblan
do una rodilla, una sola, pero doblndola, e inclinando levemente la cabeza con su
catarata de rizos durante la elevacin, en la iglesia de San Jos. Tendr que or misa
en ella de modo ms devoto y discreto cuando vaya a Madrid.

Por qu Murat, con su talento militar y arrojo heroico, precisa ornamentarse como u
na bailarina con delirio de grandezas? Entre los libros que leo en mis clases de
espaol est las empresas de Saavedra Fajardo, una emblemata con dibujos simblicos par
a cada captulo. En algunos de los emblemas combinan en unos animales atributos de
otros. He visto uno que parece el retrato del alma de Murat: un pavo real con g
arras de ave de presa. Eso es Murat, un pavo real con uas de buitre. Con las plum
as de la cola abierta en abanico, y con las garras, nos ha hecho grave dao a Espaa
y a m.

Las plumas sigui agitndolas con nuevos desfiles, maniobras y otras ostentaciones e
n el paseo del Prado. Mostr las garras en el carcter progresivamente amenazador de
l despliegue de su podero blico, colocando bateras de artillera en el Retiro y otros
puntos estratgicos, y mucho ms con manipulacin de la familia real.

Reconozco que Murat actu hbilmente y con la rapidez del relmpago. En la euforia gen
eral, los espaoles olvidaron a Carlos IV y la reina, solos y amedrentados en Aran
juez, rumiando el abandono y desvalimiento. Nadie obedece sus rdenes. Rechazan su
s ruegos en favor del prncipe de la Paz. Slo queda a su lado, fiel y activa, su hi
ja Mara Luisa, reina de Etruria, recin destronada, que goza de libertad de movimie
ntos.

El gran duque de Berg, con inesperada sutileza diplomtica, distrae a la corte anu
nciando la inminente venida a Madrid del emperador. Refuerza el anuncio, con art
imaas triviales pero eficaces, como exponer unas botas y un sombrero que afirma p
ertenecen al Gran Napolen y que ste ha enviado como parte del equipaje. Admito la ef
icacia de esta picarda. Un pblico en que se alternan potentados y pueblo hacen col
a para pasar reverentemente ante unas botas de marroqun carmes forradas de peluche
de seda (puedo imaginar a quin pertenece esa extravagancia) y uno de los sombrer
os del emperador, de fieltro de pelo de castor que slo se hacen para l, y que tien
en la doble virtud de ser impermeables y de insospechada ligereza. A los grandes
de Espaa y otros prceres se les permite tenerlo en la mano e incluso colocrselo en
la cabeza. Luego contarn a todos la sublime sensacin de tener la suya cubierta co
n el ornamento de la del emperador. El pueblo, al otro lado de un cordn de seda r
oja que divide la sala y que cede paso a cada figurn que entra, contempla embeles
ado estas pruebas y las dos reliquias de guardarropa.

Madrid es ciudad gregaria. Tan importantes como las noticias impresas son las qu
e van de boca en boca por corros y mentideros.

Mi cuado Joaqun, saco de vanidades, sabe usarlas para embotar la percepcin ajena y
tiene destellos de sagacidad. Mientras desfila y se pavonea, el 23 de marzo, da d
e su entrada en Madrid, ya tiene en su mano documentos de tan capital importanci
a, que han hecho cambiar el rumbo de la historia.

Murat tuvo la inteligencia de enviar la vspera, da 22, a su edecn, el comandante ge

neral B. de Monthion, a entrevistarse secretamente con el olvidado Carlos IV. La

idea no pudo ser ms fructfera a los planes del emperador. Creo necesario mantener
copia ntegra del informe del edecn; nada da idea ms clara de los hechos, al menos
de la versin oficial francesa:

Conforme a las rdenes de V. A. L, vine a Aranjuez con la carta de V A. para la re

ina de Etruria. Llegu a las ocho de la maana: la reina estaba todava en cama. Se le
vant inmediatamente. Me hizo entrar. Le entregu vuestra carta. Me rog esperase un m
omento mientras iba leerla con el rey y la reina, sus padres. Media hora despus e
ntraron todos tres a la sala en que yo me hallaba.

El rey me dijo que daba gracias a V. A. de la parte que tomabais en sus desgraci
as, tanto ms grandes cuanto era autor de ellas un hijo suyo. El rey me dijo: Que e
sta revolucin ha sido muy premeditada; que para ello se haba distribuido mucho din
ero, y que los principales personajes haban sido su hijo y el marqus de Caballero,
ministro de Justicia. Que S. M. haba sido violentado para abdicar la corona por
salvar la vida de la reina y la suya, pues saba que sin esta diligencia los dos h
ubieran sido asesinados aquella noche; que la conducta del prncipe de Asturias er
a tanto ms horrible cuanto ms prevenido estaba de que, conociendo el rey los deseo
s que su hijo tena de reinar y estando S. M. prximo a cumplir sesenta aos, haba conv
enido en ceder a su hijo la corona cuando ste se casara con una princesa de la fa
milia imperial de Francia, como S. M. deseaba ardientemente.

El rey ha aadido que el prncipe de Asturias quera que su padre se retirase con la r
eina su mujer a Badajoz, frontera de Portugal. Que el rey le haba hecho la observ
acin de que el clima de aquel pas no le convena, y le haba pedido permiso de escoger
otro, por lo cual el mismo rey Carlos deseaba obtener del emperador licencia de
adquirir un bien en Francia y de asegurar all su existencia. La reina me haba dic
ho que haba suplicado a su hijo la dilacin del viaje a Badajoz; pero que no haba co
nseguido nada, por lo que debera verificarse en el prximo lunes.

Al tiempo de despedirme yo de SS. MM., me dijo el rey: Yo he escrito al emperador

poniendo mi suerte en sus manos. Quise enviar mi carta por un correo; pero no e
s posible medio ms seguro que el de confiarla a vuestro cuidado.

El rey pas entonces a su gabinete y luego sali trayendo en su mano la carta adjunt
a. Me la entreg diciendo estas palabras: Mi situacin es de las ms tristes; acaban de
llevarse al prncipe de la Paz y quieren conducirlo a la muerte. No tiene otro de
lito que el haber sido muy afecto a mi persona toda su vida.

Aadi: Que no haba modo de ruegos que no hubiese puesto en prctica para salvar la vida
de su infeliz amigo; pero que haba encontrado sordo a todo el mundo y dominado d
el espritu de venganza. Que la muerte del prncipe de la Paz producira la suya, pues
no podra S. M. sobrevivir a ella.

B. DE MONTHION

El informe de Monthion viene cosido a otros tres documentos: la carta del rey Ca
rlos al emperador, fechada el da 23, una de la reina Mara Luisa de la vspera, y una
tercera de la reina Mara Luisa sin fecha.
El documento de importancia suprema es la carta del rey al emperador. De su puo y
letra, deformada sta por padecer muy doloroso reuma de la mano, penalidad que en
el resto de la correspondencia con Murat pone como motivo de que las cartas vay
an escritas de mano de la reina, con alguna posdata del rey.

Ya he reproducido algunos fragmentos de esta misiva histrica. El texto ntegro es a

s:

Aranjuez, a 23 de marzo de 1808.

Seor mi hermano:

V. M. sabr sin duda con pena los sucesos de Aranjuez y sus resultas; y no ver con
indiferencia a un rey que forzado a renunciar a la corona acude a ponerse en los
brazos de un gran monarca aliado suyo, subordinndose totalmente a la disposicin d
el nico que puede darle su felicidad, la de toda su familia y la de sus fieles va
sallos.

Yo no he renunciado a favor de mi hijo sino por la fuerza de las circunstancias,

cuando el estruendo de las armas y los clamores de una guardia sublevada me haca
n conocer bastante la necesidad de escoger la vida o la muerte, pues esta ltima s
e hubiera seguido de la de la reina.

Yo fui forzado a renunciar; pero asegurado ahora con plena confianza en la magna
nimidad y el genio del grande hombre que siempre ha mostrado ser amigo mo, yo he
tomado la resolucin de conformarme con todo lo que este mismo grande hombre quisi
era disponer de nosotros y de mi suerte, la de la reina y la del prncipe de la Pa
z.

Dirijo a V. M. I. y R. una protesta contra los sucesos de Aranjuez y contra mi a

bdicacin. Me entrego y enteramente confo en el corazn y amistad de V. M., con lo cu

al ruego a Dios que os conserve en su santa y digna guarda.

De V. M. I. y R., su muy afecto hermano y amigo

CARLOS

Acepto que Murat, teniendo tales pruebas en su mano, estuvo cauto no reconociend
o la abdicacin. A mi juicio sobraban las intiles provocaciones.
Las
VII
as,
n a

otras dos cartas, tambin en su poder desde el da 23, antes de llegar Fernando
a Madrid, el 24, confirman el relato de Monthion. Slo he anotado frases suelt
que muestran algn dato complementario y el increble servilismo con que se pone
merced del gran duque de Berg, y las acusaciones contra su hijo, ya rey.

En la carta de la reina Mara Luisa (sin fecha) el emperador es generoso, es un hroe

De mi hijo no podemos esperar jams sino miserias y persecuciones Es necesario que
no se crea nada. El rey desea igualmente que yo ver y hablar al gran duque los do
s estamos agradecidos al envo que ha hecho de tropas suyas.

Como no tiene fecha, deja duda sobre qu momento fue el del envo de tropas francesa
s a Aranjuez. Dice la carta de la reina del 22 de marzo:

Seor mi querido hermano:

Ya no tengo ms amigos que V. A. I. El rey mi amado esposo os escribe implorando v

uestra amistad el afecto que siempre hemos profesado a su persona [la del emperad
or], a la vuestra y a la de todos los franceses. Consganos V. A. que podamos acab
ar nuestros das tranquilamente a la salud del rey, la cual est delicada, como tamb
in la ma, y que esto se cumpla en compaa de nuestro nico amigo [J Mi hija ser mi intr
te [la reina de Etruria] si yo no logro la satisfaccin de conocer personalmente y
hablar a V. A. Podrais hacer esfuerzo para vernos, aunque fuera un solo instante,
de noche o como queris? [J Espero que V. A. conseguir para nosotros lo que deseamo
s, y que perdonar las faltas y olvidos que haya cometido yo en el tratamiento, pu
es no s dnde estoy, y debis creer que no habrn sido por faltar a V. A. ni dejar de d
arle seguridad de toda mi amistad vuestra ms afecta.

LUISA

La reina, en esta carta, adems de decirle a Murat que es su nico amigo (an no le co
noce) y que siempre le ha querido, que el rey implora su amistad y que est muy pr
eocupada por si no le ha dado los honores adecuados, confirma algo que yo haba du
dado: que en ese da, protestando de la abdicacin forzada, no piden recuperar la co
rona, sino solamente salvar la vida de Godoy y poder acabar sus das tranquilament
e en la compaa del valido.
En el legajo de estas cartas vienen otras de la correspondencia mantenida con Mu
rat en los das siguientes, no tan importantes por ser posteriores y que en esenci
a repiten el contenido. Me parece prudente conservar memoria de algunas frases.

En la carta del 26 de marzo, la reina detalla su versin del motn de los das 18 y 19
en Aranjuez:

Mi hijo Fernando era el jefe de la conjuracin. Las tropas estaban ganadas por l; h
izo poner una de las luces de su cuarto en una ventana para seal de que comenzase
la explosin. En el instante mismo, los guardias y las personas que estaban a la
cabeza de la revolucin hicieron tirar dos fusilazos El rey y yo llamamos a nuestro
hijo para decirle que su padre sufra grandes dolores, por lo que no poda asomarse
a la ventana, y que lo hiciese por s mismo a nombre del rey para tranquilizar al
pueblo. Me respondi con mucha firmeza que no lo hara Despus, a la maana siguiente, l
e preguntamos si podra hacer cesar el tumulto y tranquilizar a los amotinados, y
respondi que lo hara Cuando mi hijo haba dado estas rdenes, fue descubierto el prncipe
de la Paz Mi hijo fue y mand no se tocase ms al prncipe de la Paz y se le condujese
al cuartel de guardias de corps. Lo mand en nombre propio y como si l mismo fuese
ya rey dijo al prncipe de la Paz: Yo te perdono la vida. El prncipe, a pesar de sus
grandes heridas, le dio las gracias preguntndole si era ya rey Mi hijo respondi al
prncipe: No, hasta ahora no soy rey; pero lo ser bien pronto. Lo cierto es que mi hi
jo mandaba todo como si fuese rey sin serlo y sin saber si lo sera. Las rdenes que
el rey mi esposo daba no eran obedecidas El da 19 [J otro tumulto ms fuerte que el
primero contra la vida del rey mi esposo y contra la ma oblig a tomar la resolucin
de abdicar.

Desde el momento de la renuncia mi hijo trat a su padre con todo el desprecio que
puede tratarlo un rey, sin consideracin alguna para sus padres Nosotros siempre h
emos sido aliados fieles del emperador, grandes amigos del gran duque Nosotros pe
dimos al gran duque que salve al prncipe de la Paz, y que, salvndonos a nosotros,
nos lo dejen siempre a nuestro lado para que podamos acabar juntos tranquilament
e nuestros das en un clima ms dulce y retirados de intrigas mi hijo, que no tiene c
arcter alguno, y mucho menos el de la sinceridad Esperamos todo del gran duque, re
comendndole tambin nuestra pobre hija Mara Luisa, que no es amada de su hermano. Co
n esta esperanza estamos prximos a verificar nuestro viaje.

LUISA

Vemos que en este da tampoco se reclama la corona, slo el retiro junto a Godoy. Al
da siguiente, 27, nueva carta de la reina a Murat:

Mi hijo no sabe nada de lo que tratamos y conviene que ignore todos nuestros pas
os. Su carcter es falso, nada le afecta, es insensible y no inclinado a la clemen
cia. Est dirigido por hombres malos y har todo por la ambicin que le domina; promet
e pero no siempre cumple sus promesas. Creo que el gran duque debe tomar medidas
para impedir que al pobre prncipe de la Paz se le quite la vida -Expresa luego su
s temores de que Beauharnais, que segua en Madrid de embajador, escriba contra el
los al emperador-. El embajador es todo de mi hijo; lo cual me hace temblar, por
que mi hijo no quiere al gran duque ni al emperador, sino slo el despotismo. El g
ran duque debe estar persuadido que no digo esto por venganza ni resentimiento d
e los malos tratos que nos hace sufrir, pues nosotros no deseamos sino la tranqu
ilidad del gran duque y el emperador.

Esta misiva merece algunas reflexiones. Marta Luisa y el rey cometen crimen de a
lta traicin. Ya no piden favores, sino que su hijo, el rey, ignore sus pasos, los
tratos que tienen con Murat. Acusan a su rey, que es su hijo, de no querer al emp
erador y al gran duque, cuya tranquilidad, y no la de su rey ni la de su patria,
es la que desean. Si algo precisaba la suspicacia del emperador, siempre sospec
hando deslealtad en los Borbones, es la afirmacin de que el nuevo rey le va a tra
icionar. Murat, al leer las cartas, comprende que el emperador no va a consentir
que personajes de la condicin de Carlos y Mara Luisa vuelvan a reinar en el pas ve
cino, y menos don Fernando. Es disculpable que imagine que esta corona sin posib
le candidato espaol ante el emperador, pueda ser para l y comienza, prematuramente
, a reflejarlo en sus actos.

Dos das despus, el 29 de marzo, Mara Luisa incita a Murat a actuar en Espaa: No quisir
amos ser importunos al gran duque, y le pide en nombre de Carlos IV que escriba a
l emperador, insinuando que convendra que S. M. 1. diese rdenes sostenidas con la f
uerza para que mi hijo o el gobierno nos dejen tranquilos al rey, a m y al prncipe
de la Paz, hasta tanto S. M. llegue. En fin, el emperador y el gran duque sabrn
tomar las medidas necesarias para que esperen su arribo u rdenes sin que antes se
amos vctimas. MARA LUISA.

No queda satisfecha e insiste de nuevo al da siguiente, 30 de marzo: Si el gran du

que no toma a su cargo que el emperador exija prontamente dando rdenes, yo tiemblo
y lo mismo mi marido si mi hijo ve al emperador antes que ste haya dado sus rdene
s Rogamos al gran duque consiga del emperador que proceda sobre el supuesto de qu
e nosotros estamos absolutamente puestos en sus manos Y nuevamente solicita el exi
lio de la real pareja con Godoy: sin que ninguno de nosotros tres les hagamos la
menor sombra (al emperador y al gran duque de Berg). Al final de la carta hay dos
renglones de mano del rey: Yo he hecho a la reina escribir todo lo que precede,
porque no puedo escribir mucho a causa de mis dolores. CARLOS.

Tras leer esta correspondencia debo rectificar alguna de mis crticas a la pulcrit
ud de conducta del emperador con la familia real espaola. No todas, porque el emp
erador, antes de conocer estas cartas, ha empezado a actuar. El da 26 de marzo po
r la noche recibi el emperador en Saint-Cloud las primeras noticias de Aranjuez;
ya de madrugada, otro correo le trajo la de la abdicacin de Carlos IV. Inmediatam
ente, sin esperar ms informacin, escribi la carta ofreciendo la corona de Espaa a nu
estro hermano Luis, rey de Holanda, que tan dignamente rechaz la proposicin. Conoca
slo la respuesta de Luis; hoy tengo en la mano la invitacin del emperador (27 de
marzo de 1808).

El rey de Espaa acaba de abdicar la corona, habiendo sido preso el prncipe de la P

az. Un levantamiento empez a manifestarse en Madrid, cuando mis tropas estaban to
dava a cuarenta leguas de distancia de aquella capital. El gran duque de Berg hab
r entrado all el da 23 con cuarenta mil hombres, deseando con ansia sus habitantes
mi presencia He resuelto colocar a un prncipe francs en el trono de Espaa En tal esta
do he pensado en ti para colocarte en dicho trono Respndeme categricamente cul es tu
opinin sobre este proyecto, y, aunque tengo cien mil hombres en Espaa, es posible
por circunstancias que sobrevengan o que yo mismo vaya directamente, o que todo
se acabe en quince das, o que ande ms despacio siguiendo en secreto las operacion
es durante algunos meses. Respndeme categricamente: si te nombro rey de Espaa, lo ad
mites?, puedo contar contigo?

Ya conocemos el desplante de Luis. En la carta compruebo que pide a Luis su opin

in, cosa que no ha hecho conmigo. Segundo, que todava proyectaba ir a Madrid o que
, como alternativa, seguir enviando refuerzos secretamente durante unos meses, hast
a poder efectuar la operacin con menos riesgo. El inesperado comportamiento de lo
s reyes y del prncipe de Asturias le brind acelerar y dar un giro ms cmodo a la mani
obra, pero la hubiese efectuado de todos modos.

Es an ms significativo lo que se le ha escapado al secretario del emperador, Menev

al, mientras revisbamos estos papeles: en las pocas horas que transcurren entre l
a recepcin de la noticia de los conflictos de Aranjuez (madrugada del da 26) y la
carta a Luis (27 al medioda), ha hecho venir al representante del rey Carlos IV y
de Godoy en Pars, Izquierdo. En una improvisacin de la que nadie me haba hablado y
que por s sola me hace mejorar la opinin sobre la capacidad de ese enviado, conte
sta: Con gusto y entusiasmo admitirn los espaoles a V. M. por monarca, pero despus d
e haber renunciado a la corona de Francia. Me hubiese gustado ver la cara del emp
erador. Comprendi que si Izquierdo osaba decrselo a la cara, los espaoles se atreve
ran a oponerse a la entrega de la corona al monarca de otro pas. No le convena corr
er el riesgo. Slo entonces piensa en sus hermanos. Ya me he enterado de que tampo
co soy plato de segunda mesa, sino de tercera: el emperador, Luis y luego yo (qu
e sepa por ahora).

Murat, en Madrid, mantiene la tctica de no reconocer a don Fernando como rey y da

r como inminente la venida del emperador a la capital espaola. Dos medidas inteli
gentes, pero no el modo de realizarlas, pues no da a don Fernando ninguna muestr

a de cortesa, acta con soberbia, caprichos e imposiciones. Los ministros espaoles,

con el deseo de que el emperador reconozca a su rey sin conflictos y con ello se
disipe la amenaza francesa, adoptan una actitud servil frente a Murat, que se e
nvalentona cada vez ms.

Murat se atrevi en una visita a la real armera a comentar cunto le gustara tener la
espada de Francisco I, ganada por los espaoles en la batalla de Pava y desde enton
ces formando parte del tesoro real. Se la entregaron a las pocas horas, con gran
pompa, en procesin presidida por el caballerizo mayor marqus de Astorga.

Estas humillaciones, aceptadas en apariencia, fueron agriando los nimos. Si las g

entes ilustradas, conociendo mejor la impotencia espaola frente al podero francs, d
ecidieron disimular y soportar en evitacin de males mayores, el pueblo, que no pu
ede tener una visin estratgica general, cambiaba da a da su buena disposicin previa h
acia los franceses. Comenzaron a surgir altercados entre plebe y soldadesca. Uno
grave ocurri en la plazuela de la Cebada el da 27 de marzo.

El emperador sale el 2 de abril hacia Bayona. Ya vimos en la carta de Mara Luisa:

Yo tiemblo y lo mismo mi marido si mi hijo ve al emperador antes de que ste haya
dado sus rdenes, pues contar tantas mentiras El temor que hace temblar explica la deci
sin de la real pareja de emprender viaje a Bayona, al saber que el emperador no v
iene a Madrid. No era tan fcil convencer a Fernando VII, triunfante y aclamado. D
esconfiando de la brusquedad de Murat, el emperador enva al viperino Savary. Con
astucia divide la proposicin en etapas. Primero informa a don Fernando de que el
emperador slo podr acercarse hasta Burgos, para all encontrarse con don Fernando y
reconocer le como rey.

El emperador tomara como grave desaire que don Fernando no acceda a la entrevista
en Burgos. Murat no hubiese convencido por s solo a don Fernando.

Sali Fernando VII el 10 de abril. En el camino no encontr ni un soldado espaol, slo

tropas francesas. As quedaban ensombrecidos los vtores, aclamaciones y entusiasmo
de los ciudadanos en cada pueblo a su paso, por la sensacin de desvalimiento. El
da 12 don Fernando entr en Burgos. Ausencia de toda noticia de proximidad del empe
rador. Piensa retroceder. Savary, con falsas afirmaciones y promesas, le consigu
e llevar a Vitoria el da 14. Conozco lo que desde Vitoria hizo acudir a Bayona a
don Fernando.

Sabemos que la rebelin del 2 de mayo en Madrid dio pretexto al emperador para imp
oner definitivamente la cesin de la corona. No saba, hasta que hoy los he estudiad
o diligentemente, que los actos de brutal represin de Murat dieron motivo a los e
spaoles para el levantamiento general con que hoy nos enfrentamos y de cuya inten
sidad nos llegan informaciones confusas y contradictorias.

Si algo repugna a mi naturaleza es hacer la entrada en Madrid, caminando hacia e

l palacio en marcha zigzagueante, para no pisar charcos de sangre de mis sbditos.

Murat me ha impuesto esta amargura, y el emperador le ha felicitado! Mi hermano y

yo vemos de modo opuesto cul es el camino hacia la paz en Espaa. Napolen confa en e
l sometimiento por el miedo, yo en la conquista por la fuerza de la razn, la just
icia y la conveniencia.

Desped a mis cuatro fatigados colaboradores, para disfrutar un almuerzo en compaa d

e mi ayudante de campo, el coronel Gaspard de Clermont-Tonnerre y mi cirujano el
doctor Paroise. Imagino que la Avilliers ya estar comentando en las tertulias de
Marrac que el puesto de mi cirujano es tan cmodo como el de la lectora de la emp
eratriz: nunca se supo que yo haya tenido ni un simple dolor de cabeza.

Partiendo de mi buena salud, Paroise es un compaero agradable. Clermont-Tonnerre

es el perfecto soldado. De origen noble, y sospecho que de sentimientos realista
s, es tambin un caballero. Menos cmodo de trato que Paroise. Demasiado pendiente d
e su puritano sentido del deber y del honor. Le he encomendado que se relacione
con los representantes del ejrcito espaol.

Coronel, qu opinis de vuestros colegas espaoles?

Vuestra Majestad sabe que los que han llegado aqu son nobles con mando. Casi todos
grandes de Espaa. En nuestro ejrcito los duques y prncipes han llegado a serlo por
sus hazaas militares. En el ejrcito espaol tienen el mando porque son duques. Desc
onfo de su capacidad. Ignoran las nuevas formas de hacer la guerra. Carecen de es
cuelas militares como las nuestras.

Se dan cuenta de la diferencia?

Es difcil adivinarlo. Los espaoles son orgullosos. En las conversaciones manifiesta

n la admiracin por nuestra caballera y artillera. Creen que su infantera conserva la
s virtudes del pasado.

Y vos, coronel, qu opinis?

Lo mismo que ellos, Majestad -ri el coronel-, que tienen las virtudes del pasado,
pero no las de este siglo. Si se nos enfrentan, aun con fuerzas dobles en nmero,
no tienen la menor posibilidad de victoria.

La mejor victoria ser que desde mi entrada no haya combate.

Para que s cumplan los deseos de Vuestra Majestad es preciso que Zaragoza se rinda

. Lleva dos semanas resistiendo. Su ejemplo puede contagiar otras ciudades.

Ya veis, coronel, que no son tan ineptos. Recuerdo que en la escuela militar estu
diamos un manual traducido del espaol: Las reflexiones militares del marqus de San
ta Cruz de Marcenado.

S, Majestad, nuestra promocin tambin, pero ya modificado con las tcticas modernas.

Los prusianos lo siguen aplicando.

Por eso los hemos vencido, Majestad.

No slo por eso: contbamos con el genio del emperador.

De todas maneras, Majestad, los espaoles parecen ser los nicos de toda Europa que n
i han estudiado su manual ni lo aplican.

En verdad tiene treinta aos, es un texto histrico.

Su ejrcito funciona como si fuese prehistrico. Si ese marqus levantase cabeza, morira
del disgusto al ver el ejrcito en el abandono, ignorancia e indisciplina actuale
s

Coronel -interrumpi Paroise-, no s si ser el mismo o un hijo, pero un marqus de Santa

Cruz de Marcenado est al frente de la rebelin en Asturias.

Cmo estis enterado?

Vuestra Majestad me indic que deba relacionarme con los espaoles. Ha sido fcil, pues
al saber que soy vuestro mdico son ellos quienes me buscan. Sienten una curiosida
d ilimitada sobre Vuestra Majestad. Forman corro en tomo mo al terminar las comid
as. Me ha ocurrido las dos ltimas noches: una en los salones del prncipe de Neufcht
el y anoche en la de monseor Pradt, obispo de Malinas, quien por cierto estaba in
dignado; se ha hecho demasiado partidario de los espaoles.

Doctor, no nos confundis con demasiadas ideas a la vez. Cul era el motivo de enfado
del arzobispo Pradt y por qu decs que es partidario de los espaoles?

Disculpe Vuestra Majestad. El arzobispo no oculta su simpata por los espaoles; es e

l nico que habla bien de sus prncipes y tambin de los que han venido a la asamblea.
Ayer se uni su preocupacin por un espaol y por un compaero en el incidente del arzo
bispo de Burgos.

De qu incidente se trata?

Pens que lo conocera Vuestra Majestad, fue la comidilla del da.

Ayer, amigo doctor, tuve un da ligeramente ocupado para estar pendiente de comidil
las. Decid de qu se trata.

Un lance desagradable, Majestad. El arzobispo de Burgos fue agredido en la calle

por un viejo soldado.

Por qu?

A eso s os puedo responder, pues ha sido detenido e interrogado. Se trata de un in

vlido del ejrcito revolucionario del noventa y tres. Toda su vida ha odo echar pest
es de los curas, y ahora mucho ms de los curas espaoles, a los que se culpa de la
resistencia al emperador. Ese soldado es un fantico de Su Majestad Imperial. Al v
er al cura espaol la emprendi a bastonazos con l. Sin duda crea prestar un servicio
al emperador.

Dios mo! Lo que faltaba para iniciar una buena relacin con la Iglesia espaola.

No he tenido tiempo de informar a Vuestra Majestad -interrumpi Clermont-Tonnerre-.

En torno a este suceso traigo el encargo de haceros un ruego.

Coronel, a qu esperis para hacerlo?

A que surgiese el tema; no lo cre tan urgente.

No, claro! Apalean en las calles de Bayona a uno de mis prelados y no es urgente.
Sin duda lo era ms que disertsemos sobre un manual anacrnico.

Disculpe Vuestra Majestad: iba a hablaros ahora de ello. No ha ocurrido nada irre
mediable y el emperador ya fue informado.

El emperador informado ayer y yo al da siguiente En la luna! Pero es que no lo entendi

?! Es mi arzobispo de Burgos! Mi arzobispo!

El mdico y el coronel quedaron en silencio, ambos mirando la mesa. Me percat de qu

e en la excitacin que me embargaba haba golpeado el tablero a la vez con los dos p
uos, que mantena cerrados uno a cada lado del plato, casi incorporado, con el cuer
po echado hacia delante y ligeramente levantado del asiento. Muy rara vez pierdo
los estribos y luego siempre me pesa. Ms en esta ocasin, porque ante subordinados
ha quedado patente mi enfado por que todos los asuntos espaoles pasen siempre pr
imero por el emperador. Cambi de tono, dirigiendo la palabra a mi cirujano:

Son graves las lesiones del arzobispo?

Me satisface tranquilizar a Vuestra Majestad. Yo mismo reconoc al arzobispo a peti

cin de monseor Pradt. Slo tiene contusiones, un chichn en la frente y los anteojos r
otos. Fue ms el susto que el dao, aunque siempre es de temer en una persona de eda
d tan avanzada.

Bien, ahora resulta que adems el pobre arzobispo es un anciano. Cmo es posible semeja
nte brutalidad?! Pegar en la cara a un viejo indefenso que lleva anteojos! Quin ha
sido el monstruo?

El coronel Clermont-Tonnerre, que deba estar deseando paliar mi irritacin por su t

ardanza en informarme, intervino en defensa del soldado.

Majestad, ms que un monstruo es un chiflado. Tan viejo como el arzobispo. Le falta

una pierna desde la rodilla. La muleta-bastn con que se sostiene fue el arma de
la agresin.

Pero no haba nadie para impedirla?

No dio tiempo, Majestad; fue un lance entre dos ancianos. Mientras el arzobispo g
ritaba pidiendo auxilio y se cubra con un brazo, cayendo al suelo al intentar apa
rtarse, el soldado, sin el apoyo de la muleta, se desplom tambin -sonri el coronel; hubo que auxiliar a los dos.

No; si todava vais a pretender que me haga gracia.

Es una desgracia, y Vuestra Majestad se va a afligir ms cuando sepa que el soldado

ha sido condenado a la ltima pena.

Pero, bueno, es que se ha vuelto loco todo el mundo en Bayona? Quin ha impuesto ese
castigo desmedido?

El emperador.

Otra vez he vuelto a hablar antes de tiempo. Dichosa costumbre.

Sigo sin comprender cmo el squito del obispo no logr impedir los golpes.

El arzobispo hace de la sencillez una obligacin, se niega a llevar acompaamiento.

Debieron detener al soldado el hbito y dems distintivos de su rango.

Con la venia de Vuestra Majestad, me gustara dar mi opinin -intervino Paroise, y an

te mi gesto de aquiescencia dijo-. Ese anciano venerable es un santo, Majestad.
En las recepciones oficiales porta sus hbitos, pero por las maanas, en que da un p
aseo despus de decir misa, va de sotana, tan rada que parece un mendigo que aprove
cha la abandonada por un cura de pueblo.

Puede ser una forma sutil de presuncin, o quiz de extravagancia.

Creedme, es virtud. Cuando llegu a reconocer sus magulladuras, se resisti mucho a d

esvestirse. La camisa tan rada como la sotana. Cuando logr quitrsela vi que llevaba
un cilicio de pas de alambre en un brazo y uno de cuerda con nudos atado al musl
o. Eran ms serias las lesiones que se produce con su penitencia que las que le ha
ba hecho el soldado.

Veo que entiende la religin de modo diferente que los cardenales que he conocido e
n Roma. No s cules sern ms difciles de tratar. Dicen que los espaoles son lunticos. Co
dementes todava puede uno entenderse, pero si encima se empean en ser santos! Cmo in
tervino el emperador?

Considerado el asunto grave, por el deplorable efecto en los espaoles, se le infor

m de inmediato. Al instante envi a monseor Pradt para que llevase al arzobispo a su
presencia. Lleg el arzobispo Pradt cuando estaba terminando de aplicar los ungent
os al espaol.

Curiosa pareja el emperador y ese extrao prelado. Me hubiese gustado contemplar l

a escena: Paroise la describi:

El emperador le recibi con suma afabilidad; pregunt al espaol qu clase de reparacin de

seaba. El arzobispo contest que slo una: el perdn para el soldado.

Por lo que antes habis dicho, el emperador se neg.

S, Majestad. El arzobispo lleg a ponerse de rodillas ante el emperador, implorando

casi con lgrimas. Su Majestad Imperial le llen de alabanzas y de manifestaciones d
e aprecio, pero dijo que de igual manera que l admiraba cmo el arzobispo cumpla con
el deber cristiano del perdn, que ste aceptase que el emperador deba cumplir igual
mente con su deber de soldado y aplicar las ordenanzas. Se mantuvo inflexible.

se era mi encargo, Majestad -intervino el coronel-.Sugerir que vos le hiciseis el f

avor al arzobispo de pedir clemencia para ese soldado.

Deb mascullar unas palabras al ver que me han incluido en el aparato de propagand
a. El emperador mata dos pjaros de un tiro: queda bien con los espaoles y con el e
jrcito.

Decs, Majestad?

Nada, nada. Estoy de acuerdo. Deben de estar a punto de llegar los espaoles que te
ngo citados, y no queda tiempo de hacer venir al arzobispo. Presentdmelo esta noc
he durante el descanso en el teatro.

El arzobispo no va al teatro -dijo Paroise, que parece que vive con el prelado- n
i acepta invitaciones a las comidas. Pasa gran parte de la noche en oracin.

Bueno, pues que me diga maana la misa en vez del inquisidor! Hablar con el de Burgos
al terminar si es que sus piadosas costumbres no se lo impiden, y acabemos de un
a vez con este enfadoso asunto.

Tambin habamos terminado el almuerzo, y el general Merlin entraba a anunciar la ll

egada de los delegados espaoles. Me haban puesto de mal humor la ltima parte de la
conversacin y la comida.

Beausset, el prefecto de palacio, proporciona la servidumbre de mi casa y dej el

cocinero que haba servido a los reyes y que, al trabajar junto al espaol que los p
rncipes traan, aprendi algunos de sus guisos. Me pareci buena idea irme acostumbrand
o a la comida de mi reino. Hoy noto que la ocurrencia no es tan buena. Aprender
una nueva lengua y un nuevo paladar son tareas distintas. Sumarlas en los mismos
das puede resultar una carga excesiva. La de hoy tumba a un buey. Distrado con la
discusin engull un guisote de garbanzos y unos repugnantes embutidos de sangre qu
e llaman morcillas. Levantarse de la mesa y se nota pesar tanto el estmago, que p
ide al resto del cuerpo el alivio del lecho. Si comen as, la famosa siesta no es
una costumbre, es una necesidad nacional.

Todos en pie para la despedida, record que Paroise no haba contestado mi primera p
regunta.

Doctor, seguimos sin saber cmo os habis enterado de la rebelin de Asturias.

Por los espaoles, Majestad. En Asturias y en otras regiones. La explosin general ha

ocurrido el 30 de mayo, onomstica del prncipe de Asturias.

Bien, me lo contarn ellos mismos.

Me lo contaron y no qued nada tranquilo con el relato. En la sala contigua espera

ban los que haba citado: Azanza, Urquijo, los duques del Infantado, de Hjar, San C
arlos, el marqus de Santa Cruz y el conde de Orgaz.

El motivo de la entrevista es preparar la primera reunin de la asamblea, que se c

elebra maana, para revisar y luego aceptar la Constitucin propuesta por el emperad
or. En este terreno, segn ellos, no habr problemas. Las enmiendas que han enviado
de Madrid son mnimas, de detalle. Creen que aqu ocurrir lo mismo.

No pueden imaginar que yo he repasado esta maana la copia traducida al francs entr
egada al emperador. En efecto, todas las enmiendas hechas desde Madrid por la ju
nta y el Consejo de Castilla son minucias, casi mezquindades, pues soslayan los
temas fundamentales y defienden intereses de grupo, del suyo. Al margen est escri
to con letra del emperador: Sois todos unos cretinos! Naturalmente no se lo digo, a
unque entran ganas para que no caigan en el mismo desacierto.

Otro dato del que tampoco voy a darme por informado lo hall en la correspondencia
de Murat. El 2 de mayo los criados del duque de Hjar, en ausencia del duque y de
su familia, se hicieron fuertes en el palacio disparando contra las tropas desd
e las ventanas. Lograron muchas bajas, resistieron hasta el final. Los soldados
enfurecidos, al entrar en la casa, mataron a todos los que encontraban, hombres
y mujeres. El duque tena cerca de doscientos criados. Murieron todos. No es neces
aria su presencia hoy. Le he hecho venir con los dems para estudiar la reaccin de
alguien tan profundamente afectado.

Comenc por preguntar ordenadamente su opinin sobre la marcha de los acontecimiento

s. Partimos de la buena opinin que los espaoles tenan del emperador en el mes de ma
rzo, a la llegada de Murat.

Tom la palabra Mariano Luis de Urquijo. Me parece el ms inteligente. Fue quien ms e

mpeo puso en disuadir a don Fernando de marchar de Vitoria a Bayona. Expone brill
antemente y sabe resumir las ideas. Su explicacin de la popularidad espaola de Nap
olen es razonable: del emperador slo conocan los espaoles las noticias que publicaba
la Gazeta de Madrid y otros peridicos. Por ser aliado slo se impriman alabanzas de
su gloria y podero. Para el clero era el emperador quien haba devuelto a Francia
la religin despus del atesmo de la revolucin. Para las clases medias era el que rest
ableci el orden tras el caos. Los nobles confiaban que el emperador conserve la n
obleza, ya que l mismo ha establecido una nueva nobleza imperial hace pocos meses
. Los ilustrados, como el propio Urquijo, esperaban de mi hermano la mejor influ
encia para disfrutar de las nuevas ideas de progreso y de igualdad, las reformas
sin la revolucin. El pueblo, el nico que poda anhelar la revolucin, ni pensaba en e
lla; es el estamento ms leal a lo establecido; vea en el emperador la palanca que
haba derribado de su pedestal al odiado Godoy. Todo se una a que los espaoles esper
asen su anunciada venida con anhelo. Bayona, Murat y el 2 de mayo cambiaron todo
de repente.

Fue interesante escuchar a Azanza el 2 de mayo, del que haba sido protagonista, c
onociendo yo la versin de otro actor, Murat.

Azanza, antiguo virrey de Mxico y ministro de Hacienda, que est trabajando con el
emperador para encauzarla, tiene fama de hombre muy recto. Opina que Murat estab
a desde su llegada preparado para reprimir una rebelin y deseando que se produjes
e La convirti sin necesidad en matanza, para aumentar su gloria con el nmero de mue
rtos, como si fuese una batalla. El pueblo de Madrid se haba retirado vencido a s
us casas tras las cuatro primeras horas de lucha. De acuerdo con Murat, l, Azanza
, y otro ministro, O'Farril, recorrieron Madrid predicando la calma, con el anun

cio de una amnista que prometi Murat. Si todo hubiese quedado ah, la insurreccin tena
remedio. Murat olvid la amnista prometida y orden la terrible venganza, indiscrimi
nada y arbitraria, que ha levantado la barrera de odio que hoy separa a Espaa de
Francia y a unos espaoles de otros.

Por supuesto les ocult que entre los papeles que an descansaban sobre la mesa fren
te a la que estaban sentados, tengo los documentos de Murat. En las primeras cua
tro horas de lucha, las tropas no tenan rdenes de cortar el motn, sino de acabar con
la canalla Una carta del embajador La Forest del 21 de mayo confirma la premedita
cin del gran duque de Berg: ha dado la terrible leccin que pensaba dar.

Tambin prefer ocultar que el general Grouchy, gobernador de Madrid y responsable d

irecto de los fusilamientos, dio por no recibida la tarda contraorden de la matan
za, enviada por Murat ante las razones y ruegos de las autoridades espaolas. Sigu
i con las ejecuciones. Toda esta tragedia ya no tiene remedio; cuanto menos se co
nozcan los datos de fra resolucin, mejor. La dureza de Murat pareci dar buenos resu
ltados en los primeros das. Ninguna sublevacin en provincias similar a la de Madri
d. El 17 de mayo escribi optimista:

No puedo evitar anunciar a V. M. I y R. que nunca hubieran podido esperarse tan fe

lices disposiciones de nimo.

Las felices disposiciones de nimo no fueron tales. Entre los siete asistentes me
hicieron un resumen de la insurreccin. Es amargo comprobar que se ha convertido e
n guerra civil. Aunque Espaa se doblegue ante la superioridad francesa y no llega
a haber lucha de su ejrcito con el nuestro, el odio de unos espaoles a otros va a
dificultar la paz en mi reinado. Percibo en estas reflexiones que an tengo el es
pritu dividido. Hablo de las tropas francesas como de nuestro ejrcito y de mi reinado.
Debo aprender a pensar como rey de los espaoles si los espaoles no me lo impiden.

Desde su inicio la rebelin en provincias se caracteriz por divisin, encono y muerte

entre espaoles. Generalmente, las turbas mataban a algn miembro del gobierno loca
l al que consideraban, con motivo o sin l, partidario de los franceses o de somet
erse a ellos. Empez en Cartagena el 22 de mayo con la muerte del capitn general do
n Francisco de Borja. El 23, Valencia, con la muerte del barn de Albalat, y su ca
beza cortada paseada en la punta de una pica. En esta ciudad hubo tambin muchos c
rmenes contra todos los franceses que en ella vivan. El 24 de mayo, en Oviedo los
insurrectos se apoderaron del arsenal, dirigidos por un anciano, el marqus de San
ta Cruz de Marcenado. Me aclara Urquijo que s, se trata del mismo de las Reflexio
nes militares, tan bravo en su decrepitud que afirma en la proclama que si es pr
eciso ir l solo al puerto de Pajares, a impedir la entrada de los franceses. Declar l
a guerra al emperador y ha enviado emisarios a Inglaterra en busca de ayuda. El
26 se subleva Zaragoza, al mando de Palafox, un joven de veintiocho aos, que supl
ant al capitn general, quien, como casi todos los altos mandos militares, consider
aba la lucha perdida de antemano y era partidario de no resistir. El da 27, en Se
villa asesinaban al procurador mayor, conde del guila; en Cdiz, al general Solano.
La insurreccin en casi cada ciudad fue acompaada de la inmolacin de alguna de las
autoridades: del alcalde en Jan; en Mlaga, del ex gobernador Trujillo; en Badajoz,

del capitn general conde de la Torre del Fresno; en Tortosa, del gobernador. Var
ias de estas muertes acaecieron el da 30 de mayo, San Fernando, al oponerse algun
a autoridad a pasear en triunfo el retrato de Fernando VII.

Tiene las caractersticas de una revolucin?

No, Majestad; el pueblo espaol no persigue a los notables, como hizo en Francia; l
os busca para pedirles que se pongan a la cabeza de la insurreccin. Slo cuando se
niegan los consideran traidores y los asesinan.

Y los altos mandos del ejrcito?

Como los capitanes generales que hemos mencionado, casi todos los oficiales saben
que el podero del emperador es tal que la resistencia armada sera suicida. Creen
que doblegarse a la voluntad del emperador es un mal menor. Al menos librar a Esp
aa de las muertes, saqueo y destruccin. Quedar envueltos en una guerra pone en pel
igro las posesiones de Amrica, que se alzarn o sern tomadas por los ingleses. El em
perador ofrece conservar la integridad y unidad de Espaa y del imperio bajo vuest
ro reinado, tambin nuestra religin y costumbres.

Entonces por qu estn pasndose al bando insurrecto?

Alguno, como Palafox, porque han recibido rdenes directas de don Fernando, y creen
que es su deber luchar hasta la muerte. Otros por temor, al ver asesinados a lo
s generales que no se unen al deseo de resistencia del pueblo. Algunos se van co
ntagiando del furor y del entusiasmo populares, porque tienen parientes o allega
dos entre los muertos de los acontecimientos, o que han sido vctimas de los abuso
s y atropellos de los generales franceses y de sus tropas.

Quin lleva el mando supremo del ejrcito espaol?

No hay mando supremo de los rebeldes. El mando corresponde al lugarteniente del r

ey. El rey don Carlos dio este puesto al gran duque de Berg, y Vuestra Majestad
le confirm el mandato. He de confesaros que la delegacin en Murat, al que odia la
nacin, ha sido muy daina para vuestro partido en Espaa.

Ya me diris qu alternativa tena. Cualquier otra designacin habra provocado an ms queb

to; es slo una medida provisional.

Pero de consecuencias tan graves -interrumpi el conde de Orgaz- que, si Vuestra Ma

jestad me lo permite, aconsejo vuestra presencia inmediata en Espaa, sin esperar

los resultados de la asamblea de Bayona.

Es interesante. Lo mismo dice una carta del embajador La Forest recibida hoy. El
gran duque est seriamente enfermo y no puede cumplir sus difciles responsabilidade
s.

Entonces es an ms urgente, Majestad; el desgobierno en momentos de crisis es lo nico

peor que la tirana.

En contra de mis sentimientos hube de salir en defensa de Murat.

Conde, no os permito que llamis tirano al gran duque de Berg, por el respeto que d
ebis a mi lugarteniente y por que adems no es justo.

Pido disculpas a Vuestra Majestad. No me ha movido a hablar ninguna pasin contra e

l gran duque, sino estar convencido de que vuestra presencia, con los rasgos que
todos hemos apreciado de bondad y de nobleza de corazn, es lo nico que puede apac
iguar los nimos.

Ni Orgaz ni sus compaeros saben, aunque puedan sospecharlo, que el general Lavale
tte est registrando su correspondencia (y la ma, pardiez!), y me entrega copia de l
as cartas de inters. Ayer me envi una de Cevallos del da 8 a su sustituto en Madrid
. Dice literalmente casi lo mismo que Orgaz: tuve el honor de presentarme ayer an
te el rey. Me he hecho a la idea de que su presencia, su bondad y la nobleza de
su corazn, que se descubre a primera vista, bastarn para apaciguar las provincias
sin tener que recurrir a las armas. Es demasiada coincidencia. O se han puesto de
acuerdo en fingir del mismo modo, o realmente en sus conversaciones han llegado
a idntica conclusin. Prefiero lo ltimo.

Segus sin decirme quin manda el ejrcito insurrecto.

Existe una gran confusin -dijo Azanza-. Hay varios ejrcitos y no todos los mandos h
an resuelto an sus dudas sobre el bando en que deben alistarse. Es difcil la comun
icacin entre ellos. Estn separados por las fuerzas francesas. Creemos que en Andal
uca ha tomado el mando el general Castaos y en Valladolid el general Cuesta.

El emperador ha ofrecido al general Cuesta el nombramiento de virrey de Mxico.

Infantado tom la palabra:

No lo ha aceptado. Piensa que la guerra civil es inevitable y dirigir su cuerpo de

ejrcito.

Y vos qu pensis?

Se miraron unos a otros. Urquijo habl tras una pausa.

Lo que antes os hemos resumido como opinin de los generales es tambin la nuestra y
la de casi todas las gentes ilustradas. No hemos ocultado a Vuestra Majestad la
fidelidad a nuestros prncipes ni la pena con que hemos visto su marcha al exilio.
Son ellos quienes nos han ordenado someternos a los designios del emperador y a
hora de Vuestra Majestad.

El emperador -intervino el marqus de Santa Cruz- acept las condiciones del rey Carl
os para la cesin de la corona: que la integridad del reino no sufrir merma, asimis
mo su independencia, los lmites de Espaa no se alterarn. La religin catlica ser la nic
. Su sinceridad se demuestra al incluir estas condiciones en la Constitucin que n
os propone.

Como si estuvieran impacientes por descargar la conciencia de culpa por haber ca

mbiado de campo, se quitaban uno a otro la palabra para presentar unas razones q
ue deban haber meditado juntos y que, sin duda, se daban a s mismos antes que a na
die. Tom el turno Infantado:

Ninguno olvidamos, Majestad, la proclama dirigida a los espaoles el 12 de mayo por

el prncipe de Asturias y los infantes don Carlos y don Antonio. Unas lneas las te
ngo clavadas en la memoria, pues en ellas los prncipes nos explican por qu han ren
unciado a sus derechos y por qu nosotros no debemos intentar defendrselos:

considerando las crticas circunstancias en que se ve Espaa, y que en ellas todo es

fuerzo de sus habitantes en favor de nuestros derechos, parece sera no slo intil si
no funesto, y que slo servira para derramar ros de sangre, asegurar la prdida cuando
menos de gran parte de sus provincias y la de todas sus colonias ultramarinas.

Opinamos, Majestad -intervino el duque de San Carlos-, que fue intencin del rey Ca
rlos, al abdicar, evitar las convulsiones de la guerra civil y extranjera.

Soy para vosotros el mal menor de que antes hablabais.

Vuestra Majestad es nuestra nica esperanza.

La velocidad del dilogo -los espaoles hablan demasiado y muy de prisa- hace difcil
recordar a quin pertenece cada frase. Hubo una larga pausa despus de la ltima afirm
acin hecha en tono contundente por el marqus de Santa Cruz. Qued como sorprendido d
e su arranque y, en distinta inflexin de voz, reemprendi el hilo de sus pensamient
os:

La adulacin no es vicio de los grandes de Espaa, seor. Ni nuestros reyes la deseaban

ni nuestros antepasados cayeron en esa bajeza. Aseguro a Vuestra Majestad que e
l nico momento que nos resulta penoso, en la confianza de que nos hacis honor, es
aquel en que os alabamos en vuestra augusta presencia. Preguntis los motivos de n
uestra adhesin y debemos explicarlos, aunque a vos y a nosotros resulte embarazos
o.

En verdad estaba consiguiendo el marqus que lo fuese para m. Intervino el conde de

Orgaz:

No escapa a la perspicacia de Vuestra Majestad la resignacin con que os recibimos

hace una semana y que, unos minutos despus de conoceros, fuimos trocando uno a un
o todos nosotros estos sentimientos por los de admiracin, gratitud por vuestra co
rtesa y, al fin, aliento, esperanza, Majestad, una gran esperanza.

Durante este acaparamiento de la conversacin por los grandes, Urquijo fue dando m
uestras de querer intervenir. No debe de agradarle ceder la tribuna. Medi al fin:

El tema ms espinoso de la Constitucin es el tratado de alianza con Francia, que mer

ma nuestra independencia. En realidad hace un siglo que el pacto de familia y el p
odero de Francia han hecho nuestra total independencia un tanto ilusoria. Creo qu
e acierta don Miguel Jos de Azanza en una reflexin de que me ha hecho confidencia
y que le pido os comunique.

Tenemos la ilusin de que la corona de Espaa en vuestras sienes quede ms libre de lo

que ha estado en los ltimos lustros. El nico freno total al sometimiento a la volu
ntad del emperador est en el afecto fraternal que tiene a Vuestra Majestad y en e
l talento de gobierno y habilidad diplomtica que habis mostrado durante dos aos en

un reinado en Npoles, del que todos vuestros sbditos napolitanos cantan las alaban
zas.

Carezco de la obsesin
io. Vi en el reloj que
Neufchtel, cuando ca
ar la reaccin, era el
ente:

por la puntualidad del rey Carlos, procuro cumplir mi horar

se acercaba el momento de entrevistarme con el prncipe de
en la cuenta de que el duque de Hjar, de quien deseaba comprob
nico que no abri la boca en toda la reunin. Le pregunt directam

Duque, no os preocupa la brecha que se est abriendo en Espaa, entre el pueblo, las c
lases ilustradas y la nobleza?

La brecha se cerrar, Majestad. Al contrario que en otros pases, siempre nos han sid
o muy leales, y nosotros a ellos. Los enfrentamientos han sido con individuos, n
o con estamentos. En cada motn se mezclan aldeanos, chusma, frailes, nobles e ilu
strados. Nos mezclamos tambin en nuestras diversiones, en los toros, en el teatro
o en el paseo. Hoy nos buscan para que los llevemos a la lucha. Si logramos con
vencerlos, nos seguirn a la paz.

Ni una alusin, ni un comentario que deje traslucir los sentimientos por sus servi
dores muertos. Ignoro si es dignidad y estoicismo espaoles, o hipocresa, esperando
el momento para la venganza. Me encuentro ms cmodo con personas que permiten adiv
inar sus sentimientos. Me levant para dar por terminada la audiencia, despidindolo
s con unas frases de aliento para las tareas de la asamblea que comienza maana.

Tuve unos minutos para el aseo y cambio de atuendo, pues tras mi despacho con Ne
ufchtel pienso ir con l en el mismo coche al teatro y no quiero hacerle esperar. M
ientras mi valet Cristophe me ayuda a vestir, el general Merlin o Tascher leen o
resumen la correspondencia y despachos de las ltimas horas. Hoy ha sido Merlin:
el consejo de Castilla propone en la nueva Constitucin abolir la Inquisicin, pero
solicitan que no conste que es a peticin suya. El inquisidor general, don Ramn Ete
nhard, ha visitado hoy al emperador a pedir la permanencia del tribunal. Si se m
e hubiese ocurrido preguntar a los siete que acaban de salir, habra tenido tres a
favor, tres en contra y una abstencin. Linda tarea va a ser poner de acuerdo a l
os espaoles.

Not una cierta complacencia en la voz de Merlin al anunciar:

Majestad, Lavalette nos enva copia de una carta interceptada del seor Urquijo al ge
neral Cuesta, del da 5.

brala, general, y lame las frases importantes.

Se pregunta Urquijo y pregunta al general Cuesta si la nueva dinasta ser un bien al

lograr la imposicin de las ideas del siglo y las reformas administrativas que Es
paa necesita, o si, por el contrario, va a estallar una guerra de exterminio. Refie
re que ha tenido una larga entrevista con el emperador, y que le ha encontrado m
al informado de las cosas de Espaa. Que intent, sin resultado, convencerle de los
riesgos que para Francia tiene la invasin de Espaa. El emperador le expuso con cla
ridad que no hay alternativa, o Espaa acepta de buen grado el reinado de un prncip
e de su sangre, o la conquistara desmembrndola, anexionando Catalua, Navarra y Ara
gn a Francia. Ante la conviccin de que el emperador puede cumplir sus amenazas, y
va a hacerlo, se ha entregado a convencer a sus compatriotas de que acepten la p
rimera solucin, resignndose a lo inevitable. Habla de algunos a los que ha convenc
ido o lo estaban igual que l.

A quin menciona?

Cevallos, Azanza, O'Farril, el inquisidor

Merln interrumpi la lectura mirando por encima del papel, como si lo ltimo le hubie
se sorprendido sobremanera.

Alguien ms, general?

El conde de Fernn Nez, el duque del Infantado.

Qu dice de Infantado?

Que intent ser til a los reyes, avisndolos a su llegada, pero que se negaron a recib
irle, y que, ante lo inevitable, estaba dispuesto a entrar en el nuevo orden de
las cosas. Que pudo marchar de Bayona, pero ha preferido quedarse para servir y
ser til.

En ese momento entr Tascher anunciando la llegada del prncipe de Neufchtel, que acu
da con el encargo del emperador de ponerme al corriente de la situacin militar en
Espaa. Tiene el mismo optimismo de mi herman. Las batallas que han presentado pare
cen slo revueltas. Las multitudes armadas se dispersan ante la llegada de un regi
miento Se portan del mismo modo las masas de voluntarios que acompaan a las tropas
espaolas. Psimo concepto de stas y de sus mandos.

Como Vuestra Majestad puede ver en el mapa, tenemos enfrente slo tres ejrcitos. Los

de los generales Cuesta y Blake, que ocupan Galicia, Len y parte de Castilla, co
n cuartel general en Benavente. El de Andaluca, al mand del general Castaos, y el d
el general Palafox, que se ha refugiado en Zaragoza, sitiada y a punto de caer.

Y estas otras marcas en el mapa?

No se les puede calificar de ejrcitos. Pequeas partidas en Catalua y en Valencia, cu

ya capital tambin se defiende; no hay apenas tropas regulares; los defensores son
casi todos insurrectos, sin preparacin ni armamento adecuado. El mariscal Moncey
rodea Valencia.

Esper que tengamos fuerzas proporcionadas a los tres ejrcitos de que hablis.

En Madrid el general Savary va a sustituir al gran duque de Berg, y queda al mand

de gran parte de sus tropas. No se cierne sobre la capital ninguna amenaza que n
o puedan cortar los otros ejrcitos. Por el contrari, Savary puede enviar auxili a l
os nuestros perifricos en cas necesario.

El ejrcito que avanza sobre Andaluca va a quedar a gran distancia.

Es el que corre ms riesgo de no recibir apoyo. Por eso el general Dupont, que lo m
anda, apresura la marcha para dominar Cdiz, antes de que se consolide el ejrcito i
nsurrecto. El mariscal Bessires, desde Valladolid, cortar el acceso al general Cue
sta.

En contra de vuestra mala opinin de la capacidad blica espaola, la nica batalla impor
tante, la de Zaragoza, no est ganada.

Todava no, Majestad. El cas de Zaragoza y el de Valencia son distintos. No son bata
llas, son sitios. Los espaoles tienen una larga tradicin de defensa en las ciudade
s. All los grupos de insurrectos son mucho ms eficaces que en el camp de batalla. E
n barricadas, y desde las ventanas de las casas, a corta distancia, hasta las mu
jeres pueden disparar con fuego mortfero.

Esper que no por mucho tiempo. Cul va ser la suerte de Zaragoza, una vez se rinda?

Saqueada, arrasada, y sus defensores enviados a Francia como prisioneros.

Estas medidas extendern el odio a Francia.

El odio ya existe. Crame Vuestra Majestad: slo el miedo puede paralizar la accin del
odio. Si no castigamos a Zaragoza, aplastndola, otras ciudades tendrn la tentacin
de imitar su ejemplo. Con un escarmiento terrible a la ciudad y sus habitantes,
el terror a un fin similar tendr quietos al rest de los espaoles, hasta que la polti
ca de Vuestra Majestad pueda ejercer sus benficos efectos y consolidar la paz.

Me repele comenzar el reinado encumbrado sobre las cenizas de una ciudad y los ca
dveres de sus defensores.

El emperador comprende esos sentimientos, y tambin desea librar a Vuestra Majestad

del peso de imponer tal castig. Todo debe terminar antes de vuestra llegada. Ha
enviado refuerzos al general Verdier y al general Lefevre-Desnuette, que cercan Z
aragoza, especialmente artillera. Zaragoza caer en los prximos das. Vos llegaris con
medidas de clemencia.

Despus de saqueada la ciudad, violadas las mujeres, incendiada y con los supervivie
ntes presos en Francia?

Vuestra Majestad conoce las normas de la guerra. La ciudad que se resiste sabe qu
e sta es su suerte.

Comprend que era intil argumentar, y haba llegado el momento de partir hacia el tea
tro si queramos anticiparnos a la llegada del emperador.

En el carruaje pregunt al prncipe:

No pensis que una batalla perdida por uno de esos cuerpos de ejrcito, tan diseminado
s, puede ser fatal?

Sera un grave contratiempo, Majestad; pero es muy poco probable; aun en ese caso g
anaremos los restantes combates y con ellos la guerra.

Temo, prncipe, que no estamos luchando contra un ejrcito, sino contra un pueblo.

Mejor, las turbas no ganan batallas.

Cuando el enemigo es toda una nacin, pueden ganarse las batallas y perder la guerr
a.

Debi de pensar, igual que yo, que hablbamos lenguajes distintos, porque ninguno de
los dos sigui la conversacin. Permanecimos en silencio hasta la puerta del teatro
.

En Bayona cambia el tiempo repentinamente. Despus de un da caluroso, una llovizna

fina y constante calaba a los grupos de curiosos apiados detrs de los cordones de
soldados, y haca humear las antorchas de la hilera de lacayos ante la fachada del
teatro.

El emperador gusta que al ocupar su asiento estn todos dentro, por lo que le espe
ramos en el saln de entrada nicamente quienes debamos ocupar su palco, el de la emp
eratriz y los dos inmediatos.

Las autoridades de Bayona permanecan fuera, procurando resguardarse de la lluvia

bajo la marquesina, para recibir en la puerta al cortejo imperial.

Lleg con puntualidad. Primero los coches de la emperatriz y su corte. La emperatr

iz habl unos instantes, con su amabilidad de siempre, a las autoridades, mientras
los curiosos expresaban su afecto con aplausos y ovaciones.

Instantes ms tarde, el emperador contest con una seca inclinacin de cabeza al alcal
de y acompaantes, que se deshacan en cortesas. Sigui su camino. Luego me han informa
do de que el emperador est molest con los bayoneses y sus autoridades porque demos
traron, a su juicio, excesiva simpata por los prncipes espaoles, en ocasiones como sta
. Ha comentado que parecen ms espaoles que franceses, y los castiga no invitndolos ni
una sola vez a Marrac. Ni las autoridades ni los mirones deben haberse percatad
o de este despego imperial, porque se unieron en delirantes vivas al emperador,
en su fugaz trnsito ante ellos.

Departi un momento con nosotros, y le seguimos por la escalera hacia los palcos.
Al entrar el emperador todos se pusieron en pie. Se sent, esper a que tambin lo hic
iese la emperatriz. Durante unos instantes contempl con un catalejo las hileras d
e caras que, ante las butacas y los palcos, tenan las miradas fijas en l. Cay slo en
tonces en la cuenta de que todos seguamos de pie esperando; hizo un gesto con la
cabeza y, tras hacerlo nosotros, el teatro entero repos en sus butacas.

Antes de subir hacia el techo las grandes araas de cristal con velas, para dejar

slo la luz de las candilejas, pude contemplar el auditorio. Brillante espectculo.

Domina el brillo del oro de los entorchados y condecoraciones. Algunos de los es
paoles visten, igual que yo, las insignias de la orden de Carlos III. Por el carct
er de esta corte, provisional y blica, pocas damas, de belleza y elegancia difcil
de mejorar. El panorama humano magnfico. El edificio, teln, escena, provincianos y
de mediano gusto.

Todo en Bayona alude, con frecuencia sin pretenderlo, a la estancia de los prncip
es espaoles, que se esperaba ms prolongada y de diferentes caractersticas. El reper
torio de la compaa trada de Pars se eligi con acentos hispnicos. Han sobrado obras, qu
e nos van colocando ahora. Hoy toca Le Cid de Beauvalet. Me aburr como siempre en
esta obra, y pude ponerme a pensar en mis cosas. Cuando quedo ensimismado tengo
tendencia a mirar hacia el techo. Vi que las tablas no encajan bien y dejan gri
etas, por las que desciende el polvo que mueven los pies de los espectadores sen
tados encima. A una dama del piso superior se le cay un frasco de perfume. El lqui
do derramado gote por la grieta, sobre las solapas del uniforme del coronel Clerm
ont-Tonnerre, empapando la tela hasta que, percatado, logr apartarse. Un intenso
aroma se extendi por las plateas, emanado del seno del ms bravo de mis soldados. E
l emperador no le tiene simpata. Renunciar durante el descanso a llevar a mi lado
al coronel, porque, si mi hermano cata el perfume, no habr modo de convencerle de
que Clermont-Tonnerre no ha dejado de encandilar damas para dedicarse a los efe
bos.

El que no ha dejado de encandilarse con las damas soy yo. La escena de un teatro
slo se llena con el talento o con la belleza. Tras un buen rato de tedio, la ent
rada de una de las hijas del Cid dio el toque mgico que prende el alma de los esp
ectadores. Rubia, esbelta, voz bien timbrada, ademanes elegantes. El auditorio q
ued cautivado. Yo tambin. Logr descifrar el nombre en el programa, tan difcil de lee
r en la penumbra: Mademoiselle Trefoneau.

Durante el descanso principal, en el que en un saln se sirve al emperador y a sus

acompaantes un refrigerio, si la obra agrada a mi hermano, suele hacer subir a l
os actores para felicitarlos, especialmente a las actrices y verlas de cerca. Es
una de sus tcnicas de seleccin de compaa para el reposo del guerrero. Mand a Clermon
t a que saliese al exterior a ventilarse un poco y a buscar a mi valet Cristophe
.

Mademoiselle Trefoneau no me decepcion. Por

taba ms efusivamente a otra actriz; as que
del palco, di a Cristophe, que parece nacido
o y el encargo de ofrecerlas a la actriz con
de la salida de actores

suerte comprob que el emperador felici

concentr mis elogios en ella y, camino.
para esta tarea, unas monedas de or
la promesa de un coche a la puerta

Los cmicos son seres de otro mundo, con reglas distintas. Nunca se sabe cmo van a
responder. La incertidumbre da misterio y acrecienta el inters de la espera. Vendr?
La verdad es que juego con ese resabio de pocas anteriores. A los deseos de un r
ey no es fcil que resista una actriz. Acudi sin hacerse esperar.

Segua siendo rubia, esbelta, de movimientos felinos (un poco frenados por el emba
razo de la situacin), pero por qu, repito, siempre los mismos errores?

S que en el encuentro ntimo con una actriz hay siempre desencanto. Son lucirnagas q
ue al tenerlas en la mano se convierten en otra cosa.

Sobre el escenario, las luces tenues ponen veladuras mgicas en los afeites. Los t
rajes y las emociones de las heronas inmortales que representan crean una aureola
sobrehumana que prende al espectador, y saca del fondo de su alma ensueos de fas
cinacin e irrealidad.

El lance amoroso ideal deba realizarse sobre las mismas tablas en que estn actuand
o, suprimidos por ensalmo los otros actores y los espectadores.

De pie sobre la alfombra. Con un traje de mal corte y coderas deformes, las mano
s aferradas al gastado bolso y al abanico, Mademoiselle Trefoneau apareca real, t
remendamente real, tmida y con la frente perlada de sudor.

Mi tendencia natural es no herir los sentimientos ajenos. Con las mujeres que se
doblegan a mi deseo me porto como si tuviese que seducirlas, abreviando las etap
as.

Es un juego que disimula la sordidez del lance. Al menos me lo disimula a m, que

es lo que importa.

Mademoiselle Trefoneau respondi esplndidamente, como si la hubiese seducido. Cedie

ndo poco a poco, con sobresalto y luego abandono, pasin al final. Qued adormecido
con los vapores del cansancio y el gozo. Olvid despedirla.

BAYONA, 15 DE JUNIO DE 1808

CRISTOPHE ME DESPERT a las seis y media. Tambin a mademoiselle Trefoneau, quien, e

n un arrebato, la vspera me haba hecho la interesantsima confidencia de que se llam
a Elisa. Cristophe no est enterado de este detalle, pero s de lo que tiene que hac
er.

Mademoiselle Trefoneau, os he preparado vuestro desayuno en el saloncito. Al lado

tenis un cuarto para el aseo. Su Majestad va a recibir aqu a un mensajero urgente
.

Descorri las cortinas, abri las contraventanas y sali con la misma naturalidad con
que haba entrado. Cristophe es un genio de la diplomacia. Merece que algn da se le
haga embajador. En cambio, a la gentil, Elisa no parece conveniente hacerla emba
jadora ms que sobre el escenario. A quin se le ocurre ponerse a utilizar mi bacinil
la antes de salir? Detrs del biombo, es cierto, pero en mi alcoba! Y le ha dicho C
ristophe que tiene un cuarto para el aseo. Adems, el orinal de plata, con mis arm
as grabadas, no me gusta que lo utilice otra persona.

Adis, Elisa. Quiz luego no pueda despedirme. Ha sido muy grato conoceros.

Gracias, Majestad; muchas gracias.

Cuidado; veo que olvidis vuestro sombrero.

Perdn, gracias, perdn, Majestad.

Entr Cristophe por la otra puerta con la bandeja de mi desayuno, y corri por dentr
o el pestillo de la que se acababa de cerrar detrs de la actriz.

Mira a ver si ha olvidado alguna otra cosa.

S, Majestad; el abanico.

Dselo y avisa al cochero.

Est esperando desde anoche, Majestad. Desea Vuestra Majestad que coloque la mesa pa
ra el desayuno, o lo prefiere en la cama?

Aqu mismo.

No suelo desayunar acostado. Cristophe debi de hacer esa misma reflexin porque, tr
as servirme, qued de pie y coment:

Sin duda recuerda Vuestra Majestad que la misa de hoy a las siete y media la dice
para Vuestra Majestad el obispo de Burgos.

Me sigue sorprendiendo la perspicacia de mi ayuda de cmara. Se ha percatado de qu

e hoy he entrado en ese estado de laxitud, que me invade algunos das, frenando co
n una desidia invencible, el cumplimiento de mis compromisos.

Enva al prncipe Colonna a saludar al obispo, y explicarle que una inesperada obliga
cin me impide asistir. Que tendr gusto en verle lo antes posible.

El obispo debe de tener comunicacin directa con el cielo y quiere evitarme la men
tira, porque, nada ms salir mi valer, volvi a entrar.

Majestad, el general Merlin.

Hacedle pasar.

Buenos das, Majestad.

Traa un sobre lacrado en la mano. No slo por el aspecto del sobre, que conozco, si
no por el modo de cuadrarse el general, ms solemne y con taconazo ms eficaz en las
consecuencias sonoras que en otras ocasiones, comprend de quin era el paquete.

Un mensaje del emperador, Majestad. Espero que el contenido no os impida asistir

a la misa del obispo de Burgos. Acudirn todos los delegados espaoles; inauguran co
n ella las tareas de la asamblea.

Qu pesadez! Parece que estn todos dispuestos a fastidiarme el da con el dichoso obis
po. Por qu no le habr dado un poco ms fuerte con la muleta el cojo chiflado?

Ya he anunciado mi ausencia, general.

Dios mo! dijo Cristophe dando un respingo-. No he prevenido al prncipe Colonna.

Pues hazlo de una vez y llvate la bandeja. General, podis retiraros.

As pude leer el escrito de mi hermano en la cama sin riesgo de que al general le

pareciese irreverente.

Es una de esas cartas afectuoso-didcticas, a que es tan aficionado, en que cada c

onsejo tiene un timbre de amonestacin.

Bayona, 15 de junio de 1808, a las 6 de la maana.

Mi hermano:

He escrito a Laforest. Informaos por vuestra parte del individuo de que os hablo
. Si tiene la firmeza y el talento que le atribuyen, estando seguro de su fideli
dad, se le podr utilizar con ventaja como jefe de la justicia criminal de Madrid.

Claro! Ya le ha escrito a Laforest, sin avisarme. Ahora exige que yo me informe po

r mi parte, para cargarme la responsabilidad si no sale bien. Est obsesionado con
un tema tan ingrato como el de la polica. Encuentra al jefe de esbirros que tena G
odoy: un simple aficionado. El nuevo puede aprovechar la estancia de Savary para t
omar clases. Cmo voy a informarme? Prefiero no tratar con mis colaboradores espaole
s de un tema tan sucio.

La carta sigue con la advertencia de que hoy comienza la asamblea, que vendrn maan
a o pasado a verme con un discurso y que yo prepare la respuesta. Naturalmente me
la sugiere. No me molestara si no fuesen exactamente las mismas ideas que ayer ba
raj con el prncipe de Neufchtel, que debieron de parecerle acertadas, y me las entr
ega como suyas:

Es necesario que hablis del dolor que sufrs con las calamidades que ocurren en Esp
aa; que se est obligado a emplear la fuerza para reprimirlas, y llegar a un result
ado que debiera haberse alcanzado simplemente con el uso de la razn y de la convi
ccin. Hacer transparente el deseo que tenis de encontraros cuanto antes en medio d
e vuestros nuevos sbditos, para conciliar todos los intereses, y comenzar vuestro
reinado con actos de perdn y de clemencia. Conviene que este discurso sea extens
o y cuidado.

En lo ltimo no estoy de acuerdo. Es mucho ms eficaz que ideas tan importantes, y e

speradas con tanto anhelo por el auditorio, no se diluyan en el tedio de una lar
ga perorata. Conforme en que debe estar muy cuidado, cuanto ms breve ms cuidado. T
ras recomendarme a Hdouville como traductor del discurso, insiste en que me ocupe
de:

nombrar un mayordomo de palacio, un gran chambeln y un caballerizo mayor. Hablad

de este tema con Azanza, Urquijo

Con quin he estado hablando estos das? Despus de no haber escuchado ninguno de los c
onsejos que se atrevieron a darle Azanza y Urquijo, quiere que yo los use para h
acer exactamente lo contrario de lo que le pidieron. Precisamente a ellos. Al fi
n insiste en la urgencia de los nombramientos:

Es necesario que, en tres o cuatro das, se nombre a los grandes oficiales de la c

orona, y tambin a los ministros. No hay una proclama ms hermosa que podis hacer a v
uestros sbditos que esas nominaciones.

La carta me ha puesto de mal humor. En realidad no s el motivo. Quiz me he vuelto

demasiado suspicaz con el emperador y le atribuyo mis defectos. Hoy me ha escrit
o a las seis de la maana y, segn dijo anoche, va a pasar todo el da en Marrac, trab
ajando para poner orden en la administracin espaola. Hoy no siento estimulo alguno.
Con la pereza, me invade la ms absoluta indiferencia. Dedicar la maana al placer na
politano del dolce far niente. He preguntado a Hdouville cmo se dice en espaol. Al
parecer no tienen equivalencia en castellano las traducciones habituales: ociosid
ad y holganza, llevan una connotacin de censura. En Espaa son un vicio. En Npoles es u
n estilo de vida, una filosofa; puede que no una virtud, pero desde luego una for
ma de sabidura. El nuevo reino, adems de los sinsabores de la vida pblica, parece q
ue auspicia rigores en la vida privada. Pienso eludirlos. Hoy no es mal da para e
mpezar.

La vida privada. La tengo? Siempre he presumido preferirla al poder y los honores

. Quiz porque apenas la he catado.

En los ltimos dos aos, durante mi reinado en Npoles, casi no he visto a mi mujer y
a mis dos hijas. Primero no me pareci prudente su venida a Npoles. Cuando la solic

it ms tarde no la autoriz el emperador; era l quien la encontraba peligrosa. Recuerd

o la carta de mi hermano, hace ao y medio:

No he querido dar rdenes directas a la reina de seguiros a Npoles. Est bien en Pars
y me repugna tanto ver a las mujeres y los nios correr riesgos en medio de sedici
ones y revueltas. En verdad no encuentro motivo para que ella no retrase an un po
co el viaje. Le he escrito que vos la habis reclamado a vuestro lado, pero que yo
opino que debe pasar todava una parte del invierno en Pars.

Esta carta es de diciembre de 1806. El emperador estaba a punto de empezar su fr

entico romance con Mara Walewska, yo enamorado, como un cadete, de Giulia. Napolen,
sin saberlo, intua que, tras una separacin tan larga de mi mujer, algo poda ocurri
r. Despus de venderme el favor de haber escrito a mi esposa que yo peda su presenc
ia, pero que l, protegindonos a ambos con su sabidura infinita y omnipotencia, acon
sejaba prolongar la separacin, termin la carta con una frase de tolerancia compren
siva poco frecuente en l: Actualmente, ya que estis ms tranquilo, imagino que vais h
aciendo vida social, y que animis vuestra corte. Conviene tanto a la ciudad como
a vos. Hay que rodearse de un gran crculo de relaciones, y no tomarse la vida dem
asiado en serio.

Ne pas vivre trop srieusement. Extrao consejo partiendo de Napolen. Tiene mucho cario
a Julie. Estuvo enamoriscado de su hermana Desire; a mi mujer siempre la ha queri
do paternalmente. Aprecia sus virtudes, la cuida con mimo. Tambin es muy afectuos
o con mis dos hijas. Me quejo mucho, no s si con motivo o cometiendo una injustic
ia, del comportamiento de mi hermano conmigo. Slo puedo tener sentimientos de gra
titud por su conducta con mi esposa y mis dos hijas.

Quiero a mi mujer? S, a mi modo! Bueno, a uno de mis modos. Jams he sentido por Juli
e ni el amor, ni la pasin, ni el torrente de concupiscencia que envuelve mi unin c
on Giulia. Tambin es casualidad que las dos se llamen igual: Julia!

Las dos me quieren, de modo parecido a como las quiero a ellas. Julie, la buena
burguesa de Marsella, la menos agraciada de las hermanas, adems de un enlace vent
ajoso econmicamente, ofreca las garantas de bondad, dedicacin, virtudes caseras, la p
erfecta esposa. Cumpli todas las promesas. Es una buena esposa. nicamente que el e
nlace ventajoso acab hacindolo ella. Es reina. No parece darle la menor importanci
a. Quiero a mi mujer como a una buena hermana. A una buensima hermana. Sin demasia
da impaciencia por encontrarme junto a ella. ltimamente, ante mis dilaciones, fue
el emperador quien al fin orden el viaje de Julie a Italia. Despus de casi tres ao
s de separacin, lleg a Npoles el 3 de abril de 1808. El 23 de mayo tuve que salir h
acia Bayona. Un mes y veinte das con mi esposa, y con mi amada Giulia embarazada d
e tres meses. Nuestro primer hijo, Giulio, haba nacido en septiembre. Giulia tien
e una acusada facilidad en quedar embarazada. De m, no de su marido.

No s qu es ms singular, si mi enamoramiento de Giulia o la historia de su matrimoni

o. La combinacin es lo quo ha provocado que, entre tantos amoros sin huella, hay,
vivido, al fin, a una edad tarda, pasiones volcnicas con aire de comedia.

Una comedia que el pblico escuchara divertido, como disparate ingenioso inventado
para el escenario, pero quo no puede ocurrir en la realidad.

La presentacin de los personajes es la de una comedia de enredo, o de una pera buf

a: un joven matrimonio lleva cerca de dos aos unido. Pertenecen a las dos mejores
familias del pas. l tiene casi tres aos menos que ella; se cas sin cumplir los diec
iocho. Poco frecuente, pero verosmil. La joven esposa es de una belleza, eleganci
a y encanto asombrosos. El rey se encapricha. Corteja y acosa a la dama. Ella ac
epta los galanteos, contesta a las miradas, a las frases en susurro y a las cart
as. El antojo del rey crece, se desborda en deseo acuciante. La esposa niega la
satisfaccin de ese anhelo. El rey no est habituado al rechazo. Apremia. La bella e
squiva dar los favores, pero no recibir las pruebas de aprecio. El monarca va qu
edando prendido en las redes. Acepta. El rey se sorprende de s mismo, con sus tre
inta y nueve aos, y una carrera de amoros casi tan brillante como la poltica, conta
ndo anhelante los minutos que faltan para el encuentro y la consumacin del deseo
que, en los ltimos aos, nadie le ha hecho reprimir tanto tiempo.

Bien, hasta ahora los elementos de la comedia son los convencionales. Con la inc
lusin inhabitual de un monarca entre los personajes. En la cita la escena es meno
s convencional. El rey halla una joven temblorosa de emocin por el encuentro, que
balbucea frases de rendido amor pero no cede sus favores. El monarca se sorprend
e irrita ofende. Acaba llenando de reproches, y al final de insultos, a su pareja.
La atribulada joven llora, jura la lealtad de sus sentimientos, la sinceridad d
el amor que siente por el rey. Entonces? No, no puede, no debe

La escena parece en un punto muerto difcil de resolver teatralmente, cuando la jo

ven, entre lgrimas y protestas de cario, pero sin dejarse dar ms que algn beso, que
lleva al paroxismo al monarca, inicia la explicacin: hay un secreto, un terrible
secreto. No podr contarlo hasta dentro de tres meses.

Tres meses? La comedia gira hacia el folletn. Por qu ese extrao plazo? Si siente amor
y atraccin por su persona, como repite una y otra vez de mil formas, por qu no ced
e al mutuo deseo?

La joven se mantiene firme. Hasta dentro de tres meses no puede hablar.

El rey corta la escena y marcha indignado. Ya est bien de majaderas! Una cosa es la
real benevolencia y otra hacer el tonto. El encuentro le ha dejado con dolor de
cabeza y de todo. Durante unas horas le domina el enfado. El primer billete de l
a enamorada lo rompe sin abrir. Llegan cuatro en un solo da. Los tres que lee estn

llenos de splicas de perdn, de protestas de amor. Al fin responde el rey. En la c

arta pide garantas de que si hay otro encuentro no quedar de nuevo reconcomindose d
e deseo insatisfecho. Cartas de la hermosa, con lamentos y encendidas frases de
amor, pero no faltar a sus deberes de honestidad, no entregar lo que debe reservar
.

El rey decide cortar. Entonces se da cuenta de lo perdidamente enamorado que est.

Como un cadete, se repite a s mismo. Por primera vez en su vida siente lo que lo
s antiguos llamaban mal de amores. Insomne, come con desgana, descuida los deberes
de gobierno, pierde el hilo de las conversaciones, adelgaza. No puede pensar en
otra cosa

Se rinde.

Acepta resignado la extraa relacin platnica. Fuego y hielo. Va sabiendo paladear la

s delicias espirituales de este amor puritano, y trata de olvidar lo que no obti
ene. Se intensifica el cario, la amistad, las confidencias por parte de ambos. La
linda enamorada es firme en la honestidad, no tanto en la discrecin. Al fin conf
iesa el secreto, envuelto en eufemismos: ella cree notar que atrae a todos los h
ombres de Npoles, menos a uno, su marido. En los veintin meses de matrimonio, ni u
na sola vez ha intentado cumplir los deberes conyugales.

Si su esposo no la quiere, no la desea, por qu tanto reparo en la entrega al amor?

Las leyes y costumbres del pas estipulan que si una situacin semejante dura dos aos
, la esposa recupera su libertad. Faltan tres meses! Entonces ser libre si demuest
ra su integridad y podr entregarse lealmente a su amor.

Esperar tres meses! Un francs y un rey!

El freno platnico se rompe con la revelacin. El saber que ese cmulo de delicias se
desperdician aumenta la impaciencia, la pasin, el acoso. Ella es humana. Cede.

Cede el da de Navidad de 1806. Antes de dos semanas sabe que est embarazada.

Tragedia. El marido tiene sobrados motivos para conocer que el hijo no es suyo.
La despreciarn hasta sus propios padres.

El rey, en las pocas sesiones de ejercicio amoroso, ha comprobado que la ex virg

inal esposa ha despertado con las caricias, desde la pasividad inocente, a un ar

dor y habilidad de tigresa. Hombre de mundo, sabe enjuiciar a los dems hombres. E
l marido no tiene ademanes afeminados. Se ocupa con cortesa y vigilancia de su es
posa. El rey ha tenido que recurrir a sutiles ardides para no despertar el recel
o marital. No teniendo el esposo una naturaleza desviada, la pasividad ante los
encantos carnales de su esposa puede deberse a incapacidad. En un marido tan jov
en, y evidentemente tan inexperto, una movilizacin conjunta de los recursos fsicos
puede dar la ilusin de haber provocado el embarazo. Al menos no estar seguro.

Explica a la angustiada joven cmo debe hacerlo. Lo hace. xito inesperado. El marid
o no es ni sodomita ni impotente. Slo ignorante. Increblemente ignorante. Un caso
en un milln, pero eso, slo eso. Despierta del sueo de la inocencia con la misma rap
idez y el mismo entusiasmo que su esposa. El fuego recin encendido le lleva a cum
plir los deberes conyugales con tanto ardor e insistencia que la esposa empieza
a tener remordimientos de ser infiel a su amor con su marido! El rey, al enterars
e, entra de lleno en el tormento de los celos.

sta es la comedia que el pblico escuchara como un divertido disparate que no puede o
currir en la vida real.

Ha ocurrido. A un rey; que ya es poco probable. Y me ha tocado a m.

La joven pareja son los duques de Atri. l, Jernimo Acquaviva de Aragn, duque de Atr
i, tena veinte aos cuando el incidente. Ella, Giulia Colonna, una Colonna hija de
los prncipes de Stigliano; su madre, una Ruffo de Calabria, tena veintitrs aos. Ahor
a tiene adems un hijo mo, Giulio, y espera otro. Tiene tambin mi corazn. El prncipe C
olonna, a quien he enviado a or la misa del obispo de Burgos, es su hermano. Que
las bendiciones del santo prelado den a su espritu la paz que hoy no tiene el mo.

En una caja, que est en mi alcoba y de la que slo yo tengo la llave, guardo las ca
rtas de Giulia. Cerca de trescientas. Tambin el borrador de alguna de las mas. Bue
n momento para repasarlas. Con la lectura de cartas de amor resucitan emociones
adormecidas. Recuerdo que Maquiavelo lea a diario un rato libros de amor para as re
vivir los mos, y gozarme en estos pensamientos. El ms apasionado libro de amor lo t
engo, en forma epistolar, en esta caja.

Le hubiese agradado a Maquiavelo. Me gusta Maquiavelo. Al emperador no le compla

ce. En realidad apenas le conoce. Comentando su biblioteca me dijo solemnemente:

Aqu tengo el libro de Maquiavelo.

El libro. El, el. Como si slo importase uno. De los que ha escrito, el emperador
posee El arte de la guerra. Es lgico que Napolen no encuentre all nada que aprender
. Deba leer El prncipe. Le hara cambiar su poltica hacia Espaa. Cmo dice Maquiavelo qu
hay que terminar una conspiracin?: Todos en una misma noche. Este consejo es impos

ible seguirlo ahora en Espaa, pero s puede tener en cuenta todos los dems: que no s
e toque ni las mujeres ni la hacienda de los sublevados. Los hijos perdonarn, tie
mpo despus, el ajusticiamiento de sus padres, pero no la violacin de sus madres y
hermanas, ni la privacin de sus bienes.

Las instrucciones de permitir el saqueo de las ciudades espaolas que ofrezcan res
istencia, con su estela de violaciones, incendios, destruccin y ruina, qu error! Olv
idaran los muertos en combate, incluso en redadas. Esto no. Dejar en Espaa y en los
espaoles un odio imperecedero a todo lo que es francs.

Prefiero no amargarme hoy con tales pensamientos. Las cartas de Giulia me libera
rn de rumiar errores a los que no puedo poner remedio.

Giulia tiene el don de la naturalidad. Sus cartas tambin. Desde la primera presci
nde del protocolo.

Anhelo una ocasin en que, sin faltar a mi honor, os pueda mostrar mi cario. Espero
que no intentis abusar de mi amistad

Pens que era coquetera. Recuerdo el desconcierto al comprobar que cumpla las limita
ciones. Giulia, en su inocencia obstinada, llegaba a ponerme pretextos tan pereg
rinos como: Ser siempre vuestra amiga, pero no debo dejarme llevar por la pasin y t
raicionar a la esposa de mi rey Tengo tambin aqu borradores de alguna de mis misivas
de esos das: preciso veros a solas. Si vuestros sentimientos semejan a los que me
habis inspirado, encontrad el modo de venir. Vino con la misma firmeza en la defens
a del honor. Forzado a encontrarla casi siempre en pblico, con su marido presente
, mis deferencias y apartes deban ser discretos. Esto me oblig, como a todos los a
mantes clandestinos, a ser ms explcito por escrito que de palabra: No puedo veros s
in que crezca el deseo de encontramos de nuevo, quisiera veros hoy, maana, siempre, A
is, mi querida, mi buena Giulia. Siento que no puedo seguir sin vos. Ella correspon
da en el mismo tono: Creedlo, os amo ms de lo que imaginis. Amadme, dulce amigo, tanto
como yo os amo.

Admito que nuestras expresiones de cario no se diferencian de las de cualquier ot

ro enamorado. Muchas son idnticas a las que leemos en los libros. Seguramente las
mismas, reproducidas sin percatamos, al notar los mismos sentimientos que nos e
mocionaron en los protagonistas. Esto que parece un descenso a la vulgaridad, es
en realidad un privilegio: el de vivir una novela.

Al fin es Giulia quien propone una entrevista secreta, con una osada que me hizo

suponer que estaba decidida Mi marido dormir esta noche en el palacio real, donde e
st de servicio. Si queris venir a mi casa esta noche, os esperar. Una vez os hayis c
erciorado de que mi marido se acost no vengis antes de medianoche; ser mejor an tres
cuartos de hora ms tarde Vuestro criado se entender con el mo Tomad todas las precauc
iones posibles. Me expongo a un gran riesgo, pero por vos, a quien amo tanto, qu e
s lo que no hara?

No hizo precisamente lo que yo ms quera que hiciese. Cmo poda sospechar, tras esta ca
rta atrevida, que pareca contener las argucias de una amante experta (llegu a imag
inar que me haba engaado suponindola tan inocente), me iba a encontrar con los mism
os remilgos puritanos y a la postre nada de nada. Era el suplicio de Tntalo, porqu
e Giulia demostraba con sus palabras estar enamorada, casi rendida, pero su incmo
da virtud se interpona como un muro, adems abrumndome con buenos consejos, que en e
l momento toleraba al venir endulzados con palabras de devocin, pero que luego, a
l recordarlos en mi frustrada soledad al regreso, me enfurecieron.

Hoy me complace releer la carta en que al da siguiente le reprochaba su intransig

encia, todava sin querer romper con ella, intentando vencer por escrito lo que no
haba logrado de palabra. En amores felices, como este mo, es un gozo recordar has
ta los momentos espinosos. Giulia se estaba portando como una inocente resabiada
. Mi carta no refleja los recursos de un seductor veterano. Estaba aturdido por
el deseo y el cario; me port como otro principiante, de esos que se ponen pesados
de tanto insistir:

Vuestra boca destilaba miel y veneno, pronunciando las palabras que anoche me at
urdieron. Recuerdo los consejos que habis osado darme. Qu lejos me encuentro de esa
fra razn que siempre os acompaa! Qu necesidad tengo de que me tranquilicis! Preciso q
ue me deis felicidad para no sentirme muy desgraciado; lo s desde que habis tenido
el valor de frenarme. Qu condiciones tan crueles me habis impuesto!

Es que no os contemplo bastante? Qu es lo que he hecho? Qu puedo hacer? No vivo sin v

eros. Pierdo todos los instantes en que estamos lejos Ah, mi querida amiga, sois d
emasiado razonable, demasiado buena! Vuestra reserva me resulta cruel, vuestra bo
ndad me hace dao! No tenis confianza en m, o es que vuestra alma no arde con la ma?

Adis, mi amiga. Decidme que os retractis de los funestos lmites que me imponis, que
os imponis a vos misma. Ese empeo es insostenible. Decidme que me amis, no envenenis
siempre con sabios consejos vuestras bondades y dejad el resto a los dioses

Como un
de este
l darlo
a Dios.

cadete, ya lo he confesado dos veces, como un cadete. Ah est la maravilla

amor, cuando la costumbre del triunfo automtico haba encallecido el gozo a
por seguro. Giulia no dej el resto a los dioses. Se obstinaba en ofrecrselo
Duro rival.

Tambin se lo ofreca a la ms elemental prudencia. Hasta releerla hoy, no me he perca

tado de lo injusto que fui con Giulia. Al espolear su deseo, ella me escribi esta
splica que deb haber escuchado:

Imprudente, por qu no os contentis por ahora con la certidumbre de ser amado? Slo fa
ltan tres meses. Si con mi debilidad no os dej nada a desear, haris mi separacin [d
el marido] imposible de justificar. Me condenis con ello a pasar el resto de mi v
ida con quien no me sabe preciar. No me impongis ese sacrificio eterno.

Se lo impuse. Parezco un monstruo de egosmo, pero estaba ciego de amor, de pasin y

de deseo. Por otra de mis cartas compruebo que intent resistir, acordar mi ardor
a su pudor y su prudencia:

Perdona, mi buena amiga, un arranque en exceso apasionado. Sabes que te adoro y

que mi necesidad ms apremiante es obedecerte. Cundo podr verte de nuevo? Olvidar mi
existencia embebido en la tuya. No sentir el tiempo ms que por el temor de verle
pasar, no buscar en el amor ms que los sacrificios que impone para complacerte. L
as privaciones ms difciles por ti, me parecen preferibles a los ms vivos placeres j
unto a otra mujer. No te comparo a ninguna. No hay otra mujer en la tierra, comp
arable a mi pequea amiga

Mantuve casi un mes los buenos propsitos, al menos en las cartas. En las entrevis
tas los arrebatos de pasin obligaban a Giulia a resistirse, acabando yo con queja
s y reproches y vuelta a escribirnos al da siguiente, ella lamentando haberme caus
ado pesar con su virtud, y yo haberla agobiado con mi insistencia. Son excesos de
l amor, no veas en ello otra cosa. Habamos pasado en las ltimas semanas del trato n
atural, pero convencional, a un tuteo incluso en las cartas, que no mantengo con
nadie ms. En esos das llegu a descuidar mis deberes de gobierno. Dej algunos viajes
, cancel audiencias. Estaba posedo de amor:

No vivo ni un minuto sin pensar en ti soy incapaz de otra ocupacin, divina amiga Te
ngo ms necesidad que nunca de escuchar tu dulce voz repitiendo lo que tu mano se
atrevi a escribir. Necesito ver reflejarse en tus ojos la certidumbre de mi felic
idad ngel mo, ya no podemos retroceder, no puedo vivir sin tu amor No s cmo el papel n
o se quema al contacto de mis dedos. Voy a interrumpir esta carta; temo empezar
a decir extravagancias Eres tan juiciosa a pesar de tu ternura. Te respeto tanto
como te amo. Te adoro. Te beso los ojos, las manos, te beso toda entera, amiga ma
. Adis.

Pobre Giulia! Sin ms experiencia del amor fsico que las caricias que me tena que fre
nar, en las que cada da vea despertar respuestas ms intensas, ms sacrificio en inter
rumpirlas. Tambin sin ninguna experiencia ante las palabras de seduccin. Qu lucha t
an difcil, qu esfuerzo heroico, sin otro apoyo que el de la virtud. Una virtud no
adiestrada en luchas previas, pues Giulia, como tantas jvenes, no haba sentido nun
ca, hasta que yo la despert, la desazn de los placeres de la carne. El pecado haba
sido para ella antes algo abstracto de lo que oa hablar; en aquellos das se convir
ti en una inquietud constante, que de vez en cuando se materializaba en un tirn vi
olento de sus entraas que la acercaba a m. Sin embargo supo resistir.

Slo tengo como disculpa la intensidad de mis sentimientos. El amor es un prisma q

ue descompone la luz del alma en distintos colores. El blanco del cario pasa al v
ioleta de los celos, al rojo de la ofuscacin rencorosa. En una de esas mutaciones
proced con malicia calculada, con la sabidura perversa de un veterano en las lide
s del corazn. Fing celos, la acus de sospechas de infidelidad, de inocencia simulad
a. Fue una astuta bellaquera; y slo dos horas despus de una carta caballeresca y gen
erosa!:

Con qu simpleza te he escrito hace dos horas. Me retracto de esa carta. He querid
o ser un hroe de abnegacin y no soy ms que un amante. Tengo necesidad de tu pasin, d
e tu delirio. Siento dentro de mi todas las furias del amor. Tengo sed de tu per
sona, de tu amor, de tus favores, de ti, de ti toda entera Quiero besarte sobre e
l corazn, en los ojos, en las manos, en todo lo que es mi Giulia He resistido todo
lo que he podido, he llegado al lmite de mi impasibilidad. Es que no me amas bast
ante para darte a m? Te juro que jams amar a otra mujer. Te ocurre lo mismo? Para quin
reservas los ltimos favores? Todos los pretextos para el rechazo empiezan a no p
arecerme sinceros, es que hay otro?

Mi inocente Giulia. Cay en el cepo. La barrera, que no haban vencido las splicas y
sus propios anhelos, se derrib ante esta estratagema. Horas despus lleg el papel qu
e tengo ahora en las manos. La tinta est corrida al mojarse con sus lgrimas: Querid
o amante, te idolatro. Te ser siempre fiel. Prefiero morir antes que entregar mi
fe a otro

Me la entreg a m aquella misma tarde. En el siguiente encuentro, su impaciencia po

r repetir la entrega era mucho mayor; la ma ya no tan intensa. Por qu estamos hechos
as los hombres?

Con todas las cartas en desorden sobre el lecho me reclino en las almohadas y ci
erro los ojos para mejor saborear esos recuerdos. Solazarme en ellos, en la reme
moracin de la noble alma y el divino cuerpo de Giulia. En el disfrute exquisito d

e sus favores, tan regateados, en la docilidad para aprender, en la generosa compl

acencia en saciar mis deseos, en el despertar de los suyos

Perdn, Majestad. El marqus de Gallo, el prncipe Colonna y el seor Clary han llegado p
ara el almuerzo. El bao est preparado. Desea Vuestra Majestad mi ayuda?

Estoy indispuesto. Almorzar aqu sin compaa, pero diles que pasen un momento.

Bienvenu Clary y Marco Antonio Colonna. El sobrino de mi esposa, el hermano de m

i amada. Es un lazo simblico con los dos carios. Me acompaan a Espaa. El emperador a
segura que Clary es un libertino. No es para tanto, slo un poco alocado. Marco An
tonio es serio, tmido, con algo de la dulzura de Giulia. Entraron detrs del marqus
de Gallo.

Prncipe, habis dado mi encargo al arzobispo?

Agradece a Vuestra Majestad su intercesin. Dice que no tendr reposo de conciencia h

asta que vea suspendida la sentencia de muerte al soldado.

Confo en poder tranquilizarle en un par de das. Cmo ha sido la inauguracin de la asamb

lea?

Se ha inaugurado con solemnidad, con un discurso de don Miguel de Azanza. Han aco
rdado venir a cumplimentar a Vuestra Majestad pasado maana, da diecisiete.

Tenis copia del discurso de apertura?

Aqu est, Majestad.

S, all estaba. No contribuy a levantarme el nimo. Azanza dedica todas las alabanzas,
descarada adulacin, al emperador, no a m: Gracias y honor inmortal a este hombre e
xtraordinario, que nos vuelve a una patria que habamos perdido Ha querido despus [e
l emperador] que en el lugar de su residencia y a su misma vista se renan los dip
utados para discurrir en comn sobre los medios de reparar los males que hemos sufr
ido, y sancionar la Constitucin que nuestro mismo regenerador se ha tomado la pen
a de disponer para que sea la inalterable norma de nuestro gobierno Cumplirse los
designios del hroe que nos ha convocado

Nos vuelve a una patria que habamos perdido. Olvida Azanza el pequeo detalle de quin
se la haba quitado. Sancionar la Constitucin que nuestro mismo regenerador se ha to
mado la pena de disponer. Aqu tiene Azanza razn. El emperador ha redactado l mismo l
a Constitucin espaola. Se ha tomado la pena. Es cierto, ha dedicado mucho esfuerzo y
su genio a redactarla, es casi perfecta. Si los espaoles la acatan y cumplen, ha
r tanto beneficio que puede compensar los males que acompaan a su nacimiento.

.Cul ha sido el nmero de asistentes, marqus?

Escaso, Majestad. No llegan a la mitad de los ciento cincuenta convocados. Vinier

on hoy algunos nuevos, se esperan otros para maana y los prximos das.

Al menos los presentes son del ms alto rango.

Gallo titube antes de responder. Mi primer ministro de Npoles tiene la virtud de n

o enmascarar la realidad. Not que le apenaba hablar:

No, Majestad; muchos son personajes secundarios y provienen slo de las provincias
ocupadas por el ejrcito francs. Han llegado por coaccin, no de buen grado.

Desde el primer da me veo rodeado por los nombres ms sonoros de Espaa. Se dice que h
ay diez familias que juntas pueden ms que la corona. Estn aqu los cabezas de todas
ellas.

En efecto, la representacin de la nobleza es la ms lucida y completa. Vuestra Majes

tad debe recordar que no vinieron aqu para la asamblea, sino acompaando al prncipe
de Asturias, al que ya consideraban su rey. Alguno, pese a todo, se ha marchado.
Son cortesanos, Majestad; la mayora carece de influencia poltica.

Se han quedado para ser tiles y ayudar. Ellos me lo han dicho.

Seor, los grandes de Espaa son quienes tienen ms que perder. Se quedan por miedo, in
tentan salvar sus privilegios y posesiones. La base de la nobleza espaola son los
hidalgos. La mayora son pobres, pero orgullosos de su sangre. Han preferido arri
esgarla. Son casi cuatrocientos mil. Vinieron slo cuatro para los veinte puestos
que les corresponden en la asamblea. La actitud de los hidalgos, con la de la Ig
lesia, es lo que produce ms alarma.

Qu ocurre con la Iglesia?

Ocho obispos y arzobispos convocados. Han venido dos. Los de Burgos y Pamplona, d
os ciudades ocupadas. Seis obispos se han negado a nombrar los sacerdotes que de
ben venir representando al clero. Dos obispos, el de Santander y el de Orense, e
ncabezan la rebelin en sus provincias.

Por qu? Ayer me informaron de que los espaoles consideraban al emperador como el res
taurador de la religin.

No tengo ms informes que los que aqu he podido obtener de los propios espaoles, Maje
stad. Parece que aquella buena impresin ha desaparecido. En las primeras escaramu
zas las tropas francesas han incendiado iglesias, saqueado los tesoros de los te
mplos y profanado los objetos sagrados. Esto ha convencido a los espaoles de que
los franceses quieren destruir su religin.

Todas las afirmaciones del emperador y las mas propias les aseguran lo contrario.

Confiaron hasta que los hechos parecen desmentir las palabras. Los espaoles tienen
dos lealtades esculpidas en el corazn: a sus reyes y a su religin. En Espaa se ha
conocido la reciente ruptura de hostilidades del emperador contra el Papa.

Por lo que contis, es lo que nos faltaba.

Eso temo, Majestad. Tienen ciento cincuenta mil clrigos. Sern otros tantos agentes
fanticos de la rebelin.

Feo lo pintis. El emperador, por el contrario, cree que una nacin que tiene muchos
frailes es fcil de sojuzgar.

En mis conversaciones con el emperador he comprobado que juzga a los espaoles igua
lndolos a los italianos. Creo que ni sus frailes ni su pueblo son como los nuestr
os.

En resumen, cul es vuestra opinin?

Lamento confesar a Vuestra Majestad que los espaoles se sienten traicionados por l
a asamblea. Harn la guerra, guerra a muerte, contra los franceses y contra los es
paoles que se unan al partido de Vuestra Majestad.

Confo en que la sabidura poltica, de que habis hecho gala en Npoles, no sea vlida para
Espaa. Gracias de todos modos por vuestra sinceridad. Podis retiraros.

Los disgustos no me quitan el apetito. Gracias a ello pude comer. Tuve buen cuid
ado de no hacerlo hoy a la espaola. Tampoco quise dedicar la tarde a los temas de
Espaa; se me hubiesen indigestado, igual que sus morcillas. Trat slo asuntos napol
itanos. Escrib cartas. Todo con desgana.

El emperador pas el da en Marrac y all me esperaba para la velada. Llegu de tan mal
talante que las mismas cosas de otras noches me parecan diferentes.

Tan distintas que ahora me hace gracia recordarlo. Los regimientos acampados en
torno al parque, soldadesca con olor a cuadra y sobaquina. Los uniformes de la g
uardia de honor, desteidos. Los centinelas somnolientos. El capitn de la escolta o
beso, con el estrecho pantaln reventando las costuras. Las antorchas apuradas has
ta los cabos. Los trajes y uniformes de los caballeros con lamparones. El palaci
o de Marrac, un casern provinciano amueblado con apresuramiento, para una corte t
rashumante. Las conversaciones pedantes y afectadas, los rostros de las damas aj
ados, los escotes lacios. El pinculo de la gloria enredado en una tela de araa de i
ntriga, adulacin y sumisiones. Todo envuelto en una nube de moscas pegajosas.

Por fortuna, las primeras frases de la emperatriz cambiaron mi estado de nimo. Mi

cuada tiene el don de iluminar el alma y adormecer los sinsabores. Como por ensa
lmo encontr el saln bien alumbrado, los lacayos impecables, los militares gallardo
s, los rostros interesantes, los comentarios ingeniosos, bellas las mujeres.

A mi llegada deba de estar muy turbado para no admirar el aspecto de las damas de
la emperatriz en esta noche. Es la velada en mi honor, y me han hecho la defere
ncia de acicalarse con ms esmero. La hermosura, con unos hbiles retoques, se carga
de seduccin. Siempre agradezco este esfuerzo, es grato quedar seducido.

El emperador y el prncipe de Neufchtel muchas noches siguen trabajando y no acuden

, o lo hacen un breve rato.

Llegaron juntos, con tiempo para la cena. Mi hermano, de excelente humor, depart
i jovialmente con varias personas antes de pasar al comedor.

Adornadas con flores y candelabros las cuatro mesas: la de los emperadores, la d

e los oficiales de servicio ante sus majestades imperiales y reales, la de los o
ficiales de la guardia y la de la lectora de la emperatriz.

He notado que el emperador empieza a alterar el protocolo si le complace. Me int

eresa observarle cuando interviene en actos triviales. Queda ms a la medida de lo
s otros mortales. Antes de pasar al comedor, el prefecto de palacio le trajo la
carpeta con el plano de las mesas y la distribucin de los comensales. Ley atentame
nte las tablillas de marfil con los nombres y vi que mandaba intercambiar una de
su mesa por otra de los oficiales de servicio. Mir de reojo la colocacin, para co
mprobar luego por el puesto en la mesa quin era la agraciada o favorecido con el
cambio. Se trata del prefecto Castellane. A mi hermano le divierte bromear con e
ste curioso personaje. Tiene con l un trato campechano no que asombra a los dems i
nvitados de Marrac, que tiemblan en la presencia del emperador.

Ocup mi puesto al lado de la emperatriz. Es una garanta contra el tedio en las int
erminables cenas de Marrac. Un privilegio de compaa y conversacin que no cambiara po
r otra.

Los emperadores invitan a pocos extranjeros a las veladas. Cuando hay alguno rec
ibe trato preferencial. Esta noche tenemos a Lima, aquel pobre embajador de Port
ugal en Pars que recibi en las Tulleras, ante toda la corte, las amenazas del emper
ador, con las que ste declar las hostilidades a su pas. Hoy, con Portugal sometido,
viene al frente de una delegacin. El emperador est deferente con l. A su esposa le
ha correspondido sentarse a mi derecha. No habla bien el francs. Se disculp y me
dijo en espaol que se expresa con soltura en esa lengua. Mientras fastidiado busc
aba cmo explicar que el rey de Espaa todava no sabe manejarla, vino Josefina en mi
auxilio. Bendita mujer, parece que est pendiente de cmo echar una mano a los dems.

Vuestra Majestad no oculta su nostalgia napolitana. He colocado a su vera a la seo

ra de Lima para que disfruten hablando en italiano. Margarita es hija del prncipe
Serristori de Florencia.

Sonre aliviado a mi cuada.

Vuestra compaa trae siempre emparejado algn otro motivo de agradecimiento.

Hoy tenis varios conmigo -ri la emperatriz tras el certero amparo del abanico- adems
del idioma he tenido en cuenta vuestra inclinacin por la belleza.

La seora de Lima esboz una reverencia para agradecer el elogio inclinando el torso
hacia delante, lo que me brind el mejor punto de vista para comprobar cun certero
era el comentario de la emperatriz.

De todos los cambios trados por el Imperio, uno de los ms revolucionarios, del que
casi no nos percatamos por haber sido gradual, es el de la moda. Los emperadore
s han orientado el gusto de Francia y, a travs de ella, de todas las naciones.

Brome con la emperatriz sobre la influencia que ella ha tenido en la moda, con su
encaprichamiento por los camafeos y otros recuerdos pompeyanos, de los que tant
os le he enviado desde Npoles.

En ese caso, por va de la proverbial largueza de Vuestra Majestad, tambin sois resp
onsable.

Al escucharlo a la emperatriz, caigo por primera vez en la cuenta de que puede s

er cierto. En lo que no he tenido ninguna influencia es en lo que ms me gusta: lo
s trajes femeninos de corte. Inclinarse hacia la vecina para una pregunta amable
, mejora el ngulo de observacin:

Conozco al prncipe vuestro padre, su palacio a orillas del Amo y la casa del campo
con los jardines aterrazados de los cipreses. Dicen que en Portugal hay tambin j
ardines muy hermosos. Qu tal os hallis en Lisboa?

Majestad, Portugal era un pas encantador.

Era, era. Comprendi el desliz y se desconcert. Qued callada y, tras mirarme a los o
jos, baj la mirada al plato y sigui comiendo en silencio.

Tambin enmudec. Era, era, era. Portugal era un lugar encantador. En mi mente surga i
nevitable el resto de la frase: hasta la invasin francesa.

Igual que Espaa. Era, era un lugar encantador. Yo formo parte de la trgica mutacin.
En ese momento pens en algo que no comprendo cmo no vino a mi mente en ocasiones
anteriores: estaba sentado en la silla en la que Fernando VII padeci, minuto a mi
nuto, la angustiosa espera de orse dar el tratamiento adecuado, majestad, que no ll
eg a escuchar. El emperador se jacta: ni una vez le di el ttulo de rey. Savary le ha
ba asegurado para arrancarle de Vitoria: Me dejar cortar la cabeza si antes de un c
uarto de hora del encuentro no os reconoce como rey. Cunto dur aquella noche la cena
de Marrac? Durante cunto mantuvo Fernando la esperanza? Qu impulsos escondi tras su
silencio? No logr sacarle una sola palabra.

La misma silla, comprada con prisa para amueblar Marrac y poder recibirlos, que
ocup Carlos IV varias noches. En la primera comida se sent todava destronado por su
hijo. Ocup este asiento, otra vez rey de Espaa, y cen en el banquete de despedida
de nuevo sin corona. Hace slo treinta y tres das.

Tuve la ingrata sensacin de estar ocupando su silla. De nuevo con el nimo entenebrec
ido, viendo slo la parte negra de las cosas. Son los msticos espaoles quienes han c
reado una precisa designacin para este estado de nimo: desolacin espiritual. Otra v
ez desolado, volv a ver el aspecto negro de las cosas. De la mesa slo perciba las mos
cas. Apiadas, insistentes, innumerables. Sern ciento cincuenta mil, como los curas
espaoles? Estarn stos tambin apiados e insistentes, conjurndose contra m? Cuntos lo
ciendo en este mismo instante?

Vuestra Majestad est siendo ingrato conmigo. Doblemente infiel: con vuestra encant
adora vecina y con vuestros pensamientos.

La voz amable de la emperatriz me sac del ensimismamiento y de las tinieblas del n

imo.

Peor que infiel, Majestad; estoy siendo estpido al no aprovechar el privilegio de

vuestra atencin.

En qu pensabais?

Dud, pero al fin dije la verdad. Qued perpleja y respondi, en un susurro, sin dejar
de mirarme, con expresin de apenado asombro.

Tambin vos?

En ese momento guardaron silencio los dems comensales. Ocurre siempre que el empe
rador eleva la voz para dirigirse a alguno distinto de los que tiene a su lado.
Si los de las otras mesas se percatan, callan tambin para escuchar a mi hermano.
Su tono era festivo. Hablaba al prefecto Castellane:

Prefecto. He pasado ante el parque de vuestra casa. Vivs como un prncipe.

Sire, como servidor del estado, que sacrifica sus ahorros para revestir dignament
e el puesto en que representa al gobierno.

S, s, sacrificando ahorros. Hacindolos, amigo mo, hacindolos. Todos los prefectos vivs
como califas. Tengo que investigar este asunto.

Hay una frase: no se oa ni una mosca. A las moscas s, porque eran muchas, pero nad
a ms. Los asistentes tenamos en suspenso hasta la respiracin. La jovialidad del emp
erador puede cambiar bruscamente a destemplanza que todos han aprendido a temer.

Sire, ser una suerte para nosotros. Os sentiris movido a gratitud al comprobar la a
bnegacin con que os regalamos la gloria.

Regalarnos la gloria? Nunca he visto una desfachatez semejante! Vosotros la gloria.

Mientras los soldados estamos en campaa, sufriendo rigores y peligros, los prefe
ctos, calentitos y cebados, en los palacios de retaguardia jugando a virreyes.

Sire, os voy a mostrar vuestra injusticia. Los prefectos somos los que hacemos la
s levas, reclutamos los soldados, recaudamos los impuestos, mandamos ropas, arma
s, municiones, hacemos funcionar los arsenales y las fundiciones. Todo para vues
tros mariscales. Les servimos la victoria en bandeja.

Vos s que sois cnico adems de injusto. Las victorias las ganan ellos.

Sire, convenceos: los manjares los preparamos nosotros; los mariscales de Vuestra
Majestad Imperial no hacen ms que comrselos. Sire, los prefectos somos los cocine
ros de la gloria.

La risa del emperador la core el comedor entero, menos, yo. Segua en desolacin; adems
encontr la broma un tanto pedestre. Por haber sido pronunciada ante el emperador,
pasar a la pequea historia: los cocineros de la gloria.

Las risas colectivas sirvieron de pretexto para volverme y mirar a las otras mes
as. Busqu la de la lectora de la emperatriz. No estaba en ella el adonis polaco,
Chaplowsky. Le vi en la de los oficiales de la guardia; en sa no hay mujeres. Jun
to a madame Gazzani han colocado a Marco Antonio Colonna, como ayudante de campo
mo en servicio. Mejor, a ste puedo controlarle si conviene.

En la sobremesa, algunos das se suspenden las partidas de cartas o de damas, para

un concierto. Suele ser de clavicmbalo. Hoy, al regresar al saln, encontramos una
arpa y a mademoiselle Gulbeau afinndola. La nueva dama de la emperatriz es la co
ncertista. Lo ha hecho bien, pasablemente bien. El arpa es el instrumento francs
por excelencia y la msica interpretada se presta a la ensoacin. El concierto fue br
eve. El emperador escuch atentamente, no s si por, la calidad de la msica o porque
la notable belleza de la arpista queda realzada al manejar este instrumento.

Al terminar el concierto, los emperadores se retiraron. Aprovech para hacer lo mi

smo.

DEL 16 DE JUNIO AL 8 DEJULIO DE 1808, BAYONA

SIN GRANDES TRABAJOS ni afanes han transcurrido los das de actividad de la asambl
ea.
Los espaoles se renen en el edificio del viejo obispado. All se alojaron los reyes.
El da 20 de junio se present el proyecto de Constitucin, con las pequeas enmiendas
hechas en Madrid, que tanto irritaron al emperador. Los diputados de la asamblea
de Bayona, igual que los de Madrid, no han propuesto cambios importantes, slo de
poca monta, en busca cada cual de ventajas para su estamento.

El da 20 haba slo setenta y cinco diputados de los ciento cincuenta convocados. Lue
go han ido llegando otros; alcanzaron el nmero de noventa y uno.

El emperador contina optimista sobre el efecto que mi persona va a producir para

calmar los nimos. Lo cierto es que a los espaoles de aqu les inspiro confianza.

Algunos sectores presentan ms resistencia que otros. Desde el principio me ha pre

ocupado la Iglesia. Circula por toda Espaa una carta del obispo de Orense, con gr
ande ruido; ha excitado la resistencia all y levanta incertidumbre en los de ac.

El temor por los sucesos de la pennsula se manifiesta hasta en algunos discursos

de la asamblea. Zaragoza sigue en el nimo de todos. Los diputados han escrito y l
uego enviado emisarios a los de Zaragoza, para que desistan de su empeo suicida.
Contestaron con insultos y amenazas. El prncipe de Castel-Franco fue en comisin co
n otros dos. No los recibieron, y me relata acongojado que pudo regresar vivo gr
acias a las fuerzas francesas, que le protegieron en el camino, sin notable azar,
aunque no sin mengua y sobresalto.

El 30 de junio cerraron las sesiones de la asamblea con la presentacin de enmiend

as al emperador, que las acept. Mi hermano sigue dando buen trato a los espaoles,
cuida que estn satisfechos y tengan confianza en el maana. No olvida remachar el d
espego hacia los prncipes. El prncipe de Asturias se lo ha puesto muy fcil. Napolen
ha hecho leer pblicamente a la asamblea, en la sesin solemne del da 30, la carta qu
e don Fernando me ha escrito desde Valenay el da 22:

Valenay, 22 de junio 1808.

Sire:

Permitidme que en nombre de mi hermano y de mi to [don Carlos y el infante don An

tonio], as como en el mo propio, testimonie a Vuestra Majestad la parte que hemos
asumido en su instalacin en el trono de las Espaas

Esperamos, sire, que acogeris nuestros votos por vuestra felicidad, a la que se v
incula la de nuestra patria y que tendris a bien concedernos vuestra amistad, a l
a que tenemos derecho en gracia a la que profesamos a Vuestra Majestad.

Ruego a Vuestra Majestad Catlica que acepte el juramento que le debo en cuanto re
y de Espaa, as como el de los espaoles que hoy permanecen junto a m.

Quedo de Vuestra Majestad Catlica el affmo. hermano.

FERNANDO

Ruega que yo acepte el juramento que me debe como rey de Espaa. Si algn diputado t
ena sombra de duda sobre si debe prestrmelo, se disip con esta carta. Por eso puso
tan satisfecho al emperador. Todos me juraron ayer, da 7, y juraron la Constitucin
.
He contestado a don Fernando dos das despus de haber sido leda pblicamente su carta.
El emperador desaconsej hacerlo antes, como yo deseaba. La reprimenda del empera
dor, que obliga al prncipe a que se le dirija con el tratamiento de sire, le ha ind
ucido a emplearlo conmigo. Me parece una afrenta. Procurar tener la menor relacin
posible con este prncipe, pero rehuso humillarle. Mi breve respuesta la encabezo:
Seor mi hermano y, tras agradecerle sus votos en un momento tan decisivo, intento
dar un poco de cordialidad a la despedida:

Vuestra Alteza me habla de su amistad; os ruego que contis con la ma. Me encontrari
s siempre dispuesto a mostrarla en cualquier circunstancia, as como los sinceros
deseos que tengo de vuestra felicidad.

De vuestra Alteza Real el afectuoso hermano.

En la sesin de ayer, el buen arzobispo de Burgos, repuesto de sus magulladuras y

con anteojos nuevos, regalo de la emperatriz, vestido de pontifical, deposit los
evangelios en la mesa que haba ante m. Sobre ellos jur:

Juro por los santos evangelios respetar y hacer respetar nuestra santa religin, o
bservar y hacer observar la Constitucin, conservar la integridad y la independenc
ia de Espaa y de sus posesiones, respetar y hacer respetar la libertad individual
y la propiedad y gobernar slo con miras al inters, la felicidad y la gloria de la
nacin espaola.

La sesin tuvo un clima de relajada solemnidad. Felicit a los espaoles por tener las
ideas del siglo. Azanza propuso la acuacin de dos medallas conmemorativas. Salier
on todos a acompaarme a mi carroza, con muestras de lealtad y afecto.

Por la tarde los espaoles fueron a Marrac a dar las gracias al emperador, por hab
erles ofrecido una Constitucin fruto de su genio y de su esfuerzo. Napolen haba rec
ibido noticias desagradables de Espaa, donde las cosas se complican ms cada da, y,
en lugar del trato amable a que los tiene acostumbrados, habl a los espaoles duran
te casi una hora, con semblante ceudo, tono recriminador y frases de amenaza a qu
ienes resistan sus deseos. Fue un cubo de agua fra sobre cada uno de ellos, que t
an confortados haban quedado en la sesin de la maana.

El da 4 hice pblico mi nuevo gabinete. Los ministros que nombro, lo han sido tambin
de Carlos IV, algunos cambian de ministerio. Urquijo, secretario de Estado; Cev
allos, que fue ministro de Relaciones Exteriores de Fernando VII, conserva el pu
esto; Azanza, ministro de Indias; O'Farril, de la Guerra; Piuela, de Gracia y Jus
ticia, y por insistencia de todos los espaoles, nombro ministro del Interior, a d
on Gaspar Melchor de Jovellanos, que ni ha venido, ni escrito ninguna manifestac
in de adhesin a mi partido.

Los puestos de la casa real los he cubierto con los mismos que servan a don Ferna
ndo. Entre ellos los duques del Infantado, Fras, Hjar, del Parque, el prncipe de Ca
stelFranco, los condes de Fernn Nez, de Orgaz, Castelflorido, Santa Coloma, Casa Ti
lly, los marqueses de Ariza, Cevallos, Astorga y otros muchos. Los que estn en Ba
yona prestaron juramento y han entrado en funciones. Los restantes lo harn a mi l
legada.

A la vez que los asuntos polticos, se van desenvolviendo los ntimos. Julie me escr

ibe desde Npoles, donde el calor es incmodo y afecta a las nias. Znade sufre una erup
cin de pstulas y Charlotte adelgaza. Adoro a mis hijas, no cambiara un imperio por
una caricia suya. Julie, a las cuitas de salud, aade las de sus decisiones poltica
s. Es una buena esposa. No da importancia al papel de reina, ni ha cambiado su c
omportamiento escrupuloso. Acabo de recibir una carta en la que expone los prepa
rativos de viaje: He tenido buen cuidado en que no se incluya en el equipaje nada
de aqu, para que no se nos pueda reprochar que hemos devastado el pas. Encuentro m
uy pulcra su conducta, pero hay soluciones intermedias. Est dispuesta a venir a M
adrid, mas ni el emperador ni yo lo consideramos prudente ahora.

Tambin Giulia desea venir, y ms sorprendente, lo anhela su marido: Mi marido est muy
triste por tu ausencia. Dice que ha comprendido mejor que nadie la prdida que su
pone tu marcha y que har todo lo posible para reunirse contigo No quiero hacerme i
lusiones de tanta felicidad.

En su da me halag conocer el comentario de Talleyrand Jos ha nacido para ser amado. E

sta condicin me parece el mejor regalo del destino, pero del marido de mi amante l
o encuentro excesivo. Supongo que influye la magnfica renta que he asignado al du
que.

Giulia, mi buena y querida Giulia. Su amor es el mensaje que espero con ms anhelo
en cada estafeta de Npoles. La carta que ha llegado hoy muestra cmo se aferra a m
i recuerdo y la generosidad sin lmites de su amor:

he ido a palacio a visitar a la reina. He visto tus dos hijitas, mi buen amigo. Cm
o me ha emocionado su presencia! Mi corazn palpitaba. Hubiese querido abrazarlas
mil veces, pero me impidieron hacerlo miradas suspicaces. En cambio, no te puede
s imaginar cmo tus hijas tenan los ojos fijos en m. Eso me hace confiar en no resul
tarles odiosa. Quiero todo lo que te pertenece. Amo a tu mujer y a tus hijas por
que me recuerdan a ti

Espero que los arrebatos de nostalgia de Giulia no le hagan olvidar la prudencia

. Hace seis das he abierto mi corazn y escrib a Giulia confidencias que nadie ms deb
e conocer:

No existe nadie que se haya encontrado en una posicin tan extraa: deseado y aorado
por los que abandono, recibo la corona del pas que parece rechazarme y, dndome cue
nta de todo, estoy actuando como si no me percatase Mi posicin me disgusta no la ag
uantar si tengo que hacer algo que vaya contra mi conciencia. Sacrificar todo a mi
conciencia, debo hacerlo porque mi honor est en mi conciencia.

 creo que tengo el deber de actuar como lo estoy haciendo, lamento con amargura n
o poder hacer de otro modo.

Ya te he hablado de m, s que esto te complace. Tienes que darte cuenta de cmo te qu

iero, para haberte confiado todo esto. Adis, mi querida Giulia; te abrazo y tambin
al pequeo Giulio. Adis, mis pobres pequeos ngeles. Os volver a ver, s, mi amiga; ten
valor, te volver a ver.

Maana salgo hacia Espaa. El deber, el honor y la conciencia sealarn mi camino.

9 DE JULIO DE 1808,BAYONA-SAN SEBASTIN

A LAS SEIS DE LA MAANA encontr formadas en la explanada ante el parque de Marrac d

os caravanas, la ma y la del emperador. La ma lleva sesenta carrozas y otros cuare
nta vehculos de carga. Los regimientos de la guardia imperial rinden honores a mi
llegada.
En un estrado con toldo, acompaado del estado mayor, esper la llegada del emperado
r. Se present a los pocos minutos. Los dos a caballo, pasamos revista a los mil q
uinientos jinetes que forman mi escolta. El general Merlin manda las tropas.

En el momento de partir se aproxim a nosotros la berlina del emperador. Napolen me

mir sonriendo.

En estas ltimas horas voy a ser vuestro husped.

Subi a mi carroza. Partimos entre las salvas de honor y vtores de los regimientos
formados a los dos lados durante un largo estrecho.

Cuando el emperador tiene un arranque como el de venir a mi carroza, vuelve a se

r el hermano tan querido de la infancia. Parece un eco de tiempos remotos en que
, siendo menor, se ocupaba de protegerme y de censurarme. Manifiesta estos brotes
de resurreccin del afecto en los momentos ms inesperados. A veces sus cartas estn
teidas de ese afn de proteccin casi paternal. En una carta a Npoles, cuando tras el
asesinato de mi ayudante de campo Bruyre tema un atentado contra mi vida, escribi l

o mismo que me deca hoy en la carroza:

Os lo repito: no os fiis de los espaoles. Los cocineros, los pinches y todo el pers
onal que maneja y sirve la comida tiene que ser francs. Corris el peligro de ser e
nvenenado. No estamos completamente seguros de que el gran duque de Berg no haya
sido vctima de la ponzoa. Vuestro valet tiene que ser francs.

Sire, llevo a Cristophe, mi ayuda de cmara.

De todos modos, los guardias nocturnos, cualquiera que os lleve un mensaje urgent
e durante la noche, los que duermen en vuestros apartamentos, todos deben ser fr
anceses.

Sire, os preocupis demasiado por m, y vos olvidis esas precauciones para vuestra per
sona.

Por suerte para vos, adems de preocuparme, me ocupo. La escolta que llevis es sobra
da para un ataque de bandoleros; no lo es para un ejrcito que haya podido infiltr
arse. Por eso he hecho publicar en todas las gacetas de Espaa que llevis un nmero d
e tropas muy superior al que va realmente.

Tambin compruebo que habis cuidado que mi comitiva sea impresionante en aspecto. Es
tn presentes los cuerpos de uniforme ms brillante. Caballera polaca, legiones del Vs
tula, un regimiento de vuestra guardia.

Los escuadrones que os acompaan no son de adorno. Para no retrasar la marcha careci
s de artillera. Es buena medida que no exista una caballera como la que os protege
. Hice lo mismo con Murat, con buen resultado. Elegid entre todos mis regimiento
s en Espaa, y mantenedlos siempre prximos a vuestra persona.

Me siento amparado por la devocin de los espaoles que me acompaan. Todos quieren ven
ir conmigo. Don Miguel de lava, mariscal de alojamientos, asegura que en algunas
villas es imposible alojarlos a la vez. He dividido el grupo de notables en dos
secciones. Slo hoy caminan juntos.

Quines habis elegido para que os acompaen?

Sire, he dispuesto que los dos grupos sean homogneos en categora. El primero marcha

con un da de anticipacin, y me esperar en la ciudad de destino. El segundo grupo c

amina a mi lado. En la siguiente jornada invierten el orden de marcha, y me acom
paan los que no lo hicieron el da anterior. As, en das alternos, tendr compaa de todos
ellos.

Ser muy fatigoso para los que, llegando con vos, deben seguir camino para adelanta
rse.

Por no agotarlos har parada completa de un da en las ciudades grandes, que puedan d
arles cobijo a todos.

Es un plan muy inteligente. Veo que en la estrategia de la paz, os esmeris ms que e

n la de la guerra.

Fue como un cubo de agua helada lanzado al rostro. Sigue desdeando mis aptitudes
militares. Qued mudo con la mirada fija en sus ojos. Nunca se ha disculpado conmi
go. Baj la vista y, al cabo de una pausa que se me hizo interminable, dio una pal
mada afectuosa en mi rodilla y mantuvo unos segundos la mano en ella. Se disip mi
enojo. Guard silencio. Lo respet durante casi una hora. Sonri al pensar que los hi
storiadores del futuro harn sutiles adivinanzas sobre los temas que discutimos du
rante este tiempo en el secreto de la carroza. No pude dejar de recordar dar una
conversacin que haba sorprendido ayer entre el general Merlin y Clermont-Tonnerre
. Le deca el coronel a Merlin: El emperador no quiere dar el mando de los ejrcitos
de Espaa al rey. Es como si el emperador dijese al rey Jos: Si con las cualidades
amables que la naturaleza os ha regalado adquirs una reputacin militar, me haris so
mbra.

Al aparecer en el horizonte Bidart, punto de nuestra despedida, comenz lenta, muy

lentamente, a desabrocharse la cruz de caballero de la Legin de Honor. Con la mi
sma parsimonia la prendi en mi solapa.

Me acompaa desde Austerlitz, en Iena, en Friedland

Sire, la llevar toda mi vida. Slo la muerte podr quitrmela.

Not que la voz se rompa. Contra mi voluntad asomaron unas lgrimas. Me arroj en sus b
razos. Apret con fuerza, la mejilla pegada a la ma. Le o murmurar:

Jos mi buen Jos.

Mand parar en el alto de la colina. Descendimos y, tras las frmulas protocolarias,

slo dijo:

Escribidme a diario.

Sire, cumplir ste y vuestros dems deseos.

Subi a su carroza. No inici el regreso hasta que vio desaparecer mi comitiva tras
el ltimo recodo.

Pronto dejamos atrs San Juan de Luz. En Drogne, durante el cambio de caballos, se
acerc a mi portezuela el coronel Clermont-Tonnerre, que cabalgaba al estribo com
o ayudante de campo, a preguntar si deseaba algo. Le coment con tristeza:

Clermont, es el ltimo pueblo de Francia.

Le not profundamente emocionado. Hace unos das, al ascenderle a coronel, me pidi y

le conced volver a Francia al lado del emperador, en cuanto no me fuese necesario
para acciones militares en Espaa. Como todos los franceses de mi corte, hace un
gran sacrificio al acompaarme.

A las nueve de la maana cruzamos el Bidasoa, a la izquierda de la famosa isla de

los Faisanes. A la derecha, el mar refulga con el sol de la maana, en torno a Hend
aya.

Al alcanzar la otra ribera baj a tierra. Se aproximaron los miembros del gobierno
y los de la casa real; dej que formasen corro en derredor mo.

Seores, desde este momento se observar el protocolo espaol.

Subieron a mi carroza, en el asiento delantero de espaldas al sentido de la marc

ha, Azanza, ministro de las Indias, y el duque del Parque, capitn de la guardia d
e servicio. Permanec solo en el asiento trasero.

Pocas ocasiones he tenido la sensacin al cruzar un ro y pisar la otra orilla, de e

star en un paisaje y en un pas distintos. Ms duros, ms hoscos, ms tristes.

Nos acogieron grupos de campesinos ataviados con los trajes regionales. Bailaban
en derredor del cortejo, con danzas parecidas a la que en Bayona llaman la pamp
erruque. Hice una breve parada en Irn, para recibir en casa del alcalde las pleit
esas de las autoridades.

Su actitud fue obsequiosa. No as la de los escasos transentes en las calles. Ni vi

vas, ni aplausos, ni aclamaciones. Tampoco muestras hostiles. Miraban con curios
idad, nada ms. Lo mismo ocurri al paso por Hernani.

Llegamos a San Sebastin a las dos y media de la tarde de un da tibio y luminoso.

En ciudad tan importante, en la que las ventanas y balcones estaban engalanados

con brillantes colgaduras, daba una nota lgubre la ausencia de paseantes. Slo vi u
nos grupos de mendigos y paisanos que, apiados en corros, sin aproximarse, miraba
n de lejos con expresin ceuda.

Momentos despus, al llegar a la alcalda cambi el panorama. Recib en audiencia a una

reunin muy numerosa y brillante que estaba aguardando. Se encontraban las autorid
ades espaolas y francesas, los jefes de todas las corporaciones.

El alcalde de San Sebastin habla bien el francs y es hombre instruido. Las restant
es autoridades espaolas no dieron muestra de ninguna de estas dos cualidades del
alcalde. Depart por largo rato con l, preguntndole con detalle por las necesidades
de San Sebastin y de su provincia. Hice traducir mis preguntas y sus respuestas.
Insist en saber qu reformas deseaban que yo patrocinase. Se fueron acercando otros
, depart con cada uno, cuando era posible directamente, con los dems con ayuda de
intrprete. A todos trat de hacer ver que estaba para ayudarlos y que nada tenan que
temer.

Por la tarde di licencia a mis acompaantes franceses, y con un grupo de espaoles d

e mi corte visit el puerto y la ciudadela.

Mucho ms me impresion la excursin por los alrededores de la villa, hacia occidente.

Extrao sobremanera que nadie hable de su asombrosa belleza. Es una baha en forma
de concha. La cierran dos montes empinados, uno en cada extremo y tiene en el ce
ntro una isla. Es uno de los parajes ms agraciados que he visto. Como la baha de Np
oles, en miniatura. Si la ciudad se extiende en esa direccin, no puede haber otra
con emplazamiento tan hermoso.

Al regreso en el anochecer, la ciudad estaba iluminada con faroles en las ventan

as y en los balcones.

Los espaoles del squito han encontrado acomodo en casas de parientes y conocidos.
Decid la cena en la intimidad con mi grupo de franceses y comentar las impresione
s que sacaron de esta primera jornada en mi reino, especialmente cuando en la ta
rde se mezclaron entre la poblacin o de sus conversaciones con los franceses que
desde hace meses estn de guarnicin en la ciudad.

Fuimos ensombreciendo el nimo con cada nuevo relato. El general Matthieu obtuvo d
e un militar espaol la informacin de que las luces y las colgaduras haban sido colo
cadas por orden de las autoridades, con castigos a quien no lo hiciese. En lugar
de sacar las telas ms lujosas, reposteros y tapices, como suelen hacer en las fe
stividades, colocaron colchas o manteles. Evitaban as las sanciones por desobedec
er el bando y a la vez mostraron su menosprecio.

Yo me he enterado -intervino el general Salligny- de que la ausencia de transentes

y espectadores se debe a que estn persuadidos de un inmediato ataque a la comiti
va real. Creen que Su Majestad no llegar vivo a Madrid.

El odio que manifiesta el pueblo a todo lo francs es terrible, y ms acusado cuanto

ms baja sea la condicin de la persona -cort el coronel Clermont-Tonnerre-. He pasad
o la tarde en la casa en que se aloja desde hace seis semanas un antiguo compaero
de regimiento, el capitn Larminat. Me cont que en todo este tiempo no ha podido c
onseguir que la criada de la casa le preste el menor servicio, a pesar de las ria
s y amenazas de los amos. Cada vez que se cruza con ella le lanza miradas de odi
o, sin escucharle ni dirigirle la palabra. Yo he recibido el mismo tratamiento,
y el conde Girardin puede contar lo que ha escuchado.

Lamento dar este enojo a Vuestra Majestad. Me aproxim a un grupo que por sus risas
pareca alegre. Entend la frase de una de las mujeres, que volvi a provocar la hila
ridad del grupo: El rey es guapo, muy guapo, har un lindo ahorcado.

Intervino mi sobrino Bienvenu Clary, que habla siempre que no tiene nada que dec
ir:

Parece imposible que los espaoles, todava ayer en Bayona, hayan sido tan hipcritas e
n los alardes de devocin a Vuestra Majestad.

Temo algo peor. No han fingido. Eran sinceros. Han vivido en un mundo cerrado, ba
jo un fanal, ante la mirada del emperador, que todo lo ilumina del color de la l
uz de su mente. Ahora, al hablar con sus compatriotas, por lo que contis, algunos
de ellos estarn, en este mismo momento, con dudas sobre si se han equivocado de
partido.

Estbamos postrados en tan amargas reflexiones cuando avisaron que un grupo de can
tantes peda licencia para dar una serenata.

Me asom al gran balcn de la fachada, rodeado de mis acompaantes. Eran unos treinta,
todos hombres, con algunas guitarras. Cantan muy bien, de modo distinto al napo
litano, no tan sentimental, ms rudamente varonil.

Durante el concierto vimos llegar unos coches, bajar apresuradamente del primero
a dos hombres y hablar al capitn de la guardia. Subi a informar que se trataba de
una comisin de Santander que rogaba audiencia con el rey.

Envi a Marco Antonio Colonna, que habla algo de espaol, a dar las gracias y unas m
onedas a los cantantes, que rechazaron el dinero. Recib a la comisin.

Venan amedrentados con gran congoja de nimo a pedir clemencia. El general Merle, a
l tomar posesin de Santander el da 23 de junio, impuso a la ciudad la sancin de una
contribucin muy penosa. Los miembros de la comisin juran que la ciudad no ofreci r
esistencia y que, antes de rendirse, haban liberado un navo francs arribado a su pu
erto y permitido embarcar en l a nuestro cnsul y a todos los franceses de la ciuda
d.

Tan limpio y generoso comportamiento no nos ha librado de las derramas e imposic

iones del general Merle. Los ciudadanos quedarn en total ruina. Hemos odo del buen
corazn de Vuestra Majestad

La crueldad de las tropas del general Lasalle en Torquemada, con el saqueo e inc
endio de la villa, fue una accin de guerra ocurrida el 6 de junio, antes de mi ll
egada a Bayona. Mucho he lamentado tal brutalidad, que slo puede engendrar odio.
La noble victoria de Cabezn el da 12 de junio tambin qued empaada con muertes inocent
es y destruccin. No dio tiempo a consultarme. Esta sancin a Santander, ya durante
mi reinado, no debi imponerla el general Merle sin mi permiso.

Desped a los atribulados santanderinos con promesas de intercesin ante el emperado

r. Estoy fatigado en exceso para escribir ahora.

Con tan encontradas emociones, no es extrao que mi primer sueo en Espaa estuviese e
ntreverado de pesadillas.

10 DE JULIO DE 1808, SANSEBASTIN-TOLOSA

DOMINGO. Ped ayer al obispo que adelante la hora de la misa mayor en la iglesia d
e San Ignacio a las ocho de la maana. A la puerta del templo aguardaban, revestid
os de pontifical, el obispo y los dignatarios eclesisticos. A su vera seis sacerd
otes sostenan las varas de plata labrada de un palio. Es privilegio de los reyes
de Espaa entrar bajo palio en las iglesias. Mi primer uso de una prerrogativa de
la corona.
Tambin mi primera decepcin.

En Francia, en una ceremonia religiosa de solemnidad, hasta el sacristn usa bastn

y tiene empaque. Los seis cannigos portadores del palio eran de estatura desigual
: dos gordos como toneles, con cuello de toro y papada colgante; otro esqueltico,
nariz aguilea, ojos hundidos; una calavera que camina. Los seis marchando desgar
badamente, sin llevar el paso ni tampoco atender a que el palio estuviese tenso,
bien extendido. Se aproximaban demasiado en su marcha tambaleante, con lo que e
l rico brocado, bordado en oro y pedrera, hundido por el centro, rozaba mi cabeza
, despeinndome, pues soy mucho ms alto que ellos. Mis intentos de esquivar la tela
ahondada me hacan desplazar a un lado, quitando todo empaque y lucimiento a una
entrada que deba haber sido triunfal, en toda su solemnidad.

El sermn largo, aburrido, en voz montona. La preciosa liturgia catlica y las majest
uosas vestiduras sagradas, degradadas con los desmadejados movimientos de los of
iciantes. Los cnticos desafinados.

Me fue provocando irritacin y tristeza. Una nacin tan preocupada por las prcticas r
eligiosas descuida de este modo las formas cuando tiene que ofrendarlas a Dios. Q
u har cuando le toque ofrecrmelas a m? Es lo primero que veo hacer al clero espaol y
resulta difcil ejecutarlo de modo ms torpe.

Al final de la ceremonia, cuando nos aprestbamos a salir, ocurri el milagro. El so

nido vibrante y poderoso de cien voces varoniles retumb en las bvedas y en nuestro
s corazones. Las palabras y la meloda de la Salve, exaltadas por una fuerza y un
empeo que se notaba brotar del fondo de los corazones de cada uno de los cantores
. La meloda tierna pero anodina, que hemos cantado tantas veces, transfigurada en
sublime ofrenda a la Madre de Dios. Las palabras dichas, gritadas, como slo pued
e hacerlo un hijo a su madre. Ni en la pera de Pars ni ante los coros del Vaticano
he sentido una emocin semejante. Ha hecho renacer en mi corazn adormecido la espe
ranza en la Virgen, que a los Bonaparte nos inculc de nios nuestra madre. Hace muc
ho tiempo que no me ha pasado por las mientes pedirle algo a la Virgen. Hoy he v
uelto a hacerlo, de un modo vergonzante, casi a hurtadillas de m mismo. Le he ped
ido por Espaa.

Mirando al coro, vi que estaba abarrotado de hombres vestidos a la manera del pu

eblo. Pregunt a los que estaban a mi vera:

Quines son?

Majestad, son los pescadores, que tienen por costumbre ofrendar la Salve Marinera
.

Al salir, nueva irritacin al volverme a rozar la cabeza el pao del dosel. En la pu

erta de la iglesia los gestos obsequiosos y poco agraciados del alto clero. stos
se unen a mi partido. Yo querra a quienes han cantado. Estn con los rebeldes. Quiz
por eso cantaban tanto.

Ped que descendiese el coro de pescadores para felicitarlos. En la espera se fuer

on agrupando en un gran corro los feles que salan de la iglesia tras el cortejo. N
ot que a los cantores marinos y a quienes haban parado a observarnos agrad el gesto
.

Al partir, murmullos entre los asistentes. Escuch un Viva el rey!. El primero. Casca
bele alegremente dentro de m.

Antes de marchar de San Sebastin, regres a casa para escribir al emperador.

San Sebastin, 10 de julio de 1808, a las 10 de la maana.

Sire:

He prolongado mi estancia en esta villa hasta este momento para conocer la dispo
sicin de los habitantes y lograr que mi paso por la ciudad no sea del todo intil.

Una diputacin de Santander se ha llegado a pedir que yo descargue a esa ciudad de

una contribucin de doce millones de reales que le ha sido impuesta.

Creo que en lo sucesivo no se debe imponer contribucin alguna sin orden ma. Tampoc
o debe imponerse castigo a una ciudad entera. Se conoce a los jefes principales.
Basta confiscar los bienes de stos. Si se hace de otro modo, no avanzaremos en g
anarnos la voluntad del pueblo, y sin esto, nada se puede hacer en una nacin como
Espaa.

Esta contribucin de doce millones de reales la ha ordenado Vuestra Majestad Imperi

al? Estoy autorizado a disminuirla, a liberar Santander totalmente, segn las circu
nstancias? Los ingleses tienen cuatro fragatas en las costas. Han hecho proposic
iones. Ofrecen comercio libre y armas.

Hay mucho por hacer para conquistar la opinin de esta nacin; y con moderacin y con
justicia esto ser posible. Especialmente en cuanto los insurgentes sean derrotado
s.

Terminada la carta (qu humillante tener que pedir licencia para disminuir un cast
igo injusto, en mi reino!), sal de la ciudad. Las calles estaban mejor engalanadas
(comienzo a fijarme en la calidad de las colgaduras), y se escucharon algunos v
ivas. El esfuerzo no ha sido en vano.

De San Sebastin llegu en la misma jornada a dormir a Tolosa. Ni por el camino ni e

n la ciudad hubo muestras entusiasmo, pero la recepcin result algo menos fra que la
de ayer. Recib a la diputacin de Guipzcoa y casi a vez la mala noticia de que la vs
pera unos paisanos haban matado a un coracero de ordenanza que paseaba tranquila
mente por las afueras de la villa.

Volvimos a tener, despus de la cena, el concilibulo en el que cada cual menta sus
informes e impresiones. Girardin se ha enterado de que los comercios de Tolosa h
an vendido ms de doscientos puales y cuchillos. En los cafs y; lugares pblicos se al
ardea de que el rey ser capturado en una de las primeras jornadas del viaje.

Ya acostado, recib carta del emperador.

Bayona, 10 de julio de 180

Mi hermano:

El oficial que envi ayer a San Sebastin me inform de vuestra llegada. Espero que me

hayis escrito desde esta villa; si no ha sido as, hacedlo de vuelta por el paje q
ue os envo. Deseo que me escribis a diario. El general Reille ha tomado Figueras Es
cribid todos los das al general Savary a Madrid y al mariscal Bessires a Burgos. Q
ue Azanza y Urquijo lo hagan;, a diario a la junta de Madrid. Es necesario que C
evallos, como ministro de negocios extranjeros, escriba desde Vitoria un despach
o a todos los ministros del extranjero, para anunciar vuestra entrada en Espaa Deb
er enviar desde Burgos una segunda circular

Esta noche no me restan fuerzas para tantas cartas.

11 DE JULIO DE 1808,TOLOSA-VERGARA

CON EL DESAYUNO traen una carta del emperador, que llega en este momento.

Bayona, 10 de julio 1808, a las 6 de la tarde.

Mi hermano:

Recibo vuestra carta de hoy. Haced lo que queris sobre la contribucin impuesta a S
antander. Yo haba ordenado al mariscal Bessires que le sentase la mano, a la vez q
ue haca marchar sobre ella a mis tropas. Han tratado con tanta indignidad al cnsul
y a los franceses que se encontraban all, que merecen un castigo. Sea cual fuera
la decisin que tomis, lo que me importa es que los franceses a los que confiscaro
n sus bienes sean debidamente indemnizados. Es asunto de poca monta.

Tengo nuevas de Rusia. Conocen todo el asunto de Espaa y lo aceptan

Das antes de mi salida de Bayona, Napolen haba escrito al zar: Espaa nunca ha sido ta
n independiente. Para Francia sera mucho mejor haber anexionado a Catalua o a Nava
rra Se atrever a engaar a Rusia?

En cuanto a Santander, al menos por esta vez, ha condescendido. En Npoles tuvimos

un forcejeo permanente. Recuerdo con angustia sus cartas: Haced ejecutar al meno
s seiscientos, todava no he odo que hayis hecho fusilar a ninguno, poned treinta mil

es de contribucin, mandad pasar por las armas como mnimo a treinta jefes de los pobla
dos, quemad sus casas, confiscad.

Y mis cartas contemporadizadoras, rebosantes de splicas y dilaciones: no descuido

ningn medio de cumplir las rdenes de Vuestra Majestad Imperial. Si me permits segui
r mi sistema, llenar todas vuestras aspiraciones, llegando al mismo fin, pero sin
sacudidas ni que se puedan quejar de los medios

Me aterra que repitamos en Espaa la misma cantinela. Dios mo! Acepto cumplir sus fi
nes, pero con mi sistema, con mtodos humanos, sin nada de lo que tengamos que ave
rgonzamos. Sin que se repitan las brutalidades de Torquemada y Cabezn. Sin que me
lleguen ahora respuestas como las de entonces:

En un pas conquistado la bondad no es humanidad hay que desarmar, hacer juzgar, dep
ortar, No esperis dinero de m poned impuestos para mantener mis tropas es preciso qu
is generales y mis soldados estn en la abundancia, no slo rechazo enviaros dinero por
no gastar unos millones, es por principio, no es acariciando a los pueblos cmo se l
os gana.

Si repite lo mismo en Espaa, nuestra causa est perdida. En Npoles, pese a los llama
mientos de la familia real, el pueblo no se levant en su favor. Aqu, abandonados d
e sus reyes, con rdenes de stos de someterse, se han sublevado para defenderlos. S
i ahora la presencia del ejrcito francs carga sobre su bolsillo, adems de hacerlo s
obre su honor, no veo cmo un solo espaol puede inclinarse de nuestro lado.

Antes de salir de Tolosa visit la fbrica de armas, que haba cerrado por los ltimos a
contecimientos. Hice reanudar el trabajo y adopt otras medidas tiles para la villa
. Pase por sus calles sin escolta armada, con poco acompaamiento, para difundir la
impresin de que nada temo entre mis sbditos.

Salimos de Tolosa hacia Vergara a media maana. Igual que en San Sebastin, la despe
dida fue ms cordial que la recepcin. Creo que voy ganando adeptos.

En los villorrios del camino los campesinos saludaron el paso del cortejo con mu
estras de alegra y vivas. En Villafranca toda la poblacin estaba vestida de fiesta
y con signos de entusiasmo. Durante la breve parada que hicimos para recibir el
saludo de las autoridades sonaron flautas, pfanos y tambores, y unos treinta ald
eanos, portadores de largas espadas, entrelazaron junto a mi carroza un baile mu
y pintoresco llamado espatadanza.

La recepcin de Vergara, sin el entusiasmo de la de Villafranca, fue satisfactoria

.

Trabaj con los ministros toda la tarde. Un pequeo paseo por las calles con el fin
de hacerme ver de la poblacin y cena formal con los ministros y las autoridades.

No me he dejado engaar por las apariencias. No debo perder el tiempo en conquista

r voluntades en villorrios y caseros. Tengo que hacerlo cuanto antes en la corte.
Es tambin opinin de los ministros. Se lo escrib al emperador.

Vergara, 11 de julio 1808.

Sire:

La situacin de las cosas es tal que me reprocho el tiempo perdido en miserables a

ldeas. Me decido a seguir a Madrid por el camino ms corto y llegar cuanto antes.
El ambiente es psimo por todas partes. Madrid marca el tono. Hay que alcanzar Mad
rid y hacerse proclamar. Las tropas espaolas se unen a quien las paga. En Madrid
no hay orden, reina la divisin en las tropas. Ver al menos por mis propios ojos cmo
estn las cosas y qu remedios puedo poner. De lo que no cabe duda es de la gran ne
cesidad que tenemos de dinero. Slo dominamos las provincias ms pobres, no hay ingr
esos en el tesoro. Con dinero se podran rehacer los regimientos que restan en Mad
rid. Por lo dems, ya recibir las cartas de V. M. en Burgos, y decidir despus.

12 DE JULIO DE 1808,VERGARA-VITORIA

CONTRASTE DE EMOCIONES. Durante el camino fueron negativas. Desfiladeros y pasaj

es montaosos donde es fcil tender una emboscada o bloquear el paso. No comprendo cm
o los insurgentes han desperdiciado estos parajes para dar las batallas. Aqu, al
quedar mermada la movilidad de nuestra caballera y la eficacia de la artillera, te
ndran posibilidades de triunfo que no existen en las llanuras, donde han luchado
hasta ahora. Temo que si nuestras tropas sufren el menor revs, los habitantes de
esta zona monten esa fcil resistencia y nos impidan una retirada a Francia.
Las emociones positivas brotan de la recepcin cada vez ms clida de los habitantes.
Como Vitoria es capital de provincia, haba sido proclamado ayer como rey, antes d

e mi llegada.

A dos leguas de Vitoria apareci el regimiento llamado de frica, de infantera. Sus j

efes pidieron saludarme. Hasta ah todo bien, pero los espaoles carecen del sentido
de la medida. El regimiento se empe en acompaarme, rodeando el coche real, hasta V
itoria. Les explicamos que es imposible que tropas de a pie puedan acompasar su
marcha a la de los carruajes. No hubo modo de hacerles desistir.

Al principio, los rostros juveniles reflejaban entusiasmo y alegra. Emprendieron

paso ligero, verdadero trote, con el que pretendan seguir a los caballos, cargado
s del fusil y la mochila. Las caras jubilosas fueron ponindose serias, las frente
s perladas de sudor, la respiracin jadeante. Mand parar, fingiendo que precisaba e
stirar un poco las piernas.

Si los espaoles miden siempre as sus fuerzas

Por fortuna, a una legua esperaban las autoridades. La parada sirvi a los del reg
imiento de frica un nuevo respiro.

Seguimos la marcha con los caballos al paso. Cerca de la ciudad, los dos lados d
el camino estaban ocupados por los habitantes, que haban salido a esperarme y a pa
sarlo bien. Se vean manteles extendidos en el suelo, restos de comida, botellas d
e vino. Muchas de stas deban de estar ya vacas, porque el ambiente era festivo. Esp
ordicamente se escuchaban vtores y aplausos. Otros grupos miraban en silencio.

Al pasar la puerta de la muralla comenzaron a repicar las campanas de las iglesi

as, sonaron las salvas de artillera. Las casas engalanadas; creo que las colgadur
as eran, por esta vez, las mejores que tienen.

Los del regimiento de frica me acompaaron, rebosantes de orgullo y a punto de desf

allecer por la fatiga, hasta la puerta del palacio destinado a ser mi alojamient
o. Es el de los marqueses de Montehermoso, el mejor de la ciudad. Su dueo pertene
ce a la junta de Bayona. Habla bien francs, sus ideas son las del siglo. En resum
en, lo que aqu llaman un afrancesado.

Trabaj unas horas con los ministros. Pesimismo en los informes. He ledo algunos de
los panfletos y proclamas de los insurgentes. Insultan al emperador; a m me hace
n la ofensa de no tomarse esa molestia, me tratan con desdn. Casi nunca se me des
igna por mi nombre, soy el usurpador o el intruso.

No s cul de las dos designaciones me hiere ms. Ambas muestran lo difcil que va a ser
mi misin. Hace un enorme dao a la moral de mis partidarios el ejemplo de Zaragoza

, y los escritos y conminaciones que los de all envan a sus compatriotas. Inculcan
en mis partidarios sentimientos de ser cobardes y traidores. Escribo al emperad
or.

Vitoria, 12 de julio de 1808.

Sire

He llegado a esta villa, donde he sido proclamado ayer. La moral es baja. Las pe
rsonas relevantes de la ciudad temen las amenazas del pueblo y de los insurrecto
s de Zaragoza, cuyas cartas y gacetas los intimidan mucho. Las noticias que lleg
an de Valencia, de Galicia, de Asturias y de Andaluca tampoco alientan a mis part
idarios. NADIE HA DICHO HASTA HOY LA VERDAD A VUESTRA MAJESTAD: la realidad es q
ue no hay un solo espaol que se declare por m, exceptuando el pequeo nmero de person
as que han asistido a la junta y que viajan conmigo

Expuse a continuacin a mi hermano la preocupacin porque no queden suficientes trop

as a mi retaguardia, en los desfiladeros que hemos pasado hoy, pues si Zaragoza n
o se rinde, no hay duda de que las zonas que acabo de pasar se sublevarn. Especial
mente he advertido a Napolen lo perniciosa que me parece su tctica de mantener rel
acin independiente conmigo y con los mariscales. Minutos antes de la parada para
recibir el saludo de las autoridades, ha ocurrido un suceso que me ha llenado de
indignacin: un correo del emperador, con el que tropezamos, se neg a entregarme l
os despachos destinados a Madrid; para que yo, el rey, pudiese ver su contenido,
exiga alguna accin por mi parte. He tratado de exponrselo de forma objetiva y fra:

Ha pasado hoy un correo de Vuestra Majestad con destino a Madrid. No ha querido

mostrarme los despachos; dijo que no haba ninguno para m. Conozco la gravedad de l
as circunstancias; precisamente por ello es ms necesario que nunca que no haya do
s centros de autoridad en el ejrcito. Deseo que Vuestra Majestad me haga dirigir
todo, y que todo me sea sometido. Voy a Madrid. Me har proclamar. Reunir un cuerpo
de ejrcito, las circunstancias harn el resto. Vuestra Majestad es demasiado justo
para no aceptar que en una circunstancia como sta, YO DESEO TENER VUESTRA CONFIA
NZA ENTERA Y EXCLUSIVA. Me conocis lo suficiente para saber que siempre que es co
nveniente consulto a los que tienen experiencia, y que tengo suficiente buen sen
tido como para tomar las decisiones adecuadas.

Si V. M. no tiene guerra continental, debe ocuparse seriamente de enviar a Espaa

suficientes tropas y dinero. En el caso contrario es necesario concentrarse, no

dispersar el ejrcito en provincias remotas; proteger todo lo posible Madrid y las
provincias que unen a Francia la capital de Espaa.

Segu el trabajo con los ministros hasta las nueve de la noche. A esta hora tenan p
reparados -imagino que los mismos que dispusieron el vuelo de campanas y las sal
vas de can- unos bonitos fuegos de artificio. La plaza y sus calles vecinas estaba
n llenas. Decid salir a participar con mis sbditos del festejo. Aprovech cada ocasin
de acariciar un nio, felicitar a un anciano por lo gallardo de su porte, o a una
familia numerosa por el sano aspecto de los hijos, para hablar con el pueblo. T
ras cada insignificante gesto de esta clase not cmo iba dulcificndose la actitud de
la poblacin. Son pocas personas, pero su influencia sobre otras aumentar la efica
cia de mi esfuerzo.

El palacio de Montehermoso, donde me alojo, tiene buena biblioteca y jardn cuidad

o, dos condiciones que abundan poco en Espaa. Permanecer tambin aqu el da de maana par
a dar descanso a la comitiva, y en espera de correos. Ceno con los ministros, pa
ra seguir el trabajo. Les cito para maana a las seis de la maana.

Asistir a misa en la iglesia principal y dar audiencia a todo el que la pida. Este
da de tranquila permanencia en una ciudad he de aprovecharlo para convencer a lo
s habitantes de que encontrarn en m el respaldo de un soberano ilustrado, no el yu
go de un tirano.

13 DE JULIO DE 1808, VITORIA

TRABAJO AL AMANECER con los ministros. El correo que llega de Madrid confirma la
impresin pesimista. El general Cuesta rene un importante ejrcito que nos amenaza d
esde Benavente.
Los ministros aseguran que el general estuvo indeciso del mejor partido a tomar.
Como todos los generales, pens que es intil oponerse al ejrcito imperial. Ha cedid
o a las presiones populares y se ha puesto al mando de los insurgentes.

Quiero hacer todos los esfuerzos posibles para la paz. Envo a Cuesta una oferta h
onrosa de amnista total. Di cuenta al emperador:

Vitoria, 12 de julio de 1808.

Sire:

He determinado enviar a Cuesta dos coroneles espaoles, que se consideran adecuado

s para influir en su nimo. Los acompaa un oficial francs Cevallos, Urquijo y Azanza
escriben a Cuesta. Estoy muy satisfecho de la firmeza de estos seores No ven el mo
mento de llegara Madrid. Debo permanecer aqu maana para dar reposo a las tropas. E
spero recibir maana nuevas de Vuestra Majestad.

No ha llegado correo imperial; escribo de nuevo al emperador, comunicndoselo e in

formndole de mi plan de viaje. Aprovecho para insistir en el punto esencial:

Repito a Vuestra Majestad que ningn esfuerzo ser excesivo para pacificar Espaa. Fal
tan tropas y dinero

Mi mujer debe de haber partido de Npoles el da 7 A menos que ocurra un cambio muy n
otable de la situacin, pienso que no debe venir a Madrid.

La misa sigui el solemne protocolo de una visita real. Todo el clero en espera a
la puerta. Entrada bajo palio. Mi puesto junto al altar mayor. Observo que el se
guimiento de la liturgia por los fieles espaoles tiene alguna variante de nuestra
s costumbres y de las italianas. Intento adaptarme sobre la marcha. Hoy mismo me
har instruir sobre los gestos y posturas adecuados del rey en cada ceremonia rel
igiosa. En Espaa son tan importantes como las de palacio, y veo que ms frecuentes.

A la salida, gestos obsequiosos del alto clero y de las autoridades. Indiferenci

a en el pueblo. Quiero ganar a las masas. Not agrado popular durante los fuegos a
rtificiales, con ms regocijo en los estampidos que en las luces. Sin duda a los e
spaoles les gusta el ruido. No lo comprendo, pero mando que hoy se repitan los fu
egos, al gusto local y costeados por m. Tambin las iluminaciones, msicas y dems jolg
orios populares.

Despus de la misa, audiencia general en el palacio de Montehermoso. Recib al ayunt

amiento en pleno y a los de las villas prximas, a las corporaciones y personas de
relieve. Acudieron en gran nmero. La audiencia se repiti por la tarde. Para mejor
conseguir la captacin de voluntades he decidido dar una gran cena esta noche. Slo

espaoles. Dos de los ministros, para realzar la importancia, y el resto a person

alidades locales.

La cena fue ms temprano de lo habitual, pues vamos a emprender camino a las tres
de la madrugada. Nos acompaan dos regimientos de infantera ligera y quiero que pue
dan llegar a descansar a Miranda de Ebro.

Al ser husped de los marqueses de Montehermoso, coloqu a mi derecha en la mesa a l

a marquesa. Afortunada decisin. Result ser la persona ms agradable que he conocido
desde mi llegada a Espaa. Esbelta, elegante, no en la flor de la edad, pero an muy
hermosa. Modales sueltos, corts sin la deferencia empalagosa de las personas de
poco mundo.

Durante la cena, aadi a los atractivos de la conversacin los de sus ms notables enca
ntos personales. Temo haber descuidado al resto de los comensales.

El adorno de la casa, las tapiceras, presentacin de la mesa, son en el palacio de

Montehermoso al gusto francs, demostrando el de sus propietarios. Por fortuna tam
bin el atuendo de stos.

De todas las modas del Imperio, que el futuro dir si son acertadas o de mal gusto
, hay una a la que tendr que inclinarse con admiracin la posteridad: los trajes fe
meninos de corte.

Creo que en toda la historia de la humanidad, jams se ha presentado a la mujer de

forma tan seductora. Las telas transparentes, superponindose para velar y desvel
ar en sabia gradacin, jugando con el lmite. Los escotes rectangulares, bajos, muy
bajos y anchos, son el mejor regalo en las veladas palaciegas. Es cierto que slo
los soportan airosamente cuerpos esculturales. En la corte imperial abundan las
bellezas, las dems no s, nadie las miramos.

Mi vecina, ms joven que su marido, result ser discreta e ingeniosa. Una de esas mu
jeres cuya hermosura pasa inadvertida en el primer momento por no ser llamativas
, pero que al parar la atencin en ellas agradan cada vez ms. La cara, sin polvos n
i carmn, tiene la serena atraccin de los retratos del Bronzino, pero su baza defin
itiva es un cuerpo perfecto. La lnea del cuello desciende armnicamente por los hom
bros, se prolonga en unos brazos grciles y termina en las manos pequeas de dedos l
argos y finos que, an sin tocarlas, irradian sensibilidad y hacen desear tenerlas
entre las nuestras, para el deleite en esa forma de comunicacin tctil subterrnea e
intensa que da una mano a otra, y que no se sustituye con palabras.

La marquesa se adorna con pocas joyas. Piedras de calidad en montura algo anticu
ada. El traje sigue fielmente la moda francesa. Se percibe la torpe mano de una
modista extranjera. Este defecto en cierto modo resulta una cautivadora virtud p

ara los vecinos de mesa.

Las modistas parisinas realizan portentos de arquitectura sartoril. Los bordes d

el escote son como esos puentes airosos, que parece que van a derrumbarse con el
peso del primer viandante y soportan un regimiento. Los sublimes encantos del s
eno femenino en exhibicin pcara, mas no descarada. Al modo de esos equilibristas q
ue cruzan por el alambre y amagan a cada instante con su cada, provocando una emo
cin y un inters sostenido hasta el ltimo instante.

La falta de maestra de una modista provinciana no protege con esos recursos de eq

uilibrio milagroso. Una respiracin demasiado profunda, un suspiro, un gesto brusc
o, un ligero acceso de tos, la inclinacin de una reverencia y los ms nobles atribut
os de la feminidad, plop, en todo su esplendor.

Mi encantadora vecina de mesa obsequi respiraciones, suspiros, toses, reverencia.

El repertorio completo.

Entre dos ofrendas visuales, la marquesa hizo la de su nombre, se llama Mara del
Pilar. Mara del Pilar no se turba con los accidentes de vestuario. Tiene mucho ms
mundo del que parece a primera vista. Con movimientos pausados y armnicos, como d
e orador sagrado, lleva la mano diestra desde el hombro izquierdo al derecho; un
a hbil ayuda con los dedos y todo vuelve a su sitio por unos instantes.

Quise prestar atencin un momento al marqus, pero la mirada qued prendida de un prec
ioso retrato de nia colgado en la pared a espaldas del dueo de la casa. Un retrato
infantil pintado a la vez con vigor y ternura. No recuerdo nada semejante en nu
estros artistas ni en los italianos que conozco. Deseo un retrato as de mis hijas
.

Es hija vuestra esa nia?

Mi hija mayor, Amalia, Majestad.

Preciosa nia y bonito cuadro. Quin es el artista?

El pintor de cmara del rey. Se llama Goya, y ha hecho los retratos de casi toda la
corte.

Qued un rato ensimismado, pues la pintura me produce una extraa fascinacin, con tem
a tan insignificante: una nia de unos seis aos, con vestido blanco al lado de una

jaula vaca, de la que sin duda ha sacado el periquito que sostiene en la mano. Ya
tengo otro espaol a quien conservar su puesto en la corte.

Me desped presto de los huspedes. Partamos a las tres, y la llegada del correo impe
rial merm an ms el breve reposo.

Dos cartas de ayer del emperador: una escrita a las ocho de la maana, otra a las
cuatro de la tarde.

En la primera, Napolen da muestra de su increble genio militar. Sin conocer Espaa ms

que por los mapas, parece tener visin iluminada del movimiento ptimo de cada grup
o de tropas. En esta carta instruye cmo consolidar mi retaguardia. En las decisio
nes no militares es cuando surge el desacuerdo entre nosotros. Encuentro un tant
o mezquina su forma de prestarme dinero cuando llegue a Burgos:

Independientemente de los quinientos mil francos que os he prestado, tengo en Bu

rgos unos trescientos mil. Adjunto una libranza para que los podis tomar, y vos m
e enviaris un pagar sobre vuestro tesorero para reembolsarme de estos trescientos
mil, con lo que os queda por cobrar de vuestro salario de prncipe francs, del ao 18
08.

En la carta de las cuatro de la tarde, da nuevos detalles de estrategia. Aconsej

a que no llegue mi comitiva a Burgos hasta el da 15.

All encontraris noticias trascendentales y decidiris. Bessires ha debido iniciar las

operaciones hoy por la maana, da 12. Probablemente el da 14 habr entrado en combate
. Una vez que haya batido al general Cuesta en Benavente o Len, ser el momento opo
rtuno para entrar en negociaciones con las tropas de lnea. OFarril asegura que stas
slo piden someterse a m lo antes posible, que se les ha hecho una mala jugada Todo
lo he combinado para que los rebeldes resulten vencidos precisamente en el mome
nto de vuestra llegada. Hacedles entonces ofertas de paz, enviando algunos de lo
s espaoles que tenis en vuestro entorno. No enviis a ninguno de los ministros ni a
persona de gran relieve, para que no los retengan. Si de Burgos decids ir a Madri
d en posta, podis llegar en treinta horas por la ruta de Aranda

El emperador coordina magistralmente las acciones militares y las polticas. Creo,

sin embargo, que no tiene razn en suponer que la tropa va a ser ms sumisa que los
generales. Es el pueblo el que se ha sublevado, no las clases dirigentes. Quedo

abrumado por la pena al comprobar que mi propuesta de paz a Cuesta, antes del c
ombate, no puede llegar a tiempo. Si el emperador est en lo cierto, y en las bata
llas lo est siempre, Cuesta a estas horas est distribuyendo sus tropas para la luc
ha de maana contra Bessires.

15 DE JULIO DE 1808,BRIVIESCA

PERNOCTAMOS ANOCHE en Miranda de Ebro. Nada de especial en la jornada. Aparienci

a de un recibimiento solemne, y el pueblo como espectador distante y silencioso.
La hoja impresa que hace de gaceta en Miranda public esta maana: Es de asombro que
una pequea villa con trescientas familias, haya podido reunir los fuegos de artif
icio y msicos, y todos los accesorios para una fiesta tan brillante, como la que
ha testimoniado el entusiasmo que nos inspira la augusta presencia del rey.

El estilo es demasiado similar al del bur de propaganda del emperador, para que no
haya sido dictado por uno de nuestros agentes. Parece que son tambin stos los que
ordenan a las autoridades de cada poblacin los homenajes espontneos que me van brind
ando, y que tanto se parecen unos a otros. El de Briviesca ha sido idntico.

En el camino entre las dos ciudades estremece el desfiladero de Pancorbo. Enorme

muralla rocosa, con paso tan angosto que es el punto ms fcil de defender, tanto e
n una direccin como en la otra. Los espaoles, con su desorganizacin que voy viendo
que es omnipresente, han emplazado el fuerte, con la guarnicin para la defensa de
este paso, demasiado lejos del desfiladero. Pero es que no hacen nada bien?

A media tarde, finalizada la tediosa audiencia a las autoridades locales, entr pr

esuroso y agotado un ayudante de campo del mariscal Bessires, con noticias de la
victoria sobre el general Cuesta. Mi flanco derecho queda libre de peligro y est
abierto el camino a Madrid. Escribo al emperador.

Briviesca, 15 de julio de 1808, a las 11 de la noche

Sire:

El ejrcito enemigo se ha enfrentado en Medina de Rioseco al cuerpo de ejrcito del

mariscal Bessires, y ha sido completamente derrotado. Cuesta se retira hacia Bena

vente. Tena treinta y cinco mil hombres, de ellos veinticinco mil tropas regulare
s.

El general Merlin debe de haber llegado al campo de Bessires, con el marqus de Muz
quiz, a quien juzgamos el ms apropiado para tratar con Cuesta de la pacificacin. E
l momento es favorable. Voy a expedir un nuevo correo. Estar maana en Burgos y par
tir hacia Madrid

Har ocupar el castillo de Segovia, si an no se ha tomado. Ruego a Vuestra Majestad

que contine envindome socorros, a fin de que yo pueda acosar a Cuesta y reforzar
a Dupont.

Dar slo unas cabezadas. Saldremos de Briviesca mucho antes del amanecer. Apremia l
legar a Burgos, y el calor de julio en Castilla carga de penalidades el viajar d
urante el da.

16 DE JULIO DE 1808, BURGOS

MI ESTADO MAYOR arda de impaciencia por llegar a Burgos y tener nuevas noticias d
e la victoria. Dimos vista a la ciudad a las ocho de la maana.
El general Rey, ayudante de campo del emperador, tena a sus tropas haciendo calle
desde media legua antes de la muralla. El bur de propaganda debe de haber estado t
ambin muy activo. Sonaron las salvas entre el repique de campanas a mi llegada. C
olgaduras en ventanas y balcones. Todo el ritual. El pueblo, poco numeroso y des
pegado. Algn Viva el rey!. Mi odo se va afinando al uso del espaol; no puedo jurarlo,
pero me parece que los vivas estaban pronunciados con un acento gangoso, que conoz
co muy bien y que inspira sospechas.

Soy husped del arzobispo, en su palacio situado al lado de la impresionante cated

ral. El primer gran monumento que contemplo en Espaa. Sigue el ritual: captulo de
la catedral esperando a la puerta. Entrada bajo palio. Solemne tedum.

No se han enterado an los espaoles de su derrota en Medina de Rioseco? Es imposible

que estn dando gracias. El bur no puede haberse atrevido a tanto.

La catedral es maravilla de arquitectura, un tanto sombra. Sobrecoge el nimo del v

isitante. Sent una profunda emocin al contemplar el cofre del Cid.

La mente nos juega malas pasadas con la ilacin de las ideas. En el recinto sagrad
o no logr reprimir un grato y pecaminoso recuerdo a mademoiselle Trefoneau. Se lla
maba Elisa la hija del Cid Campeador en la escena? Dios, que me ha cargado con t
an desmedida aficin a las damas, espero que sea benigno al pedir cuentas. He ledo
en los libros de historia que los confesores de los reyes espaoles se esforzaban
en desviar los rigores de conciencia de los soberanos de los pecados de la carne
, para que concentrasen sus esfuerzos en cumplir las mucho ms graves obligaciones
de estado. Me conviene tomar uno de esos confesores. Ver si resta alguno de los
de Carlos IV y aprender a silbar.

De regreso al palacio del arzobispo, al otro lado de la plaza, encontr a la puert

a unos magnficos caballos con arneses a la espaola, por si deseaba cabalgar. Tras
la audiencia, en la que se reforz mi impresin de que los burgaleses ignoran an la d
errota de Cuesta, almorc con los ministros. Mi anfitrin no habita su palacio, sino
una habitacin contigua, espartana, con un colchn en el suelo y un crucifijo en la
pared. Nada ms. Lo s porque fui a invitarle personalmente a acompaarme a la mesa.
Se excus con su voto de ayuno que entibiara la alegra de los comensales. Los santos s
on muy desconcertantes; mas esta vez su rigor nos permiti trabajar durante la com
ida.

La opinin de los ministros est dividida. Todos, apenados por la gran derrota espaol
a, lamentan que no hayan llegado a tiempo mis propuestas de paz. En cambio, Urqu
ijo confa que con un solo descalabro en la primera batalla de gran importancia, d
esinflados los nimos de los rebeldes, se avengan a razn y eviten prolongar la guer
ra y las calamidades.

Sin nuevas noticias de Bessires, en los postres lleg el correo de Bayona con tres
cartas del emperador.

Bayona, 13 de julio, a las seis de la tarde.

Mi hermano:

el 16 tendris en Vitoria cuatro millones de francos y cuatro mil caballos, adems d

e mil imantes Segn la situacin, marchad con vuestra reserva al campo del mariscal B
esires para reforzarle y presidir vos mismo la primera victoria, anunciando a Esp
aa vuestra presencia por una accin sealada Quedad tranquilo, nada os faltar Sed optimi
sta, mantened el nimo. Llegaos a Madrid.

Viene tarde este consejo del emperador, y en verdad que prefiero que sea as. No m
e atrae llegar al trono vadeando ros de sangre de mis sbditos. Prefiero traer la p
az y la concordia.

Las otras dos cartas son del da 14, anteayer, una escrita a las siete de la maana,
otra a las once de la noche. Mi hermano vela con celo asombroso por mi triunfo
en Espaa. Intenta tranquilizarme en las cartas llegadas hoy:

slo hay dos puntos comprometidos, Bessires y Dupont. ste tiene alas fuerzas que nec
esita. En cuanto a Zaragoza y Valencia, son puntos poco importantes. Zaragoza es
til para la pacificacin, para rematar la tarea, mas es nula en el sistema ofensiv
o. Valencia es de un orden inferior envo refuerzos a Vizcaya a Santander

Me instruye en lo que debo hacer en cuantas eventualidades puedan ocurrir. Sabio

s consejos de estrategia. No deja nada al azar. En la ltima carta, aade algo que y
o esperaba con impaciencia:

AS VOS TOMARIS REALMENTE EL MANDO DEL EJRCITO. Permaneced alegre y satisfecho. Cuid
ad vuestra salud.

Sin nuevas noticias de Bessires, disimul mi impaciencia durante el concierto que e

l arzobispo ha hecho dar en mi honor en el saln de su palacio. Ningn voto le impid
e escuchar msica, porque acudi a orla a mi lado. El palacio es suntuoso. Tuvo ocupa
ntes menos austeros que el actual. Contiene innumerables obras de arte. Es marav
illa la coleccin de instrumentos de msica antiguos. Estn en uso; con parte se ejecu
t el concierto. En el tedum de la catedral not sobresalir del coro las voces podero
sas y magnificas de dos castrados. Al despedirse el arzobispo, le dije:

He notado, monseor, que tenis castrados en el coro.

S que Vuestra Majestad ha prohibido el canto de los castrados en el reino de Npoles

. Yo encontr los mos al ocupar la dicesis. No quiero condenarlos a la penuria al su
primir su empleo. El dao que sufrieron es irreparable; la admiracin y el provecho
que suscita su arte son el nico consuelo que les queda. He desaconsejado que en m
i dicesis se hagan nuevos contratos de capones; sin causar la ruina de los que ha

y.

No pude tener tantos miramientos en Npoles. En su conservatorio se forman todos lo

s que cantan en los teatros e iglesias del mundo entero. Me repugn que a la sombr
a de mi corona se cobijase esa vergenza de la humanidad. Casi me cuesta una suble
vacin prohibir esas clases en el conservatorio.

En Espaa no encontrar Vuestra Majestad tanta porfa en el terreno de la msica. Ni para

el bien ni para el mal.

No es posible que Dios se complazca en el resultado de una brbara mutilacin de nios,

que no tienen ms pecado que poseer una voz sobremanera hermosa.

Seor, lo que a Dios complace no nos es dado saberlo del todo a los mortales. S sabe
mos que le ofende que no cumplamos sus santos mandamientos. En el de no matar va
envuelto el no hacer dao, y la castracin para que conserven una voz aguda es un d
ao muy cruel.

Entonces, me ayudaris a suprimir esa despiadada complacencia?

Tal deseo es una muestra ms del buen corazn de Vuestra Majestad. Intentar convencer
a los titulares de las dems dicesis.

De todos modos, como he suprimido en el conservatorio de San Carlos de Npoles la ni

ca fuente, no les pueden llegar nuevos candidatos; pero ayudadme a terminar pron
to esta tarea.

Ya os lo he ofrecido, Majestad. Os ruego que actuis con mesura. Para lograr un bie
n futuro se puede hacer mucho dao en el presente.

Actuar con mesura. Saba que resulta difcil lidiar con

ir un mandamiento! Si algo no deseo son conflictos con la
aprecio demasiado el regalo que el destino nos ha hecho a
entes del placer, para ver con indiferencia cmo se priva
ulpa.

un santo, pero hasta para cumpl

Iglesia en Espaa, pero
los varones con las fu
de ellas a hombres sin c

Ruido en la puerta, que cort mi despedida del arzobispo. Han llegado el general M
erlin y un ayuda de campo del mariscal Bessires, cubiertos de polvo, rendidos por
la fatiga. Al escucharlos interrumpo para escribir de inmediato al emperador:

Sire:

El general Merlin, que llega en este instante del campo de batalla de Rioseco, d
ice que el enemigo ha perdido en realidad ms de diez mil hombres, muertos, herido
s o prisioneros

Enviada la noticia, quedamos hablando largo rato. Los dos bravos soldados, radia
ntes de orgullo, refirieron esta grandiosa victoria. Los enemigos eran ms de trei
nta mil hombres, los nuestros menos de quince mil. El combate dur siete horas. La
increble ineptitud del mando espaol hizo que el nmero superior y el valor no pudie
sen impedir la derrota. Convencido el general Cuesta de que iba a aplastar a fue
rzas tan inferiores en nmero, baj al llano, en lugar de sacar provecho de la posic
in ventajosa que ocupaba en las alturas.

Este error decidi la batalla. Su caballera inferior en nmero, y ms en calidad, a la

nuestra, no pudo detener a los jinetes del general Lasalle en la llanura. Desbor
daron a la infantera enemiga por un flanco. Comenz la huida, y el castigo a las tr
opas rebeldes ha sido terrible: ms de cinco mil muertos, innumerables heridos y m
il quinientos prisioneros. Nuestras bajas no pasan de seiscientas.

Al retirarse el ayudante de campo de Bessires, Merlin qued conmigo y oscureci el se

mblante.

La victoria ha sido resonante y demuestra que las tropas espaolas, y particularmen

te las milicias formadas con paisanos, no pueden combatir con nuestro ejrcito. La
caballera francesa penetra en sus masas como un cuchillo caliente en la mantequi
lla. Los caones franceses tienen ms largo alcance, pueden batir al enemigo desde l
ugares donde no llegan los disparos de stos. Sus artilleros son tan ineptos que e
n Rioseco, igual que ocurri en Cabezn, han disparado por error sobre sus tropas, p
recipitando el pnico.

General, dentro de la crueldad de la guerra, son todas buenas noticias.

Conozco a Vuestra Majestad y s que va a disgustaron el epilogo del combate.

Qu ha ocurrido?

El saqueo y la destruccin de Medina de Rioseco.

No decs que la batalla fue en un llano, fuera de la ciudad? Cmo puede haberse produci
do el pillaje?

Majestad, la batalla fue en las cercanas. Nuestras tropas no entraron en la ciudad

hasta cuatro horas despus de haberla evacuado los restos del ejrcito espaol. Algun
os campesinos dispararon desde un puente a la entrada de la poblacin. El general
Lasalle, irritado, entr como un torbellino en la ciudad indefensa. Sus tropas, en
loquecidas por las bajas que sufrieron en la batalla, hicieron una terrible carn
icera entre la poblacin. En una sola calle mataron ciento veintinueve espaoles. He
visto las plazas y calles repletas de cadveres.

Le junto con el emperador la carta que Su Majestad Imperial envi al general Savary
prohibiendo los saqueos.

O el mariscal Bessires no ha recibido esa orden o no la ha cumplido. Los soldados

entraron en las casas. Mataron a cuantos pudieron encontrar, sin respetar mujere
s y nios; tiraban luego los cadveres por las ventanas. Tras la carnicera vino el sa
queo. Fue inmisericorde, dur toda la noche. Asaltaron viviendas, iglesias y conve
ntos. Violaron a mujeres y nias. No respetaron ni a las monjas de los conventos d
e clausura. A muchas las asesinaron despus. Todo lo que los soldados no podan llev
ar consigo, lo han destruido. Incendiaron la ciudad antes de abandonarla.

Gracias, general. Podis retiraros.

Merlin sali rendido de fatiga. Qued sumido en la desolacin.

Por qu Lasalle ha tenido que transformar la gloria en ignominia?

Estoy de pie desde las dos de la madrugada; son las doce de la noche. Tengo los
sentidos embotados por el cansancio y por el horror.

17 DE JULIO DE 1808, BURGOS

SEIS DE LA MAANA. Convoco a los ministros a una reunin urgente a las siete. Mientr
as llegan escribo una nota al emperador. Como tantas veces me ocurre, pese a mi
desesperacin por actuar as, soy incapaz de enviarle la airada protesta que me bull
e en la mente. Como esos nios, torpes escolares que no consiguen aprender el text
o y se engaan a s mismos haciendo muescas en el tablero o monigotes en el papel; a
s escribo a Napolen quejas sobre hechos menores, de los que me informan desde Madr
id.

Sire:

he de alcanzar Madrid rpidamente. Expert me asegura que desde su llegada a la cap

ital, hace veinte das, nuestros asuntos han empeorado en un ciento por ciento Me a
firman que el milln que Vuestra Majestad supone que encontrar all, lo han dilapidad
o en gran parte.

M. de Canisi puede relatar a Vuestra Majestad la cantidad de pequeas rapias que ha

n cubierto de descrdito y vergenza a los oficiales que se han alojado en el palaci
o de Madrid. Se han divertido cortando, y llevndose, hasta las hebillas de plata
de los arreos de los caballos de las cuadras reales es hoy un secreto a voces.

La reunin con los ministros la presidi el desconsuelo general. Ya se han enterado

de la tragedia de Rioseco. La poblacin de Burgos la est conociendo. Habl primero Ce
vallos:

Seor, el 2 de mayo hizo difcil nuestra misin. El saqueo de Medina de Rioseco la hace
casi imposible. En esta misma noche, al conocerse los primeros detalles, han de
sertado de nuestro partido muchos de los notables que nos acompaaban desde Bayona
. Los restantes estn acongojados y dudan. No queda uno solo que permanezca a nues
tro lado con entusiasmo.

Vos, Urquijo, opinabais ayer que una victoria rpida y aplastante puede traer la pa
z.

Estoy seguro de que Vuestra Majestad piensa como yo, que el vandalismo del saqueo
ha hecho estriles los frutos de la victoria. Nos ha enajenado todos los corazone
s.

Temo que tenis razn.

La derrota y el castigo extendern el miedo por toda Espaa, pero afianzarn el odio. L
o peor, ms an que las muertes, es el asalto a iglesias y conventos de clausura.

Me lo decs vos, que sois el ms anticlerical de todos, que durante vuestro ministeri
o en el reinado de Carlos IV intentasteis suprimir la Inquisicin y muchos convent
os.

Vuestra Majestad se ver tambin movido a suprimir conventos cuando conozca a fondo l
os problemas de Espaa. Otra cosa es asaltarlos. El robo de los vasos sagrados Cmo pue
den haber tolerado los generales una tropela semejante?! El incendio de los conven
tos y la violacin de las monjas! Da la razn a los predicadores que excitan a la re
belin.

En qu tienen razn?

Predican que el ejrcito francs est enviado por Satans para destruir la religin en Espa
. Nadie podr convencer ahora al pueblo ignorante de que no tiene razn. Estaban luc
hando por su honor, por odio, por miedo, por venganza; ahora lo harn adems como de
ber de conciencia. De la conciencia de un pueblo fantico. Majestad, nos enfrentam
os con una guerra santa.

Interrumpimos por la llegada de una carta del emperador. Es del da 15 a las 9 de

la tarde. An no conoce la victoria. Informa del movimiento de tropas en Navarra y
especialmente de la acumulacin de fuerzas de asalto y de la ms potente artillera f
rente a Zaragoza, cuya rendicin nadie se explica cmo no ha ocurrido ya, aade instru
cciones que yo preferira que las dirigiese directamente al bur.

Mi hermano Dad orden, en Burgos y en todas las villas de Aragn y de Navarra, de ab

rir todas las cartas y suprimir los impresos y todas las noticias que hacen corr
er los insurrectos. Es buena medida para que reine la tranquilidad en vuestra re
taguardia

Los ministros estn de acuerdo en que todos los ojos espaoles miran a Zaragoza. Mie
ntras esta ciudad no caiga tampoco lo har la rebelin. Aunque no ganen una sola bat
alla.

Pens que era una gran ventaja que los espaoles no tengan un jefe nico e indiscutido
, un caudillo que ane todos los esfuerzos. Ha resultado ser una calamidad para no
sotros: no tienen a nadie que pueda firmar la rendicin en nombre de la nacin enter

a. En cualquier otro pas de Europa, la conciencia de nuestra superioridad militar

y una derrota como la de Rioseco, o como mximo aadida a la que Dupont infligir den
tro de unos das a Castaos, bastara para que el gobierno pidiese el armisticio. La s
umisin ocurrira de inmediato y en forma total. Aqu nadie puede rendir ms que a su gr
upo de tropas o una ciudad.

Nueva interrupcin por otro correo imperial. Esta vez no he podido leer la carta a
los ministros. Mi hermano censura a Urquijo porque, como secretario de Estado,
revisa y firma los decretos de los restantes ministros.

Conviene que Urquijo no empiece a hacer bobadas. El secretario de Estado debe en

viarlo todo a los ministros respectivos, y los ministros deben actuar por s mismo
s. Sin esto no habr en Espaa ms que un ministro, el secretario de Estado

Compruebo que el emperador no va a ofrecerme su minuciosidad slo para los asuntos

de guerra, en los que preciso tanto su sabio consejo, sino tambin en los de gobi
erno en los que prefiero actuar con ms libertad. Defender a Urquijo, me agrada com
o acta.

Suspend el consejo de ministros. Debo hacer un esfuerzo por acercarme a los habit
antes de Burgos.

Sal a caballo, en uno de los de raza y arns espaol, que de nuevo estaban a mi puert
a. Preciosos de ver en accin, incmodos de montar acostumbrado a otra equitacin. Est
o ha mermado la buena figura que deseaba hacer. Da igual. Las calles estaban vaca
s. A mi paso, a caballo y casi sin escolta, cualquier viandante aislado se preci
pitaba a un portal. Han desaparecido las colgaduras. Muchas contraventanas cerra
das. Sin duda se han enterado del saqueo de Medina de Rioseco. Es fcil ver el res
ultado. Y yo haba conseguido del emperador, la prohibicin de saqueos. Rioseco no es s
ta la ciudad de donde la emperatriz confa que le enve el artesano que pone dientes
postizos? Mirar mis papeles en cuanto vuelva al palacio.

Me aconsej Colonna cabalgar por el Espoln, un paseo al lado del ro, donde se renen l
os burgaleses. Ni un alma. No sabiendo dnde ir, cruzamos el puente para hacer una
visita al monasterio de las Huelgas, el ms rico de Castilla, famoso por sus teso
ros. Nos recibi la abadesa. Maravilla ver los bienes y preciosidades que contiene
Las Huelgas. Es un monasterio muy vinculado a la corona de Castilla.

De regreso para conceder audiencia, encuentro la ingrata sorpresa de que nadie l

a ha solicitado. Ayer no caban en el palacio los visitantes.

El trabajo con los ministros despus del almuerzo estuvo salpicado con las informa
ciones que nos iban pasando de acontecimientos, cartas interceptadas o incidente
s.

Existen datos con apariencia insignificante y que reflejan mejor una situacin que
un informe de cien pginas. Dos me han impresionado profundamente.

El primero: imposible encontrar un gua espaol para que nos busque los atajos y gan
ar tiempo. A carreteros y pastores, a maragatos que hacen el transporte, gentes
todas en la penuria, se les ha ofrecido pagar en oro lo que no pueden ganar en m
uchos aos de trabajo. Ni uno. Tampoco se han doblegado ante las amenazas. Es tan
significativo de la cerrada unanimidad del pueblo espaol contra nosotros, que esc
ribo este dato al emperador para que empiece a comprender cul es el verdadero est
ado de los nimos.

El segundo: ayer en Miranda un solo hombre ha parado un coche en que viajaban tr

es franceses. Les dio muerte a pualadas. No se llev ninguno de los objetos precios
os, ni un cntimo del dinero que portaban. Cuando el odio es tan grande que impuls
a a matar con desdn del provecho no s, no entiendo a los espaoles.

La reunin con los ministros result fnebre. Estn desolados con las noticias que lluev
en de la sublevacin en toda ciudad o villorrio no ocupado.

O'Farril, ministro de la Guerra, y Mazarredo, de Marina, que son los dos con ms e
xperiencia blica, insisten en que hacen falta como mnimo otros cincuenta mil solda
dos franceses y muchos millones. No queda ni un real en las cajas pblicas. Es inh
umano cargar con ms impuestos a las provincias sometidas; son las ms pobres y las
que han sufrido las destrucciones de la guerra.

Late en el ambiente el dolor que sienten por la derrota de sus compatriotas y la

humillacin por el modo como se ha producido. Aunque el cerebro indique a mis min
istros que puede ser un bien, los sentimientos los traicionan.

Para su consuelo, y para darles esperanza con la forma de gobierno que pienso ma
ntener en el futuro, he buscado en mi archivo una carta que guardo como un tesor
o: es la que escrib en Npoles al general Partouneaux, que acababa de lograr la pac
ificacin de los Abruzos siguiendo mi sistema de clemencia. He ledo la carta a los
ministros; en ella est todo lo que deseo poder decir cuanto antes en Espaa:

Habis trado la calma, habis reunido a todas las clases sociales en la misma opinin.
Habis hecho amar a los habitantes por las tropas francesas, y a las tropas france

sas por los habitantes, hasta el punto de que ni unos ni otros desean separarse.
He visto los pueblos contentos, las tropas satisfechas, los caminos trazados y
perfeccionados

Quiero que el emperador, este justo apreciador de toda clase de merecimientos, s

epa esto que habis logrado aqu por vuestra severa probidad, vuestra justicia y vue
stra afabilidad

Cevallos es hombre de edad, serio, corts. Me extra su tono de socarronera.

Majestad, no s si los espaoles nos parecemos a los napolitanos. Lo que s puedo decir
os es que los mariscales que ha enviado el emperador a Espaa no se parecen en nad
a a ese general vuestro de Npoles.

Escuch una risita. Mir con severidad. Quedamos todos turbados. La tristeza y el ca
nsancio se reflejaban en los rostros. Disolv la reunin.

Me di cuenta de que segua con la carta en la mano.

18 DE JULIO DE 1808,BURGOS-ARANDA

EL EMPERADOR NO VA a dar crdito a sus ojos al leer la carta que le escribo a las
3 de la madrugada, en el momento de salir hacia Aranda. Anteayer le envi frases d
e gloria y triunfo. Hoy tengo que ofrecerle las consecuencias de la barbarie tra
s el triunfo. Aunque parezca incongruente, tengo la obligacin de ser sincero y de
superar mi inhibicin de ayer.

Burgos, 18 de julio de 1808, a las tres de la madrugada.

Sire:

[Defiendo a Urquijo de la imputacin de sottises.] Todos los que me rodean, con la n

ica excepcin de Urquijo y Azanza, estn descorazonados Donde la oposicin no est armada
, est al acecho, pasiva y latente. El general Merlin no ha podido encontrar un gua

, ni ofreciendo el oro a manos llenas. PARECE QUE NADIE HA SIDO CAPAZ DE DECIR L
A VERDAD A VUESTRA MAJESTAD. YO NO PUEDO OCULTROSLA. Para salir adelante con hono
r hacen falta medios inmensos. NO CREIS QUE EL MIEDO ME HACE VER DOBLE Desde que l
legu a Espaa me digo a diario: Mi vida es poca cosa, se la entrego al emperador. M
as para no vivir con la vergenza aadida al fracaso, faltan grandes medios en hombr
es y dinero un gran despliegue de fuerzas para impedir nuevas insurrecciones, TEN
ER QUE DERRAMAR MENOS SANGRE, MENOS LGRIMAS A ENJUGAR. De cualquier forma que se
resuelvan los asuntos de Espaa, su rey slo puede gemir, porque es preciso conquist
ar por la fuerza.

En fin, ya que la suerte est echada, habra que abreviar los desgarramientos. No es
toy asustado de mi posicin, PERO ES NICA EN LA historia. NO TENGO AQU NI UN SOLO PA
RTIDARIO.

Cuando estaba ya subido a la carroza, lleg a galope un emisario del campo de Bess
ires. Los mil quinientos prisioneros han salido caminando hacia Francia. Slo me fa
lta este nuevo disparate. Mil quinientos de mis sbditos enviados a trabajos forza
dos, a morir en las minas y en los arsenales de Francia. Suerte que me he entera
do a tiempo. Estoy a tiempo?

Que se prepare inmediatamente para partir el coronel Radere y que avisen a mi cha
mbeln el conde de Orgaz.

Sin bajar del coche escrib unas lneas ordenando la suspensin de la deportacin de los
prisioneros. Que se los dirija a Madrid. Les ofrecer formar parte de mis tropas.
Es el medio de ganar a la vez soldados y voluntades. Se acerc el coronel Clermon
t-Tonnerre:

Majestad. El coronel Radere dispuesto. El conde de Orgaz no est disponible. No apa

rece en la comitiva.

Es conveniente que vaya un emisario espaol junto al coronel. Avisad al duque de Os

una. Deben partir hacia Palencia, donde estn concentrados los prisioneros y llega
r antes de que salgan hacia Francia. Clermont, ocupaos de organizar esta misin; a
qu tenis los documentos. Por cierto, aadid esta nota: Antonio Saelices e hijos. Si
encontris a alguno de esta familia, envidmelo a Madrid. Si no aparecen, hacedlos b
uscar cuanto antes.

Slo entonces me percat. Sesenta carrozas me acompaaban desde Bayona con grandes de
Espaa y notables. Slo han formado para partir de Burgos un pequeo nmero, las de los
ministros y alguna ms.

A mitad del camino me alcanz Clermont-Tonnerre, congestionado del esfuerzo y de l

a ira.

Majestad, me avergenzo por los espaoles. No he encontrado a ninguno dispuesto a cor

rer los riesgos del viaje de Burgos a Palencia, para salvar a mil quinientos com
patriotas suyos. Ha tenido que partir solo el coronel Radere, mascullando lindez
as sobre la heroicidad de los castellanos.

Al llegar a Aranda de Duero, calles desiertas, ventanas cerradas. Slo franceses a

la vista.

El estudio de los despachos de Madrid preocupa e indigna. Savary no est enterado

ayer de la victoria del da 14. Es evidente que la falta de un mando nico aumenta l
os riesgos de la dispersin de nuestras fuerzas.

Vencido Cuesta, ya no es necesario el refuerzo de la divisin Gobert; conviene que

vaya de inmediato en apoyo de Dupont, que es ahora quien puede estar en peligro
. Savary y el embajador La Forest creen posible una sublevacin en Madrid y que me
van a traicionar Infantado y otros miembros de la junta. Escriben al emperador
en ese sentido; he de contrarrestar su opinin. Saba de antemano que iba a tener ro
ces con Savary.

Aranda, 18 de julio de 1808, a las siete de la tarde.

Sire:

El estafeta portador de la presente os lleva tambin los despachos de Savary al prn

cipe de Neufchtel; me trae copia. Quedo perplejo de que an no conozcan en Madrid l
a victoria del 14.

Escribo a Savary que haga cambiar de rumbo al general Gobert

El general Savary teme un levantamiento en Madrid. No comparto este temor; cuent

o con el efecto de mi llegada y con lo que pienso decir a los monjes y al clero
de Madrid. Las conversaciones que he tenido con los de Burgos parece que han hec
ho algn efecto. El Consejo de Castilla funcionar a buen ritmo. Me encargo.

Todo lo que se murmura en Madrid de Infantado, de Cevallos y de los principales

miembros de la junta, est lejos de la realidad. Estn inquietos y afligidos, eso es
todo. Zaragoza los espanta. En cuanto tenga la noticia de la toma de esta ciuda
d, habr muchas menos inquietudes.

Voy a la cama inmediatamente; saldremos a las dos de la madrugada hacia Buitrago

, mi ltima etapa antes de Madrid. Sin duda es mejor hacer en la noche parte del c
amino. Con ayuda de unos almohadones logro dar algunas cabezadas en el trayecto.
Voy acusando el agotamiento.

19 DE JULIO DE 1808,ARANDA-BUITRAGO

A LA UNA DE LA MADRUGADA entr Cristophe en el dormitorio, con ojeras hasta la bar

billa y un gran candelabro en la mano. Junto a l Marco Antonio Colonna, con la ca
rpeta de despacho urgente bajo el brazo.
Seor -en castellano, copia los modales espaoles-, acaba de llegar el emisario de Madr
id. Os adjunto tambin otros despachos venidos en las ltimas horas. Quiz Vuestra Maj
estad prefiera leerlos en el lecho, ya que no os complace hacerlo en el coche.

Este Marco Antonio, por mucho que imite a los espaoles, sigue con la diplomacia n
apolitana hasta en el tutano. Ya que no os complace, no os complace. Me mareo, pardiez
, en cuanto inicio la lectura con la carroza en movimiento. Para leer los despac
hos urgentes que me alcanzan en camino, tengo que detener a toda la caravana. Ma
la suerte. Podra sacar provecho de esas interminables horas perdidas en el carrua
je. En los ltimos das tampoco las he gastado en hablar con alguno de los ministros
. Con el ruido y el polvo resulta fastidioso. Adems, bastante tensa es ya la situ
acin en ambiente reposado; en la carroza saltaramos ambos.

Cartas desde Madrid de Savary y del conde de La Forest repletas de datos pesimis
tas. Otra del conde de Cabarrs, ministro de Hacienda: ni un real.

Documentos de distinta procedencia. Uno interceptado a los sitiados de Zaragoza:

ofrecen la corona al archiduque Carlos de Austria.

El servicio de polica se excede. Hay cartas interceptadas a los nuestros. Una del
general Castellane, hijo del prefecto de los Bajos Pirineos, que tanto me divir
ti en Bayona. La carta del hijo no es divertida. Cuenta la batalla de Medina de R
ioseco tal como la vio: Lasalle atac a un destacamento enemigo. Regres de la carga

con el sable chorreando sangre, Sin esperar rdenes volvi al ataque El IV Ligero se
cubri de gloria. La fusilera era nutrida y las prdidas severas. "Acordaos de que so
is del IV Ligero", grit el general Mouton con fuerza. Estas palabras hicieron gra
n efecto y los soldados vociferaron: "A la bayoneta! Adelante, a la bayoneta!" Nad
a poda detenerlos. Los espaoles sufrieron una aplastante derrota. Murieron en gran
nmero. Se refugiaban aterrados, enterrndose en grandes montones de paja, pero los
soldados franceses pinchaban a esos desgraciados a golpes de bayoneta, hacindolo
s salir. Inmediatamente disparaban sobre ellos como sobre liebres. NUESTROS SOLD
ADOS NO QUERAN HACER PRISIONEROS. La caballera de Lasalle, lanzada sobre veinticin
co mil- fugitivos, hizo una carnicera terrible. Saquearon Medina de Rioseco, y lo
s monjes franciscanos, que haban disparado sobre los franceses, fueron pasados a
cuchillo. Las prdidas francesas fueron slo setenta muertos y trescientos heridos g
racias al ardor del ataque.

El coronel Radere llega del cuartel general de Bessires, trae un informe. Entre l
os datos que debieran importarme ms, busco con afn los del encargo de la emperatri
z: Antonio Saelices muerto. Su esposa muerta. Los cuatro hijos muertos. Tambin la
s esposas de stos, todos sus nietos y los empleados del taller, del que no se les
dej salir cuando era pasto de las llamas.

La emperatriz puede olvidar otros encargos; ste lo recuerda sin duda en cada comi
da, ante el espejo. Algo tengo que decir. Cmo voy a contar a esa mujer de sentimie
ntos delicados que los artfices, los nicos conocidos, que podan aliviar el tormento
de su dentadura, no irn a Francia a realizar tan halageo encargo, porque los hemos
matado a todos? A todos. De un modo estpido y cruel.

Salimos de Aranda a las dos de la madrugada en direccin a Buitrago. Antes de part

ir envo una breve misiva al emperador.

Aranda, 19 de junio de 1808, a las dos de la madrugada.

Sire:

Todas las noticias de Madrid reflejan el estado deplorable de la situacin Es evide

nte que no pisamos terreno firme. Todas las provincias insurrectas levantan ejrci
tos considerables Slo confo en los socorros extraordinarios que Vuestra Majestad no
s enve y que pagaremos despus de la guerra. Sin esto, como el azar (tal como vos d
ecs con tanta frecuencia), no produce nada por s mismo, es indudable que perecerem
os, sin haber conseguido nada, las fuerzas enemigas crecen a diario, los ingleses
pululan, los espaoles se arman, las revueltas aumentan, y nuestros medios mengua
n. No se engae Vuestra Majestad. Todo lo que digo no es exageracin. Hacen falta ci
ncuenta mil hombres y cincuenta millones de francos cuanto antes. El doble no ba

star dentro de tres meses.

Largo y penoso camino el de Aranda a Buitrago. Desde la ardiente llanura hay que
subir a una cadena de montaas que tienen un solo paso, que los espaoles llaman pu
erto; el de Somosierra. Murat dej una guarnicin para defenderlo. Es preciso: desde
ese punto estratgico se puede cortar toda comunicacin de Madrid con Francia. Desc
ansamos en la cumbre de la fatiga del ascenso. All me alcanz la carta del emperado
r, en la que, jubiloso, contesta a la noticia de la victoria del 14. Ha hecho tr
aer el mensaje a uno de sus ayudantes de campo. No mide el riesgo que ahora corr
en esos mensajeros, no debiera emplearlos de tan alta condicin.

Bayona, 17 de julio de 1808.

Mi hermano:

Recibo en este instante vuestra carta que me anuncia la victoria de Medina de Ri

oseco. Es una victoria muy gloriosa.

Testimoniad vuestra satisfaccin al general Bessires envindole el Toisn de Oro. Es el

acontecimiento ms importante de la guerra de Espaa, y cambia decididamente el col
or de las cosas. Ahora conviene apoyar al general Dupont. Se le puede unir la di
visin Gobert.

Es muy importante que el general Dupont derrote al ejrcito de Andaluca

El Toisn de Oro es la ms alta condecoracin, el supremo honor que puede conceder un

rey de Espaa, y me ordena drselo al vencedor de mis sbditos. Vasallos rebeldes es c
ierto, pero espaoles. Bessires ha ganado una victoria tan gloriosa que merece la m
ayor recompensa; prefiero que le condecore el emperador. Yo tendra para siempre l
a sensacin de haber recompensado al mariscal que presidi indiferente sobre matanza
s y saqueos en Rioseco.

Las marchas de ayer y de hoy son las ms duras. He duplicado la distancia a recorr
er en un da. Hasta Burgos slo hacamos siete leguas en una jornada. De Burgos a Aran
da recorrimos catorce, y hoy debemos cubrir tambin esta enorme distancia. Ya teng
o a mis espaldas dos terceras partes.

El alto de Somosierra es la atalaya desde la que puedo contemplar la ms vasta ext

ensin de mis reinos que me ha sido dado percibir de un golpe de vista. El fortn pa
ra la guarnicin est con los emplazamientos artilleros en lo alto del camino. Ms arr
iba, en la cumbre, hay un pequeo refugio como puesto de observacin. He querido sub
ir, pues dicen que en los das claros se vislumbran los alrededores de Madrid.

Es un da claro. Ni una nube en el horizonte. El sol calienta hasta quemar la piel

, pero en esta altura el frescor y el aire lo hacen agradable. La llanura a nues
tros pies humea abrasada por el sol. La calima emborrona el paisaje. Se alcanza
a entrever nuestro destino de hoy, el castillo de Buitrago. Ms all, slo con la fant
asa. Qu impaciencia por ver, por sentir la capital de mi reino.

El refugio de la cima es minsculo. Caben tres o cuatro personas. Dos sillas de en

ea, una est rota, y un camastro sucio con las mantas tiradas a un lado. El repech
o de la subida es spero. Sin duda los suboficiales no inspeccionan el refugio. Im
agino el susto del centinela, cuando hace unos minutos le ordenaron desalojar pa
ra hacer sitio al rey, sin ocasin de enmascarar su desidia.

Me acompaa slo el coronel Desprez, que instala el gran catalejo de campaa. Dos esco
ltas han quedado a la puerta. Al apartar las mantas del catre para que no estorb
en el trpode del catalejo, y para alejamos de sus pulgas y chinches, observamos u
n alacrn. Tambin nos ha visto: encorva el cuerpo con el aguijn presto. Desprez lo a
plasta con la punta de la bota. Miramos con cuidado por si hay algn otro.

El catalejo confirma lo que los ojos han visto: la pobreza de esta provincia. A
nuestros pies riscos y pedregales. Escasos pastos, agostados de media ladera par
a abajo. En el horizonte, rastrojos. Alguna hilera de rboles seala el curso de los
arroyos. Con qu se mantienen en estas tierras?

Una nube de polvo, ascendente, acompaa la aproximacin de un jinete. Llega al fortn.

Con la lente contemplo que conversa con el coronel Clermont-Tonnerre, quien rec
ibe unos papeles del recin llegado. El coronel viene hacia el refugio. Llega sudo
roso, es muy empinada la cuesta. Tres mensajes de Madrid.

La osada de Savary es inaudita. Ha desobedecido mi orden de reforzar al general D

upont y me lo refriega enviando abierto el despacho que manda al cuartel general
del emperador. Abierto para que yo compruebe que es exacta la copia que traen p
ara mi archivo. El emperador afirma que me ha dado el mando de todas sus tropas
en Espaa. Me lo dice a m, pero deduzco por el despacho de Savary que no lo ha comu
nicado a nadie ms.

La falta de unidad en el mando slo puede traer consecuencias funestas. Savary no

tiene rango que justifique su nombramiento como lugarteniente del emperador. Sig

o pensando que mi hermano le ha ascendido para mortificarme. Napolen tiene un rin

cn oscuro en su mente, en el que almacena sentimientos de odio contra m, de los qu
e no se percata. Piensa que me quiere y que me ayuda, y siempre que me apa, al mi
smo tiempo me pone una zancadilla para que caiga de bruces. Tiene ms de cien mil
soldados en Espaa que van a caer de bruces conmigo.

El desaire que me hace Savary va a germinar en una grave indisciplina en los ejrc
itos imperiales. Le ha dado el mando sobre generales de divisin ms antiguos y con
mejor reputacin castrense y sobre mariscales del Imperio, envanecidos con sus nue
vos ttulos. En cuanto comprueben que el mando de Savary no es un breve parntesis h
asta mi llegada, se portarn como virreyes. Espaa retroceder a una triste situacin de
califatos independientes hasta que los rebeldes la vuelvan a unir, si es que ello
s son capaces de unirse alguna vez.

Me preocupa la situacin de Dupont, adentrado en Andaluca. Hace diez das que no se t

iene ninguna noticia suya. Los insurrectos cortan las comunicaciones. Est aislado
. Es irresponsable no enviarle la divisin Gobert, ahora que sabemos que Bessires n
o la precisa. En la carta del emperador veo que piensa igual que yo en este punt
o.

Por el envaramiento de las posturas de los dos coroneles, comprendo que han nota
do mi tormenta interior.

Clermont me pasa el ltimo pliego. Necesito leerlo dos veces para asegurarme de su
contenido. No puedo creerlo. Es una nota para Bessires. Imagino que Savary ha en
viado otras similares a los restantes mariscales. Les reitera la orden del emper
ador de que slo acepten instrucciones directas suyas, o de su cuartel general. Si
no las obtienen, que le obedezcan a l, a Savary.

Tengo carcter afable, todos lo reconocen. Procuro no dejarme dominar por la ira. Q
u fue lo que me ocurri en este momento? Lo recuerdo de modo confuso. A travs de la
imagen de los rostros espantados de los dos coroneles, ms que de la rememoracin de
mis palabras.

Querra olvidarlas. Que las olviden los testigos. Dos deseos que no se cumplirn. He
ledo en las novelas la frase que describe a un personaje encolerizado con espuma
en la boca. Envueltos en saliva espumosa not salir los improperios, los gritos de
ira contra mi hermano. Enloquecido, lanc contra Napolen un insulto tras otro. El r
encor almacenado por tantas humillaciones que soport en silencio. Le llam facinero
so, le acus del asesinato del duque de Enghien, ejecutado a travs del miserable Sa
vary. Por una misteriosa reaccin, acab ensandome con mi hermano por su comportamient
o con los prncipes de Espaa. Censur esta conducta que me brinda la corona, calificnd
ole de infame, traicionero, bellaco. Acus a mi hermano de crmenes contra las nacio
nes, acab diciendo que quien le mate har una buena accin.

Sbitamente recuper la lucidez. La transpiracin que perlaba mi rostro se convirti en

sudor helado. Las caras de los dos soldados haban pasado del asustado asombro ini
cial, con los ojos desorbitados, a una contraccin de la boca, de los prpados y de
las pupilas; como una barrera formada para que rebotasen mis improperios sin ent
rarles en el cerebro.

Comprend el disparate. Los dos idolatran al emperador. En circunstancias como sta

se suele reaccionar de modo improcedente. Tambin me ocurre a m. Con el cuerpo ergu
ido, encampan la voz:

Coroneles -se cuadraron-, sois hombres de honor. Este honor os obliga al silencio
de cuanto aqu ha ocurrido.

Qued mirndolos a la espera de su respuesta. Siguieron callados con la vista fija e

n mis ojos. Un segundo, otro otro Al fin fui yo quien apart la mirada. Sal del refu
gio. Me siguieron. Los dos centinelas presentaron armas. Habrn escuchado? La puert
a estaba cerrada; es de roble, slida. En cambio, tuvimos la ventana abierta, tal
como era conveniente para observar con el catalejo. Estudi la expresin de los dos
escoltas. No percib nada extrao.

Catorce leguas son muchas leguas para una jornada. Se me hicieron ms largas las p
ocas que faltaban. Reconcomame en la carroza el remordimiento por mi falta de mes
ura.

Al fin llegamos al castillo medieval de Buitrago, fro y altivo, perfilndose en el

crepsculo. El polvo y el calor, arreciados al descender de la montaa, convirtieron
en tormento las ltimas horas.

Los ministros, tras presentar sus respetos, siguieron camino, para recibirme maan
a en Madrid. Varios son de edad muy avanzada.

Tard en serenar el nimo, para escribir al emperador sobre la desobediencia de Sava

ry. Es una ingrata sensacin la de actuar como delator. La duplicidad de mi herman
o ha colocado en esta postura al rey de Espaa.

Buitrago, 19 de julio de 1808, a las 11 de la noche.

Sire:

Llegar a Madrid maana por la tarde Escrib a Savary que no debe retirar al general Du
pont la divisin Gobert. ESTE MOVIMIENTO RETRGRADO PUEDE SER FUNESTO, tambin que el
mariscal Moncey debe permanecer en San Clemente, o a una distancia similar de Ma
drid. Aproximarse demasiado a la capital es traer la insurreccin a sus puertas

EL GENERAL SAVARY NO HA HECHO NINGN CASO DE MI CARTA, Y ME RESPONDE ENVINDOME ABIE

RTO EL DESPACHO QUE HA ESCRITO AL MARISCAL PRNCIPE DE NEUFCHTEL, en el cual insis
te en su decisin de traer las tropas hacia Madrid. Cuando estemos encerrados en M
adrid, y el enemigo reafirmado forme grandes masas en torno a la capital, tendre
mos mucha dificultad para echarlos y en mantener el nimo de la poblacin, que nos c
reer dbiles. Por otra parte, qu recursos nos pueden ofrecer los desiertos que rodean
Madrid?

Que Vuestra Majestad me defina terminantemente cules son mis relaciones con el ge
neral Savary. SOY YO O ES L QUIEN TIENE EL DERECHO DE MANDAR? Este derecho no se p
uede dividir. Yo le debo consultar en su calidad de oficial que conoce bien el e
jrcito de Madrid, pero el mando es indivisible. Me encuentro suficientemente inte
resado en todos estos asuntos, lo estoy ms que nadie. Las posturas equvocas no con
cuerdan con mi carcter, y oso decir que no merezco que se me coloque en una posic
in falsa. Cuando Espaa est sublevada y hay en su seno un ejrcito de cien mil hombres
, es al rey de Espaa a quien corresponde el mando. Soy yo ese hombre? Ruego a Vues
tra Majestad que d sus rdenes sobre este punto de una forma clara y precisa. Vuest
ra Majestad se equivoca si piensa que no soy capaz de entender sus instrucciones
, que no sabr tomar la decisin acertada y sostenerla con firmeza. A mi edad y en m
i posicin, PUEDO ACEPTAR CONSEJEROS PERO NO SUPERIORES en Espaa. Quien manda en el
ejrcito francs es el dueo de la parte de Espaa ocupada por las tropas de Vuestra Ma
jestad, como los jefes de los insurrectos son los dueos de la otra parte. La vigi
lancia por mi seguridad y por la del ejrcito me obligan a no disimular mi opinin d
e que el general Savary est menos capacitado que ningn otro para tener el mando en
Madrid. Ha cumplido f unciones lamentables, ha estado encargado de una misin que
le hace odioso. Se considera a s mismo ms capaz que Bessires, Moncey, Dupont.

Vuestra Majestad har lo que quiera, pero la tempestad es demasiado fuerte para qu
e me ande con miramientos que estn fuera de lugar.

Hago partir la carta de inmediato, antes de que mi cobarda frente al emperador me

haga romperla.

Espero dormir como un lirn, unas tres horas; saldremos hacia Madrid a las tres de
la madrugada.

20 DE JULIO DE 1808,BUITRAGO-MADRID

SALIMOS PUNTUALMENTE de Buitrago a las tres de la maana, para entrar a las once y
media en el ltimo pueblo que hay antes de llegar a Madrid, Chamartn, en el que ti
ene una gran casa de campo el duque del Infantado. All me repos a esperar la hora
adecuada para hacer entrada en la capital al atardecer, aliviados ya los calores
que tanto nos han hecho sufrir en el camino, y que no deseo que castiguen a las
multitudes que acudan a recibirme, cosa que acaecera si entro en hora importuna,
como la del medioda.
Es muy notable el palacio campestre del duque del Infantado, sus parques y bosqu
es se extienden en la lontananza. Est amueblado con lujo y comodidades, ms al gust
o de Viena que al de Pars. Es un oasis de bienestar tras las fatigas y privacione
s de los das pasados.

Me esperaban a la puerta el duque y su madre, la princesa de Salm-Salm. El parec

ido a la princesa explica el pelo rubio, ojos azules y aspecto germnico del duque
. Es la princesa de porte majestuoso y amable trato. Su hijo le muestra deferenc
ia, y es ella quien hizo los honores de la casa y la estancia tan grata.

Aguardaban los ministros en el saln principal, tanto los que se adelantaron en mi

viaje como los que estaban desde tiempo atrs en Madrid.

Marcharon pronto los espaoles para concederme algn descanso. Qued entonces con el g
eneral Savary, que estaba acompaado del general Belliard y del embajador de Franc
ia, conde de La Forest. Disimul ante Savary el enfado que tengo con l. Le orden que
enve de inmediato un propio al general Gobert, para que acuda en apoyo del gener
al Dupont, hoy mismo. La verdad es que Savary estuvo de lo ms obsequioso; pareca s
inceramente ilusionado al decir que me haba preparado el ms grande de los recibimi
entos. Tuvo, igual que los espaoles, la cortesa de retirarse con presteza. Quedamo
s en iniciar mi salida de Chamartn a las cinco y media.

La princesa, como su hijo el duque, es cosmopolita, ha vivido muchos aos en Paris

y est libre de esa pesadez con que otros se empean en ofrecer obsequios inoportun
os. Supo adivinar mis deseos. En lugar de aprovechar la ocasin para su lucimiento
, dando un gran convite presidido por el rey, me ofreci que almorzase solo o con
alguno de mis acompaantes, segn mis preferencias.

Princesa, no imagino ms grata compaa que la vuestra y la del duque y, si no os incom

oda, pueden sentarse con nosotros los generales Merlin y Franceschi-Delonne.

Vuestra Majestad es de la edad de mi hijo; eso disculpar a vuestros ojos el atrevi

miento de pensar como madre. Tenis preparado el bao; es arriesgado tomarlo despus d

e comer; esperaremos con gusto.

Bendita ocurrencia. Acept complacido. Cristophe aguardaba en las habitaciones del

duque, que me haban asignado. Junto a la baera a medio llenar de agua tibia, vari
as jarras, unas humeantes, otras con agua fra para lograr la temperatura convenie
nte. Cristophe sabe la que prefiero.

Por mi gusto hubiera permanecido en la baera con los ojos cerrados, horas enteras
. Apresur el arreglo para no abusar de la paciencia de los anfitriones. Al frotar
me Cristophe el torso con la colonia del duque percib una nota familiar. S, estoy
seguro, es el mismo aroma: el duque usa idntica colonia que el emperador. No la f
abrican en Alemania slo para mi hermano, como afirma Constant. Curioso que dos pe
rsonas que tanto se desagradan gusten del mismo perfume.

Al vestirme observ los cuadros que adornan las paredes del gran dormitorio. Un re
trato del anfitrin, muy joven, en uniforme de coronel del regimiento de Castilla.
Otro reciente, en que ostenta el Toisn de Oro, me recuerda el incmodo obsequio qu
e debo hacer a Bessires. Reposteros y tapices en que estn bordadas las armas, ttulo
s y apellidos del retratado: dcimo tercero duque del Infantado, duque de Lerma, d
e Pastrana, Francavilla Los apellidos son igualmente sonoros: Toledo, Pimentel, E
nrquez, Silva, Hurtado de Mendoza. Estn tejidos en el entramado de la historia de
Espaa.

El almuerzo, exquisito y servido con rapidez. Apenas pruebo bocado. Noto ese enc
ogimiento en el estmago que precede a los acontecimientos que nos afectan sobrema
nera. Al final de la comida, nuevo regalo de la princesa.

Quiz Vuestra Majestad prefiera tomar el caf en el dormitorio y as ganar algn tiempo p
ara la siesta.

No pensis slo como una madre, princesa: lo hacis como una madre bondadosa y discreta
.

Qu alivio no tener que luchar durante una conversacin tediosa con el sopor de la c
ancula. En la cama he retirado el mosquitero que pende del dosel, para dejar el a
ire que se filtra entre las persianas. Llega del parque, atenuado, el canto de l
as cigarras que desde la salida acompas mi caminar por la estepa.

Cmo ser el recibimiento de Madrid? Los he tenido muy diversos en las distintas ciud
ades.

La incertidumbre me desvela y no logro dormir. Recuerdo Npoles a esta misma hora:

quedaba la ciudad desierta, ni un solo napolitano visible desde la una hasta la
s cuatro; por las calles, nicamente perros en la sombra y algn francs que cumpla con
su deber sudando dentro del uniforme. Esta tarde el francs que cumple con su deb
er dentro del uniforme voy a ser yo.

Contemplo mi traje cuidadosamente extendido sobre un sof. Tarda en venir el sueo;

busco un libro entre los que hay en la mesilla al lado de la cama, para distraer
el forzado ocio. Por sus ttulos deduzco que el duque no lee, los tiene slo de ado
rno.

Como amante de los libros y de las bellas ediciones, me llama la atencin un volum
en preciosamente encuadernado, sin duda en Francia en el estilo Luis XVI. Result
a ser un manual, impreso en Pars, como yo supona, para la educacin del duque y de s
u hermano menor cuando eran nios: Compendio de la Historia de Espaa, para uso del
Exmo conde de Saldaa y de su hermano don Emanuel de Toledo y Salm-Salm. De inmedi
ato me acucia la curiosidad: deseo saber cmo aprenden los grandes de Espaa la hist
oria de su patria. Abro el libro al azar: Qu nos ensea la historia de san Hermenegil
do? Que una mujer virtuosa es la mayor felicidad que le puede caber a un casado
y que en las persecuciones se descubre y brilla la verdadera virtud. Con tan pere
grina educacin es asombroso que muestren ardor patritico. En esta apasionante lect
ura qued profundamente dormido.

Despert al ruido de los carruajes y cascos de los caballos, al tiempo que entraba
mi ayuda de cmara con los tiles de barbera.

En el saln encontr, como por la maana, a Savary, La Forest y Belliard. Adelant unos
pasos Savary a ofrecerme una medalla de plata, de las que ha hecho acuar para ech
arlas a la multitud desde la comitiva. Tienen mi efigie y en la otra cara las ci
fras conmemorativas.

Dnde aguardan los grandes de Espaa?

No han acudido, Majestad.

Y el duque del Infantado?

Dice la princesa que se ha adelantado a esperaros en palacio.

Disimul el enojo para no dar a Savary y La Forest, que tanto lo han anunciado, el
gusto de verme alterado por el cumplimiento de su profeca. De todos los nobles q

ue salieron de Bayona acompandome en brillante comitiva, que aceptaron nombramient

os y honores; de mis mayordomos de palacio, chambelanes, caballerizo y montero m
ayor, capitn de la guardia real ni uno solo para formar a mi lado en el cortejo de
entrada. Han preferido no aparecer ante el pueblo de Madrid en mi compaa. Esperan
dentro de palacio para no figurar como traidores en pblico e intentar quedar a b
ien conmigo por estar all si es que alguno ha acudido.

Me vino a la memoria el ltimo da de Npoles: di una fiesta en el palacio a la que ac

udieron tres mil invitados, lo ms florido del reino, a celebrar la llegada de la
reina, con orgullo y gozo en compartir mi compaa. Tendr ocasin semejante en Madrid?

Esperaba a la puerta la princesa. Agradec su hospitalidad. Nada le dije del duque

su hijo.

Form el cortejo del mejor modo posible. Fui solo en mi carroza. Junto a las portez
uelas, los generales Merlin y Franceschi Delonne y mi ayudante de campo el coron
el Clermont-Tonnerre. En la segunda carroza, el general Salligny. La tercera est
aba vaca.

He de reconocer que Savary ha presentado el aparato militar en toda su magnifice

ncia. Parece que ha puesto en formacin de uniforme de gala a los treinta mil sold
ados de la guarnicin. Desde la salida de Chamartn, casi a una legua, marchamos ent
re dos filas de soldados que presentan armas. Los escuadrones de caballera que pr
eceden y siguen a las carrozas han de impresionar por su porte y formacin a todos
quienes los hayan contemplado. No s cuntos han sido, pues las contraventanas cerr
adas permiten la visin a travs de una rendija. Desde la calle casi nadie los ha mi
rado.

Subi el cortejo a una loma hacia la izquierda, para llegar hasta el Retiro y entr
ar, como por arco de triunfo, a travs de la puerta que edific Carlos III, con el f
in de cruzar la ciudad por su dimetro ms ancho. Colgaduras en algunos balcones. Po
cos. Los tapices de baja calidad: ya soy un experto en su evaluacin.

Encontramos las puertas y las ventanas de las principales mansiones cerradas. No

s a qu multitud van a arrojar las medallas que acu Savary, porque no hay multitud par
a recogerlas. Pequeos grupos de mendigos corran al paso de las carrozas y de tarde
en tarde vocearon un viva el rey desganado, que core la hilera de soldados. A los
pordioseros sobornados les faltaba el aliento para seguir el cortejo; si no habam
os alcanzado el prximo grupo, el viva lo lanzaba algn sargento, para que la tropa tu
viese alguna aclamacin a la que contestar. No cuidaron ni el acento. Viv el gggey. A
quin cree Savary que va a engaar con esa farsa grotesca? Ni el pueblo de Madrid ni
yo somos idiotas.

Los madrileos. Apenas he visto alguno, de lejos, los labios mudos, mirada. hosca,
el gesto desdeoso.

Al prolongarse la repeticin de las escenas, el final del trayecto me result interm

inable. Espero no haber recorrido las mismas calles en que se luch el 2 de mayo.
Es una suerte no haber llegado a tiempo de presidir la victoria de Bessires; grac
ias a eso puedo entrar en Madrid sin haber manchado las manos con sangre espaola.

Tras unos pasajes angostos, desembocamos de repente ante el palacio real. Grandi
oso edificio. Al descender de la carroza par un momento a contemplarlo. Semeja al
de Npoles y al de Caserta, pero ms grande y mucho ms hermoso; no recuerdo un palac
io igual.

En el patio, como en formacin, los cuerpos togados, el clero y los ministros. Al

pie de la escalera, los grandes. Faltan varios de los que conozco, hay algunos n
uevos para m.

Me siguieron todos al saln del trono, donde di audiencia. Por momentos tuve la il
usin de una corte espaola. Poco a poco fui notando que las amabilidades que escuch
aba, casi todas salan de mi boca.

El palacio de Madrid da la impresin de no haber sido tocado desde la marcha de lo

s reyes. Los robos de que acusan a los oficiales franceses o fueron de poca mont
a o se han repuesto.

Record que deba salir a recibir las aclamaciones del pueblo, como hacen desde el b
alcn de este palacio los reyes de Espaa. Savary me dijo que se haba suprimido la ce
remonia. Hablando con unos y otros me acerqu a los ventanales y, con disimulo, mi
r a la plaza. No hay pueblo del que recibir aclamaciones, es l quien ha cancelado
la ceremonia.

Esta reflexin me quit nimo para prolongar las pleitesas palaciegas. Mantuve el tono
deferente con los nuevos cortesanos y carioso con los conocidos. Abrevi la ceremon
ia, pues deseaba conferenciar con el mando militar.

Antes de salir el grupo de espaoles, se acerc Cevallos.

Seor, os ruego que os informis de lo ocurrido en Toledo y Cuenca. Si se repite algo

parecido, nuestros compatriotas matarn a quienes sigamos el partido de Vuestra M
ajestad.

El ministro no se expres en el tono obsequioso de Bayona: me record al Cevallos qu

e me haba descrito el emperador.

Qued solo con el alto mando francs en Madrid, el embajador conde de La Forest y mi
estado mayor. Antes de analizar la situacin general quise no relegar al olvido l
a peticin que haba hecho Cevallos en molesto tono de advertencia.

General Savary, qu ha ocurrido en Toledo?

Ninguna accin importante, Majestad, se ha sometido.

Creo que ha ocurrido algo grave que hiere los sentimientos espaoles.

Vuestra Majestad se refiere sin duda al expolio del monasterio de Santa Mara de la
s Nieves -intervino Belliard.

No me refiero an a nada, porque habis tenido buen cuidado de no informarme. Explica

os, general.

El general Vedel estaba en Toledo desde fines de mayo; lo abandon el 19 de junio;

en ese momento ocurri el incidente.

Hablis de incidente; antes os he odo algo de un expolio.

Vuestra Majestad sabe que gran parte de las tropas son bisoas y la disciplina care
ce del rigor debido. El general Vedel instal sus seis mil infantes en la ciudad,
pero le pareci prudente emplazar la artillera y la caballera en las afueras. Los se
tecientos de a caballo se alojaron en un monasterio inmediato a la ciudad, llama
do Santa Mara de las Nieves. Est en medio de un extenso olivar; era buen cobijo pa
ra la caballera.

Y bien, general?

Parece que al recibir orden de abandonar Toledo, algunos soldados asaltaron la bo

dega y bebieron El vino espaol, Majestad, hace estragos en nuestros soldados

Interrumpi Belliard su discurso, como si no desease continuar.

Os escucho muy atentamente general, seguid.

Quiso el prior, acompaado de dos monjes, cortar el despojo de la bodega. Unos sold
ados, aturdidos por la embriaguez, los apualaron. Al revolverse los restantes mon
jes, encerraron a todos en la bodega, para impedir nuevas reyertas. El ardor del
forcejeo enloqueci a los soldados, que se lanzaron al saqueo del monasterio. Rob
aron los vasos sagrados, las custodias, los candelabros de plata, arrancaron el
frontal de los altares, destrozaron estatuas y retablos.

Esto no es un incidente, general; vos sabis cmo se llama.

Por desgracia es an peor, Majestad. Enardecidos al foral por la violencia, prendie

ron fuego a la iglesia, quiz para ocultar el despojo. El incendio se extendi al mo
nasterio. En el aturdimiento olvidaron liberar a los monjes. Murieron.

Cuntos?

Lo ignoro, Majestad. S que algunos libraron tan infausta suerte por haberse escond
ido en unas pequeas ermitas que hay en el olivar en tomo al convento.

Intervino Savary con su mirada de serpiente al acecho.

Vuestra Majestad sabe que media Espaa est ocupada por conventos. No se puede dar un
paso sin tropezar con uno.

En este convento hemos tropezado todos los franceses, general. En los de Rioseco
hubo la disculpa de la accin de guerra. En Santa Mara de las Nieves, qu descargo exi
ste? Hay en Espaa ciento cincuenta mil frailes. Tienen que haber enloquecido con
estas historias. Ciento cincuenta mil predicando en plpitos, en plazas y casas. Qu
in va a creer que no dicen la verdad cuando afirman que los franceses son los ene
migos de Dios? Los acusamos de fanatismo. No se me ocurre nada peor que lo que h
abis contado para excitarlo.

Se hizo un largo silencio, en el que pens qu medidas poda tomar para mostrar al pue
blo mi respeto por la religin.

General Franceschi-Delonne, os encomiendo que convoquis para maana al obispo y al c

aptulo de la catedral, cuanto antes a los priores y generales de las rdenes religi

osas: deseo hablarles. Enteraos de cul es la primera procesin importante: la presi

dir. Desde maana habr misa a las seis de la maana en la capilla de palacio, asistir a
diario.

Por casualidad logr ver la expresin burlona del conde de Girardin. Una cosa es que
yo le d mi confianza y otra que l se tome demasiadas.

Vos, conde, tendris el honor de acompaarme en mis devociones.

Se le borr la sonrisita.

El general Merlin haba mostrado varias veces su deseo de intervenir. Lo hizo al f

in:

Majestad, durante la recepcin he hablado con el general Foyb y otros mandos. Estn d
esolados por lo de Cuenca. Es an peor que lo de Toledo.

Cevallos me ha hablado de Cuenca. Qu ha pasado en Cuenca?

El general Caulaincourt la ha saqueado a fondo. Tanto l como sus oficiales y tropa

s han estado vendiendo en Madrid los despojos del tesoro de la catedral y de los
conventos y casas de Cuenca. Los plateros de Madrid se han negado a comprarlos;
los ha adquirido la tropa y algunos usureros. El general Caulaincourt ha obteni
do en la venta ms de sesenta mil francos.

Nadie me ha dicho que hubiese una batalla en Cuenca.

Merlin habl con el rostro vuelto hacia m, pero los ojos desviados hacia Savary, de
quien no apart la mirada. Savary es amigo de Caulaincourt, y Merlin, como casi t
odos los generales, detesta a los dos.

No hubo batalla, Majestad, slo saqueo. El efecto en Madrid de la noticia y la apar

icin descarada de los despojos ha sido tan nefasto en la poblacin, que mis compaero
s de armas piensan que hubiese sido menos grave perder una batalla.

No lo entiendo, general, si no hubo combate, cmo es posible el saqueo?

Por la fra determinacin del general Caulaincourt.

Es muy grave esa acusacin; espero que tengis en qu fundaros.

He llegado a Madrid con vos, Majestad. Slo tengo los informes que me han dado mis
antiguos compaeros que he encontrado en palacio hace una hora. Me han hablado de
este hecho con preocupacin y vergenza.

Hacedme un resumen de vuestros informes.

El mariscal Moncey, camino de Valencia, pas por Cuenca. Dej en esta ciudad trescien
tos heridos sin escolta. Los hospitales de Cuenca los atendieron humanitariament
e, pese a los sentimientos antifranceses de la ciudad.

Por qu dej Moncey a los heridos sin proteccin?

El mariscal llevaba escasas tropas, no poda abandonar ningn grupo en retaguardia. M

oncey, al vencer en los combates, ha tenido cuidado de no daar a los habitantes.
Su equidad y justicia la han pagado los de Cuenca cuidando los heridos.

Bien, hasta ahora es una digna historia. Cul es la causa del saqueo?

Segn me han contado, Majestad, al ver aproximarse a la tropa del general Caulainco
urt en despliegue de combate, la ciudad de Cuenca envi a sus regidores y al cabil
do de la catedral, con banderas blancas a implorar merced. El general, resuelto
al pillaje, los desband a caonazos. Con el ruido de la artillera, alarmados los vec
inos de Cuenca, huyeron casi todos a los montes prximos. Quedaron slo los ancianos
, los enfermos y cinco comunidades religiosas de clausura. Las tropas profanaron
conventos y personas, mataron ancianos indefensos. Las muertes, violaciones y r
obos han sido el pago al cuidado de los trescientos heridos, que regresaron con
nuestras tropas.

General Savary, recuerdo que el emperador os orden en m presencia prohibir saqueos.

S, Majestad; pero Su Majestad Imperial ms tarde ha instruido que toda ciudad que se
resista sea saqueada.

Me contaris la resistencia de Cuenca.

Majestad, el relato del general Merlin es incompleto. En una posada prxima a Cuenc
a hubo resistencia, y algn disparo.

Hablaremos con detenimiento, general Savary. Imagino que tenis otras noticias urge
ntes.

S, Majestad; la resistencia del Consejo de Castilla a vuestra proclamacin y a jurar

la Constitucin.

Convencer a los miembros del Consejo.

Muchos merecen ser arcabuceados.

Prefiero las razones a la fuerza. Por cierto, general, me ha parecido a mi entrad

a en Madrid que algunas de las campanas, en vez de repicar a fiesta, taan al modo
de difuntos.

Se le ilumin la cara a Savary con el cambio de tema. En terreno de polica se sient

e seguro.

Algunas parroquias han aprovechado que haba defuncin entre sus fieles para tocar a
muerto. Estamos meditando qu hacer.

El embotamiento por la fatiga induce a cometer torpezas. No quise correr el ries

go de hacerlo en asuntos de consecuencia. Haba cambiado de conversacin para termin
ar sin graves diferencias el concilibulo. Sera disparate escuchar a Savary detalle
s de la sancin a los campaneros y otros propsitos ruines.

Seores, son las diez de la noche; los de Buitrago nos hemos levantado a las dos; an
he de escribir al emperador y asistir maana a misa de seis. Os servirn en el comed
or; yo tomar algn bocado en mis aposentos. Hasta maana.

Sal acompaado del general Salligny, que est de servicio. Los criados de palacio no
han tenido ocasin de presentarse; esperan a la puerta los principales, me siguen

como en una diminuta procesin de la que yo fuese el santo hacia mis aposentos; al
l aguardan los de cmara junto a Cristophe.

Son las habitaciones del rey Carlos. Las ocup unos das don Fernando; luego tuvo la
osada de aposentarse en ellas mi cuado Murat; casi muere envenenado o de clico, en
la cama que tengo preparada. S que Savary se aloj en palacio, espero que no haya
dormido en mi lecho.

Hay recado de escribir?

S, Majestad, en la estancia contigua.

Me acompa el viejo criado que haba hablado. An porta peluca blanca. Sobre la mesa, j
unto a la escribana, hay una caja de madera, fino trabajo de marquetera. No he pre
guntado, pero el criado contesta a mis pensamientos:

Es obra del rey Carlos, nuestro seor; la hizo con sus propias manos.

La reverencia en las palabras y la mirada del sirviente me hacen sospechar que s

i muevo la caja de su sitio puedo sufrir envenenamiento, como Murat. Dejar la caj
a en su sitio y cambiar el criado por uno francs. No-estn descarriados los consejos
del emperador. Le escribo una carta. Fue tan dura la de ayer que hoy no quiero
cargar las tintas.

Madrid, 20 de julio de 1808, a las once de la noche.

Sire:

Hice hoy mi entrada en Madrid No me han recibido los habitantes de esta villa co
mo lo hicieron los de Npoles, ni como hoy lo han hecho las tropas francesas; sin
embargo, menos mal de lo que pudiera temerse de los habitantes de una ciudad en
la que las disposiciones son muy adversas. Vuestra Majestad habr visto por mi car
ta de ayer queme he percatado de la necesidad de reforzar a Dupont. ESTA TARDE H
A MARCHADO UN CORREO AL GENERAL GOBERT CON LA ORDEN DE UNRSELE.

Pensar en el mariscal Bessires en cuanto conozca mi situacin en torno al Toisn de Or

o.

No encuentro un cntimo en las arcas. Que Vuestra Majestad haga todos los esfuerzo
s posibles para nuestro socorro.

Al fin, en la cama. He dejado una vela encendida; estoy demasiado fatigado; s que
tardar en dormir. La luz se quiebra en los cristales de la gran araa del techo en
mil reflejos tornasolados. Hay muchas similares en palacio. Pens que eran veneci
anas; me extra que hubiese tantas de esta procedencia. Me explicaron que son del R
eal Sitio de La Granja de San Ildefonso, uno de mis reales sitios, como aclar malic
iosamente el emperador. Resulta que ahora las fabrico yo. Haba otra parecida en e
l dormitorio de Chamartn. Qu lejos estn Chamartn y Buitrago! Parece imposible que sea
n recuerdos de hoy mismo. El bao, la siesta, el almuerzo estimo Ahora comprendo mi
inocencia, la imaginada cortesa de la princesa, de no presumir con mi presencia
ante sus invitados, era en realidad cautela para no comprometerse. Su hijo Infan
tado me abandonar tambin. Mejor, prefiero tener un enemigo enfrente que colocarlo
a mis espaldas.

Me atormenta el relato de Cuenca. El grupo de sacerdotes y magistrados enarbolan

do banderas blancas, dispersados a caonazos.

En qu escuela ha aprendido Caulaincourt a cerrar los ojos y odos a ofertas de paz y

de rendicin incondicional?

Quisiera no pensar en ello, pero Junot recibi orden de no darse por enterado de q
ue Portugal se entregaba sin condiciones. Ese da atraves la frontera espaola. Ah com
ienza esta historia. Es repeticin de otras.

No, no lo puedo olvidar, es demasiado grave. Intent no entrar en Npoles en son de

guerra, pues saba que haban enviado emisarios de paz. Recib carta del emperador:

Oigo que la corte de Npoles enva al cardenal Ruffo con proposiciones de paz. He da
do orden de que no se le permita llegar a Pars. Tenis que comenzar inmediatamente
las hostilidades, y haced todos los arreglos para tomar presto el reino de Npoles
SIN ESCUCHAR NINGUNA PROPOSICIN DE PAZ, ARMISTICIO O DE SUSPENSIN DE LAS HOSTILID
ADES. Rechazadlas todas indiscriminadamente

Logr entrar en Npoles con slo dos muertes. Cuntas han ocurrido en Espaa?

Me pregunt en Bayona si poda aceptar la corona, obtenida por tales medios. Apagu la
s protestas de mi conciencia y de mi honor con la esperanza de traer a Espaa paz
y progreso.

Todava hoy en la carroza me he alabado por entrar en Madrid sin tener las manos m
anchadas de sangre espaola. Hasta los hombres sinceros nos mentimos a nosotros mi
smos. No debo engaarme ms, conmigo no ha venido la paz. Ros de sangre, muerte, ruin
a y odio se desbordan por doquier inundando la nacin. Ya no me exculpa haber veni
do con buenas intenciones.

Inici estos recuerdos con una reflexin sobre el sendero del fracaso, que est empedr
ado de trivialidades fallidas. Tengo clavado en el alma un dicho popular: el sue
lo del infierno est empedrado de buenos propsitos.

NOTA SOBRE LA BIBLIOGRAFAUTILIZADA

sta es una novela histrica, documentada concienzudamente dentro de los lmites en qu

e puede hacerlo un profano. Contiene fragmentos de las cartas y escritos de los
protagonistas, o comentarios hechos sobre ellos por sus contemporneos. En total e
ncierra 178 citas y mantenerlas en el texto dificultara la lectura a la mayora de
los lectores, que van a utilizar el libro slo como novela. El autor ha optado por
colocar al final de la obra un ndice bibliogrfico, en el que se anotan las citas
que corresponden a cada pgina. El ndice va precedido por este comentario, donde se a
nalizan las fuentes del material utilizado para el libro.

Yo, EL REY es una novela en la que el protagonista, Jos Bonaparte, relata en primer
a persona sus vivencias iniciales al recibir la corona de Espaa, el efecto que le
hicieron los espaoles que fue conociendo, los primeros acontecimientos, las dive
rgencias de opinin con Napolen sobre cmo deba tratarse a los espaoles, la dificilsima
relacin con su hermano, etc.

No he intentado reproducir los hechos como fueron, sino cmo los vio Jos Bonaparte.
Por ejemplo, ms que la fecha en que ocurri cada incidente y cmo fue, lo que me int
eresa es la fecha en que el rey Jos se enter, la versin que le dieron, y lo que opi
naba. Por tanto, me he guiado fundamentalmente por los escritos del propio rey J
os y de los miembros de su crculo ms ntimo, aunque algunos historiadores actuales di
sienten de algunas de las interpretaciones, a m me ha importado ms recrear el clim
a psicolgico de los protagonistas.

Jos Bonaparte ha sido estudiado casi siempre desde el punto de vista de los espaol
es o del de los partidarios de Napolen, ambos grupos hostiles a Jos. Yo he intenta

do dar al lector una idea de cmo Jos se vea a s mismo. Todos tenemos una opinin de no
sotros mismos sumamente generosa, lo mismo le ocurra a Jos, que aparece en estas pg
inas quiz mejor de como era, pero l se consideraba as. Ms que inventar virtudes, que
tena muchas y muy notables, lo que hace el rey Jos es cerrar los ojos ante sus de
fectos. Quien desee conocer lo mejor posible a Jos Bonaparte debe estudiar los di
ez volmenes de sus memorias y correspondencia, no hay sustituto, y puede encontra
r dificultades inesperadas al buscar la obra en el fichero de las bibliotecas: e
n unas aparece como autor Jos Bonaparte, y viene en la letra B, Bonaparte, Joseph.
En otras bibliotecas se considera autor al recopilador y comentarista, el barn A.
Du Casse, y, para colmo de dificultades, en unas le colocan en la letra C, Casse
, barn A. Du, mientras en otras figura en la letra D, Ducasse, A.. En la corresponde
ncia de Jos faltan algunas de las cartas que le escribi Napolen, pero stas se locali
zan fcilmente en la Correspondance de Napolon Ier, que se public en Pars por orden d
e Napolen III entre 1858 y 1869.

Hay otros dos textos tambin insustituibles, las memorias de dos de sus colaborado
res y amigos, el conde Miot de Melito y el coronel Gaspard de Clermont-Tonnerre,
que ms tarde fue mariscal, duque y ministro de la Guerra y de Marina en la Franc
ia posnapolenica.

Miot de Melito, al que Jos hizo ministro en Npoles y superintendente de palacio en

Espaa, es un personaje que merece por s mismo una biografa, lo que ocurre es que y
a la escribi l mismo. Las Mmoires du Comte Miot de Melito (3 volmenes, Pars, 1858) so
n un ejemplo de meritoria imparcialidad. Es chocante que una persona protagonist
a de un drama atroz como la guerra de la Independencia sea capaz de tanta ecuani
midad, aunque desde su puesto de observacin en la corte josefita. Como las memori
as de Miot de Melito contienen tambin la etapa napolitana de Jos y lo que le acont
eci al Intruso al marchar de Espaa, siempre con la informacin que slo da la intimidad,
Miot resulta esencial para conocer a Jos Bonaparte. Sin embargo, su obra slo apar
ece citada un par de veces al final de mi ndice. Esto me obliga a hacer otra refl
exin sobre el ndice bibliogrfico. Las 178 citas son de los textos de los que se ha
tomado alguna frase o dato, es obligado hacer mencin de las fuentes por deferenci
a a sus autores y editores, pero la reiteracin con que aparece una obra en el ndic
e puede dar una idea equivocada sobre la importancia proporcional que ha tenido
en el estudio de la personalidad y conducta del rey Jos. Por ejemplo, uno de los
libros reseados con ms frecuencia es el de Ducr, Napolon Bayonne. Es una obra interes
antsima, especialmente para.datos menores como los mens de las comidas de Napolen c
on los reyes de Espaa, las conversaciones, la invasin de moscas en Marrac, datos d
e protocolo, intrigas de la corte, etc., igualmente cito con frecuencia las Mmoir
es Intimes de Napolon Ice, par Constant, son valet de chambre. Las memorias de Co
nstant, ayuda de cmara del emperador, son memorias de ayuda de cmara, tiles para sabe
r cuntas veces se baaba Napolen y qu cantaba en el bao, el deplorable estado de la de
ntadura de la emperatriz y cosas por el estilo. Sirven para amenizar y humanizar
la novela, pero no para configurar el personaje principal ni los cimientos de l
a trama. En cambio, otros libros que me han ayudado mucho ms a entender la conduc
ta de Jos Bonaparte no aparecen citados ni una sola vez, como, por ejemplo, el de
l padre de Victor Hugo, Mmoires du Gnral Hugo (Pars, reedicin de 1934), que le sirvi e
ficazmente. Tampoco aparece citado ni una sola vez el libro Naples sous Joseph B
onaparte, de J. Rambaud (Pars, 1911), ni figuran otros muchos de los que utilic, p
orque los hechos fundamentales que relatan son anteriores o posteriores al breve
perodo que abarca mi novela, y no reproduzco prrafos de sus pginas. Yo, el rey com
ienza en el momento en que Napolen sale a esperar a su hermano a las afueras de B
ayona el 7 de junio de 1808, y termina al acostarse Jos por primera vez en el pal
acio real de Madrid el 20 de julio del mismo ao, 43 das. Algunos de estos libros q
ue no figuran en el ndice han sido ms importantes para la redaccin de mi novela que
varios de los citados con reiteracin. La vida est llena de injusticias, y tambin l

o estn los ndices bibliogrficos.

El libro de Gaspard de Clermont-Tonnerre, L Expdition d'Espagne 1808-1810, no es

tan ecunime y sereno como el de Miot, pero complementa la otra vertiente de la ac
tividad de Jos en Espaa, percibida desde el crculo de confidentes. Clermont es un h
ombre de talento, honesto y sincero, pero nos tiene mucha menos simpata y compasin
a los espaoles que las que muestra Miot. Por la dura crtica a algunos aspectos de
Jos Bonaparte, resulta obra muy valiosa para completar el perfil psicolgico de nu
estro Rey Intruso.

Para la visin espaola, documentos de los reyes y prncipes espaoles, etc., he acudido
a las fuentes habituales y de modo particular a su contemporneo el conde de Tore
no, Historia del Levantamiento, Guerra y Revolucin de Espaa (Madrid, 1835), que ma
ntiene el aroma de la poca.

Existe una literatura amplsima, abrumadora, sobre el perodo espaol de Jos Bonaparte
y varias excelentes biografas, a ellas puede dirigirse el lector que quiera saber
algo ms de las peripecias de nuestro protagonista. Todas estn agotadas en la actu
alidad, excepto el segundo tomo de Mercader, por lo que habr que buscarlas en bib
liotecas, o en las libreras anticuarias. Las principales son:

Biografas de Jos Bonaparte en espaol:

VILLA URRUTIA, marqus DE: El rey Jos Napolen I, Madrid, 1929. CLAUDE MARTIN: Jos Nap
olen I, rey intruso de Espaa, Ed. Nacional, Madrid, 1969.

MERCADER RIBA, Juan: Jos Bonaparte, rey de Espaa. Esta obra consta de dos volmenes,
el primero, Historia externa del reinado, es de 1971, y el segundo, Estructura
del Estado espaol bonapartista, de 1983, Consejo Superior de Investigaciones Cien
tficas, Madrid.

Biografas de Jos Bonaparte en francs:

NARBONNE, Bernard: Joseph Bonaparte, le roi philosophe, Pars, 1949. GIROD DE L'AI
N, Gabriel: Joseph Bonaparte, le roi malgr lui, Librairie Acadmique Perrin, Pars, 1
970.

Biografas de Jos Bonaparte en ingls:

CONELLY, Owen: The Gentle Bonaparte, Nueva York y Londres, 1971.

ROSS, Michael: The Reluctant King, Joseph Bonaparte King of the Two Sicilies and
Spain, Ed. Sidgwick Jackson, Londres, 1976.

INDICE BIBLIOGRFICO

injusta e impoltica: Bonaparte, Jos, Mmoires et correspondance politique et militai

re du ro Joseph, publicadas, anotadas y puestas en orden por el barn A. Du Casse,
10 vols., Pars, Perrotin, 1853-1854, vol. IV, p.285.

dores introducen, entre todos, al rey en el coche: Ducr, E., Napolon Bayonne, Jean
Curutchet, les ditions Harriet, Bayona, 1982, p. 84.

vehculo: Constant (su valet de cmara), Mmoires intimes de Napolon Ier, Mercure de Fr
ance, 1967, cap. XL los dos: Savary, Mmoires, cit. en Ducr, p. 85, hay una versin dist
inta de Meneval.

artilleros los mataban a caonazos: Bergamini, The Spanish Bourbons, Putman Sons,
Nueva York, 1974, p. 103.

nadie, tampoco a ti: Constant, op. cit., p. 317.

 grave slo puede proceder de una mente pequea: Ducr, E., op. cit., pp. 68 y 69, y cit
ado en Pradt, Mmoires, y en M. Cevallos, Memoria.

y orden que interceptasen sus correos: Idem, p. 82.

es casi italiano maledetti: Beausset, Mmoires, p. 96.

escote y los brazos desnudos, sin guantes: Constant, op. cit., p. 316.

bre. Podis creerlo?: Ducr, op. cit., p. 86.

estos descendientes de Luis XIV que tiene un francs pasable: Pradt, Mmoires, cit.
en Ducr, p. 85.

-Godoy tiene todava un cierto aire de toro: Napolen I, Correspondance de Napolon Ie

r., nm. 13 797, publicada por orden del emperador Napolen III, 32 vols., Imprimeri
e impriale, Pars, 1858-1869.

dije al rey: Ducr, op. cit., pp. 91 y 92.

nazndole con el abanico: dem, pp. 22 y 23.

enviar a Madrid como tal en cuanto me lo pida: Savary, Mmoires que yo: dem.

mo, seris tratado como rebelde: Napolen, carta de Napolen a Murat el 5 de mayo de 1
808.

espaldas, tan cerca de Pars, una dinasta enemiga ma: Thiers, Le Consulat et l'Empire
, cit. en Ducr, p. 14.

ciente y su genio sin par: Poniatowski, Michel, prefacio de ClermontTonnerre, p.

11

de la que el renombre ha llegado hasta nosotros: Bonaparte, Jos, op. cit., vol. 1V,
p. 290.

autorice a dar mayor ensanche a nuestros sentimientos: Toreno, op. cit., vol. I, p
. 307.

gruesa palabrota: Chaplowski, Mmoires du general Chaplowski, cit. en Clermont-Ton

nerre, p. 77.

no. Hablad como se habla a un rey y prestad juramento!: Toreno, op. cit., vol. I, p
. 305, y en Clermont-Tonnerre, op. cit., p. 77.

Espaa, no tiene ms que mostrarse lo antes posible): Rovigo, duque de, Mmoires, cit.
en Ducr, p. 191.

Tribunal Supremo, cuyos representantes somos: Martin, Claude, Jos Napolen I, rey intr
uso de Espaa, Editora Nacional, Madrid, 1969, p. 135.

EL NUESTRO: Martin, Claude, op. cit., p. 136.

 en sus cartas a Npoles: Girod de L'Ain, Joseph Bonaparte, le roi malgr lui, d. Perr
in, Pars, 1970, p. 133.

demasiado bueno para ser un gran hombre. Carece de ambicin: Ross, Michael, The Rel
uctant King, Sidgwick Jackson, Londres, 1976.

cuerdo y digan: `Es el regenerador de nuestra patria': Napolen, Correspondance, nm.

13 989.

Borbn: Toreno, op. cit., vol. I, p. 159.

le tir amistosa, si bien fuertemente, de las orejas: dem, p. 160.

dos los jefes que me quieran seguir, salves a tu rey. FERNANDO: Arteaga y Falguer
a, Cristina de, La casa del Infantado, cuna de los Mendoza, Madrid, 1944, p. 242
, lm. XXVIII.

duque de Berg advirtiendo esa posibilidad: Napolen 1, op. cit., nm. 13 733.

que vos: dem, nm. 13 958 hacer: dem, nm. 13 936.

aprehender; es tambin bueno para guardar: Swenf, conde de, Mmoires, cit. en Ducr, p.
132.

para el emperador sois virrey: Poniatowski, Michel, op. cit., p. 12.

dignos de l y de nuestra familia: Bonaparte, Jos, op. cit., vol, IV,

zan las bateras: Napolen 1, op. cit., nm. 13 733.

 soldados o mis correos: dem, nm. 13 749.

Nunca las circunstancias lo han hecho tan necesario: dem, nm. 14083.

No toleris saqueos!: Savary, Mmoires, vol. II, p. 403.

fantasa de tomar, de repente, un bao a la hora ms inesperada:

Constant, op. cit., p. 175.

mayor seguridad en el porvenir: Napolen I, op. cit., nm. 14 059.

gundo amante: Girod de L'Ain, op. cit., p. 146.

blemente su total ruina: Clermont-Tonnerre, op. cit., p. 51.

no me felicitis: Bonaparte, Jos, op. cit., vol. IV, pp. 176-178.

vuestro rango: Thiry, Jean, La guerre d'Espagne, d. Berger-Levrault, Pars, 1965, p.

217.

fullero: Beausset, Mmoires, cit. en Ducr, p. 82.

sangre: Thiry, Jean, op. cit., p. 200.

 plemente: SIRE: Napolen I, op. cit., nm. 13 969.

que os concierne: dem, nm. 13 887.

Dios, parecen mirarse menos como enemigos: Talleyrand, Mmoires, cit. en Ducr, p. 116
.

tiempo: Napolen I, op. cit., nm. 13 899.

oposicin por parte de los prncipes: Talleyrand, op. cit., cit. en Ducr, p. 116

digna guarda. NAPOLEN: Thiry, op. cit., p. 171; Bonaparte, Jos, vol. IV, p. 445; Tor
eno, op. cit., v. I, apndice p. 58.

reconoca como rey: dem, y en Thiry, op. cit., p. 172.

opio en granos, otra lo contiene disuelto en tintura de ludano: Archivos Nacional

es, 0-2, 560, cit. en Ducr, p. 127.

haban ledo. Ahora lo tengo yo por primera vez: Avrillon, Mlle., Mmoires, cit. en Du
cr, p. 32.

hiciese mejor efecto a la corte francesa: Constant, op. cit., p. 316.

todos nosotros: Ducr, op. cit., pp. 155-157.

frugalidad est engordando: Masson, F., Napolon chez lu, cit. en Ducr, p. 129.

ellas: Avrillon, Mlle., op. cit., cit. en Ducr, p. 124.

las: Las hierbas son para las bestias: Constant, op. cit., p. 315.

 piernas no son como las de la emperatriz: Avrillon, Mlle., op. cit., cit. en Ducr,
p. 127.

les dese simplemente Buen viaje: Ducr, op. cit., p. 100.

honor y el cudruple de domsticos. Posee algunos caballos: Napolen I, op. cit., nm. 13
88.

sin sealar contra qu nacin enemiga: dem, vol. IV, p. 438.

toda Europa el papel de un hombre de paz: Clermont-Tonnerre, op. cit., p. 14.

len para cubrirse con la del zorro: dem, p. 14.

ejrcito para invadirla: Poniatowski, Michel, op. cit., pp. 23 y 24.

cosas interiores de Espaa: Toreno, op. cit., vol. I, p. 14 del apndice.

cretinos: Albany, condesa de, cit. en Clermont-Tonnerre, p. 25

recuperado todas vuestras gracias: Clermont-Tonnerre, op. cit., p.34.

un parque, para divertirse con el espectculo: Bergamini, The Spanish Bourbons, Pu

tman Sons, Nueva York, 1974, p. 103.

tos de la reina no alterasen la determinacin de S. M.: dem, 204.

podra S. M. sobrevivir a ella: Toreno, op. cit., vol. 1, p. 28 del apndice.

dente con las tropas francesas: dem, vol. 1, pp. 51-58.

 Espaa: dem, vol. I, p. 65.

ms acendrado: dem, vol. 1, pp. 78 y 79 rey: dem, vol. I, pp. 78 y 79

otro examen que ser obra del gobierno que haba antecedido: dem, p. 98

deslumbra a las multitudes ignorantes; as fue con los madrileos:

Constant, op. cit., p. 820.

espalda: Sols, Ramn. La guerra de la independencia espaola. Ed. Noguer, Barcelona,

1973, p. 20.

bir mucho a causa de mis dolores. CARLOS: Todas estas cartas se publicaron en el
Moniteur en 1910. Toreno las reproduce en el vol. I, op. cit., en el apndice del
libro segundo, pp. 22 a 39.

despus de haber renunciado a la corona de Francia: Toreno, op. cit., vol. I, p. 10

8.

ma pena: Ducr, op. cit., p. 194.

Baba dan: La Forest, conde de, Correspondance vol. I, p. 31.

espaolas. Sigui con las ejecuciones: Murat, Joachim, Lettres et documenta, vol. VI
, p. 131.

 hubieran podido esperarse tan felices disposiciones de nimo: dem, p.97.

las armas: Martin, Claude, op. cit., p. 136.

igual que l: Urquijo, Mariano Luis de, a Cuesta, carta del 5 de mayo de 1808, Nel
lerto, Memorias para la historia de la revolucin espaola, vol. II, pp. 213-219.

da, pero que se negaron a recibirle: Arteaga, Cristina de, La casa del Infantado,
cuna de los Mendoza, Madrid, 1944, p. 245.

sbditos que esas nominaciones: Bonaparte, Jos, op. cit., vol. IV, p.335.

parte del invierno en Paris: Girod de L'Ain, Joseph Bonaparte, le roi malgr lui, Li
brairie Acadmique Perrin, Pars, 1970, p. 148.

amistad: Girod de L'Ain, op. cit. Los fragmentos de las cartas entre Giulia, duques
a d'Altri, y el rey Jos, estn tomados de esta obra, pp. 152 y ss.

a los dioses: dem, p. 153.

gis ese sacrificio eterno: Este fragmento no es copia, como los dems, de las cartas
de Giulia conservadas en los fondos Wellington; pertenece a las memorias de Stan
islas de Girardin, citado en Girod de L'Ain, op. cit., p. 156.

dor asegura que Clary es un libertino: Girod de L'Ain, op. cit., p. 148.

 el camino, sin notable azar, aunque no sin mengua y sobresalto: Toreno, op. cit.,
vol. I., p. 301.

Quedo de Vuestra Majestad Catlica el affmo. hermano. FERNANDO: Bonaparte, Jos, op. c
it., vol. IV, p. 336.

De vuestra Alteza Real el afectuoso hermano: dem, p. 337.

gloria de la nacin espaola: Martin, Claude, op. cit., p. 145.

los, Astorga y otros muchos: Bonaparte, Jos, op. cit., p. 293.

erupcin de pstulas y Charlotte adelgaza: Girod de L'Ain, op. cit., p. 193.

que hemos devastado el pas: dem, p. 194.

nirse contigo No quiero hacerme ilusiones de tanta felicidad: dem, p. 191.

En su da me halag conocer el comentario de Talleyrand: Ducr, p. 12 ran el: Jos ha na

o para ser amado: Ross, Michael, The Reluctant King, Joseph Bonaparte King of the
Two Sicilies and Spain, Ed. Sidgwick Jackson, Londres, 1976, p. 9. me recuerdan
a ti: Girod de L'Ain, op. cit., p. 191.

r a ver, s, mi amiga; ten valor, te volver a ver: dem, pp. 188 y 190.

realmente: Miot de Melito, Mmoires du comte Miot de Melito, 3 vols. d. Michel Lvy Frr
es, Pars, 1858, vol. III, p. 10 grupo de notables en dos secciones. Slo hoy caminan
juntos: dem.

 parsimonia la prendi en mi solapa: Ducr, op. cit., p. 165.

-Clermont, es el ltimo pueblo de Francia: Clermont-Tonnerre, op. cit., p. 87.

Permanec solo en el asiento trasero: Ducr, op. cit., p. 166.

hombre instruido: Germont-Tonnerre, op. cit,. p.88

dirigirle la palabra: dem, p. 88

ahorcado: Girardin, Stanislas, Journal et souvenirs du comte de Girardin, 2 vols.

, d. Moutardier, Pars, 1929, vol. II, p. 88.

una serenata: Ducr, op. cit., p. 166.

misa mayor en la iglesia de San Ignacio a las ocho de la maana: dem, p. 166.

cialmente en cuanto los insurgentes sean derrotados: Bonaparte, Jos, op. cit, vol.
IV, pp. 339 y 340.

algunos vivas. El esfuerzo no ha sido en vano: Clermont-Tonnerre, op. cit., p. 8

8.

de ayer: dem, p. 89.

una de las primeras jornadas del viaje: Girardin, conde de, cit. en Clennont-Tonn
erre, op. cit, p. 89.

 circular: Bonaparte, Jos, op. cit., vol. IV, pp. 337 y 338.

y lo aceptan: dem, pp. cit., vol. IV, pp. 238 y 239.

fes de los poblados quemad sus casas, confiscad: Girod de L'Ain, op. cit, p. 128

quejar de los medios dem, p. 128.

hay que desarmar, hacer juzgar, deportar ": dem, p. 141 tar unos millones, es por pri
ncipio: dem, p. 129. do a los pueblos cmo se los gana": dem, p. 128.

resco llamado espatadanza: Clermont-Tonnerre, op. cit., p. 89. Trabaj con los mini
stros toda la tarde: Ducr, op. cit., p. 197 decidir despus: Bonaparte, Jos, op. cit.
ol. IV, p. 340.

viajan conmigo: dem, p. 343.

provincias que unen a Francia la capital de Espaa: dem, p. 344.

maana nuevas de Vuestra Majestad: dem, p. 344.

treinta horas por la ruta de Aranda: Bonaparte, Jos, op. cit., vol. IV, p. 342.

nos inspira la augusta presencia del rey: Ducr, op. cit., p. 199 bien?: Clermont-Ton
nerre, op. cit., p. 90

 rros, a fin de que yo pueda acosar a Cuesta y reforzar a Dupont: Bonaparte, Jos, op
. cit., vol. IV, pp. 356 y 357.

Viva el rey!: Ducr, op. cit., p. 199. Clermont-Tonnerre, op. cit., p. 90

tened el nimo. Llegaos a Madrid: Bonaparte, Jos, op. cit., vol. IV, pp. 347 y 348.

salud: dem, p. 350.

ms de diez mil hombres, muertos, heridos o prisioneros: dem, p.361.

neros. Nuestras bajas no pasan de seiscientas: Clermont-Tonnerre, op. cit., p. 9

2; Miot de-Melito, op. cit., vol III, p. 12.

cendiaron la ciudad antes de abandonarla: Piguela, Mmoires sur l'vnement de Joseph

Napolon au trne d'Espagne, Pars, Baudouin, 1824; Ducr, op. cit, p. 92.

hoy un secreto a voces: Bonaparte, Jos, op. cit., vol. IV, p. 360.

retaguardia: dem, p. 352.

piece a comprender cul es el verdadero estado de los nimos: Ducr, op. cit., p. 199.

si no entiendo a los espaoles: Ducasse, barn, Napolon chez le roi Joseph, Rev. Histor
ique, cit. en Ducr, p. 200.

ira severa probidad, vuestra justicia y vuestra afabilidad: Bonaparte, Jos, op. cit,
vol X, pp. 434 y 435.

SLO PARTIDARIO: dem, vol. IV, pp. 366 y 367.

liando lindezas sobre la heroicidad de los castellanos: ClermontTonnerre, op. cit

., p. 93.

habr muchas menos inquietudes: Bonaparte, Jos, op. cit., vol. IV, pp. 367 y 368.

taz haga todos los esfuerzos posibles para nuestro socorro: Bonaparte, Jos, op. cit
., vol. IV, pp. 375 y 376.

Prefiero tener un enemigo enfrente que colocarlo a mis espaldas: Clermont-Tonner

re, op. cit., p. 100.

DADES. Rechazadlas todas inziscriminazamente: Ross, Michael, The Reluctant King. Si

dwick Jackson, Londres, 1976, p. 125.

Carlos de Austria: Thiry, Jean, La guerre d'Espagne, d. BergerLevrault, Pars, 1965

, p. 217.

DOS NO QUERAN HACER PRISIONEROS: Castellana, mariscal de, Journal de marche, vol I,
p. 23.

ataque: Thiry, op. cit., p. 224

antes. El doble no bastar dentro de tres meses: Bonaparte, Jos, op. cit., vol. IV, p
. 372.

to de Andaluca: dem, p. 360.

buena accin: Clermont-Tonnerre, op. cit., p. 79. Clermont-Tonnerre afirma que eso
s insultos los pronunci el rey Jos en varias ocasiones, en su presencia y en la de
Desprez.

fuera de lugar: Bonaparte, Jos, op. cit., p. IV, pp. 372 y 373.

cs que cumpla con su deber sudando dentro del uniforme: Girod de L'Ain, op. cit.,

p. 148.

de Saldaa y de su hermano don Emanuel de Toledo y Salm-Salm Arteaga, Cristina de,

La casa del Infantado, cuna de los Mendoza, Madrid, 1944, p. 234.

lligny. La tercera estaba vaca: Girod de L'Ain, op. cit., pp. 199 y 200 un experto
en su evaluacin: Miot de Melito, op. cit., vol. III, p. 12 las mansiones cerradas
: Clermont-Tonnerre, op. cit., p. 94.

labios mudos, mirada hosca, el gesto desdeoso: Martin, Claude, Jos Napolen I, rey i
ntruso de Espaa, Edit. Nacional, Madrid, 1969, p. 175. clero y los ministros. Al
pie de la escalera, los grandes: Miot de Melito, op. cit., vol. III, p. 12.

han repuesto: Girod de L'Ain, op. cit., p. 126.

ta mil francos: Clermont-Tonnerre, op. cit., p. 104.

regresaron con nuestras tropas: Toreno, conde de, op. cit., vol. I, p.368.

campanas, en vez de repicar a fiesta, taan al mozo de difuntos: dem, p.382.

Libros Tauro

http://www.LibrosTauro.com.ar

This file was created with BookDesigner program

bookdesigner@the-ebook.org
27/09/2009

LRS to LRF parser v.0.9; Mikhail Sharonov, 2006; msh-tools.com/ebook/