Professional Documents
Culture Documents
Resumo
Abstract
Palavras-chave
Keywords
Doutora em Letras pelo Programa de Ps-graduao em Letras da Universidade Estadual Paulista Jlio de
Mesquita Filho UNESP - So Jos do Rio Preto SP Brasil. E-mail: julianasilvadias@gmail.com
Olho dgua, So Jos do Rio Preto, 6(1): 1-169, Jan.Jul./2014
116
Introduo
Reencontro, sentimentos do passado e do presente, os contos Com o andar
de Robert Taylor e Aconteceu na Praa XV, respectivamente, dos livros
Quando fui morto em Cuba (1982) e Pedras de Calcut (1977), revelam, cada
um sua maneira, o tecido de uma memria tanto individual quando coletiva,
trabalhado no espao e no tempo do presente nos quais se situam ambas as
personagens protagonistas. Guiados por narradores que estabelecem forte
conexo com as personagens principais, pedaos da memria dos, digamos,
tutelados desses narradores, vo surgindo, formando um arranjo textual que
oferece subsdios para o entendimento de importantes acontecimentos, mais
especificamente, aqui, os reencontros. Por meio dos encontros casuais que
acontecem no presente, fatos do passado so revelados, revitalizados ou, at
mesmo, modificados. assim que eventos que nos parecem somente
individuais se transformam tambm em acontecimentos coletivos e vice-versa:
referncias temporais, algumas situaes vividas pelas personagens, marcas de
produtos, nomes de personagens e artistas que pertencem ao nosso real,
comportam-se como dados particulares e coletivos, tanto em relao ao texto
quanto em relao ao que poderamos chamar de realidade da sociedade
brasileira ficcionalizada nos textos de Drummond e Abreu. Promovendo esses
mltiplos encontros, temos o espao, o lugar em que se viveu no passado, no
caso do conto de Drummond, e a praa XV, em se tratando do conto de Abreu.
Esses espaos parecem ser o elemento que estabelece a conexo entre passado
e presente. Para tanto, os referidos contos sero analisados separadamente e,
depois, analisaremos alguns aspectos marcantes que, de certa forma,
aproximam essas duas narrativas.
Sozinho em meio ao (seu) pblico: o abandono de Leopoldo em Com o
andar de Robert Taylor
Era a fase mais negra da represso no Brasil e ele est
pensando mas eu era estupidamente feliz...
"Com o andar de Robert Taylor", Roberto Drummond
daquela poca haviam restado e descobrir que o prdio em que morou havia sido
implodido e que em seu lugar construram o Golden Center, permite que o
narrador possa estabelecer uma comparao que nos revela, de maneira geral,
qual a disposio e o sentimento do protagonista diante das novas construes
do bairro: Era como se tivessem implodido um pedao dele [...] (DRUMMOND,
1994, p. 36).
Quando ele chega ao supermercado e nota que o estabelecimento comercial
no mais o mesmo, tem-se, nesse instante, revelada a ltima pista, fornecida
pelos espaos: a de que grandes mudanas haviam ocorrido desde que Leopoldo
deixara a vizinhana. Ou seja, atravs dos espaos, que so caros a Leopoldo,
que o narrador tambm vai deixando vestgios, pistas, de que uma srie de
imploses, principalmente no campo dos afetos, aconteceria neste seu retorno,
sendo a ltima e derradeira, a destruio da imagem que ele havia construdo de
Patrcia. Os resqucios das perdas que Afonso teve, deixadas nos lugares pelos
quais ele passa, tm seu peso redimensionado quando correlacionamos esse
procedimento narrativo o de encontrarmos uma certa equivalncia, digamos,
destrutiva, entre as modificaes tanto nos espaos quanto nos sentimentos da
personagem protagonista aos escritos, mais uma vez, de Halbwachs:
Aquele morador de cujo pequeno universo faziam parte essas velhas
paredes, essas casas decrpitas, essas travessas obscuras e esses becos sem
sada, cujas lembranas se prendem a essas imagens agora apagadas para
sempre sente que toda uma parte sua morreu com essas coisas e lastima
que no tenham durado pelo menos o tempo que lhe resta de vida
(HALBWACHS, 2006, p. 164).
Diz Halbwachs: De fato continuo a sofrer a influncia de uma sociedade mesmo que ela me tenha afastado
basta que eu carregue comigo em meu esprito tudo o que me permite estar altura de me estar no ponto de
vista de seus membros, de me envolver em seu ambiente e em seu prprio tempo, e me sentir no corao do
grupo (HALBWACHS, 2006, p. 146).
Olho dgua, So Jos do Rio Preto, 6(1): 1-169, Jan.Jul./2014
122
Descobrir ter sido denunciado por Patrcia, tambm ver e ter perdido o
sentido da luta que travara antes do exlio. Dessa forma, no tendo meios de
retomar os fios para dar continuidade aos mesmos, ele abandona os dolos de
outrora Marx, Engels, Lnin e Stlin e agarra-se a outra imagem tambm
pertencente ao seu passado, outro dolo: Robert Taylor. Se a estabilidade dos
outros smbolos de "sua causa" no mais existe, visto que eles perderam seu
valor quando ela, a pessoa que o delatou, apelou para o valor dos mesmos ao
implorar pela vida, outro cone o guiar a partir de agora.
assim que Afonso ele sai de sua singular condio de revolucionrio, de
um aspirante a heri no texto drummondiano e se junta massa quando adota
o andar de Robert Taylor e sai do supermercado. Adota um dolo de seu passado,
que era venerado por todos, principalmente por aqueles que se deixaram seduzir
pela atmosfera dos media criada pelo cinema. Para o nosso protagonista no h
outra soluo j que, para ele, no h dolos no presente nos quais ele possa se
agarrar e seguir adiante. como se o protagonista aniquilasse a sua condio de
revolucionrio, aniquilasse Afonso. Abandona uma vestimenta agora, sem
razo de ser e adota outra, j que necessrio deixar Patrcia e seguir adiante.
Ciente de toda essa situao parece estar o narrador do conto. Em um
pequeno trecho do excerto anteriormente destacado, [...] ele foi preso, trocado
pelo embaixador da Sua, e esperou sempre, e em vo, que ela aparecesse
numa leva de exilados vindos do Brasil [...] (DRUMMOND, 1994, p. 37, grifo
nosso), percebemos que esse narrador, quando consideramos toda a histria,
no somente faz uma considerao quanto ao passado de Afonso quando diz e
em vo. O que nos parece, na verdade, que ele sabe qual ser o desfecho da
narrativa principalmente pela explorao do recurso da expectativa como
vimos em algumas pginas acima e, quando tomamos p desse domnio do
narrador sobre os acontecimentos, esse e em vo redimensiona-se, torna-se
um eco que se propaga por toda a narrativa, visto que esse cruel narrador
ciente do desfecho da histria, mas, mesmo assim, apresenta Afonso de forma
caricaturada. Em suma, verificamos que todas as aes da personagem
relacionadas sua volta ao bairro culminam em descobertas que, ao invs de o
alimentarem positivamente, desestruturam-no por todos os lados, deixam-no
incapaz de seguir na sua condio real, a de um solitrio Leopoldo, e, por isso,
necessita de Robert Taylor.
Um recurso interessante que nos indica, estilisticamente, essa forma com a
qual o narrador se assenhoreia da narrativa o uso de parnteses em certos
trechos da narrativa. Aparentemente, esses parnteses contm informaes
extras, que poderiam ser consideradas relativas aos bastidores da construo
narrativa, mas, na verdade, o uso desse recurso culmina em interessantes
efeitos de sentido ao texto.
Em certo trecho, Essa cena (com o alvio e o incmodo que sentiu na
hora), ele contava rindo em Cuba [...] (DRUMMOND, 1994, p. 35), h uma
espcie de reafirmao do extenso raio de ao do narrador no texto. Esse
narrador no nos conta somente sobre aquilo que presencia no presente da ao
que se desenrola, diga-se, pois, a volta de Afonso ao bairro em que ele viveu. Na
verdade, ele um grande soberano nesta narrativa j que sabedor de todos os
acontecimentos do passado da personagem protagonista relativos sua vida
como ativista poltico.
Contudo, h dados mais contundentes em outros excertos marcados pelo
uso dos parnteses, como aqueles que abrigam informaes sobre a memria do
perodo da ditadura militar brasileira. Neste primeiro excerto que destacamos,
Havia mesmo um prmio em dinheiro (oferecido por industriais e banqueiros
paulistas) para quem desse sua pista polcia. (DRUMMOND, 1994, p. 35, grifo
nosso), considerando a parte histrica, notamos que os parnteses atenuam
Olho dgua, So Jos do Rio Preto, 6(1): 1-169, Jan.Jul./2014
123
encontro, ele ser, mais uma vez, jogado s suas incmodas sensaes e
indagaes de antes.
Em uma s golfada, ou melhor, por meio de um nico pargrafo, que o
narrador nos apresenta Praa XV, s aes do presente e aos pensamentos
originados do passado que passam a se desdobrarem nesse lugar. Vemos, dessa
forma, construir-se a imagem de um verdadeiro espetculo atravs dos olhos da
personagem protagonista. A descrio pormenorizada do que se poderia chamar
de o instante daquele, o protagonista, e daqueles, os que dividem um mesmo
espao no fim de um dia de trabalho, causa-nos, a ns leitores, a impresso de
que todo essa confuso urbana est em pleno movimento e acontece em nossa
frente:
Para subir rpido a rua da Praia, atravessar a Borges, descer a galeria Chaves
e plantar-se ali, entre o cheiro dos pastis, gasolina, e o ardido-suor-dostrabalhadores-do-Brasil, tentava inutilmente dar uma outra orientao ao
cansao despolitizado e dor seca nas costas, algum compreenderia?
(ABREU, 2007, p. 75).
descobrir, identificar o seu lugar diante de tudo: E para que tudo no doesse
demais quando no era capaz de, apenas esperando, evitar o insuportvel, fazia
a si prprio perguntas como: se a vida um circo, serei eu o palhao? (ABREU,
2007, p. 75). Por [...] vive[r] em um local adaptado a seus hbitos, no apenas
seus movimentos, mas tambm seus pensamentos pela sucesso de imagens
materiais que os objetos exteriores representam para ele (HALBWACHS, 2006,
p. 163), o protagonista, paradoxalmente, distancia-se desse todo ao revelar uma
mentalidade no conformada com a situao em que ele est, ele faz
questionamentos, e, ao mesmo tempo, ele tambm demonstra certa unificao
com esse todo visto que cumpre o seu papel nessa disposio social apesar de.
Diante dessa curiosa unificao em uma no integrao, aparentemente, o
protagonista deposita certa esperana nos acontecimentos pretritos que
subsistem na sua memria. No sentido de encontrar nestes algum acalento
diante da constante no resposta que ele recebe do mundo quando elabora seus
questionamentos. Parece ser a partir de seu reencontro com essa mulher do
passado que ele se rende de vez e escancara seus desconfortos diante da vida de
hoje por meio de sua fala e de seus pensamentos. E, assim, comeam a aparecer
as lembranas e, consequentemente, as inquietaes:
Mas de repente estavam sentados no Chal com dois chopes um em frente ao
outro, e ela dizia que as nuvens pareciam o saiote de uma bailarina de Degas
e tinha um cu laranja atrs dos edifcios e uma estrela muito brilhante que
ela apontou dizendo que era Vnus e riu quando ele mexeu com ela e disse
que podia nascer uma verruga na ponta de seu dedo, e teriam ficado nesse
clima por mais tempo se de repente ela no perguntasse se ele no se
lembrava de um determinado bar e ele disse que sim e ela risse continuando,
sabe que a garonete nos conhecia tanto que outro dia me perguntou u, tu
no ia casar com aquele moo, e ela dissera que no, que eram apenas
amigos (ABREU, 2007, p. 75-76, grifo nosso).
imagem que o protagonista faz meno, que poderemos mais bem entender essa
nova ordem das coisas:
[...] e sem saber por que lembrou duma charge e falou, mas no se usa mais
dizer assim, antediluviano, diz cartum, nego, seno tu passa por
desatualizado, e ele riu e continuou, um cartum, ento, onde tinha um palhao
ajoelhado no confessionrio aos prantos enquanto o padre atrs da parede de
madeira furadinha morria de rir. (ABREU, 2007, p. 77-78, grifo do autor).
apoia. Pois, para ela, duro imaginar o que vem depois. Nesse sentido,
entendemos que trazer tona certos acontecimentos pretritos seria tambm ter
que enfrentar o desconhecido que se sucederia a esse verdadeiro enfrentamento
do passado, da a deciso da mulher pelo encerramento abrupto do tema do
desenvolvimento artstico-literrio nesse dilogo.
Vale, ainda, mencionar, que o lugar em que acontece o dilogo, um bar,
tambm, segundo Franco (2003), o lugar preterido pela literatura de comeo de
70, posto que este "[...] o local da bomia, que , a um s tempo, refgio
(in)seguro e local de oposio, fato sem dvida bastante significativo, visto que
tal espao no propriamente o da ao, mas o da tagarelice" (Cf. FRANCO,
2003, p. 358-359). Se o encontro como um todo marcado por uma espcie de
"dilogo sem futuro", uma tagarelice, um palavrrio, vale enfatizar que
louvvel a tentativa do protagonista de alterar essa espcie de status quo deste
lugar pela via do pensamento. Contudo, os temas levantados pela mulher, em
dada medida, no somente faz com que os pensamentos desnorteantes do
protagonista estagnem em sua mente, mas tambm reafirmam o carter de
inativo desse lugar no qual se concentram os acontecimentos narrativos. Bar e
mulher de um lado, homem (sozinho) do outro, esse dois a um marca a vitria
da inrcia, no presente, em relao ao temido e evitado enfrentamento dos fatos
de outrora.
Outros assuntos tambm vm tona nos pensamentos da personagem
protagonista e, estes sim, tomam parte da conversa. Velhos dolos ou cones, do
cinema, da literatura, da msica, reapresentam-se corporificando esse
reencontro. Esse retorno ao passado por essa via s possvel devido ao tempo
que, considerando a durabilidade deste em termos de coletividade social, no
mudou e, nesse sentido, permite encontrar o ontem no hoje (Cf. HALBWACHS,
2006, p. 146).
Uma das estruturas que recuperam esse ontem para o agora da narrativa
o flashback. Esse um dos processos ligados memria que aparece
literalmente indicado pelo narrador. Se o procedimento do protagonista de
associar a cena que se passa a sua frente estrutura do flashback parece
acontecer de forma involuntria, a utilizao desse recurso em si acontece de
forma proposital, consciente, em trs trechos no conto:
[...] e ele pediu outro chope e foi ao banheiro mijar e quando voltou ela estava
com um gato no colo sentada numa mesa de dentro, porque l fora tinha
esfriado muito e comeava a chover, e ele pensou que se fosse cinema agora
poderia haver um flashback que mostrasse os dois na chuva recitando Clarice
Lispector, para te morder e para soprar a fim de que eu no te doa demais,
meu amor, j que tenho que te doer, meu Deus, tu decorou at hoje [...]
(ABREU, 2007, p. 78, grifo do autor).
FRANCO, R. Itinerrio poltico do romance ps-64: a festa. So Paulo: Editora da UNESP, 1998.
Olho dgua, So Jos do Rio Preto, 6(1): 1-169, Jan.Jul./2014
131
que ele pode perceber que o significado do ontem, para ele, no tem mais o
suporte da mulher como uma espcie de referencial particular no qual seja
possvel que ele (ainda) se apoie. So ambos que nos revelam essa angstia por
meio de suas atitudes durante o breve dilogo que travam. Todavia, ele quem,
depois do reencontro, parece ter sido jogado aparentemente, contra a sua
vontade novamente sua vida de suor e cheiros do presente:
[...] ela olhou bem para ele, mas os dois baixaram a cabea quase ao mesmo
tempo e, comeando a despedaar a caixa de fsforos, ele disse que era
incrvel assistir como as ruas iam se modificando e de repente uma casa que
existia aqui de repente no ocupava mais lugar no espao, mas apenas na
memria, e assim uma poro de coisas, ela completou, e que era como ir
perdendo uma memria objetiva e no encontrar fora de si nenhum referencial
mais e que. A ela olhou o relgio e falou que precisava mesmo ir andando
antes que a chuva apertasse e as ruas ficassem alagadas [...] (ABREU, 2007,
p. 79, grifo nosso).
Os dois so de terceira pessoa, ambos tm como foco uma personagem, os dois tm oniscincia parcial, pois
sabem apenas sobre os pensamentos de uma personagem, ambos acompanham de perto os acontecimentos
das narrativas e, em termos estilsticos, os dois se utilizam dos parnteses para fazer certas consideraes em
relao s aes ou aos pensamentos que transmitem.
Olho dgua, So Jos do Rio Preto, 6(1): 1-169, Jan.Jul./2014
137