Professional Documents
Culture Documents
FERNANDO CORONIL
ms de trescientos millones de los quinientos millones de habitantes de la Amrica Latina son gobernados hoy, en el ao 2010, por esos dirigentes. Ese cambio en el nivel del Estado ha sido
impulsado en buena medida por nuevos movimientos sociales, comunidades indgenas y organizaciones polticas que han luchado por construir una
sociedad ms justa e igualitaria. En este perodo,
la poltica en la Amrica Latina se ha desviado de
su rumbo familiar. A pesar de que existen continuidades visibles y subterrneas, la novedad, que
se evidencia en la introduccin de nuevos actores, agendas innovadoras e ideales originales,
ha sido lo que ha presidido su nacimiento. Esta
transformacin sin precedentes, que abarca una
amplia diversidad de procesos heterogneos en
muchas de las veinte naciones latinoamericanas,
escapa a las categoras convencionales. Cmo
entender este complejo cambio poltico al que se
suele denominar el giro a la izquierda de la Amrica Latina?
En este ensayo explorar esa cuestin general
centrndome en un tpico particular: la imagen del
futuro ideal que anima esos cambios. Examinar
ese futuro imaginado, el imaginario del presente
sobre el futuro, y no las potencialidades ni el futuro probable de la izquierda, por ms importantes
que sean esas cuestiones. Aunque mi tpico ya es
restringido, lo restringir an ms. Dadas la diversidad y la heterogeneidad interna de esas naciones, limitar mi exploracin a las maneras en que
los imaginarios sobre el futuro permean al Estado,
el representante fundamental de la nacin y principal agente del progreso. Ese imaginario sobre
el futuro puede colegirse de las acciones y discursos polticos cotidianos y de artefactos culturales
concretos como planes, proyectos y constituciones. No obstante, como las concepciones funda4
defina bsicamente por un avance de la desigualdad a la igualdad; la libertad poda estar asociada
con l, pero no era el criterio definitorio.2 A partir
de ese anlisis perspicaz, pero evitando su separacin ms bien tajante entre igualdad y libertad, empleo aqu el concepto de izquierda como un signo fluido para identificar acciones dirigidas a lograr
la igualdad y el bienestar universales y, por tanto,
formas de vida poltica sin las cuales no pueden
alcanzarse esos fines, entre ellas, la democracia, la
diversidad, la justicia y la libertad. El significado de
cada uno de esos trminos depende de los significados de los otros, de modo que forman un conjunto conceptual. Y la significacin particular de
esos trminos, sea uno a uno o como conjunto, no
es fija ni est dada de una vez y para siempre, sino
que es producto de disputas histricas acerca de
esa significacin.
Como derecha e izquierda son categoras relacionales que se definen mediante la mutua interaccin, los significados cambiantes de los proyectos
de izquierda se han derivado de luchas para vencer las siempre cambiantes relaciones de dominacin ejercidas por derechas especficas. La izquierda se opone a la derecha porque aspira al
bienestar general en cada vez ms terrenos y de
manera cada vez ms abarcadora. Al conceptualizarla como un proyecto poltico democratizador
en expansin, la izquierda puede identificarse
con logros discretos como el reconocimiento de
los derechos de las comunidades tnicas o de la
naturaleza como actor poltico, como se estableciera en la Constitucin ecuatoriana de 2008,
as como con el proceso general que las engloba,
2 Norberto Bobbio: Left and Right: The Significance of a
Political Distinction, trad. de Allan Cameron, Chicago,
University of Chicago Press, 1996.
o el establecimiento de un centro hegemnico alternativo exclusivo. Ya no parece viable, o quiz incluso deseable, concederle el liderazgo histrico a un
agente poltico privilegiado o postular un punto de
vista poltico de validez universal. Mediante los intercambios entre prcticas e ideales universalizadores
provenientes del interior y el exterior de Occidente,
de centros y mrgenes, esos cambios ocurridos en la
Amrica Latina han posibilitado el cuestionamiento
de universalismos provincianos y la bsqueda de
una universalidad ms abierta.3 No sin percatarme
de su inadecuacin, empleo en este texto el trmino
izquierda para referirme a esos cambios.
Mi planteamiento central es que este giro hacia
la izquierda ha estado signado por una paradoja
desconcertante. Por un lado, proliferan las actividades polticas inspiradas en ideales socialistas o
comunitarios que tienen como objetivo cambiar la
sociedad de manera radical. Por la otra, prevalece
una incertidumbre generalizada respecto a la forma
especfica del futuro ideal. Si bien existe un inters
intenso en cambiar la nacin, no es claro qu desear, cules son las aspiraciones realistas, cmo
conectar el deseo con la realidad. Se ha vuelto comn en la Amrica Latina la creencia de que el capitalismo realmente existente resulta inviable a largo
plazo, al tiempo que se reconoce que el socialismo
que ha existido realmente no ofrece modelos via3 Este comentario refleja mi evaluacin y posicin (y mis
deseos), pero se debe al importante trabajo de los miembros de un colectivo o red decolonial, que no tiene ni
nombre ni una nica posicin: para trabajos recientes
sobre el tpico realizados por miembros de ese colectivo,
ver los reflexivos textos recientes de Arturo Escobar y
Javier Sanjins (Latin America at a Crossroads, Cultural Studies 24, No. 1, 2010, pp. 1-65, y Rescoldos del pasado: Conflictos culturales en sociedades postcoloniales, La Paz, PIEB, 2009, respectivamente).
bles para el futuro. De hecho, el proyecto de construir un socialismo del siglo XXI propuesto en
Venezuela, Ecuador y Bolivia supone una crtica
implcita a los socialismos histricos del siglo XX,
pero hasta el momento sus diversas expresiones
nacionales no parecen brindar una alternativa a ellos.
Bajo la direccin de Estados de izquierda, la actividad econmica sigue desarrollndose sobre la base
de relaciones capitalistas, aunque en tensin con las
expectativas de un futuro poscapitalista que se pospone indefinidamente. El embrollo de aspiraciones
utpicas y acomodos pragmticos u oportunistas
ha tenido efectos tumultuosos y contradictorios en
la vida cotidiana, las relaciones personales y las
polticas nacionales.
Durante este giro a la izquierda, el presente la
experiencia del aqu y ahora parece verse tensionado por fuerzas en conflicto. Por un lado, est animado por numerosas luchas en pro de una sociedad
mejor. Por el otro, se ve obstaculizado por barreras
formidables que bloquean esas luchas. La esperanza
de producir un cambio fundamental a menudo se
ve desplazada por la sensacin debilitante de que la
sociedad humana no puede mejorarse. Esa doble
visin genera un mundo escindido que parece oscilar
entre el paisaje maleable de los imaginarios utpicos
y el terreno inmutable de las historias recalcitrantes.
De la fisura entre esos mundos emanan disposiciones e incentivos contradictorios que dilatan el presente y empujan el futuro deseado hacia un horizonte
incierto. La izquierda busca un futuro justo, pero su
contenido especfico parece eludirlo. Tiene sentido
de la direccin, pero no un destino claro.
Con el ttulo El futuro en el ruedo, este texto
intenta evocar la distintiva presencia del futuro en la
Amrica Latina durante este giro a la izquierda, las
maneras contradictorias en que el tiempo que vendr satura el aqu y ahora y afecta el imaginario po-
ltico actual. Por un lado, el futuro ingresa a la escena pblica como un horizonte abierto de expectativas que ofrece potencialmente un sentido esperanzador de posibilidad, caracterstico de las fases
liminales o revoluciones. Por el otro, el futuro impone su presencia como un horizonte histrico que
retrocede, como un futuro en duda, que provoca
un sentimiento de apata tpico de perodos de declinacin o depresin histrica. Exploro en dos partes lo relativo a ese futuro. En la primera, analizo
brevemente el contexto en el cual ha surgido la actual izquierda latinoamericana. En la segunda, examino el futuro actual de la izquierda, el modo paradjico en que ha llegado a permear el presente.
El surgimiento
Limitar mi anlisis del auge de la izquierda a un
breve bosquejo de tres condiciones que inciden
sobre su desarrollo en estos tiempos. Estas condiciones tienen que ver con el destino cambiante de
dos de los paradigmas modernizadores fundamentales del siglo XX, el capitalismo y el socialismo, y
con la crisis del neoliberalismo, un modelo de desarrollo capitalista que prometa ser la clave del progreso a fines del siglo XX.
en amplios crculos como el fin de socialismos histricos particulares, sino como el fin histrico del
socialismo.
del capitalismo para lograr el desarrollo nacional autnomo que se pretende, mientras que la
burguesa ha sido blanco de crticas desde hace
largo tiempo por no realizar una revolucin democrtica burguesa ni lograr la prosperidad de
las masas.5
Este perspicaz comentario nos ayuda a entender
los dilemas actuales de la izquierda en el contexto
de la lucha recurrente de la Amrica Latina por alcanzar alguna variante del progreso occidental. La
larga experiencia poscolonial de la regin le ha permitido familiarizarse con las desventajas de diferentes proyectos de desarrollo y la ha acostumbrado
al rejuego de promesas renovadas y logros pospuestos. Pero en esta ocasin, la combinacin de
una participacin amplia en una poltica transformadora y una incertidumbre intensificada sobre el
futuro ha creado tensiones particularmente fuertes
entre las grandes expectativas y las prcticas cotidianas.
Cuando el neoliberalismo fue promovido como
ideologa reinante en los Estados Unidos e Inglaterra, la Amrica Latina se convirti en terreno de
experimentacin para la implementacin de tratamientos de shock neoliberales, notablemente
en el Chile de Pinochet (1973-1989) bajo la tutela de los tristemente clebres Chicago Boys, y
en la Argentina gobernada por una brutal junta militar (1976-1983). Con el uso de medios menos
represivos, esas polticas tambin fueron implementadas por regmenes democrticos como los de
5 John French: Understanding the Politics of Latin
Americas Plural Lefts (Chvez/Lula): Social Democracy, Populism and Convergence on the Path to a PostNeoliberal World, en Third World Quarterly 30, No. 2,
2009, p. 362.
Carlos Andrs Prez en Venezuela, durante su segundo perodo presidencial (1988-1993), y Fernando de la Ra en Argentina (1999-2001). En
ambos casos, esos presidentes fueron depuestos
de sus cargos, en buena medida como resultado de
los efectos de esas polticas; Carlos Andrs Prez
en 1993, Fernando de la Ra en 2001.
Dada esta historia de proyectos modernizadores truncos, resulta comprensible que la Amrica
Latina se haya convertido en la regin donde se
dejaran or algunas de las primeras y ms fuertes
protestas contra la fase actual de ajustes estructurales neoliberales. No hay que aclarar que la oposicin ms encarnizada contra esos ajustes fue la
que se produjo en el seno de las luchas contra las
dictaduras de Chile y Argentina, que haban implementado esas polticas como un paquete o tratamiento de shock de contenido econmico, cultural y poltico. En otros contextos, las protestas
fueron en buena medida una respuesta espontnea a un determinado conjunto de polticas, como
el Caracazo venezolano de 1989, que fue el levantamiento anti-FMI ms grande y ms violentamente reprimido del mundo, y que se produjo
como reaccin a escaseces de alimentos e incrementos del precio de la gasolina y el transporte; o
el movimiento de masas de Argentina en 2001 para
derrocar al presidente Fernando de la Ra con la
consigna que se vayan todos, una protesta inesperada en un pas considerado hasta entonces
como un modelo del Consenso de Wshington
que, sin embargo, se haba visto sbitamente lacerado por una crisis financiera y unas estructuras
productivas devastadas como resultado de la implementacin del modelo. En otros casos, las protestas estuvieron a cargo de movimientos sociales
que llevaban tiempo organizndose para ese propsito, como el levantamiento zapatista de 1994
10
fiero datar el inicio del giro a partir de la derrota electoral de Pinochet en 1989, a fin de subrayar lo que
considero central de ese cambio: el valor atribuido a
la democracia como la forma poltica mediante la cual
procurar el bienestar colectivo y como valor en s
misma. Pero existe una diferencia. En Chile, en aquel
momento, una sociedad signada por intensos conflictos polticos y desgarrada por una dictadura brutal, el establecimiento de la democracia poltica era
el reto fundamental que enfrentaba la alianza multipartidaria que intentaba derrocar al rgimen de
Pinochet; esa alianza propona paliar los efectos negativos del neoliberalismo, no sustituirlo por otra cosa.
Ahora, en un perodo en que el neoliberalismo est
en declive, si no en crisis, todos los presidentes de
izquierda electos despus de Chvez han prometido
profundizar la democracia limitando el neoliberalismo y poniendo en prctica medidas fundamentales
de bienestar social: en 2002, Lula da Silva en Brasil;
en 2003, Nstor Kirchner en Argentina; en 2004,
Tabar Vsquez en Uruguay; en 2005, Evo Morales
en Bolivia; en 2006, Michelle Bachelet en Chile, Daniel Ortega en Nicaragua, Rafael Correa en Ecuador
y Hugo Chvez tras ser relecto en Venezuela; en 2008,
Fernando Lugo en Paraguay; en 2009, Jos Mujica
en Uruguay; y en 2010, Dilma Rouseff en Brasil. A
pesar de sus diferencias, la bsqueda de una democracia ms profunda ha sido su terreno comn.
Quiz la tipologa ms influyente de esos regmenes de izquierda haya sido la elaborada tempranamente por Jorge Castaeda, un estudioso y poltico
mexicano que dividi a sus lderes en reformistas razonables y populistas atrasados, lo que equivala implcitamente a dividirlos entre una izquierda buena y
otra mala. En un extremo ubic la izquierda moderna y de mente abierta representada por Lula
da Silva de Brasil, y en el otro, la izquierda populista y de mente cerrada representada por Hugo
11
12
como fuentes de divisas o como bienes para el consumo interno. Por el contrario, las rentas mineras
tienden a promover la concentracin de poder en
el Estado, la creacin de un sector empresarial subsidiado y dependiente, y un conflicto estructural en
torno a la distribucin de rentas colectivas entre ciudadanos con iguales derechos a dichas rentas, pero
con una influencia desigual sobre el Estado que las
distribuye. Aunque la renta del suelo es importante
en todas las sociedades, en las naciones del Sur
desempea un papel dominante debido a la posicin subordinada que ocupan en la divisin
internacional del trabajo y de la naturaleza. Si bien
subrayo la importancia de los recursos naturales,
mi planteamiento se opone a la idea de la maldicin de los recursos, porque los recursos no hacen nada por s mismos, sino solo a travs de las
relaciones sociales que los tornan significativos.
Durante este giro a la izquierda, en los pases en
los que las rentas agrcolas resultan centrales en la
economa nacional, se ha tendido a apoyar el establecimiento de alianzas entre clases y grupos de inters, la negociacin de las polticas entre el Estado
y algunos sectores fundamentales, y la promocin
de un estilo poltico moderado, como ocurre en
Brasil, Argentina y Chile. Por el contrario, all donde las rentas mineras son el locus dominante de la
economa nacional, se ha promovido la concentracin del poder en manos del Estado, la dependencia del sector privado con respecto a aquel, y el
desarrollo de un estilo poltico radical o inmoderado
que ha intensificado los conflictos entre clases y regiones, como sucede en Venezuela, Ecuador y Bolivia. En todas las naciones latinoamericanas, los
productos primarios (minerales o agrcolas) siguen
siendo las principales mercancas de exportacin y
fuentes de divisas; en muchos pases, la fuerza de
trabajo, una mercanca de exportacin primaria
14
Como la mayora de los calificativos que se emplean comnmente para diferenciar a esos regmenes de izquierda me parecen inadecuados, he utilizado siglas formadas por las iniciales de tres de sus
representantes tpicos para referirme a los dos grupos de mi sencillo esquema: VEB para Venezuela,
Ecuador y Bolivia; y BRAC para Brasil, Argentina
y Chile. A pesar de sus diferencias, hay algo claro:
lejos de verse enfrentadas al final de la historia, todas estas naciones enfrentan su retorno: para ellas,
la historia ha vuelto. Pero, qu tipo de historia, y
qu futuro la inspira?
15
16
Los lderes nacionalistas latinoamericanos, incluidos los de la izquierda, han solido definir ese futuro
prometido como una segunda independencia: el
logro de la autonoma econmica y cultural, de la
independencia poltica real y no meramente formal.
En el pasado, ese objetivo tena, por lo general, una
base histrica especfica: las guerras de independencia, que cortaron el vnculo colonial y establecieron a
las naciones latinoamericanas como repblicas formalmente independientes (con significativas excepciones, como la de Brasil, cuya independencia se logr por medios polticos en 1822, cuando se convirti
en una monarqua, y Cuba, que se convirti en un
protectorado norteamericano en 1898 tras treinta
aos de guerra contra Espaa, y a la que finalmente
se le concedi una independencia condicionada en
1902.) Como reflejo de sus diferentes trayectorias y
objetivos polticos, los regmenes de izquierda ahora
han elaborado genealogas fundacionales ms diversas para el objetivo todava proclamado de conquistar la segunda independencia.
En un agudo anlisis del giro a la izquierda en la
Amrica Latina, Claudio Lomnitz apunta la tendencia de todos los regmenes de izquierda actuales a
establecer un pasado fundacional especfico para
sus luchas del momento: Evo Morales lo ubica en
los quinientos aos de resistencia anticolonial boliviana; Hugo Chvez lo define mediante el liderazgo
heroico de Bolvar en las guerras de independencia
(en ocasiones apela a la lucha del cacique indgena
Guaicaipuro contra los colonizadores espaoles en
el siglo XVI); Cuauhtemoc Crdenas se considera el
continuador de la lucha de su padre Lzaro Crdenas por la justicia social en Mxico; Michelle Bachelet ensalza la lucha de Allende por un socialismo
democrtico; Nstor Kirchner reclama para s la
cultura peronista argentina; Lula se vincula a la transicin de Brasil a la democracia en 1983; y Tabar
17
18
sus luchas tienen que centrarse en el aqu y el ahora. Segn ese autor, esta concentracin en el corto
plazo tambin les resta relevancia a los debates clsicos acerca de reforma y revolucin. Mientras que
l le atribuye esta situacin a una falta de integracin entre teora y praxis, a m me parece que refleja tambin los extraordinarios lmites estructurales
en medio de los cuales ha emergido la izquierda.19
En mi opinin, esos lmites han producido una
articulacin bastante peculiar entre prcticas e ideales en el corto y el largo plazos; mientras que los
gobiernos de izquierda proclaman ideales socialistas para el largo plazo, promueven el capitalismo
en el corto plazo. Y mientras que promueven el capitalismo en el corto plazo, consideran que es inviable en el largo plazo. De ah que tenemos capitalismo para un presente sin futuro, y socialismo para
un futuro sin presente.
Cuando prevalecen estas tensiones, el presente
se convierte en un tremedal. Hay que seguir avanzando para no hundirse, tironeados entre el deseo
de encontrar un sendero seguro para todos y el instinto de autopreservacin que impulsa a los individuos a abandonar los proyectos colectivos. La mencin siempre presente a la corrupcin en el seno de
la izquierda actual parece sugerir que esta tensin
lleva a muchos a emplear el lenguaje del bien comn
para ocultar sus actividades de inters personal.
Por supuesto, esta historicidad paradjica encarna de maneras diferentes en los distintos pases.
Siguiendo mi tipologa, mientras que los pases VEB
(tipificados por Venezuela, Ecuador y Bolivia) suscriben ms abiertamente el socialismo y promueven
polticas asociadas con l, como la nacionalizacin
de empresas y las reformas constitucionales, los
19 Boaventura de Sousa Santos: Una izquierda con futuro, en Daniel Chvez, Csar Rodrguez Garavito y Patrick Barrett (eds): ob. cit. (en n. 10), pp. 437-457.
19
dical, un exsacerdote y un militar de baja graduacin proveniente de las clases humildes, representa
a un espectro excepcionalmente amplio de la poblacin latinoamericana. Sus concepciones acerca
de cmo gobernar varan, desde el intento de
Chvez de crear una sociedad uniforme mediante
la voz monolgica del Estado hasta el proyecto heteroglsico anunciado por Jos Mujica, el presidente de Uruguay. Chvez, quien es producto de
una sociedad dividida, ha partido de esa base para
convertir la divisin en una brecha entre revolucionarios y esculidos. Y a partir de 2005, en una lucha a muerte entre dos sistemas: el socialismo y el
capitalismo. Su consigna revolucionaria para esta
nueva fase es patria, socialismo o muerte.23 Por
el contrario, Mujica, el presidente de Uruguay, proclam en su discurso de toma de posesin el objetivo de lograr una patria para todos y con todos,
con lo que tomaba marcada distancia de su posicin radical previa como lder de los Tupamaros,
aunque manteniendo el ideal de una sociedad justa.
Si bien ha disminuido la bsqueda de un sujeto
revolucionario nico, algunos miembros de la izquierda han transferido ese papel, antes del proletariado, al pobretariado, concepto elaborado por
el telogo de la liberacin brasileo Frei Betto para
referirse al sector mayoritario en la Amrica Latina:
los marginados y excluidos.24 Pero la tendencia en
la regin, en especial en los BRAC, es reconocer
una pluralidad de agentes de cambio, como si exis23 Sin embargo, hay que sealar que a pesar de la divisin
hecha por Chvez de la poblacin en dos grupos antagnicos, concibe el campo revolucionario como plural
y compuesto por muchos sectores, siempre que concuerden con los objetivos de la revolucin tal como
son expresados por el Estado.
24 Marcelo Colussi: El pobretariado: Un nuevo sujeto
revolucionario?, revista Amauta, 2009.
munidad mestiza monocultural o una entidad multicultural. Ahora es posible proponer el plurinacionalismo y la interculturalidad como ideales nacionales, especialmente en las naciones andinas que
cuentan con grandes poblaciones indgenas. Estos
cambios han ampliado el terreno de la poltica y
llevado a la escena pblica los debates acerca de
la legitimidad de la diversidad cultural, que antes
estaban confinados a los crculos intelectuales. Las
constituciones de 2008 de Ecuador y Bolivia definen a esas naciones como sociedades plurinacionales, les conceden mltiples derechos a sus diversas comunidades, reconocen el valor del dilogo
intercultural y, en el caso de Ecuador, establecen
por primera vez derechos constitucionales de la
naturaleza como actor poltico. Durante este turbulento perodo, principios y visiones de la vida encontrados generan agudas tensiones polticas, pero
tambin abren la poltica a posibilidades sin precedentes.
24
La disyuncin ocurre primero entre marcos temporales y despus entre los distintos terrenos.
La percepcin de que no hay una alternativa
inmediata al neoliberalismo en lo que respecto al
ncleo econmico ha llevado a la proliferacin de
este tipo de doble discurso formado por narrativas que se contradicen entre s, pero que son todas verdaderas en trminos de sus respectivas
historicidades. El discurso de toma de posesin
del presidente de Uruguay Jos Mujica en 2010
expresa con claridad esta diyuncin temporal: Seremos ortodoxos en la macroeconoma. Lo compensaremos con creces siendo heterodoxos, innovadores y osados en otros aspectos. En una
declaracin anterior haba afirmado: Tenemos
muchas cosas que hacer antes del socialismo.29
Mujica quiz era ms franco que otros presidentes
de izquierda que tambin proclaman que el capitalismo es inviable en ltima instancia, pero que aqu
y ahora intentan maximizar los ingresos mediante la
produccin capitalista. Este rejuego conflictivo entre diferentes escalas temporales hace que el presente sea especialmente agitado y confuso; es un
espacio de proyectos creativos, pero tambin de
nefastas formas de duplicidad y corrupcin. Probablemente no haya ejemplo ms emblemtico de
esta mezcla de inmoralidad y engao que el descubrimiento en Venezuela, en junio-julio de 2010,
de unos cuatro mil contenedores con ms de cien
mil toneladas de alimentos importados que se podran en los puertos de la nacin, resultado no solo
de ineptitud, sino tambin de la bsqueda de ganancias de redes empresariales que operan en varios niveles del Estado venezolano.
29 Daniel Chvez: Del frente amplio a la nueva mayora,
en Daniel Chvez, Csar Rodrguez Garavito y Patrick
Barrett (eds): ob. cit. (en n. 10), p.172.
Aun a riesgo de simplificar un fenmeno complejo, sugiero que el corto y el largo plazos se articulan de modo diferente en esos pases. En los
VEB, donde se proclaman de continuo los ideales
socialistas, hay una estrecha articulacin entre el
corto y el largo plazos en el terreno poltico, pero
una aguda disyuncin entre ellos en el terreno
econmico. En los BRAC, donde no se habla mucho de los ideales socialistas, la poltica y la economa tienden a reforzarse mutuamente en el corto
plazo y empujan al largo plazo hacia un futuro cada
vez menos visible.
Este doble discurso histrico expresa una paradoja perversa. Como ya he indicado, dada la
ubicacin de la Amrica Latina en la divisin internacional del trabajo y de la naturaleza, en el
presente la bsqueda de divisas ha implicado que,
en la prctica, todos los Estados latinoamericanos de izquierda o derecha promuevan las ventajas comparativas en un marco neoliberal. Dado
que la ventaja comparativa fundamental de la
Amrica Latina en la actualidad son sus vastos
recursos naturales, la maximizacin de las divisas
coloca a todos los Estados latinoamericanos en el
mismo plano econmico: la dependencia de los
productos primarios.
Este basamento econmico fundamental amenaza con erosionar el potencial radical del giro a
la izquierda, y con llevar a todos los Estados latinoamericanos, estn identificados con la izquierda o
con la derecha, a converger en torno a un conjunto
de polticas econmicas que buscan incrementar sus
rentas. Por ejemplo, Colombia, que contaba con una
estructura de exportaciones relativamente diversificada cuya base eran los productos agrcolas, se convirti durante la presidencia del conservador lvaro
Uribe en una nacin minera: el petrleo y los minerales representan hoy ms del 60 % de sus exporta-
ciones totales. Mientras que los analistas por lo general ubican a Brasil y a Venezuela en extremos
opuestos del espectro reformista-revolucionario,
ambos pases estn igualmente enfrascados en la
ampliacin de su produccin de petrleo. Bajo
Chvez, Venezuela se ha hecho an ms dependiente de la renta petrolera y la importacin de bienes de
consumo. Bajo Lula, a pesar de su estructura econmica bastante dinmica, Brasil ha seguido siendo
una nacin que depende de sus vastos recursos naturales, ahora magnificados por las reservas petroleras recin descubiertas. Chile, que fuera el modelo
neoliberal paradigmtico en la Amrica Latina, brinda un ejemplo instructivo: mientras que si se la mide
con los estndares convencionales la economa ha
alcanzado tasas significativas de crecimiento, el costo de esa expansin ha sido una estructura productiva desequilibrada que tiene como base la explotacin de unos pocos recursos naturales. Como indica
la eleccin de Sebastin Piera en 2010, el consenso entre partidos polticos rivales en torno a este basamento econmico ha hecho que disminuyan las
diferencias entre las polticas de la izquierda y la derecha. Si este anlisis es correcto, por un pequeo
capricho del destino y en busca de la fortuna, los
Estados de izquierda podran estar haciendo el trabajo del capital.
No obstante, como este doble discurso histrico forma parte de un campo discursivo plural, se
ve modificado e impugnado por otras voces. Este
es un momento de heteroglosia. Algunas de esas
voces, incluida la del Estado ocasionalmente, proponen modelos de economa ms ecolgicamente
slidos y socialmente armoniosos. Si bien la proliferacin de mltiples voces en el terreno poltico
puede llevar a confusin y a conflicto, ella brinda la
posibilidad de que surjan imaginarios inesperados
y visiones originales del futuro.
25
5. Democracia radical
En el pasado, la igualdad haba sido la palabra clave
de las luchas globales por la democracia: la bsqueda de la igualdad de los ciudadanos ante la ley.
Los marxistas le han criticado a la democracia burguesa que sea universal en la forma, pero parcial en
su contenido. Como apuntara Marx, no basta con
ser iguales ante la ley: una ley universal que plantee
que nadie puede dormir bajo un puente solo afecta a
quienes carecen de una vivienda adecuada. La democracia socialista ha intentado pasar de la igualdad
formal a la igualdad social sustancial. Pero la democracia socialista de los socialismos realmente existentes produjo sus propias desigualdades centradas
en el Estado, e impuso una nica voz en la sociedad.
Las luchas que se desarrollan actualmente en
Latinoamrica parten de los logros y las limitaciones globales de las democracias burguesa y socialista. En algunos aspectos, representan la continuidad de esas batallas pasadas y reproducen
modalidades de poder y concepciones del desarrollo conocidas. Pero sera errneo reducir este complejo perodo a la poltica al uso, a lo familiar; en la
actualidad, la poltica adopta una diversidad de formas en diferentes ubicaciones. Aunque puede que
sus efectos tengan corta vida o que sean cooptados, la agencia de los nuevos actores polticos y la
fuerza de los nuevos imaginarios ya han cambiado
el escenario poltico de la Amrica Latina. Este giro
a la izquierda ha reactivado la esfera pblica y transformado a la propia poltica.
En mi opinin, su logro ms significativo ha sido
el valor que ahora se le da a la democracia como
una forma poltica que requiere expansin y transformacin constantes; de diferentes maneras, este
ha sido el logro conjunto de las diversas izquierdas
latinoamericanas en todos los pases, gracias a lu26
chas al interior de los pases y a iniciativas e instituciones regionales como el Alba, una alianza que intenta contrarrestar la asociacin de libre comercio.
En la medida en que ha comenzado a abarcar reas
nuevas de la vida social, la democracia designa hoy
a un proceso y no a un cascarn poltico o un conjunto de instituciones; como democracia permanente ha desplazado a la revolucin como trmino clave de la izquierda de estos tiempos.30 Si
bien este logro es resultado de muchas luchas, quiz su expresin ms significativa sea el reconocimiento de la diferencia como principio poltico. En
muchos pases, particularmente en las naciones
VEB, las personas luchan ahora no solo por el reconocimiento de la igualdad de derechos de los
ciudadanos ante la ley, sino tambin de diferentes
concepciones de la ciudadana y la ley. Esas demandas con frecuencia parten de posiciones epistemolgicas y cosmolgicas diferentes y suponen una
crtica no solo al liberalismo occidental, sino a la
modernidad occidental misma; en ese sentido, tienen que ver con la lucha no solo por conjuntos de
derechos, sino tambin por el derecho a tener
concepciones diferentes de la vida. Esta ha sido la
mayor contribucin de los movimientos indgenas,
30 Juan Carlos Monedero ha tomado de Boaventura de
Sousa Santos el concepto de democracia permanente para desarrollar la tesis de la democracia como un
proceso inclusivo y siempre en expansin. Juan Carlos
Monedero: El gobierno de las palabras: Poltica para
tiempos de confusin (Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 2009, pp. 221-275). La obra de Monedero refleja su compromiso con la teora social contempornea y
su reciente experiencia en Venezuela como miembro clave del Centro Miranda, centro de expertos de izquierda
creado durante el gobierno de Chvez. Monedero se
march del centro tras un intento bastante poco exitoso de elaborar crticas constructivas de la revolucin
bolivariana desde adentro.
desde los zapatistas en Mxico hasta los de las naciones andinas. Tras un largo siglo de proyectos homogenizadores encabezados por elites culturales y
polticas que hacan suyas las nociones de progreso
occidentales, estos movimientos han ayudado a redefinir el imaginario nacional, al incorporar valores
de las comunidades indgenas y conceptualizar la
nacin como una comunidad plurinacional, como
sancionan las nuevas constituciones de Bolivia y Ecuador. Incluso en pases en los que la lucha por el reconocimiento de la diferencia ha desempeado un papel menor, como Chile, Brasil o Venezuela, el valor
de la diversidad ha transformado el campo poltico.
Estas luchas han ampliado los agentes, las agendas y las concepciones de la democracia. Derivan
su fuerza de muchas experiencias locales. Al igual
que ningn nico actor social puede representarse
como el agente de la historia sin encontrar una significativa resistencia de otros actores, ninguna concepcin de la democracia puede establecer su hegemona sin debate. La lucha por la democracia
conlleva ahora una lucha sobre la democracia. Como
ha dicho Boaventura de Sousa Santos, las batallas
polticas actuales no persiguen una alternativa a la
democracia, sino una democracia alternativa.31
La actualidad de lo actual
Si en el pasado la izquierda afirm tener el monopolio del futuro, ahora no puede ofrecer ms que
imgenes imprecisas del futuro. Pero esta misma
carencia les ha abierto espacios a la imaginacin y
la experimentacin. Aunque el futuro no se ha abierto, presenta aperturas. Y aunque puede que el destino final no est claro, la direccin s lo est: hacia
31 Boaventura de Sousa Santos: Una izquierda con futuro, en ob. cit. (en n. 10).
27
cesin de parte de la soberana a la Unin Europea. Pero han ganado votos prometiendo hacerlo
de manera ms eficiente que la izquierda, al tiempo que tratan de bajar los impuestos, mejorar la
regulacin financiera y lidiar con una poblacin
que envejece.
Cita al historiador Michael Winockas, quien plantea que el uso de ideas socialistas [] se ha hecho usual por parte de lderes como el francs
Nicolas Sarkozy y la alemana Angela Merkel, quienes condenan los excesos del modelo anglosajn
de capitalismo al tiempo que alaban el poder protector del Estado.33 En la Amrica Latina, la oposicin a la izquierda tambin ha abrazado ahora sus
principios fundamentales. Aunque est claro que siguen existiendo polos antagnicos en la poltica, que
reflejan profundas desigualdades sociales y diferencias ideolgicas, las fronteras entre la derecha y
la izquierda tradicionales se han difuminado. En
Latinoamrica sera difcil ser elegido y permanecer en el poder sin reconocer al pueblo como soberano ni brindarle ms que una atencin nominal a
las demandas cada vez ms diversas de los sectores populares por las que ha luchado la izquierda.
Algunas de esas demandas son muy bsicas y
podran ser satisfechas por gobiernos de diferentes
orientaciones polticas, pero otras son bastante radicales. Aunque algunas de las demandas ms utpicas pueden ser poco realistas en estos momentos, ellas expresan esperanzas y deseos que inciden
sobre el desarrollo de la poltica actual. Como reconociera un pensador tan moderado como Max
Weber, las ansias utpicas son indispensables en la
33 Steven Erlander: European Socialists Suffering Even
in Downturn, New York Times, 28 de septiembre de
2009.
28
generan la necesidad del comunismo.36 Como hacindose eco de Weber, iek afirma que ello conlleva una lucha constante que nos haga dejar atrs
los modelos que no han funcionado y nos impulse a
pelear por llevar a la prctica nuevos proyectos una
y otra vez.37 Desde una perspectiva terica muy
diferente, pero siguiendo un impulso similarmente radical, David Harvey ofrece en el apndice a Spaces
of Hope una imagen audazmente imaginativa de
cmo podra ser uno de esos modelos de sociedad
justa e igualitaria organizada sobre la base de formas
de produccin cooperativas y organizacin ms flexible del trabajo, la familia y el lugar de residencia.38
tes, pero todava capaces de encender nuevas conflagraciones.39 En la introduccin al libro de Sanjins, Xavier Alb comenta que la imagen que brinda Sanjins es ms adecuada que el concepto de
ruinas de Walter Benjamin, porque alude a rescoldos cubiertos por la ceniza que nunca se extinguieron del todo y que nuevos aires harn arder de
nuevo con vigor.40 Aunque esta es una observacin aguda, lo cierto es que Benjamin no vea el
pasado como meras ruinas, sino como tradiciones
que deben rescatarse y preservarse para las luchas
del presente. Como plantea Susan Buck-Morss, su
concepcin de la dialctica no incluye solo los dos
momentos conocidos de la negacin y la superacin
(como la trascendencia de la negacin en la sntesis), sino tambin el descuidado concepto de la
preservacin. Como seala la autora,
el verbo aufheben tiene tambin un tercer significado. Es la expresin alemana para guardar,
preservar, como cuando se habla de preservar
un rastro material, un recuerdo del pasado. Querra que guardramos, que preservramos ese significado, que tiene afinidades con la idea de Walter Benjamin de rescatar el pasado.41
En un espritu similar, Sanjins utiliza la nocin de
rescoldos para reconocer que el pasado puede despertar en el presente para rescatar el futuro.
Aun as, no resulta claro cmo hacer que perduren
las llamas del pasado para que iluminen las luchas del
39 Comunicacin personal de Javier Sanjins, 1 de mayo
de 2010.
40 Xavier Alb: Prlogo, en Javier Sanjins: Rescoldos
del pasado..., ob. cit. (en n. 3).
41 Susan Buck-Morss: The Second Time as Farce... Historical Pragmatics and the Untimely Present (indito,
2010).
29
30
dad, las revoluciones sociales del siglo XIX lo hacan para parodiar lo viejo y huir de la solucin
[de la tarea] en la realidad.44
Llevada por aires de la historia que reavivan viejas llamas y despiertan nuevas luchas, la Amrica
Latina se ha convertido en un tejido diverso de sueos utpicos colectivos. El dilogo entre el pasado
y el futuro que nutre las luchas actuales ha desafiado, a pesar de las limitaciones, concepciones de
universalidad provincianas, atadas a su lugar de origen, y ha generado intercambios globales acerca
de mundos reimaginados. La bsqueda de la igualdad trasciende la lucha contra formas de dominacin basadas sobre la regin, la clase, el gnero, la
etnia, la religin, la raza o la edad. Particularmente
en la regin andina, los movimientos indgenas proponen dejar atrs las luchas antropocntricas en pos
del biocentrismo como expresin de una universalidad planetaria. Como resultado de luchas recientes, ahora resulta ms posible en la Amrica Latina
valorar la diferencia y reconocer que no se suea lo
mismo en espaol que en aymara, cuando se es
hombre que cuando se es mujer, como adulto o
como nios, sobre una cama o debajo de un puente. Quiz tambin se haya hecho posible lidiar con
cosmologas diferentes, reconocer particulares en
los universales y universales en los particulares, y
estar abierto al llamado a ver un Mundo en un grano
de arena, / Y un Cielo en una flor silvestre.45
Por supuesto, dada la desigualdad de las estructuras de poder en el seno de las cuales ha tenido
lugar este giro a la izquierda, es posible que sus
nuevas imaginaciones sean cooptadas o aplastadas.
Pero como esos imaginarios unen hoy a Sur y Nor44 Carlos Marx: The 18th Brumaire of Louis Bonaparte,
Nueva York, International Publishers, 1963, p. 17.
45 Versos de Auguries of Innocence, de William Blake.
31
n el ya lejano verano del ao 1971 Roberto Fernndez Retamar comenzaba la redaccin de su Calibn convertido con
el tiempo en un clsico de la ensaystica latinoamericana reproduciendo una pregunta que pocos das antes haba recibido de
un periodista europeo de izquierda: Existe una cultura latinoamericana?, interrogante que al poeta y ensayista caribeo se le antojaba similar a esta otra: Existen ustedes?.
32
es poseer una identidad diferenciada. Y en la reafirmacin de esa identidad, en este caso de la latinoamericana,
est toda posibilidad de superar la irremediable
condicin colonial que supuestamente nos caracteriza. El reconocimiento y la reafirmacin de la identidad latinoamericana es, entonces, en la visin del
autor de Calibn, una condicin de posibilidad para
una emancipacin descolonizadora. Y es que, en su
criterio, nuestra cultura es y solo puede ser hija
de la revolucin, de nuestro multisecular rechazo
a todos los colonialismos; nuestra cultura, al igual
que toda cultura, requiere como primera condicin
nuestra propia existencia.2 Y, despus de citar aquel
pensamiento de Jos Mart, segn el cual solo puede haber literatura (y cultura) si existe un pueblo
magno que en ella se refleje,3 concluye Fernndez
Retamar: La cultura latinoamericana, pues, ha sido
posible, en primer lugar, por cuantos han hecho, por
cuantos estn haciendo que exista ese pueblo magno de nuestra Amrica.4
Treinta y seis aos despus de Calibn, en 2007,
se traduce al espaol un libro escrito en ingls dos
aos antes por el semilogo Walter Mignolo. Aun
sin hacer referencia explcita al ensayo del poeta
cubano, en este libro, titulado La idea de Amrica
Latina, el tambin terico de la colonialidad/descolonialidad 5 defiende una tesis en esencia opuesta
2 Ibd., p. 78.
3 Jos Mart: Cuadernos de apuntes, Obras Completas,
La Habana, Ciencias Sociales, 1991, t. 21, p. 164.
4 Roberto Fernndez Retamar: ob. cit., p. 79.
5 La llamada teora de la colonialidad o de la colonialidad/descolonialidad ha sido desarrollada por Anbal
Quijano, Enrique Dussel, Walter Mignolo, Santiago Castro-Gmez, Nelson Maldonado Torres, Fernando Coronil, Edgardo Lander y otros. Ver, por ejemplo, los libros
colectivos: Edgardo Lander (comp.): La colonialidad
del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspec-
33
34
signada por ese concepto no sirve a las transformaciones descolonizadoras que la regin necesita.
A comienzos del siglo XXI es evidente que la imagen de Amrica Latina solo se mantiene por
costumbre o por intereses de la poltica y la economa global. Las transformaciones radicales [...]
experimentadas en los ltimos cuarenta aos
ponen en tela de juicio una identidad subcontinental forjada para responder a necesidades que
no son las de hoy en da.12
Si, como supone Mignolo, las elites criollas se
autocolonizaron al adoptar para s la nocin francesa de que eran latinos [...],13 la identidad que
entonces sirvi a la (neo) colonizacin no puede
hoy funcionar a favor de la emancipacin.
De tal manera, tenemos planteado el problema
sobre el que queremos reflexionar en este trabajo:
para qu sirven la identidad de la Amrica Latina
y el concepto que la define: para colonizar o para
emancipar? Es un instrumento de colonizacin o
una condicin necesaria para la descolonizacin?
De antemano sealaremos que, en nuestra opinin, estas preguntas no pueden tener una respuesta unvoca y que la historia nos muestra que ambas
alternativas han tenido verificaciones prcticas. Por
lo que tanto la postura que defiende la idea sobre el
uso colonizador de la identidad latinoamericana,
como aquella que ve en esa identidad un recurso
necesario para la descolonizacin, albergan una
importante dosis de verdad.
En lo que toca a Roberto Fernndez Retamar,
este no es ajeno a la posibilidad de que la cultura (y
su correspondiente expresin identitaria) pueda ser12 Ibd., p. 203.
13 Ibd., p. 21.
35
En sntesis y a riesgo de simplificarla podramos decir que su lgica argumentativa es una especie de silogismo con dos premisas bsicas y una
conclusin.
La primera premisa de la que parte es que Amrica Latina es una idea, un concepto, una construccin semntica, que desde su origen signific
un propsito imperial y recolonizador, por parte de
los franceses, y autocolonizador, por parte de las
elites criollas descendientes de europeos.
Aunque no lo diga de manera explcita, el argumento de Mignolo requiere como una segunda premisa tcita asumir que esa semntica original del
concepto se ha mantenido en lo fundamental inalterable a pesar del ms de siglo y medio transcurrido
desde su creacin. Ms adelante se mostrar por
qu esa premisa es una exigencia de la lgica de su
discurso y cmo hay en este no pocas muestras de
su asuncin.
La conclusin que emana de ambas premisas solo
puede ser una: el concepto Amrica Latina no puede auspiciar hoy una identidad regional que, bajo
esa denominacin, propicie un proceso de emancipacin y descolonizacin; por lo que el concepto mismo debe ser abandonado y sustituido por otro, como
va de solucin a los problemas histricos de colonialismo y colonialidad que aquejan a la regin.
En lo que sigue intentaremos desmontar esa lgica argumentativa, primero, mostrando la cuestionable veracidad de sus premisas y, despus y
en consecuencia, sometiendo a un anlisis crtico
su conclusin.
Indias Occidentales, Nuevo Mundo, Amrica fueron algunos de los nombres, siempre de
inspiracin europea, con los que fue bautizada la
regin a la que pertenece el subcontinente ahora
identificado como latinoamericano y caribeo. No
hay dudas de que eran todos ellos conceptos con
contenidos coloniales. Mignolo lo muestra muy bien
en su texto. El adjetivo latina, sin embargo, le fue
agregado a la ltima de estas nomenclaturas en las
medianas del siglo XIX, despus de la independencia de la mayor parte de la Amrica antes colonizada por Espaa y Portugal. Aunque el epteto fue
utilizado desde antes, por lo menos desde que el
escritor francs Michel Chevalier lo empleara al
publicar sus Cartas sobre Amrica del Norte en
1836,18 los primeros que lo sustantivaron para integrar el nombre propio de la regin parecen haber
sido el chileno Francisco Bilbao y el colombiano
Fanon aclara que entiende la imposibilidad de respirar no como una metfora discursiva, sino como una
realidad: Es verdad que yo debo liberarme de quien me
ahoga, pues es evidente que no me deja respirar; pero,
atencin, sobre una base fisiolgica (23). Anzalda,
por su parte, complementa su nocin de herida abierta con otro concepto, elocuente por s mismo, con el
que califica a los mexicanos que con inmensos riesgos
cruzan la frontera: economic refugees (refugiados econmicos) (25), trmino de por s ampliable a otros emigrantes latinoamericanos.
18 Michel Chevalier hizo uso del adjetivo en la Introduccin a sus Cartas sobre Amrica del Norte, utilizndolo no con el nimo de nombrar a la regin, sino en el
mismo sentido en que tambin utiliz el trmino de catlica, todo ello con el fin de delimitar a la Amrica del
Norte de su regin vecina en cuanto a sus vnculos
genticos respectivos con dos partes diferenciadas de
Europa, la una latina y catlica, la otra germnica y
protestante. Ver al respecto: Arturo Ardao: Gnesis de
la idea y el nombre de Amrica Latina, Amrica latina y
la latinidad, Mxico, Unam, 1993, pp. 31-49.
37
38
25 dem.
39
40
41
42
aun existiendo investigaciones previas que lo muestran (algunas de ellas referidas en este trabajo),
Mignolo en ningn momento reconoce en Bilbao al
introductor del nombre de Amrica Latina.
Peor suerte corre Torres Caicedo en el texto de
Mignolo. En su caso s se asume que fue una figura clave en la justificacin y divulgacin de la idea
de Amrica Latina, pero se le cataloga como un
francfilo empedernido que vivi muchos aos
en Francia y mantuvo buenas relaciones con el poder francs, al tiempo que de hecho defenda una
postura geopoltica comn, que responda a los intereses imperiales franceses.36
De esta forma, en el discurso de Mignolo quedan deslegitimados Bilbao y Torres Caicedo como
progenitores de un concepto que en sus orgenes
tuvo en realidad un significado diferente al que el
semilogo argentino quiere atribuirle. Mas, que no
haya tenido ese significado en su nacimiento no quiere decir que no lo pueda adquirir despus. Si asumiramos, con Mignolo, una especie de constancia
semntica para los conceptos, en particular para el
que venimos tratando, entonces Amrica Latina
solo hubiera podido tener posteriormente como significado el mismo que en verdad tuvo para Bilbao y
Torres Caicedo en aquellos textos fundacionales: la
convocatoria a la unidad regional, la resistencia a las
pretensiones imperiales de los Estados Unidos y Europa, la defensa de la independencia, la asuncin de
un camino propio de evolucin histrica, la superacin de cualquier vestigio de colonialidad, el logro
de las armonas de las razas.
Pero ello, por supuesto, tampoco ha sido as a lo
largo de la historia, por lo que cabe entonces tambin cuestionar la segunda premisa tcita de la ar-
36 Ibd., p. 83.
44
46
ca el historiador norteamericano es en la asociacin entre el uso del concepto en ese contexto y los
apetitos imperiales de Francia.
Antes de 1860, lAmrique latine, hasta donde
llegan mis conocimientos, no se haba usado nunca
en la prensa francesa, ni en la literatura de folletn. La primera aparicin del trmino ocurri en
1861. En ese ao la expedicin mexicana comenz. No es fortuito que la palabra apareciera
por primera vez en una revista dedicada a la causa
del panlatinismo, la Revue des Races Latines.
L. M. Tisserand, que escribi una columna de
los acontecimientos recientes en el mundo latino,
realiz la ceremonia de cristianizacin.40
Con posterioridad a esa fecha los protagonistas
de la invasin francesa a Mxico hicieron un abundante uso de la expresin Amrica Latina, lo que
provoc, entre otras cosas, que el propio Bilbao
dejara de utilizarlo a partir de 1862 ante el evidente
cambio semntico operado con el concepto.41
Etimolgicamente hablando, el concepto Amrica Latina es, sin dudas, impreciso. La composicin cultural de la regin que designa es mucho ms
que latina, es plural, diversa y, sobre todo, mestiza.
Aun as, fue tal vez el mejor que tuvieron a mano en
su momento los latinoamericanos que queran con
l fomentar la unidad y la resistencia al nuevo imperialismo situado al norte de su propia regin; y fue
tambin el que mejor servira a la vocacin imperial
de Napolen III, promoviendo, a travs de la latinidad, una especie de destino manifiesto alternativo al de la Doctrina Monroe.
Esa imprecisin etimolgica, unida al posible (y
real) uso del concepto en trminos discriminatorios
y colonizadores por parte de ajenos y propios, llev a alguien tan sensible al uso del lenguaje como
Jos Mart a utilizar otros conceptos alternativos,
aunque tambin ocasionalmente empleara el de
Amrica Latina. De las muchas maneras con que
Mart se refiri a nuestra regin,43 Nuestra Amrica fue sin duda su nominacin preferida y la que
mayor carga simblica ha mantenido hasta hoy. As
titul Mart un ensayo suyo publicado el 1 de enero
de 1891 en la Revista Ilustrada de Nueva York.
Nuestra Amrica fue todo un manifiesto programtico sobre la necesidad de asumir la identidad
latinoamericana como razn y fuerza para pensar y
actuar en funcin de un proyecto descolonizador
alternativo a cualquiera que hubiera sido realizado
o pensado hasta entonces en el mundo. De ah el
calificativo de nuestra, porque, a fin de cuentas,
43 Miguel Rojas Mix registra una larga lista de denominaciones utilizadas por Jos Mart para aludir a nuestra
regin: Nuestra Amrica, Nuestra Amrica mestiza,
Madre Amrica, Amrica espaola, Amrica robusta, Amrica trabajadora y otras. Ver Miguel
Rojas Mix: Los cien nombres de Amrica, Barcelona,
Lumen, 1991, p. 137.
47
48
PAUL ESTRADE
49
Universitarios: Claude Bataillon, Franois Chevalier, Alain Touraine, Pierre Vayssire, Daniel Van
Eeuven, Franois Delprat, Ivon Le Bot, Olivier
Dabne, Olivier Compagnon, Georges Couffignal,
Alain Rouqui, Guy Martinire, Frdrique Langue,
etctera; en resumen, los colegas de mi generacin
lo mismo que los de la generacin que inici este
coloquio, Nathalie y Stphane.
Agentes de viaje: abran cualquier folleto, ninguno desdice del modelo consagrado, inmutable desde que la Amrica Latina se convirti en un destino
turstico. Para los promotores de viajes, Ro de Janeiro, Yucatn, la Patagonia, es la Amrica latina.
Signo de los tiempos, la edicin de 1944 del Petit
Robert des noms propres se adecua al uso dominante. Y, cual sntesis esclarecedora de la expresin
de ese consenso: el muy reciente Institut des Amriques propugna reunir la Amrica del Norte y la Amrica latina. El Ministro Gilles de Robien, al inaugurar el 5 de marzo de 2007, puso el la. En cuatro
ocasiones su discurso lo evoca de esa forma, incluso
si una cierta lgica conceptual peda que hablara del
Sur al lado del Norte, puesto que trataba de no
referirse a Amrica anglosajona, seguramente para
no herir a los primos de Quebec.
Sin embargo, hay excepciones. Las de Roger
Bastide, Pierre Rivas y Jean-Pierre Bastian, por ejemplo. Los responsables de una organizacin de solidaridad, Francia-Amrica Latina, concretamente,
hacen otro tanto. Pero al lado de esas excepciones
que expresan un hecho deliberado, aun si es inconciente a veces, estn aquellas que parecen responder a la esttica del arte tipogrfico. Y de ello resulta
una incoherencia enojosa. Consideremos las muy
conocidas obras de Jacques Lambert (1968), de
Franois Chevalier (1993) y de Maurice Lemoine
(1997). Aparece escrito Amrica Latina en la cubierta y Amrica latina en sus pginas interiores. Y
50
luego, hay excepciones ms inexplicadas, que parecen haber dependido de una opcin personal misteriosa. En el departamento que vende paquetes de
caf de una gran cadena de supermercados, encontramos el Caf de Amrica Central y tambin el
Caf de Amrica Latina. Por ende, se aprecia una
cierta cacofona en el panorama.
En honor a la verdad, siempre ha sido as. Cuando
empezamos a defender la grafa Amrica Latina nos
sentamos renovadamente reconfortados al tomar la
calle Richelieu de camino a la Biblioteca Nacional y
leer en la fachada del Htel de Malte la placa colocada en junio de 1983 en homenaje a Simn Bolvar,
husped clebre del lugar. El nombre del Libertador
justamente apareca all ligado al destino de la Amrica Latina, calificado as y ostensiblemente dotado de
las dos maysculas, como era de esperarse.
estar de acuerdo con esta ltima formulacin, incluso si pudiese parecer satisfactoria a una mente
prudente e incluso si nosotros mismos hemos podido a veces sucumbir a la tendencia despus de
1968. La fuerte reserva mental que implica ese llamada latina no ha lugar en nuestra reflexin, toda
vez que la objecin se refiere, sin gran audacia intelectual a pesar de las apariencias, a la identidad latinoamericana, o sea, la de redefinir fuera de la latinidad nicamente una evidencia de larga data.
En una pgina liminar de su obra tan estimulante
Amrique latine (Introduction l Extrme-Occident), Alain Rouqui escriba en 1987: La Amrica
latina existe, pero nicamente por oposicin y desde
afuera (18). Existe en virtud de esas dos consideraciones que no son subalternas, pero tambin, en mi
opinin, porque est presente un adentro, de lo contrario, apoyados en el con o sin maysculas, tendramos que renunciar a nominarla as.
Lo que para nosotros cuenta, lo determinante,
es que actualmente y desde hace aproximadamente un siglo, los latinoamericanos en su mayora hablan de su territorio comn como de la Amrica
Latina (o Latinoamrica). Comprobamos que
los conceptos conformados in situ no tuvieron aceptacin y fueron objeto de oposicin en los siglos
XIX y XX. Amrica Meridional (Bolvar), Amrica
del Sur o Sudamrica (Alberdi), Colombia (Arosemena), Hispano-Colombia (Samper), Indoamrica (Haya de la Torre), Amrica Indo-Ibrica (Maritegui), Iberoamrica (Vasconcelos). Incluso la
expresin Nuestra Amrica (Mart), aunque la Revolucin Cubana la haya vuelto a poner de moda y
se ha retomado bajo otros cielos, no ha logrado
implantarse en el vocabulario corriente, muy delicado para declinar.
Para circunscribirnos a los autores latinoamericanos del siglo XIX, Amrica Latina pertenece al
vocabulario de los escritores Bilbao y Torres Caicedo (1856), Calvo (1862), Montalvo (1866),
Acosta (1867), Hostos (1868), Betances (1869),
Quesada (1877), Mart (1879), etctera, en los
cuales habra cierta impertinencia en no tomar tambin en cuenta a los pensadores de la autoctona
latinoamericana.
El uso del concepto Amrica Latina est menos expandido ciertamente en Argentina que en
Colombia, en las Antillas anglfonas que en Cuba,
en las comunidades indgenas andinas que en la capital azteca. Pero ese concepto no se ha rechazado
en ninguna parte, desde que reitermoslo se ha
revestido de una significacin poltica y no tnica,
lingstica o vagamente cultural. Su utilizacin progresa hasta en los medios y en pases poco dados a
aceptarlo de buen grado, por ejemplo, en Brasil o
Paraguay. Por supuesto, esas preocupaciones no
se expresan en las favelas y los asentamientos donde procurarse el sustento cotidiano es un problema de supervivencia.
Buenos Aires, Caracas, Lima, Mxico, Santiago de Chile, etctera, se han convertido en la sede
de numerosas instituciones calificadas de latinoamericanas. Los institutos universitarios del
mundo entero as lo han entendido. Londres, Berln, Mosc, Roma, Estocolmo, entre otras ciudades, poseen un centro de investigaciones latinoamericanas lo mismo que Pars tiene desde hace
medio siglo un Instituto de Altos Estudios de la
Amrica Latina y una Maison de l Amrique Latine. La tentacular Lasa (Latin American Studies
Association), cuya sede est en Pittsburg, es el
emblema de ello dentro y fuera de los Estados
Unidos. Aquellos institutos que ponen acento en
el estudio comparativo de los dos subconjuntos
americanos o sobre la dualidad del mundo iberoamericano constituyen la excepcin.
51
Esa comprobacin no implica ningn tipo de rechazo dogmtico a esos dos grandes enfoques: existen, tienen razn de ser, contribuyen al conocimiento
del mundo latinoamericano. Tampoco significa que
con decir Amrica Latina todo est dicho, en
particular, sobre sus lmites con relacin a sus fronteras geogrficas y a sus mrgenes. Acaso no
hay una Amrica Latina en el seno de los Estados
Unidos de Amrica, desde la Florida hasta California? Forma parte de ella Quebec? Y las Antillas no hispanoparlantes? Estas son realidades
diversas y dinmicas, ajenas la una a la otra, que
plantean problemas. Realmente no es por espritu
de seguimiento que muchas instituciones latinoamericanas y latinoamericanistas han sentido la necesidad de aadir en su encabezado de presentacin, durante los aos setenta-ochenta, la idea de
que sus contenidos abordan la Amrica Latina y
el Caribe.
No obstante, hay un hecho dominante. Hablando globalmente, la Amrica Latina desde adentro
se percibe como tal, tanto en sus esferas dirigentes
(Cuba no es una excepcin, por el contrario) o en
sus poblaciones (ciertamente en menor grado).
Emanado de los parlamentos nacionales, con sede
en ciudad Panam, en el centro geogrfico del continente, el Parlamento Latinoamericano simboliza ese consenso poltico.
Observemos de paso que los latinoamericanos
que nombran en sus escritos a Amrica Latina por
lo general ponen una mayscula Latina porque
responde al uso en espaol, en portugus e incluso en ingls. Por qu curiosa concepcin de la
traduccin hemos llegado nosotros en Francia a
transformar una mayscula que es de empleo casi
general en una minscula que desnaturaliza el sentido actual, a la par de su sentido primario del concepto? Los italianos, que son nuestros vecinos ms
52
latinos, escriben sin perturbarse La Amrica Latina. Tampoco los quebequenses vacilan en hacerlo.
Si en su mayora los latinoamericanos hablan de
Amrica Latina dejando a un lado sin ignorarlos a
aquellos que no se reconocen como tales, con qu
derecho podemos referirnos a esa mayora de manera distinta a como ella habla de s misma? Respetar los nombres que se han dado soberanamente los
Estados para m es lo mnimo que se impone cuando
uno pretende tratar de asuntos que ponen en juego
las relaciones internacionales. Sobre todo cuando se
trata de nombrar a Estados nacidos de un movimiento
de descolonizacin. Sobre todo cuando esos Estados han rechazado deliberadamente los nombres que
les han encasquetado los colonizadores.
Quin tendra la presuncin de decir an, a
menos que sea un nostlgico del carcter positivo de la descolonizacin en pose de provocador
encubierto: Indochina en lugar y en vez de Vietnam? Ceylan en vez de Sri Lanka? Formosa en lugar de Taiwn? Nuevas Hbridas
en vez de Vanuatu? Rhodesia en lugar de
Zimbawe? Alto Volta y no Burkina Faso?
Honduras Britnicas en lugar de Belize? Santo Domingo en lugar de Hait?
de media docena de estudiantes de DEA, que la prensa francesa, incluida la bonapartista, se tom aos
en obstaculizar el paso de los pioneros arriba mencionados. Es lamentable tener que repetirse, es penoso tener que citarse. En 1997, en un coloquio que
tuvo lugar en la Sorbona, me permit decir lo siguiente:
De no haberse esgrimido an el documento firmado por el Emperador, por el conde Walewski
o por otro ministro suyo, por Michel Chevalier o
por quien sea de sus familiares, que confiriese a
la expresin un estatuto oficial, hoy por hoy sigue siendo una fbula el supuesto invento de
Amrica Latina, como nombre, por polticos
o publicistas cercanos al gobierno bonapartista
[183-184].
Hasta hoy, no he tenido conocimiento de ningn
desmentido.
Son cosas diferentes que, por un lado, parten de
engendrar y de desarrollar la idea de una raza latina,
de un mundo neolatino, que incluya a los pueblos
reputados de tener origen latino (Francia, Italia, Espaa, Portugal) y a los pueblos americanos reputados de tener igual origen, que la Francia imperial quiera
defender y federar, y por otro, de declarar que las
naciones salidas de la ruptura de sus vnculos polticos con las potencias europeas, deban, para conservar su identidad, si fueran latinas, no solo consolidar su independencia sino tambin unirse frente a la
amenaza llegada del norte del Continente. El discurso de los asesores del emperador seguramente no
carece de segundas intenciones, pero el de Bilbao es
firme y orientado. Escuchmosle:
Walker es la invasin, Walker es la conquista,
Walker son los Estados Unidos [21]. // Las columnas de Hrcules estn hoy en Panam. Y Pa53
(y su derivado, el panlatinismo bonapartista), que creca el antagonismo entre las dos Amricas y que se
afirmaban los Estados latinoamericanos independientes (o fingiendo serlo).
Esta Amrica Latina no es ms latina de lo que la
Repblica Argentina es la tierra de la plata o Costa
Rica una rica costa. Latina en la expresin en
debate no es ya un adjetivo; su sentido literal es
caduco. Amrica Latina es una palabra compuesta
por dos nombres propios, que tienden a fusionarse, como han hecho en espaol: Latinoamrica, y
tambien en alemn: Lateinamerika.
Conviene entonces escribir sin inquietudes Amrica Latina, o si no, hay que escribir gran-Bretaa,
Pases-bajos, hasta Estados-unidos, lo cual cualquier
corrector automtico de ortografa rechaza y mi buen
Grvisse desaconseja. Por dems, la grafa Amrica-latina que incluye un guion no sera admisible en el
futuro, en virtud de los tres ejemplos antes citados,
pero no olvidaremos que ese concepto no es ms
eterno que el de la Gran Colombia.
Ya por iniciativa de personalidades ardientes, como
Hugo Chvez, o ms reposadas como Ignacio
Ramonet, vemos que apunta un nuevo concepto, el
de Suramrica traducido como Sud-Amrica. Semejante paso refleja a la vez un ascenso espectacular del sur hasta el sur de los Estados Unidos
(englobando el espacio Caribe anglfono, francfono y neerlandfono), la agudeza del antagonismo
mundial Norte-Sur (bien palpable en la cumbre de
Copenhague, en diciembre ltimo) y el retorno al
lxico bolivariano original (la Amrica Meridional). Si ese nuevo concepto estuviese llamado a
perdurar, a generalizarse y sobre todo a ser masivamente adoptado por los herederos de los latinoamericanos para definir globalmente su territorio, sus pueblos, sus culturas, su historia, su lugar y
56
su designio, las generaciones futuras y nuestros propios sucesores deberan tomarlo en cuenta y adoptarlo. La Amrica Latina habra vivido. Desde ahora, acepto la eventualidad en virtud del mismo
principio que me anima a nombrarla en 2010 como
lo hacen en 2010 los propios latinoamericanos.
Con su gran sabidura, acaso Don Quijote no
nos ha enseado que en esto de enriquecer la lengua tiene poder el vulgo y el uso?
Bibliografa
Ardao, Arturo: Gnesis de la idea y el nombre de
Amrica Latina, Caracas, Centro Rmulo Gallegos, 1980.
Bilbao, Francisco: Iniciativa de la Amrica, Pars, DAubusson et Kugelmann, 1856.
Estrade, Paul: Observaciones a Don Manuel Alvar y otros acadmicos sobre el uso legtimo del
concepto de Amrica Latina, en Rbida, No.
13, Huelva, 1994.
__________: Del invento de Amrica Latina en
Pars por Latinoamericanos (1856-1889), en Pars y el mundo ibrico e iberoamericano, Universit de Paris X, 1998, pp. 179-188.
Chincol, Jacques y Guy Martinire: LAmrique
latine et la latino-amricanisme en France,
Pars, LHarmattan, 1985.
Rojas-Mix, Miguel: Los cien nombres de Amrica, Barcelona, Lumen, 1991.
Romero, Vicente: Du nominal latin pour lAutre
Amrique, en HSAL, No. 7, 1998, pp. 57-86.
Torres Caicedo, Jos Mara: Unin Latino-Americana, Pars, Rosa y Bouret, 1865. c