Rponse une question,

Esprit, no 371, mai 1968, pp. 850-874.

Dits Ecrits tome I texte n58
http://1libertaire.free.fr/MFoucault403.html

Je remercie les lecteurs d'Esprit d'avoir bien voulu me poser des questions, et J.- M. Domenach de m'avoir
donn la possibilit d'y rpondre. Ces questions taient si nombreuses et chacune si intressante qu'il ne
m'tait gure possible de les examiner toutes. J'ai choisi la dernire * 1 (non sans regret d'abandonner les
autres) :
1) parce qu'au premier regard elle m'a surpris, mais que j'ai t vite convaincu qu'elle concernait le coeur
mme de mon travail ;
2) parce qu'elle me permettait de situer au moins quelques-unes des rponses que j'aurais voulu faire aux
autres ;
3) parce qu'elle formulait l'interrogation laquelle nul travail thorique aujourd'hui ne peut se drober.

*
Ce que j'entreprends de faire, comment ne pas admettre que vous l'avez caractris avec une extrme
justesse ? Et que vous avez, du mme coup, nomm le point de l'invitable discorde : Introduire la
contrainte du systme et la discontinuit dans l'histoire de l'esprit ? Oui, je me reconnais l presque tout
entier. Oui, je reconnais que c'est l un propos presque injustifiable. Pertinence diabolique : vous tes
parvenu donner de mon travail une dfinition laquelle je ne peux viter de souscrire, mais que jamais
personne ne voudrait raisonnablement reprendre son compte. Soudain, je sens toute ma bizarrerie. Mon
tranget si peu lgitime. Et ce travail qui fut un peu solitaire sans doute, mais toujours patient, sans autre
loi que lui-mme, assez appliqu, pensais-je, pour pouvoir se dfendre tout seul, je m'aperois maintenant
combien il dviait par rapport aux normes les mieux tablies, comme il tait criard. Pourtant, deux ou trois
dtails dans la dfinition si juste que vous proposez me gnent, m'empchant (m'vitant peut-tre) d'y
donner mon entire adhsion.
D'abord, vous employez le mot systme au singulier. Or je suis pluraliste. Voici ce que je veux dire. (Vous me
permettrez, je pense, de ne pas parler seulement de mon dernier livre, mais aussi de ceux qui l'ont
prcd ; c'est qu'ensemble ils forment un faisceau de recherches, dont les thmes et les repres
chronologiques sont assez voisins ; c'est aussi que chacun constitue une exprience descriptive qui s'oppose
et donc se rfre aux deux autres par un certain nombre de traits.) Je suis pluraliste : le problme que je me
suis pos, c'est celui de l'individualisation des discours. Il y a pour individualiser les discours des critres qui
sont connus et srs (ou peu prs) : le systme linguistique auquel ils appartiennent, l'identit du sujet qui
les a articuls. Mais d'autres critres, qui ne sont pas moins familiers, sont beaucoup plus nigmatiques.
Quand on parle de la psychiatrie, ou de la mdecine, de la grammaire, de la biologie, ou de l'conomie, de
quoi parle-t-on ? Quelles sont ces curieuses units qu'on croit pouvoir reconnatre au premier coup d'oeil,
mais dont on serait bien embarrass de dfinir les limites ? Units dont certaines semblent remonter jusqu'au
fond de notre histoire (la mdecine non moins que les mathmatiques), tandis que d'autres sont apparues
rcemment (l'conomie, la psychiatrie), et d'autres, peut-tre, ont disparu (la casuistique). Units o
viennent s'inscrire indfiniment des noncs nouveaux, et qui se trouvent sans cesse modifies par eux
(trange unit de la sociologie ou de la psychologie qui, depuis leur naissance, n'ont pas cess de
recommencer). Units qui se maintiennent obstinment aprs tant d'erreurs, tant d'oublis, tant de
1* Une pense qui introduit la contrainte du systme et la discontinuit dans l'histoire de l'esprit n'te-t-elle pas tout fondement
une intervention politique progressiste ? Naboutit-elle pas au dilemme suivant :
- ou bien l'acceptation du systme,
- ou bien l'appel l'vnement sauvage, l'irruption d'une violence extrieure, seule capable de bousculer le systme ?

nouveauts, tant de mtamorphoses, mais qui subissent parfois des mutations si radicales qu'on serait en
peine de les considrer comme identiques elles-mmes (comment affirmer que c'est la mme conomie
qu'on retrouve, ininterrompue, des physiocrates Keynes ?).
Peut-tre y a-t-il des discours qui peuvent chaque instant redfinir leur propre individualit (par exemple,
les mathmatiques peuvent rinterprter en chaque point du temps la totalit de leur histoire) ; mais, dans
aucun des cas que j'ai cits, le discours ne peut restituer la totalit de son histoire dans l'unit d'une
architecture formelle. Demeurent deux recours traditionnels. Le recours historico-transcendantal : essayer
de chercher, au-del de toute manifestation et de toute naissance historique, une fondation originaire,
l'ouverture d'un horizon inpuisable, un projet qui serait en recul par rapport tout vnement, et qui
maintiendrait travers l'histoire l'esquisse toujours dnoue d'une unit qui ne s'achve pas. Le recours
empirique ou psychologique : rechercher le fondateur, interprter ce qu'il a voulu dire, dtecter les
significations implicites qui dormaient silencieusement dans son discours, suivre le filou le destin de ces
significations, raconter les traditions et les influences, fixer le moment des veils, des oublis, des prises de
conscience, des crises, des changements dans l'esprit, la sensibilit ou l'intrt des hommes. Or il me semble
que le premier de ces recours est tautologique, le second extrinsque et inessentiel. C'est en reprant et en
systmatisant leurs caractres propres que je voudrais tenter d'individualiser les grandes units qui scandent,
dans la simultanit ou la succession, l'univers de nos discours.
J'ai retenu trois groupes de critres :
1) Les critres de formation. Ce qui permet d'individualiser un discours comme l'conomie politique ou la
grammaire gnrale, ce n'est pas l'unit d'un objet, ce n'est pas une structure formelle ; ce n'est pas non plus
une architecture conceptuelle cohrente ; ce n'est pas un choix philosophique fondamental ; c'est plutt
l'existence de rgles de formation pour tous ses objets (si disperss qu'ils soient), pour toutes ses oprations
(qui souvent ne peuvent ni se superposer ni s'enchaner), pour tous ses concepts (qui peuvent trs bien tre
incompatibles), pour toutes ses options thoriques (qui souvent s'excluent les unes les autres). Il y a
formation discursive individualise chaque fois qu'on peut dfinir un pareil jeu de rgles.
2) Les critres de transformation ou de seuil. Je dirai que l'histoire naturelle ou la psychopathologie sont des
units de discours, si je peux dfinir les conditions qui ont d tre runies en un moment trs prcis du
temps, pour que leurs objets, leurs oprations, leurs concepts et leurs options thoriques aient pu tre
forms ; si je peux dfinir de quelles modifications internes elles ont t susceptibles ; si je peux dfinir
enfin partir de quel seuil de transformation des rgles nouvelles ont t mises en jeu.
3) Les critres de corrlation. Je dirai que la mdecine clinique est une formation discursive autonome si je
peux dfinir l'ensemble des relations qui la dfinissent et la situent parmi les autres types de discours
(comme la biologie, la chimie, la thorie politique ou l'analyse de la socit) et dans le contexte non
discursif o elle fonctionne (institutions, rapports sociaux, conjoncture conomique et politique).
Ces critres permettent de substituer aux thmes de l'histoire totalisante (qu'il s'agisse du progrs de la
raison ou de l' esprit d'un sicle ) des analyses diffrencies. Ils permettent de dcrire, comme pistm
d'une poque, non pas la somme de ses connaissances, ou le style gnral de ses recherches, mais l'cart, les
distances, les oppositions, les diffrences, les relations de ses multiples discours scientifiques : l'pistm
n'est pas une sorte de grande thorie sous-jacente, c'est un espace de dispersion, c'est un champ ouvert et
sans doute indfiniment descriptible de relations. Ils permettent en outre de dcrire, non pas la grande
histoire qui emporterait toutes les sciences dans une seule et mme envole, mais les types d'histoires
c'est--dire de rmanence et de transformation -qui caractrisent les diffrents discours (l'histoire des
mathmatiques n'obit pas au mme modle que l'histoire de la biologie, qui n'obit pas non plus celui de
la psychopathologie) : l'pistm n'est pas une tranche d'histoire commune toutes les sciences ; c'est un jeu
simultan de rmanences spcifiques. Enfin, ils permettent de situer leur place respective les diffrents
seuils : car rien ne prouve par avance (et rien ne dmontre non plus aprs examen) que leur chronologie est
la mme pour tous les types de discours ; le seuil qu'on peut dcrire pour l'analyse du langage au dbut du
XIXe sicle n'a sans doute pas d'pisode symtrique dans l'histoire des mathmatiques ; et, chose bien plus
paradoxale, le seuil de formation de l'conomie politique (marqu par Ricardo) ne concide pas avec la
constitution -par Marx -d'une analyse de la socit et de l'histoire.2 L'pistm n'est pas un stade gnral de
2 Ce fait, dj bien repr par Oscar Lange, explique la fois la place limite, et parfaitement circonscrite, qu'occupent les
concepts de Marx dans le champ pistmologique qui va de Petty l'conomtrie contemporaine, et le caractre fondateur de ces

la raison ; c'est un rapport complexe de dcalages successifs.

Rien, vous le voyez, qui me soit plus tranger que la qute d'une forme contraignante, souveraine et unique.
Je ne cherche pas dtecter, partir de signes divers, l'esprit unitaire d'une poque, la forme gnrale de sa
conscience : quelque chose comme une Weltanschauung. Je n'ai pas dcrit non plus l'mergence et l'clipse
d'une structure formelle qui rgnerait, un temps, sur toutes les manifestations de la pense : je n'ai pas fait
l'histoire d'un transcendantal syncop. Enfin, je n'ai pas dcrit davantage des penses, ou des sensibilits
sculaires, naissant, balbutiant, luttant, s'teignant, comme de grandes mes fantomatiques jouant leur
thtre d'ombres sur l'arrire-scne de l'histoire. J'ai tudi tour tour des ensembles de discours ; je les ai
caractriss ; j'ai dfini des jeux de rgles, de transformations, de seuils, de rmanences ; je les ai composs
entre eux, j'ai dcrit des faisceaux de relations. Partout o je l'ai estim requis, j'ai fait prolifrer les
systmes.

*
Une pense, dites-vous, qui souligne la discontinuit . Notion, en effet, dont l'importance aujourd'hui
-chez les historiens comme chez les linguistes -ne saurait tre sous-estime. Mais l'usage du singulier ne me
parat pas convenir tout fait. L encore, je suis pluraliste. Mon problme : substituer la forme abstraite,
gnrale et monotone du changement , dans laquelle, si volontiers, on pense la succession, l'analyse de
types diffrents de transformation. Ce qui implique deux choses : mettre entre parenthses toutes les
vieilles formes de continuit molle par lesquelles on attnue d'ordinaire le fait sauvage du changement
(tradition, influence, habitudes de pense, grandes formes mentales, contraintes de l'esprit humain), et faire
surgir au contraire, avec obstination, toute la vivacit de la diffrence : tablir, mticuleusement, l'cart.
Ensuite, mettre entre parenthses toutes les explications psychologiques du changement (gnie des grands
inventeurs, crises de la conscience, apparition d'une nouvelle forme d'esprit) ; et dfinir avec le plus grand
soin les transformations qui ont, je ne dis pas : provoqu, mais constitu le changement. Remplacer, en
somme, le thme du devenir (forme gnrale, lment abstrait, cause premire et effet universel, mlange
confus de l'identique et du nouveau) par l'analyse des transformations dans leur spcificit.
1) l'intrieur d'une formation discursive dtermine, dtecter les changements qui affectent les objets, les
oprations, les concepts, les options thoriques. On peut distinguer ainsi (je me limite l'exemple de la
Grammaire gnrale) : les changements par dduction ou implication (la thorie du verbe-copule impliquait
la distinction entre une racine substantive et une flexion verbale) ; les changements par gnralisation
(extension au verbe de la thorie du mot-dsignation, et disparition par consquent de la thorie du verbecopule) ; les changements par dlimitation (le concept d'attribut est spcifi par la notion de complment) ;
les changements par passage au complmentaire (du projet de construire une langue universelle et
transparente drive la recherche des secrets cachs dans la plus primitive des langues) ; les changements par
passage l'autre terme d'une alternative (primat des voyelles ou primat des consonnes dans la constitution
des racines) ; les changements par permutation des dpendances (on peut fonder la thorie du verbe sur
celle du nom ou inversement) ; les changements par exclusion ou inclusion (l'analyse des langues comme
systmes de signes reprsentatifs fait tomber en dsutude la recherche de leur parent, qui est rintroduite
en revanche par la qute d'une langue primitive).
Ces diffrents types de changement constituent eux tous J'ensemble des drivations caractristiques d'une
formation discursive.

2) Dtecter les changements qui affectent les formations discursives elles-mmes :

- dplacement des lignes qui dfinissent le champ des objets possibles (l'objet mdical au dbut du XIXe
sicle cesse d'tre pris dans une surface de classification ; il est repr dans l'espace tridimensionnel du
corps) ;
mmes concepts pour une thorie de l'histoire. J'espre avoir le temps d'analyser les problmes du discours historique dans un
prochain ouvrage, qui s'intitulera peu prs : Le Pass et le Prsent : une autre archologie des sciences humaines.

- nouvelle position et nouveau rle du sujet parlant dans le discours (le sujet dans le discours des naturalistes
du XVIIIe sicle devient exclusivement sujet regardant selon une grille, et notant selon un code ; il cesse
d'tre coutant, interprtant, dchiffrant) ;
- nouveau fonctionnement du langage par rapport aux objets ( partir de Tournefort, le discours des
naturalistes n'a pas pour rle de pntrer dans les choses, d'y saisir le langage qu'elles enveloppent
secrtement, et de le produire au jour ; mais de tendre une surface de transcription o la forme, le nombre,
la grandeur et la disposition des lments pourront tre traduits de manire univoque) ;
- nouvelle forme de localisation et de circulation du discours dans la socit (le discours clinique ne se
formule pas dans les mmes lieux, il n'a pas les mmes procds d'enregistrement, il ne se diffuse pas, il ne
s'accumule pas, il ne se conserve ni se conteste de la mme faon que le discours mdical du XVIIIe sicle).
Tous ces changements d'un type suprieur aux prcdents dfinissent les transformations qui affectent les
espaces discursifs eux-mmes : des mutations.

3) Enfin, troisime type de changements, ceux qui affectent simultanment plusieurs formations discursives :
- interversion dans le diagramme hirarchique (l'analyse du langage a eu, pendant l'poque classique, un rle
recteur qu'elle a perdu, dans les premires annes du XIXe sicle, au profit de la biologie) ;
- altration dans la nature de la rection (la grammaire classique, comme thorie gnrale des signes,
garantissait dans d'autres domaines la transposition d'un instrument d'analyse ; au XIXe sicle, la biologie
assure l'importation mtamorphorique d'un certain nombre de concepts : organismes -organisation ;
fonction -fonction sociale ; vie -vie des mots ou des langues) ;
- dplacements fonctionnels : la thorie de la continuit des tres qui, au XVIIIe sicle relevait du discours
philosophique, est prise en charge au XIXe sicle par le discours scientifique.
Toutes ces transformations d'un type suprieur aux deux autres caractrisent les changements propres
l'pistm elle-mme. Des redistributions.
Voil un petit lot (une quinzaine, peut-tre) de modifications diverses qu'on peut assigner propos des
discours. Vous voyez pourquoi je prfrerais qu'on dise que j'ai soulign non pas la discontinuit, mais les
discontinuits (c'est--dire les diffrentes transformations qu'il est possible de dcrire propos de deux tats
de discours). Mais l'important pour moi, maintenant, n'est pas de constituer une typologie exhaustive de ces
transformations.
1) L'important, c'est de donner pour contenu au concept monotone et vide de changement un jeu de
modifications spcifies. L'histoire des ides ou des sciences ne doit plus tre le relev des
innovations, mais l'analyse descriptive des diffrentes transformations effectues 3
2) Ce qui m'importe, c'est de ne pas mler une telle analyse avec un diagnostic psychologique. Une chose
(lgitime) est de se demander s'il tait gnial ou quelles avaient t les expriences de sa prime enfance,
celui dont l'oeuvre porte tel ensemble de modifications. Mais autre chose est de dcrire le champ de
possibilits, la forme d'oprations, les types de transformation qui caractrisent sa pratique discursive.

3) Ce qui m'importe, c'est de montrer qu'il n'y a pas d'un ct des discours inertes, dj plus qu' moiti
morts, et puis, de l'autre, un sujet tout-puissant qui les manipule, les bouleverse, les renouvelle ; mais que
les sujets discourants font partie du champ discursif - ils y ont leur place (et leurs possibilits de
dplacements), leur fonction (et leurs possibilits de mutation fonctionnelle). Le discours n'est pas le lieu
d'irruption de la subjectivit pure ; c'est un espace de positions et de fonctionnements diffrencis pour les
sujets.
4) Ce qui m'importe surtout, c'est de dfinir entre toutes ces transformations le jeu des dpendances :
- dpendances intradiscursives (entre les objets, les oprations, les concepts d'une mme formation) ;
3 En quoi je suis les exemples de mthode donns plusieurs reprises par M. Canguilhem .

- dpendances interdiscursives (entre les formations discursives diffrentes : telles les corrlations que j'ai
tudies dans Les Mots et les Choses entre l'histoire naturelle, l'conomie, la grammaire et la thorie de la
reprsentation) ;
- dpendances extradiscursives (entre des transformations discursives et autres qui se sont produites ailleurs
que dans le discours : telles les corrlations tudies, dans Histoire de la folie et Naissance de la clinique,
entre le discours mdical et tout un jeu de changements conomiques, politiques, sociaux).
Tout ce jeu de dpendances, je voudrais le substituer la simplicit uniforme des assignations de causalit ;
et, en levant le privilge indfiniment reconduit de la cause, faire apparatre le faisceau polymorphe des
corrlations.
Vous le voyez : absolument pas question de substituer une catgorie, le discontinu , celle non moins
abstraite et gnrale du continu . Je m'efforce au contraire de montrer que la discontinuit n'est pas
entre les vnements un vide monotone et impensable, qu'il faudrait se hter de remplir (deux solutions
parfaitement symtriques) par la plnitude morne de la cause ou par l'agile ludion de l'esprit ; mais qu'elle
est un jeu de transformations spcifies, diffrentes les unes des autres (avec, chacune, ses conditions, ses
rgles, son niveau) et lies entre elles selon les schmas de dpendance. L'histoire, c'est l'analyse descriptive
et la thorie de ces transformations.

*
Un dernier point sur lequel j'espre pouvoir tre plus bref. Vous employez l'expression histoire de l'esprit.
vrai dire, j'entendais plutt faire une histoire du discours. La diffrence, me direz-vous ? Les textes que
vous prenez pour matriau, vous ne les tudiez pas selon leur structure grammaticale ; vous ne dcrivez pas
le champ smantique qu'ils parcourent ; ce n'est pas la langue qui est votre objet. Alors ? que cherchez-vous,
sinon dcouvrir la pense qui les anime et reconstituer les reprsentations dont ils ont donn une version
durable peut-tre, mais sans doute infidle ? Que cherchez-vous, sinon retrouver derrire eux l'intention
des hommes qui les ont formuls, les significations que volontairement, ou leur insu, ils y ont dposes, cet
imperceptible supplment au systme linguistique et qui est quelque chose comme l'ouverture de la libert
ou l'histoire de l'esprit ?
L gt peut-tre le point essentiel. Vous avez raison : ce que j'analyse dans le discours, ce n'est pas le
systme de sa langue, ni d'une faon gnrale les rgles formelles de sa construction : car je ne me soucie
pas de savoir ce qui le rend lgitime, ou lui donne son intelligibilit et lui permet de servir dans la
communication. La question que je pose, c'est celle, non des codes, mais des vnements : la loi d'existence
des noncs, ce qui les a rendus possibles - eux et aucun autre leur place ; les conditions de leur
mergence singulire ; leur corrlation avec d'autres vnements antrieurs ou simultans, discursifs ou non.
cette question, cependant, j'essaie de rpondre sans me rfrer la conscience, obscure ou explicite, des
sujets parlants ; sans rapporter les faits de discours la volont -peut-tre involontaire -de leurs auteurs ;
sans invoquer cette intention de dire qui est toujours en excs de richesse par rapport ce qui se dit ; sans
essayer de capter la lgret inoue d'une parole qui n'aurait pas de texte.
En quoi ce que je fais n'est ni une formalisation ni une exgse. Mais une archologie : c'est--dire, comme
son nom l'indique d'une manire trop vidente, la description de l'archive. Par ce mot, je n'entends pas la
masse des textes qui ont pu tre recueillis une poque donne, ou conservs de cette poque travers les
avatars de l'effacement. J'entends l'ensemble des rgles qui, une poque donne et pour une socit
dtermine, dfinissent :
- les limites et les formes de la dicibilit : de quoi est-il possible de parler ? Qu'est-ce qui a t constitu
comme domaine de discours ? Quel type de discursivit a t affect tel et tel domaine (de quoi a-t-on fait
le rcit ; de quoi a-t-on voulu faire une science descriptive ; quoi a-t-on accord une formulation littraire,
etc.) ?
- les limites et les formes de la conservation : quels sont les noncs destins passer sans trace ? Lesquels
sont destins au contraire entrer dans la mmoire des hommes (par la rcitation rituelle, la pdagogie et
l'enseignement, la distraction ou la fte, la publicit) ? Lesquels sont nots pour pouvoir tre rutiliss, et
quelles fins ?

Lesquels sont mis en circulation et dans quels groupes ? Quels sont ceux qui sont rprims et censurs ?
- les limites et les formes de la mmoire telle qu' elle apparat dans les diffrentes formations discursives :
quels sont les noncs que chacune reconnat pour valables ou discutables, ou dfinitivement invalids ?
Quels sont ceux qui ont t abandonns comme ngligeables et ceux qui ont t exclus comme trangers ?
Quels types de rapports sont tablis entre le systme des noncs prsents et le corpus des noncs passs ?
- les limites et les formes de la ractivation : parmi les discours des poques antrieures ou des cultures
trangres, quels sont ceux qu'on retient, qu'on valorise, qu'on importe, qu'on essaie de reconstituer ? Et
qu'en fait-on, quelles transformations leur fait-on subir (commentaire, exgse, analyse), quel systme
d'apprciation leur applique-t-on, quel rle leur donne-t-on jouer ?
- les limites et les formes de l'appropriation : quels individus, quels groupes, quelles classes ont accs tel
type de discours ? Comment est institutionnalis le rapport du discours celui qui le tient, celui qui le
reoit ? Comment se signale et se dfinit le rapport du discours son auteur ? Comment se droule, entre
classes, nations, collectivits linguistiques, culturelles ou ethniques, la lutte pour la prise en charge des
discours ?
C'est sur ce fond que se dtachent les analyses que j'ai commences ; c'est vers lui qu'elles se dirigent. Je
n'cris donc pas une histoire de l'esprit, selon la succession de ses formes ou selon l'paisseur de ses
significations sdimentes. Je n'interroge pas les discours sur ce que, silencieusement, ils veulent dire, mais
sur le fait et les conditions de leur apparition manifeste ; non sur les contenus qu'ils peuvent recler, mais
sur les transformations qu'ils ont effectues ; non sur le sens qui se maintient en eux comme une origine
perptuelle, mais sur le champ o ils coexistent, demeurent et s'effacent. Il s'agit d'une analyse des discours
dans la dimension de leur extriorit. De l trois consquences :
- traiter le discours pass, non pas comme un thme pour un commentaire qui le ranimerait, mais comme un
monument4 dcrire dans sa disposition propre ;
- chercher dans le discours, non pas, comme les mthodes structurales, ses lois de construction, mais ses
conditions d'existence5 ;
- rfrer le discours, non pas la pense, l'esprit ou au sujet qui ont pu lui donner naissance, mais au
champ pratique dans lequel il se dploie.

*
Pardonnez-moi : j'ai t bien long, bien pitinant. Et tout cela pour peu de chose : proposer trois lgers
changements votre dfinition, et vous demander votre accord pour que nous parlions de mon travail
comme d'une tentative pour introduire la diversit des systmes et le jeu des discontinuits dans l'histoire
des discours. N'imaginez pas que je veuille truquer la partie ; ou que je cherche viter le point de votre
question en discutant ses termes l'infini. Mais l'accord pralable tait ncessaire. Me voici au pied du mur.
Il me faut rpondre.
Non pas, certes, la question de savoir si je suis ractionnaire ; ni non plus si mes textes le sont (en euxmmes, intrinsquement, travers un certain nombre de signes bien cods). Vous me posez une question
autrement srieuse, la seule, je crois qui puisse tre lgitimement pose. Vous m'interrogez sur les rapports
entre ce que je dis et une certaine pratique politique.
Il me semble qu' cette question on peut donner deux rponses. L'une concerne les oprations critiques que
mon discours effectue dans le domaine qui est le sien (l'histoire des ides, des sciences, de la pense, du
savoir...) : ce qu'il met hors circuit tait-il indispensable une politique progressiste ? L'autre concerne le
champ d'analyse et le domaine d'objets que mon discours essaie de faire apparatre : comment peuvent-ils
s'articuler sur l'exercice effectif d'une politique progressiste ?
4 J'emprunte ce mot M. Canguilhem. Il dcrit, mieux que je l'ai fait moi-mme, ce que j'ai voulu faire.
5 Est-il ncessaire de prciser encore que je ne suis pas ce qu'on appelle structuraliste ?

Les oprations critiques que j'ai entreprises, je les rsumerai ainsi :

1) tablir des limites, l o l'histoire de la pense, sous sa forme traditionnelle, se donnait un espace
indfini. En particulier :
- remettre en question le grand postulat interprtatif selon lequel le rgne du discours n'aurait pas de
frontires assignables ; les choses muettes et le silence lui-mme seraient peupls de paroles : et l o
aucun mot ne se fait plus entendre, on pourrait encore couter le murmure profondment enfoui d'une
signification ; dans ce que les hommes ne disent pas, ils continueraient parler ; un monde de textes
endormis nous attendrait dans les pages blanches de notre histoire. ce thme, je voudrais opposer que les
discours sont des domaines pratiques limits qui ont leurs frontires, leurs rgles de formation, leurs
conditions d'existence : le socle historique du discours n'est pas un discours plus profond - la fois identique
et diffrent ;
- remettre en question le thme d'un sujet souverain qui viendrait de l'extrieur animer l'inertie des codes
linguistiques, et qui dposerait dans le discours la trace ineffaable de sa libert ; remettre en question le
thme d'une subjectivit qui constituerait les significations puis les transcrirait dans le discours. ces
thmes, je voudrais opposer le reprage des rles et des oprations exerces par les diffrents sujets
discourants ;
- remettre en question le thme de l'origine indfiniment recule, et l'ide que, dans le domaine de la
pense, le rle de l'histoire est de rveiller les oublis, de lever les occultations, d'effacer ou de barrer
nouveau - les barrages. ce thme, je voudrais opposer l'analyse de systmes discursifs historiquement
dfinis, auxquels on peut fixer des seuils, et assigner des conditions de naissance et de disparition.
En un mot, tablir ces limites, remettre en question ces trois thmes de l'origine, du sujet et de la
signification implicite, c'est entreprendre -tche difficile, d'extrmes rsistances le prouvent bien -de librer
le champ discursif de la structure historico-transcendantale que la philosophie du XIXe sicle lui a impose.
2) Effacer les oppositions peu rflchies. En voici quelques-unes, par ordre d'importance croissante :
l'opposition entre la vivacit des innovations et la pesanteur de la tradition, l'inertie des connaissances
acquises ou les vieux frayages de la pense ; l'opposition entre les formes moyennes du savoir (qui en
reprsenteraient la mdiocrit quotidienne) et ses formes dviantes (qui manifesteraient la singularit ou la
solitude propres au gnie) ; l'opposition entre les priodes de stabilit ou de convergence universelle et les
moments d'bullition o les consciences entrent en crise, o les sensibilits se mtamorphosent, o toutes
les notions sont rvises, bouleverses, revivifies, ou, pour un temps indfini, tombent en dsutude.
toutes ces dichotomies, je voudrais substituer l'analyse du champ des diffrences simultanes (qui
dfinissent une poque donne la dispersion possible du savoir) et des diffrences successives (qui
dfinissent l'ensemble des transformations, leur hirarchie, leur dpendance, leur niveau). L o on
racontait l'histoire de la tradition et de l'invention, de l'ancien et du nouveau, du mort et du vivant, du ferm
et de l'ouvert, du statique et du dynamique, j'entreprends de raconter l'histoire de la perptuelle
diffrence ; plus prcisment, de raconter l'histoire des ides comme l'ensemble des formes spcifies et
descriptives de la non-identit. Et je voudrais l'affranchir ainsi de la triple mtaphore qui l'encombre depuis
plus d'un sicle (l'volutionniste, qui lui impose le partage entre le rgressif et l'adaptatif ; la biologique, qui
spare l'inerte et le vivant ; la dynamique, qui oppose le mouvement et l'immobilit).
3) Lever la dngation qui a port sur le discours dans son existence propre (et c'est l, pour moi, la plus
importante des oprations critiques que j'ai entreprises). Cette dngation comporte plusieurs aspects :
- ne jamais traiter le discours qu' titre d'lment indiffrent, et sans consistance ni loi autochtone (pure
surface de traduction pour les choses muettes ; simple lieu d'expression pour les penses, les imaginations,
les connaissances, les thmes inconscients) ;
- ne reconnatre dans le discours que les dcoupes modle psychologique et individualisant (l'oeuvre d'un
auteur, et -pourquoi pas, en effet ? -son oeuvre de jeunesse ou de maturit), les dcoupes modle
linguistique ou rhtorique (un genre, un style), les dcoupes modle smantique (une ide, un thme) ;
- admettre que toutes les oprations sont faites avant le discours et en dehors de lui (dans l'idalit de la
pense ou dans le srieux des pratiques muettes) ; que le discours, par consquent, n'est que ce lger
surcrot qui ajoute une frange presque impalpable aux choses et l'esprit : un excdent qui va sans dire,

puisqu'il ne fait pas autre chose que de dire ce qui est dit.
cette dngation, je voudrais opposer que le discours n'est pas rien ou presque. Et ce qu'il est -ce qui
dfinit sa consistance propre, ce qui permet d'en faire une analyse historique -, ce n'est pas ce qu'on a
voulu dire (cette obscure et lourde charge d'intentions qui pserait, dans l'ombre, d'un poids bien plus grand
que les choses dites) ; ce n'est pas ce qui est rest muet (ces choses imposantes qui ne parlent pas, mais qui
laissent leurs marques reprables, leur profil noir sur la surface lgre de ce qui est dit). Le discours, il est
constitu par la diffrence entre ce qu'on pourrait dire correctement une poque (selon les rgles de la
grammaire et celles de la logique) et ce qui est dit effectivement. Le champ discursif, c'est, un moment
dtermin, la loi de cette diffrence. Il dfinit ainsi un certain nombre d'oprations qui ne sont pas de l'ordre
de la construction linguistique ou de la dduction formelle. Il dploie un domaine neutre o la parole et
l'criture peuvent faire varier le systme de leur opposition et la diffrence de leur fonctionnement. Il
apparat comme un ensemble de pratiques rgles qui ne consistent pas simplement donner un corps
visible et extrieur l'intriorit agile de la pense, ni offrir la solidit des choses la surface d'apparition
qui va les redoubler. Au fond de cette dngation qui a pes sur le discours (au profit de l'opposition penselangage, histoire-vrit, parole-criture, mots-choses), il y avait le refus de reconnatre que dans le discours
quelque chose est form (selon des rgles bien dfinissables) ; que ce quelque chose existe, subsiste, se
transforme, disparat (selon des rgles galement dfinissables) ; bref, qu' ct de tout ce qu'une socit
peut produire ( ct : c'est--dire dans un rapport assignable tout cela), il y a formation et
transformation de choses dites . C'est l'histoire de ces choses dites que j'ai entreprise.
4) Enfin, dernire tche critique (qui rsume et enveloppe toutes les autres) : affranchir de leur statut
incertain cet ensemble de disciplines qu'on appelle histoire des ides, histoire des sciences, histoire de la
pense, histoire des connaissances, des concepts ou de la conscience. Cette incertitude se manifeste de
plusieurs manires :
- difficults dlimiter les domaines : o finit l'histoire des sciences, o commence celle des opinions et des
croyances ? Comment se partagent l'histoire des concepts et l'histoire des notions ou des thmes ? O passe la
limite entre l'histoire de la connaissance et celle de l'imagination ?
- difficult dfinir la nature de l'objet : fait-on l'histoire de ce qui a t connu, acquis, oubli, ou l'histoire
des formes mentales, ou l'histoire de leur interfrence ? Fait-on l'histoire des traits caractristiques qui
appartiennent en commun aux hommes d'une poque ou d'une culture ? Dcrit-on un esprit collectif ?
Analyse-t-on l 'histoire (tlologique ou gntique) de la raison ?
- difficult assigner le rapport entre ces faits de pense ou de connaissance et les autres domaines de
l'analyse historique : faut-il les traiter comme signes d'autre chose (d'un rapport social, d'une situation
politique, d'une dtermination conomique) ? ou comme leur rsultat ? ou comme leur rfraction travers
une conscience ? ou comme l'expression symbolique de leur forme d'ensemble ?
tant d'incertitudes, je voudrais substituer l'analyse du discours lui-mme dans ses conditions de formation,
dans la srie de ses modifications et dans le jeu de ses dpendances et de ses corrlations. Le discours
apparatrait ainsi dans un rapport descriptible avec l'ensemble des autres pratiques. Au lieu d'avoir affaire
une histoire conomique, sociale, politique, enveloppant une histoire de la pense (qui en serait l'expression
et comme le doublet), au lieu d'avoir affaire une histoire des ides qui serait rfre (soit par un jeu de
signes et d'expressions, soit par des relations de causalit) des conditions extrinsques, on aurait affaire
une histoire des pratiques discursives dans les rapports spcifiques qui les articulent sur les autres pratiques.
Pas question de composer une histoire globale qui regrouperait tous ses lments autour d'un principe ou
d'une forme unique -, mais de dployer plutt le champ d'une histoire gnrale o on pourrait dcrire la
singularit des pratiques, le jeu de leurs relations, la forme de leurs dpendances. Et c'est dans l'espace de
cette histoire gnrale que pourrait se circonscrire comme discipline l'analyse historique des pratiques
discursives.
Voil quelles sont peu prs les oprations critiques que j'ai entreprises. Alors permettez-moi de vous
prendre tmoin de la question que je pose tels qui pourraient s'alarmer : Est-ce qu'une politique
progressiste est lie (dans sa rflexion thorique) aux thmes de la signification, de l'origine, du sujet
constituant, bref, toute la thmatique qui garantit l'histoire la prsence inpuisable du Logos, la
souverainet d'un sujet pur, et la profonde tlologie d'une destination originaire ? Une politique progressiste

a-t-elle partie lie avec une pareille forme d'analyse - ou avec sa mise en question ? Et une telle politique at-elle partie lie avec toutes les mtaphores dynamiques, biologiques, volutionnistes par lesquelles on
masque le problme difficile du changement historique -, ou, au contraire, avec leur destruction mticuleuse
? Et encore : y a-t-il quelque parent ncessaire entre une politique progressiste et le refus de reconnatre
dans le discours autre chose qu'une mince transparence qui scintille un instant la limite des choses et des
penses, puis disparat aussitt ? Peut-on croire que cette politique ait intrt ressasser une fois de plus le
thme -dont j'aurais cru que l'existence et la pratique du discours rvolutionnaire en Europe depuis plus de
deux cents ans auraient pu nous affranchir -que les mots ne sont que du vent, un chuchotement extrieur, un
bruit d'ailes qu'on a peine entendre dans le srieux de l'histoire et le silence de la pense ? Enfin doit-on
penser qu'une politique progressiste soit lie la dvalorisation des pratiques discursives, afin que triomphe
en son idalit incertaine une histoire de l'esprit, de la conscience, de la raison, de la connaissance, des
ides ou des opinions ?
Il me semble que j'aperois en revanche - et assez clairement les prilleuses facilits que s'accorderait la
politique dont vous parlez, si elle se donnait la garantie d'un fondement originaire ou d'une tlologie
transcendantale, si elle jouait d'une constante mtaphorisation du temps par les images de la vie ou les
modles du mouvement, si elle renonait la tche difficile d'une analyse gnrale des pratiques, de leurs
relations, de leurs transformations, pour se rfugier dans une histoire globale des totalits, des rapports
expressifs, des valeurs symboliques et de toutes ces significations secrtes investies dans les penses et dans
les choses.

*
Vous tes en droit de me dire : Cela est bel et bien : les oprations critiques que vous faites ne sont pas
aussi condamnables qu'elles pourraient le paratre au premier regard. Mais enfin, comment ce travail de
termite sur la naissance de la philologie, de l'conomie ou de l'anatomie pathologique peut-il concerner la
politique, et s'inscrire parmi les problmes qui sont aujourd'hui les siens ? Il y avait un temps o les
philosophes ne se vouaient pas avec un si grand zle la poussire de l'archive... quoi je rpondrai peu
prs : Il existe actuellement un problme qui n'est pas sans importance pour la pratique politique : celui du
statut, des conditions d'exercice, du fonctionnement, de l'institutionnalisation des discours scientifiques.
Voil ce dont j'ai entrepris l'analyse historique -en choisissant les discours qui ont, non pas la structure
pistmologique la plus forte (mathmatiques ou physique), mais le champ de positivit le plus dense et le
plus complexe (mdecine, conomie, sciences humaines).
Soit un exemple simple : la formation du discours clinique qui a caractris la mdecine depuis le dbut du
XIXe sicle jusqu' nos jours, ou presque. Je l'ai choisi parce qu'il s'agit d'un fait historiquement trs
dtermin, et qu'on ne saurait le renvoyer quelque instauration plus qu'originaire ; parce qu'il serait d'une
grande lgret d'y dnoncer une pseudo-science ; et surtout parce qu'il est facile de saisir
intuitivement le rapport entre cette mutation scientifique et un certain nombre d'vnements politiques
prcis : ceux qu'on groupe -mme l'chelle europenne -sous le titre de la Rvolution franaise. Le
problme est de donner ce rapport encore confus un contenu analytique.
Premire hypothse : c'est la conscience des hommes qui s'est modifie (sous l'effet des changements
conomiques, sociaux, politiques) ; et leur perception de la maladie s'est trouve, par le fait mme,
altre : ils en ont reconnu les consquences politiques (malaise, mcontentement, rvoltes dans les
populations dont la sant est dficiente) ; ils en ont aperu les implications conomiques (dsir chez les
employeurs de disposer d'une main-d'oeuvre saine ; dsir, chez la bourgeoisie au pouvoir, de transfrer
l'tat les charges de l'assistance) ; ils y ont transpos leur conception de la socit (une seule mdecine
valeur universelle, mais avec deux champs d'application distincts : l'hpital pour les classes pauvres ; la
pratique librale et concurrentielle pour les riches) ; ils y ont transcrit leur nouvelle conception du monde
(dsacralisation du cadavre, ce qui a permis les autopsies ; importance plus grande accorde au corps vivant
comme instrument de travail ; souci de la sant remplaant la proccupation du salut). Dans tout cela, bien
des choses ne sont pas fausses, mais, d'une part, elles ne rendent pas compte de la formation d'un discours
scientifique ; et, d'autre part, elles n'ont pu se produire, et avec les effets qu'on a pu constater, que dans la
mesure o le discours mdical avait reu un nouveau statut.

Seconde hypothse : les notions fondamentales de la mdecine clinique driveraient, par transposition, d'une
pratique politique ou du moins des formes thoriques dans lesquelles elle se rflchit. Les ides de solidarit
organique, de cohsion fonctionnelle, de communication tissulaire, l'abandon du principe classificatoire au
profit d'une analyse de la totalit corporelle correspondaient une pratique politique qui dcouvrait, sous
des stratifications encore fodales, des rapports sociaux du type fonctionnel et conomique. Ou encore : le
refus de voir dans les maladies une grande famille d'espces quasi botaniques et l'effort pour trouver au
pathologique son point d'insertion, son mcanisme de dveloppement, sa cause et, en fin de compte, sa
thrapeutique ne correspondent-ils pas au projet, dans la classe sociale dominante, de ne plus matriser le
monde par le seul savoir thorique, mais par un ensemble de connaissances applicables, sa dcision de ne
plus accepter comme nature ce qui s'imposerait elle comme limite et comme mal ? De telles analyses ne
me paraissent pas, elles non plus, pertinentes, parce qu'elles ludent le problme essentiel : quel devrait
tre, au milieu des autres discours et d'une faon gnrale des autres pratiques, le mode d'existence et de
fonctionnement du discours mdical pour que se produisent de telles transpositions ou de telles
correspondances ?
C'est pourquoi je dplacerais le point d'attaque par rapport aux analyses traditionnelles. S'il y a bien en effet
un lien entre la pratique politique et le discours mdical, ce n'est pas, me semble-t-il, parce que cette
pratique a chang, d'abord, la conscience des hommes, leur manire de percevoir les choses ou de concevoir
le monde, puis, en fin de compte, la forme de leur connaissance et le contenu de leur savoir ; ce n'est pas
non plus parce que cette pratique s'est rflchie d'abord, d'une faon plus ou moins claire et systmatique,
dans des concepts, des notions ou des thmes qui ont t, par la suite, imports en mdecine ; c'est d'une
manire beaucoup plus directe : la pratique politique a transform non le sens ni la forme du discours, mais
ses conditions d'mergence, d'insertion et de fonctionnement ; elle a transform le mode d'existence du
discours mdical. Et cela par un certain nombre d'oprations dcrites ailleurs, que je rsume ici : nouveaux
critres pour dsigner ceux qui reoivent, statutairement, le droit de tenir un discours mdical ; nouvelle
dcoupe de l'objet mdical par l'application d'une autre chelle d'observation, qui se superpose la premire
sans l'effacer (la maladie observe statistiquement au niveau d'une population) ; nouveau statut de
l'assistance qui cre un espace hospitalier d'observation et d'intervention mdicales (espace qui est organis
d'ailleurs selon un principe conomique, puisque le malade, bnficiaire des soins, doit les rtribuer par la
leon mdicale qu'il donne : il paie le droit d'tre secouru par l'obligation d'tre regard et cela jusqu' la
mort incluse) ; nouveau mode d'enregistrement, de conservation, de cumul, de diffusion et d'enseignement
du discours mdical (qui ne doit plus manifester l'exprience du mdecin, mais constituer d'abord un
document sur la maladie) ; nouveau fonctionnement du discours mdical dans le systme de contrle
administratif et politique de la population (la socit, en tant que telle, est considre et traite, selon
les catgories de la sant et du pathologique).
Or -et c'est ici que l'analyse prend sa complexit -ces transformations dans les conditions d'existence et de
fonctionnement du discours ne se rfltent , ni ne se traduisent , ni ne s'expriment dans les
concepts, les mthodes ou les noncs de la mdecine : elles en modifient les rgles de formation. Ce qui
est transform par la pratique politique, ce ne sont pas les objetsmdicaux (la pratique politique ne
transforme pas, c'est trop vident, les espces morbides en foyers lsionnels ), mais le systme qui
offre au discours mdical un objet possible (que ce soit une population surveille et rpertorie, que ce soit
une volution pathologique totale chez un individu dont on tablit les antcdents et dont on observe
quotidiennement les troubles ou leur rmission, que ce soit un espace anatomique autopsi) ; ce qui est
transform par la pratique politique, ce ne sont pas les mthodes d'analyse, mais le systme de leur
formation (enregistrement administratif des maladies, des dcs, de leurs causes, des entres et des sorties
d'hpital, constitution des archives ; rapport du personnel mdical aux malades dans le champ hospitalier) ;
ce qui a t transform par la pratique politique, ce ne sont pas les concepts, mais leur systme de
formation (la substitution du concept de tissu celui de solide n'est videmment pas le rsultat d'un
changement politique ; mais ce que la pratique politique a modifi, c'est le systme de formation des
concepts : la notation intermittente des effets de la maladie et l'assignation hypothtique d'une cause
fonctionnelle, elle a permis la substitution d'un quadrillage anatomique serr, quasi continu, tay en
profondeur, et le reprage local des anomalies, de leur champ de dispersion et de leurs voies ventuelles de
diffusion). La hte avec laquelle on rapporte d'ordinaire les contenus d'un discours scientifique une
pratique politique masque, mon sens, le niveau o l'articulation peut tre dcrite en termes prcis.

10

Il me semble qu' partir d'une semblable analyse, on peut comprendre :

- comment dcrire entre un discours scientifique et une pratique politique un ensemble de relations dont il
est possible de suivre le dtail et de saisir la subordination. Relations trs directes, puisqu'elles n'ont plus
passer par la conscience des sujets parlants, ni par l'efficace de la pense. Relations indirectes, cependant,
puisque les noncs d'un discours scientifique ne peuvent plus tre considrs comme l'expression immdiate
d'un rapport social ou d'une situation conomique ;
- comment assigner le rle propre de la pratique politique par rapport un discours scientifique. Elle n'a pas
un rle thaumaturgique de cration ; elle ne fait pas natre, de toutes pices, des sciences ; elle transforme
les conditions d'existence et les systmes de fonctionnement du discours. Ces transformations ne sont pas
arbitraires, ni libres : elles s'oprent dans un domaine qui a sa configuration et qui, par consquent,
n'offre pas des possibilits indfinies de modifications. La pratique politique ne rduit pas nant la
consistance du champ discursif dans lequel elle opre. Elle n'a pas non plus un rle de critique universelle.
Ce n'est pas au nom d'une pratique politique qu'on peut juger de la scientificit d'une science ( moins que
celle-ci ne prtende d'une manire ou d'une autre tre une thorie de la politique). Mais au nom d'une
pratique politique on peut mettre en question le mode d'existence et de fonctionnement d'une science ;
- comment les relations entre une pratique politique et un champ discursif peuvent s'articuler leur tour sur
des relations d'un autre ordre. Ainsi, la mdecine, au dbut du XIXe sicle, est la fois relie une pratique
politique (sur un mode que j'ai analys dans la Naissance de la clinique) et tout un ensemble de
modifications interdiscursives qui se sont produites simultanment dans plusieurs disciplines
(substitutions, une analyse de l'ordre et des caractres taxinomiques, d'une analyse des solidarits, des
fonctionnements, des sries successives, que j'ai dcrite dans Les Mots et les Choses) ;
- comment les phnomnes qu'on a l'habitude de mettre au premier plan (influence, communication des
modles, transfert et mtaphorisation des concepts) trouvent leur condition historique de possibilit dans
ces modifications premires : par exemple, l'importation, dans l'analyse de la socit, de concepts
biologiques comme ceux d'organisme, de fonction, d'volution, mme de maladie, n'a eu au XIXe sicle le
rle qu'on lui connat (beaucoup plus important, beaucoup plus charg idologiquement que les comparaisons
naturalistes des poques prcdentes) qu'en raison du statut donn au discours mdical par la pratique
politique.
Cet exemple, si long, pour une chose seulement mais laquelle je tiens : vous montrer en quoi ce que
j'essaie de faire apparatre par mon analyse - la positivit des discours, leurs conditions d'existence, les
systmes qui rgissent leur mergence, leur fonctionnement et leurs transformations -peut concerner la
pratique politique. Vous montrer ce que cette pratique peut en faire. Vous convaincre qu'en esquissant cette
thorie du discours scientifique, en le faisant apparatre comme un ensemble des pratiques rgles
s'articulant d'une faon analysable sur d'autres pratiques, je ne m'amuse pas simplement rendre le jeu plus
compliqu pour certaines mes un peu vives ; j'essaie de dfinir en quoi, dans quelle mesure, quel niveau
les discours, et singulirement les discours scientifiques, peuvent tre objets d'une pratique politique, et
dans quel systme de dpendance ils peuvent se trouver par rapport elle.
Permettez-moi, encore une fois, de vous faire le tmoin de la question que je pose : est-ce qu'elle n'est pas
bien connue, cette politique qui rpond en termes de pense ou de conscience, en termes d'idalit pure ou
de traits psychologiques, quand on lui parle d'une pratique, de ses conditions, de ses rgles, de ses
transformations historiques ? Est-ce qu'elle n'est pas bien connue cette politique qui, depuis le fond du XIXe
sicle, s'obstine ne voir dans l'immense domaine de la pratique que l'piphanie d'une raison triomphante,
ou n'y dchiffrer que la destination historico-transcendantale de l'Occident ? Et, plus prcisment : est-ce
que le refus d'analyser, dans ce qu'elles ont la fois de spcifique et de dpendant, les conditions d'existence
et les rgles de formation des discours scientifiques ne condamne pas toute politique un choix prilleux :
ou bien poser, sur un mode qu'on peut bien appeler, si on veut, technocratique , la validit et l'efficacit
d'un discours scientifique, quelles que soient les conditions relles de son exercice et l'ensemble des
pratiques sur lesquelles il s'articule (instaurant ainsi le discours scientifique comme rgle universelle de
toutes les autres pratiques, sans tenir compte du fait qu'il est lui-mme une pratique rgle et conditionne)
; ou bien intervenir directement dans le champ discursif, comme s'il n'avait pas de consistance propre, en
faire le matriau brut d'une inquisition psychologique (en jugeant l'un par l'autre ce qui est dit et celui qui le
dit), ou pratiquer la valorisation symbolique des notions (en discernant dans une science les concepts qui

11

sont ractionnaires et ceux qui sont progressistes) ?

*
Je voudrais conclure en vous soumettant quelques hypothses :
- une politique progressiste est une politique qui reconnat les conditions historiques et les rgles spcifies
d'une pratique, l o d'autres politiques ne reconnaissent que des ncessits idales, des dterminations
univoques, ou le libre jeu des initiatives individuelles ;
- une politique progressiste est une politique qui dfinit dans une pratique les possibilits de transformation
et le jeu de dpendances entre ces transformations, l o d'autres politiques font confiance l'abstraction
uniforme du changement ou la prsence thaumaturgique du gnie ;
- une politique progressiste ne fait pas de l'homme ou de la conscience ou du sujet en gnral l'oprateur
universel de toutes les transformations : elle dfinit les plans et les fonctions diffrentes que les sujets
peuvent occuper dans un domaine qui a ses rgles de formation ;
- une politique progressiste ne considre pas que les discours sont le rsultat de processus muets ou
l'expression d'une conscience silencieuse ; mais que - science, ou littrature, ou noncs religieux, ou
discours politiques - ils forment une pratique qui s'articule sur les autres pratiques ;
- une politique progressiste ne se trouve pas l'gard du discours scientifique dans une position de
demande perptuelle ou de critique souveraine , mais elle doit connatre la manire dont les divers
discours scientifiques, en leur positivit (c'est--dire en tant que pratiques lies certaines conditions,
soumises certaines rgles, et susceptibles de certaines transformations), se trouvent pris dans un systme
de corrlations avec d'autres pratiques.
Voil le point o ce que j'essaie de faire, depuis une dizaine d'annes maintenant, rejoint la question que
vous me posez. Je devrais dire : c'est l le point o votre question -tant elle est lgitime et bien ajuste atteint en son coeur l'entreprise qui est la mienne. Cette entreprise, si je voulais lui redonner formulation sous l'effet de votre interrogation qui, depuis deux mois bientt, ne cesse de me presser -, voici peu prs
ce que je dirais : Dterminer, dans ses dimensions diverses, ce qu'a d tre en Europe, depuis le XVIIe
sicle, le mode d'existence des discours, et singulirement des discours scientifiques (leurs rgles de
formation, avec leurs conditions, leurs dpendances, leurs conditions, leurs transformations), pour que se
constitue le savoir qui est le ntre aujourd'hui et d'une faon plus prcise le savoir qui s'est donn pour
domaine ce curieux objet qu'est l'homme.
Je sais presque autant qu'un autre ce que peuvent avoir d' ingrat -au sens strict du terme -de pareilles
recherches. Ce qu'il y a d'un peu grinant traiter les discours non pas partir de la douce, muette et intime
conscience qui s'y exprime, mais d'un obscur ensemble de rgles anonymes. Ce qu'il y a de dplaisant faire
apparatre les limites et les ncessits d'une pratique, l o on avait l 'habitude de voir se dployer, dans une
pure transparence, les jeux du gnie et de la libert. Ce qu'il y a de provoquant traiter comme un faisceau
de transformations cette histoire des discours qui tait anime jusqu'ici par les mtamorphoses rassurantes
de la vie ou la continuit intentionnelle du vcu. Ce qu'il y a d'insupportable enfin, tant donn ce que
chacun veut mettre, pense mettre de soi-mme dans son propre discours, quand il entreprend de parler,
ce qu'il y a d'insupportable dcouper, analyser, combiner, recomposer tous ces textes maintenant
revenus au silence, sans que jamais s'y dessine le visage transfigur de l'auteur : eh quoi! tant de mots
entasss, tant de marques dposes sur tant de papier et offertes d'innombrables regards, un zle si grand
pour les maintenir au-del du geste qui les articule, une pit si profonde attache les conserver et les
inscrire dans la mmoire des hommes, tout cela pour qu'il ne reste rien de cette pauvre main qui les a
traces, de cette inquitude qui cherchait s'apaiser en elles, et de cette vie acheve qui n'a plus qu'elles
dsormais pour survivre ? Le discours, en sa dtermination la plus profonde, ne serait pas trace ? Et son
murmure ne serait pas le lieu des immortalits sans substance ? Il faudrait admettre que le temps du discours
n'est pas le temps de la conscience port aux dimensions de l'histoire, ou le temps de l'histoire prsent dans
la forme de la conscience ? Il faudrait que je suppose que dans mon discours il n'y va pas de ma survie ? Et
qu'en parlant je ne conjure pas ma mort, mais que je l'tablis ; ou plutt que j'abolis toute intriorit en ce
dehors qui est si indiffrent ma vie, et si neutre, qu'il ne fait point de diffrence entre ma vie et ma mort ?

12

Tous ceux-l, je comprends bien leur malaise. Ils ont eu sans doute assez de mal reconnatre que leur
histoire, leur conomie, leurs pratiques sociales, la langue qu'ils parlent, la mythologie de leurs anctres, les
fables mme qu'on leur racontait dans leur enfance obissent des rgles qui ne sont pas toutes donnes
leur conscience ; ils ne souhaitent gure qu'on les dpossde, en outre et par surcrot, de ce discours o ils
veulent pouvoir dire immdiatement, sans distance, ce qu'ils pensent, croient ou imaginent ; ils prfreront
nier que le discours soit une pratique complexe et diffrencie, obissant des rgles et des
transformations analysables, plutt que d'tre privs de cette tendre certitude, si consolante, de pouvoir
changer, sinon le monde, sinon la vie, du moins leur sens par la seule fracheur d'une parole qui ne
viendrait que d'eux-mmes, et demeurerait au plus prs de la source, indfiniment. Tant de choses, dans leur
langage, leur ont dj chapp : ils ne veulent plus que leur chappe, en outre, ce qu'ils disent, ce petit
fragment de discours -parole ou criture, peu importe dont la frle et incertaine existence doit porter leur
vie plus loin et plus longtemps. Ils ne peuvent pas supporter -et on les comprend un peu - de s'entendre dire :
le discours n'est pas la vie ; son temps n'est pas le vtre ; en lui, vous ne vous rconcilierez pas avec la mort ;
il se peut bien que vous ayez tu Dieu sous le poids de tout ce que vous avez dit ; mais ne pensez pas que
vous ferez, de tout ce que vous dites, un homme qui vivra plus que lui. En chaque phrase que vous prononcez
-et trs prcisment en celle-ci que vous tes en train d'crire l'instant, vous qui vous acharnez rpondre
depuis tant de pages une question par laquelle vous vous tes senti personnellement concern, et qui allez
signer ce texte de votre nom -, en chaque phrase rgne la loi sans nom, la blanche indiffrence :
Qu'importe qui parle ; quelqu'un a dit : qu'importe qui parle.

13