El Valle de la Muerte

Por Jos MALLORQU

EDICIONES FORUM,S. A.

EL COYOTE, N 4
Publicacin semanal
EDICIONES FORUM, S. A.
Crcega, 273-277, Barcelona-3 (Espaa)

1983. Herederos de J. Mallorqu

1983. Ediciones Forum, S. A., sobre la presente edicin
Ilustracin de cubierta: Salvador Fab
Ilustraciones interiores: Julio Bosch y Jos M. Bellalta
Produccin grfica: Beaumont
Imprime: Grficas Futura, Sdad. Coop. Ltda.
Villafranca del Bierzo, 21-23, Polgono Industrial Cobo Calleja.
Fuenlabrada (Madrid)
Deposito legal: M. 10.089-1963
ISBN 84-85604-38-5
ISBN 84-83604-37-7 obra completa
Distribuye: R.B.A. Promotora de Ediciones, S.A.
Diagonal, 435. Barcetona-36. Telefono (93) 2019955.
Printed in Spain / Impreso en Espaa
Spirit96 Enero 2005

Captulo primero
Yo soy la ley en este valle
-Todo cuanto le dijo su cuado, don Csar, es tristemente cierto -suspir
Jacob Bauer-. La Ley en este valle no existe. Y ms que no existir es que ni se conoce, ni se menciona por nadie. El asesinato est a la orden del da. Hasta hace
unos meses, y quiz usted me juzgue mal por lo que voy a decir, estbamos
relativamente tranquilos porque las vctimas de esos misteriosos bandidos eran,
slo, mejicanos, quiero decir, californianos. Puede que en nuestro pecado al
tolerar la repeticin de aquellos crmenes est nuestra penitencia y se justifique
nuestro castigo, pues ahora somos vctimas tambin nosotros.
-Todos los californianos que posean tierras han sido despojados de
ellas? -pregunt Csar de Echage.
-S -contest Jacob Bauer, que vesta a la moda de los hacendados del
3

Oeste, es decir, con pantaln embutido en altas botas de montar, chaqueta corta
y camisa clara. Su abundante cabellera listada ya de gris y peinada hacia atrs
estaba cortada por debajo de la nuca. Una faja de lana le cea la cintura y de
ella penda un sencillo cinturn de cuero con una funda vaca. El arma
destinada a aquella funda, uno de los primitivos revlveres Colt modelo
Paterson, haba sido dejada poco antes sobre la repisa de la chimenea del saln
de la casa de Bauer.
Su compaero vesta a la moda mejicana, y quienes conocan a Csar de
Echage como uno de los hombres ms ricos de Los ngeles y, tambin, como
uno de los que mejor vestan, hubiranse asombrado vindole ataviado ms
como un pen que como un hacendado.
Jacob Bauer habase asombrado bastante al ver llegar a aquel hombre,
tan distinto del que esperaba. Su asombro fue tan grande que no pudo evitar
revelarlo.
-El seor Greene me habl de que usted era el hombre ms indicado para
ayudarnos a resolver el misterio de estas tierras; pero temo que no est muy en
condiciones para lograrlo. La gente de aqu es muy dura.
-Yo tambin lo soy -sonri el californiano-. Lo que ocurre es que a veces
me invade cierta languidez o cansancio y entonces, durante unas semanas, no
soy capaz de mover ni un pie; pero despus de un buen descanso estoy en
condiciones de moverme muy bien.
Bauer sonri levemente y luego, inclinndose hacia Csar, dijo:
-Considerara usted una indiscrecin muy grande por mi parte que le
preguntase qu motivos le han impulsado a venir aqu?
Csar de Echage tard unos minutos en contestar. Durante todo este
tiempo estuvo eligiendo, entre varios, un buen cigarro, examinando hasta el
menor detalle de la hoja exterior, luego lo encendi como si en vez de un
cigarro se tratase de una varilla de incienso destinada a un dios pagano y, por
ltimo, despus de aspirar con fruicin las primeras bocanadas de humo,
contest:
-En primer lugar me interesa visitar la regin del lago Owen, despus
quisiera visitar las laderas del Whitney y los altos rboles que crecen por all y,
finalmente, y esto debe quedar entre nosotros, quisiera adquirir ciertos terrenos.
-Puedo preguntar cules?
-Desde luego; pero quiz yo no le conteste -sonri Csar.
-Por qu? Es que no tiene confianza en m?
-Tengo confianza hasta cierto punto; ms all del cual cesa la confianza y
empieza la prudencia.
-Perdone mi indiscrecin -replic, con evidente disgusto, el estanciero-.
Pens que podra ayudarle.
-No se trata de tierras prximas al lago Owen -replic Csar-. No quiero
hacerles una competencia demasiado grande. Lo que yo quiero est situado,
segn sospecho, en el Valle de la Muerte.
-El Valle de la Muerte? El peor lugar del mundo?
-La Naturaleza tiene la desagradable costumbre de colocar sus mejores
dones en los puntos peores.
-Cree que en el Valle de la Muerte hay oro? -pregunt, anhelante, Bauer.
4

-Estoy seguro de que en el Valle de la Muerte hay oro; pero no es eso lo

que a m me interesa. El oro abunda en mis tierras, y tengo a bastantes peones
trabajando en su extraccin. Busco otra cosa.
-Agua salada? -pregunt Bauer.
-Tal vez -ri el californiano-. Pero eso no tiene demasiado inters para
usted. Explqueme todo cuanto ocurre en el Valle de la Grana.
-Creo que su cuado ya le explic lo que suceda. Existen fuerzas ocultas
que han organizado el crimen de tal forma, que en menos de un ao los
californianos que posean tierras en este valle se han visto despojados de ellas
de dos maneras: En primer lugar, se les ha obligado a vender a cualquier precio.
Una tercera parte de esos campesinos comprendi en seguida que en su lucha
contra nosotros, y con ello me refiero a los norteamericanos, llevaban las de
perder y vendieron casi antes de ser conminados a hacerlo. As se vendieron
unas setecientas propiedades, de las cuales yo compr unas trescientas,
aprovechndome, lo reconozco con cierta vergenza, de la labor de esas
cuadrillas de bandidos.
-Y el resto hasta las setecientas? -pregunt Csar.
-Irah Bolders adquiri unas doscientas, y el resto fue comprado por Peter
Blythe, Daniel Baker, Manoel Beach y Tobas Banning, o sea por el grupo principal de los norteamericanos que nos hemos dedicado a cultivar tierras y criar
ganado. Los restantes norteamericanos han preferido dedicar sus actividades al
comercio, aunque algunos tienen pequeos ranchos donde cran ganado menor.
Hubo tres compatriotas nuestros, Holt, Redland y Searles que tambin
quisieron probar fortuna con el ganado; pero comenzaron demasiado tarde y
tras algunos fracasos tuvieron que vender sus tierras a Peter Blythe.
-Cul fue el otro medio empleado para despojar a los antiguos propietarios?
-El asesinato. Quedaban an en poder de los californianos, o sea el
elemento indgena, unas mil propiedades repartidas entre unos seiscientos
campesinos. En un ao esos seiscientos hombres han muerto asesinados,
despus de haber desatendido las advertencias que recibieron de esos
misteriosos bandidos. Sus familias, demasiado asustadas, no intentaron resistir
y cedieron las tierras por el precio que se les quiso ofrecer.
-Y fue Bolders quien las compr?
-Por qu pregunta eso, don Csar?
-Porque me ha parecido que usted sospecha de que Bolders es el poder
oculto que mueve esas manos asesinas. No es cierto?
-Irah Bolders es un hombre poderoso, a quien respalda una gran fortuna
-replic Bauer, acaricindose el bigote con las yemas de los dedos-. No quiero
lanzar ninguna acusacin directa contra l, porque adems de ser muy
poderoso es listo o astuto. La realidad es que l compr una parte sustancial de
dichas propiedades; pero tambin los dems rancheros compramos muchas de
aquellas tierras. El propio Bolders nos reuni y dijo que seramos unos tontos si
no aprovechbamos la oportunidad. l se qued con una tercera parte y el resto
lo compramos Blythe, Baker, Banning, Beach y yo.
-O sea que entre los seis acaparan ahora lo mejor del Valle de la Grana.
-Eso es.
5

Csar.

-Y teme que dentro de poco ese nmero se vaya reduciendo? -pregunt

-En realidad se ha reducido ya. Peter Blythe y Manoel Beach no tenan

familia conocida aparte de sus esposas, ya muertas, y un hijo cada uno. Esos
hijos deban ser los herederos absolutos de sus fincas; pero un da se pelearon
en una de las tabernas de Grana y de no intervenir los que se hallaban presentes
se hubieran matado all mismo. Al da siguiente el hijo de Peter Blythe fue
hallado muerto de un balazo en la espalda. Su cadver se hall en el camino que
conduce al Valle de la Muerte. Unas horas antes de abandonar el rancho recibi
una carta en la cual se le citaba all para ofrecerle pruebas de la identidad del
hombre que maneja a los asesinos de este valle. El muchacho fue all y su padre,
al enterarse del lugar a donde haba ido, le sigui con un grupo armado. Desde
un altozano vieron un cuerpo tendido en el suelo y a un hombre inclinado
sobre l. Galoparon hacia all y el otro hombre escap a todo correr. No pudo
ser alcanzado; pero Peter Blythe crey reconocer el caballo y solicit del sheriff
que se investigara en el rancho de Manoel Beach. Se lleg all y encontrse el
caballo del hijo de Manoel con evidentes muestras de haber corrido mucho.
Escondida entre la alfalfa de la cuadra hall una escopeta recin disparada.
Acosado a preguntas y abrumado a pruebas, Charles Beach confes haber
estado junto al cadver del hijo de Blythe, explicando que tambin a l se le haba citado all; pero que al llegar se encontr con el cadver de Lionel Blythe.
Creyendo que estaba slo herido, trat de hacer algo por l. Al comprobar que
estaba muerto y ver que un grupo de jinetes iba hacia l, temi que se tratase de
los asesinos y huy.
-Una excusa muy pobre -murmur el californiano.
-En efecto. Haba tal cmulo de pruebas que se le reconoci culpable del
asesinato y se le ahorc tras un breve proceso. Este suceso convirti en
enemigos a los dos padres, y ambos juraron matarse. Por dos veces Peter Blythe
ha sido atacado por un tirador oculto, y las dos veces se ha salvado de milagro.
Manoel Beach tambin ha sufrido un ataque, de resultas del cual lleva casi un
mes en la cama, y jura que en cuanto recobre las fuerzas que le quit la herida
ir a matar a Blythe.
-Qu opina usted de esas agresiones?
-Creo que todo obedece a un maquiavlico plan destinado a eliminar a
ambos rancheros a fin de que sus tierras, que no pueden ser heredadas por
nadie, queden libres y puedan ser adquiridas por cualquiera de nosotros.
-Por usted tambin?
-Tambin. Quiz usted me juzgue mal por ello; pero si se trata de una lucha a muerte, la ganar el que sea ms poderoso, y yo no quiero ser el menos
fuerte.
-Mi cuado me habl de que usted haba hecho su fortuna en los campos
aurferos de California.
-S. Trabajando sin descanso logr reunir bastante oro y, sobre todo, supe
conservarlo; luego, en el cincuenta y uno, me instal aqu y quise construir una
hacienda que fuera ms slida que el oro. En uno de mis viajes a Washington
conoc al seor Greene y le expuse la situacin del Valle de la Grana, pidindole
que enviara a alguien para investigar lo que aqu sucede. l, despus de estu6

diar el asunto, me dijo que enviara a su cuado para que le informase de lo que
sucede, prometiendo que si el informe que usted le daba era claro, hara enviar
fuerzas del Ejrcito.
-Pero al verme usted se ha sentido defraudado, pues esperaba a un hombre ms fuerte, ms sagaz y ms activo, no?
-No he dicho eso, seor Echage.
-No digo que lo haya dicho, sino que lo ha pensado. En realidad yo no he
venido a intervenir en esa lucha. Quiero comprar algunas tierras y visitar el
Valle de la Muerte. De paso ver lo que ocurre en este lugar y lo comunicar a
mi cuado.
El veloz batir de unos cascos de caballo, interrumpi a Csar. Casi antes
de que Bauer y l pudieran moverse vieron aparecer frente a la casa un grupo
formado por unos seis jinetes, la mayora de ellos mejicanos, a cuya cabeza iba
un norteamericano.
-Qu le ocurre, Banning? -pregunt Bauer dirigindose al que pareca el
jefe de los recin llegados-. Va a algn sitio?
-S! -contest, violentamente, Banning-. Voy a muchos sitios. Quietos
los dos si no quieren tener un disgusto!
Estas palabras las pronunci Banning empuando su revlver y
cubriendo con l a Bauer y a Echage.
-Qu significa esto? -pregunt el dueo de la casa, que pareca muy
turbado.
-Significa que si no me han engaado encontrar aqu algo que es mo y
que ha desaparecido de mi casa. Y si lo encuentro, seor Bauer, preprase para
danzar al extremo de una cuerda.
-Oiga Banning, est cometiendo un atropello y podra costarle muy caro
pero que muy caro.
-De veras? -replic, despectivo, Banning-. Quin me har pagar caro mi
atrevimiento? Usted? O ese mejicano que le acompaa?
-Le aseguro, seor, que yo no tengo que ver con todo esto -declar
Echage, sonriendo humildemente-. Si estoy aqu es slo como visita.
-Ya lo s -replic Banning-. Le vi llegar con su mujer, y s que no ha
ayudado a Bauer; pero no puedo dejarle marchar en tanto no haya averiguado
la verdad. Usted servir de testigo.
-Testigo de qu? -pregunt el californiano.
-De que hemos encontrado en este rancho ganado perteneciente al mo.
-Me acusas de cuatrero, Banning? -pregunt, furiosamente, Bauer.
-Creo que s. He recibido un aviso y creo que no ha sido un aviso falso.
Llevo perdido mucho ganado y alguien debe de haberlo encontrado.
-Y crees que he sido yo quien lo ha encontrado?
-No creo nada; pero en cambio, s que t has vendido mucho ganado y, a
pesar de ello, te queda suficiente para ser uno de los ganaderos ms
importantes del Valle de la Grana.
Mientras hablaban, varios de los hombres que haban acompaado a
Banning empezaron a registrar los corrales y, de pronto, uno de ellos grit:
-Ya lo tenernos, patrn!
Banning vacil un momento, luego, encargando a dos de sus hombres
7

que vigilaran bien a Bauer, se hizo acompaar por Echage hasta el corral
donde haba tenido lugar el hallazgo.
-Vea, patrn -dijo el mejicano que haba descubierto la prueba que
buscaban.
Al decir esto sealaba un magnfico buey en uno de cuyos costados se
vea esta marca:

-Vea, seor -seal Banning.

-Qu he de ver? -pregunt Echage.
-Esa marca. Es la de mi ganado. La Dos Barras T.B.
-Eso no quiere decir que el seor Bauer le haya robado el animal. Quiz
lleg aqu perdido.
-Hemos encontrado otro -anunci el vaquero que estaba ms cerca del
grupo formado por Banning, Echage y el pen, a la vez que sealaba otra res
en la cual se vea la marca de Banning.
-Y las que habrn sido ya reformadas! -exclam Banning.
-Qu quiere decir? -pregunt Echage.
-Que si hay algo fcil en el mundo es convertir la marca Dos Barras T.B.
en el Cuadrado J.B. de Jacob Bauer. Fjese.
En primer lugar Tobas Banning marc en el polvo su propia marca y, al
lado, traz la de Jacob Bauer.

-Nada ms fcil que agregar dos rayas verticales a las paralelas de mi

marca y convertirlas as en un cuadrado, y, agregando un gancho al final de la
T, se tiene una Jota perfecta. Vea.

Echage reconoci que, en efecto, la cosa pareca muy sencilla.

-Lo es -replic Banning-. Y por serlo se me ha estado haciendo vctima de
una serie de robos que me han dejado casi en la miseria. Tengo tierras, agua,
pastos, corrales y huertos; pero no tengo ganado porque ese canalla de Bauer
me lo roba descaradamente.
-Cuntos animales suyos ha encontrado aqu? -pregunt, indiferente,
Echage.
8

-Por ahora, dos, pero hallaremos ms. Mis hombres los estn buscando.
-Bien, pues mientras ellos buscan nosotros podemos hablar. He
escuchado con mucho inters sus palabras relativas a las marcas del ganado.
Por lo visto los ganaderos tienen aficin a marcar sus re-ses con las iniciales de
sus nombres, no?
-Suele hacerse.
-Creo que en este valle existen seis ganaderos importantes. No es cierto?
-S. Qu quiere decir con ello?
-De momento nada; pero me gustara que usted dibujara las marcas de
sus compaeros.
-Para qu?
-Para ver si se aclaran ciertas sospechas mas. Empecemos por Irah
Bolders. Cmo es su marca?
-Es la valo LB. -contest Banning.
Dibjela.
Banning traz en el pplvo esta marca:

-Puede dibujar ahora la de Peter Blythe?

-S, es la valo P.B. -respondi Banning, trazando la marca.

-Ahora dibuje la de Daniel Baker. -Es la D.B. Cruzada en Cuatro Paralelas. Es una marca muy difcil.

-Ahora slo nos queda la marca de Manoel Beach. Dibjela. -Es la

Bandera M.B.

Echage examin las seis marcas y al cabo de un momento declar:

-Veo que todos ellos eligieron marcas que podan alterar la de usted. Me
extraa, por lo tanto, que sospeche slo del seor Bauer. O estoy en un error
muy grande o creo poder convertir su marca en cualquier de estas cuatro.
Vamos a ver.
Rpidamente dibuj una debajo de otra las cuatro marcas de Bolders,
Bly-the, Baker y Beach, y al lado de cada una de ellas traz la de Banning,
haciendo al fin la tercera transformacin:

10

-Veo que es usted un perito en marcas -declar, suspicazmente, Tobas

Banning.
-Nada de eso, seor -replic Echage-. No s ms de lo que usted me ha
enseado al demostrarme cmo era posible transformar su marca en la de Jacob
Bauer. Lo que he querido ha sido demostrarle que se precipita al sospechar del
seor Bauer.
-Yo no me precipito. He encontrado aqu varias reses mas, y si bien es
cierto que puedo sospechar de todos los dems, ms cierto es que tengo
pruebas firmsimas de que Bauer me ha robado; por lo tanto, seor...
-Echage -dijo Csar.
-Por lo tanto, seor Echage, usted prestar declaracin, si es preciso,
para demostrar ante todos que he obrado con justicia, al ahorcar a Bauer.
-Piensa usted hacer eso? -pregunt, horrorizado, Echage.
-Es la ley de la cuerda, o la ley de Lynch, si lo prefiere.
-Yo no prefiero ni una ni otra y creo...
-Me tiene sin cuidado lo que usted crea, seor Echage. Limtese a ver y
luego a repetir lo que ha visto. Vmonos, muchachos -sigui Tobas Banning,
volvindose hacia sus hombres-. Terminemos con ese canalla.
Los compaeros de Banning dirigironse de nuevo hacia la casa, frente a
cuya puerta estaba Bauer con las manos en alto y Banning dijo:
-Ha llegado tu momento, Jacob... Vas a danzar al extremo de una buena
cuerda.
-Escucha, Banning... -empez el estanciero.
-No quiero escuchar ms que tus oraciones, y si no quieres rezarlas
morirs sin ellas.
Uno de los mejicanos que acompaaban a Banning haba desenrollado su
lazo e hizo pasar la cuerda por una slida rama del gran lamo que creca en el
patio del rancho. Otro de los hombres de Banning empez a hacer el lazo que
deba ahogar en la garganta de Bauer su vida, y otro, bajando violentamente las
manos del hacendado, se las at a la espalda.
Csar de Echage lament no haber trado ningn arma para oponerse,
con algo ms que la palabra, al crimen que se iba a cometer.
-Esto es una iniquidad, seor Banning -declar-. Si ese hombre es
culpable, la Ley es quien debe decidir su suerte.
-En estos momentos, seor Echage, yo soy la ley en este valle -repiti

11

Banning-. He reconocido culpable a ese hombre y dicto sentencia de muerte.

-No se exponga a correr mi suerte, Echage -replic Bauer, levantando
orgullosamente la cabeza-. Los de mi raza tambin sabemos morir cuando no
nos queda otro remedio. Si esos canallas, esperan verme palidecer se quedarn
con las ganas. Seor Echage, dgale a mi hijo que he muerto como un valiente
y que no trate de vengarme.
Despus de decir esto, Bauer march hacia debajo del rbol del que
penda la cuerda destinada a ahorcarle. Uno de los mejicanos se dispona a
anudarle el lazo al cuello, cuando una voz orden:
-Quietos todos! El primero que se mueva recibir un tiro en la cabeza!
Volvise Banning con centelleante rapidez y como an empuaba su
revlver dispar contra el que dio la orden.
Era ste un hombre de estatura mediana, recio, vestido a la moda
mejicana, que se cubra la cabeza con un sombrero de picuda copa. Empuaba
un fusil de corto can y montaba un nervioso caballo. Sobre el pecho luca la
estrella de sheriff.
Fue sin duda el caballo el que le salv la vida, pues como si adivinara el
peligro que corra su amo, el animal salt a un lado, desvindose de la
trayectoria del proyectil.
Pero ste no se perdi, y fue a hundirse en el corazn de uno de los
quince hombres que acompaaban al sheriff y que, lanzando un grito de agona
desplomse de su caballo.
En el mismo instante, y con asombrosa velocidad, el sheriff levant el
fusil e hizo un disparo cuya bala fue a hundirse en el brazo derecho de Banning,
que, soltando el revlver, se llev la mano izquierda a la herida.
-Veo que tienes muy malas intenciones, Banning -ri cruelmente el
sheriff, mientras sus hombres encaonaban a los peones de Banning, todos los
cuales levantaron sus brazos al cielo y quedaron temblando como esperando ser
inmolados all mismo.
El sheriff no dio orden alguna de disparar, limitndose a preguntar:
-Ha muerto?
Se refera a aquel de sus hombres que recibi la bala destinada a su jefe.
Uno de los jinetes desmont y, arrodillndose junto al cado, anunci, un
momento despus:
-S, jefe. Lo atraves limpiamente.
-Bien, bien, seor Banning. Supongo que ya se dar cuenta de lo que
acaba de hacer. Ha matado a uno de mis comisarios, sin que haya habido
provocacin alguna. Y, lo que es peor, pensaba matarme a m.
-He obrado en defensa propia -replic, orgullosamente, Banning.
-En defensa propia? -pregunt el sheriff-. Estamos acaso invadiendo sus
tierras, seor Banning? Hemos intentado robarle algo? Sin embargo, yo jurara
que est usted en las tierras del seor Bauer. Y por lo que veo, pensaba usted
colgar al bueno del seor Bauer de una incmoda percha.
-El seor Bauer, como usted le llama, es un miserable cuatrero -declar
Banning.
-Ah! Caramba, caramba! -ri el sheriff-. El seor Bauer es un terrible,
quiero decir, un miserable cuatrero, no? A lo mejor el seor Bauer ha robado
12

tres cabezas de ganado al honrado seor Banning, no?

-He encontrado dos.
-Ha encontrado dos nada ms?
El sheriff hablaba con estremecedora irona. Pareca un enorme gato
divirtindose con un apurado ratn.
-Y cmo no ha encontrado la tercera res? Es que tena prisa en terminar
y no ha buscado bien? Sin embargo, usted debiera conocer perfectamente su
ganado. Cmo no si a todos los ha criado usted? Es curioso que yo, el sheriff
Esley Carr, que nada sabe del ganado de don Tobas Banning y mucho menos
del de don Jacob Bauer, sepa que las tres cabezas de ganado que el seor
Banning ha perdido son una vaca blanca y negra, con un cuerno astillado, y dos
bueyes rojos con los cuernos despuntados. No era eso lo que usted buscaba,
don Tobas?
-No le entiendo -gru Banning, haciendo una mueca de dolor a la vez
que se apretaba ms el brazo herido.
-No me entiende? Bien. Veo que le acompaan cinco de sus hombres, y
entre ellos veo a Mick Strauss. Da un paso adelante, Mick, pues quiero hablarte.
El llamado Mick Strauss era un hombre corpulento, vestido como los
norteamericanos y armado con dos revlveres y un largo cuchillo. En aquellos
momentos procuraba alegar las manos todo lo posible de las culatas de sus
revlveres.
-Qu quiere, Esley? -gru.
-Me conoces? -pregunt el sheriff.
-S, seor.
-Si me conoces debes saber que mi palabra vale tanto como la de un
emperador o quiz ms, no es cierto?
-Eso he odo decir.
-Sabes si tengo buena puntera?
-Dicen que s.
-Y lo acabo de demostrar, no?
-Bueno, sheriff, desembuche de una vez y deje de darse bombos.
-Dame uno de tus revlveres.
Strauss desenfund el revlver que penda sobre su cadera izquierda y lo
entreg al sheriff. ste descarg tres de los compartimentos del cilindro y luego,
haciendo girar el arma en torno del dedo ndice, agreg:
-Estas armas suelen ser eficaces, como mximo, a cincuenta metros. Aun
a esa distancia, slo un tirador muy bueno y muy prctico en el uso del arma
que se emplee, puede dar en el blanco. Ms all resultan ya inofensivas. No es
cierto?
-No soy perito en armas, sheriff.
-Ya lo s. Pero quiero que te enteres bien de las posibilidades de
salvacin que hay para ti. Si t echaras a correr ahora y yo disparase contra ti, la
bala no saldra porque el percusor caera sobre un depsito vaco. El segundo
tiro fallara por las mismas causas. El tercero tampoco saldra, y slo el cuarto
disparo ira acompaado de una detonacin, de un fogonazo y de una bala de
plomo dirigida a tu espalda. Si por entonces estabas ya fuera de mi alcance,
estaras vivo. Si te hubieras retrasado recogiendo alguna flor, caeras muerto o
13

herido.
-Pero yo no pienso huir -sonri Strauss.
-No? Pues entonces tendras que comparecer ante un tribunal que te
acusara de haber robado tres cabezas de ganado a tu amo en beneficio de don
Jacobo Bauer.
-Yo no he...! -empez Strauss.
-Calma, calma -advirti Esley Carr-. No te precipites demasiado. El
principal testigo de cargo contra ti sera el propio sheriff, que esta maana te vio
sacar las tres reses y conducirlas, cuando an era casi de noche, al corral del
seor Bauer, donde las dejaste entre las dems, volviendo luego al rancho para
informar al seor Banning de que el trabajo ya estaba hecho.
-Qu quiere decir con esa calumnia? rugi Banning.
-Yo no quiero decir nada. Su hombre es quien hablar. T tienes la
palabra, Mick. Dinos la verdad y te conceder la oportunidad de escapar con
vida, a pesar de que mereces la horca.
-De veras es usted hombre de palabra, sheriff?-pregunt Mick Strauss.
-Te prometo que disparar tres tiros en blanco contra ti, y otros tres
legtimos. Si cuando llegue ese momento t has podido colocarte fuera de mi
alcance, podrs vivir en paz, pues la sentencia se habr ejecutado y no ser
culpa tuya el que sigas en vida. Adems, en este caso, t no eres ms que un
asalariado y las culpas deben recaer sobre el principal culpable.
Strauss se acarici las speras mejillas y, por fin, declar:
-Est bien, sheriff, dir la verdad. Todo fue planeado por el seor
Banning. Quera deshacerse del seor Bauer y me orden que le tendiera una
trampa.

Captulo II
La justicia en el Valle de la Grana

pieza.

-Me alegro de que hables -sonri Carr-. As todo ser ms sencillo. Em-

-Sheriff, este hombre est diciendo una mentira -dijo Tobas Banning.
-An no ha dicho nada, seor Banning -advirti el sheriff-. Por lo tanto se
precipita usted al hablar. Di lo que has de decir, Strauss. Y vosotros, empezad a
soltar las armas, pues no me gusta que mis prisioneros conserven los dientes y
las garras demasiado agudas.
Los hombres de Banning soltaron las armas que an llevaban encima y
luego, amenazados por los fusiles de los compaeros del sheriff volvieron a
14

levantar las manos.

-Explcate, -orden Carr.
Mick Strauss inclin la cabeza, y Echage le observ con profunda atencin, tomando nota mental de todos sus gestos y expresiones.
-El seor Banning me dijo que tenamos que comprometer al seor Jacob
Bauer -declar-. Me dijo que era necesario tener una prueba contra l y que lo
mejor era meter en sus corrales tres de nuestras reses con nuestra marca. As
podramos demostrar que era un cuatrero y nadie encontrara extrao que lo
ahorcsemos.
-Canalla! -rugi Banning, queriendo precipitarse sobre Strauss y siendo
contenido por dos de los hombres del sheriff.
-No interrumpa, seor Banning -advirti Esley Carr-. No me gusta que
en mis juicios se cometan irregularidades. Sigue, Mick.
-Escogimos tres animales fciles de reconocer -sigui Strauss-. El seor
Banning quera que fueran as para no tener que perder tanto tiempo
buscndolos entre las reses de Bauer y los peones haban marchado a los pastos
altos. Met los tres bichos en el corral y sin que me vieran volv a dar al seor
Banning la noticia.
-Te equivocas, Mick -sonri el sheriff-. Yo te vi. Mi deber es vigilar para
que no sigan ocurriendo las cosas que pasan aqu y por ello pude verte; me
extra que llevaras de paseo a tres animales como aquellos, tom buena nota
de su aspecto y de todo cuanto hacas; vi cmo regresabas al rancho de Banning
y cmo poco despus, salais en grupo, armados como para una expedicin
contra los pieles rojas. Reun un buen grupo de comisarios y agentes y os segu.
Vi que con las pruebas que vosotros mismos le habais echado encima os
disponais a ahorcar a Bauer. Cunto te dio Banning por hacer ese trabajo tan
asqueroso?
-Quinientos dlares -tartamude Strauss.
-Ensamelos.
Strauss hundi la mano derecha en el bolsillo y sac un cartucho de
monedas de oro.
-Es posible que seas tan canalla? -pregunt Banning, como si no pudiera
creer lo que estaba viendo.
-Patrn, se trata de mi vida -murmur Strauss, sin hacer ninguna
intencin de levantar la cabeza-. Yo ya dije que era muy expuesto lo que bamos
a hacer y si no me hubiese ofrecido tanto dinero nunca hubiera hecho...
-Calla, traidor! Mereceras...
-Clmese y no malgaste el aliento, Banning -advirti el sheriff-. Le puede
hacer falta. Creo que todo est bien claro. Usted hizo traer aqu tres animales
suyos para tenerlos como prueba contra Bauer, luego se present, hizo el
justiciero, busc las pruebas y en seguida, sin molestarse en ms, iba a ahorcar a
un inocente.
-Yo cre que era culpable.
-Usted crey que era culpable? Por qu? Porque encontr dos bueyes
suyos? Seor Banning, en el Valle de la Grana han estado ocurriendo muchas
cosas que no son fciles de explicar; pero que ahora, al fin, empiezan a tener
justificacin. Le aseguro que le crea un hombre honrado.
15

Volvindose hacia Mick Strauss, el sheriff sigui:

-Has prestado ya tu declaracin. Yo la he odo y te declaro culpable de
un grave delito que slo tiene una pena: la muerte. Te condeno a morir de tres
disparos de revlver. Como especifican bien las leyes penales, si los disparos no
te alcanzan no se podrn hacer ms disparos y se te considerar muerto. Puedes
empezar a correr, pues voy a disparar.
Al decir esto Esley Carr levant el revlver de Strauss y apuntando
cuidadosamente dispar.
Slo se escuch el choque del percusor contra la cmara vaca. Antes de
que el sheriff apretara el gatillo, Strauss haba echado ya a correr y dirigase,
recto, hacia el muro de adobes que separaba el patio del rancho de los corrales.
En el, momento en que lo alcanzaba, el percutor del revlver caa sobre la
segunda cmara vara. Y en el mismo instante en que Strauss pasaba las piernas
por encima del muro, Carr hizo el tercer disparo en blanco. En el instante en
que Strauss llegaba al otro lado, el sheriff hizo el cuarto disparo, y esta vez son
una detonacin. La bala dirigida contra el fugitivo arranc a ste el sombrero, lo
nico que asomaba por encima de la valla.
Strauss debi de tenderse en el suelo y escapar a gatas, pues cuando
reapareci estaba, al menos, a sesenta metros de Esley Carr. No obstante, la bala
disparada por el sheriff levant una nube de polvo a menos de metro y medio
del fugitivo. ste zambullse debajo de unos bueyes prximos a l, y lo hizo
muy a tiempo, pues en el mismo instante, la tercera bala se hundi en el sitio
ocupado por l una fraccin de segundo antes.
-Tena la esperanza de darle! -suspir Esley Carr, guardndose en su faja
el revlver disparado. Luego agreg-: Por lo que a Mick Strauss se refiere,
hemos terminado. Los dems me acompaarn ante el juez Lewis Freeman.
-Oiga, sheriff -intervino Bauer, que an segua con las manos atadas a la
espalda-. No quisiera que se extralimitara usted. Al fin y al cabo Strauss puede
haber mentido.
-No creo que haya mentido, y no soy hombre que se extralimite, seor
Bauer. Qudese en su rancho y no haga tonteras. Ese mejicano que estaba con
usted nos acompaar para prestar declaracin. Creo que se llama Echage,
no?
-Si, seor sheriff -replic el californiano.
-Le su nombre en el registro del hotel. Conviene saber quines son los
que llegan a Grana. Vamos. Prevengo a todos los detenidos que si intentan huir
dispararemos sobre ellos, y no con revlver, sino con fusil.
Al decir esto, Esley Carr golpe significativamente la culata de su fusil,
que acababa de recargar.
A Csar de Echage le fue ofrecido el caballo de Strauss, mientras sobre
otro era atado el cadver del agente del sheriff que result muerto a
consecuencia del disparo de Banning. Luego se oblig a montar a Banning y a
sus cuatro hombres, colocndolos en el centro del grupo, y la comitiva
emprendi el camino de Grana. Jacob Bauer haba quedado a la puerta de su
casa y al cabo de un momento entr en ella, recogi su viejo revlver, se
asegur de que estaba cargado y montando en uno de sus caballos parti al
galope en la misma direccin que el sheriff, pero utilizando un camino distinto.
16

Csar de Echage se dio cuenta de esto; pero ninguno de los que iban
con l pareci notarlo.
El numeroso grupo galop a travs de las verdes tierras, en direccin a
una carretera que iba desde Grana hacia el Este, en direccin al desierto al final
del cual se encontraba el Valle de la Muerte.
Al remontar una colina, Esley Carr adelantse y desde la cumbre se le
vio agitar los brazos, como si hiciera seas a alguien; luego, volvindose hacia
sus hombres, les indic con un ademn que avivaran el paso.
Cuando todos llegaron a la cumbre de la colina pudieron ver abajo, en la
carretera, detenido junto a unos lamos, un ligero carricoche de muelles, tirado
por dos caballos blancos.
-Ah est el juez Freeman -anunci el sheriff.
Parti al galope, delante de sus compaeros, y todo el grupo le sigui en
medio de una nube de polvo y entre el rodar de los guijarros y piedras
desprendidas de la ladera por los cascos de los caballos.
Echage preguntbase a qu obedecera todo aquello. Haba ido a aquel
valle por peticin de su cuado, a fin de que investigara ciertas cosas que
estaban sucediendo en el Valle de la Grana y que parecan relacionadas con
otras que ocurran en el temido Valle de la Muerte. Edmonds Greene le
aconsej que se pusiera en contacto con Jacob Bauer, y lo haba hecho aquella
maana, apenas lleg al valle. Desde entonces los acontecimientos se haban
sucedido con verdadera rapidez y estremecedor dramatismo.
El grupo de jinetes haba llegado ya donde estaba el juez Freeman, y
formaban un semicrculo ante el carricoche. Echage observ atentamente al
juez. Era un hombrecillo menudo, delgado, vestido de negro, pero con evidente
descuido. Su negra levita estaba llena de manchas y su chalina apareca casi
rgida por la mugre. Un sombrero muy sudado le cubra la cabeza, dejando
asomar por detrs una rala cabellera gris llena de grasa. Al quitarse un
momento el sombrero para secarse el sudor, el juez Freeman dej al descubierto
una cabeza casi enteramente calva.
-Qu sucede, sheriffl -pregunt con aguardentosa voz.
Echage descubri en uno de los bolsillos de la levita el cuello de la
botella que tena la culpa de aquella voz y del intenso olor a alcohol que
emanaba el juez.
-Hemos detenido a Tobas Banning cuando, ayudado por sus hombres,
se dispona a asesinar a Jacob Bauer -declar Esley Carr, explicando luego
brevemente lo ocurrido.
-Hay testigos? -pregunt Freeman.
-Mis hombres y ese mejicano -y seal a Echage.
ste, sonriendo levemente, rectific:
-Californiano, seor sheriff, y, por lo tanto, sbdito de la Unin.
-Est bien -gru Freeman-. Cuente lo que vio.
-Yo estaba en compaa del seor Bauer, hablando de ciertos asuntos... -Qu asuntos? -pregunt Freeman.
-No tienen nada que ver con el caso, seor juez -replic Echage-. Por lo
tanto, no es necesario que los mencione. Creo que es uno de los derechos que
me concede el Cdigo Penal.
17

-Est bien, no es necesario que los mencione. Contine.

-Estbamos hablando cuando, de pronto, lleg el seor Banning, o sea
ese caballero que est herido, quien, acompaado por cinco de sus hombres nos
amenaz con sus armas y nos detuvo, acusando al seor Bauer de cuatrero.
Luego requiri mi presencia como testigo para que le acompaara en el registro
a que iba a someter los corrales. En ellos encontr dos bueyes con las marcas
suyas y dijo que con tales pruebas tena derecho a ahorcar al seor Bauer como
cuatrero. Quise disuadirle, pero no pude, y cuando ya se dispona a ahorcar al
seor Bauer lleg el sheriff y le dio el alto. El seor Banning volvise y dispar
con tan mala fortuna que su bate mat a uno de los agentes del sheriff. Este
tambin dispar, hiriendo en el brazo al seor Banning y desarmndole.
Entonces tom declaracin a uno de los hombres de Banning y parece que sac
en claro que el seor Banning haba querido...
-Eso lo ha de decir el sheriff -interrumpi Freeman-. Hable usted, Carr.
El sheriff explic la declaracin de Mick Strauss, y Freeman, con evidente
mal humor, refunfuo:
-Culpable como un maldito!
La expresin extra un poco a Echage, pero an le extra mas lo que
sigui luego, pues el juez agreg:
-Se lo entrego a usted, Carr, para que haga con l lo que debe hacerse.
Ms tarde firmar la sentencia y todos los dems documentos. Adis.
El juez Freeman hizo restallar el ltigo encima de las cabezas de sus
caballos y el carricoche parti velozmente, precipitndose sobre los jinetes que
estaban ante l, que tuvieron que apartarse rpidamente para cederle el paso.
Cuando el juez Freeman se hubo alejado, Esley Carr volvise hacia
Banning y pregunto:
-Bien, Tobas, tienes algo que decir antes de que te colguemos?
La spera pregunta proclamaba lo inevitable de la suerte de Banning, y el
autor de ella la consideraba, sin duda, un mero formulismo. Haba desmontado
y estaba frente a Banning con los pulgares pasados por el cinturn, del que
pendan sus armas. A Echage le hizo el efecto de un buitre esperando el ltimo
estertor de la vctima elegida.
Banning replic con cansado acento:
-Todo esto es demasiado confuso para m, Carr. Me acusis de un delito
que no he cometido. Yo no hice llevar mis reses a casa de Bauer. Fue Strauss
quien me dijo que haban desaparecido varios animales nuestros y que haba
seguido sus huellas hasta el rancho de Bauer. Me han despojado de muchas
reses y quise escarmentar a los ladrones.
-Ya has odo mi declaracin, Tobas -replic Carr-. Yo vi lo que vi, y no
creo que Strauss trabajase en beneficio de otro. Te era demasiado adicto.
Buscaste una coartada para que no se te pudiera acusar de asesinato, y as luego
podras decir que obraste en justicia. El juez Freeman entiende mucho de esas
cosas y ha visto la verdad. Ha dictado sentencia.
-Pero esa sentencia no es vlida -protest Banning.
-Porqu?
-No se dict legalmente. No haba jurado.
-Te equivocas, Tobas. Todos nosotros actuamos de jurado, y todos te
18

reconocimos culpable. No es cierto, muchachos?

Los hombres del sheriff asintieron con la cabeza. Slo permanecieron
inmviles los cuatro peones de Banning y Csar de Echage.
-Adems -sigui Carr-, est el asesinato de Kirkland. Eso no puedes
negarlo. Le mataste con tu revlver.
-Pero en nuestra nacin existen leyes y derechos que no se han tenido en
cuenta. Exijo que me juzgue un tribunal competente...
-Tobas, no puedes pedir lo que no estabas dispuesto a conceder.
Tambin Jacob Bauer tena derecho a un tribunal y a unas leyes. Sin embargo, t
ibas a horcarle sin ninguna formalidad. Es ya demasiado tarde para pedir
justicia. La justicia va a actuar en ti. Los de tu clase son como los indios, los
mejores son los que estn muertos. Puedes rezar, creo que es lo nico que
concedas a Bauer. No se te negar a ti. Y vosotros, tambin podis rezar, pues
colgaris con l -agreg Carr, dirigindose a los cuatro peones mejicanos de
Banning.
Un coro de lacrimosas protestas se elev de los cuatro cautivos.
-Seor Carr, creo que se extralimita usted -advirti Csar.
El sheriff volvise hacia el californiano.
-Seor Echage -dijo-. Usted viene de un lugar que, comparado con ste,
se halla en plena civilizacin. Tenemos que ser implacables, y si fusemos de
otra manera nos arrollaran. Ninguno de esos peones merece vivir. Son gente de
mala raza...
-Son de mi raza, seor sheriff -advirti Echage.
-No. Usted es californiano, o sea, sbdito de la Unin. Esos otros son
canalla mejicana, venida a robar y a asesinar. Cuanto ms matemos, mejor para
nosotros... y para ustedes.
-Pero el juez slo ha dictado una sentencia.
-Para esos otros no hace falta sentencia. Los norteamericanos tenemos
derecho a matar mejicanos, de la misma forma que tenemos derecho a matar
coyotes.
-Pero hay un coyote al que todava no han podido matar -dijo Csar.
-Qu quiere decir? Se refiere a ese fantstico Coyote que ha estado
metiendo miedo a los nios de las orillas del Pacfico?
-S. Yo, en su lugar, seor sheriff, no asesinara a esos cuatro mejicanos.
Podra echar sobre usted la venganza del Coyote.
-Es usted admirador de ese bandido?
-No tengo por qu admirarle, ni temerle, ni odiarle; pero s que existe y
que se dedica a vengar a sus compatriotas.
-Pues aguardar su venganza ri Carr-. Dicen que tira muy bien; pero
no creo que me supere. Vea. -Con rpido movimiento, Esley Carr desenfund
uno de sus revlveres y lo dispar al aire. Una golondrina, o, mejor dicho, sus
restos, cayeron a los pies de Echage.
-No est mal -sonri el joven-. Tira usted bien; pero las referencias que
tengo del Coyote son mejores. No busque su venganza. Deje en libertad a esos
hombres y...
-Y deje tambin en libertad a mi padre -orden en aquel instante una voz
femenina.19

Todos se volvieron hacia el lugar de donde haba llegado la voz y, detrs

de uno de los lamos, vieron a una muchacha de unos veinte aos, que
apuntaba a Carr con un pesado fusil de corto can y gran calibre.
Echage la contempl lleno de admiracin. La joven estaba muy plida y
sus labios temblaban convulsivamente; pero sus manos sostenan con firmeza el
arma, que apuntaba directamente al pecho del sheriff.
-Si no sueltan en seguida a pap disparar sobre usted, seor Carr.
El amenazado echse a rer.
-Seorita Banning, djese de juegos, y no se entrometa en este asunto.
Mientras deca esto dirigi una mirada a uno de sus hombres, que tena
en las manos una larga cuerda trenzada. Lucy Banning, con la mirada fija en el
sheriff, no pudo ver el movimiento del hombre y la primera nocin que tuvo de
l fue al caer sobre sus hombros un lazo que tir violentamente de ella haciendo
que el fusil se disparase al aire. Luego la joven cay hacia atrs y su cabeza
choc contra el tronco del rbol junto al cual estaba. El golpe reson
violentamente y la muchacha se desplom sin sentido.
-Quieto, Banning! -orden Carr, impidiendo que el condenado acudiera
en socorro de su hija-. Hemos perdido ya demasiado tiempo. Usted, seor
Echage, puede marcharse, si no quiere ver cmo se ahorca a cinco canallas.
-Usted tiene la fuerza, sheriff -replic-. No puedo hacer nada; pero insisto
en afirmar que creo que se precipita usted demasiado.
-Yo no opino igual que usted y, como ha dicho muy bien, tengo la fuerza.
Se marcha?
-Me quedar a auxiliar a la seorita. Desea usted algo para su hija, seor
Banning?
ste trag saliva y, haciendo un esfuerzo por serenar su voz, replic:
-Dgale que merezco lo que me pasa, pues yo tambin quise utilizar la
violencia contra un hombre que era inocente. Dgale que mi suerte no debe
influir en sus decisiones respecto a Philip. Que todo siga como ella deseaba.
Dgale, tambin, que muero pensando en ella.
Csar desmont de su caballo y fue a arrodillarse junto a Lucy Banning.
Lo hizo con una determinada intencin, pero cuando su mano se cerr en torno
de la culata del revlver que la joven llevaba en el bolsillo de su falda de ante, la
mano de uno de los agentes de Carr se cerr sobre su mueca, mientras una voz
le deca, muy bajo:
-No sea loco. Le mataran antes de que pudiera disparar. Es lo que estn
esperando.
Csar solt el arma y sacando un pauelo dirigise a un arroyuelo que
brotaba de entre los rboles, humedeci la tela en el agua y volviendo junto a la
joven, sin mirar al que le haba advertido, refresc las sienes de la hija de
Banning.
Hasta sus odos llegaban los lamentos de los cuatro mejicanos, que
repetan sus protestas.
-Esto no es justo, seor! -deca uno-. A mi no me importa morir, pero
que sea legalmente, y que se me permita confesarme...
Un estrangulado gemido interrumpi la protesta, y un momento
despus se oyeron otros tres. El sol, que marchaba hacia el ocaso, proyect
20

sobre la tierra cuatro trgicas sombras, a las que un momento despus se uni la
de Banning.
Csar apret los dientes y cerr los puos.
-Parece que eso le afecta mucho, seor Echage -coment, riendo, el
sheriff.
Csar volvi hacia l su descompuesto semblante.
-Eso es un crimen, seor sheriff. Si as es la justicia que impera en el Valle
de la Grana, no me extraa que ocurran las cosas que suceden.
-Si no fusemos implacables con los culpables, nos veramos destruidos,
seor -contest el sheriff-. Esto servir de leccin a todos.
Las cinco sombras oscilaban lentamente en el suelo. Una de ellas an se
estremeca; pero un minuto despus, los cinco cuerpos slo eran movidos por la
suave brisa que iba muriendo con el da.
Csar dej de atender a Lucy. Era preferible que no viera aquella
muestra de la justicia del Oeste. Al cabo de cinco minutos, Carr anunci:
-Creo que ya deben de haber muerto todos. Luego enviar al enterrador
a que se haga cargo de esos cuatro. La seorita Banning puede llevarse el
cuerpo de su padre. Vamos.
Todos partieron al galope, y Csar qued solo, en compaa de la
desmayada joven y de los cinco cuerpos que pendan del rbol.
Durante unos minutos Csar permaneci inmvil, observando el dbil
respirar de Lucy Banning. Un violento galope le arranc de su abstraccin y, al
levantar la cabeza, vio a un joven jinete que, saltando de su caballo, corra hacia
l.
Se trataba de un hombre de unos veinticinco aos, alto, rubio, de rostro
honrado y atractivo.
-Qu le ha ocurrido? -pregunt, teniendo slo ojos para Lucy-. Est
herida?
-Slo desmayada. Quin es usted?
-Soy Philip Bauer... y hasta esta maana era el novio de Lucy. Ahora
-digiri una mirada de horror al cuerpo de Tobas Banning-. Ahora ya no s lo
que soy.
Csar mir fijamente al joven y luego, con triste sonrisa, murmur:
-Los dos son jvenes y quiz algn da puedan olvidar esto. Aydeme a
bajar el cuerpo de ese pobre hombre.
Cinco minutos despus el cadver de Tobas Banning estaba tendido en
el suelo y cubierto por la manta que Philip Bauer haba trado en su caballo.

Captulo III

21

Tierra de violencia
-Hay cementerio en Grana? -pregunt Csar a Philip Bauer.
El joven movi negativamente la cabeza.
-No. Esto existe desde hace poco y hasta ahora cada uno haba enterrado
a sus muertos en sus propias tierras. Cada rancho tiene su cementerio.
-Entonces tendremos que llevar a este hombre a su rancho.
-Mejor ser que decida Lucy -replic Philip-. Tardar mucho en volver
en si?
-Por mucho que tarde siempre ser demasiado pronto-replic Csar-.
Ojal despertara dentro de un ao o de dos. Cuando se encuentre con esto...
-Qu horror! -gimi Philip-. Cundo terminarn tantas violencias?
-Tal vez nunca o acaso dentro de muy poco. Esta es tierra violenta.
Parece hecha para que los hombres se maten en ella. Aydeme a conducir a su
novia hasta el riachuelo. Desde all, al menos, no ver este desagradable
espectculo.
Y Csar indic con un movimiento de cabeza los cuatro cuerpos que an
colgaban del rbol.
Ayudado por Philip Bauer, Csar condujo a la desmayada Lucy hasta la
orilla del arroyo, colocndola detrs de unos rboles que la protegeran de la
horrible visin de la justicia de los hombres. Luego, tambin con ayuda de
Philip, llev el cadver de Tobas Banning hasta el pie de un rbol, situado
igualmente en un lugar donde no se podan ver los ttricos frutos que pendan
del lamo.
-Qudese usted junto a ella y, mientras tanto, yo descolgar a esos
infelices.
Csar corri al lamo y, encaramndose a su tronco, cort con una navaja
las cuatro cuerdas, dejando caer los cuatro cuerpos al suelo, luego los aline debajo del rbol y cerr las heladas pupilas que miraban sin ver el cielo teido con
los rubores del ocaso, o tal vez, enrojecido por el horror que acababa de presenciar.
Apenas acababa de regresar junto a la joven advirti en ella evidentes
seales de que iba a recobrar el conocimiento. Un dbil gemido se escap de los
labios de Lucy y, un momento despus, entreabri los ojos. Hubo un instante en
que la mirada vag, imprecisa, como sin comprender lo que estaba viendo.
-Qu ha sucedido?... -murmur, tratando de incorporarse y lanzando un
gemido de dolor al mover la cabeza.
-Clmese, seorita, no...
Era Csar quien haba hablado, y al reconocerle, la joven lanz un grito
de espanto y se sent, con veloz movimiento.
-Usted? -grit-. Usted estaba con ellos! Dnde est mi padre?
En aquel momento vio a Philip, y en sus ojos y en los de Csar ley la
respuesta a su pregunta.
-Muerto!... Le han asesinado!... Cmo?... Dnde est?
Las miradas de los dos hombres fueron hacia et cuerpo cubierto por la
manta.
22

-Dios mo! -solloz Lucy, sin atreverse a comprobar la verdad de sus

terribles temores-. Es l?-tartamude.
-S, seorita Banning -respondi Csar-. Sus ltimas palabras fueron para
usted. Me dijo...
-Cllese! -chill Lucy- Usted tambin le asesin! Estaba entre ellos...
-No, seorita. Me obligaron a acompaarles; pero yo no tengo nada que
ver con este suceso. Hice lo que pude por salvar a su padre.
-No debi hacerlo desde el momento en que est vivo... Oh! Pero de
qu sirve hablar, ni decir, ni llorar, si ya no puede hacerse nada por l?
Casi de rodillas fue hasta donde yaca el cuerpo de Banning y
suavemente lo descubri. Csar esperaba verla desmayarse; pero haba en Lucy
Banning mucha ms firmeza y energa de la que poda suponerse viendo su
frgil aspecto. Con manos suaves, como si acariciase a un nio dormido, fue
tocando la frente, los ojos, las mejillas, los labios y el cuello de su padre,
mientras murmuraba:
-Pobre pap! Eras bueno, odiabas la violencia y ella te ha matado.
Volvise de pronto hacia Csar y Philip y dijo con voz tensa:
-Quiz les parezca ridculo que hable as; pero no lo es. l era el hombre
ms bueno del mundo y yo le vengar. No me queda a nadie en el mundo; pero
me bastan mis fuerzas.
-Sus fuerzas son muy pocas, seorita -dijo Csar-. Debe confiar en otro
para que la ayude a vengarse.
-En quin?
-En m, Lucy -dijo Philip.
La joven le mir con extraa seriedad.
-No -replic al fin-. T, no. Quin, eres t para hacerte cargo de mi
venganza?
-Yo soy tu...
-No. Eras. Ya no eres ni puedes volver a ser. Lo que hubo entre nosotros
ha quedado roto hoy.
-Lucy! -protest Philip.
-Es intil. Quiz tu propio padre se interpondra entre nosotros. l me
avis que tratara de salvar a pap, pues iban a hacer algo malo con l. Crees
que querra permitir que su hijo se casara con la hija de un hombre ahorcado?
-Mi padre tendr que permitir nuestra unin.
-No.
-Seorita, su padre, antes de morir, me dijo que no variara sus decisiones
respecto a Philip; supongo que se referira a este joven. Tambin dijo que todo
deba ocurrir como usted haba deseado.
-No. Lo de hoy ha cambiado mi vida por completo.
Lucy pareci olvidarse de los dos hombres y se abism en la contemplacin de las inmviles facciones de su padre. La noche iba llegando poco a poco
por Oriente. Pareca como si Lucy Banning quisiera grabar para siempre en su
recuerdo aquel rostro que estaba acostumbrada a ver desde su infancia.
En voz baja, para no turbar la abstraccin de la muchacha, Philip explic
a Csar:
-Mi padre me dijo lo que iba a ocurrir y lo que haba ocurrido. No
23

comprendo cmo Banning pudo hacer lo que hizo. Y ms sabiendo que Carr es
implacable.
-Cree usted que Tobas Banning era culpable?
Philip mir, extraado, a Csar.
-Usted lo cree?
-Yo no.
-Entonces, por qu no trat de impedir que le ahorcasen?
-Lo intent por todos los medios; pero en realidad slo hubiera
conseguido agregar mi muerte a la de otros cinco o seis.
Escuchse en aquel momento el chirriar de los cubos de unas ruedas y
por el camino se vio avanzar una carreta de cuatro ruedas en la que iban dos
hombres.
-Es el enterrador -explic Philip.
Csar se puso en pie y fue al encuentro de los recin llegados, que
estaban ya junto al rbol al pie del cual yacan los cuatro cadveres.
-Ha sido usted quien nos ha ahorrado esa parte del trabajo? -pregunt
el ms viejo de los dos.
-S -contest Csar-. Dnde los enterrarn?
-En este mismo sitio -replic el hombre-. Cualquier lugar es bueno para
enterrar a cuatro mejicanos... Bueno, perdone, no he querido ofenderle. Quiero
decir que como no tienen familia, nadie insistir en que se les entierre en un
sitio mejor.
-Est bien. Dense prisa. Quisiera que luego condujeran el cuerpo de
Banning a su rancho para enterrarlo all.
-A qu rancho? -pregunt el enterrador, mientras su ayudante, sacando
uno de los picos que llevaban en la carreta empezaba a cavar la sepultura-. Si se
refiere al rancho T.B. debo anunciarle que el sheriff ha marchado hacia all para
incautarse de l. Creo que lo embargan para pagar la indemnizacin a la familia
de Kirkland.
-Oh!
Csar qued pensativo. Al fin, volvindose, se dirigi de nuevo junto a
Lucy, que segua arrodillada junto a su padre.
-Seorita -dijo-. Puede atenderme un momento?
-Qu? -pregunt Lucy, como si estuviera muy lejos de all.
-Qu quiere usted que se haga con el cuerpo de su padre? Habra que
enterrarlo, y si me permite aconsejarla, le dir que ningn sitio mejor que ste.
Aqu muri y aqu podr descansar en paz.
Haba un extrao imperio en la voz del californiano. Ms que preguntar
pareca exigir u ordenar.
-Como quiera -murmur la joven-. Ahora ya tanto da.
Con un ademn, Csar indic a Philip que le siguiera, y los dos fueron a
reunirse con el enterrador, a quien pidieron unas herramientas para cavar una
fosa.
-se es trabajo mo -protest el hombre.
Philip sac una moneda de veinte dlares y se la entreg, diciendo:
-Ya est pagado; pero es mejor que lo hagamos nosotros.
Durante una hora, Csar y Philip se turnaron en la tarea de ahondar la
24

sepultura. Lucy pareca no darse cuenta de nada. Cuando al fin, ya casi de

noche, los dos hombres se acercaron a ella, los mir sobresaltada.
-Ya?-pregunt.
Csar asinti con la cabeza.
-S, seorita. Es mejor que lo hagamos en seguida.
Lucy fue a levantarse, pero de pronto, cayendo de nuevo de rodillas
junto a su padre, abraz el cuerpo, ya fro, como si quisiera defenderlo contra
todo nuevo ultraje; despus, lentamente, se puso en pie y volvise de espaldas.
Slo cuando el cadver estuvo dentro de la sepultura acudi a ella y con un fino
pauelo cubri el rostro, despus arranc ramas verdes y las interpuso entre el
cuerpo y la tierra.
Una rama seca y resinosa sirvi para alumbrar el final de la fnebre
ceremonia. Philip haba hecho una cruz con dos rectas ramas y en una de ellas
escribi Csar:
LO MAT LA VIOLENCIA
Cuando todo hubo terminado, Csar propuso:
-Seorita Lucy, quiere acompaarme al pueblo? Mi esposa la atender.
Maana podr decidir lo que usted quiera.
En aquellos momentos la muchacha encontr un gran alivio en que otros
se cuidaran de decidir por ella. Sin despedirse de Philip, acompa a Csar y
mont en el caballo de ste.
* * *
Grana era un pueblo nuevo, situado al este del lago Owen, en las ltimas
tierras feraces antes de llegar al desierto en el que se encontraba el Valle de la
Muerte. En realidad estaba formado por dos hileras paralelas de casas que
formaban una sola calle en la cual se centralizaba todo el comercio, viviendas y
lugares de diversin del pueblo.
A las nueve de la noche, hora en que Csar y Lucy llegaron all, el lugar
palpitaba de vida. Cuando Csar y Leonor llegaron all, aquella maana, el
pueblo les pareci un enorme felino durmiendo plcidamente al sol. Muchas
cabezas se volvieron para contemplar a la joven y a su acompaante, y aunque
no los oy, Csar adivin los cuchicheos que se cruzaron entre los hombres y
las mujeres que llenaban la calle.
Del interior de las tabernas y salas de baile llegaban ecos de msica, de
canciones alegres, de indiferencia ante el dolor. Con gran alivio llegaron al fin al
hotel donde esperaba Leonor.
La joven, inquieta por la tardanza de su marido, permaneca a la puerta
del hotel y, al ver a su esposo, corri ansiosa hacia l, preguntando, con una
mirada, quin era aquella mujer que le acompaaba.
-Han matado a su padre -explic en voz baja Csar-. Luego te dar ms
detalles. Se buena con ella.
Leonor comprendi en seguida, y acercndose a Lucy la ayud a
desmontar, hacindola entrar en el hotel y llevndola a su habitacin. Csar
dej el caballo en manos de uno de los mozos del hotel, que era el que se lo
25

haba alquilado y luego, entrando en el establecimiento, pidi al dueo:

-Quiero un cuarto contiguo al que ocupo ahora.
Haba dificultades, pues los dos cuartos inmediatos estaban ocupados ya;
pero un par de monedas de oro allanaron los obstculos, y, una hora despus,
Csar poda instalarse en la habitacin deseada.
Antes haba ido a visitar al mdico de Grana, un viejo con aspecto de
todo menos de mdico, que tras mucho buscar en un armario donde guardaba
una coleccin de polvorientos frascos de productos farmacuticos, pudo dar al
californiano unos polvos que, a menos que l se equivocara mucho, haran,
dormir veinticuatro horas seguidas a la persona que los tomara.
-Slo los he usado una vez; pero dieron buen resultado -afirm.
Cuando Csar entr en el cuarto destinado a su mujer y a l, encontr a
Lucy Banning tendida en un viejo silln de crin. Tenia la mirada perdida en los
trgicos recuerdos de unas horas antes y apenas se dio cuenta de que haba
entrado Csar. Sin embargo, cuando el joven le ofreci un vaso lleno de t fro,
no demostr extraeza y bebi maquinalmente, sin darse tampoco cuenta de lo
que tomaba.
-Quiere acostarse? -propuso Leonor.
Fue necesario repetir la pregunta y, al fin, Lucy asinti con la cabeza.
Csar sali, y poco despus, Leonor reunise con l, en el otro cuarto.
-Ya duerme -dijo-, Pobre chiquilla! Qu ha ocurrido?
Csar le explic detalladamente lo sucedido.
-Qu horror! -exclam Leonor cuando su marido hubo terminado.
En aquel momento sonaron unos disparos en la calle y, al asomarse a la
ventana, vieron en medio del arroyo un hombre cado de bruces mientras otro,
que todava empuaba un revlver, se convenca, a puntapis, de que su bala
haba sido certera; luego se guard el arma y volvi a entrar en la taberna de
donde haba salido. El cadver qued tendido en el polvo, sin que nadie pareciera sentir demasiado inters por l.
-Y ellos creen que estn civilizando esta tierra! -exclam Leonor.
-Es inevitable -replic Csar-. Toda creacin ha de ser violenta para
provocar una reaccin igualmente violenta que termine con la violencia. Es la
eterna ley.
-Dirs que no es ley.
-Ahora no; pero luego vendr. Acustate, cuida de esa pobre muchacha
mientras yo voy a hablar con alguien.
Csar abri una maleta de tela de alfombra y de un falso fondo extrajo
un traje de tela muy fina. Se lo puso. Era negro. De uno de sus bolsillos sac un
antifaz negro tambin y se lo coloc de forma que fuera imposible perderlo;
despus se ci dos revlveres y un cuchillo de afilada hoja. Por ultimo se
cubri la cabeza con un sombrero mejicano, distinto del que haba usado
aquella tarde, y complet su atavo con un sarape a modo de capa.
-Por Dios, ten mucho cuidado -suplic Leonor.
Csar le acarici las mejillas, replicando:
-Ya es hora de que El Coyote intervenga en Grana. Adis.
Sali al pasillo, despus de asegurarse de que estaba desierto, y,
deslizndose hasta una ventana que daba a la parte posterior de la casa, sali
26

por ella; gateando por un tejadillo salt al fin al suelo y se perdi entre los
rboles.
Camin un buen rato protegido por la vegetacin y, por fin, lleg junto a
un viejo roble. Una vez all lanz un prolongado aullido de coyote. Al cabo de
un minuto lo repiti y casi al momento una sombra surgi de entre la maleza.
Era un hombre que avanz con paso firme hasta el rbol. Era el mismo que
haba impedido a Csar de Echage empuar el revlver de Lucy Banning.
-Buenas noches -salud El Coyote.
-Buenas noches, jefe -replic el hombre.
-Tienes noticias?
-S. Se han incautado de las tierras de Banning para pagar la
indemnizacin a Kirkland. Han inventado una falsa familia que a su vez
vender las tierras a quien d ms por ellas.
-Qu mas?
El hombre baj la voz y habl rpidamente al odo de su jefe. Formaba
parte de la agrupacin de servidores y agentes que El Coyote iba reuniendo para
su justiciera misin. Cuando termin de hablar, El Coyote dijo:
-Muy bien, Ripley. Siga vigilando. Si ocurriese algo avseme. Pero evite
descubrir su juego como ha hecho esta tarde con Echage. No debi prevenirle.
El otro mir, sobresaltado, a su jefe.
-Cmo ha sabido...?-tartamude.
-No se preocupe. El Coyote lo sabe todo.
-Es que quieren deshacerse de l.
-Ya lo s. Le defenderemos. Qu han planeado contra l?
-Maana le provocarn. Saben que ha venido comisionado por el seor
Greene.
-Quin lo ha descubierto?
-No s; pero su plan era obligarle a que saliera en defensa de Banning. Le
salv el no llevar armas.
-Bien. Si ocurriese algo deje una nota en este rbol y luego dispare tres
tiros contra cualquier cosa.
-Ya recuerdo las instrucciones que me dio.
-Qu es lo que sabemos de la ciudad de Ryan?
-Se est levantando en pleno Valle de la Muerte. Pero si siguen muriendo
sus dueos, pronto no ser de nadie.
-Es verdad. En el Valle de la Grana ocurren cosas que no se comprenden
como no sea mirando hacia el Valle de la Muerte. Adis, Ripley. Gurdese.
-Adis, jefe -replic el hombre, desapareciendo en la oscuridad. Un
momento despus, El Coyote montaba en un caballo que encontr atado a una
pequea encina y, picando espuelas, alejse en direccin a las tierras de pastos.
Por un momento pens en Calex Ripley, el hombre a quien haba salvado
la vida unos meses antes y que estaba dispuesto a servirle hasta la muerte, a
pesar de ignorar por completo su verdadera identidad.
-Yo ya no puedo trabajar solo -murmur, mientras se alejaba de Grana-.
Para mi nueva lucha necesito soldados abnegados y heroicos.
A poca distancia aull un coyote; pero ste era legtimo, y sus ojos
brillaron, fosforescentes, en las tinieblas de la pradera.
27

Captulo IV
Soy El Coyote
El jinete acercse al rancho, mantenindose de cara al viento. Quera
evitar que los perros que suelen guardar los ranchos, donde la carne es
abundante y sobra siempre comida para ellos, le descubrieran y diesen la voz
de alarma.
Poda haberse ahorrado la precaucin, pues, al desmontar bajo un
frondoso sauce cuyas ramas besaban la tierra ofreciendo excelente proteccin
para el hombre o caballo que se quisiera ocultar entre ellas, vio, tendidos en el
suelo, dos grandes perros lobos. Lo hinchado de sus vientres y la espuma que
haba brotado de sus bocas indicaba con toda claridad cul haba sido la causa
de su muerte.
-Veneno -murmur el desconocido.
Y como todos los hombres habituados a vivir solos los momentos de
peligro, agreg en voz baja:
-Habr llegado demasiado tarde?
Dej el caballo atado a una de las ramas del viejo sauce y saltando la
cerca deslizse hacia el rancho cuyos blancos muros se divisaban a unos cien
metros. Caminaba con grandes precauciones, como si avanzase por terreno
sembrado de botellas y temiera derribar una de ellas. Al llegar a la puerta
escuch atentamente. Dentro de la casa no se oa ningn ruido y de no haber
sabido lo contrario el nocturno visitante hubiera supuesto que la casa se hallaba
vaca. Tir suavemente de la puerta, que era de tela metlica, y estaba destinada
a impedir la entrada a las numerosas moscas que durante el da zumbaban en
torno del rancho, atradas por el ganado; luego empuj la otra puerta y not al
otro lado una ligera resistencia. Pas una mano por la rendija y hall el
respaldo de una silla. La apart lentamente y al fin pudo entrar. A tientas
encontr la cerradura y la llave puesta en ella. Era indudable que la persona
que cerr la puerta de aquella forma lo hizo para que alguien pudiese entrar sin
necesidad de llamar. El misterioso visitante cerr con llave y luego avanz
guiado por el dbil resplandor que entraba por las ventanas.
No tard mucho en encontrar lo que buscaba. Iba detenindose junto a
cada una de las puertas ante las cuales pasaba y, por fin, al otro lado de la
puerta oy una tranquila respiracin. Alguien dorma apaciblemente dentro de
aquel cuarto.
Siempre pisando con las mayores precauciones, el hombre retrocedi por
el pasillo que haba seguido y penetr en otra estancia. El olor a manteca y a
28

comida frita y guisada le indic que estaba en la cocina. Un rectngulo de luz le

permiti localizar la nica ventana. A tientas encontr la cortina y la corri, despus cerr contra ella el batiente interior de la ventana y, una vez asegurado de
que ninguna luz poda brotar hasta el exterior, el visitante sac de un bolsillo
dos objetos. Uno de ellos tintine metlicamente cuando lo dej sobre una mesa
junto al otro.
Durante unos segundos, el hombre maniobr en la oscuridad, luego se
oy un chasquido y un haz de chispas brot de las tinieblas, permitiendo, por
un breve instante, ver todo cuanto haba en la cocina. Al segundo golpe prendi
una llamita en el puado de yesca disuelto, y con l fue encendida la cerilla que
el desconocido haba colocado en la mesa. La luz permiti ver al que haba
encendido. Vesta a la mejicana y se cubra el rostro con un negro antifaz.
Guardando la yesca, el eslabn y el pedernal dentro de la bolsa de cuero de
donde los haba sacado, el enmascarado busc en el armario de la cocina hasta
dar con lo que necesitaba. Era una linterna de las llamadas sordas. El nocturno
merodeador la abri, comprob que tena buena provisin de aceite y prendi
la mecha, prob luego si funcionaba el mecanismo y cerr la linterna, quedando
la cocina sumida en tinieblas, sin que ni un minsculo rayo de luz descubriera
la presencia de la linterna. Luego la volvi a abrir, descubriendo el reflector, y
la potente luz llen la cocina. El hombre volvi a cerrar la linterna y lanz una
suave carcajada.
De nuevo volvi al pasillo, en direccin a la puerta tras la cual haba
escuchado la respiracin del durmiente y, despus de asegurarse de que todo
segua igual que antes, comenz a empujar la puerta. sta tena los goznes bien
engrasados y se abri sin el menor ruido. El hombre entr en la habitacin y
cerr tras l, quedando pegado a la pared, hasta que sus ojos se habituaron
poco a poco a las tinieblas.
Distintas partes de la habitacin comenzaron a ofrecerse claramente a su
mirada. En un lado brillaba tenuemente la luna de un gran armario. Junto a ste
se vea una palangana y un jarro de porcelana blanca. De una de las paredes
colgaban prendas de ropa blanca. La cama tambin se vea con bastante
claridad, y una sombra oscura en su centro indicaba la posicin de un cuerpo
humano del que parta la rtmica respiracin. A unos dos metros de la cama
estaba la ventana.
El desconocido llev la mano derecha a la culata de uno de sus
revlveres y lo desenfund con gran cuidado.
All comenz una interminable espera. El hombre que esperaba junto al
lecho se entretena calculando el tiempo con ayuda de los latidos de sus sienes.
-Una hora -susurr cuando hubo calculado que haban transcurrido los
tres mil seiscientos segundos.
Todo continuaba igual que antes. El durmiente segua reposando como si
estuviera solo, y el hombre que estaba junto a l se esforzaba por pensar en
cosas ajenas a aquel otro hombre, por temor a que sus propios pensamientos,
centralizndose en l, le despertaran.
De pronto, el casi invisible guardin dej de contar y clav la mirada en
la ventana. Una oscura silueta acababa de recortarse contra ella. El hombre
levant el revlver. Un solo movimiento con el dedo pulgar bastara para
29

montar el percutor y disparar luego el arma.

El que estaba al otro lado de la ventana comenz a forzarla. Oyse un
ligersimo chasquido, que hablaba mucho en favor de la maestra del
merodeador, y la ventana, de las llamadas de guillotina, empez a levantarse.
El pulgar del centinela curvse sobre el percutor. En cuanto el otro
penetrara en la habitacin le dara el alto.
Pero el desconocido que rondaba el rancho no tenia intencin de entrar,
pues dej de seguir levantando la ventana y por el espacio que ya quedaba libre
introdujo una mano y tir algo sobre la cama. En seguida desapareci y se oyeron sus pasos alejndose de la casa.
Antes de que el enmascarado tuviera tiempo de salir en persecucin del
fugitivo, si es que era sta su intencin, oyse un agudo siseo acompaado de
un ruido semejante al arrugar de un viejo pergamino muy seco.
El hombre comprendi que dentro del cuarto haba una serpiente de
cascabel.
El hallarse encerrado en la misma habitacin con una serpiente de
cascabel figura entre las aventuras ms desagradables que puede correr un
hombre. La serpiente de cascabel es cobarde y slo ataca cuando se ve obligada
a defenderse; pero aqulla, recin puesta en libertad despus de un prolongado
cautiverio, deba de estar loca de furia y dispuesta a atacar sin necesidad de que
se la provocase ms.
No se poda perder ni un segundo. Con el pulgar de la mano izquierda el
enmascarado abri la linterna sorda y, al mismo tiempo, con el pulgar de la
mano derecha levant el percutor de su revlver. El movimiento fue repetido
dos veces con fulminante sucesin y el reptil, que se ergua ya sobre el centro de
su cuerpo, dispuesto a herir, fue alcanzado por las dos balas y cay destrozado
sobre la cama, iluminado por el haz de luz de la linterna.
Al mismo tiempo, el durmiente, que deba de tener un sueo muy fuerte,
aunque no a prueba de disparos, se sent en la cama, con los ojos desorbitados
por el espanto. Su mano derecha quiso buscar, bajo la almohada, su revlver,
pero le contuvo la voz del hombre que le estaba enfocando con la linterna.
-No se moleste, Manoel Beach, no he venido a matarle, sino a salvarle.
Vea el regalo que acaban de traerle.
-Eh? Ooohhh!
La exclamacin que lanz Beach al ver la serpiente de cascabel termin
en un largo y estrangulado gruido, al final del cual el hombre pudo decir:
-Qu horror!
-Se lo tiraron por la ventana -sigui el otro-. No esperaba que hicieran
eso y por poco me cogen desprevenido. Dispar casi sin apuntar.
-Si falla los tiros..., no lo cuento.
-Creo que, en efecto, lo hubiera pasado usted muy mal -ri el
desconocido.
-Y quin es usted? -pregunt Manoel Beach.
-No me conoce. Soy El Coyote.
-Usted es... El Coyote? -tartamude Beach.
Por toda respuesta El Coyote proyect hacia su rostro la luz de la linterna,
luego la dej sobre la mesita de noche y, dirigindose a la ventana, corri la
30

cortina.
-Tiene usted demasiados enemigos para dormir tan confiadamente,
seor Beach -reprendi El Coyote-. Cualquier serpiente podra haber llegado
antes hasta aqu...
-Imposible! -exclam Beach.
Era un hombre de unos sesenta aos, de grisceo bigote, cabello
entrecano y facciones muy curtidas por el sol. Usaba camisn de dormir, muy
abierto por el pecho, que apareca sumamente blanco, en contraste con la parte
que deba dejar al descubierto la camisa, o sea una porcin triangular tan
bronceada como la cara.
-Pues sta lleg -dijo El Coyote leyantando con el can de su revlver el
reptil y tirndolo a la chimenea.
-Pero debi de traerla Blythe o alguno de sus secuaces, pues tengo
alrededor de la casa una faja de medio metro de anchura llena de pedruscos de
cantos agudos. A las serpientes no les gusta pasar sobre ellos, pues se estropean
la barriga.
-S, esa visitante fue trada a mano; pero no la envi Blythe.
-Cmo lo sabe? -pregunt, desafiador, el viejo.
-Por qu no me pregunta cmo supe que corra usted peligro y vine a
salvarle?
-Es verdad. Cmo lo supo?
-De la misma forma que supe que no era Peter Blythe quien deseaba
asesinarle. Los dos han estado haciendo el tonto y, lo que es mucho peor,
hacindole el juego a alguien que se ha debido de estar riendo de ustedes.
-Oiga, seor Coyote, habla usted de una manera muy extraa. Desde
cundo est en Grana?
-Para usted desde ese momento, y d gracias a Dios de que no haya
llegado ms tarde.
-Ya las doy; pero me gustara...
-No espere que me quite la careta y le diga quin soy -ri El Coyote-. Sera
tonto por mi parte el confiar en un hombre tan descuidado como usted. Puede
decirme qu opina de lo que est ocurriendo en este Valle?
-No s. Me han dicho que el sheriff ahorc a Banning. Es verdad?
-Lo es. Ya no son ms que cinco los propietarios de Ryan.
-Eh! Por qu dice eso?
-He querido decir que ya slo quedan cinco propietarios importantes en
el Valle de la Grana.
-Ah! Lo de Ryan es una tontera que nos est costando mucho dinero. Lo
emprendimos por consejo de Irah Bolders y por l continuamos en el asunto.
-Es mal negocio?
-No es negocio ni bueno ni malo. Es negocio desastroso.
-En cambio, las tierras del Valle de Grana valen tanto como si estuviesen
llenas de oro, no?
-Eso s que es negocio. Qu ser de las de Banning? Se las queda su
hija?
-Creo que las han otorgado a la familia de un agente del sheriff que
result muerto.
31

-Ya. Si la herida me permitiese levantarme ira a pujar por ellas, pues

supongo que la familia las vender.
-Tal vez. Y por poco tambin se hubieran subastado sus tierras, seor
Beach, pues si la serpiente llega a morderle...
-Eh? Cree usted que todo es una trampa para deshacerse de nosotros?
-No, creo que la serpiente cay del techo, y que a sus hijos los mataron
sin ningn motivo, y que a Tobas Banning le asesinaron en un afn de imponer
una ley que prcticamente no existe, ya que la justicia no se molesta en detener
ni interrogar al hombre que por una discusin de juego mata a un compaero y
deja su cuerpo en medio de la calle, mientras l vuelve a reanudar la partida.
-Esley Carr siempre me ha parecido un canalla. Lo que hizo con mi pobre
Charles...
-Quin cree usted que puede apoyar a Carr?
-No s... l est en muy buenas relaciones con Irah Bolders. Casi son
carne y ua.
-Irah Bolders es el propietario ms importante del Valle de Grana, no es
cierto?
-S; ha acaparado la mayor parte de las tierras.
-Bien. -El Coyote pareci quedar pensativo unos instantes, luego murmur: Qu desarmado estaba usted! Slo un revlver!
-No -replic Beach-, tena dos. Fjese.
Mostr al Coyote las dos armas, y el enmascarado las cogi como si
quisiera examinarlas.
-Buenos revlveres -coment tras un breve examen.
Luego, sin soltarlos, dirigise al hogar y dejando las armas de Beach
sobre la repisa de la chimenea inclinse y de entre la ceniza recogi el cadver
de la serpiente. A la luz de la linterna examin los colmillos del reptil y, al fin,
sonri, satisfecho. Volvi a tirar el cuerpo del crtalo a la chimenea y
recogiendo los revlveres de Manoel Beach los tir sobre la cama.
-A qu viene eso? -pregunt el hombre.
-Por un momento he pensado que tal vez todo haba sido una broma. La
mordedura de una serpiente no es peligrosa si antes se ha extrado el veneno.
-No entiendo.
-Es muy sencillo. De los seis principales propietarios del Valle slo poda
confiar absolutamente en dos. Uno de ellos, por estar muerto. El otro, por
ciertas causas. Ahora tambin confo en usted. Le mataron a un hijo y le han
enviado una serpiente venenosa.
-No entiendo. Por qu se llev los revlveres?
-Para quitarle, si no era usted honrado, la tentacin de disparar sobre m.
Quiz algn da le necesite. Recuerde que le he salvado la vida.
-Ya lo creo que lo recordar... Qu quiere que haga?
-Explqueme a qu obedece la fundacin Ryan.
-Pues Irah Bolders nos dijo que podamos adquirir sin dificultades las
nicas tierras habitables en aquel endiablado valle, donde en verano no hay
quien resista el calor. Dijo que el Valle era rico en minerales, que los dueos del
agua seramos, en realidad, los dueos de todo lo dems, pues si alguien
encontraba oro, tendra que gastarlo comprndonos el agua. Como las tierras
32

podan ser de quien las quisiera, adquirimos una porcin considerable y

Bolders propuso la fundacin de una ciudad que, no s por qu, se bautiz con
el nombre de Ryan. Nos la repartimos amistosamente, en partes iguales,
aunque ahora, al morir Banning, nuestra parte aumentar con la de l.
-Por qu?
-Porque se convino que, si alguno mora sin herederos varones que
pudieran continuar su obra, su parte ira a manos de los dems socios.
-O sea que, si adems de Banning hubieran muerto usted y Blythe, los
dems se hubieran encontrado con sus partes duplicadas.
-Eso es. Pero, a quin puede interesarle aquel infierno?
-No s; pero s puedo decirle una cosa: que hay en Grana un hombre a
quien le interesa comprar tierras en el Valle de la Muerte. Se trata de un
caballero californiano un poco ridculo que, si usted quiere, le comprar su
parte o lo que quiera venderle.
-Quin es ese loco?
-Un tal Echage, que ha llegado hoy. Vaya a verle y vndale tierras del
Valle de la Muerte. Puede hacerlo?
-Nadie puede impedrmelo.
-Hgalo. Tengo inters en ver lo que sucede. Diga en publico que va a
vender sus tierras a ese californiano.
-Lo har; pero debo vendrselas todas?
-No es necesario si no quiere. Basta con que l ingrese en la sociedad. Y
ahora, seor Manoel Beach, busque una habitacin ms segura donde no
lleguen ni las serpientes ni los puales.
El Coyote solt una burlona carcajada y, cerrando la linterna, sali del
cuarto y dirigise a la cocina. Entr en ella para dejar la linterna donde la haba
encontrado y se dispona a apagarla cuando una voz le orden:
-Quieto, don Coyote. Esta vez ha sido torpe como un nio. Nunca le
hubiera credo tan inocente.
El Coyote volvise lentamente hacia el sitio de donde parta la voz. Una
figura entr dentro del haz de luz de la linterna y el californiano vio a un
hombre vestido con una especie de domin sin capucha El desconocido se
cubra la cabeza con un sombrero de alas anchas y el rostro hasta los ojos, con
un gran pauelo anudado a la nuca.
Pero lo ms importante de su persona era el negro revlver que
empuaba con mano firme. Porque aquel revlver estaba apuntando al corazn
del Coyote quien tenia sus armas enfundadas y lo bastante lejos de sus manos
para que antes de poderlas alcanzar le alcanzase a l el plomo del otro revlver.
-Creo que he perdido -sonri El Coyote.
-Cree bien; por fin sabremos quin e el famoso enmascarado que ha
estado asustando a los nios en California.
-A los nios y a los canallas como t Mick Strauss -replic El Coyote.

33

Captulo V
La justicia del Coyote

arma.

-Me ha reconocido? -pregunt el otro, casi apretando el gatillo de su

-La voz.
-Cundo la oy?
-Oigo las voces de todos los canallas. No poda dejar de or la suya.
-Ser la ltima que oir.
-Hubiera preferido or otra ms agradable.
-Siento no poderle complacer. No pregunta cmo he llegado hasta aqu?
-Para qu? Ya lo s. Soltaste la serpiente y al or los disparos volviste
atrs, nos oste hablar y esperaste en la cocina para que, al marcharme yo,
pudieras asesinar tranquilamente a Beach. Cuando me viste entrar se te hel la
sangre en las venas; pero reuniste el valor suficiente para avanzar hacia m y
darme el alto. Ahora ests tratando de reunir el valor que te hace falta para
arrancarme la mscara. No sabes si matarme antes y verme despus el rostro, o
si arrancar primero el antifaz. Para esto hace falta ms valor que para lo otro.
Por lo tanto, me asesinars y luego vers quin soy, y as no disfrutar de tu
asombro al reconocer a un viejo amigo.
-Me crees cobarde, Coyote?
-S que lo eres.
-Pues voy a arrancarte la mscara para ver lo amarillo que te pones antes
de morir. Quiz seas tan valiente que mueras riendo.
Mick Strauss alarg la mano izquierda hacia el antifaz del Coyote,
dispuesto a arrancarlo y descubrir la identidad del hombre que para tantos era
un misterio.
La emocin de aquel momento e hizo olvidar que estaba frente a un
hombre que haba sabido librarse de infinitas situaciones tan peligrosas o ms
que aqulla. Por eso no vio que El Coyote bajaba lentamente los brazos. Fue slo
un movimiento de unos dos o tres centmetros; pero era cuanto necesitaba el
enmascarado para el ataque que se dispona a lanzar. De pronto el brazo
izquierdo del Coyote describi un velocsimo semicrculo y su mano peg de
lleno en el revlver, desvindolo y haciendo que el disparo se perdiese en el
vaco.
Acompaando aquel golpe, un veloz puetazo contra la barbilla de
Strauss lanz a ste hacia la pared del fondo.
Pero Mick era un hombre de gran fortaleza y, por ello, los dos golpes del
Coyote slo cumplieron parcialmente su cometido. El primero desvi el
revlver; pero no logr arrancarlo de la mano que lo empuaba, y el segundo,
aunque tir al suelo a Mick, no le quit el sentido, y el canalla, apenas qued
sentado en el piso de la cocina, levant la mano derecha y con el pulgar busc el
percutor.
34

El Coyote tuvo que reaccionar con mayor violencia de la que hubiese

querido, y su mano derecha tambin busc el revlver. El arma pareci saltar
fuera de la bien engrasada funda y su voz reson en la cocina una fraccin de
segundo antes de que disparara la de Strauss; pero cuando ste apret el gatillo
la muerte haba entrado ya en su corazn y la bala se perdi en el suelo.
-Esta vez nos hemos librado de milagro -murmur El Coyote.
En aquel momento una voz le llam desde el interior del rancho,
preguntando qu ocurra. El Coyote dirigise al cuarto de Beach, a quien
inform de que el portador de la serpiente estaba tan muerto como el crtalo.
Luego, volviendo a la cocina, tom un papel y en letras maysculas
escribi:
HE LLEGADO A GRANA. SLO ME MARCHAR CUANDO HAYA
TERMINADO.
DE LO QUE HE VENIDO A HACER, ESTO SLO ES EL PRINCIPIO.
Debajo firm con un dibujo que no tardara en ser temido por todos
cuantos vivieran al margen de la Ley.

Era la estilizada o ingenua silueta de un coyote, tal como pudiera haberla

dibujado un nio.
Hecho esto, guard el papel en un bolsillo y cargando sobre su hombro
el cadver de Strauss sali del rancho, mont en su caballo y dirigise hacia el
punto donde aquella maana haban sido ahorcados los cinco hombres. Dej el
cadver apoyado contra el tronco del rbol que sirvi de patbulo y clav en l,
con ayuda del cuchillo de Strauss, la nota escrita en casa de Beach. Luego,
montando de nuevo a caballo, emprendi el regreso a Grana, deslizse en el
interior del hotel y, entrando en la habitacin que deba ocupar, se despoj de
su traje nocturno El ruido que hizo atrajo a Leonor, la cual le encontr
recargando su revlver.
-Qu ha pasado? -pregunt anhelante.
-He matado a dos bichos -replic si marido. El mejor de ellos era una
serpiente de cascabel. El otro era un tal Strauss, que fue el principal culpable de
asesinato de Banning. Hubiera preferido cogerlo vivo, pues necesitaba hacerle
hablar; pero no tuve ms remedio que matarlo.
Leonor escondi el rostro entre la manos.
-Es horrible! -gimi-. Nunca podr acostumbrarme a esta vida. Siempre
que partes a una de esas expediciones tengo la conviccin de que no volver a
verte vivo.
-Sin embargo, hubo un tiempo en que lamentaste que El Coyote no
volviera a actuar1 -record Csar.
-S; pero entonces no esperaba... oh no, no!
1

Vase el volumen anterior de esta coleccin.

35

-Qu es lo que no quieres decir?

-No tiene importancia, Csar. Se trata de una tontera. Ya sabes que las
mujeres siempre deseamos lo contrario de lo que tenemos. Pero te prometo que
nunca ser un estorbo.
-Maana te necesitar, Leonor. Es necesario que demuestres ser la ms
fuerte Nadie se extraar demasiado de que un hombre como yo se escude
detrs de su mujer.
-Qu pretendes hacer?
-Muchas veces la mejor defensa es aparentar debilidad. Maana yo ser
dbil; pero t has de ser fuerte. Escucha...
Cuando Csar de Echage hubo terminado de hablar, su esposa le mir
incrdulamente.
-Pero se van a rer de ti. Te pondrs en ridculo.
-Te importa?
-No... no... Pero...
-Es mejor as. Haz lo que te he dicha Cmo est Lucy?
-Duerme profundamente. No le habrs dado un soporfero demasiado
fuerte?
-Creo que no; pero sospecho que el mdico que me lo proporcion no
estaba muy seguro de si se trataba de unos polvos para dormir o para
envenenar. Vuelve junto a ella. Maana tenemos mucho trabajo, y slo quedan
unas pocas horas de oscuridad.
Leonor vacil un momento, como si quisiese decir algo ms; pero al fin,
decidindose, sali del cuarto y regres al suyo. Csar guard los revlveres,
cerr cuidadosamente la puerta y la ventana y se tendi en la cama, quedando
casi instantneamente dormido. Como todos aquellos que, por necesidad slo
pueden dormir breves horas, y en los momentos ms desiguales, Csar de
Echage saba condensar en dos o tres horas todo el sueo que otros se
repartan en siete u ocho.
Ni una sola vez se vio turbado su tranquilo reposar por el recuerdo de
las siete muertes de que haba sido testigo en aquel da, sin contar la del crtalo.
Eran simples incidentes en la vida de aventuras a que se haba entregado.
Quiz lo nico que turb un momento su sueo fue una vaga inquietud
relacionada con ciertas ms vagas palabras de Leonor. Qu habra querido
decir?...
A las diez de la maana, Csar de Echage, vestido con ms sencillez
que nunca, avanzaba por la calle principal de Grana en direccin a la oficina del
sheriff. Junto a l caminaba Leonor, vestida de mejicana. Nadie, al verlos,
hubiera supuesto que fuesen los propietarios ms ricos de Los ngeles.
Cuando llegaron ante una de las tabernas ms concurridas, un grupo de
hombres, reunidos frente a la puerta, los acogi con una estrepitosa y general
carcajada.
-Habis visto bailar alguna vez a un mejicano? -pregunt uno de
aquellos hombres.
-Yo no; pero tengo muchas ganas -replic otro.
-Querra usted, Don, darnos una exhibicin de los magnficos bailes
mejicanos?
36

-Yo... pues... otro da quiz -replic Csar, con fingida turbacin.

-Otro da? Por qu? Es que el sitio no le parece al Don lo bastante
bueno? Acaso hay demasiado polvo?
-Entonces lo quitaremos para que el caballero pueda bailarnos un
zapateado. Va!
Al decir esto, el hombre desenfund su revlver y empez a disparar
balas en torno a los pies de Csar, que inici un violento saltar de un lado a
otro, perseguido por las balas que le disparaba el otro. En cuanto vaci el
cilindro del primer revlver, el hombre desenfund otro, y luego los dems se
unieron al juego, disparando por turno contra los pies de Csar, que en medio
de la calle se entregaba a una frentica danza para evitar la lluvia de plomo que
le lanzaban aquellos salvajes.
Cuando todos hubieron vaciado sus armas y se disponan a recargarlas,
Leonor entr en accin. Yendo directamente al que haba iniciado el juego, le
descarg dos violentas bofetadas, mientras Csar, como si le persiguiese un
diablo, sala disparado calle abajo, en direccin a la oficina del sheriff. Mientras
tanto, Leonor apostrofaba a los autores de la broma:
-Salvajes! Brbaros! Cmo os atrevis a tratar as a gente de paz?
Los hombres retrocedan ante ella, desconcertados por una agresin a la
que no podan replicar, so pena de convertirse ante todos en unos cobardes que
atacaban a una mujer.
No par aqu la cosa, pues Leonor, arrancando de manos de uno de
aquellos hombres el revlver que acababa de recargar, empez a dispararlo
hacia los pies de los otros, con tan mala puntera, que se hizo bien patente que
le tena sin cuidado agujerear cualquiera de aquellos pies. En menos de un
minuto qued duea del campo y entonces, ponindose en jarras y echando el
busto hacia delante, increp a los que la miraban desde las ventanas de la
taberna:
-Salid a dar la cara, cobardes. Sois muy valientes cuando los dems no
tienen armas; pero en cuanto os veis frente a una mano armada, os volvis unos
completos cobardes.
Destrozando con un ltimo balazo uno de los cristales de la taberna, Leonor, convertida en un verdadero marimacho, se meti el revlver en el cinto
que cea el talle y volviendo despectivamente la espalda a los que la
contemplaban llenos de asombro, fue a reunirse con su marido, que la
aguardaba en el despacho del sheriff.
Esley Carr sonri burlonamente al ver entrar a Leonor, y la mirada que
dirigi luego a Csar de Echage fue de indudable desprecio. Sin embargo, se
abstuvo de hacer ningn comentario, y cuando Csar y su esposa se hubieron
acomodado en unos malos sillones, pregunt:
-A qu debo el honor?
-Venimos para saber qu hay de las propiedades de la seorita Banning
-dijo Leonor, adoptando la actitud de la mujer habituada a llevar la voz
cantante en su hogar.
-Qu quiere decir? -pregunt Carr.
-Lo que he dicho, seor sheriff. Ayer llegaron hasta nosotros ciertos
rumores acerca de que el rancho Banning haba sido incautado por usted.
37

-Es cierto -respondi Esley Carr.

-Por qu lo ha hecho?
-Para cubrir la indemnizacin que se ha de pagar a la familia de
Kirkland, el agente que result asesinado por el seor Banning.
-A cunto asciende? -pregunt, casi al momento Leonor, a la vez que
reprenda con una mirada a su marido.
-A cien mil dlares.
-Caramba! -exclam Leonor-. Me parece mucho dinero para pagarlo por
la vida de un hombre.
-Es la ley.
-Ayer noche asesinaron a un hombre delante de nuestro hotel -dijo
Csar.
-Y no le vimos a usted tomar cartas en el asunto-sigui Leonor.
-Por qu piden eso?
-Porque la seorita Banning ha buscado refugio entre nosotros y
queremos defender sus intereses. Al fin y al cabo obr muy precipitadamente al
juzgar y ejecutar al seor Banning y a sus hombres.
-Seora! -grit Carr-. En este pueblo yo soy...
-l es la ley, Leonor -interrumpi Csar, dirigindose a su mujer-. Si
sigues as se enfadar y te ahorcar. Y djele ya, pues tenemos que ir a ver al
seor Beach.
-Para qu han de ver a Beach? -pregunt Carr.
-Para hablarle de una compra de tierras.
-Qu tierras?
-Entra eso dentro de sus atribuciones? -pregunt, bostezando, Csar.
-No... no. Es slo curiosidad...
-Recuerde que deseo hablar con Mick Strauss-dijo Leonor.
-S, queremos hablar con l.
-No podr ser -replic Carr.
-Por qu?
-Porque Strauss ha abandonado estas tierras.
La decepcin pintse en los semblantes de Csar y Leonor. Nadie
hubiera podido adivinar que era fingida.
-Le vio marchar usted? -pregunt, al fin, Leonor-. Si no le vio usted,
seguiremos buscndole.
-Claro que le vi!
La mirada de Csar se fij en un papel doblado que el sheriff tocaba
nerviosamente. Era el mensaje del Coyote; pero Carr slo hizo mencin indirecta
a l. Durante varios minutos pareci luchar con el deseo de preguntar algo y, al
fin, tomando una decisin, abord el tema.
-igame, don Csar, yo podra hacer algo por usted y por la seorita
Banning si usted quisiera ayudarme.
-Yo?
-No te comprometas a nada, Csar -advirti su mujer-. Oigamos antes lo
que ese hombre quiere proponernos.
-La seorita Banning podra conservar una pequea parte de sus tierras,
es decir, la casa del rancho y los terrenos circundantes, con lo cual tendra para
38

vivir. El seor Bolders ofrece una suma bastante importante por todo lo dems
y la familia de Kirkland se conformad con ese dinero.
-Bien, contine.
-Ustedes han vivido en Los ngeles no?
-Creo que s -ri Csar-. Por qu?
-ltimamente El Coyote actu mucho por all, no?
-Ah! Lleg ya El Coyote? -pregunt Echage.
-Por qu pregunta eso?
-Por qu pregunta usted por El Coyote? Supongo que no lo necesita
para que le ayude a detener asesinos.
-Y por qu no?
-Porque me parece usted un hombre capaz de detenerlos y ahorcarlos sin
necesidad de ayuda.
-Djese de suposiciones y responda lo que le pregunto.
-Efectivamente, El Coyote actu bastante en Los ngeles. Est satisfecho
de mi respuesta?
-Es slo una respuesta parcial. Desde cundo acta El Coyote en
California?
-Eso tendr que contestrselo mi mujer; que es una gran admiradora de
ese bandido. Yo estaba en La Habana cuando El Coyote empez a actuar. O en
Mjico. No lo recuerdo con exactitud.
-Hace cuatro aos -contest Leonor.
-Conocen su identidad?
Csar y Leonor soltaron una carcajada.
-Por Dios! Si supisemos quin es El Coyote lo hubiramos denunciado a
las autoridades.
-La personalidad del Coyote es doble -sigui Carr-. Existe el enmascarado
a quien todos conocen sin conocerlo, y ha de existir otra persona muy distinta.
Bajo esa doble personalidad, El Coyote, puede actuar impunemente.
-Eso dicen -suspir Csar-. En Los ngeles, desde que volv, no he odo
hablar de otra cosa. Todos preguntan: Quin es El Coyote? Y nadie lo sabe.
-Pero si una persona apareciera siempre en los lugares donde acta El
Coyote podra suponerse que fuera l. Han visto ustedes en Grana a alguien
conocido? Quiero decir alguien que estuviese en Los ngeles por el tiempo en
que El Coyote actuaba all.
-No. A menos que sospeche usted de mi marido -contest Leonor.
Una carcajada se escap de los labios del sheriff.
-No, seora, no sospecho de l. Cmo iba a sospechar del ca...? -Al llegar aqu Carr se contuvo y haciendo un esfuerzo termino-: Cmo iba a sospechar de un caballero como l?
-Claro -bostez Csar-. Cmo iba a sospechar de m? Qu tonteras
dices a veces, Leonor! Dejemos al seor Carr y vayamos a hablar con el seor
Beach. Estoy deseando comprar esas tierras de Ryan.
-Quieren comprar tierras en Ryan? -pregunt, sbitamente interesado,
el sheriff.
-S, eso quiero -respondi Csar.
-Ryan est en el Valle de la Muerte.
39

-Eso creo.
-Es un lugar terrible. Adems no hay agua...
-En Ryan hay agua abundante.
-Y qu piensa hacer all?
Csar se encogi de hombros.
-Tuve un sueo en el cual yo me encontraba en Ryan comprando tierras,
y vi que de aquellas tierras sala una especie de sal que se llama brax, y que
usted no debe de conocer. Esa sal se llevaba en unas carretas enormes tiradas
por veinte mulas. Estoy seguro de que fue un aviso providencial y quiero
comprobar si es cierto.
-Y el seor Beach quiere venderle esas tierras?
-Se las quise comprar al seor Bauer, pero los acontecimientos me lo
impidieron. Tambin pensaba comprar al seor Banning; pero usted me lo
impidi. Ahora procurar que el seor Beach me las venda, si nadie se
interpone.
Carr no replic nada, y Csar, ponindose en pie, sali de la oficina,
seguido por su mujer. Al quedar solo, el sheriff se acarici la barbilla unos
momentos, luego abri un cajn y sac de l unos documentos, los consult y
frunci el entrecejo; luego, descargando un puetazo sobre la mesa guard
aquellos documentos y abri el papel en el que apareca el mensaje del Coyote.
-Est bien! -gru-. Veremos quin terminar con quin!
Esley Carr tena la frente baada en sudor y al ir a sacar un pauelo para
enjugrselo, un papel revolote hasta el suelo. Inclinse a recogerlo y vio que
era una nota. Al abrirla lo primero que vieron sus ojos fue la inconfundible
cabeza de un coyote como firma de este mensaje:
YO TERMINAR CONTIGO. TE DOY VEINTICUATRO HORAS PARA
ABANDONAR TU PUESTO.

Un escalofro recorri el cuerpo de Carr. Cmo haba llegado hasta all

aquel mensaje que contestaba tan amenazadoramente a la pregunta que l
acababa de formularse?
Record las palabras de Csar de Echage y de su esposa. Y si aquel
californiano que demostraba tanta cobarda y, al mismo tiempo, tena
respuestas tan mordientes, fuera en realidad El Coyote?
-De todas formas es mejor terminar con l -decidi Carr-. Tanto si es o
no El Coyote, se interpone en nuestro camino. Es un obstculo que necesitamos
eliminar.

40

Capitulo VI
Ms fuerte que el odio
Lucy Banning despert a principios de la tarde. Junto a su lecho estaba
Leonor y la joven sinti un gran alivio al ver a aquella mujer que tan buena y
comprensiva se haba mostrado.
-Cmo he podido dormir tanto? -murmur.
-Gracias a un narctico -explic Leonor-. Por cierto que fue tan fuerte que
ya temamos que no llegase a despertar nunca.
Lucy mir a su alrededor.
-Pronto podr volver a mi casa -murmur-. All estaremos mejor. Ustedes me acompaarn.
-Lucy -interrumpi Leonor-. Es mejor que sepa usted la verdad. Casi
todas sus tierras han sido incautadas. En el mejor de los casos slo conservar el
rancho y los huertos inmediatos. Parece ser que el ganado y los pastos van a
parar a manos de Irah Bolders, que ha pagado por ellos la indemnizacin que se
ha de dar a la familia de Kirkland, el hombre que muri a consecuencia del
disparo que le hizo su padre.
-Pero... nuestras tierras valan una gran fortuna...
-Tal vez; pero no olvide que est en un sitio donde la ley slo es ley para
algunos. Por ejemplo, para usted. De todas formas, confe en nosotros. Haremos
lo posible por defender sus intereses.
-Pero... dnde est su marido?
Csar de Echage estaba en aquellos momentos entregado a una tarea
muy impropia de un hombre, aunque l no pareca concederle importancia a
ese hecho. En la parte trasera del hotel haba tendido unas cuerdas entre unos
cuantos postes y de ellas tenda la ropa que Leonor haba lavado poco antes.
Philip Bauer le hall ocupado en ese trabajo y disimulando su asombro,
pregunt:
-Cmo est Lucy?
-Oh, mi buen amigo! -ri Csar-. Creo que la seorita Banning ha
despertado ya. Mi seora la est atendiendo. Desea usted verla?
Philip vacil un momento.
-Me gustara... pero...
-Qu le ocurre?
-He tenido una discusin un poco violenta con mi padre -replic el
joven-. No quisiera criticarle, porque al fin y al cabo es mi padre; pero me ha
dicho que no ve con buenos ojos que yo pretenda casarme con Lucy.
-Le ha expuesto las causas?

41

-Dice que sobre el nombre de su padre pesa una mancha... Adems, dice
que Banning quiso asesinarle...
-No se preocupe demasiado por eso -ri Csar-. Su padre rectificar. Si le
quiere...
-Me quiere; pero a veces no le comprendo. l tiene ambiciones. Dice que
la hija de Irah Bolders me conviene ms.
-Por qu?
-Porque heredar una parte de la fortuna de su padre.
-Tiene un hijo varn el seor Bolders?
-S.
-Comprendo. Bien, suba a ver a su novia y dgale... dgale que ha roto
con su padre y que de ahora en adelante usted slo tendr lo que gane con su
trabajo. Eso le causar buen efecto.
-Pero...
-No se atreve a hacer frente a la vida?
-S; pero abandonar a mi padre...
-Ha vivido siempre junto a l?
-No. En realidad estuvimos separados unos aos, mientras l haca
fortuna en California; pero antes y luego siempre ha sido un buen padre para
m.
-Si l le quiere le perdonar. Conviene que el amor sea ms fuerte que el
odio. Adems, yo intervendr a su favor.
Philip Bauer dio efusivamente las gracias a Csar y entr en el hotel,
subiendo al cuarto que ocupaba Lucy. Csar volvi a su trabajo de tender ropa,
y, apenas lo haba iniciado, se vio interrumpido por la llegada de dos jinetes.
Uno de ellos era Esley Carr.
-Est usted muy lindo, don Csar -coment, riendo, el sheriff-. Pocas veces he visto a un hombre ocupado en eso. Y veo que lleva un buen revlver.
Desde cundo? Lo necesita para asustar a las moscas?
-No pierda el tiempo conmigo, Carr -replic, muy hosco, el californiano-.
Vaya a detener a los asesinos que andan sueltos por estos lugares.
En aquel momento se oyeron tres disparos; mas ni el sheriff ni su
comisario demostraron inters por ellos.
-Oiga, seor Echage -dijo el sheriff-. He sabido que Beach le ha vendido
uno terrenos en Ryan.
-S.
-La escritura de venta ha sido legalizada muy rpidamente.
-S.
-Yo le aprecio y no me gustara que le ocurriese nada malo.
-Gracias.
-Ha pagado usted a Beach tres mil dlares por esos terrenos de Ryan.
-S.
-Le doy seis mil dlares por ellos.
-No.
-Le parece poco?
-S.
-Le doy diez mil.
42

-Doce mil.
-Aceptado.
Echage se ech a rer.
-Slo quera saber si estaba dispuesto a pujar mucho, sheriff. Veo que le
interesan mucho esas tierras situadas en un lugar infernal, sin agua y sin
comodidades. No vendo.
-Se expone usted a graves peligros.
-Ya lo s.
-No, no lo sabe. Puedo detenerle.
-Pero no lo har.
-No est tan seguro.
-Lo estoy.
-Es su ltima palabra?
-Es la nica respuesta que puedo darle. Vine aqu con el exclusivo objeto
de comprar esas tierras. No para revenderlas al momento.
i
-Est bien. Buenas tardes, seor Echage. Y feliz viaje.
-No pienso marcharme an.
-Pero se marchar, no? Si vino a comprar esas tierras, su misin ya est
cumplida.
-Es verdad. No haba comprendido lo sagaz que es usted. Adis, sheriff.
Esley Carr y su compaero se alejaron al galope. Csar los sigui con la
mirada y cuando estuvieron lo bastante lejos se quit el delantal, tir la ropa
dentro del cesto y deslizse silenciosamente hacia el frondoso roble donde en la
noche anterior se haba reunido con Calex Ripley.
Rebusc un momento dentro de uno de los huecos del tronco y sac un
papel doblado en el cual ley un largo mensaje. Despus rasg el papel y
emprendi el regreso al hotel. Subi a la habitacin y vio que Philip haba
ocupado el puesto que Leonor dejara vacante junto a la cama. El joven retena
entre las suyas las manos de Lucy. Sin acabar de entrar, y sin que su presencia
fuera advertida por los jvenes, Csar de Echage retrocedi dirigindose a su
cuarto. All le esperaba Leonor.
-Acaban de traer un mensaje para ti -dijo, tendiendo un papel doblado y
sellado.
Csar rompi el sello de lacre y ley en voz alta:
Seor Echage: He sabido por mi buen amigo Manoel Beach que acaba de
adquirir usted de l algunas tierras situadas en Ryan. Por este hecho ingresa
usted en la Asociacin de Propietarios de Ryan y le agradecer que, para
legalizar ese punto, me visite a las seis de esta tarde en mi rancho, trayendo el
documento justificativo de su propiedad. Le saluda atentamente,
IRAH BOLDERS

-Qu significa eso? -pregunt Leonor.

-Nada ms que el seor Bolders desea verme. Si quiero llegar a su rancho
a tiempo, tendr que arreglarme en seguida. Escucha atentamente lo que voy a
decirte.
43

Durante unos diez minutos, Csar estuvo dando detalladas instrucciones

a su mujer; luego cambise de ropa, hizo un paquete con otras prendas y baj a
solicitar del dueo del hotel que le prestase un caballo, para ir en l hasta el
rancho de Irah Bolders.

Captulo VII
La muerte de Csar de Echage
Alguien oy, sin dar importancia al hecho, un disparo de fusil en la
llanura.
Ms tarde se vio regresar a un jinete hacia Grana.
A las nueve de la noche, un caballo se detuvo frente al hotel en que se
hospedaban los Echage. Era el mismo caballo en que haba partido Csar,
cinco horas antes.
A los relinchos del animal, salieron el dueo del hotel y el mozo de
cuadras. El caballo pareca fatigado y en la silla de montar se descubrieron unas
manchas oscuras que podan ser de sangre.
-Qu significa esto? -pregunt el dueo del hotel al mozo de cuadra.
El joven se encogi de hombros, replicando:
-No s. Lo habrn matado.
-Y por qu han de haberlo matado? No pudo haber cado del caballo?
El dueo del hotel se rasc la cabeza. Verdaderamente era difcil llegar a
caerse de aquel caballo, uno de los ms mansos que tena.
-Y qu digo yo a su mujer?
El mozo de cuadra se apresur a replicar, antes de que su jefe pensara en
endosarle aquel trabajo:
-Algo tendr usted que decirle.
-Claro -suspir el hombre-. Yo tengo que decrselo; pero no es agradable.
-No, no es agradable.
El dueo del hotel se sec el sudor que ya baaba su frente y, con tardo
paso, subi a explicar a Leonor que su marido deba de haber sufrido algn
accidente.
Cinco minutos ms tarde, Leonor de Acevedo pona en conmocin el
hotel con sus alaridos. Difcilmente se hubiera encontrado una viuda ms
desolada en todo el Oeste.
Un jinete se acerc al galope a una solitaria cabaa que se levantaba a
bastante distancia de Grana. Espoleaba sin compasin a su caballo, y el animal
pareca a punto de reventar. , A un centenar de metros de la cabaa, el jinete
44

fren a su caballo hasta detenerlo. Luego le hizo avanzar al paso hasta que una
voz le orden:
-Alto!
-Soy amigo.
-De quin? -pregunt el centinela, que permaneca tendido entre los
arbustos.
-De la Muerte.
-Adelante.
Reanud su marcha el recin llegado y a unos veinte metros de la cabaa
ech pie a tierra, at su caballo a una barra a la que estaban atados otros seis o
siete caballos y luego dirigise hacia la cabaa. Otro centinela le cerr el paso.
-Eres t, Ripley? -pregunt.
-S -respondi el recin llegado.
-Has tenido suerte?
-Regular.
-Puedes entrar. Te estn esperando.
Ripley llam con los nudillos a la puerta de la cabaa y dio su nombre en
respuesta a la pregunta que lleg del interior. Al cabo de un minuto o minuto y
medio, se abri la puerta y Calex Ripley entr en la cabaa. sta se hallaba ocupada por dos hombres. Uno de ellos era Esley Carr, el otro llevaba el rostro cubierto por una mscara que tapaba por completo sus facciones. Una manta a
modo de poncho le cubra el traje. Era indudable que el desconocido procuraba
disimular lo mejor posible su identidad.
El sheriff, que era el que haba abierto la puerta, la cerr con todo cuidado
y, dirigindose a Ripley, pregunt:
-Cmo ha ido la cosa?
Por toda respuesta, Calex Ripley tir sobre la mesa, a la que estaba
sentado el enmascarado, una cartera, una bolsa, un reloj de oro, dos anillos y
una medalla. Estas cuatro ltimas cosas envueltas en un ensangrentado
pauelo.
La ansiedad del desconocido era tan grande que no pudo contener su
impaciencia y, con mano temblorosa, abri la cartera, que contena numerosos
documentos. Examin superficialmente varios de ellos; pero dedic toda su
atencin a uno que extendi sobre la mesa, junto a la lmpara de petrleo. Lo
ley sin pestaear y, por fin, movi afirmativamente la cabeza.
Esley Carr acercse y examin el documento.
-Es la cesin de las tierras de Beach? -pregunt.
El otro movi afirmativamente la cabeza y con voz disimulada, contest:
-S. Ahora debemos dar el golpe definitivo; pero que no falle.
-Contra Beach?
A la pregunta de Carr, el otro respondi negando con la cabeza y
moviendo la mano derecha en plano, como descargando un golpe seco.
-Todos? -pregunt Carr.
-S.
-Cundo?
-Maana por la noche. Los reuniremos a todos en el rancho. All t los
detendrs y luego los dejars huir y...
45

todos.

-Es muy expuesto.

-Pago bien. Adems, aqu tienes pruebas suficientes para ahorcarlos a

El desconocido abarc con un ademn los objetos propiedad de Csar de

Echage. Al hacerlo se fij en Calex Ripley, que permaneca inmvil, como
esperando nuevas rdenes.
-Qu espera? -pregunt a Carr.
ste inclinse al odo del que pareca su jefe y le habl unos segundos. El
hombre movi varias veces la cabeza como aprobando lo que el sheriff deca y,
por fin, mirando al Ripley, pidi:
-Cuntame cmo fue la cosa.
-Le aguard en el paso del Zorro, como se me haba indicado. Le vi llegar
muy despacio y mientras dejaba beber a su caballo, dispar. Cay sin darse ni
cuenta de lo que acababa de ocurrirle. Registr el cadver y recog lo que se me
haba ordenado.
-Leste este documento? -pregunt el de la mscara.
-Claro. Cmo, si no, hubiera podido saber si consegua lo que me haba
pedido?
-Claro... Te guardaste el dinero que llevaba encima?
Ripley neg con la cabeza.
-Todo est ah; pero se me dijo que recibira quinientos dlares adems
de lo que encontrara en su poder.
-Cunto hay en la bolsa?
-Mil quinientos en oro.
El enmascarado examin la bolsa. Era de cuero finamente trabajado y en
ella se lean las iniciales C.E. Deshaciendo los cordones que la cerraban la vaci
sobre la mesa, contando velozmente las monedas de oro.
-Mil quinientos -repiti, siempre con voz desfigurada-. Buen trabajo y
bien pagado. Qu ms hiciste?
-Enterr el cuerpo.
-Dnde?
-Donde nadie podr hallarlo.
-Por qu no quieres que lo hallen?
-Porque hay balazos que tienen marca, y el mo la tena.
-Qu quieres decir con eso? -le pregunt el enmascarado.
-Que por ahora se podr sospechar de que yo he matado a Echage; pero
de momento nadie puede demostrar, y quiero que jams pueda ocurrir lo
contrario, que yo le mat.
-Nosotros sabremos guardar el secreto.
-Si yo no s guardarlo, qu esperanza puedo tener de que otros sean
ms prudentes que yo? Si lo que les interesaba era que muriese, ha muerto. Los
dems ya no es asunto suyo, sino mo.
El enmascarado solt una suave carcajada.
-Me gusta -dijo-. Eres de la clase que yo prefiero tener a mis rdenes.
Carr, dele dos mil quinientos dlares. Es lo prometido.
-No se queda lo de la bolsa? -pregunt el sheriff.
-No. La bolsa, el reloj, la cartera y las joyas valen demasiado para
46

malgastarlos. Son las pruebas que necesitamos.

-Ah! -ri Carr.
Y dirigindose a un rincn de la estancia abri una pequea trampa
disimulada en el suelo y de ella sac una caja de acero, de cuyo interior extrajo
unos cartuchos de monedas de oro que dej sobre la mesa. El enmascarado
deshizo los cartuchos y con sus enguantadas manos empuj el oro hacia Ripley,
que lo recogi vidamente.
-Desean algo ms de m? -pregunt.
-No. De momento, no -replic el enmascarado. Luego, en voz baja, dijo
unas palabras a Carr.
ste se volvi hacia Ripley y le orden:
-Renete con los otros, en la cabaa, y espera rdenes para maana.
Calex Ripley inclin la cabeza y sali de la cabaa, yendo a reunirse con
sus compaeros. Una hora despus Esley Carr se reuna con sus catorce
hombres y les ordenaba:
-Estad preparados para maana. Al anochecer tendremos un trabajo.
No explic cul sera aquel trabajo; pero todos estaban habituados a
cumplir rdenes sin hacer preguntas innecesarias.
-Ahora podis marcharos. No perdis tiempo.
Todos se dirigieron en busca de sus caballos y, un cuarto de hora ms
tarde, la cabaa pareca desierta. Esley Carr y el enmascarado salieron de ella.
El segundo declar:
-Por fin seremos los amos! Esos cuatro idiotas que nos estorban sern
eliminados. Las culpas de todo lo ocurrido hasta ahora recaern sobre ellos y t
sers el dueo del Valle de Grana.
-Y usted el dueo del Valle de la Muerte.
-S. Los dos nos llevamos un buen premi. No se te ocurra sentir ms
ambiciones de las necesarias, porque podras quemarte.
-Lo s, jefe; pero usted, que es maestro en traiciones, no cometa la locura
de experimentar en m. Guardo pruebas que le enviaran a la horca.
-Tambin lo s, Carr, y quiero que maana, cuando todo haya terminado,
me entregues estas pruebas. Yo te dar otras que podran enviarte, tambin, a la
horca.
-Maana se rompe la sociedad. En adelante usted por un lado y yo por
otro, jefe.
-Pero siempre buenos amigos, no?
-Siempre... mientras podamos sernos mutuamente tiles.
-Eres un perfecto canalla, Carr.
-Yo dira que somos un par de canallas perfectos, jefe -replic el sheriff.
-Buenas noches.
-Buenas noches.
En el momento en que los dos hombres iban a separarse se oy un movimiento entre los matorrales. Carr empu un revlver y levantando el gatillo
fue a disparar. Un aullido se elev en la noche y el enmascarado contuvo al
sheriff.
-Es slo un coyote -dijo-. No hagas ruido.
-Quisiera matar a todos los coyotes -replic Esley Carr.
47

-Yo slo quisiera terminar con uno de ellos -replic el otro.

-Ese maldito Coyote, -gru Esley-Por qu habr venido aqu?
-Le tienes miedo?
-Le tenemos miedo. Despus de lo que hizo con Strauss...
-Sospecho que la bala que termin con Csar de Echage termin
tambin con El Coyote.
-No creo, jefe. Aquel hombre no se pareca en nada a lo que debe de ser
El Coyote.
-Ya veremos. Adis.
El enmascarado mont en uno de los caballos que an quedaban atados
a la barra y alejse al galope. Esley Carr le sigui con la mirada, murmurando:
-Ya veremos, cuando esto termine, quin est en manos de quin.
Luego mont a caballo y parti hacia Grana. Unos minutos despus una
sombra sali de entre la maleza, y en la noche dibujse la silueta de un hombre
alto, delgado, vestido a la mejicana, cuya rostro estaba cubierto, tambin, por
un antifaz.
-Entre traidores anda el juega -murmur-. Ellos mismos se condenarn.
De nuevo desapareci el enmascarada entre la maleza y un momento
despus se escuch el galopar de un caballo, quebrado, un momento, por el
prolongado aullido de un coyote. Era un aullido tan perfecto, que ni los mismos
animales salvajes hubieran podido decir si era o no legtimo.
* * *
Las nueve de la maana siguiente dieron en el momento en que el sheriff
Esley Carr entraba en el hotel donde se hospedaba la seora de Echage.
Un viejo minero, veterano de la locura del oro en 1849 que atrajo a
California hombres de todo el mundo y de todas las edades, estaba sentado en
la acera de tablas, fumando, cansadamente, una pipa hecha de un trozo de
mazorca y una delgada caa. El hombre recostaba su fatigada espalda contra un
fardo de mantas; tiles de minera, todo ello viejo y polvoriento. No era extrao
ver en Grana mineros que regresaban de los Montes Negros, en pleno Valle de
la Muerte, o de la inmensa extensin del Desierto Mojave. Por ello Esley Carr
apenas dedic una indiferente mirada al viejo, que sigui fumando como si por
su lado no hubiera pasado la representacin de la ley en Grana.
-Quiero hablar con la seora de Echage -dijo el sheriff al propietario del
hotel.
-Est descansando -replic el hombre-. La pobre est como loca.
El sheriff hizo un gesto de impaciencia.
-De todas formas necesito verla. Enva a alguien para que la prevenga.
Mientras tanto, yo examinar la silla y el caballo del seor Echage.
El propietario del hotel dio, resignadamente, una orden a uno de sus
empleados y, abandonando su puesto al otro lado del mostrador, acompa a
Carr hasta la cuadra donde le mostr el caballo y la silla de montar.
El sheriff sac esta ltima al sol y la examin detenidamente, fijndose, sobre todo, en las manchas.
-S, son de sangre -dijo al fin.
48

-Pero estn en un sitio muy raro -coment el dueo del hotel.

-No es raro -replic Carr-. Coloca la silla sobre el caballo. Supongo que
no se os habr ocurrido lavar el caballo.
-No, no lo hemos hecho.
-Pues scalo al sol, para que podamos verlo mejor.
El caballo fue sacado de la cuadra a la que se llegaba por un estrecho
callejn formado por el espacio que separaba el hotel de la casa vecina. Carr
examin el animal y la silla y, sealando unas oscuras y alargadas manchas,
indic:
-Todo est bien claro. El seor fue herido en la cabeza y cay,
seguramente, muerto. Luego el asesino carg con el cadver sobre el caballo y
la sangre corri por la silla y por el vientre del animal. Seguramente ese pobre
hombre est enterrado en algn sitio del desierto o de la pradera.
El viejo minero escuch atentamente las palabras del sheriff, comentando
con ronca voz:
-Yo s de un milln y medio de sitios en donde se puede enterrar un
hombre sin que nunca ms se d con l.
-Yo tambin, viejo -replic Carr. Y Volvindose al dueo del hotel
orden-: Guarde el caballo tal como est. Haremos venir al juez Freeman para
que tome nota de todo esto. Ser necesario para el juicio o para la encuesta.
Un momento despus apareci el empleado, anunciando que la seora
de Echage bajara en seguida a hablar con el sheriff.
Diez minutos ms tarde, Leonor, muy plida, apareca en el vestbulo del
hotel.
-No le he recibido en mi habitacin porque la comparto con Lucy
Banning -explic-. La pobre habra pasado un mal rato vindole a usted. Al fin
y al cabo usted asesin a su padre.
-Seora -protest Carr-. Yo no asesin a nadie. Hice cumplir una sentencia.
Leonor le contuvo con un ademn.
-Es igual -dijo-. No discutamos de cosas pasadas. Para qu me quiere?
Sabe algo de mi marido?
Carr inclin la cabeza.
-Desgraciadamente no puedo traerle ninguna noticia agradable ni
alentadora. Creo, y todas las pruebas que poseo lo confirman, que su marido no
volver.
-Lo han asesinado?
-As parece.
-Y en ese caso la ley se cruzar de brazos...
-No, seora -protest Esley Carr-. En este caso la ley actuar
implacablemente. Tenemos pistas que nos conducirn hacia sus asesinos; pero
necesitamos algunos datos.
Esley Carr sac una libreta de tapa de hule y un lpiz cuya punta pareca
hecha a mordiscos.
-Puede decirme qu objetos de valor llevaba su esposo encima?
-Sola llevar algo ms de mil dlares en oro en una bolsa marcada con
sus iniciales -contest Leonor.
49

-Tenga la bondad de describirme la bolsa.

-Era de cuero muy fino y lleno de adornos que imitaban un bordado. Se
cerraba con un cordn de cuero trenzado, de cuyos extremos pendan dos
monedas de oro, una de ellas espaola, de Carlos III, y la otra mejicana.
Esley Carr escriba rpidamente.
-Llevaba reloj? -pregunt luego.
-S, un reloj ingls con una inscripcin en el interior de la tapa de la
esfera.
-Puede decirme qu inscripcin era sa?
-S... deca: A mi muy amado esposo. Leonor.
-Llevaba alguna cartera? -pregunt Carr, despus de haber tomado nota
de la inscripcin.
-S. Una cartera de piel negra que contena diversos documentos que no
puedo especificar; pero todos los cuales estaban a su nombre.
-Bien. Y joyas? Llevaba alguna joya caracterstica?
-El anillo de matrimonio, que era un aro de oro sencillo, y una sortija con
un brillante, que fue de mi madre y que yo le regal. Tambin llevaba un gran
rub.
-Nada ms?
Leonor reflexion.
-S -contest al fin-. Una medalla de oro que representaba a San Jos
llevando en brazos a Jess.
-Bien. Recuerda algo ms?
-No...
Desde haca unos momentos se oan voces excitadas en la calle, y en
aquel instante aumentaron y precisronse. La palabra Fuego fue repetida
varias veces y de pronto entr en el hotel uno de los agentes del sheriff,
anunciando:
-Se est quemando su casa, jefe.
Esley Carr se puso en pie de un salto y, sin despedirse de Leonor, corri
a la calle. Una larga hilera de hombres se estaban pasando ya los cubos de agua
para intentar dominar las llamas que haban prendido dentro de la oficina del
sheriff. Este qued un momento desconcertado; luego, recordando algo que
guardaba dentro de la oficina, ech a correr hacia la casa y, desoyendo los
consejos de sus amigos, penetr entre el humo y el fuego, y lleg
milagrosamente, hasta su despacho. De un tirn volc la mesa y debajo de ella
apareci un pequea trampa. La levant y del hueco que dej al descubierto
sac una cajita de metal y de dentro de ella unos papeles doblados. Iba a
guardarlos en su bolsillo cuando una voz le orden:
-Dmelos, Carr. Yo los guardar mejor que usted.
Esley volvise y, entre el humo, como un terrible fantasma, vio a un
hombre vestido de negro y con el rostro cubierto por un antifaz. Su mano
derecha empuaba firmemente un revlver de seis tiros que apuntaba al pecho
del sheriff.
-Quin es... usted? -tartamude Carr, aunque comprenda de sobra
quin era aquel hombre.
-Soy El Coyote, Esley. Me interesan mucho esos documentos.
50

-Para qu? -tartamude el sheriff.

-Para utilizarlos contra quien usted y yo sabemos. Pero cuide mucho de
que la persona esa no se entere de que usted ya no los tiene, porque entonces su
vida, amigo Carr, no valdra ni dos centavos de plomo.
Mientras hablaba El Coyote tenda la mano a Carr, quien, temblando,
entreg los documentos.
-Y ahora? -pregunt.
-Espere un minuto y luego haga lo que le parezca; pero le advierto que si
intenta seguirme, sus amigos recogern su cadver, no el mo.
Una rfaga de viento llen de humo el despacho. Carr, con los ojos
irritados y llorosos trat de seguir la negra figura; pero el humo pareca haberla
absorbido, y cuando al fin el humo volvi a disiparse, Carr se encontr solo. El
chisporroteo de las llamas era tan intenso, que comprendi que si permaneca
ms tiempo all su vida correra peligro. Recogiendo unos documentos que en
realidad no le importaban, Carr precipitse hacia la salida y cuando se hubo
lavado los ojos pudo contemplar cmo el fuego devoraba el resto del edificio.
Aquel incendio no haba sido casual. Alguien haba prendido fuego a la
casa con el deliberado propsito de hacerle buscar las pruebas que l posea
contra su compaero en la jefatura de la banda. La persona que hizo aquello
saba positivamente que l slo se cuidara de salvar aquellas pruebas, y
aguard a que l las sacara para apoderarse tranquilamente de ellas. Ahora
Carr estaba desarmado frente a su enemigo. Si ste quera traicionarle podra
hacerlo, porque posea, a su vez, pruebas terribles contra l.
-Pero si ha sido El Coyote entonces quien ms peligro corre es... Quiz no
intente nada contra m y yo pueda seguir adelante...
Las meditaciones de Esley Carr se vieron interrumpidas por el minero de
la pipa de mazorca, quien, acercndose a l, le dijo:
-Lstima de casa, seor sheriff
Carr encogise de hombros.
-Ya levantaremos otra -replic.
-Quiz s -replic el minero, encogindose, tambin, de hombros-. Quiz
s; pero hgala de piedra, sheriff. Tardan ms en quemarse.
Esley Carr gru algo entre dientes y desatando su caballo mont en l y
sali del pueblo. Necesitaba ver a alguien. Y slo despus de verle y de
comprobar que no se haba movido de su casa, estara tranquilo. Como excusa
podra dar la de que Leonor de Acevedo haba proporcionado todos los datos
que se necesitaban acerca de su marido.

Capitulo VIII

51

Los asesinos de Csar deEchage

El saln del rancho Crculo I. B. estaba ocupado por cuatro hombres.
Todos ellos respondan al tipo clsico del ganadero del Oeste. El ms joven de
los cuatro haba dejado atrs, desde haca bastante tiempo, los cincuenta aos y
el ms viejo, o sea el dueo, Irah Bolders, haba cumplido los sesenta y cinco en
su ltimo aniversario. Los cuatro eran fuertes, bronceados por el sol y el viento
de aquella regin fronteriza con el desierto.
-Slo falta Jacob Bauer -dijo Irah Bolders-. En cuanto llegue podemos
empezar la discusin.
-Sobre qu hemos de discutir? -pregunt Manoel Beach.
-Entre otras cosas, de tu precipitacin al vender parte de tus tierras de
Ryan.
-Es que no tengo derecho?
-Antes de vender a un extrao debiste consultarnos a nosotros y
ofrecernos esos terrenos, si es que necesitabas dinero.
-No los vend porque necesitase dinero -replic Beach-. Lo hice como
muestra de agradecimiento.
-A quin? A aquel californiano?
-A un californiano, s.
-Qu tenas que agradecerle?
-Eso es asunto mo, Irah, y desde el momento en que lo he hecho, bien
hecho est.
-Si nos oponemos a que ingrese un nuevo socio, no ingresar.
-Estamos perdiendo el tiempo en tonteras -gru Daniel Baker-. Beach
vendio las tierras a un tal Echage, que ha muerto...
-Se equivocan ustedes, caballeros -dijo una voz que brotaba de detrs
un silln de altsimo respaldo colocado frente a la amplia chimenea, y por lado
del cual apareci el rostro del californiano.
-Qu significa eso? -pregunt Ira Bolders, avanzando hacia Csar d
Echage-. Cmo ha entrado usted aqu?
-A travs de la pared, seor Bolder Los muertos tenemos esa facultad.
-Qu broma es sta?
-No es broma, es amenaza terrible. Los muertos solemos presentarnos a
nuestros asesinos. Ustedes cuatro me asesinaron. Pagaron a un pistolero para
que me aguardara en la pradera y me destrozara la cabeza de un tiro. l
cumpli su cometido y yo he muerto. Por eso he venido a hostigarles con mi
fantasma hasta ponerlos en un estado de nervios tal que acabarn confesando a
grandes voces su delito.
-Seor Echage, usted est loco -dijo Manoel Beach.
-Nada de eso, seor Beach. Usted pag su parte al asesino porque
deseaba recobrar el ttulo de venta de las tierras de Ryan.
-Eh?
-S. Lo tiene escondido en su casa y en estos momentos el sheriff lo est
encontrando. Quieto! Por muy deprisa que empue su revlver no se
anticipar a ste -y Csar de Echage encaon a los cuatro hombres con un
52

revlver de largo can-. Tenga la bondad de dejar sus armas sobre aquella
mesita. No, no vacile, porque disparar, y aunque yo soy un fantasma, el
revlver es legtimo.
-Esto es una burla... -tartamude Beach, aunque apresurndose a obedecer las rdenes recibidas.
-Ahora usted, seor Baker -sigui Csar de Echage-. Veo que tambin
usa revlver y en esta reunin sobran todas las armas excepto las mas. Usted
me hizo matar porque codiciaba una bolsa con mil quinientos dlares que
escondi usted en uno de sus armarios, pero que ha sido encontrada ya por el
seor Carr.
-Es usted un loco o un...
-Soy un fantasma, seor Baker. He venido a asustarles y a prevenirles
que dentro de unas horas sern ejecutados por su crimen. En cuanto a usted,
seor Blythe, tenga la bondad de depositar tambin sobre la mesa el revlver
que lleva bajo el sobaco. Usted es el peor de todos, pues me hizo matar para
apoderarse de dos sortijas y de una medalla que envolvi en un pauelo
manchado con mi sangre y escondi en algn sitio de su rancho; pero yo he
advertido al sheriff Carr y ya ha dado con esas pruebas.
En cuanto a usted, seor Bolders, no lleva revlver, porque no es
costumbre que los dueos de una casa reciban con la pistola al cinto a sus
invitados; pero debo decirle que su suerte tambin est echada, ya que me hizo
matar para robarme un reloj ingls que era una maravilla. En estos momentos el
seor Carr viene hacia aqu a buscarlo.
-He tolerado ya bastante esta broma indigna! -rugi Irah Bolders-.
Quin es usted? No me diga...
-No quiere que le diga que soy un fantasma? Como quiera, seor
Bolders. Me vuelvo al limbo de donde he venido. Les regalo el revlver.
Csar de Echage lanz hacia los cuatro hombres el revlver que
empuaba y, como por azar, el arma fue a chocar contra el quinqu de
porcelana y cristal que daba luz a la sala, y que se hizo pedazos, sumiendo la
estancia en tinieblas.
Durante unos segundos rein la mayor confusin, pues mientras unos se
precipitaban hacia donde estaban las armas, Irah Bolders corri hacia el hogar,
derribando el silln tras el cual haba aparecido Csar de Echage, sin dar con
el que se haba presentado como fantasma.
Pareca que la confusin no iba a cesar, pues mientras unos gritaban los
otros corran de un lado a otro; pero de pronto, se oy abrirse la puerta del
saln y en el umbral apareci Esley Carr empuando con una mano una lmpara y con la otra un revlver. Tras l se vea a varios de sus agentes y a Jacob
Bauer.
-Qu ocurre aqu? -pregunt con duro acento el sheriff.
La llegada del sheriff desconcert a todos, y nadie respondi a su
pregunta. Al fin, Irah Bolders tartamude:
-Estuvo el seor Echage...
Esley Carr y Jacob Bauer cambiaron una mirada de asombro e inquietud.
-Qu dice? -pregunt el sheriff.
-An debe de estar... si no ha salido por la puerta... -tartamude Bolders.
53

-Nadie ha salido por la puerta. Cuando empez el estrpito ya estbamos

nosotros en el corredor y no vimos salir a nadie.
-Pues entonces est aqu, sheriff -dijo Beach.
Esley Carr, siempre empuando su revlver, volvise hacia sus hombres
y orden secamente:
-Vigilad esta puerta. Que nadie salga -se volvi hacia Bauer y pidi-:
Acompeme.
El ganadero y el sheriff registraron muy pronto el saln sin hallar el
menor rastro del fantasma. Cuando llegaron junto a los restos de la lmpara,
Esley Carr recogi del suelo un revlver y, volvindose hacia los cuatro
ganaderos, pregunt:
-De quin es este revlver?
-Lo tir el seor Echage... o el que fuera -contest Bolders.
Esley lo examin atentamente y luego, dirigindose a Bolders, pidi:
-Quiere examinar esta arma? Creo reconocerla.
Bolders se acerc y en seguida exclam:
-Es mi revlver! Cmo es posible...?
Esley Carr solt una carcajada.
-Creo que todo est claro, seores -luego se volvi hacia la puerta, por
donde acababa de entrar uno de sus hombres-. Has encontrado algo? -pregunt.
-S, jefe. Un reloj de oro con la inscripcin que usted indic. Estaba en un
cajn del dormitorio.
El hombre avanz hacia el sheriff y le entreg el objeto indicado. Carr lo
abri y mirando burlonamente a Bolders, coment:
-No me extraa que viera usted fantasmas. Y ustedes tampoco estn
faltos de motivos para asustarse. Entre los cuatro hicieron matar al seor
Echage y se repartieron sus bienes, como una vulgar cuadrilla de ladrones.
-Pero eso es imposible, Carr! -exclam Bauer.
-Es que usted no ha visto, tambin, lo que hemos encontrado en los
otros ranchos? La cartera de Echage con la escritura de venta de las tierras de
Ryan, las joyas y la bolsa con los mil quinientos dlares.
Carr volvise hacia los cuatro estancieros que, al ver confirmarse las
palabras del que ya crean verdaderamente un fantasma, no tenan ni fuerzas
para protestar de la acusacin de que eran objeto.
-Les advierto que estn detenidos, y les advierto, tambin, que la
acusacin ser gravsima. Estamos acumulando pruebas, y creo que todos
bailarn al extremo de una cuerda. Usted Bolders, ha adquirido muchas tierras
y ha ayudado a expoliar a muchos pequeos propietarios; pero, al fin, pagar
todos sus delitos.
-Esto es una canallada, Carr! -rugi Bolders. Usted se ha beneficiado
tanto como yo y los dems de todo cuanto hemos hecho. Si usted no hubiera
vendido la Ley al mejor postor, ninguno de nosotros habra podido intentar
nada...
-Con esas palabras no se beneficia usted, Bolders -advirti Carr-. Las
pruebas existen y si no puede usted presentar mejores pruebas que sus
difamaciones, los jueces no tendrn dificultades en dictar sentencia justa e
54

implacable.
-Canalla! -escupi Beach-. Hiciste matar a mi hijo y ahora tratas de
coronar tu hazaa con otros crmenes... como el de Banning...
-Seores -advirti Carr-. No quiero discutir con ustedes. Permanecern
en esta habitacin hasta maana por la maana. Entonces vendr el juez
Freeman y dictara la sentencia. Adis. Viene usted, Bauer?
-Me quedar en el rancho. Quiero ver de encontrar alguna prueba a
favor de mis amigos.
-Pierde usted el tiempo.
-No puedo creer que sean los asesinos de Csar de Echage.
-Lo son, y por serlo sern ahorcados. Buenas noches. Espero que sta sea
la ltima que pasen en la tierra.
Jacob Bauer mir a sus amigos, hizo un ademn de impotencia y, por
ltimo, inclin la cabeza y sigui a Esley Carr, quien despus de situar
debidamente a los centinelas, sali del rancho, sonriendo burlonamente. Haba
dado una orden a sus hombres. Aquella orden completara su obra.
-Ahora -dijo, por ltimo, a Calex Ripley-, marcho a reunirme con el jefe.
l dictar la verdadera sentencia.
Calex Ripley salud con un movimiento de cabeza y empuando su rifle
ech a andar por el jardn. De pronto, de detrs de un macizo de flores, surgi
una sombra. Era un hombre enmascarado. EICoyote!
-Qu? -pregunt.
Calex Ripley repiti la orden recibida de Carr.
-Est bien. T no dispares.
En seguida la sombra desapareci y Ripley sigui su camino. De la
pradera llegaba el nocturno coro de aullidos y gritos de animales salvajes; pero
dominndolo todo se escuchaba el aullido de los coyotes en su nocturno merodeo.

Captulo IX
La sentencia del Coyote
Jacob Bauer se haba instalado en la pequea biblioteca de Irah Bolders.
Trat en vano de abstraerse en la lectura de algunos d los libros que all se
guardaban, pero las letras se hacan borrosas ante sus ojos y las palabras
escritas perdan todo sentido. Cuando fracas el cuarto intento, Jacob Bauer tir
violentamente el libro al suelo.
-La conciencia sucia es muy mala para el que tiene ganas de leer, seor
Bauer -coment, a su espalda, una voz.
Bauer volvise aterrado y lanzando un grito vio acodado a una de las

55

sillas de alto respaldo a un hombre vestido de negro que empuaba un revlver

de largo can. Un ancho sombrero mejicano velaba su rostro, pero un reflejo
de la luz en el can permiti ver que un antifaz le cubra la cara.
-Quin es?
-El Coyote, para servirle a usted, seor Bauer -replic el otro.
-Cmo ha entrado?
-Por la puerta. Usted no me oy porque los remordimientos atronaban
sus odos.
-Qu quiere decir?
-Tenga la bondad de dejar con mucho cuidado sobre esa mesita su
revlver. Luego vuelva a sentarse en el sitio que ocupaba.
Jacob Bauer obedeci, tembloroso.
-As me gusta. Ahora podemos hablar mejor. Sintese. Si quiere un
cigarro puede encenderlo. No me molesta el humo.
-Pero quin es usted?
-El Coyote. Ya se lo dije.
Jacob Bauer se dej caer en el silln y mir, con ojos desorbitados, a
aquel misterioso ser en el que hasta aquel momento apenas haba credo.
El Coyote, cuando se hubo asegurado de que no tena nada que temer de
Bauer, sentse frente a l, advirtiendo:
-La puerta est vigilada por uno de mis hombres de confianza. As nadie
nos molestar.
-Qu quiere de m?
-En primer lugar quiero que escuche su historia. Tal vez le interese ms
or la ma; pero es ms importante la de usted. En el ao mil ochocientos
cuarenta y nueve, usted lleg a San Francisco procedente de Philadelphia. Su
pasado era un poco turbio; pero en medio de tanta porquera como el oro atrajo
a California, su suciedad pas casi inadvertida. Usted quiso buscar oro, y
encontr tan poco, que se dio cuenta en seguida de que por aquel medio no
llegara nunca a rico, no es as?
-No. Tuve suerte y encontr un yacimiento...
-No, seor Bauer, el yacimiento que encontr usted ya lo haba
encontrado otro antes. Recogi usted los beneficios y dej, como recuerdo, un
cadver. Luego fue repitiendo esa operacin que resultaba mucho ms sencilla
y cmoda que romperse la espalda buscando oro por s solo. Entonces no se
haca llamar Bauer, sino Batman, y bajo ese nombre est reclamado por diversos
sheriffs de California. En cambio, no aparece en ningn sitio Jacob Bauer como
buscador de oro.
-Carece de pruebas para acusarme.
-El Coyote no necesita pruebas, seor Bauer. Pero si las necesitara podra
mostrarle unos cuantos boletines en los que se ofrecen premios por su captura.
Mejor dicho, por la captura de James Batman, cuyas seas personales son las de
usted en todo, hasta en la cicatriz en forma de cruz que tiene en la palma de la
mano derecha.
Jacob Bauer cerr los puos; pero no se movi.
-El sheriff Carr reuni unas cuantas pruebas ms contra usted; pero fue
tan torpe que se las dej quitar por El Coyote, quien ahora las tiene y podr
56

utilizarlas contra usted. Son pruebas de sus crmenes en este valle.

-Carr es un canalla.
-Ya lo s. Carr es la mano y usted era el cerebro. l ejecutaba los
proyectos de usted. Y porque deseaba cubrir bien sus movimientos, march
usted a Washington a ver al seor Greene. Le expuso la situacin del valle y
solicit que enviara a alguien. A alguien que viera y certificase que usted era
inocente. Se envi al seor Echage, quien vio ms de lo que a ustedes les
convena. Sobre todo advirti una cosa, y era que Carr estaba enterado de su
verdadera identidad. Cmo pudo saber Esley Carr que Csar de Echage era
cuado de Edmonds Greene? Slo a base de que usted se lo hubiera dicho. Y en
tal caso, todo demostraba que ustedes trabajaban unidos.
-Cmo sabe eso?
-Porque lo s todo. Su plan, seor Bauer, era echar tierra a los ojos de
Echage; pero l ya vena algo prevenido y mencion su intencin de comprar
tierras en el Valle de la Muerte. Eso significaba la introduccin de un obstculo
destructor en el fino engranaje de su plan. Ese plan se basaba en ir eliminando
ganaderos y dejar que otros se aprovecharan de las tierras que dejaban libres en
el Valle de la Grana, mientras usted, como socio de la Asociacin del Valle de la
Muerte, iba reuniendo en un solo fondo suyo todas las tierras de Ryan y de los
importantsimos yacimientos de brax del Valle de la Muerte. Quin iba a sospechar que usted persegua, en realidad, unas tierras que, aparentemente, no
tienen valor alguno? Hizo matar a Banning valindose de una trampa
canallesca, de la cual formaba parte esencial la declaracin de Csar de
Echage. Luego, despus de haberle fallado sus ataques contra Blythe y Beach,
trat de asesinar a Manoel Beach haciendo poner en su cama una serpiente de
cascabel. Fui informado e imped el crimen. Como he venido a impedir que bajo
una supuesta apariencia de legalidad, sean asesinados sus compaeros.
-Piensa matarme?
-No; pero usted, seor Bauer, ha sembrado mucha cizaa, y ahora la
cizaa le mata el trigo. Usted merece la muerte y no me importara matarle en
este mismo sitio; pero existe una persona inocente que pagara sus culpas sin
merecerlo. Me refiero a su hijo. Quiere que le digamos la verdad acerca de su
padre?
-Philip!
Jacob Bauer palideci mortalmente.
-Por l quise ser rico... Para que no le faltase nada.
-No justifica usted su comportamiento, seor Bauer. Pero lo hecho ya no
tiene remedio y, adems, est en juego otra felicidad. La de Lucy Banning. Ella
y su hijo se aman... Cuando se sepa la verdad acerca de usted, los dos sern
desgraciados porque la vergenza impedir a su hijo a volver a acercarse a la
mujer a quien ama. Y entonces, mientras viva, le maldecir a usted.
-No!
-S, Bauer. Su hijo le maldecir porque, por su culpa, no podr ser feliz.
Es lo que ocurre cuando un padre quiere hallar medios demasiado sencillos
para ofrecer la felicidad a sus hijos. Ellos no entienden de esas cosas y no hay
nadie ms severo para juzgar los defectos de un padre que su propio hijo. Yo
podra perdonar y excusar; pero su hijo, cuando sepa la verdad, no le
57

perdonar; porque l tiene fe en usted, le cree honrado, considera que no ha

habido jams un padre ms bueno y ms honrado que usted, y cuando se d
cuenta de la verdad, se sentir engaado. Y engaado por el hombre en quien
deposit toda su confianza.
-Cunto quiere por su silencio?
-Mi silencio significara que todos los crmenes de que es usted culpable
quedaran impunes. Quin devolver la vida a Csar de Echage, asesinado
con el exclusivo objeto de ofrecer una prueba contra sus propios amigos?...
Quin resucitar a Banning? Quin devolver la vida a los hombres que
fueron asesinados para robarles sus tierras? No, no hay precio para mi silencio.
A no ser...
-Qu? -le pregunt anhelante Bauer.
-A no ser que me entregara las pruebas que usted posee contra Carr. Si
me entrega esas pruebas callar en lo que hace referencia a su pasado. Nadie
sabr jams quin ha sido usted.
-De veras?
-De veras.
-Le traer las pruebas...
-S, pero antes de ir a buscarlas, dgame dnde estn. Podra ocurrirle
algo y quiero estar prevenido para que Carr no escape a su castigo.
-Estn en mi despacho, detrs de un cuadro que representa una playa y
unas barcas.
-Bien. Vaya a buscarlas. No, no se lleve el revlver. Djelo como prenda.
Jacob Bauer se puso en pie y dirigise hacia la puerta. Antes de que
llegara a ella, Calex Ripley la abri desde fuera y le dej salir, luego el centinela
entr en la biblioteca.
-Le deja marchar, jefe? -pregunt al Coyote.
-S. Ests seguro de la orden que dio Carr?
-S. Nos dijo que disparsemos sobre Bauer si trataba de salir de la casa.
-Entonces... su suerte est echada.
-Pero usted saba... y le ha dejado marchar.
El Coyote no replic. Pareca abstrado en sus meditaciones. De pronto, al
or el galope de un caballo, levant la cabeza y escuch con nerviosa atencin.
De sbito, un disparo reson en la noche, seguido por una descarga cerrada.
Luego, varios disparos ms de revlver y, por fin, un ominoso silencio.
-Dict sentencia... y se ha cumplido -murmur El Coyote-. l crea, acaso,
ir hacia la vida. Creo que as es mejor.
-Cmo pudo dejar que marchara a la muerte?
-Debiste ver con qu indiferencia permiti que se asesinara a Banning;
pero t estabas all y lo sabes mejor que yo. Ahora tenemos que dictar sentencia
contra Esley Carr. Dictarla y ejecutarla.
-Cmo saldr del rancho? Est vigilado...
-Este rancho tiene ms entradas y salidas secretas que todas las que estn
visibles. Ni el propio Bolders las conoce. Vamos.
El Coyote apret un resorte oculto y un trozo rectangular de pared gir
suavemente sobre unos invisibles goznes, dejando al descubierto el principio de
una escalera que se perda en las profundidades de la casa.
58

Captulo X
sta es mi ltima lucha
Esley Carr rebuscaba afanosamente por el despacho de Bauer.
Necesitaba hallar las pruebas que el estanciero haba reunido contra l, y con las
cuales le tena en sus manos, en tanto que l, perdidos los documentos que le
arrebat El Coyote, no tena defensa contra su jefe.
Llevaba dos horas y media buscando y ya desesperaba de encontrar lo
que tanto necesitaba cuando, de pronto, su mirada se pos en un cuadro cuya
descolorida tela representaba una playa. Al apartar la vista de l, dicindose
que jams se le ocurrira buscar all, cuando este mismo pensamiento le dio la
idea de que por el hecho preciso de que nadie creera que all se guardaran unos
documentos importantes era muy posible que el cuadro fuera el escondite
elegido.
Dirigise a l y disponase ya a descolgar el cuadro, cuando una voz que
nunca olvidara, a pesar de haberla odo slo una vez, le dijo:
-No le aconsejo que toque ese cuadro, sheriff.
Esley Carr no se volvi. No necesit volverse para saber que detrs de l
estaba El Coyote. Permaneci con las manos tendidas hacia el cuadro, e inmvil,
como convertido en piedra.
-Vulvase, Carr -exclam, viendo ante l a Echage-.
-Cmo...? Entonces...?
-S, entonces Bolders, Blythe, Baker y Beach me vieron de verdad. Fui a
prevenirles de lo que les iba a ocurrir... No, Carr, no trate de empuar su
revlver. Caera muerto antes de poder desenfundarlo. Adems de Csar de
Echage soy El Coyote y si hace usted memoria recordar a un viejo minero que
fumaba una pipa de mazorca. S, fue el da del incendio. Necesitaba estar cerca
de usted, y adopt un disfraz tan bueno que le enga perfectamente.
-Pero... usted ha muerto...
-No, no soy un fantasma. No mor. Su hombre de confianza era ms
hombre de confianza del Coyote y no dispar sobre m. Al contraro, nos
pusimos de acuerdo para fingir mi muerte. Y la fingimos tan bien que ahora

59

hay cuatro hombres prcticamente condenados por haberme asesinado.

-Qu quiere de m? -pregunt Esley Carr.
-Qu se merece usted?
Carr permaneci callado y Csar, sigui:
-Bauer ha muerto. Vena hacia aqu para entregarme unos documentos
acerca de usted; pero sus hombres dispararon cumpliendo rdenes de usted y le
mataron. De asesinos se vali Bauer para llegar a rico y asesinos le han matado.
Es la vieja ley del talin. Mat a hierro y a hierro ha muerto. Usted... Usted sabe
quin es El Coyote y, por eso slo, aunque no hubiera nada peor, tendra que
morir.
-Me asesinar?
-Le asusta la idea de morir asesinado? Es curioso que siempre sean los
asesinos los que mueren con ms cobarda. Cuando hizo ahorcar a Banning y a
aquellos cuatro mejicanos, usted rea alegremente, como viendo un espectculo.
Lstima que ellos no puedan verle ahora.
-Me asesinar? -repiti, incrdulamente, Carr.
-No, no le asesinar. Lleva usted un revlver y le concedo la oportunidad
de empuarlo. Yo no disparar hasta que su revlver est fuera de la funda. Es
ms de lo que usted ha ofrecido a los que han cado en sus manos.
-No me defender.
-Como quiera. Tambin yo tengo servidores que le ahorcarn con mucho
gusto.
-Podramos llegar a un acuerdo...
-El Coyote no acepta condiciones de ningn criminal. Veo en su pecho
una estrella de sheriff. Es la ms indignamente llevada que he conocido.
Procurar metrsela dentro del corazn para que as, cuando le recojan, no vean
que El Coyote ha tenido que matar a un representante de la ley.
En este momento Csar de Echage volvi la cabeza a un lado, como
atrado por un ruido.
Esley Carr no vacil en aprovechar aquella oportunidad. Su mano
derecha salt hacia la culata del revlver y lo empu frenticamente; pero en
el momento en que levantaba el percusor, el revlver de Csar de Echage
dispar una vez. En seguida dispar tres veces ms y, antes de que el sheriff del
Valle de la Grana cayera sin vida a sus pies, las cuatro balas haban destrozado
la estrella de plata, distintivo del cargo que tan canallescamente desempe en
vida Esley Carr.
Csar de Echage contempl un momento el cadver; luego, de encima
de la mesa de trabajo de Bauer tom una hoja de papel y escribi:
MI SENTENCIA FUE DE MUERTE. ADJUNTO LAS PRUEBAS.

Luego sac de detrs del cuadro los documentos que probaban los
delitos que sobre su conciencia tena Esley Carr, y los dej, junto con la nota,
60

prendidos con un alfiler, en el cadver del sheriff.

Por fin, apagando la luz, Csar de Echage regres hacia el rancho de
Bolders, e introducindose por entre unos matorrales, entr en una estrecha
cueva que, poco a poco, se fue ensanchando hasta convertirse en un pasadizo
que le llev a una cmara subterrnea de la cual partan varias escaleras
ascendentes. El joven subi por una de ellas y, a los pocos momentos, los
asombrados ganaderos que llenos de tristes pensamientos aguardaban en el
saln del rancho el nacimiento del nuevo da, vieron, por segunda vez, aparecer
a Csar de Echage, que penetr por una puerta secreta que se abra en el fondo
de la gran chimenea.
-Esta vez no quiero hacer el fantasma -sonri el joven-. Al contrario,
vengo a ayudarles a escapar. Sganme.
Como nada poda ser peor que lo pronosticado para el da siguiente, los
cuatro hombres siguieron a Csar, que los gui hasta fuera del rancho.
-Es la primera noticia que tengo de la existencia de este pasadizo
-declar, asombrado, Bolders.
-Fue construido por los espaoles -explic Csar-. Y en unos tiempos en
que convena tener salidas secretas por si acaso los indios sitiaban el rancho.
Cierta persona me indic el camino. Por eso me aparec ante ustedes, utilizando
el camino que conduca a la puerta secreta de la chimenea.
-Pero no estaba usted muerto? -pregunt Beach, mientras se dirigan
hacia Grana, dejando el rancho intilmente vigilado por los hombres de Carr.
-No. Esley Carr dio orden de matarme; pero un amigo me ayud y me
hizo ver la conveniencia de permanecer oculto y dejar creer en mi muerte.
-Carr nos la carg a nosotros -dijo Baker-. Quera acabar con todos.
-Asesin a Bauer -dijo Echage-. Le vi caer acribillado a balazos a la
puerta del rancho, cuando trataba de huir, quiz en busca de socorros. Maana
podrn volver a recoger su cuerpo. Ahora es mejor que nos dirijamos a Grana.
Una vez se demuestre que estoy vivo, cesarn todos los cargos contra ustedes y
podrn reparar sus culpas.
-Qu culpas? -pregunt Bolders.
-Las de la ambicin -contest Csar-. Deben devolver a sus dueos, si
pueden encontrarlos, las tierras que les quitaron y, desde luego, a la hija de
Banning debern entregarle lo que era de su padre. Y no olviden que hay cierta
persona que les vigila y a la cual deben, en realidad, su salvacin.
-Quin es esa persona? -pregunt Beach.
-La misma que le salv a usted la vida.
-El Coyote?
-S. l me salv a m, me ense los caminos secretos y me dijo, hace un
momento, que Esley Carr haba sido ejecutado. Tambin me dijo que lo mismo
que ha hecho con Esley Carr podr hacer con otros.
-Creo que tiene razn -murmur Bolders-. Hemos sido demasiado
ambiciosos y por ello hemos podido ser vctimas de los manejos de ese canalla
de Carr.
Estaban ya cerca de Grana y Csar anunci:
-Les dejo, pues quiero dar a mi esposa la noticia de que estoy vivo.
Todos se rieron y se despidieron alegremente de l.
61

Csar entr en el hotel, causando el asombro y hasta el terror del

propietario, y subi a su habitacin, donde Leonor, que haba sabido de
antemano la verdad, fingi una alegra que superaba, en ruido, a la
demostracin de dolor que haba dado cuando se le comunic la noticia de la
supuesta muerte de su marido.
-No sabe cunto me alegro de que est vivo! -asegur Lucy a la vez que
estrechaba la mano del californiano-. Fue usted tan bueno conmigo!
-Yo tambin me alegro mucho -asegur Philip, que no se apartaba de la
muchacha.
Csar les mir un momento en silencio y luego anunci:
-Tengo que darles malas noticias, seor Bauer. Se refieren a su padre.
-Qu...?
-Muri cuando intentaba salir del rancho de Bolders para buscar socorro.
Dispararon sobre l y muri instantneamente.
Philip Bauer inclin la cabeza y un estremecimiento recorri su cuerpo.
No lleg a llorar, pero su emocin era tan grande que le habra sido imposible
pronunciar ni una sola palabra. Lucy acercse lentamente a l, y apoy una
mano en su espalda. La hermandad de dolores los una con lazos todava ms
fuertes.
-Vamos -dijo Csar, saliendo de la habitacin-. Tendrn muchas que
decirse.
-Tambin yo tengo algo que decirte, Csar -sonri Leonor.
-Qu?
Estaban en el pasillo y Csar volvise hacia su mujer.
-No comprendes? -pregunt sta.
-El qu?
-Lo que tengo que decirte.
-Cmo he de comprenderlo?
-No es tan difcil.
-Pero... No ser que...?
-Eso mismo -sonri, ruborizndose, Leonor.
-De veras? -grit Csar.
-De veras -respondi Leonor.
-Pero, ests segura?
-Segursima.
-Oh!
Csar de Echage pareca un nio. Casi saltaba de alegra.
-Cundo ser?
-Dentro de unos cinco meses.
-Y ser un muchacho?
Leonor ruborizse an ms.
-Claro que ser un muchacho! -exclam Csar de Echage.
-Luego, levantando el rostro de su mujer, pregunt:
-Por qu has tardado en decrmelo?
-Pero si varias veces intent decrtelo con un poco de disimulo y t eras
ms torpe que una tortuga!
-Cmo iba yo a creer...? Oh! Voy a decirlo a todo el mundo,
62

-No, Csar, eso debemos hablarlo slo nosotros. Entra en tu cuarto.

Una vez en la habitacin contigua, Leonor sigui:
-sta debe ser tu ltima aventura. De ahora en adelante, El Coyote habr
muerto. Vas a tener muchas responsabilidades y no quiero que el padre
de mi hijo ande por esos mundos esquivando balas.
Csar qued pensativo, murmur:
-Creo que tienes razn. Ha llegado el momento de colgar las armas
despus de la ltima lucha. El Coyote ha muerto. Quiz le eche un poco de
menos, pues ha llegado a ser un gran amigo mo.
-Estoy segura de que te alegrar su muerte. Adems, creo que ya no es
necesario. Pronto la ley y el orden imperarn en California.
Dos detonaciones casi simultneas resonaron en aquel momento en la
calle. Leonor y su marido corrieron a la ventana y, como en respuesta a las
palabras pronunciadas por Leonor, vieron cmo en el centro del arroyo, un
hombre cado de bruces, con los brazos en cruz y un revlver cerca de la mano
derecha, se estremeca en los ltimos estertores de la agona, mientras otro, a
unos quince pasos de distancia, estaba arrodillado en el suelo y trataba de
levantarse, apoyndose en un revlver de largo can.
Un grupo de curiosos esperaba el resultado de sus esfuerzos, y slo
cuando, perdidas las fuerzas y la vida, el hombre rod tambin por el suelo,
acercronse los dems y alguien avis al enterrador.
Leonor abraz fuertemente a su marido y, adivinando sus pensamientos,
murmur a su odo:
-Deja que sean otros los que expongan su vida. T ya has hecho tu parte
de trabajo.
-Tal vez; pero nunca se ha trabajado bastante cuando la seguridad de los
dems est en juego.
-Entonces...
-S, El Coyote ha muerto hoy; pero quiz resucite algn da.
FIN

63

jlv

64