Professional Documents
Culture Documents
Jorge Lanata
Pgina 2 de 178
Jorge Lanata
NDICE
Prefacio.................................................................................................................................4
Hotel Argentina.....................................................................................................................6
The Lot's Lost Identity.....................................................................................................11
Argentina: un invento argentino....................................................................................13
Sonre: Dios es argentino.................................................................................................20
Las comparaciones son odiosas.....................................................................................24
Weather report..................................................................................................................29
Y dijo Dios: "Hgase la pampa", y la pampa se hizo...................................................32
Cruces, esquinas peligrosas, calles sin salida..................................................................38
Historia de un desobediente..........................................................................................41
Historia de dos pasiones argentinas..............................................................................45
Justicia Southamericana......................................................................................................50
La Argentina abstracta....................................................................................................54
Radiografa del vago........................................................................................................57
Espejo, espejito................................................................................................................61
El yin y el yang..................................................................................................................65
El templo del culo perfecto.............................................................................................68
LavenganzadeGunga: Dunga,dunga........................................................................................................72
Races.................................................................................................................................76
Los malditos......................................................................................................................79
Salvarse..............................................................................................................................82
Inventos argentinos..........................................................................................................85
Los nombres del amor y de la muerte...........................................................................97
Memorias del subsuelo..................................................................................................100
El argentino imaginario...............................................................................................103
Mirados............................................................................................................................107
San Jauretche..................................................................................................................111
El chamuyo argento.........................................................................................................115
Algn chabn chamuya al cohete................................................................................121
Un importante hotel de la zona de Retiro..................................................................124
La melancola de Trapalanda.......................................................................................126
Vrgenes en la fuente.....................................................................................................132
Un elegante trabajo sucio.............................................................................................135
El deseo de Dios................................................................................................................138
De frente, march...............................................................................................................142
Preguntas bsicas...........................................................................................................145
Una cuestin de plumas................................................................................................152
Somos como somos..........................................................................................................161
Notas................................................................................................................................165
Bibliografa......................................................................................................................172
Pgina 3 de 178
Jorge Lanata
Prefacio
"Casi todos los aspectos de la vida se organizan en el nivel molecular, y
si no entendemos las molculas, nuestra comprensin de la vida ser muy
incompleta."
FRANCIS CRICK1
Hace aos que este libro me escribe. Pero lo peor no es eso, sino que, durante estos aos, este
libro se ha vuelto obsesivo, recurrente, desesperado. Iba a escribirme y no, no me escribi, se dio
cuenta tarde de que necesitaba otros dos libros de presentacin y me llev a escribir Argentinos
1 y 2. Pens entonces que alguno de ellos podra incluir mi pesadilla, pero tampoco; slo un
ttulo con dos caras en un captulo del primer tomo: DNI (como se iba a llamar cuando lo
escribiera) ADN (como se llama ahora, cuando me escribi). Pero no alcanzaba.
El libro recin comenz a calmarse cuando lo exorcic y comenc a nombrarlo en pblico:
Y cmo se va a llamar?
ADN, mapa gentico de los defectos argentinos.
Recin entonces se propuso ordenar todas estas palabras en m, y me escribi.
Bilogo ingls; premio Nobel de Medicina 1962, compartido con M. Wilkins y J. Watson, por sus
investigaciones sobre los cidos nucleicos.
Pgina 4 de 178
Jorge Lanata
modificaciones del medio en el que se desarrolla. Por ejemplo, la talla est fuertemente
determinada por los genes, pero el peso tiene un componente ambiental muy importante.
Es cierto que, como dijo Einstein, Dios no juega a los dados, pero hay an, fuera de la
mesa, multitud de caminos posibles para tomar.
El ADN de un pas no es tan preciso, aunque su trazo grueso muchas veces representa
destinos tan certeros y cruzados como los de las espirales. Existe en los pases una
"personalidad bsica" que funciona como base reproducible por los miembros del grupo, una
especie de personalidad matriz, que el hombre intenta descifrar desde tiempos de Herodoto o
Tcito y que ha sido bautizada de las formas ms diversas: carcter nacional, ser nacional,
carcter social.
Este libro intenta desarrollar ese mapa de puntos comunes, reales o imaginarios, que
conforman lo que somos y lo que quisimos ser.
JORGE LANATA
Pgina 5 de 178
Jorge Lanata
Hotel Argentina
"El argentino tiene una mentalidad de husped de hotel, el hotel es el
pas y el argentino es un pasajero que no se mete con los otros. Si los
administradores administran mal, si roban y hacen asientos falsos en los
libros de contabilidad es asunto del dueo del hotel, no de los pasajeros a
quienes en otro sitio los espera su futura casa propia, ahora en construccin.
(...) Quizs algn da los argentinos nos convenzamos de que este hotel de
trnsito es nuestro nico hogar y que no hay ninguna Argentina visible o
invisible esperndonos en ninguna otra parte."
MARCO DENEVI
Pgina 6 de 178
Jorge Lanata
Fuimos alguna vez argentinos? Y, de ser as, cundo dejamos de serlo? Fue Argentina una
Nacin, o hemos sido los argentinos, al decir de Marco Denevi, tan slo "huspedes de hotel"?
Fue alguna vez nuestro este pas? Y si fue nuestro, quines somos nosotros? Qu cosas me
argentinan con los pescadores de pennsula Valds, un viajante de Santa Fe o una maestra de
For-mosa? Argentinados en qu? En qu lugar de nuestra historia duelen los muertos de la
Independencia? Dnde los de antes y despus? Dnde los que murieron afuera, solos,
expulsados por el espanto de la misma sangre? Hijos de qu sueo somos?
Los diccionarios sirven para combatir la angustia: all nadie duda, las definiciones son
claras y las preguntas, imposibles; muestran el recorrido turstico que la Academia se permite
sobre las palabras: nos dicen lo que ya se sabe. Veamos entonces qu se sabe sobre esta
materia de la que no sabemos casi nada:
NACIN: entre los factores que requiere una nacin estn el sentimiento de un pasado comn y la
idea o conviccin de un futuro compartido. En ciertos momentos histricos la religin, los
idiomas o la raza pueden ser elementos vigorizantes de la formacin nacional.
Los vnculos entre "nacin" y "territorio" son azarosos: existi una nacin juda antes de la
creacin del Estado de Israel, y tambin los mongoles se consideran una nacin aunque son un
pueblo seminmade. Suiza es el mejor ejemplo de que el idio ma comn tampoco alcanza: hay
cuatro lenguas oficiales y otros pases muestran que las religiones pueden vivir separadas como
grandes minoras (Alemania y Estados Unidos, por ejemplo).
Hay, en toda nacin, un elemento subjetivo de naturaleza central: la voluntad de cada
uno de los individuos que la componen, voluntad de unirse y ponerse en un mismo plano con
el otro. Escribi Edgar Morin, en el captulo "Identidad nacional y ciudadana" de su libro La
tete bien faite, que "uno es verdaderamente ciudadano cuando se siente solidario y responsable.
Solidaridad y responsabilidad que no vendrn de exhortaciones piadosas ni discursos
cvicos, sino de un sentido profundo de filiacin (defilius, hijo), sentimiento mini-patritico
que debera cultivarse de manera concntrica en la propia nacin, en Europa, en la Tierra".
La presencia de la voluntad en trminos de convivencia aparece en un ensayo de Bertrand
Russell, titulado Sociedad humana: tica y poltica, y volver a llevarnos a las tranquilas aguas
del diccionario: "En cada comunidad escribi el creador de la lgica matemtica incluso en
la tripulacin de un barco pirata, hay acciones obligadas y acciones prohibidas, acciones
loables y acciones reprobables. Un pirata tiene que mostrar valor en el combate y justicia en el
reparto del botn. Si no lo hace as, no es un buen pirata. Cuando un hombre pertenece a una
comunidad ms grande, el alcance de sus obligaciones y prohibiciones se hace ms grande:
siempre hay un cdigo al cual se ha de ajustar bajo pena de deshonra pblica".
ETHOS: la palabra proviene del griego y signific, primitivamente, estancia, lugar donde se habita.
En la tradicin aristotlica llega a significar modo de ser y carcter, pero no en el sentido pasivo
de temperamento como estructura psicolgica, sino en un modo de ser (activo, no esttico) que
se va adquiriendo e incorporando a la propia existencia. El segundo significado de la palabra
ethos es hbito, costumbre. As, el trmino fue empleado en el mundo helnico con dos
significados: a) con eta (e larga), thos tiene relacin con el concepto de carcter; y b) con psilon
(e breve), thos denota el concepto de costumbre. Sin embargo, en el paso del griego al latn se
debilit uno de sus significados, ya que en latn slo existe una palabra para expresar los dos
Pgina 7 de 178
Jorge Lanata
significados de ethos: este trmino es mos (en plural, mores, de donde viene la palabra moral) y
significa costumbre.
La moral es un conjunto de juicios relativos al bien y al mal, destinados a dirigir la conducta
de los humanos. La tica, por otro lado, es una reflexin sobre la moral. La tica, como filosofa de
la moral, se encuentra en un nivel diferente: se pregunta por qu consideramos vlidos unos y no
otros comportamientos.
Herclito, uno de los ms importantes filsofos presocrti-cos, en el ao 500 a. C. advirti
en el ethos una cualidad casi mgica que resulta an hoy, sin embargo, del todo real. "El ethos es
el daimon del ser humano", escribi en su aforismo 119. La traduccin ms llana sera: "La
casa es el ngel protector del ser humano". Pero, aunque en aquellos buenos viejos tiempos
las diferencias entre filosofa, poesa y ciencia no eran tan notables, Herclito no se refera al
daimon ("ngel protector") como una metfora: el ethos, la casa, no estaba constituido
solamente por cuatro paredes y un techo, tambin formaban parte de ella las relaciones de sus
habitantes entre s, las tradiciones y los sueos. Aquella amalgama que haca del ethos una
verdadera casa era fruto de la presencia del daimon, un ngel bienhechor. Scrates llam "voz
interior" al ngel de Herclito, pero guardando el mismo sentido. "Una voz proftica dentro de m
defini proveniente de un poder superior. Una seal de Dios". Aunque sonara mstico,
nada estaba ms cerca de lo concreto: se referan as a la conciencia, al sentimiento ntimo de
lo justo.
Una nacin, entonces, no podra sino estar compuesta de ciudadanos, vinculados por la
lealtad y una memoria comn, basada en la reciprocidad.
Ernest Renan va ms all al proponer que "una nacin es un alma, un principio espiritual";
en ella se deben "haber hecho grandes cosas juntos, querer hacerlas todava. Se ama en
proporcin a los sacrificios soportados, a los males sufridos. La existencia de una nacin
es (perdnenme esta metfora, pide Renan) un plebiscito todos los das, del mismo modo que
la existencia del individuo es una perpetua afirmacin de vida".
Qu suceder, entonces, cuando esa visin trascendente se nubla, cuando esos vnculos
del saber ntimo del bien y el mal se tuercen, cuando el sentido de pertenencia histrica
recproca deja de percibirse como un valor, cuando la ley se transforma en una ficcin que
slo resulta til a los tentculos del poder? Una nacin puede dejar de serlo?
En un ensayo sobre la demonizacin del nacionalismo, el profesor Pedro A. Talavera
Fernndez, de la Universitat de Valncia, seala: "Cuando pareca inapelable e inaplazable la
construccin de una unin poltica europea, y cuando ya se haban puesto en marcha
mecanismos encaminados a depositar en una instancia supranacional las funciones de los
viejos y supuestamente obsoletos Estados nacionales, ha germinado con una inusitada ferocidad
en este final de siglo una tendencia opuesta, reflejada en el recrudecimiento del nacionalismo
de Estado, del etno-naciona-lismo, del nacionalismo fundamentalista y del regionalismo (...) El
proceso disgregador de la Europa oriental ha dejado clara una cosa: que la soberana no es una
pre-condicin para el desarrollo o la estabilidad poltica; de ah que la reivindicacin de la nacin
y la lucha por la autodeterminacin parecen responder a motivaciones que van ms all de una
mera ambicin de poder poltico o status econmico. Necesariamente debemos buscar en ello un
sentido y una motivacin ms profundos."
Pgina 8 de 178
Jorge Lanata
Esa bsqueda debe, necesariamente, incluir una palabra que se ha colado con naturalidad
algunos prrafos atrs y que no podr escapar de la definicin:
ESTADO: es la Nacin jurdicamente organizada. El sentido "objetivo" de nacin no puede
prescindir de un componente subjetivo: en la larga marcha de la Historia, han puesto al "ngel
protector" a escribir cdigos, delimitar fronteras, distribuir poderes fcticos y llevar adelante el
confuso gobierno de las oficinas, que no es otra la definicin de burocracia. Si la nacin es la
"comunidad nacional", el Estado es la "comunidad como destino".
Hundidos en la zona blanda de la globalizacin,2 hay quienes creen que las preguntas
respecto de la nacin y lo nacional son sospechosas, xenfobas y anticuadas. Son los mismos
observadores internacionales que, durante el siglo XX, vieron derrumbarse estados
multinacionales como el Imperio Austrohngaro y la Unin Sovitica, reunirse a la Alemania
sin Muro de Berln, disgregarse a Checoslovaquia y Yugoslavia y luchar por su independencia
al Pas Vasco, Kosovo o Palestina. Todo eso sin mencionar la vuelta a escena de un
nacionalismo, en este caso s, xenfobo y reactivo frente a los inmigrantes orientales en Europa.
Pero sera un error confundir a una banda de adolescentes con poco pelo y demasiado acn,
ms cerca de La naranja mecnica que de Mi lucha, con la problemtica compleja de una
comunidad que busca afirmar su identidad para, a la vez, poder ser en s y en los dems.
La etimologa de "identidad" no deja dudas sobre su sentido: proviene del latn y significa
"el mismo, lo mismo". Nadie puede "ser parte" del mundo, sin "ser" en primer lugar. El
concepto de identidad no contradice el de integracin, sino que forma parte de la misma
cadena causal: en tanto soy, puedo integrarme. Nadie puede formar parte del mundo sin
formar, antes, parte de su casa.
En un encuentro sobre "La identidad nacional mexicana como problema poltico y
cultural", organizado a fines de 1999 por la Universidad Nacional Autnoma de Mxico,
Enrique Al-duncn seal: "En la poca de la globalizacin todas las culturas, especialmente
las dominantes, irrumpen en nuestros hogares a travs de los medios de comunicacin (...) en
todos los Puntos del orbe cada ser humano se enfrenta a costumbres, tradiciones y
concepciones ajenas a la propia, lo cual impacta directamente en la toma de conciencia de
nuestras diferencias, o sea, de nuestra identidad. (...) Se es gracias al grupo social al cual se
pertenece, por ello la identidad se determina a partir de valores compartidos. No decidimos
por nosotros mismos quines somos, lo hacemos a partir de la interaccin social, de la lucha
y del reconocimiento de nuestra existencia por parte de otros. (...) Somos el resultado de
colapsos polticos y al mismo tiempo de reacciones de defensa, de revancha, de pactos
econmicos, de ajustes de cuenta histricos, de la to ma de conciencia de los pueblos, de
quienes son y de su identidad."
"Debemos, primero, clarificar nuestra identidad propuso, en el transcurso del congreso
citado, Daniel Manrique. De qu Mxico formamos parte? Del Mxico 'de a mentiras',
que es el oficial, formal? O del Mxico 'de a deveras', el Mxico indgena, el rural y el
campesino, el urbano, mestizo, del arrabal, de los barrios populares? Entiendan,
entendamos que nuestra identidad no es imagen, ya no es de facha, no es de fachada, nuestra
identidad ahora es de actitudes, de accin (...) Ya no se vale decir nada ms que somos muy
mexicanos y que queremos defender nuestra identidad a ultranza. Tenemos que llevar la
2
La globalizacin tiene dos zonas claramente demarcadas: en la zona blanda viven los globalizadores y en
la dura nosotros, los globalizados.
Pgina 9 de 178
Jorge Lanata
identidad no slo en las venas y en la piel, sino tam bin vivir con ella. Tener identidad es
tener dignidad en las relaciones humanas."
En ese sentido, los argentinos podemos "ser" de una manera unvoca? Hemos pasado toda
nuestra vida histrica como pas tratando de ser otros. Aprendimos a los tumbos y dando
vergenza ajena que no somos franceses; aprendimos a las guerras y al desguace que no somos
ingleses; siempre supimos que no somos norteamericanos, aunque lo intentamos, y nos
llenamos la boca soando en un porvenir hispanoamericano, pero blanco y lo ms europeo
que pudiera salimos. Por eso esta bsqueda del Yo en el pas de Nadie se parece a una pesadilla
siempre interrumpida: generales que se avergenzan de su propia tropa, el pas ficticio
imponindose por decreto al pas real, argentinos creyendo que somos lo que queremos ser, la
verdadera identidad caminando dos pasos atrs o dos adelante, pero siempre en otro sitio.
Pgina 10 de 178
Jorge Lanata
Jorge Lanata
Tememos mirar atrs y convertirnos, como la bblica mujer de Lot, en una estatua de sal.
Argentina nunca tuvo un pasado definitivo y menos an so con un futuro colectivo. Arturo
Jauretche escribi en Los profetas del odio y la yapa: "La incomprensin de lo nuestro
preexistente como hecho cultural o, mejor dicho, el entenderlo como hecho anticultural, nos
llev al siguiente dilema: todo hecho propio, por serlo, era brbaro y todo hecho ajeno,
importado, por serlo, era civilizado. Civilizar, pues, consisti en desnacionalizar, si Nacin y
realidad son inseparables".
Jauretche completa su pensamiento citando a Carlos Mastrorilli, quien escribi en 1967, en
la revista Jauja: "En esa mentalidad (n. del a: la colonial), hay un cierto mesianismo al revs y
una irrefrenable vocacin por la ideologa. Por el mesianismo invertido, la mentalidad colonial
cree que todo lo autctono es negativo y todo lo ajeno, positivo. Por el ideologismo prefiere
manejar la abstraccin conceptual y no la concreta realidad circunstanciada. Su idea no es
realizar un pas sino fabricarlo, conforme a planos y planes y son stos los que se tienen en
cuenta y no al pas que sustituyen y derogan porque como es, es obstculo." Sarmiento y Alberdi4
queran cambiar al pueblo. No educarlo, sino liquidar la vieja estirpe criolla y llenar el espacio
vaco con sajones. Sin embargo, la realidad les jugaba a diario una mala pasada: los ingleses se
agauchaban, tambin los franceses y los italianos. Ideales trabajadores de arena que se les
escurran de las manos.
Y si aquel era nuestro ethos, qu decir de nuestras mores. Nuestro dogma de
convivencia haba sido reemplazado por el ejercicio de la viveza criolla. El tono apocalptico
de la frase siguiente proviene de la tercera dcada del siglo XX, pero bien puede encontrarse
en los documentos del Cabildo del siglo XVI: "La inmoralidad, en todos los rdenes de la
vida, se ha hecho carne entre las ms elevadas clases sociales y es tan absoluto el
desconocimiento de los conceptos de honor, delicadeza, vergenza y honradez que al robo, a
la estafa, al prevaricato y al cohecho, siempre que se los practique en gran escala, se les
denomina simplemente vivezas", deca Jos Mara Borrero en La Patagonia trgica. "Toda
la tragedia de un pueblo o de una nacin depende de que el Estado o un conjunto de
organismos oficiales sean los primeros en sustituir su moral por la viveza y tomen su comedia
por realidad. La desconfianza, la indiferencia y el escepticismo argentino le deben mucho
al Estado. En ese sentido el Estado argentino se ha comportado como un padre prostituido
que le exige respeto y moralidad a sus hijos. Alvaro Barros lo dijo con una frase incisiva y
violenta: Con qu derecho exigir el servicio del ciudadano cuando el gobierno no cumple una
sola de sus obligaciones para con l?", se pregunta Julio Mafud en Psicologa de la viveza
criolla.
Como hemos sealado, una nacin es una comunidad de valores e ideales; su escala
axiolgica ser la que determine las contradicciones de su vida cotidiana y los ideales
sealarn el rumbo de sus sueos. Las preguntas posibles sobre la identidad no refieren,
entonces, slo al tiempo presente: no nos preguntamos solamente qu o quines somos, sino
tambin qu o quines queremos ser.
"Los hijos de los argentinos se pregunta Enrique Mallea en Historia de una pasin
argentina a qu se parecern? He aqu una cuestin que hay que sentir preocupadamente.
Yo s a lo que se parecern en su forma vital, pero no s a lo que se parecern en su forma
moral. Yo s que sern ricos, que sern fsicamente fuertes, tcnicamente hbiles. Lo que no
s si sern es argentinos. Y no s si sern argentinos porque sus padres han perdido ya hoy
el sentido de la argentinidad... la Argentina que queremos es otra. Diferente. (...) Qu hacer
4
Jorge Lanata
en este pas en el que se reproduce la parbola del Hijo Prdigo? Se ha echado a andar en
busca de deleite y riqueza; imposible no advertir que se ha alejado tambin en demasa de
algo de lo que no debi alejarse nunca: del sentido de su marcha interior."
Fuimos argentinos alguna vez? O, para enredarlo en un juego de palabras: fuimos alguna
vez lo que hoy creemos haber dejado de ser?
Pgina 13 de 178
Ninguna ciudad se puede fundar dos veces y ningn pueblo puede independizarse en cuotas. Ya
hemos sealado en Argentinos 1 y 2 nuestra tendencia a los segundos actos: valga la pena, entonces,
slo recordar que Buenos Aires fue fundada en 1536, abandonada entre escenas de canibalismo y
vuelta a ocupar ms de cuarenta aos despus, y que los sucesos de Mayo de 1810 fueron la
inauguracin del eufemismo poltico en la Argentina: seramos independientes pero sin contrselo a
nadie y menos an al re}' de Espaa, que pasaba por un mal momento.
La idea de conformar un Estado unificado nunca fue abandonada del todo por nuestras clases
dirigentes, pero convivi durante la poca de la Independencia con la opcin de ir consolidando,
llegado el caso, independencias regionales. "La unin nacional sealan Andrs Cisneros y Carlos
Escud en su monumental Historia general de las relaciones exteriores de la Repblica Argentina tuvo
un significado diferente para cada una de las regiones, intereses y facciones en conflicto y estos
significados no eran fijos sino que estaban sujetos a una continua suce sin de cambios, de acuerdo
con el flujo de realidades econmicas y polticas. En este proceso no haba nada parecido a una
nacin ni a un Estado nacional y hasta cierto punto ni siquiera exista un mercado, por la falta de
una definicin territorial de referencia. Ciudadano de qu? Ni siquiera estaba claro el sig nificado
del vocablo 'argentino'."
En aquellos aos, "argentino" significaba "porteo" en el mejor de los casos. Jos Mara
Paz cuenta en sus Memorias que una hija del general Ignacio lvarez Thomas (nacido en
Arequipa, Per, pero director supremo de Buenos Aires independiente) le haba dicho a su
mucama: "T, Gertrudis, eres argentina y no debes emplearte en servicio de una familia
provinciana, porque eres mejor que ella". Aunque no nacieron en el puerto de Buenos Aires, los
lvarez Thomas se consideraban "argentinos" por residir en la ciudad, por oposicin a los
habitantes del resto de las Provincias Unidas, que eran, a lo sumo, espaoles americanos. Escud
y Cisneros sostienen, en la obra ya citada, que en aquella Amrica hispano parlante se desarroll
un sistema interestatal similar al que tuvo la Europa de mediados del siglo XVII, despus de los
tratados de paz de Westfalia: los Estados que emergieron no eran naciones, como tampoco lo
eran los Estados de la Europa feudal, a pesar de que lucharon con fuerza y con xito para
disfrazarse de tales. La constante movilidad entre las elites americanas gobernantes abona
aquella teora: Cornelio Saavedra, presidente de la Primera Junta revolucionaria de Buenos Aires,
era boliviano; el general lvarez Thomas, director supremo, peruano de Arequipa, como ya se dijo;
el cordobs den Gregorio Funes fue el primer embajador de Bolivia en Buenos Aires; el porteo
Bartolom Mitre, fundador del Colegio Militar Boliviano; Domingo Faustino Sarmiento,
funcionario chileno. En 1810, de un total de casi tres millones de kilmetros cuadrados que hoy
tiene la Argentina, dos millones estaban ocupados por tribus indgenas que no reconocan
ninguna autoridad local, ni americana ni espaola. El territorio actual se divida en cuatro
jurisdicciones: Misiones, Salta, Crdoba y Buenos Aires que luego de aos de luchas exteriores e
intestinas, hacia 1826 quedaran subdivididas en unas quince provincias, incluida la Banda
Oriental el actual Uruguay. Las luchas internas tuvieron su desarrollo central y regional:
Jujuy y Tucumn contra Salta en 1811, Santiago del Estero contra Salta por su independencia en
1824, La Rioja contra Crdoba en 1826; Formosa, parte de Misiones y de Corrientes es taban en
manos del Paraguay y todo el sur ms all de la lnea de fortines perteneca al indio.
Muchas de estas provincias, en el perodo comprendido entre 1820 y 1853, funcionaron como
miniestados: Crdoba, por ejemplo, mantuvo contactos diplomticos independientes con Paraguay,
Bolivia, Chile y Gran Bretaa, a travs de su propio ministro de Relaciones Exteriores; Santa Fe
hizo lo propio con Paraguay y Chile; la Puna de Jujuy realiz gestiones para unir se al territorio de
Bolivia; Corrientes se ali con las fuerzas uruguayas contra Buenos Aires; Entre Ros firm en
Paysand un tratado proponiendo al general uruguayo Rivera como jefe de la campaa militar contra
Rosas, etctera.
Jos Carlos Chiaramonte seala, 5 en medio de este caos regional, tres etapas de la evolucin
identitaria:
Vase de Jos Carlos Chiaramonte, Ciudades, Provincias, Estados: orgenes de la Nacin Argentina.
Incluido en el tomo VII de Documentos para la Historia Argentina, Buenos Aires, Facultad de Filosofa y Letras de
la Universidad de Buenos Aires, 1917.
7
Argos era un gigante de mil ojos que aparece en los relatos de la mitolog a griega. Fue el ttulo de un peridico
publicado por la Sociedad Literaria por tea entre 1822 y 1825.
los autores citados. Aquel voto directo fue, en verdad, casi directo, o bastante directo, aunque no del
todo. Y, aunque podran parecerlo en la teora, todos los Representantes eran iguales, pero
citando a Mafalda haba algunos ms iguales que otros. La reforma electoral discriminaba la
cantidad de diputados de las zonas urbana y rural (doce de la ciudad contra once del campo)
dejando en claro que la nocin de ciudadana segua siendo una ilusin poltica. La participacin,
sin embargo, se increment: antes de la sancin de la ley no votaban ms de cien personas, y
luego pudieron hacerlo unas cuatro mil en la ciudad y diez mil en la campaa.
El siguiente cuadro, que forma parte del trabajo citado sobre "Procesos electorales y cultura
poltica", es una de las ms acertadas fotografas de la poltica de la poca; los mismos nombres,
las mismas familias, el mismo poder en un retrato del abismo:
DIPUTADOS QUE SE REPITIERON MS DE TRES VECES EN SU CARGO DE REPRESENTANTES (18201835)
Diputados
Juan Pedro Aguirre
Juan Alagn
Pedro Capdevila
Juan Jos Cernadas
Flix lzaga
Vicente Arraga
Francisco Cascallares
Manuel Pinto
Veces
5
5
4
4
5
4
4
5
DIPUTADOS QUE
1820 Y 1850
Diputados
Juan Alsina
Nicols Anchorena
Manuel Irigoyen
Vicente Lpez
Eusebio Medrano
Manuel Obligado
Miguel Siglos
Juan Terrero
Veces
9
10
8
6
9
6
13
11
Diputados
Juan Argerich
Manuel Arrotea
Francisco Belustegui
Martn Boneo
Cayetano Campana
Manuel Corbaln
Felipe Elortondo y Palacio
Inocencio Escalada
Felipe Ezcurra
Jos Mara Ezcurra
Jos Fuentes y Argivel
Romualdo Gaete
Agustn Pinedo
Antonio Ramrez
Mariano Roln
Miguel Soler
Saturnino Unzu
Pedro Vela
Julin Vivar
Baldomero Garca
Miguel Garca
Paulino Gan
Agustn Garrigs
Pablo Hernndez
Lucio Mansilla
ngel Pacheco
Bernardo Pereda
Francisco Piero
Prudencio Rosas
Roque Senz Pea
Justo Villegas
Veces
6
6
6
6
5
6
7
6
4
6
7
5
6
4
6
4
4
4
6
5
7
7
6
7
5
7
7
6
7
7
6
La historia argentina debera estar vedada a personas con sndrome paranoico: los mismos nombres
se repiten todo el tiempo, y escapar de la teora general del complot se transforma en una especie de
proeza. Frente a un rpido repaso de los apellidos de las familias del poder poltico y social la nica
respuesta posible es aquella dictada por el asombro y el miedo a Mim (Giancarlo Giannini) quien le
grita a Fiore (Marngela Melato), desesperado: "Son todos primos! Son todos primos!", refirindose
a los distintos personeros de la mafia que lo acosan en Mimi metallur-gico ferito nell'onore, dirigida
por Lina Wertmuller en 1972.
El ejemplo de fervor democrtico brindado por los legisladores entre 1820 y 1850 no es slo un
antecedente fatal de las listas sbana de la actualidad: confirma, tambin, el coto cerrado en que el
poder se reparti a la Argentina desde siempre. En Linajes y Poltica, Diana Hernando Ling estudia a
dieciocho familias sobre las que bien puede delinearse el mapa del poder en la Argentina entre el siglo
XIX y parte del XX: Martnez de Hoz, Casares, Pellegrini, Iraola, Guerrico, Ortiz Basualdo, Unzu,
Campos, Can, Lawrie, Cambaceres, Daz Vlez, Cano, Granel, Senz Valiente, Pueyrredn y Ramos
Meja. Apellidos que, invariablemente, seguan el mismo destino: comerciante, fundador y poblador de
estancia, figura pblica, hombre de negocios con cargo poltico y luego terrateniente.
El identikit del ser nacional propuesto por Juan Agustn Garca observa: "Desde los
primeros aos, cuando era tan pobre que no haba en esa provincia plata acuada sino frutos de
la tierra, los porteos tenan el sentimiento ntimo de su futura grandeza, la conciencia hecha
de sus brillantes destinos". Aquel fue el elemento "ms slido e inconmovible de los que
ayudaron a formar nuestro carcter". Pero aquel paraguas protector de superioridad innata no
fue el nico ingrediente que dej sus huellas en la infancia argentina: el desprecio a la ley y la
obsesiva preocupacin por la fortuna aparecieron temprano en escena.
La ley es, en estado puro, algo bastante similar al sentido comn. Ulpiano, jurisconsulto
romano del siglo III, defina a la justicia como "dar a cada uno lo suyo". Su relacin con la
costumbre es casi siempre conflictiva: a veces, aunque tarde, la autorizay otras la ignora, como
si fuera posible que los decretos borraran de un plumazo a las conductas humanas.
La ley es tambin, como la educacin, un eficaz transmisor de ideologa y valores de
convivencia.
Desde siempre el poder la ha utilizado en su provecho, a fin de mantener un statu quo que
le permita seguir gozando de sus privilegios.
Una ley injusta es ilegal: poco importa que haya cumplido con los pasos formales que
garanticen su vigencia; a la hora de ser cumplida, la costumbre encontrar resquicios para
impedir que la ley se consolide. La decisin de la monarqua espaola de cerrar el puerto de
Buenos Aires fue, por paradoja, la ley que transform al Virreinato en el mayor centro de
contrabando de la poca. La venta de cargos pblicos bajo el cndido eufemismo de
"donativo gracioso a la Corona" prostituy, a la vez, las relaciones de poder y sent a los
contrabandistas en el silln de los virreyes. El ojo del amo engordara el ganado. El
monopolio cre sus glbulos blancos: las excepciones, y el poder enri queci como nunca a
travs de los permisos especiales. Lo que se pretenda como ley se troc, entonces, por
favoritismo. Contrabando a cambio de frutos de la tierra: sa fue la ecuacin econmica de
la poca a la que, con algunas oscilaciones, se sumara el trfico de esclavos. "Todas las clases
sociales escribe Juan Agustn Garca encontraron ms cmodo sacudir el yugo de la
legalidad; las nociones de lo bueno y lo malo, del derecho y la justicia se confundieron
fcilmente en las almas semisalvajes de los proletarios campesinos y urbanos: la ley fue la
voluntad del patrn, y el primer deber, la fidelidad. El vnculo de solidaridad social, la
relacin del individuo y del Estado se relajaron tanto que el armazn poltico espaol se
vino al suelo y los hombres volvieron a un estado semibrbaro, agrupados alrededor de sus
patrones caudillos, lo que al mismo tiempo contribuy a estrechar el culto nacional del
coraje. (...) Era una ambicin de riqueza dominante, exclusiva, que no dejaba entrada a
otros mviles nobles y civilizadores. El propsito inmediato de la fundacin de Buenos Aires
fue la explotacin de los innumerables ganados de sus pampas, el vicio sell a la nueva
sociedad, que qued condenada a vivir para negociar los frutos del pas."
La comparacin con los colonos de la Amrica del Norte es inevitable, recurrente, y ser
formulada en el prximo captulo: "all se piensa en Dios comenta Garca y habla de los
graves problemas en un lenguaje elevado, con cierta solemnidad, se dictan constituciones cuyo
principal objeto es solucionar problemas de alta moral y poltica."
La fidelidad y el culto nacional del coraje resultan los ingredientes bsicos para el
desarrollo de las montoneras y no aparecen separados de otros elementos de gran peso en la
vida cotidiana:
el padre (la versin familiar del caudillo) dispona casi en absoluto de la persona de su
hijo, poda empearlo o ven derlo en caso de necesidad;
el vnculo jurdico del trabajador y la tierra era precario: por concesin graciosa de los
grandes estancieros o por usurpacin sostenida en el tiempo.
Recurdese que el desapego a la tierra result una enfermedad endmica que se remonta a
la segunda poblacin de Buenos Aires. Tal como se seala en el tomo 1 de Argentinos, pocas
semanas despus de que Garay hiciera el primer reparto de tierras en Buenos Aires, muchos
"fundadores" se marcharon a Santa Fe, Crdoba o Asuncin. Slo haban querido agendarse
tierras para vivir de sus rentas. En tierra ajena y con duro trabajo propio, describe un
comisionado del gobierno la situacin de los arrendatarios en la poca: "Mide sus labores por
los frutos que pueden slo desempearle de su contribucin anual con una triste y muy
escasa manutencin de su familia, que tal vez est en cueros, sin trato civil, ni salir a luz
pblica por su extrema desnudez".8
Conscientes del origen ilegal de sus fortunas, los comerciantes de la poca "ocultaban sus
onzas para evitar la sorpresa de los jueces o la envidia de los vecinos. Sus procedimientos
eran sencillos: especulaba sobre el trigo, reservndolo en las pocas de buenas cosechas para
hacer subir los precios, realizando sus ganancias a costa del hambre de sus vecinos. Vende al
contado, coloca su dinero al 5% con garanta hipotecaria o compra esclavos negros que explota
hbilmente en los oficios industriales". 9
El apego al trabajo fue una rara avis en estas tierras: los espaoles arribaron convencidos
de su calidad de "hijosdalgos" (nobles), aunque en verdad distaban bastante de poseer
sangre azul. La expedicin de Pedro de Mendoza, al decir del cronista Azara, "estaba
compuesta por muy buena y lucida gente", pero la de Ortiz de Zrate, segn Hernando de
Montalvo, fue "la escoria de Andaluca". En cualquier caso, la distribucin de "hi dalguas"
(ttulos que habilitaban la categora de "don") se realiz al comps de los vaivenes de una
monarqua quebrada. Recuerda Jos Ignacio Garca Hamilton que "en 1557 Felipe II,
siempre acosado por necesidades financieras, orden que se vendieran en Indias mil
hidalguas a personas de toda clase, sin reparar en su falta de linaje". 10 Los nuevos nobles
respetaron a rajatabla la ley que les vedaba ingresar al comercio, visto por la Corona como uno
de los "oficios viles". Seala Juan B. Tern una memoria del Per en el primer siglo de la
conquista, que deca: "de ocho mil espaoles, siete mil no tienen nada que hacer ni trabajar,
ni cavan ni aran porque dicen que no han venido a Amrica para eso".11 De los diez mil
habitantes que Buenos Aires tena en 1744, slo 33 eran agricultores.
Aunque era virtualmente imposible encontrar voluntarios para un trabajo honrado, a
mediados del siglo XVII y principios del XVIII Buenos Aires albergaba una minora
riqusima que acumul riquezas a base del juego, el contrabando y el trfico de esclavos. Un
comerciante holands, que usaba el seudmino Acarete du Biscay, escribi en 1658 que haba
en la ciudad unos "cuatrocientos vecinos blancos y otros dos mil", muchos de ellos "muy ricos
8
11
en dinero". "Los vecinos se hacan servir en vajillas de plata por un gran nmero de sirvientes
indgenas, negros, esclavos y mestizos (...) Algunos vecinos tenan grandes capitales y uno de
los mayores era de 67 mil libras (...) El juego ya se hallaba muy difundido, y en esas partidas
corran con profusin las onzas de oro." Fue precisamente alrededor del 1600 cuando se
levant en la ciudad la primera casa de juego, cuyo dueo era el Tesorero de la Real Hacienda,
capitn Simn de Valdez. El garito quedaba en la esquina de las actuales calles Alsina y Bolvar
y por supuesto estaba a tope de funcionarios reales, traficantes y contrabandistas, al punto
que debi ser clausurado. Al poco tiempo, y luego de ser eximido de prisin, Valdez fund
su segunda "casa de truques", en un sitio encantador: un local anexo al Cabildo, protegido por
la galera del edificio.
"Ni bien desembarcaba un espaol en Indias, por ms modesta que fuera su alcurnia, su
primera preocupacin era tener uno o varios sirvientes que le evitaran el menor esfuerzo
fsico, hasta el mnimo de ir a buscar un poco de agua para tomar", sintetiza Emilio Coni en El
gaucho, refirindose a la vocacin de sacrificio peninsular.
Hubo una conquista estatal, y otra privada. Una fue catlica, la otra protestante. Ambas
sangrientas: en una los conquistadores se mezclaron, en la otra cercaron a los indios hasta
casi desaparecerlos por completo, en ambas abusaron de los negros (en una fueron carne de
can de las luchas por la Independencia y en la otra lucharon por sus derechos ciudadanos y
an hoy lo continan haciendo).
En El autoritarismo y la improductividad, Garca Hamilton resume este juego de espejos
entre las infancias de Amrica del Sur y de Amrica del Norte:
La primera colonia inglesa en Amrica del Norte fue Jamestown, establecida por la misma empresa,
Virginia Company, a 60 kilmetros de la baha de Chesapeake, en 1607. Dos aos despus, entre el asedio de los
indios
y
el
hambre, la colonia cay en la anarqua y en mayo de 1610 slo 60 de los 300 colonizadores haban sobrevivido.
13
Vase su artculo "Los trabajadores antillanos en el siglo XVI.
dlares a los indios locales. All los holandeses alentaron la creacin de una especie de
aristocracia feudal con el sistema de encomiendas establecido en varios emprendimientos
rurales en el ro Hudson. En la Amrica hispana, las encomiendas haban servido como una
forma encubierta de la esclavitud de los indios que trabajaban encadenados y al borde de la
inanicin. En el Plata, la encomienda estableci servidumbre a los seores a cambio de
proteccin para los siervos. Se entregaba una comunidad de indios a un espaol (benemrito)
a cambio de los servicios prestados por ste. Para decirlo de otro modo: el encomendero
cobra y disfruta el tributo de sus indios, en dinero, en especie (alimentos, tejidos, etc.) o en
trabajo (construccin de casas, cultivo de tierras o cualquier otro servicio); a cambio de ello,
debe amparar y proteger a los indios encomendados e instruirlos en la religin catlica, por s
o por medio de una persona seglar o eclesistica (doctrinero) que l mantendr. Por lo tanto,
la encomienda no implicaba la propiedad sobre los nativos; era una concesin no heredable. Al
quedar vacante, volva al monarca, quien poda retener a los indgenas bajo administracin
real o entregarlos a otro encomendero.
Bajo el mismo sistema en el Norte, cualquier accionista o patrn que pudiera llevar a 50
adultos a trabajar en su propiedad durante cuatro aos, se haca acreedor de una parcela de 25
kilmetros con frente hacia el ro, con derechos de caza y pesca. Los inquilinos le pagaban el
alquiler al encomendero y le otorgaban una opcin prioritaria sobre el excedente de sus
cosechas.
Se calcula que la mitad de los colonizadores que se asentaron en el sur de Nueva
Inglaterra lo hicieron con ese sistema. El otro sistema vinculado a la tierra fue la esclavitud de
los negros, en aumento al crecer la demanda de mano de obra en las plantaciones de tabaco y
algodn del sur. La equiparacin de los derechos polticos con los habitantes de raza blanca
recin fue aprobada el 2 de julio de 1964, y los conflictos raciales (que provocaron, entre
otros, los asesinatos de Malcolm X en 1965 y Martin Luther King en 1968) an hoy
continan.
"Mucho debe haber contribuido a producir este resultado desgraciado la
incorporacin de indgenas que hizo la colonizacin afirmaba Sarmiento en Conflicto
y armona de las razas en Amrica. Las razas americanas viven en la ociosidad y se
muestran incapaces, aun por medio de la compulsin, para dedicarse a un trabajo duro
y seguido. Esto sugiri la idea de introducir negros en Amrica, que tan fatales
resultados ha producido. Pero no se ha mostrado mejor dotada de accin la raza
espaola cuando se ha visto en los desiertos americanos abandonada a sus propios
instintos."
Algunos autores Garca Hamilton, por ejemplo no dudan en formularlo de este modo:
"Las grandes democracias del mundo se han formado en pases de religin protestante".
Como siempre, el problema de formular enunciados matemticos en el campo sociolgico o
poltico nos pone en riesgo de fanatizar la discusin o de simplemente desechar la premisa por
considerarla demasiado general. Nadie podra negar el ascendiente religioso en la cultura, ni
su importancia en la creacin de una escala axiolgica para la vida social, pero a la hora de
formular una hiptesis tan precisa habra que sealar:
Weather report
"La europeizacin no es, en nuestro concepto, un deseo (...) es un hecho inevitable en las
zonas templadas, habitadas por la raza blanca, que se producira aunque todos los
hispanoamericanos quisieran impedirlo. Nace de causas determi nantes que ya existen, ajenas a
nuestro deseo: los agregados sociales ms evolucionados se sobreponen a los menos evolucionados,
toda vez que consiguen adaptarse al ambiente en que se plantea la lucha entre ambos."
JOS INGENIEROS
"Hay alguna razn para pensar que todas las naciones que viven ms all de los crculos
polares o entre los trpicos son inferiores al resto de su especie."
DAVID HUME
Para los positivistas argentinos (Ingenieros, padre de la sociologa local, estaba entre sus
filas),14 la identidad nacional era un simple episodio de la "lucha de razas", y su evolucin
estaba regida por leyes biolgicas. As, Argentina evolucionaba desde la barbarie indgena (lo
mestizo) hacia la civilizacin europea (lo blanco).
Ya a mediados del siglo XVIII, Charles-Louis de Secondat, filsofo francs y presidente del
Parlamento de Burdeos que adopt el ttulo de su to, barn de Montesquieu, propuso en su
mayor obra, El espritu de las leyes, la existencia de cierto destino racial asociado al clima.
Otro de sus contemporneos, Francois-Marie Arouet, de sobrenombre Voltaire, quien dejar su
huella hasta un siglo despus en el pensamiento de Kant, Hegel, Saint-Simon o Marx,
cuestionando verdades fundamentales de su tiempo como el absolutismo y la supersticin,
que consideraba alejadas de la razn, cae tambin en la prejuiciosa trampa de los climas y las
razas. "Los pueblos alejados de los trpicos han sido siempre invencibles y los ms cercanos a
los trpicos han estado sometidos a monarcas, casi sin excepcin", sentenci Voltaire. La
obsesin meteorolgica haba nacido, en verdad, con Aristteles, que afirmaba en el libro VII
de su Poltica que "los Pueblos de clima fro de Europa tienen bro pero son de escasa
inteligencia y de escasa capacidad de organizacin, los pueblos del Asia son inteligentes y de
ingenio, pero carecen de empuje.
Entre ambos pueblos los griegos, por estar ubicados en una re gin intermedia dada su
posicin geogrfica, son a la vez briosos e inteligentes y viven en libertad y con buenos
gobiernos". Otros ven a Hipcrates como antecedente de Montesquieu; afirman que la teora
de los climas proviene de la medicina y expresa una tendencia materialista que liga los
estados del alma como reflejo de los humores del cuerpo. Hipcrates sostena que el clima
se relacionaba con diversas enfermedades, pero tambin con el carcter activo o perezoso,
valiente o cobarde.
El libro XIV de El espritu de las leyes se titula "De las leyes en relacin con la naturaleza
del clima". El ttulo del segundo captulo dice "Cmo los hombres son diferentes segn los
diversos climas".
"El hombre escribe Montesquieu tiene ms vigor en los climas fros, la accin del
corazn y la reaccin de las extremidades de las fibras se realizan con ms facilidad, los
lquidos se equilibran mejor, la sangre fluye con ms facilidad hacia el co razn y,
recprocamente, el corazn tiene ms potencia. Este incremento de fuerza debe producir
muchos efectos, por ejemplo, ms confianza en s mismo, es decir, ms valenta; mayor
conciencia de la propia superiodiad (...) Los pueblos de los pases clidos son tmidos como
los ancianos, los de los pases fros son valientes como los jvenes (...). Del mismo modo que
se distinguen los climas segn el grado de latitud, se podran distinguir tambin, por decirlo
as, segn los grados de sensibilidad. He sido espectador de pera en Inglaterra y en Italia;
14
El trmino positivismo fue utilizado por primera vez por el filsofo y matemtico francs del siglo XIX
Auguste Comte, pero algunos de los conceptos positivistas se remontan al filsofo britnico David Hume, al
filsofo francs Saint-Simon y al filsofo alemn Immanuel Kant. El positivismo es, sobre todo, una actitud
frente al problema del conocimiento y la expresin ms clara del espritu cientificista del siglo XIX. Propone:
eran las mismas obras y los mismos actores, pero la misma msica produca efectos tan
diferentes en ambas naciones, una tan sosegada y la otra tan apasionada, que parece
increble."
Montesquieu tambin sita a la esclavitud en una relacin directa con el clima, en los
libros XV a XVII, definindola como una institucin contraria a la naturaleza, ya del esclavo
como del dueo. Sobre el dueo del esclavo, Montesquieu apunta lo que luego elaborar
Hegel en su clebre dialctica: "La esclavitud dice no es buena por naturaleza, pues no es
til para el amo ni para el esclavo; para ste porque no puede hacer nada por virtud, para
aqul, porque contrae con sus esclavos toda clase de malos hbitos e insensiblemente se
acostumbra a faltar a todas las virtudes morales, se hace orgulloso, irascible, duro, colrico,
sensual y cruel."
15
1916.
La primera pieza de teatro inspirada en la vida de Ameghino fue Los astros, de Jos Len Pagano, de
"Las fantasas de Ameghino", editado por Juan C. Varetto en 1921, es un folleto de poco
ms de cincuenta pginas en el que se resean las crticas de la comunidad cientfica
internacional sobre el sabio argentino. "En el ao 1907 en Monte Hermoso, provincia de
Buenos Aires escribe Varetto don Carlos Ameghino, hermano de nuestro sabio, encontr un
fmur de 16 centmetros de largo, y este sencillo hueso seco le bast a Florentino Ameghino
para decir que haba sido de un tetraprothomo, el mismo tetraprothomo que haba
imaginado 25 aos antes, desde la teora, cuando escribi su Filogenia. (...) En los Anales del
Museo Nacional de Buenos Aires, (...) public en francs 'Le Diprotome Platensis', y dice (...):
'Design este precursor bajo el nombre de Tetraprothomo porque yo ya lo haba creado para
el cuarto precursor del hombre, la existencia del cual yo haba determinado tericamente, lo
mismo que sus caracteres, hace 25 aos'. Al famoso fmur se aadi un pequeo atlas
hallado en el mismo sitio y, suponiendo sin fundamento que ambos huesos haban
pertenecido al mismo animal, se construy el tetraprothomo."
En 1912, Teodoro de Urquiza, doctor en Ciencias Naturales, public una tesis titulada
"Nuevas investigaciones sobre el atlas de Monte Hermoso", en la que afirmaba: "Los
paleontlogos que hasta la fecha se han ocupado del famoso fmur tampoco se muestran a
favor de un antecesor humano, y reservan su juicio hasta que se hayan encontrado nuevos
restos seos (...) Nosotros nos inclinamos por pensar que el fmur pertenece a un pequeo
mamfero, no teniendo nada que ver con el rbol genealgico humano". El doctor Kasimierz
Stolyhwo (segn Ameghino, el antroplogo ms capaz del mundo), director del Laboratorio de
Antropologa de la Sociedad Cientfica de Varsovia, rechaz las teoras del sabio argentino en
el Congreso Cientfico Internacional de 1910. La ponencia de Stolyhwo fue publicada en La
Semana Mdica en 1912. All seala: "Me parece difcilmente admisible que ambos huesos
puedan tener una misma procedencia, el fmur es decididamente ms pequeo para haber
pertenecido a quien llevaba el atlas". El presidente del Instituto Real Antropolgico de Gran
Bretaa e Irlanda, doctor Arthur Keith, public en Londres, en 1916, The Antiquity of Man; all
dice que "el fmur de Monte Hermoso result ser de un carnvoro del gnero Felis, del tamao
de un puma". A la vez, Keith critic en su libro "ciertos defectos que echan a perder todos los
escritos cientficos de Ameghino, y que aparecen en su primer esfuerzo; una falta de
precisin y de detalle, y en particular una tendencia decidida a exagerar la antigedad de
todos los estratos geolgicos de la Repblica Argentina".
En los escritos del ocaso de su vida, el mismo Ameghino reconoci su error: escribi en los
Anales del Museo Nacional, en 1909: "Muchos antroplogos, asi tambin algunos
paleontlogos, dudan acerca del fmur descripto bajo el nombre de tetraprothomo. Hay
quienes lo creen de un simio inferior, otros lo atribuyen a un lemrido, otros creen que debe
pertenecer a un carnicero (...) Jams he tenido la pretensin de la infalibilidad, admito, pues,
la posibilidad de haberme engaado".
Ingenieros y Bunge, como dijimos, reformulan la teora de los climas de Montesquieu y
tratan de adaptarla al marco de creacin de lo que denominan "la raza argentina".
Ignorando que las matanzas de indgenas pueden ser el principal motivo de la desaparicin
de los pobladores locales, Ingenieros sostiene en Sociologa Argentina que "la historia natural
de las razas humanas en el continente americano, a partir del siglo XVI, revela que en las
zonas templadas se efecta una progresiva sustitucin de las razas aborgenes de color por
razas inmigradas, engendrando nuevas sociedades en reemplazo de lo autctono".
"Las razas blancas han mostrado en los ltimos veinte o treinta siglos una superioridad
para la organizacin del trabajo y la cultura; los Dioses y los Hroes de la Ilada pertenecan a
la raza blanca, lo mismo que los estadistas, los poetas y los filsofos de Grecia y Roma,
blancos eran los llamados brbaros que repoblaron el mundo romano, blancos los pueblos
cristianos y herticos del Medioevo, blancos los que promovieron el Renacimiento", sostiene
Ingenieros, olvidando que los rabes crearon gran parte de la matemtica, y los chinos,
egipcios, mayas, incas, entre otros, conocieron grados bastante evolucionados de
organizacin social.
Con la ayuda de mapas y grficos, el "padre de la sociologa argentina" asegura que "las
grandes masas hispano-indgenas acumuladas en el territorio argentino no pudieron
inmediatamente adaptarse a las innovaciones polticas y sociales auspiciadas por la
insignificante minora de blancos nativos que intentaban constituir la nueva nacionalidad
inspirndose en doctrinas democrticas de origen norteamericano y francs. (...) Excluyendo
a los europeos, los negros y los indios, quedaron frente a 8.000 argentinos blancos, 470.000
mestizos y mulatos". Segn Ingenieros, con el paso de los aos "el predominio gaucho
tornose decisivo, al servicio de la restauracin hispano colonial. Adquiri cierta unidad y
organizacin por obra del dictador Rosas que termin su vida como apstol del americanismo
antieuropeo". Ingenieros cree que durante aquella poca, "en vez de la nacin europea y
democrtica que queran los argentinos al fundar la nacionalidad, se organiz una federacin
feudal de caudillos de las masas mestizas; la poblacin del territorio argentino en 1852 suele
calcularse en 800.000 habitantes. De ellos seran blancos europeos 7.000, blancos nativos,
215.000, mestizos 553.000, e indios 100.000, negros 15.000, mulatos, 110.000". Segn las
estadsticas, las razas blancas sobrepasan a las de color recin en el censo de 1895, que arroja
un total de cuatro millones de habitantes. De aquel total, 2.500.000 corresponden a blancos
nativos y extranjeros, y 1.500.000 a mestizos y de color. Esta corriente, que Ingenieros
denomina "benfica", no se detuvo y en junio de 1914, por ejemplo, Capital Federal y las
provincias de Buenos Aires, Entre Ros, Santa Fe, Crdoba y Mendoza tenan ms del 80%
de blancos y 20% de mestizos en su poblacin total.
Para Carlos Octavio Bunge, la prueba irrefutable que demuestra la inferioridad de los
negros est en que stos no han inventado ni el telgrafo ni el ferrocarril. El autor de
Nuestra Amrica, libro de texto primario (lase "primario" entendido como de lectura en esa
escolaridad, aunque bien podra aplicarse en el sentido primario de "primario"), relata all la
"inarmona psicolgica, cierta esterilidad y la falta de sentido moral" de los "hbridos
americanos". "Dios ha hecho al hombre blanco y Dios ha hecho al hombre negro, pero el
demonio ha hecho al mestizo", sentencia Bunge. Lo desvela la preocupacin por reconocer al
hbrido: cmo reconocerlos entre los blancos tostados por el sol?, se pregunta. Y recuerda
que en determinados restaurantes todos los comensales deban mostrar las uas al sentarse a
la mesa. Los que tenan un tinte oscuro hacia la raz eran expulsados de inmediato.
El europeo "mestizado, indigenado, amulatado", segn Bunge, era el resultado final de
tres caractersticas fundamentales:
Debido al clima y a cierta inmigracin extranjera, Bunge asegura que la pereza criolla tiene
sus excepciones en Entre Ros y ciertas regiones de Chile y Uruguay. El corte racial de Bunge
no es horizontal sino vertical: tambin abarca a los dirigentes mestizos, a los que describe con
"la pequeez de la clase grande, la pobreza psicolgica de la clase rica, que no funda institutos
progresistas ni dota universidades, escuelas, bibliotecas o museos, ms que productos del
egosmo humano, lo son de la ignorancia, hija de la apata". Para Bunge, "la arrogancia, la
egolatra o autolatra criolla es una furiosa exaltacin de efmeras vanidades en todos los
rdenes de la vida social. En las costumbres rurales engendran un soberano desprecio de la
ley penal, porque cada cual se pone sobre la ley, en la ciudad suele ser, ms que todo, envidiosa
difamacin. Lo que no puede vencerse se difama: si A no es capaz de subir hasta B, har bajar
a B hasta A".
Poda aquella Argentina pensar a la democracia como sistema? Podan,
sinceramente, creer en principios de igualdad entre los hombres? Lugones, que en 1917
saluda la llegada al poder de la Revolucin rusa, advierte, cinco aos despus, de una
doble amenaza que se cierne sobre la Argentina:
la reforma electoral,
las ideologas forneas (anarquistas, socialistas y comunistas).
En una conferencia dictada en 1923 en el Teatro Coliseo, el poeta aboga por "limpiar" al
pas de extranjeros y clausurar las escuelas, relacionadas con cada colectividad de
inmigrantes. Dos aos ms tarde, Lugones seala quines seran los responsables de llevar a
cabo la tarea moralizadora: las Fuerzas Armadas, propuso en su clebre discurso "La hora
de la espada", debern ejecutar la limpieza social y el reencauce moral de la Argentina.
Democracia y Amrica latina eran trminos incompatibles; el sistema de partidos haba sido
corrompido por los caudillos y ya otros pases en el mundo marchaban hacia soluciones
similares: Benito Mussolini en Italia o Primo de Riveraen Espaa.
Ortiz, Arturo Jauretche, Rodolfo Puiggrs y, segn enumera Shumway en su trabajo ya citado,
cont con cinco "impulsos principales":
una comprensin antinmica de la historia argentina polarizada por Buenos AiresInterior y Oligarqua-Pobres;
reivindicacin de los caudillos, "cuyo supuesto barbarismo era el nico recurso
disponible de las provincias en su lucha contra Buenos Aires";
espritu latinoamericanista;
rescate de lo espaol y lo latino por oposicin a la fascinacin europesta de los
liberales;
reivindicacin del gaucho pobre de las pampas como prototipo de los valores
argentinos.
En Argentina: la ambigedad como destino. La identidad del pas que no fue, Juan Carlos
Chaneton se pregunta si "es posible encontrar paradigmas fundantes de nuestra identidad
nacional por fuera de la inconducente dicotoma liberalismo nacionalismo", y propone una
nueva lnea, ms abarcadora e interesante de transitar: Dorrego-Urquiza-Alberdi.
Historia de un desobediente
"All por el veintisis Diputado en el Congreso Defenda el derecho cvico De los empleados a
sueldo Excluidos de votar Con el absurdo pretexto Que al depender de un patrn Atara su pensamiento
En defensa del humilde Se alz el verbo de Dorrego.
Del veintisiete al veintiocho En su gestin de gobierno Propuls el federalismo Que siempre fuera
su credo
Y cay buscando luz
Entre las sombras envuelto
No pudo montar de vuelta
Como lo hizo en Nazareno
Y en un trece de diciembre
Se apag Manuel Dorrego."
COPLAS DEL PAYADOR URUGUAYO JOS CURBELO
18
"Mi querida Angelita deca una de las tres cartas que escribi antes de la muerte, dirigida
a ngela Baudrix, su mujer: En este momento me intiman a que dentro de una hora
deba morir; ignoro por qu, mas la Providencia Divina, en la cual confo en este momento
crtico, as lo ha querido. Perdono a todos mis enemigos y suplico a mis amigos que no den
paso alguno en desagravio de lo recibido por m. Mi vida: educa a esas amables criaturas: s
feliz, ya que no lo has podido ser en compaa del desgraciado. Manuel Dorrego."
ngela, su viuda, qued en la miseria. Angelita e Isabel, sus hijas, tenan seis y doce aos
de edad. Poco tiempo despus trabajaron como costureras en el taller de Simn Pereyra,
proveedor de uniformes para el Ejrcito e intermediario en la compra y venta de tierras. En
1925, en una de las tierras de Pereyra, se construy el Colegio Militar de la Nacin. De all
egres, entre otros, el general Pedro Eugenio Aramburu, fusilador del general Valle en 1956.19
"No era preciso fusilar a Dorrego, pero se cometi el error histrico y los males fueron
profundos escribe Chaneton. Toda muerte innecesaria es una calamidad. No ser, ms tarde,
necesario ni sensato eliminar al general Valle, pero se lo har de todos modos, porque los
enconos oscurecern la perspectiva. Para que este desfase entre imaginario y realidad se hiciera
patente el pas argentino debi resignar treinta mil almas. (...) Las propuestas polticas
dorregueanas de unidad de todas las provincias en una sola Nacin, en igualdad de derechos y
con el desarrollo econmico como norte y la democracia poltica como modo de vida
tuvieron, en el siglo pasado, sbita turgencia en la accin y en la pluma de Justo Jos de
Urquiza, realizador efmero de ideales que hubieran merecido otro destino."
Una muerte injusta en la que se intent en vano matar al fantasma ms que a la vctima en
s, causa futura de otra serie de muertes similares e igualmente absurdas. Dar la guerra para
lograr la paz. Cuando es la Argentina irreal quien mata, el que muere es siempre algn
testigo de cargo: alguien que descubri el error, el desfase en la mirada establecida, la grieta
en el futuro que luego se caer como un mazo de naipes usados. Esos testigos, en nuestra
historia, mueren a causa exclusiva de sus ideas: se llamarn Dorrego o Walsh, Valle o Moreno,
Mugica o Lisandro; se quitan la vida porque les quitan la vida, o lisa y llanamente les disparan,
convencidos de poseer el monopolio de la razn. ste es tambin el pas en el que los
prceres se mueren afuera20 y en el que la verdad siempre se encuentra en junta de acreedores.
19
20
Vase Argentinos 2.
Una lista incompleta de personajes de la vida p blica argentina que eligieron morir fuera del pas puede
verse en Argentinos, tomo 1, pginas 387 a 398.
22
Al perodo 1880-1916 bien podra definrselo como la era de la oligarqua portea. Llegada al gobierno,
la generacin "liberal" del ochenta estuvo re presentada por las presidencias de (en orden de asuncin del
cargo): Julio Argentino Roca, Miguel Jurez Celman, Carlos Pellegrini, Luis Senz Pea, Jos Evaristo Uriburu,
Julio Argentino Roca (reelecto), Manuel Quintana, Jos Figueroa Alcorta y Roque Senz Pea. Por cierto, si
bien suele hablarse de "la generacin del ochenta", se trata, al menos de dos: que en la mis ma aparezcan juntos
Luis y Roque Senz Pea, padre e hijo, lo muestra alas claras. Es otra curiosidad nuestra que algunas
generaciones duren por dos.
1) Sarmiento nunca falt a clase, ni siquiera los das de lluvia. Correccin: en San Juan
no llueve durante el perodo lectivo.
2) Sarmiento jams menta, "le indigestaba ms una mentira que una ensalada de
pepinos". Escribi Sarmiento, en carta a Jos Mara Paz, el 22 de diciembre de 1845:
"Remito a usted un ejemplar del Facundo (...) obra improvisada, llena por necesidad de
inexactitudes, a designio a veces, no tiene otra importancia que la de ser uno de los
medios tocados para ayudar a destruir a un gobierno absurdo". En otra carta, en este
caso a Manuel Garca, el 21 de octubre de 1868: "Si miento lo hago como un don de
familia, con la naturalidad y la sencillez de la verdad".
3) Sarmiento fue un nio modelo. Escribe en Mi defensa, publicado en 1843, el propio
Sarmiento: "La plana (libreta escolar) era abominablemente mala, tena notas de polica
(conducta deficiente), haba llegado tarde, me escabulla sin licencia y otras diabluras
con que me desquitaba del aburrimiento".
La correspondencia entre Mitre y Sarmiento, donde palabras claras expresan sentimientos
oscuros, resulta de utilidad para conocer el verdadero rostro de ambos personajes:
"No trate de economizar sangre de gauchos aconseja el sanjuanino al general. ste es un
abono que es preciso hacer til al pas. La sangre es lo nico que tienen de humano esos
salvajes."
El entonces presidente Mitre le escribe al designado director de la Guerra de Polica,
Domingo Faustino Sarmiento, el 30 de marzo de 1863: "Digo a Ud. en esas instrucciones que
procure no comprometer al Gobierno Nacional (...) no quiero dar a ninguna operacin sobre La
Rioja el carcter de una guerra civil. Mi idea se resume en dos palabras: quiero hacer en La
Rioja una guerra de polica. La Rioja es una cueva de ladrones que amenaza a todos los vecinos
y donde no hay gobierno que haga la polica. Declarando ladrones a los montoneros sin hacerles
el honor de considerarlos partidarios polticos ni elevar sus depredaciones al rango de
reacciones, lo que hay que hacer es muy sencillo". El 14 de noviembre, a fines del mismo ao,
Sarmiento escribe a Mitre: "Despus de mi anterior lleg el parte de Irrazbal de haber dado
alcance a Pealoza, cortndole la cabeza en Olta, extremo norte de los llanos, donde parece que
descansaba tranquilo. No s que pensarn de la ejecucin del Chacho. Yo, inspirado por el
sentimiento de los hombres pacficos y honrados aqu he aplaudido la medida. Precisamente por
su forma. Sin cortarle la cabeza a aquel inveterado picaro y ponerla a la expectacin, las
chusmas no se habran convencido en meses de su muerte."
En los Escritos pstumos de Alberdi pueden encontrarse varias diatribas contra el
monopolio de la verdad histrica ostentado por Sarmiento y Mitre: "En nombre de la libertad y
con pretensiones de servirla dice Alberdi nuestros liberales Mitre, Sarmiento y Compaa
han establecido un despotismo turco en la historia, en la poltica abstracta, en la leyenda, en
la biografa de los argentinos. Sobre la Revolucin de Mayo, sobre la guerra de la
Independencia, sobre sus batallas, sobre sus guerras, ellos tienen un Alcorn que es de ley
aceptar, creer, profesar, so Pena de excomunin por el crimen de barbarie o caudillaje.
Belgrano no es el Belgrano que Dios hizo; el verdadero y autntico Belgrano es el Belgrano
hecho y compuesto por Mitre. El San Martn de Sarmiento es el autntico, el genuino y
verdadero San Martn no es el que resulta de sus propios hechos registrados en la historia. La
historia no es un patrimonio de todo el mundo. No todos tienen el derecho de contarla o
escribirla a menos que sea conforme a los tipos histricos grabados por los liberales oficiales.
Sus textos son un cdigo de verdad histrica; refutarlos es violar la ley, invertir el orden
pblico, es un crimen de Estado; y el disidente, un profano, un criminal."
Despus de los exilios y los enfrentamientos, despus incluso de las luchas intestinas entre
Sarmiento y Mitre, cuando ya casi no quedaba argumento por cuestionar o certidumbre por
rebatir, Alberdi decidi volver a Buenos Aires. "Pens en ir al Plata bajo la presidencia de Mitre
dice Alberdi, citado por Manuel Glvez en Vida de Sarmiento pero ste me amenaz con que
sera recibido a pedradas. Tambin pens ir bajo la presidencia de Sarmiento, y ste me hizo
amenazar con un proceso de traicin". Finalmente, seala Galasso, Alberdi regres: el mitrismo
an mantena intacto su odio, pero no as Sarmiento. Alberdi haba sido el nico que haba
logrado voltearlo intelectualmente. Sarmiento pudo decir que todos los caudillos llevaron su
marca, pero l llev la marca de Alberdi. Al concluir Las ciento y una, el mismo Sarmiento
confiesa: "Por qu compararme, Alberdi, con los hombres ms manchados de sangre slo porque
me les parezco en mi vanidad? No siente, Alberdi, toda la atrocidad de estas injurias, ms
atroces todava por la calma infernal con que son vertidas? Relea usted su libro, Alberdi, y
recuerde que no hay momento que lo disculpe, que es elaborado, meditado framente en el retiro,
entre las flores de los jardines y que hay en l el intento, el plan de matar polticamente a un
hombre".
Pero sucedi que puestos frente a frente, con Alberdi retornado, viejo, delgado y
quebradizo y Sarmiento saliendo a recibirlo como una tromba en la puerta de su ministerio,
"Doctor Alberdi le dijo A mis brazos"... y lo abraz largamente.
Justicia Southamericana
"El gaucho ha sido, en efecto, un caso de atavismo social. En l rebrot el genuino
desprecio espaol a toda ley y a toda disciplina, el alma del outlaw, del forajido, en la
significacin primitiva de esta palabra, que abarcaba a nuestro Cid, y rebrotaron en l los
viejos instintos nmadas de nuestro pueblo, origen aqu, segn Salillas, de nuestra picarda, y
origen en la pampa del sutil ingenio picaresco del gaucho. Rumbeando de pago en pago,
viviendo a salto de mata, en continuas pendencias e inacabable fiesta, atento a que nadie le
pise el poncho y a dejar marcado al compadre que le quiera alzar el gallo, desahogando otras
veces sus ternezas, su fondo melanclico y triste como el de nuestros jacarandosos majos
andaluces, mientras sentado a la calavera de una vaca, da al comps de la guitarra sus
milongas, tristes como soleares, al aire de la pampa inmensa, el gaucho es un tipo
profundamente espaol."
MIGUEL DE UNAMUNO
"Quin no ve que la planta caracterstica de Sud Amrica es el poltico especialista en
el arte de escribir leyes perfectas y, a la par, como luz para hacer matufias?"
AGUSTN LVAREZ
Para Jos Ingenieros, "fue Agustn lvarez un raro ejemplo de hombre sincero, en quien se
igualaban la firmeza y la virtud. Socilogo moralista y educador, pens siempre en voz alta,
seguro de s mismo, generoso de su saber, fiel a sus doctrinas". Agustn Enrique lvarez
(1857-1914), mendocino, form parte del pensamiento de la poca y analiz la identidad
nacional en relacin con la justicia y los gobiernos.
El abismo entre federales y unitarios no fue, para lvarez, ms que una simulacin:
"Ahora est de moda decir que unitarios y federales eran partidos de principios porque los
dividan el principio unitario y el principio federal escribi lvarez en South America,
escrito en 1916 y publicado en 1918. Perdn, pero nos parece que esto es comulgar con los
trajes que usaron en aquellos tiempos las mismas cosas que hoy llevan trajes diferentes. Si
Rivadavia y Lavalle hubieran sido federales, Dorrego y Rosas, con menos trabajo an,
hubieran sido unitarios. Esto no era cuestin de palabras ni de sistemas, sino exteriormente;
Por dentro era cuestin de intereses, de sentimientos, de envidias y rencores. En cada
provincia un partido gobernaba; unos y otros se empalmaban recprocamente en las
cuestiones nacionales sin ms propsito, principio y fin que el de conservar o adquirir la
supremaca local, que era lo importante entonces como ahora; donde los juaristas se vuelven
radicales, los radicales se vuelven juaristas. Es el caso del salvaje que, invitado a ir a] cielo
por el misionero, preguntaba:
"Ir tambin al cielo mi enemigo convertido?
S, por cierto.
Bien, entonces elijo el infierno."
En el captulo "La oposicin como complemento del oficialismo", del mismo libro,
lvarez se pregunta: "Cuarenta, cincuenta aos, cunto tiempo hemos vivido 'salvando al
pas' de nuestros adversarios y limpindolo a troche y moche de traidores que, por supuesto,
ramos nosotros mismos? Cunto tiempo hemos pasado cultivando una sola clase de
patriotismo y extirpando, a la par, la clase de patriotismo contrario?".
lvarez sabe que "como todas las naciones de Europa, como todas las sociedades humanas
Amrica tiene, pues, sus males, pero una sociedad no debe juzgarse por sus males sino por la
fuerza de resistencia que les opone". La ley, entendida como un pacto de convivencia, puede ser
entonces el antdoto para esa enfermedad endmica, una de las maneras de oponer resistencia a
dichos males. Ya hemos tratado uno de los aspectos salientes en nuestra conflictiva relacin con la
ley: la idea de excepcin y sus derivaciones en amnistas, indultos, moratorias impositivas y
declaracin de estados o perodos especiales o urgentes. En su historia, Argentina registra 124
amnistas, incluidas las que beneficiaron a infractores de leyes de empadronamiento o
tributarias; 206 moratorias y 854 excepciones impositivas; 49 "pagos nicos y definitivos"; 175
"presentaciones espontneas"; 43 estados de emergencia econmica y 17 "pagos por nica vez".
En su Manual de patologa poltica, publicado en 1916, lvarez seala: "La resolucin
ministerial har constar que 'por esta nica vez' se accede a esa solicitud, pero que en lo sucesivo
la aplicacin del reglamento ser inflexiblemente practicada. La tintura para el cabello slo
engaa a quienes la usan".
Entre 1916 y 2004 las cosas no han mejorado mucho: hoy los especialistas aseguran que
Argentina sufre de "contaminacin legislativa": debido a las derogaciones y superposiciones
acumuladas en 150 aos, nadie sabe cuntas leyes estn vigentes.23 De las casi 26.000
23
Vase el artculo "Argentina, un pas donde nadie sabe cuntas leyes es tn hoy vigentes", Clarn,
domingo 21 de marzo de 2004.
promulgadas en nuestra historia, se calcula que slo quedan en pie unas 4.000; y de los
ochenta mil decretos ha sobrevivido poco ms de la mitad. Con un agregado curioso: de las casi
1.800 leyes sancionadas por la ltima dictadura militar, estn vigentes al menos unas
quinientas.
Para satisfacer su necesidad de orden, los legisladores bien podran recurrir a la
siguiente medida dictada por el Congreso constitucional de Entre Ros el 2 de diciembre
de 1837:
"Art. 1: se concede al Excmo. Seor Gobernador y Capitn General don Pascual
Echage el honorfico ttulo de Ilustre Restaurador del Sosiego Pblico en la provincia de
Entre Ros.
Art. 2: en todas las cartulas de comunicaciones y oficios que le sean dirigidas se
agregar este nuevo ttulo."
Una mencin tan especfica seguramente lograra el sosiego legal.
Una serie de artculos de lvarez, aparecidos en La Tribuna bajo el ttulo "Manual de
imbecilidades argentinas", sirvi luego para que una editorial, La Cultura Argentina,
publicara en 1916 el ya citado Manual de patologa poltica. La mayor parte de los
ejemplos vertidos all por lvarez son, por ende, periodsticos y tienen la contundencia de lo
real: "La ley de conscripcin de 1895 escribe estableca para los ciudadanos de 20
aos un servicio obligatorio de 60 das. Pero, de los 30.000 que no se enrolaron slo
fueron castigados 120; de los 5.000 enrolados de 20 aos que no concurrieron fueron
castigados 10. Segn el informe del general Garmendia, de marzo del '98, de los 2.000
inasistentes a los ejercicios doctrinales en un solo regimiento fue ron castigados 5
solamente, y stos por haberse presentado. Cmo castigar de derecho lo menos
cuando se ha perdonado lo ms?"
"Segn una investigacin del Ministerio de Justicia publicada en El Diario del 23 de
marzo de 1898, de cada cien delitos cometidos en Buenos Aires quedan impunes 88. Lo cual
se demuestra as: el 30% de los autores no son habidos, de los 70 que caen en poder de la
polica, el 68%, o sea 48 son sobresedos por los jueces instructores y de los 20 que quedan y
pasan al suave purgatorio plenario son condenados a razn del 70%, o sea 14. ste es el resultado
final: catorce sanciones por cada 100 atentados."
Argentina bajo el imperio de los destinos circulares: el 22 de octubre de 1998, cien aos
despus, la tapa del semanario Veintitrs daba cuenta de los mismos bajsimos niveles de
eficiencia judicial: el Fuero Penal Econmico (conocido en el argot de los abogados como
"Fuero Penal Cmico"), segn estudios oficiales, produjo un promedio de 2 condenas cada
100 delitos investigados. Entre 1994 y 1997, en tanto, de cada 100 delitos slo uno tuvo
sancin de cumplimiento efectivo, algo que tampoco era nuevo bajo el sol:
"El criterio judicial se ha suavizado tanto y las puertas de escape de la ley se han ensanchado
con tal amplitud que la quiebra fraudulenta ha desaparecido casi en absoluto como delito
escribe Agustn lvarez, brindndose como un desenlace natural y lgico a los comerciantes de
mala fe que se hallan apurados en sus negocios o que quieren por uno u otro motivo
liquidarlos."
Las leyes no garantizan la justicia: es su ejecucin fiel la que la garantiza. Las leyes son
justas cuando no son anacrnicas, y la justicia es justa cuando investiga con rapidez y libertad
y emite fallos inequvocos. Escribe lvarez: "Lo esencial es que las le- | yes se cumplan y que
se cumplan siempre del mismo modo, si las piedras fueran duras y blandas por momentos,
la gente se cuidara menos de no caer sobre ellas y habra por ese motivo diez veces ms
machucones que ahora. Los hombres acomodan su conducta a una regla mala, pero no pueden
acomodarla a una regla incierta. Cuando el castigo es dudoso viene la tentacin de arriesgar
una falta. (...) La Inglaterra tiene las peores leyes y la mejor justicia de la Tierra, nosotros
tenemos las mejores leyes y casi la peor justicia. Es que en esta materia todo depende de la
ejecucin. En los tribunales ingleses la ley es como una muralla de granito. En los tribunales
argentinos es como un alambrado: unos la pasan por debajo y otros por encima."
La Argentina abstracta
"Cuando tenemos un argentino tpico, notamos que algo nos impide comunicar con l.
El argentino es un hombre admirablemente dotado, que no se entrega a nada, que no ha
sumergido irrevocablemente su existencia en el servicio a alguna cosa distinta de l."
JOS ORTEGA Y GASSET
"La falta de comunicacin es (en los argentinos) la falta de vitalidad que se ha agotado y
gastado por la conservacin de una imagen artificial (...) el 'ser' se posterga y se desaloja para dar
paso a la imagen idealizada. El hombre argentino usara esta imagen idealizada para escapar de su
rol social."
JULIO MAFUD
Hay una Argentina abstracta, inasible, un eterno traje terico con el que intent vestirse al
pas real: cunta energa gastamos ya en seguir manteniendo nuestra ficcin de ser? Adler y
Karen Horney sealan que "cuanta ms energa absorba la imagen del ideal, habr menos
energas disponibles para el verdadero yo (...) Se imita lo que se quiere ser. Esta conducta, en
el argentino, se hace aguda porque no se busca conciliar o coincidir la "pose" con el ser
peculiar; por el contrario, se le opone. El ser argentino se identifica msticamente con el
personaje que ha elegido y se aleja de la orilla de su propio ser natural. Su "pose" le sirve para
huir de la realidad. No es nunca una meta que el individuo se esfuerce en alcanzar, sino una idea
fija que tiene y venera. Actuamos nuestro destino: hemos vivido creyendo que somos lo que
queremos ser. Una semilla viviendo una vida de rbol. No es casualidad que nuestro juego
nacional de naipes sea el truco: ah los sueos y la realidad son equivalentes y slo el coraje
vaco, sin cartas, la impostura, superan al juego mismo; importa que el jugador se crea ese
juego que no est pero que le permitir ganar.24
"Casi, casi todo joven argentino escribe Ortega y Gasset se ve a s mismo como un
posible gran escritor. l no lo es an, pero su persona imaginaria lo es, desde luego, y lo que
ve de s mismo no es aquella su realidad, an insuficiente, sino su proyeccin en lo perfecto.
Como es natural, est encantado con ese s mismo que se ha encontrado, y ya no se
preocupar en serio para hacer efectiva esa posibilidad. No atender radicalmente a cuanto le
vaya pasando de hecho en su existencia, a las ocupaciones que vaya ejerciendo, ni siquiera a
lo que escriba, porque como nada de ello, ni aun su produccin es an lo propio de un gran
escritor, y l sabe que no lo es, no tiene apenas que ver con l, no lo considera como su
verdadera vida, sino como un mero acontecimiento externo que no merece formal atencin.
Slo se har solidario de lo nico que est en su poder: el gesto y, en efecto, desde luego y
sin descanso adoptar el gesto que a su juicio corresponde a un gran escritor. De aqu que con
tanta frecuencia los escritores argentinos comiencen siendo grandes escritores (...) El
argentino tpico no tiene otra vocacin que la de ser ya el que imagina ser. Vive, pues,
entregado, pero no a una realidad, sino a una imagen."
Lo que parece en Ortega y Gasset una exageracin risuea es, en Juan Bautista Alberdi,
una expresin sincera de deseos. El autor de las Bases escribe en "Mitre al desnudo",
refirindose al concepto de libertad durante la guerra por la Independencia: "Si no existe del
todo en realidad, existe en apariencia. La apariencia es un homenaje que la iniquidad tributa
al derecho. Lo que empieza por ser apariencia, acabar por ser realidad."
En su Psicologa de la viveza criolla, el brillante e injustamente olvidado Julio Mafud
sostiene que quienes defendieron el europesmo en estas tierras haban asimilado una cultura
"que estaba basada y sustantivada sobre abstracciones: Progreso, Asociacin, Nacin,
Pueblo. Todos estos conceptos posean cierta realidad en Europa, aun cuando seguan siendo
abstracciones en Amrica. El viejo pueblo europeo no poda ser el nuevo pueblo americano.
(...) Esta pauta histrica provoc un mtodo que luego se hizo normal: se sustituy la
realidad por la abstraccin. Cada vez que se intentaba estructurar al pas se recurra a las
abstracciones en lugar de los hechos, porque siempre las primeras resultaban ms dciles
que los segundos". Hemos visto un razonamiento similar en Agustn lvarez, que afirma en
South Amrica: "Toda la cuestin se reduca, en tal caso, a mandar a fabricar las
constituciones por el mejor constitucionalista terico".
24
Como habr advertido el lector, este prrafo est tomado de "DNI-ADN", incluido en Argentinos 1, y es
el origen de estas reflexiones sobre la Argentina abstracta.
Esta tendencia a resolver teoremas americanos con hiptesis europeas fue advertida
tambin por Jos Ingenieros en Sociologa argentina: "Ningn pensador europeo ha estudiado
unasociedad casi primitiva como la nuestra, sino sociedades viejas que han sufrido
transformaciones y revoluciones, donde el hombre ha ejercido la actividad de su fuerza, donde
la industria ha ejercido prodigios, donde superabundan los capitales y los hombres y donde
existen en pleno desarrollo todos los elementos de la civilizacin. Verdad que ellos han
descubierto porciones de verdades econmicas que son de todos los tiempos y climas; pero si
se exceptan esas verdades, de poco pueden servirnos sus teoras para establecer algo
adecuado a nuestro estado y condicin social."
En su libro Sociologa, R. M. Maclver y Charles H. Page escriben: "Ningn orden social
podr subsistir mucho tiempo si llegase a depender exclusivamente de las sanciones de los
cdigos. A menos que los cdigos no se hallen profundamente enraizados en el grupo sobre
el que mantienen su influjo, su inutilidad quedara prontamente demostrada". Para decirlo de
otro modo: la clase dirigente de un pas imaginario deber conformarse con leyes imaginarias
y un pueblo real que las desobedece.
"El concepto idealista impuesto por Buenos Aires describe Mafud acept el ideal
jurdico abstracto sobre el hombre, y su aplicacin uniforme y rigurosa a todo el pas. La
Revolucin de Mayo, estrujada por esas oposiciones, triunf en los criterios y en los deseos.
Pero no pudo triunfar en la convivencia ni cambiar los hbitos sociales." No es casual,
entonces, que nuestro poema nacional relate la historia de un gaucho deser tor: para los
argentinos, la justicia es incompatible con la autoridad, que siempre es vista como arbitraria y
usurpadora. "Otra causa sigue Mafud que hace que el argentino desprecie a la autoridad
es que la ve siempre como una abstraccin." Escribe Jos Hernndez:
La ley se hace para todos, mas slo al pobre le rige.
La ley es tela de araa En mi inorancia lo explico
No la tema el hombre rico; Nunca la tema el que
mande; Pues la ruempe el bicho grande Y slo enrieda a
los chicos.
Y concluye Echeverra este hipottico contrapunto: "Se ha proclamado la igualdad y ha
reinado la desigualdad ms espantosa; se ha gritado la libertad y ella slo ha existido para un
cierto nmero; se han dictado leyes, y stas slo han protegido al poderoso. Para el pobre no
hay leyes, ni justicia, ni derechos individuales, sino violencias, persecuciones injustas. l ha
estado siempre fuera de la ley."
Diversos autores sostienen que el conflicto entre la clase baja nativa y los hacendados o
terratenientes es la clave econmica de la Argentina del siglo XIX; sin comprenderlo es
imposible analizar el sistema de doble explotacin entre Buenos Aires y el interior: Buenos
Aires explotado por el exterior y a la vez explotando la Argentina interna vctima, finalmente,
de dos explotaciones: la del imperialismo y la del puerto.
Solucionado el "problema" indgena, la dirigencia argentina se encontr con otro asunto
pendiente: qu hacer con los naturales del pas. Mientras Hernndez sostena la distribucin de
tierras y la formacin de colonias, los latifundistas y hacendados argumentaron que las
tierras ya tenan sus dueos y todos los animales estaban debidamente marcados y
apropiados. El gaucho haba llegado tarde al escaso reparto de bienes. Los dueos de la tierra
decidieron reemplazarlos por los inmigrantes, ya que stos, entre otras cosas, no venan a
disputar la propiedad de nada. El sistema legal se dedic entonces, desde mediados del siglo
XIX, a perseguir al gaucho hasta eliminar cualquier posibilidad de convivencia y sacarlo de la
escena. La clase baja nativa deba resignarse al decir de Hernndez a no poseer tierras en
su propio pas. El gaucho fue acorralado por los eufemismos jurdicos: la ley del 30 de
octubre de 1858 sancionada por Valentn Alsina, por ejemplo, prohiba "usar cuchillo y arma
blanca" en la ciudad y pueblos de campaa. Ya el artculo 2 del de creto del 18 de agosto del
mismo ao le prohiba el "derecho al carneo", y se consideraba "vagos" a los que corran
avestruces o vendan sus plumas. "Todo pen deca el decreto aunque tenga papeleta, que
se ocupe de transitar y recorrer los partidos sin licencia expresa del juez territorial, ser
reputado como vago y como tal capturado y destinado al servicio de las armas."25
En 1854 los estancieros se quejaban ante el gobierno pidiendo que no se autorizara la
instalacin de "puestos y chacritas con cincuenta cabezas de ganado, y hasta con una sola
tropilla."26
El Manual para los Jueces de Paz de la Campaa, publicado en 1825, seala el "marco
legal" del pen de campo:
"1) Ningn pen ser conchabado para servicio alguno o
faena del campo sin una contrata formal por escrito,
autorizada por el comisario de polica de la seccin
respectiva.
2) En la contrata se expresar el tiempo por el que el pen se conchaba y el servicio que
ha convenido con su patrn.
3) Nadie podr admitir a conchabo a un pen que no lleve certificado del patrn a quien
antes ha servido, por el que conste su buen comportamiento y haber dado
cumplimiento a la contrata, o haberse sta disuelto de es pontnea y recproca
voluntad.
4) Todo patrn que necesite emplear uno o ms peones fuera de su casa o
establecimiento les dar una papeleta firmada por l en la que se expresen los das
en los que el pen debe ocuparse en el campo o fuera del establecimiento.
5) En la papeleta de que habla el artculo anterior se expresar igualmente la fecha en que
fue librada.
25
26
6)
Vencidos los das que en ella se expresan, el pen que se halle fuera de la estancia,
chacra o establecimiento del patrn ser tenido por vago y forzado a conchabarse por
dos aos en el servicio de las armas.
7) En caso de no ser apto para el servicio de las
armas ser destinado por un mes a los trabajos
pblicos por la primera vez; por la segunda a dos
meses y a otros tantos por cada vez que reincidiera."
Destaca Mafud, en La clase obrera argentina, que an a fines del siglo XIX, con la llegada
masiva de la inmigracin, "estas reglamentaciones persistan para la clase baja nativa. Si se
detena a uno de sus miembros deba trabajar sin sueldo y sin paga en la gobernacin o
donde se le destinase".
El Cdigo de Polica Rural y Urbana de 1884 puntualiza que el tiempo de la jornada laboral
ser "de sol a sol", que est prohibido que "el pen abandone el trabajo antes de finalizar el
perodo del contrato" y que el pen que no asistiere al trabajo, de no mediar licencia o aviso,
"ser castigado con arresto y luego entregado al patrn".
Segn Gastn Gori, vagar y mal entretenerse era un "delito tan grave como robar y herir".
Vago era "todo individuo que no tuviese profesin fija, o domicilio fijo, o no poseyera
constancia de hombre conchabado". Para las "Disposiciones sobre polica rural del
gobernador Manuel Luis de Oliden", del 30 de agosto de 1815, vago y mal entretenido era
"todo individuo de la campaa que no tenga propiedad legtima de qu subsistir". Tambin se
autorizaba la detencin de quienes cazaran avestruces, fuesen retobados, cuatrereasen
ganado ajeno, a los que en da de labor se encontrasen en la pulpera, los mendigos que
pidieran sin defecto fsico que lo justificara y tambin los que anduviesen "de florcita",
enamorando.
La idea del gaucho, su estereotipo, fue uno de los pilares de la Argentina imaginar a. Su
reduccin al rol de vago y mal entretenido no fue ms que el reproche proyectado de quien
calificaba: recurdese que si alguien no quiso mover un dedo en estas tierras fueron
precisamente los espaoles, que llegaron a de concesiones de tierras, trfico de esclavos y
encomiendas. Una carta de Hernandarias del 8 de julio de 1617, citada por Emilio Coni, dice:
"He puesto orden en las vaqueras en las que viva mucha gente perdida que tenan librado su
sustento en el campo (...) atendern por el hambre y necesidad a hacer cha cras y servir
ponindose a oficio que he forzado y obligado a muchos mozos perdidos ponindolos de mi
mano a ello". Los "mozos perdidos", hijos de padre y madre espaoles, los criollos
insumisos, seran perseguidos como gauchos. Casi un siglo ms tarde el Cabildo describi a
los gauchos en un oficio como "personas sin Dios, sin Rey y sin Ley"; una definicin que abarca
desde un pen de campo escptico hasta Bertrand Russell. En un proceso tramitado en 1795
en la Capilla de Mercedes de la Banda Oriental, la causa "Contra Bernardo Ledesma por vago",
preguntado un testigo sobre el oficio del acusado contest que "le consta que es gaucho y que
no sabe tenga otro ejercicio que andar de rancho en rancho y en las pulperas embriagndose y
despus con el cuchillo en la mano peleando con todo el mundo". El reo no acept aquella
acusacin: "Es falso que sea gaucho", dijo en su descargo.
Adolfo Bioy Casares, en su Memoria sobre la pampa y los gauchos, publicada en 1970,
sostiene que los gauchos jams existieron; que fueron un invento literario de los patrones de
estancia (como Jos Hernndez, por ejemplo). "No he conocido a ninguna persona
medianamente allegada al campo que pronunciara el vocablo 'pampa' (...) Frasecitas del
tenor: 'Voy a galopar un rato por la pampa' son concebibles nicamente en extranjeros de
comedia." Bioy observa, con aplastante lucidez, que en sus obras Joseph Conrad menciona
libremente el mar, pero Estanislao del Campo no menciona la pampa; y que esta palabra
aparece slo una vez en Aniceto el Gallo (durante un brindis al seor Sarmiento
pronunciado en Pars) y slo dos veces en la versin completa del Martn Fierro. "Me parece
que ahora observa Bioy hay ms gauchos que antes", y agrega que uno de los gauchos
ms gauchos que conoci, gaucho por el aspecto, el andar, la fontica, la ndole, el oficio y las
habilidades, fue don Cipriano Cross, francs de nacimiento.
Espejo, espejito...
"Los argentinos son uruguayos con complejo de superioridad."
GRAFFITI PINTADO EN BUENOS AIRES, 2001.
"Hay alguien aqu?"
PREGUNTA DE NARCISO EN EL BOSQUE, SEGN EL MITO GRIEGO.
Eco como Sherezade, en Las mil noches y una noche haba nacido con el don de la
conversacin: era alegre y entretenida, y sus historias llenaban las tardes de Hera, la esposa
de Zeus, el padre de los dioses griegos. Hasta que Hera averigu que aquellas extensas
tertulias eran aprovechadas por su esposo para escapar de casa en procura de aventuras
extramatrimoniales. Hera castig a Eco quitndole la posibilidad de pronunciar ninguna
palabra completa: slo podra repetir, hasta el fin de sus das, el final de cada frase que
escuchara. Eco, avergonzada, escap del bosque hacia una cueva cercana a un riachuelo.
Narciso tena la ms involuntaria de las facultades: haba sido agraciado por la Belleza.
Tiresias, el adivino, le advirti a la ninfa Lirope, su madre:
Narciso crecer bello y feliz. Pero nunca debe ver su imagen reflejada en un espejo. sa
sera su perdicin.
As, Narciso creci sin verse jams y sin tomar conciencia de la perfeccin de sus rasgos.
Uno de sus largos y solitarios paseos por el bosque lo llev hasta la cueva donde Eco moraba.
La chica lo mir embelesada y qued prendada de su belleza, sin que pudiera decirle nada.
Hubo aquel paseo y otros ms, hasta que Eco comenz a esperarlo a mitad del camino y a
seguirlo a prudente distancia. Un da la silenciosa enamorada pis una rama y Narciso volte
preguntando quin lo segua:
Qu haces aqu? Por qu me sigues?
Aqu... me sigues... fue lo nico que Eco pudo repetir.
Eco acudi a los animales del bosque buscando ayuda: fueron ellos quienes le explicaron
a Narciso que la ninfa mora de amor por l. Cuando volvieron a encontrarse en el camino,
Narciso simplemente sonri; larg una risa helada, jactanciosa, y Eco se desgarr: Narciso se
rea de ella, de sus pretensiones y de sus sentimientos. Eco volvi llorando a su cueva, sin
parar de repetirse en un susurro: "Qu estpida... qu estpida...qu estpida. .." y dicen que
tan vencida y quieta se qued que se convirti en parte de la piedra de la cueva.
Pero aquella historia de amor no correspondido tuvo un testigo inesperado: Nmesis, hija
de Nix, la diosa vengadora y ejecutora de la justicia divina. Nmesis era una mensajera de
los dioses que atacaba en su nombre a los pecadores de soberbia y altivez.
Nmesis encant a Narciso hasta casi hacerlo desfallecer de sed. Narciso record entonces
el riachuelo cercano a la cueva de Eco y se dirigi hacia l. A punto de beber, vio su imagen
reflejada en el ro. Hay quienes dicen que, extasiado por su propia imagen, se mantuvo
contemplndose das y das hasta morir de inanicin. Otros sostienen que muri ahogado,
tras lanzarse a las aguas. En aquel sitio surgi una nueva flor que llev su nombre, el narciso,
que crece sobre las aguas de los ros, reflejndose siempre en ellos.
La palabra "complejo" fue creada por Carl Jung,27 y ya Freud como Adler se dedicaron a
analizar el denominado Complejo de Narciso, o narcisismo, concepto que naci alrededor de
1914.
Los pases tienen personalidad? Podra afirmarse que una comunidad, un pas, puede
tener identidad y sufrir de determinados complejos? Mikel Dufrenne, basndose en
Kardiner,28 considera que existe una "personalidad bsica", una configura cin psicolgica
propia de los miembros de una sociedad, que "se manifiesta en un cierto estilo de vida sobre
27
28
Junto a Sigmund Freud y Alfred Adler, uno de los tres grandes fundadores de la psicologa profunda.
el cual los individuos bordan sus variantes singulares: el conjunto de los rasgos que
componen esa configuracin (por ejemplo, cierta agresividad unida a ciertas creencias, a
cierta desconfianza frente al otro, a cierta debilidad del supery) merece ser llamado
'personalidad bsica', no porque constituya exactamente una personalidad, sino porque
constituye la base de la personalidad para los miembros del grupo, la matriz dentro de la cual
se desarrollan los rasgos del carcter".
El narcisista es aquella persona que exige que la admiren por sus logros y pide aplausos y
atencin. Habitualmente se exhibe como alguien con muchos mritos aunque en realidad
no los tenga y es a la vez incapaz de comprender los sentimientos ajenos. Es comn identificar
al narcisismo con el llamado Complejo de Superioridad. En el otro extremo se encuentra el
trastorno de dependencia, ya que la persona que lo sufre es incapaz de tomar decisiones
propias y teme expresar su desacuerdo frente a opiniones ajenas por miedo a ser rechazado.
Tiene tambin una gran dificultad para enfrentar la soledad y se siente aplastado ante la
crtica ms inocente. El trastorno de dependencia se confunde habitualmente con el llamado
Complejo de Inferioridad. Para Freud, no existe el Complejo de Superioridad; unos y otros
padeceran del mismo convencimiento interno de su inferioridad. Unos dedican su existencia
a negar esa inferioridad y aparentar una superioridad infalible, y otros se desmoronan y
acaban desprecindose a s mismos.
El narcisismo se refiere centralmente a la propia imagen y al amor hacia sta. Las
representaciones que una persona tiene de s misma son ms o menos estables, pero en el
narcisismo pierden coherencia y llevan al individuo a oscilar en una escala de valores
polarizada entre lo superpositivo y lo terriblemente negativo, sin trminos intermedios.
Narciso se caracteriza por el deseo de ser amado con preferencia al deseo de amar. En la
eleccin del objeto amoroso escoger siempre bajo la influencia inconsciente de la imagen
que tiene formada de su propio yo.
El narcisista es un "ser ah" que no est en relacin con los otros. Sin la existencia de
cada uno de nosotros, el mundo no existe. Al darse cuenta de esto, el narcisista puede
pensar "yo soy el mundo", y por lo tanto "hago lo que quiero", sin importarle el resto.
En La cultura del narcisismo, Cristopher Lasch sostiene que en esta cultura la obsesin
dominante es vivir el presente: "Vivir para s mismos, no para los predecesores o los venideros
(...) Estamos perdiendo rpidamente el sentimiento de la continuidad histrica, el sentimiento
de pertenencia a una sucesin de generaciones que hunde sus races en el pasado y se
proyecta al futuro."
Los siguientes son algunos sntomas de personas que sufren de Complejo de Inferioridad:
les gusta llamar la atencin, tratan de destruir la imagen de otros para resaltar la suya, abusan
de su autoridad sobre los ms indefensos, sienten envidia hacia los otros y se intimidan con
facilidad.
"El argentino es demasiado Narciso escribi en 1929 Jos Ortega y Gasset29 lo es
radicalmente. Vive absorto en la atencin a su propia imagen. Se mira, se mira sin descanso.
Est de espaldas a la vida, fija la vista en su quimera personal. En el ar gentino todo nos
parece subrayado, por lo pronto su fsico. El evidente exceso de repulimiento en el vestir es
una consecuencia de esta perpetua atencin hacia s. (...) La tragedia de Nar ciso es que,
ocupado exclusivamente en contemplarse, le ahoga su propia imagen, es decir que no vive."
29
"Es el argentino un buen amador?" se pregunta Ortega, dando en el centro del asunto
Tiene vocacin de amar? Sabe enajenarse? O, por el contrario, ms que amar l, se
complace en verse amado, buscando as en el suceso ertico una ocasin ms para
entusiasmarse consigo mismo? (...) La persona que no se interesa radicalmente por nada,
slo se interesa por s misma."
El yin y el yang
"Uno de los datos primeros de la historia es que en la civilizaci n sumeria primitiva se
usaban dos idiomas emeku y emesal, uno era el lenguaje de los hombres y el otro era el
lenguaje de las mujeres. Pues bien, cualquiera que sea la gramtica, aun bajo su identidad
aparente, perdura esta doble sexuacin del lenguaje. Contra lo que pudiera creerse, no es muy
comn que entre los hombres y mujeres de una nacin se entiendan bien. (...) Hay pocas en que
el hombre se adelanta hasta maneras sutiles de existencia que la mujer contempornea es
incapaz de sentir: as en los siglos V y IV de Atenas. Otras veces es la mujer quien va en
vanguardia: comparado con ella, el hombre de su tiempo y raza parece tosco, elemental, a medio
hacer. As en los germanos de Tcito y en los romanos durante la realeza y los comienzos de la
Repblica."
JOS ORTEGA Y GASSET
Una sociedad narcisista est compuesta, es obvio, por hombres y mujeres de tal
condicin.
En un anlisis psico-sociolgico de los sexos,30 Mafud afirma: "Nunca el hombre
'tradicional' separaba su yosmo de s mismo. Su ser personal slo poda ser en el yo. Su yo
nunca se proyectaba hacia afuera, no alcanzaba ni perciba la conciencia de su mundo social.
Siempre solo en rumia interior. En ningn caso buscaba estar en comunicacin o en
vinculacin con los otros. Con cierta exageracin se puede decir que su vida estaba
proyectada en categoras individuales: mi, yo, uno. Y no en categoras sociales: familia,
institucin, ser social. El hombre argentino careca de locomocin social en la medida en que
no haba cortado su cordn umbilical con su yosmo que lo ataba al orden exclusivamente
machista. El cambio y la ruptura con ese mundo narcisista el individuo no lo buscaba ni lo
conceba. Por el contrario, esto le produca profundo pavor y defensividad". En otro
trabajo,31 Mafud propone a la mujer como vctima obligada al narcisismo propio: "El
narcisismo femenino incluye esencialmente el deseo de ser amada en relacin con la
imposibilidad de amar. sta era una conducta que la sociedad le impona a la mujer". Ya Freud
advirti: "Debemos guardarnos de estimar insuficientemente la influencia del orden social que
fuerza a la mujer a situaciones pasivas".32
"Aqu contina Mafud una persona es narcisista como una posibilidad de amar
pasivamente, sin ser reprimida. El narcisismo en estos casos no es egocentrismo. El individuo,
ante la imposibilidad de elegir, se elige a s mismo. ste fue el narcisismo que vivi la mujer
argentina. No es que no ame, ama su propia imagen."
La obsesin por la belleza en la sociedad argentina ha contribuido a desarrollar el
arquetipo de la "mujer objeto" y tambin varias fobias que se desencadenaron en la mujer
tratando de defender lo que aparece en la historia machista del pas co mo su nico valor
social: fobia a la fealdad, a la vejez, al tiempo que pasa. La exagerada importancia de lo
corporal transforma al cuerpo en fetiche: las argentinas gastan ms tiempo en cuidar su
cuerpo que su ser. "El fetiche corporal escribe Mafud lleva a un nuevo estilo de vida. A
sentir para vivir. A tener sensaciones para ser feliz, a palpar el cuerpo para ser (...) El cuerpo
es hoy el gran denunciador del ser nadie puede ocultar sentimientos o emociones
indefinidamente: la imagen corporal los denuncia."
Todos los temores y ansiedades que el hombre sufre sobre la ereccin, se manifiestan en
la mujer sobre su cuerpo. As como la ereccin confirma al hombre en su ser masculino, la
aceptacin del cuerpo por los otros confirma a la mujer en su femineidad.
Para Mafud, la argentina "es una de las mujeres que ms se debe experimentar como
dividida". Esa divisin surge en los mensajes institucionales o familiares que la mujer recibe
desde su infancia: mostrar pero no del todo, llevar el cuerpo como espa de los deseos, nunca
entregarse totalmente, mantener la culpa como ltimo resguardo de su mundo ntimo, de modo
que la mujer vivir siempre en ambivalencia consigo misma y con los dems. Para el autor
citado, "la clave de toda conducta femenina argentina es que no hay concordancia ni
correlacin entre el sentir y el ser; la realidad se construye por los imperativos y no por lo
sentido. (...) La mujer argentina nunca diferencia bien si lo que hace lo siente o lo hace por los
imperativos, si ama a su esposo o lo debe amar."
30
31
32
S igmund Freu d, Nuev as apo rtac iones al psicoan lisis y otros ensayos.
33
familia.
Vanse las obras de Flugel, Man, Morals and Society: A Psycho-analytical Study y Psicoanlisis de la
34
35
El manuscrito de Quevedo de donde est tomada esta cita se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid.
El ttulo completo del tratado es: "Gracias y desgracias del ojo del culo, dirigidas a Doa Juana Mucha, montn de carne,
mujer gorda por arrobas. Escribilas Juan Lamas, el del camisn cagado, edicin de Daniel Lebrato, Maestro Oculista".
"La obsesin por la cola segn el sexlogo Juan Carlos Kusnetzoff, en dilogo con
Romina Manguel para la investigacin de campo de este libro no representa un rasgo de
inmadurez sino una tendencia al reduccionismo, a "tomar la parte por el todo", algo que en
la sexualidad humana es bastante frecuente. Todo lo que sobresale y la cola es una
protuberancia ms llama la atencin reduccionista de la visin masculina. La cola es ms
'pblica' que la vagina, una salta a la vista, la otra no. (...) El mensaje del cola-less es
inequvoco: mrame... mirame... mrame...". Kusnetzoff seala la contradiccin manifiesta
entre la cola como algo pblico y mostrable y la carga prohibitiva que conlleva el sexo anal:
algo privado, deseado, nunca otorgado livianamente. El coito anal era llamado "sodoma" en
la antigedad,36 y considerado como una prctica "contra natura"; se deca entonces que los
pactos con el demonio se sellaban con un coito anal o un beso en las nalgas. Kusnetzoff
observa que distintos pases atribuan a sus vecinos esta prctica con intenciones difamatorias:
as, los franceses hablaban del "vicio ingls", los ingleses del "vicio francs", los rabes del
"vicio persa" y viceversa.
Es difcil precisar la fecha de nacimiento del culto popular al culo en la Argentina, aunque
varios estudiosos del tema coinciden en sealar la vuelta a la democracia en los tempranos
ochenta como esa fecha inaugural. Segn Susana Saulquin, sociloga y especialista en
tendencias sociales de la moda, "cada dieciocho aos y en consonancia con ciclos que se
cumplen tambin en la msica, el arte y la literatura, vara el significado del poder que la
sociedad le asigna a distintas partes del cuerpo. El inters en la cola se instal con el
comienzo de la democracia, para fortalecer el juego de mirar y ser mirado". El obsesivo
inters por la cola coincidi segn Saulquin en una etapa de gran distanciamiento entre
chicos y chicas jvenes en la playa, registrada a mediados de la dcada del ochenta. El
"mirame" se separaba claramente del "tocame". Saulquien observa que ninguna fbrica de
jeans argentina puede utilizar moldes internacionales, ya que los jeans locales deben tener, s o
s, "calce profundo": el extremo ajuste del jean les permite a las mujeres usarlo como un
modelador del cuerpo, convirtindose en una literal "segunda piel".
El socilogo espaol Gonzlez Gil, citado por Sandra Russo, hace en su libro Medias
miradas un paralelismo entre el consumo social del cuerpo femenino y el tratamiento de los
alimentos descripto por Lvi-Strauss en Lo crudo y lo cocido. Afirma que as como la coccin de
los alimentos para algunas civilizaciones tempranas significaba la obtencin de comida ms para
ser "pensada" que ingerida (es decir, el alimento cocido aporta "una idea de s" a quien lo cocina,
lo extrae del lugar salvaje), tambin la "cocina" (la produccin) del cuerpo femenino en los
medios est destinada a construir una "mujer para ser pensada" por el espectador, pero sobre la
base de su propia necesidad de ser constante e infatigablemente estimulado, siempre inducido y
alentado a conseguir esa nueva y esquiva utopa de la Ereccin Permanente. "Acaso porque
por definicin dice Russo se busca lo que no se tiene, o porque en materia de sexualidad
Foucault dixit casi nunca lo que abunda es lo que hay, esta sobreabundancia de culos tal vez
nos est diciendo que esta nueva utopa de la Ereccin Permanente de lo que est hablando es de
una mala relacin entre los hombres contemporneos y su intimidad."
Mafud sita las preocupaciones masculinas en el extremo contrario: el gran peso de los
hbitos machistas determina, en su opinin, que "cierto adolescente argentino" origine su
relacin sexual con homosexuales. "Barra, patota, caf escribe Mafud, al quedar excluido
circunstancialmente de los contactos femeninos nace en l la tendencia a desarrollar toda su
36
Sodoma fue una ciudad m tica que, j unto con Gomorra, segn la Biblia, fue destruida por J ehov
debido a sus desenf renos sexuales .
conducta social y sexual entre machos (...) con una aclaracin esencial: no poseen relaciones
sexuales entre s, sino que comparten colectivamente sus relaciones sexuales con algn
homosexual. (...) Una encuesta de iniciacin sexual realizada en la zona suburbana noroeste
demostr un alto ndice de iniciacin sexual con homosexuales: de cada 10 primeras
relaciones sexuales, 4 a 3 haban sido realizadas con homosexuales."
"Newton podra haber pensado en el trasero para demostrar su teora, ya que, como la
manzana, termina cayendo", afirma en su pgina web la revista espaola Telva, que publica
tambin los resultados de una encuesta:
"Como deca Chanel, llegada cierta edad, qu eliges?:
La cara:
El culo:
42,87%
57,12%
En la seccin "Palabras", del nmero 33. Estos textos fueron recogidos con forma de libro y
publicados bajo el ttulo de Bingo! Cien panfletos contra la realidad.
quedamos con el culo al aire. Algunos dicen, incluso, que eso nos pasa porque no lo
movemos suficiente. (...)
"La Argentina es un pas de culfilos que querran transformarse en culoclastas o, ms
ac de cualquier helenismo, un pas de adoradores del famoso culo. Cuando se trata de
aorar pedazos de mujer, los hombres americanos, un suponer, suspiran por enormes tetas;
los franceses, otro ejemplo, por 'el diamante que duerme entre sus nalgas'; no hay hombre
nacional que no se pierda por los culos. Parece menor y lo es, seguramente pero siempre
me impresion que nos gustara del sexo opuesto aquello que s tiene el sexo propio. El culo
es dentro de ese juego de las diferencias lo menos diferente: buscar poseer en la otra lo
que uno ya posee, en lugar de lo radicalmente distinto, lo que crea la verdadera diferencia.
Nos hacemos los machos deseando en las mujeres lo que los machos tienen."
38
un
sel
ge
de
Incluido en Historia Grfica de la Argentina Contempornea y citado por la pgina de Felipe Pigna,
www.elhistoriador.com.ar.
Deca Juan Bautista Alberdi, en 1842, que una filosofa argentina deba surgir de las
necesidades del pas. Una filosofa "esencialmente poltica y social en su objeto, ardiente y
proftica en sus instintos, sinttica y orgnica en sus mtodos, positi va y realista en sus
procederes, republicana en su espritu y destinos". Durante la segunda mitad del sigo XIX y
las primeras dcadas del XX fue el positivismo quien ocup ese lugar: Jos Ramos Meja,
Jos Ingenieros, Agustn lvarez, Leopoldo Lugones, Carlos Octavio Bunge aggiornaron el
pensamiento de Alberdi v Sarmiento y subordinaron la filosofa al desarrollo de la ciencia,
con un dogmatismo que nada tuvo que envidiarle al escolasticismo catlico que lo antecedi.
Para el historiador de la ciencia Jos Babini, "Ingenieros represent una etapa de transicin en
el pensamiento nacional. Korn fue el iniciador del actual movimiento filosfico argentino".
Alejandro Korn, nacido en 1860, fue mdico y profesor de Historia de la Filosofa en
diversas facultades. En 1921 fue uno de los promotores de la Reforma Universitaria. "ste es un
proceso dinmico escribi entonces hay que devolverle a la Universidad, consciente de su
misin y su dignidad, el prestigio perdido. Al efecto, es imprescindible la intervencin de los
estudiantes en el gobierno de la Universidad. Ellos y solamente ellos representan el mpetu
propulsor, la accin eficiente capaz de remover la inercia y evitar el estancamiento." La obra de
Korn fue una meditacin sobre la libertad humana, y su pelea en los claustros no fue slo
contra el dogma positivista: tambin enjuici a las corrientes metafsicas irracionalistas,
preludio del fascismo y de la reaccin de derecha, con lo que alert a las nuevas generaciones
sobre la aparicin del huevo de la serpiente.
"Desde los primeros aos del siglo XX escribi en 1930,40 con ms intensidad despus
de la guerra, conmueve a los nimos una gran inquietud. La angustia metafsica y religiosa
refleja un estado emocional, el deseo de hallar una panacea mstica para un mundo enfermo.
Es el pavor de los pusilnimes en presencia de un mundo que se desmorona. No sin motivo,
a la par de la especulacin metafsica, aparecen o reaparecen viejas doctrinas dogmticas, el
ocultismo, la parapsicologa, el espiritismo, la teosofa, la boga del misticismo indostnico.
Hasta hay quienes se ocupan en serio de la astrologa. Sin mayor suspicacia es fcil
vislumbrar qu intereses se ocultan tras ese frrago pseudofilosfico. Pero abundan quienes, a
sabiendas, fingen una actitud postiza: quienes en la religin, la metafsica, las supersticiones
vulgares, la denigracin de la ciencia, slo ven un instrumento de coaccin espiritual para
desviar la atencin de las masas de sus intereses reales a otros ficticios."
En 1927 Korn escribi en la revista Nosotros: "Sentimos trabada en torno de nosotros, en
torno del alma argentina, la contienda de fuerzas adversas entre s, afanadas por imponernos
su dominio. Y ah divagamos como un personaje de Pirandello, en busca de la personalidad
propia. En busca de nuestra filosofa en este caso, como si la pudiramos estrenar de
improviso sin ajustarla a nuestra medida. El empeo es vano, el esfuerzo propio no puede
ahorrarse. Tengamos ante todo una voluntad nacional, luego hallaremos fcilmente las ideas
que la expresen. As Alberdi hall la solucin para un momento histrico y para tres
generaciones sucesivas. Hagamos otro tanto."
40
Artculo "Del mundo de las ideas", publicado por Korn el 1 o de mayo de1930 en el peridico La
Vanguardia
Races
"Usted, Lugones, se mat a principios del treinta y ocho. Mi vanidad y mi nostalgia han
armado una escena imposible... pero maana yo tambin habr muerto y se confundirn nuestros
tiempos y la cronologa se perder en un orbe de smbolos y de algn modo ser justo afirmar que yo
le he trado este libro y que usted lo ha aceptado."
JORGE LUIS BORGES
"Raza valerosa y dura que con pujanza silvestre dio a la patria en garbo ecuestre su
primitiva escultura. (...) Luego el amor del caudillo Sigui, muriendo admirable, Con el
patritico sable Ya rebajado a cuchillo; Pensando alegre y sencillo Que en cualquier ocasin
Desde que cae al montn Hasta el da en que se acaba Pinta el culo de la taba La existencia del
varn. (...) Su recuerdo, vago lloro De guitarra sorda y vieja A la patria no apareja Preocupacin
ni desdoro De lo bien que guarda el oro El guijarro es argumento; Y desde que el pavimento Con
su nivel sobrepasa, Van sepultando la casa Las piedras de su cimiento."
LEOPOLDO LUGONES
42
43
xito del anterior hay un cambio de actitud poltica y de esttica literaria; el Fierro con destino
negativo y actitud romntica est entonces en el desierto con los indios, y Hernndez intenta
rescatarlo.
Fierro, finalmente, prefiere ser perseguido por el gobierno de los blancos a vivir entre el
infierno de los salvajes. Frente a numeroso pblico, entre el que se encontraban el presidente
Roque Senz Pea y el ya anciano Julio Roca, Lugones brind su primera conferencia, "El
hijo de la Pampa", el 8 de mayo de 1913, explicando cmo surgi en Pars su "necesidad de
platicar con Martn Fierro sobre la Patria distante".
All expres que el argentino del Centenario hered del gaucho "el extremado amor al hijo,
el fondo contradictorio y romntico de nuestro carcter, la sensibilidad musicial, la fidelidad de
nuestras mujeres, la importancia que damos al valor, la jactancia, la inconstancia, la falta de
escrpulos para adquirir, la prodigalidad".
"No creo que el personaje sea ejemplar ni que Jos Hernndez lo haya pensado como
ejemplar expres Borges aos despus. Eso lo invent Lugones cuando escribi El
payador. l propone el Martn Fierro como una epopeya argentina y al personaje como un
personaje ejemplar, como un hroe, como un paladn, lo cual es evidentemente falso". En
"Martn Fierro es un poema pico", del 17 de mayo, Lugones describe a Fierro como todo
hroe que lucha por la libertad y contra la injusticia del sistema, personificando de ese modo la
vida heroica de su raza. "Fue un paladn dice o sea, justiciero y libertador."
En la antepenltima conferencia, titulada "El telar de sus desdichas", dictada el 20 de
mayo, Lugones relat las desgracias del gaucho: la leva, la vida injusta en la frontera, su
peregrinar errante. "Nunca me he sentido ms hijo del pas que en estas horas de vida intensa
con la poesa de mi nacin y con la gente de mi raza dijo Lugones en su discurso de cierre de
las conferencias. Esta unanimidad del sentimiento nacional (...) sobre estas tablas, que
parecan destinadas al monopolio de la literatura extranjera (...) hemos probado que las
cosas nuestras contadas por un escritor nuestro, eran tambin dignas de inte resarnos en
belleza y verdad." El diario La Nacin titula"Despe-dida triunfal" a la crnica de aquel da.
Los malditos
"Dos y dos pueden no ser cuatro. (...) El que en caso de apuro no asalta un banco es
un otario."
RAL SCALABRINI ORTIZ
"Estos asuntos de economa y finanzas son tan simples que estn al alcance de
cualquier nio. Slo requieren saber sumar y restar. Cuando usted no entiende una cosa,
pregunte hasta que la entienda. Si no la entiende, es que estn tratando de robarlo.
Cuando usted entienda eso, ya habr aprendido a defender la patria en el orden
inmaterial de los conceptos econmicos y financieros."
RAL SCALABRINI ORTIZ
Los lectores del diario La Prensa se encontraron, el 13 de enero de 1942, con el siguiente
aviso: "Caballero argentino, casado, de 44 aos, con amplias relaciones, estudios universitarios,
tcnicos, una vasta cultura general, cientfica, literaria y filosfica, con experiencia general y
profunda de nuestro ambiente econmico y poltico, ex redactor de los principales diarios,
autor de varios libros premiados y de investigaciones, aceptara direccin, administracin o
consulta de empresa argentina, en planta o en proyecto, en los rdenes industria, comercial o
agrario. Dirigirse a Ral Scalabrini Ortiz, calle Vergara 1355, Vicente Lpez."
Los datos del aviso eran escrupulosamente exactos. Scalabrini tena ttulo universitario:
era agrimensor. Haba trabajado en los principales diarios y revistas: La Nacin, El Diario de
Linez, Noticias Grficas, El Mundo, El Hogar, Martn Fierro, La Ga ceta del Sur. Ya haba recibido
el Segundo Premio Municipal por El hombre que est slo y espera, en 1931, y ya estaba
traducido al alemn, ingls e italiano. Ya haba dirigido el diario Reconquista y codirigido el
semanario Seales. Tambin haba publicado La manga, un libro de cuentos. Estaba, por
cierto, vinculado con los hombres ms importantes de su generacin literaria (Borges, Mallea,
Marechal, Alfonsina Storni, Macedonio Fernndez) y poltica (Jauretche, Glvez, Senz
Valiente, Palacio, Irazusta), y haba publicado libros de historia y economa: Poltica britnica
en el Ro de la Plata e Historia de los ferrocarriles.
Pero en enero de 1942, como en otros momentos de su vida, buscaba trabajo: estaba
silenciado, marginado, solo.
Como consecuencia de una de sus primeras participaciones en la poltica la revolucin
radical de Paso de los Libres fue desterrado a Europa en 1933. Dos aos despus, de regreso
de] exilio, dirigi el peridico Seales y milit en FORJA (Fuerza de Orientacin Radical de la
Joven Argentina) denunciando los negociados del gobierno de turno con el capital extranjero.
Scalabrini se convirti en el gran fiscal de la entrega: "El librecambio fue fatal para el interior
escribi entonces no preparado con anterioridad para la lucha de competencia. No se le
ofreci siquiera una ocasin, un plazo. Se le sacrific repentinamente, llevando a la
desocupacin y hasta el hambre a grandes zonas del pas. (...) Aun cuando las empresas
inglesas no hubieran cometido tropelas, ni sobornado presidentes, ni burlado la ley, su funcin
nociva hubiera existido igualmente porque el mal fundamental deriva de la funcin
imperialista del ferrocarril como instrumento de dominacin semicolonial."
En junio de 1944, durante una conferencia en La Plata, Scalabrini tom contacto por
primera vez con Pern. El entonces secretario de Trabajo y Previsin se pronunci en su
discurso en contra del capital extranjero y se defini a favor de la creacin de "una industria
propia y pesada". Durante la cena, Scalabrini le envi a Pern un mensaje escrito en el borde
de la tarjeta del men: "Coronel, le vamos a pedir los trencitos".
Cuando se despidieron, Pern le asegur que los tendra.
Aquel fue un ao de encuentros y desencuentros para Scalabrini Ortiz: antes de terminar
1944 mantuvo un filoso dilogo con sir Montague Eddy, representante de los intereses
ferroviarios ingleses en la Argentina. Segn relata Norberto Galasso, 44 el encuentro se
concret a pedido de Eddy, que intentaba comprar el silencio de Scalabrini y detenerlo en su
campaa por la nacionalizacin del ferrocarril.
Sabe que pasa, don Eddy? reflexion en voz alta el argentino. Yo me protejo de
mis propias debilidades con la poltica de la chinche flaca.
44
Salvarse
"Los Espila se avinieron a iniciar los experimentos, y Elena se dedic muy en serio a
estudiar galvanoplastia, mientras el sordo preparaba los baos y se pona prctico en ese
trabajo de unir en serie o tensin los cables del ampermetro y manejar la resistencia. Hasta
la anciana particip en los experimentos y nadie dud, cuando consiguieron cobrear una
chapa de estao, que en breve tiempo se enriqueceran si la rosa de cobre no fracasaba."
ROBERTO ARLT
"Al anochecer, cuando ruga el trnsito y mi inteligencia era derrotada por la prosa de los
tericos poscoloniales, me entretena hojeando el cuaderno de contabilidad de Bonorino , que
inclua un extenso apartado sobre los inventos argentinos, como la estilogrfica a bolita o
birome, el dulce de leche, la identificacin dactiloscpica y la picana elctrica, dos de los
cuales no se deben al ingenio nativo sino al de un dlmata y un hngaro."
TOMS ELOY MARTNEZ
Algn da el Destino iba a darse vuelta como un cubilete. La Suerte se presentaba as,
desnuda y mirndote a los ojos, aparecera de pronto a cambiarte la vida. Sueos escritos en
agendas vencidas, proyectos ilegibles cuando bajaba la fiebre que dictaba las letras, eterna
espera en soledad a que la Suerte llegue a salvarnos. Salvarnos de la condena a una vida
gris, a la espera eterna, al talento propio contemplado por la ceguera-ajena, a los oxidados
engranajes del mundo. Salvarse as, de un segundo al otro, salir del pozo, tener culo, dar el
batacazo, dibujar la martingala exacta, conocer el secreto que lleva a la ruta de las monedas
de oro. Salvarse con el invento simple pero genial, combinar los elementos que estaban ah,
frente a los ojos de todos pero slo fueron advertidos por los nuestros, ver lo que los dems
no vieron. La Fortuna debe tener gusto de catarata, de aluvin, de tormenta inesperada, que el
dinero llueva hasta ahogarnos casi y que la lluvia rompa como fruto de la iluminacin, de la
idea, del sueo garabateado en la mesa de luz. Desertar de una vez del Ejrcito de los Giles,
romper el pacto de silencio de los espectadores, finalmente ser.
Esperar aquello da tras da, das de ceniceros llenos, de tazas amontonadas, hmedos
das solitarios sintindonos plantados por la Suerte. Habr anotado bien la direccin?
Habremos quedado en este bar? Era esta hora? Por qu no viene a salvarme? Estar con
otro?
Nada ms argentino que la idea de zafar en el ltimo minuto. Habra que nacionalizar al
general Custer, cuando llega, contra reloj, a combatir a los sioux con las tropas del Sptimo
de Caballera. Y, por supuesto, vence. Esperar al Destino es mgico y pattico. En Argentina
nunca es hoy, vivimos en el pas del maana constante y ser maana cuando la realidad trate
de encajar en la teora, cuando nuestra imagen proyectada se escape de la real, como una
sombra esquiva. Poco importa que el sueo de la salvacin pueda ser real: nunca hubo plata
en el Ro de la Plata. "Cuntos hombres en todo el mundo se han dejado engaar por el
pomposo nombre Ro de La Plata! escribi Arsenio Isabelle, viajero del siglo XIX. El
nombre engaador del Plata le fue dado, seguramente, por desprecio, porque no se ha
encontrado jams una partcula de oro o plata en este ro o sus afluentes. Se dira que los
primeros conquistadores, para consolarse de aquel chasco han querido, a su vez, engaar a
los aventureros que siguieron sus huellas." Si no se trata de la ruta que conduce a un tesoro
oculto, ni de una frmula perfecta, ni de un negocio que derroche potencial, bien podremos
salvarnos a travs de un invento. El ltimo de los manotazos encaja como un molde con los
sentimientos argentinos, con el estereotipo que albergamos de nosotros mismos: somos
talentosos, improvisados, casi geniales o geniales del todo, creativos... Inventar algo ser la
solucin para que el dinero llueva.
Roberto Arlt tuvo esa fiebre. Desde 1932, ao en que public El amor brujo, su ltima
novela, comenz a aplazar los proyectos novelsticos por los cuentos (que le pagaban mejor las
revistas porteas de la poca), luego por el teatro (que crey como una fuente de riqueza
inmediata) y finalmente por sus "experimentos". Su ltimo y revolucionario hallazgo que
por supuesto nunca pudo funcionar fueron unas medias de mujer en las que no se corran los
puntos de su malla. Arlt registr su invento en 1934 con la patente 42.050. Cuando viaj a
Espaa en 1935, intent promocionar su proyecto sin ningn resultado. "El asunto de las
medias marcha bien le escribi a su hermana Lila. Tuve que largarlo a un qumico haragn
que tena y hacerlo trabajar a otro ingls, con quien ir a medias. Llevo a Espaa mues tras
importantsimas".45 Durante aos insisti Arlt con este invento, hasta que instal, en 1941, un
taller en su casa de Lans, asociado con un actor del Teatro del Pueblo, Pascual Nacaratti. El
45
12 de enero de 1942 le escribi a su hija Mirta: "Te mando aqu un pedazo arrancado de una
media tratada con mi procedimiento. Te dars cuenta que sacndole el brillo a la goma (...) el
asunto es perfecto. Esta media durar por lo menos un ao. Su transparencia es notable.
Querida Mirtita, ten la seguridad que esto pronto estar en marcha comercial."
Patent en aquellos aos otros inventos que nunca se comercializaron: el matasellos con
fechador y una mquina prensadora de ladrillos.
Sus personajes tambin inventan: el Rufin Melanclico, Haffner, la Coja, Barsut, el
Buscador de Oro, los proxenetas, las putas, los estafadores tambin esperan que el Destino los
tome de la mano. Silvio Astier inventa un "huevo explosivo" en El juguete rabioso (1926) y
Remo Erdosain intenta crear, en Los siete locos (1929), la rosa de cobre; en "El experimento del
Dr. Gen" (1938), ste descubre un procedimiento para teir los ojos de las personas "color
verde loro", y los resultados para la visin de sus pacientes son aterradores.
"Erdosain escribe Arlt les habl adems de confeccionar puntillas de oro, visillos de
plata, gasas de cobre, y hasta esboz un proyecto de corbata metlica que los asombr a todos
(...) Pondremos una tintorera de perros y venderemos perros teidos de verde, de azul, de
amarillo y de violeta... Ya ven, ideas me sobran. Ustedes van a salir de esta horrible miseria..."
Erdosain, que personifica al propio Arlt, inventa tambin la fbrica del gas fosgeno". "He
escogido el gas fosgeno escribe no arbitrariamente, sino despus de estudiar las ventajas
industriales, facilidad de fabricacin, economa y toxicidad que ofrece sobre otros gases de
guerra."
"No s si fue un ser anglico, un hijo de puta o un farsante escribi sobre Arlt, Juan
Carlos Onetti. Acaso era las tres cosas."
En la maana del 26 de julio de 1942, a los cuarenta aos, muri en una pensin de
Belgrano de un ataque al corazn. Su ltima nota se titul "El paisaje de las nubes". Tal vez en
ella estaba inventado el cielo.
Inventos argentinos
"Haba un argentino tan pero tan presumido, que para su cumpleaos le mandaba tarjetas de
felicitaciones a sus padres por haberlo tenido a l."
"Por qu en la Argentina hay tantos casos de sietemesinos? Porque ni las madres los aguantan
nueve meses."
"En qu se diferencia un argentino de un terrorista? En que el terrorista tiene
simpatizantes."
DE LA PGINA WEB "VIVE CHILE, MUERE ARGENTINA"46
46
Vase http://www.gratisweb.com/chilechistes.
Nmero 4: otorgada a Alberto Huebler el 1o de febrero de 1867 por quince aos, por
conservacin de substancias en el vaco.
Nmero 5: a Pedro Pablo Fleu y Ca., el 15 de marzo, por ladrillos con agujeros cilindricos
transversales.
CON LOS DEDITOS NO...
La historia oficial consigna que, en 1891, Juan Vucetich invent el Sistema Dactiloscpico
para la identificacin de las personas, hecho del todo cierto si no fuera por su paso a la
memoria colectiva como una frase coloquial que modificara completamente su sentido:
"Vucetich descubri las huellas digitales". No fue as, y veremos por qu.
Los primeros registros de utilizacin de las huellas digitales en la historia del hombre se
remontan al Asia antigua (India, China y Japn) donde se utilizaron como "manchas
dactilogrficas" en ciertas escrituras. En la antigua Babilonia, las tabletas de arcilla se
firmaban con la huella digital. En la Persia del siglo XIV varios documentos oficiales
presentaban huellas dactilares y ya se haba observado que no existan dos huellas iguales. En
la legislacin de la antigua China el divorcio se lograba exponiendo siete motivos, debajo de
los cuales se firmaba el documento con una huella dactilar.
Las huellas dactilares slo se presentan en los primates. Entre los humanos se forman a
partir de la sexta semana de vida intrauterina y sus caractersticas no varan con la edad de la
persona. Diversos investigadores europeos trabajaron buscando las particularidades y el
sentido de las huellas: el bilogo italiano Marcello Malpighi en el siglo XV, el fisilogo
checoslovaco Johannes Purkinje en los comienzos del siglo XIX y el francs Eugene Alix a
mediados de ste. Fue sir William Hershel, en 1856, quien empez a usar las huellas dactilares
para validar contratos: Hershel obligaba a los comerciantes nativos a dejar la huella de su
mano derecha en la parte de atrs del contrato para evitar que dijeran luego que la firma no era
la suya. Con el tiempo comenz a exigir solamente la huella del dedo ndice y del medio. En
47
49
En una "Audiencia Daubert" el juez examina si hay o no base para deter min ad a pr etens i n cient f ica,
bas ndos e en c in co pun tos :
1. La teora y la tcnica son verificables.
2. S e ha somet ido a revis iones por pares o ha s ido publicada.
3. S e ma ntiene n nor mas qu e con tr olen el uso de la t cn ica.
4. Los cientficos generalmente aceptan el trabajo.
5. Se conoce una tasa de error.
A Quirino, es obvio, le gustaba dibujar. Tuvo un paso fugaz porla Academia de Bellas
Artes y comenz a colaborar como caricaturista en distintos medios grficos. Era 1916, primer
gobierno de Yrigoyen, comienzo del fin de la fascinacin radical: el Peludo pronto ser blanco
de las crticas por su quietismo en la poltica social y por hechos de corrupcin de sus
correligionarios. Yrigoyen, el hombre que se escapaba de las fotografas, era un candidato ideal
para las caricaturas. En los "bigrafos" de la poca no slo haba un pianista u otro "nmero
vivo" ponindole msica al cine mudo, tambin se proyectaba, antes del film el primer
noticiario argentino semanal, antecedente del clsico "Sucesos argentinos": se llamaba
"Actualidades Valle" y se emita cada jueves con las imgenes de cmara de otro italiano,
Federico Valle, que haba trabajado en Europa con los hermanos Lumire. Valle contrat a
Cristiani para cerrar el noticiario con una caricatura poltica de la semana.
El cine es movimiento, no admite imgenes fijas dicen que le dijo Valle a Cristiani, y
ste comenz a rodar cuadro a cuadro en la terraza de su casa, con la sola luz del sol y el
peligro del viento volndole los dibujos. La prctica le dict que deba recortar las figuras en
cartulina y fue perfeccionando su invento hasta patentarlo. A fines de 1916, cuando Yrigoyen
ech a Marcelino Ugarte de la intervencin en la provincia de Buenos Aires, Cristiani estren
en "Actualidades Valle" su corto La intervencin en la provincia y fue un verdadero xito. El
empresario Franchini, dueo de una cadena de cines, le propuso hacer un largometraje
animado tomando al Peludo como personaje central. Cristiani lo titul El apstol y trabaj
solo en la totalidad de la animacin de los 58.000 cuadros, a razn de catorce por segundo.
Digenes Taborda, un dibujante de cmics dise los personajes y el arquitecto Andrs
Ducaud hizo una maqueta de la ciudad que se incendia en la secuencia final de la pelcula. El
apstol se estren el 9 de noviembre de 1917, y se mantuvo durante un ao en cartel.
Al ao siguiente Cristiani intent estrenar el segundo largo-metraje animado de la historia
del cine, con un ttulo premonitorio: Sin dejar rastros. Nunca pudo hacerlo; el film fue
secuestrado por la polica, "por razones de alta diplomacia": la pelcula que lleg a estar slo
un da en cartel relataba los manejos de Yrigoyen para que Argentina se mantuviera neutral
durante la Primera Guerra y las manipulaciones alemanas para revertir dicha postura.
Cristiani narraba la historia del comandante alemn barn von Luxemburg, que mand
hundir un barco argentino tratando de culpar a los aliados, operacin que deba cum plirse
"sin dejar rastros", pero que fue finalmente descubierta. Cristiani qued en la ruina y debi
volver a las colaboraciones en los diarios. Mont luego un espectculo de cine ambulante que
llam "Publi-cine", que giraba por los barrios de Buenos Aires proyectando pelculas y
comerciales producidos por l mismo. Fue acusado de perturbar la paz e interrumpir el
trnsito, y su negocio, clausurado.
Durante la presidencia de Marcelo T. de Alvear (ex Charcas) Cristiani hizo varias pelculas de
actualidad: dos sobre el boxeador Luis ngel Firpo, otra sobre ftbol uruguayo, dos cortos sobre
cirugas y uno sobre la visita a Buenos Aires del prncipe Humberto de Saboya, titulado
Humberto de Garufa. Para entonces ya haba montado sus propios estudios en la calle Sarmiento
2121.
Reelecto Yrigoyen, Cristiani dirigi el primer largo de dibujos animados con sonido:
Peludpolis, presentado con sonido en disco donde se registraron los dilogos y algunas
canciones. Pero el golpe de septiembre de 1930 interrumpi el rodaje y lo oblig a introducir
modificaciones en el guin: sac algunas escenas de Yrigoyen rodeado de tiburones y agreg
a los generales como hroes de la pelcula, que finalmente se estren con la bendicin de la
A LO LARGO Y A LO ANCHO
Vanse los trabajos de Giannalberto Bendazzi (Charles Solomon, traduc tor), "Quirino Cristiani. The
Untold Story of Argentina's Pioneer Animator" y Due volte l'oceano. Vita di Quirino Cristiani, pioniere del cinema
d'animazione.
51
La productora de diseo integral Specchio mantiene en la web una pgina de homenaje a Cristiani y
difunde un video donde Quirino Cristiani expone su tcnica y cuenta su historia.
vaco que nos produce nuestra propia imagen. Se supone, por algn motivo oculto, que las
dimensiones guardan en nuestra cultura un valor fundamental: parece que imaginramos
que, de tener el ro ms ancho o el ms largo, los habitantes deberan ser acordes y sera sta
una tierra de gigantes. No vale la pena formularse pregunta alguna con respecto a la utilidad
de cada rcord: si el largo es un valor que indica una promisoria extensin, el ancho qu es?
La posibilidad de no llegar al otro lado? Quizs el valor de un ro, a esos efectos, sea el
caudal (su potencial acuoso, por decirlo de algn modo) pero en ese caso no le ganamos a
nadie.
En efecto, como nos han repetido hasta el hartazgo en el colegio, en folletos de turismo y
en los medios de comunicacin, el Ro de la Plata es el ms ancho del mundo: mide 220
kilmetros en su desembocadura. Aj. Este autor desconoce cul es el segundo ro ms ancho
del mundo ya que, luego de varios meses de investigacin propia y de su equipo, no encontr
ninguna categora similar en ningn pas de la tierra. No hay, fuera de Argentina, el valor "ms
ancho" aplicado a nada. De modo que bien podemos presumir que el segundo ro ms ancho
del mundo es, por abandono, tambin el Plata.
Si a alguien le importa cul es el ro ms largo, podr decepcionarse: es el Nilo o el
Amazonas, y todo depende de cmo se los mida. El Amazonas segn el Libro Guiness de los
rcords tiene varias desembocaduras, por lo que no se sabe con seguri dad dnde termina;
midindolo desde la ms distante el estuario de Par, el Amazonas tiene 6.750 kilmetros.
La formacin del lago Nasser, como consecuencia de la construccin de la represa de Aswan,
le quit algunos meandros al Nilo y, por ende algunos kilmetros en su extensin, que ahora
es de 6.670 kilometros. El Amazonas, s, es el ro ms caudaloso del mundo, con una descarga
de 200.000 metros cbicos de agua por segundo.
Nuestra adoracin por el ancho se contina en la Avenida 9 de Julio, a la que habra que
aplicar en criterio similar al anterior: no target, intente de nuevo.
La calle ms larga del mundo s merece algunos comentarios: no es la avenida Rivadavia
de Buenos Aires sino la Yonge Street, en Canad. Tiene 1.896 kilmetros, y se extiende desde
la costa del lago Ontario hacia el noroeste, hasta la ciudad de Rainy River, cerca de la
frontera con Minnesota. La calle Yonge festej en 1996 su segundo centenario: fue bautizada
en 1796 por el gobernador del Canad Superior en honor a sir George Yonge, el entonces
secretario de Guerra britnico. El primer peaje sobre la calle Yonge fue puesto en 1920 en su
interseccin con Yorkville, donde se cobraba medio centavo por el paso de cerdos, ovejas y
cabras, y un centavo por bueyes y vacas.
PIEL NARANJA
El mate, al igual que la mayora de los primeros habitantes de Buenos Aires, es
paraguayo. El padre Pedro Lozano, en su Historia de la conquista del Paraguay, Ro de la
Plata y Tucumn, afirma que "la yerba es el medio ms idneo que pudieran haber
descubierto para destruir al gnero humano o a la nacin miserabilsima de los indios
guaranes". Los indios, entonces, jalaban mate provistos de una pequea caa, o lo tomaban
como infusin en algunas ceremonias religiosas. Lo llamaban ca-mate, que significa planta, o
hierba y a su vez deriva de la palabra mati, la calabaza que en general se usaba para beberlo.
El mate estuvo prohibido, y condenado su consumo, desde 1610 hasta 1630. Los cargos por
"tenencia y consumo" slo lograron el uso de la bebida se generalizara entre los espaoles.
"No hay casa de espaoles ni vivienda de los aborgenes escriba el padre jesuta Francisco
Daz Tanho en que el mate no sea bebida ni pan cotidiano. El exceso de abuso ha cundido
tanto que ha llegado a otros lugares de Amrica y de Europa." En 1600 se consuman en
Asuncin 460 kilos de yerba por da, dndose "a un vicio tan sin freno que todo el pueblo va
tras ellos". Las penas impuestas en 1611 por "posesin de yerba" eran de cien latigazos para
los indios o de cien pesos para los espaoles. "Es una vergenza se indignaba el procurador
Alonso de La Madrid mientras los indios lo toman una sola vez al da, los espaoles lo
hacen durante toda la jornada."
Finalmente la prohibicin fue levantada cuando la orden de los jesuitas se apropi del
monopolio del cultivo de yerba, que mantuvo hasta 1767.
ARISTTELES LANZA EL ASTRGALO
La taba, otro de los pilares de nuestra nacionalidad, naci en verdad en Grecia bajo el
nombre de astrgalo. Se trata del hueso de la pata de una vaca u oveja y de la posicin que adopta
cuando se lo tira al piso. Se juega a la taba entre dos competidores. El piso que oficia de tablero se
llama "queso" y est dividido en dos partes mediante una lnea bien marcada; a partir de esa lnea
cada jugador toma una distancia de cinco o seis centmetros y toma posicin para lanzar la
taba contra el queso, debiendo pasar la lnea hacia el lado contrario; de no hacerlo debe repetir el
tiro. Si la taba cae hacia arriba es "suerte", ganadora. Con la parte hueca hacia arriba es "culo",
perdedora, y si el hueso queda parado en forma vertical es "pinino", siempre ganador y se paga
doble o triple. La taba, tan vinculada como el mate al medio rural, nunca fue legalizada y siempre
se jug de manera clandestina.
PATO A LA TALIBN
La referencia ms antigua al juego del pato en el Ro de la Plata se remonta a 1610, aunque ya
se jugaba en Afganistn alrededor del ao 900, con el nombre de buzkasni. A comienzos del siglo
XVII, cuando se celebr la beatificacin de san Ignacio de Loyola fundador de la Compaa de
Jess, dicen las crnicas que "mucho regocijo caus a los espectadores la encamisada o mascarada
de a caballo de unos sesenta jinetes, la mitad de ellos con librea a la espaola y la otra mitad
desnudos y pintados como indios que corrieron a algunos patos, que a todos caus admiracin".
El juego corri una suerte similar a la taba y al carnaval: estuvo prohibido, en este caso por
Sobremonte entre 1784 y 1790.
POR EL RO PARAN VENA NAVEGANDO UN PIOJO
Nuestro juego nacional, el truco, est basado en la mentira, en la capacidad del
adversario de aparentar lo que no es y llevar a su contrincante a una trampa. Mafud, en el
ya citado Psicologa de la viveza criolla, observ que el truco "es el nico juego que permite al
argentino ser en su mundo como l quiere ser. Existe algo que hay que apuntar con
insistencia: los sueos o la ficcin, en este mundo compartido, equivalen a la realidad".
El truco es un juego rabe que fue introducido por los moros en Espaa, donde lo llamaron
"truque" o "truquiflor", vocablo de origen portugus que, casualmente, significa "trampa". En
Dichos del truco, publicado por la editorial Selene, se lo define como un juego en que "la mayor
parte del xito estriba en engaar a los contrarios hacindoles creer que se tiene tal o cual
juego". "Son buenas", se dir cuando se perdi el tanto y no se canta para que los dems no
conozcan el juego. "Venga" se le pide al compaero para que no juegue una carta alta aunque la
tenga.
SAN CHIMBOTE
"Ac tenemos la noticia, buen Sancho, que sois tan amigo del manjar blanco y de
las albondiguillas."
MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA
Chile, Per y Uruguay se disputan con la Argentina la paternidad del dulce de leche. En
realidad, gran parte de los pases de Amrica latina tienen su versin del dulce de leche, unos
en crema y otros en barra, unos de color tostado oscuro, otros color t con leche y otros casi
blancos, como el dominicano. En Colombia, segn la regin del pas, se lo llama "arequipe"
o "manjar blanco"; as se le dice tambin en Chile, los peruanos lo llaman simplemente
"manjar" y en Mxico se llama "dulce de cajeta", y es elaborado con leche de cabra en lugar
de vaca.
Para algunos autores, el plato tiene un claro origen peninsular y levantino y fue trasladado a
Amrica. La pelea entre Argentina y Uruguay por la autora del dulce de leche ha tenido
hitos insospechados: en sus boletines del 29 de abril de 2003, la BBC inform que Uruguay
realiz una protesta diplomtica formal luego de que Argentina declarara al dulce de leche,
el asado y las empanadas como Patrimonio Cultural Alimentario y Gastronmico de la
Nacin, segn decidi la Secretara de Cultura. El tema surgi en un Congreso
Gastronmico en Buenos Aires y el Ministerio de Educacin y Cultura uruguayo elev su
protesta ante la UNESCO, proponiendo que tales alimentos sean considerados "patrimonio
gastronmico del Ro de la Plata". La Cancillera oriental cree que si Argentina registra al dulce
de leche, el asado y las empanadas como "productos con denominacin de origen", la
industria uruguaya tendra dificultades para colocar algunos de estos productos en el
exterior, especialmente el dulce de leche, cuyas exportaciones hacia Estados Unidos estn en
franco crecimiento. El dulce de leche antes de empalagarse piense que tiene 300 caloras
cada 100 gramos tambin forma parte de las exportaciones argentinas, y se lo enva a Rusia,
Paraguay, Bolivia, Estados Unidos, Israel y los Pases Bajos, en orden de importancia.
Nuestro pas produce 111.000 toneladas al ao.
La "historia oficial" de amplia difusin en Argentina sostiene que el dulce de leche fue
creado con fecha fija, el 17 de julio de 1829, en la localidad de Cauelas. All Ortiz de Rozas y
Lavalle dieron los primeros pasos hacia la Organizacin Nacional Lavalle, uno de los ms
fervientes opositores de Ortiz de Rozas lleg a su campamento y, mientras esperaba la llegada
del comandante general de milicias, se tir en su cama, quedndose profundamente dormido.
A pocos metros, una mulata preparaba un mate de leche esperando la llegada de su patrn.
La mulata ech un puado de azcar a la leche, para que se fuera di solviendo. Cuando la
mulata descubri a Lavalle recostado en el camastro de su jefe olvid el preparado y trat de
sacar al militar de la cama usurpada. El comandante lleg en pleno operativo. La mulata
intent tapar a Lavalle con un poncho.
Dejalo le dijo Ortiz de Rozas, es un valiente.
Cuando la mujer volvi a buscar el jarro para el mate haba pasado demasiado tiempo:
dentro del jarro ya se haba formado una mezcla amarronada y espesa, el dulce de leche.
La ancdota es encantadora pero parcial: diversas crnicas de poca, de diversos pases
americanos, hablan de una crema similar, amarronada y dulce, hecha a base de leche y azcar,
en algunos sitios con canela, en otros con arroz, en algunos ms con esencia de vainilla,
pero en todos los casos sin mulatas, ni generales.
STAS, DE QU SON?
Las empanadas tampoco. Aparecen en casi todas las cocinas de Amrica latina, pero son en
verdad espaolas. Eran parte de la cocina medieval en la Pennsula: existen referencias en el
siglo X en Galicia y recetas de empanadas de carne y de pescado en el Libro de Guisados de
Huberto de Nola, publicado en 1525 en Toledo y en 1529 en Logroo. Los conquistadores las
trajeron como "pastries" o "empanadillas", y seran definidas por un cientfico como "paquetes
de pasta rellenos con una infinidad de variantes". Casi todas las provincias argentinas poseen
su tipo de empanada, y fueron stas, durante aos, comidas tpicas el interior que eran
rechazadas en Buenos Aires. Lucio V. Mansilla recuerda que "las empanadas se coman rara
vez, porque eran muy pesadas. Por otra parte, para comer las buenas haba que ir al interior.
No era comida del litoral". En su libro Tradiciones histricas, Bernardo Fras refiere que antes
de 1880 "las empanadas y el caldo eran comida de todos los das, mientras el asado era el
emperador de la cena".
Aunque hay empanadas diversas en todo el pas, las ms caractersticas provienen del
Noroeste, especialmente de Salta y Tucumn, donde las recetas locales han sido influidas por
la cocina boliviana y peruana: en un ochenta por ciento son elaboradas con carne picada a
cuchillo, cebolla de verdeo, huevos, pasas de uva, comino y pimentn. Los rellenos y la
elaboracin difieren en Santiago del Estero, San Juan, San Luis, La Rioja y Crdoba; en esta
ltima provincia el antecedente de la empanada actual era llamado "pastel federal" o
"empanadas de Misia Manuelita", y contena un sabroso picadillo con aceitunas y cebolla.
En junio de 1940 Francia, invadida por el ej rcito nazi, firm un armisti cio con Hitler. El pas qued
gobernado por el rgimen de Vichy, que cola bor con los alemanes y reprimi la resistencia de los propios
franceses durante cuatro aos.
que la relacin termine; si no sucede, l mismo iniciar los trmites para declarar a su padre
perturbado mental y luego encerrarlo.
El 18 de febrero de 1938, Leopoldo Lugones va a su trabajo en la Biblioteca Nacional. A la
salida viaja hasta el desembarcadero de Tigre y toma la lancha La Egea, que lo lleva hasta el
Recreo "El tropezn". Deja en la habitacin 19 su sombrero de paja y un libro de Paul
Groussac, Los que pasaban, y sale a dar un paseo por la isla. Al regreso, pide un whisky y lo
toma con una dosis de cianuro.
En ese mismo instante, en Montevideo, Emilia se est arreglando frente a un espejo que,
de pronto, se hace aicos. Ella piensa: "Hoy cambia el curso de mi vida".
Y no se equivoca.
El desarrollo del tema y otros detalles sobre los Lugones pueden verse en Argentinos 1.
55
Dos aos despus del hecho, uno de los acusados, el oficial Rogelio Luis Delfn Tixie, rompi el pacto de
silencio y revel que el cadver de Ingalinella haba sido enterrado en la estacin de trenes de Ibarlucea, y que
haba fallecido mientras era torturado con picana elctrica.
56
La guerra de la independencia de Argelia empez en noviembre de 1954. Se calcula que se perdi la vida
de 300.000 argelinos y se vieron obligados a huir del pas ms de un milln de colonos europeos. El ejrcito
francs sufri ms de 24.000 bajas, y murieron alrededor de 6.000 colonos.
El argentino imaginario
Maas del inmigrante lanzado a la arena de la adaptacin: quizs "avivarse" sea eso,
darse cuenta "de cmo viene la mano". Pero no slo eso: el "avivado" tambin desprecia,
desprecia al resto, a la "gilada", al que hace la cola, paga los impuestos, cumple la ley. En su
Crnica del humor poltico argentino, Jorge Palacio dice que "a los argentinos nos gusta rernos
de los polticos con poder; es nuestra forma secreta de vengarnos, de ejer cer la oposicin,
nunca dejamos de burlarnos de nuestras autoridades". Pero el "avivado" no se burla del poder:
lo envidia, ama de manera miserable esa discrecionalidad del cartelito de "Permitido
Estacionar", de la tarjeta con el mensaje ventajero, del "acomodo" y del "conocido" que le
evitar la "amansadora".
Para el diccionario, "avivada" significa "viveza, engaifa", y "avivato" es "despabilado,
aprovechador". Lo curioso, en este ltimo caso, es que la palabra lleg desde la ficcin al
diccionario, y no al revs. Avivato, el personaje de Lino Palacio, comenz a publicarse en La
Razn el 23 de septiembre de 1946 y su trascendencia fue inmediata: al poco tiempo todos
usaban aquella palabra para designar a un conocido o un amigo. Tres aos despus, el
personaje fue llevado de la historieta al cine, interpretado por Pepe Iglesias, y se mantuvo
durante un ao en cartel. Avivato se public regularmente en La Razn durante dcadas,
hasta que en 1978 la dictadura militar consider que "ante la llegada masiva de periodistas
extranjeros", el personaje de Lino Palacio daba un mal ejemplo y ensuciaba la imagen del
argentino. Las autoridades del diario hicieron la venia correspondiente v Palacio dej de
dibujar Avivato y levant por decisin propia Don Fulgencio, otro de sus clsicos de
contratapa.
Isidoro, dibujado por Dante Quinterno, fue otro portador de viveza criolla que viva como
playboy sin tener dinero, alternaba en la alta sociedad y era el tpico porteo vivo. Isidoro
viva con su to, el coronel Caones, en una inmensa mansin y era el contrapersonaje de
Patoruz, que encarnaba todas las virtudes humanas. Sus giras por las discotecas de Mar
del Plata y Buenos Aires coinciden con el esplendor de la noche portea en los sesenta, en
boites forradas de leopardo.
Landr, otro de los clsicos del humorismo argentino, populariz otro ingrediente de la
receta del ser nacional: el Seor Porcel. "El seor Porcel era mi padre explicaba Landr, gran
discutidor de mala fe. Una vez sac un crdito para comprar un traje en Casa Muoz y cuando el
vendedor le pidi que firmara el formulario, l empez a exigirle que firmara l tambin. Como el
empleado se negaba, le dio un trompazo y se fue indignado, despotricando contra ese negocio
en el que no haba seriedad."
El siguiente es uno de los tpicos dilogos de sordos del Seor Porcel:57
"El seor Porcel entr a una ferretera y le dijo al empleado:
Tiene algo para medir una repisa?
S, cmo no le respondi el empleado ensendole un metro. Tengo este metro.
No, no, me sobra respondi el seor Porcel. La repisa mide ochenta centmetros.
Me sobran veinte centmetros.
Cmo que le sobra? pregunt sorprendido el empleado. Con ese metro podr
medirla perfectamente.
S. Pero me van a sobrar veinte centmetros. No tendra un metro que mida ochenta
centmetros?
57
58
1977
Entrevista de Rene Sallas a Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Gente, Buenos Aires, 11 de agosto de
El identikit que Borges y Bioy hacen de su personaje lo describe como alguien de 60 aos,
1,75 de altura, 82 kilos, panzn. Siempre vestido de gris oscuro, con anillo de oro "en el dedo
chico", trabaja en una oficina pblica: "Ahora creemos que est en la Direccin General
Impositiva". Est casado, "con una seora espantosa y gorda, que lo considera un intelectual
raro, al que no puede seguir en sus meditaciones". Sin embargo, Bustos Domecq "lee muy
poco. Pero siempre dice que ha ledo algn libro, para quedar bien. Para 'palpar la realidad
argentina', como dira l. A menudo comenta, por ejemplo, que su libro de cabecera es La
cabeza de Goliat de Martnez Estrada".
En cuanto a ideas polticas, "es muy tradicionalista. Muy antiguo. Es de los que creen que el
espectro poltico del pas se agota entre los radicales y los conservadores. Posiblemente haya
votado siempre por los radicales".
"Va a vivir muchos aos H. Bustos Domecq?
J. L. B.: Para m, no. Para m ya es un extinto.
A. B. C: A m me gustara que viviera mucho tiempo.
Y Bustos Domecq qu opina sobre este particular?
Nunca hablamos con l de este tema. l jams piensa en la muerte."
Mirados
"Cabe preguntar tambin si nos hemos de limitar a reproducir una copia simiesca de la
civilizacin europea. Todava no estamos saturados? No conviene reflexionar si la
europeizacin de las catorce tribus ha llegado a un punto en que es lcito reclamar los fueros
de la personalidad propia y dejar de ser receptores pasivos de influencias extraas? 'De la Babel,
del caos, saldr algn da, brillante y ntida, la nacionalidad sudamericana.' As pronosticaba
Alberdi. No tenemos ya bastante caos?"
ALEJANDRO KORN
Los co me nt ari os de Douvil le, y los qu e sigue n de John Ba rbazon y Thomas Turner, estn trascriptos en
la obra citada de Jorge Fondebrider.
San Jauretche
"Perdimos el tiempo justo / para ser la gran Nacin / el ser chicos hoy nos duele / en el
alma y la ambicin. / Hubo un da en que la historia / nos dio la oportunidad / de ser un pas
con gloria / o un granero colonial. Pero falt la grandeza / de tener buena visin / por
tapados de visn / y perfumes de Pars.
Quisieron de este pas / hacer la pequea Europa. / Gaucho, indio y negro a
quemarropa / fueron borrados de aqu. / Yo le pido a San Jauretche /que venga la buena
leche. Sarmiento y Mitre entregados / a las cadenas forneas / el silln de Rivadavia / hoy
encuentran sucesores. / Qu les voy a hablar de amores / y relaciones carnales. / Todos sabemos
los males / que hay donde estamos parados / por culpa de unos tarados / y unos cuantos
criminales. Si dos aos nos dejamos / nos dejamos de robar / dijo uno muy sonriente / la cosa
puede cambiar. / Como dijo Don Ricardo, / cleptocracia es lo que hay / bolsiqueros de esta
tierra / por favor tomensel. Yo le pido a San Jauretche / que venga la buena leche.
"SAN JAURETCHE", LETRA DE ANDRS CIRO MARTNEZ Y MSICA DE LOS
PIOJOS
"El arte de nuestros enemigos es desmoralizar, entristecer a los pueblos. Los pueblos
deprimidos no vencen. Por eso venimos a combatir por el pas alegremente. Nada se puede
hacer con la tristeza."
ARTURO JAURETCHE
Tambin Jauretche sufri el desvelo de la Argentina dual. Don Arturo definido alguna
vez por Atahualpa Yupanqui como "un argentino entero" colabor en la difusin de la
obra de Scalabrini y recorri los peores pantanos de la Argentina real: los de la poltica.
Sacudi la historia de Mitre como una sbana usada y construy el revisionismo
consciente de que la versin liberal "era parte de una estrategia deliberada, tendiente a
adecuar a la historia al modelo social que se proyectaba".
"Tengamos en cuenta dice Jauretche en Poltica nacional y revisionismo histricola
importancia poltica del conocimiento de una historia autntica, ya que el desconocimiento del
presente lleva implcita la imposibilidad de calcular el futuro, porque el hecho cotidiano es un
complejo amasado con el barro de lo que fue y el fluido de lo que ser, que no por difuso es
inaccesible e incomprensible." Jauretche seal que la voluminosa obra de Mitre contaba con
elementos reales y significantes que fueron negados, ocultados o sustituidos, porque se
transformaban en obstculos relevantes para consolidar la sociedad que su generacin
planteaba. "A partir del hito de Caseros escribi hubo relatos e iconos ilusorios que se
presentaron como ciencia histrica cuando en realidad formaban parte de una poltica de la
historia."
En su Manual de zonceras argentinas, Jauretche recuerda que "Alberdi fue siempre
enemigo de Mitre y lo hizo picadillo histricamente como a Sarmiento. Esas pginas de
Alberdi no son bien conocidas. Circulan, en cambio, todas las atrocidades que escribi en
su juventud contra los criollos y a favor de los ingleses. La oligarqua no slo tiene la manija
del poder, sino la bocina de la gloria. As, lo han maquillado a Alberdi para mostrarlo a los
jvenes con la cara preferida por la oligarqua liberal. Slo se habla de Bases en la liturgia
conmemorativa. Y Bases no es el pedestal de su estatua, sino la lpida de su sepulcro".
Jauretche se transform en uno de los principales crticos del pensamiento dominante de su
poca. Seala Norberto Galasso61 que "la Historia ensea que los grandes cambios polticos y
sociales son precedidos por una vigorosa crtica ideolgica al viejo orden que sucumbe. No
hay Revolucin Francesa sin la previa labor de los enciclopedistas, ni Revolucin Rusa sin
la destruccin de los mitos del zarismo por el pensamiento marxista . En la historia argentina,
ese rol no lo jug la izquierda tradicional como podra haberse supuesto sino unos pocos
heroicos francotiradores de la pequea burguesa antiimperialista entre los cuales,
precisamente, estuvo Jauretche. En los aos treinta, cuando era preciso desnudar nuestro
vasallaje respecto al Imperio Britnico, l fue el gran divulgador a travs de consignas,
afiches, cuadernos y actos callejeros del pensamiento crtico de Ral Scalabrini Ortiz".
FORJA (Fuerza Orientadora Radical de la Joven Argentina) 62 se reuni alrededor de
Scalabrini, y naci en un stano de Corrientes 1778, el 29 de junio de 1935. Jauretche fue
otro de los principales idelogos y fue tambin quien centraliz el manejo ejecutivo de la
asociacin. Gabriel del Mazo, Hornero Manzi, Luis Dellepiane, Manuel Ortiz Pereyra, entre
otros, los acompaaron en la patriada.
Tambin Jauretche desnud la trampa de la poltica econmica oficial con El plan
Prebisch y el retorno al coloniaje, y critic con cida lucidez a varios mitos de la cultura
argentina: Borges, Sarmiento, Martnez Estrada, Beatriz Guido, Victoria Ocampo, entre
otros.
61
62
Para mayor informaci n sobre FOR JA pueden consul tarse dos ensayos de Miguel ngel Scenna
publicados en los nmeros 37 y 38 de Todo es Historia, en mayo y j unio de 1970.
Quiero llegar a esto: hay dos Argentinas, una conservadora, que no quiere que ocurra nada, y en
la cual est incluido el actual radicalismo. Esa Argentina tiene una apariencia poderosa porque
maneja las estructuras oficiales de los partidos, el periodismo, la radiotelefona, los
gobiernos, pero esa Argentina no tiene vitalidad ninguna, es un edificio caduco, subsiste por
inercia porque en ella ya no creen ni los que la forman. Y hay una Argentina subterrnea,
joven, vigorosa, catica an pero que pronto se va a orientar, que se est orientando a pesar
del desorden que introducen banderas extraas en su seno, como el comunismo y el
fascismo."
El chamuyo argento
"El lenguaje no lo hace el poder, no lo hace la Academia (Real Espaola), no lo hace la
Iglesia, no lo hacen los escritores. Lo hacen los cazadores, los pescadores, los campesinos, los
caballeros, es el lenguaje del alba, es el lenguaje de la noche, hay que acudir a las bases donde
se forma la lengua."
JORGE LUIS BORGES
"De las supuestas 60 mil palabras que tiene la lengua espa ola (en realidad nunca se
sabe exactamente cuntas son y ningn diccionario las cubre a todas) usamos finalmente
slo unas 500 en la vida cotidiana. A eso hay que sumarle las palabras de las jergas
profesionales: las que habla el mdico, el arquitecto, el periodista. Y los rosarinos usamos
muchas menos de esas 500? Unas 300, nada ms."
NICOLS ROSA
El idioma podr servir para aclarar nuestra identidad o para oscurecerla del todo. Tenemos
que ver con las palabras que usamos y con cmo las usamos: nombramos al mundo de acuerdo
a lo que pensamos de l; la forma de cada palabra, su insercin en la frase, su capacidad de
sintetizar una idea, estn estrechamente vinculadas con el fondo de cada concepto, con lo que
queremos decir y lo que no. Escribi alguna vez Ortega que la identidad de un pas puede
encontrarse en sus silencios, en lo que no hace falta decir para entenderse, en el
sobreentendido, esa especie de complicidad tcita que nos argentina y que no necesita
aclaraciones: por eso cada pas se re distinto y de distintas cosas, por eso "patria" significa una
cosa en el Lbano, otra en la Argentina y otra ms en Suiza, aunque fuesen patrias las tres. Lo que
no decimos (lo que no nos hace falta decirnos, en verdad), nos une, y tambin nos unen las
palabras que necesitamos acorazar para pronunciar, alivianar para soportar. Argentina es,
tambin, la patria de los eufemismos, este sitio en el que a veces las palabras no palabran del
todo. Porque si realmente palabraran, deberamos mirarnos directamente a los ojos. A veces,
para defendernos de lo que sucede, de lo que fuimos y bsicamente de lo que no queremos ver,
las palabras no palabran, sino que blablan.
Barro en estado puro, vida corriente, las palabras son eso. La Academia intenta (en
vano, claro) sepultarlas en los diccionarios para detenerlas y definirlas.
Palabras cautivas. Ellas se ren de las definiciones y continan viviendo su promiscuidad:
los idiomas se acuestan, se multiplican, se mezclan, se componen.
Si existe un "idioma de los argentinos" para usar palabras de Borges, ttulo aquel de un
libro de 1927 que siempre se neg a reeditar ste fue influido, desde mediados del siglo XIX,
por dos vertientes de importancia: la inmigracin y el lunfardo. En el primer caso, los
inmigrantes entre 1850 y 1950 reaccionaron de dos maneras: o intentaron asimilar el
castellano como idioma propio o se negaron deliberadamente a incorporarlo (lo que no
significa que, de todos modos, no terminaran aprendindolo). Los bablicos hoteles de
inmigrantes son un buen ejemplo de esto. Francis Korn64 seala al conventillo como uno de los
sitios en los que se produca el aprendizaje y Bla adaptacin del inmigrante: "El idioma de
esta comunidad aleatoria escribe-era un castellano con miles de variaciones que, a pesar de
todos sus defectos, forzaba a los recin llegados a aprender a comunicarse por su intermedio."
En su ensayo "Inmigracin y literatura: Historias de inmigrantes 1850-1950", Mara
Gonzlez Rouco65 cita a Laura Pariani, escritora italiana que visita a su abuelo establecido en la
Argentina, y cuenta: "Mi abuelo viva a varios kilmetros de Zapala. l hablaba cocoliche;
su mujer, mapuche, sus hijos, castellano, yo italiano". 66 Roberto Raschella, autor de Si
hubiramos vivido aqu, se refiere en una entrevista a la diferencia entre el idioma que se
hablaba en su casa y el que se hablaba en la escuela: "A visitar a mis padres iban siempre
paisanos emigrados y ante la mesa de trabajo se hablaba, en dialecto calabrs, de las fiestas
del santo del pueblo, de las comidas, de las tantas familias con sus apodos, a veces ofensivos.
Quizs en esas tardes largusimas del verano empec a descubrir la belleza de un idioma que
no era el que aprenda en la escuela. No recuerdo que mis padres hablaran nada parecido al
cocoliche, y hasta dira que haban adquirido una perfecta nocin del castellano, que hablaban
con fluidez, pero mezclando trminos del dialecto y del italiano."67
64
Francis Korn, "Buenos Aires, siglo XX. Los convent illos: un sistema que reproduca a la sociedad en
miniatura".
65
66
67
Destaca Gonzlez Rouco que "en la escuela se transmitan asimismo los valores que la
clase dirigente quera inculcar". Miguel ngel De Marco, presidente de la Academia
Nacional de Historia, afirma: "en el pasado, la generacin de Sarmiento y Mitre quera que
el pas se formara con inmigrantes que integraran un crisol de razas. Para formar y unificar
a esa sociedad nueva y aluvional se difundan las vidas de determinados personajes, de bronce,
que fueran verdaderos ejemplos. No se dieron cuenta de que un San Martn que no duerme
no era creble, lo mismo que un Sarmiento que nunca falt a la escuela".
El sitio web "Unidad en la diversidad", sostenido por la agencia espaola Comunica,68
detalla algunas de esas fusiones "antiacadmicas" entre el italiano y el espaol rioplatense,
dispuesto no slo a mixturarse con el italiano, sino tambin a inventar un italiano propio, "el
que creemos que se habla all".
"Motso, camone per la nenna" dice Enrique Pinti imaginando a un turista argento en
una pizzera romana. "Camariere, prosciutto per la bambina", debi decir.
Flavio Fam, docente del programa extracurricular de italiano de la Universidad de Buenos
Aires, explica que "de esta histrica influencia surgieron trminos tales como el argentinismo
'andar pichuleando', que proviene del italiano spicciolo, que significa 'cambio en monedas'.
En este ida y vuelta se encuentra obviamente la referencia a 'laburo', en italiano lavorare
(trabajar), o 'laburante' (trabajador). Otras palabras han ido cayendo en desuso, como
'capocha' (cabeza, del italiano capoccia, peyorativo de capo), 'esquiafo' (del italiano schiaffo,
cachetada) o 'esbornia' (del italiano sbornia, que significa borrachera). El 'chau' utilizado por
los argentinos es, claro, el ciao, que los italianos usan no slo al irse sino al llegar, en
situaciones informales. 'Guarda', en el sentido de 'tener cuidado', nace en guardare (italiano,
mirar u observar) y 'aggiornado' proviene de aggiornare, que significa actualizar. Se
presentan tambin influencias sintcticas: por ejemplo, decir en Argentina 'Voy de Carlos' (en
lugar de 'Voy a la casa de Carlos') proviene de la frase italiana Vado da Cario, porque la
preposicin da significa 'a la casa de'."
Hacia 1869 ya haba 72.000 italianos en Argentina, y la tendencia receptiva se mantuvo a
razn de decenas de miles durante varios aos, hasta el comienzo de la Primera Guerra, en
que el saldo inmigratorio result negativo. Despus de la Segunda Guerra, la cifra de
italianos llegados al pas super los dos millones ochocientos mil. Otras palabras del italiano
entraron al espaol por la puerta europea, a lo largo del siglo XVI: "cortesano, bonanza,
embajada, novelar, belleza, soneto, esbelto, escarpn, garbo, corbata, aguantar, alerta, arsenal,
atacar, balcn, boceto, bizarro, escolta, centinela" son de origen italiano.
Como seala Elena Rojas Mayer, investigadora del CONICET en la Universidad Nacional de
Tucumn, en su ensayo "La norma hispnica, prejuicios y actitudes de los argentinos en el
siglo XX", llegamos al siglo pasado "con el espaol compartiendo espacios con el francs como
lengua de cultura y de elegancia burguesa y el italiano incorporado a la vida cotidiana.
Ambos se muestran de esta manera en las pginas de los peridicos: los franceses
inspirando la introduccin de vocablos propios y de textos ms o menos extensos en francs,
lengua que era leda por la mayora de la poblacin culta, (...) y los italianos constituyendo las
redacciones de los diarios ms importantes de Buenos Aires: La Nacin, La Prensa, Crtica, El
Mundo, y gran parte de la prensa masnica, liberal o de izquierda. (...) Desde los primeros aos
del siglo XX el argentino culto exhibe su orgullo por la fuerza y la expresividad de algunas
voces particulares, con cabida en la incipiente 'norma argentina'."
68
http://www. unidadenladiversidad.com.
Jorge Luis Borges dice: 69 "Nuestras mayores palabras de poesa, 'arrabal' y 'pampa' 70 no
son sentidas por ningn espaol. Nuestro 'lindo' es palabra entera que se juega para elogiar;
el de los espaoles no es aprobativo con tantas cosas. 'Gozar' y 'sobrar' miran con intencin
malvola aqu. La palabra 'egregio', tan publicada por la Revista de Occidente y aun por
Don Amrico Castro,71 no sabe impresionarnos. Y as, prolijamente, de muchas."
Escriba Oliverio Girondo en 1925, citado por Rojas Mayer: "Es imprescindible tener fe,
como t tienes fe, en nuestra fontica, desde que fuimos nosotros, los americanos quienes
hemos oxigenado el castellano hacindolo un idioma respirable, un idioma que puede
usarse cotidianamente y escribirse de americana con la americana nuestra de todos los das".
Arturo Cambours Ocampo72 transcribe lo dicho por Francisco Giacobbe en 1948: "el criollo,
querindose disasociar de su inherente elemento hereditario, comienza a separarse, en forma
intrnsecamente mental, del primer gran connubio de la herencia, que es la lengua. El criollo
hereda la lengua madre, s, pero no la acepta con todos los elementos y tal cual es. La
transformar hasta el extremo de que, pareciendo la misma, no es la misma lengua original.
El criollo detesta la expresin de lo intil, la expresin de lo pintoresco en lo paisajstico y la
expresin de la crnica entendida como medio de propaganda". Una importante batalla de
esta guerra fue la que se pele por el uso del voseo. Opinaba Amrico Castro73 en 1941,
ubicando el fenmeno en Buenos Aires, "la ciudad ms importante y culta del mundo hispano":
"Precisamente por ser ello as, deja estupefacto al lingista y al no lingista, el que los
porteos de alto rango social e intelectual, se hablen de vos, hecho que no acontece en
ninguno de los pases hispanos, a poca que sea la altura de su vieja tradicin".
En plena polmica, La Gaceta Literaria, en Madrid, proclam a dicha ciudad como
"meridiano intelectual del orbe hispnico". Borges respondi desde las pginas de Martn
Fierro:74 "La sedicente nueva generacin espaola nos invita a establecer en Madrid! el
meridiano intelectual de esta Amrica. (...) Madrid no nos entiende. Una ciudad cuyas
orquestas no pueden intentar un tango sin desalmarlo (...) una ciudad cuyo Yrigoyen es
Primo de Rivera; 75 una ciudad cuyos actores no distinguen un mexicano de un oriental, una
ciudad cuya sola invencin es el galicismo a lo menos en ninguna parte hablan tanto de l
, una ciudad cuyo humorismo est en el retrucano; una ciudad 'envidiable' para elogiar,
de dnde va a entendernos, qu va a saber de la terrible esperanza que los americanos
vivimos?".
69
70
Hemos encomillado cada una de las palabras que se da como ejemplo. No figura as en el texto original.
71
Amrico Castro (1885-1972) fue traductor y editor. Estudioso del romanticismo espaol, lector y crtico
de Santa Teresa, fue autor de El pensamiento de Cervantes, una de sus obras ms representativas.
72
Arturo Cambours Ocampo, Lenguaje y Nacin: materiales para la indepen dencia idiomtica en
Hispanoamrica.
73
74
En febrero de 1924 apareci el primer nmero de la revista Mar tn Fierro. Militaban en sus filas, entre
otros, el periodista y poeta Evar Mndez, que fue su primer director, Leopoldo Marechal, Macedonio
Fernndez, Francisco Luis Bernrdez, Jorge Luis Borges, Eduardo Mallea, Ricardo Giraldes y los
hermanos Ral y Enrique Gonzlez Tun. Se los identificaba como el "Grupo de Florida" porque la revista
tena la sede en Florida y Tucumn y porque se reunan habitualmente en la confitera Richmond de la calle
Florida.
75
El general Miguel Primo de Rivera, gestor y lder del golpe de Estado espaol del 13 de septiembre de
1923. El golpe cont con el consentimiento pleno del rey Alfonso XII. Nombrado jefe de gobierno, Primo de
Rivera organiz un Directorio Militar y suprimi las libertades democrticas, suspendiendo la Constitucin de
1876. Tuvo simpatas y fue influido por el rgimen de Mussolini.
"Dos conductas de idioma escribe Borges en la revista Proa en 192576 ambas igualmente
tilingas e inhbiles, se dan en esta tierra; una la de los haraganes galicistas que a la rutina
castellana quieren anteponer otra rutina y que solicitan para ello una libertad que apenas
ejercen; otra, la de los casticistas, que creen en la Academia como quien cree en la Santa
Federacin, y a cuyo juicio ya es perfecto el lenguaje. (...) Aconsejado por los clsicos y
singularmente por algunos ingleses, me he remontado al uso primordial de muchas palabras.
As yo he escrito perfeccin del sufrir, sin atenerme a la connotacin favorable que prestigia
esa voz, y desalmar por quitar alma y otras aventuritas por el estilo. Lo contrario hacen los
escritores que slo buscan en las palabras su ambiente, su aire de familia, su gesto. Hay
muchas voces de diverso sentido, pero cuyo ademn es comn. Para Rubn, para un
momento de Rubn, vocablos tan heterogneos como maravilloso, regio, azul, eran
totalmente sinnimos. Otras palabras hay cuyo sentido depende del escritor que use de ellas:
as, bajo la pluma de SBhakespeare, la luna es un alarde ms de la magnificencia del
mundo; bajo la de Heine, es indicio de exaltacin; para los parnasianos era dura, como luna
de piedra; para don Julio Herrera y Reissig era una luna de fotgrafo, entre aguanosas nubes
moradas; para algn literato de hoy ser una luna de papel, alegrona, que el viento puede
agujerear."
"Mejor lo hicieron nuestros mayores escribe Borges. El tono de su escritura fue el de
su voz; su boca no fue contradiccin de su mano. Fueron argentinos con dignidad: su
decirse criollo no fue una arrogancia orillera ni un malhumor. Escribieron el dialecto usual de
sus das: ni recaer en espaoles ni degenerar en malevos fue su apetencia. Pienso en Esteban
Echeverra, en Domingo Faustino Sarmiento, en Vicente Fidel Lpez, en Lucio V. Mansilla,
en Eduardo Wilde. Dijeron bien en argentino: cosa en desuso. No precisaron disfrazarse de
otros ni dragonear de recin venidos para escribir. Hoy esa naturalidad se gast. Dos
deliberaciones opuestas, la seudo plebeya y la seudo hispnica, dirigen las escrituras de
ahora."
Escribe Ricardo Piglia sobre Borges y Gombrowicz77 (al que califica como "el mejor escritor
argentino del siglo XX"): "Borges y Gombrowicz se acercan. Basta pensar en uno de los textos
fundamentales de la potica borgeana: 'El escritor argentino y la tradicin'. Qu quiere
decir la tradicin argentina? Borges parte de esa pregunta y el ensayo es un manifiesto que
acompaa la construccin ficcional de 'El aleph', su relato sobre la es critura nacional. Cmo
llegar a ser universal en este suburbio del mundo? Cmo zafarse del nacionalismo sin dejar
de ser 'argentino' (o 'polaco'). Hay que ser 'polaco' (o 'argentino') o resignarse a ser un europeo
exiliado, como Gombrowicz en Buenos Aires? En el Corn, ya se sabe, no hay camellos, pero
el Universo, cifrado en un aleph (quizs apcrifo, quizs un falso aleph) puede estar en el
stano de una casa de la calle Garay, en el barrio de Constitucin, invadido por los italianos y
por la modernidad kitsch".
En nuestra opinin, tal como afirmamos en Argentinos 1, Gombrowicz y Ortega y
Gasset, dos extranjeros, fueron los auto- res de los ms lcidos anlisis sobre la Argentina.
Gombrowicz escribe, en el captulo XII de su libro Diario argentino: "No tenemos una gran
literatura. Por qu? Por qu en nuestro pas hay escasez de genio? Anemia en la msica, en
la filosofa y la plstica, falta de ideas, de hombres. Por qu? Por qu? Hasto, morosidad,
76
77
Vase P roa, nmero 12, julio de 1925; fue recogido post eriormente en El tamao de mi esperanza.
Witold Gombro wi cz (1904-1969), na cido e n Maloszyci, fue c onsid erad o el ms importante escritor
polaco del siglo XX. Vivi exiliado casi treinta aos en la Argentina. Escribi El matrimonio (1953), su
Diario argentino (1957) y las novelas Trasatlntico (1953), Pornografa (1960) y Cosmos (1965).
por qu? Aridez y pasividad, por qu? Vivimos con una luz prestada de Europa, sa es la causa.
Tenemos que romper con Europa, volver a encontrar al indio de hace cuatrocientos aos que
duerme en nuestro interior... Ah est nuestro origen! Pero la mera idea del nacionalismo
produce nusea a otra faccin. Qu, el indio? Jams! Nuestra impotencia proviene de
habernos alejado demasiado de la Madre Patria Espaa y de la Madre Iglesia Catlica! Pero
en este punto el atesmo progresista izquierdista sufre un ataque de fiebre: Espaa, clero,
puf! Oscurantismo, oligarqua; estudia a Marx, te volvers creador! Mientras tanto un joven
'fino' del centro de Buenos Aires regresa de un t en casa de Victoria Ocampo y lleva bajo el
brazo una revue y un poema chino ilustrado con bellos grabados".
Gombrowicz descubre, tambin, que est viviendo en un perdido pas del sur que necesita
"fabricarse" una historia: "El argentino empieza a razonar, por ejemplo, que 'nosotros'
necesitamos tener una historia porque 'nosotros' sin historia no podemos competir con otras
naciones... y empezar a fabricarse esa historia a la fuerza, plantando en cada esquina
monumentos de innumerables hroes nacionales, celebrando cada semana otro aniversario,
pronunciando discursos, pomposos a veces, y convencindose a s mismo de su gran pasado.
La fabricacin de la historia es, en toda Amrica del Sur, una empresa que consume cantidades
colosales de tiempo y esfuerzo. (...) Si es escritor, ese argentino comenzar a meditar en qu es
especficamente la Argentina, para deducir cmo debe comportarse un buen argentino... (...)
Cmo es Argentina? Cul es ese 'nosotros'? Nadie lo sabe. Si un francs o un ingls dicen
'nosotros', bueno, a veces eso puede significar algo (...) Es ante todo Argentina lo autctono,
quienes se asentaron all hace tiempo? O es una mezcla y fermentacin? Es Argentina lo
indefinido? (...) No es en los anlisis intelectuales sino en la accin donde se esconde la
respuesta. Quieres saber quin eres? No preguntes, acta. La ac cin te definir y
determinar. Por tus acciones lo sabrs. (...) El argentino autntico nacer cuando se olvide
de que es argentino y sobre todo de que quiere ser argentino; la literatura ar gentina nacer
cuando los escritores se olviden de Argentina."
El sincretismo cultural del idioma de los inmigrantes con el 6 de los porteos compadritos
se origin en los cabarets. All el inmigrante caa como cliente, y el compadrito era el "fiolo" (o
proxeneta); al menos en las primeras dcadas del siglo, ya que luego otros inmigrantes (judos
polacos y franceses) entraron en el negocio del placer por horas. En los cabarets, para
amenizar la noche, comenz a tocarse el tango: a veces un conjunto, otras un pianista, y las
parejas bailaban antes de pasar a sus habitaciones. En un artculo publicado en pgina web de
la Academia Portea del Lunfardo, Nora Lpez sostiene que el lunfardo proviene de aquellos
encuentros en el mundo del delito, al punto que el propio trmino "lunfardo" era el utilizado
por los ladrones para llamarse a s mismos. El argot del delincuente junto a la media lengua
cocoliche del inmigrante, y tamizado con palabras y giros de la vida cotidiana. Habr en el
lunfardo entonces palabras nacidas de dialectos italianos, como el genovs: "amurar" o
"biaba", junto a trminos franceses referidos al mundo de la noche: "gar-connire" (vivienda de
soltero), "pris" o "priss" (polvo de cocana) y otras de origen diverso: "papirusa", del polaco;
"bondi", del portugus. Observa Nora Lpez que "a travs del gauchesco llegaron
indigenismos (cancha, pucho), afronegrismos (quilombo, mandinga) y arcasmos espaoles
(aguaitar, espichar) que comprendan tambin palabras del cal (dialecto gitano) como 'araca'
y 'mangar', junto a palabras de la germana (dialecto de los bajos fondos espaoles del siglo
XVIII) como 'runfla' y 'taita'. Otras palabras eran literalmente inventadas, por ejemplo, las que
surgan de hablar al 'vesre': feca, ortiba, etctera."
Los encontronazos entre la vida y la Academia generaran, otra vez, una fuerte pelea de
fondo, similar a aquella entre Borges y Amrico Castro. En este caso se enfrentaron Jos
Mara Monner Sans y Roberto Arlt. Monner Sans, en una entrevista concedida al diario El
Mercurio de Chile, afirm: "En mi patria se nota una curiosa evolucin. All hoy nadie
defiende a la Academia ni a su gramtica. El idioma en la Argentina atraviesa por momentos
crticos (...) La moda del 'gauchesco' pas, pero ahora se cierne otra amenaza: est en
formacin el lunfardo, lxico de origen espurio, que se ha introducido en muchas capas
sociales, pero que slo ha encontrado cultivadores en los barrios excntricos de la capital
argentina. Felizmente, se realiza una eficaz obra depuradora, en la que se hallan empeados
altos valores intelectuales argentinos".
"Querido seor Monner Sans le escribe Roberto Arlt: La gramtica se parece mucho al
boxeo. Yo se lo explicar: Cuando un seor sin condiciones estudia boxeo, lo nico que hace es
repetir los golpes que le ensea el profesor. Cuando otro seor estudia boxeo, y tiene
condiciones y hace una pelea magnfica, los crticos del pugilismo exclaman: 'Ese hombre
saca golpes de todos los ngulos!' Es decir que, como es inteligente, se le escapa por una
tangente a la escolstica gramatical del boxeo. De ms est decir que ste que se escapa a la
gramtica del boxeo, con sus 'golpes a todos los ngulos' le rompe el alma al otro, y de all
que ya haga camino esa frase nuestra de 'boxeo europeo o de saln', es decir, un boxeo que
sirve perfectamente para exhibiciones, pero para pelear no sirve absolutamente nada, al menos
frente a nuestros muchachos antigramaticalmente boxeadores. Con los pueblos y su idioma,
seor Monner Sans, ocurre lo mismo. Los pueblos bestias se perpetan en su idioma, como
que, no teniendo ideas nuevas que expresar, no necesitan palabras nuevas o giros extraos;
pero, en cambio, los pueblos que, como el nuestro, estn en una continua evolucin, sacan
palabras desde todos los ngulos, palabras que indignan a los profesores, como lo indigna a un
profesor de boxeo europeo el hecho inconcebible de que un muchacho que boxea mal le rompa
el alma a un alumno suyo que, tcnicamente, es un perfecto pugilista. Eso s, a m me parece
lgico que ustedes protesten. Tienen derecho a ello, ya que nadie les lleva el apunte, ya que
ustedes tienen el tan poco discernimiento pedaggico de no darse cuenta de que, en el pas
donde viven, no pueden obligarnos a decir o escribir: 'llev a su boca un emparedado de
jamn', es vez de decir: 'se comi un sandwich'. Yo me jugara la cabeza que usted, en su vida
cotidiana, no dice 'llev a su boca un emparedado de jamn', sino que, como todos, dira 'se
comi un sandwich'. De ms est decir que todos sabemos que un sandwich se come con la
boca, a menos que el autor de la frase haya descubierto tambin que se come con las orejas
(...) Un pueblo impone su arte, su industria, su comercio y su idioma, por prepotencia. Nada
ms. (...) Cuando un malandrn le va a dar una pualada en el pecho a un consocio, le dice 'Te
voy a dar un puntazo en la persiana', es mucho ms elocuente que si dijera 'Voy a ubicar mi
daga en su esternn'. Cuando un maleante exclama, al ver entrar a una pandilla de pesquisas:
'Los reloji de abanico!', es mucho ms grfico que si dijera 'Al socaire examin a los
corchetes'. Seor Monner Sans: si le hiciramos caso a la gramtica, tendran que haberla
respetado nuestros tatarabuelos, y en progresin retrogresiva llegaramos a la conclusin
que, de haber respetado al idioma aquellos antepasados, nosotros, hombres de la radio y la
ametralladora, hablaramos todava el idioma de las cavernas. Su modesto servidor..." 78
Territorios distintos con caminos similares: tambin dos Argentinas en el idioma, en el
habla y los sueos de las clases alta y baja, en el lunfardo y la Academia, en la teora y la
prctica. Pudo existir una literatura argentina, una sntesis de estos continentes separados?
Escribe Ezequiel Martnez Estrada en Muerte y transfiguracin del Martn Fierro:
"Faltaba el contexto de una literatura popular, de un pueblo en la literatura, faltaba la
costumbre de la lectura sensata bien hecha, de fillogos, de libros y de hechos, dentro de
cuyo contexto cupieran como piezas del montaje general esos poemas gauchescos. Ese
status de cultura literaria efectiva exista slo, fuera de esos poemas, en las crnicas de los
viajeros ingleses, en algunas memorias escritas con patritica franqueza, y en las pocas
grandes obras que dejaron los proscriptos. Mas no forma ban un estado firme y continuo,
sino piezas sueltas que se articulaban con la realidad real del pas pero no con la realidad
irreal que vivimos, muy cmodos, por cierto. (...) Sin una literatura de fondo, sin por lo
menos centenares de obras escritas y profusamente ledas, con el mismo propsito de explorar
nuestra realidad, el Santos Vega de Ascasubi, el Facundo, el Martn Fierro, El Matadero,
Amalia, muchas obras de Hudson y los informes de los viajeros ingleses, sumados a lo que
escribimos, no pasan de ser cuerpos extraos en el organismo de nuestra literatura."
A comienzos de la dcada del cuarenta, durante la presidencia del general Pedro Ramrez,
la presin de los grupos puristas se hizo sentir y el lunfardo fue prohibido en la radio. No
hubo una ley o decreto que as lo expresara, pero la prohibicin funcion como un secreto a
voces, y los autores debieron cambiar las letras de los tangos o resignarse a que no se las
difundiera. El tema Los mareados, de Cobin y Cadcamo, fue una de las cientos de vctimas
de la tijera militar. Cadcamo escribi una nueva letra con un nuevo ttulo: En mi pasado.
Recin en 1949 el tango pudo liberarse de la prohibicin. Pero la censura volvi a posarse
sobre sus letras y su contenido a mediados de los sesenta, desde la dictadura de Ongana en
adelante.
78
79
Muleiro.
Vase El dictador. La historia secreta y pblica de Jorge Rafael Videla, de Mara Seoane y Vicente
La melancola de Trapalanda
"Para encontrar la salida a las tragedias argentinas deberamos conocer el mapa de la
crcel donde estamos confinados. Si lo tuviramos, podramos matar al gendarme. Pero no
hay mapas. Quizs ni siquiera hay gendarmes. Todo lo que nos queda es sentarnos a la puerta
de nuestra celda y ponernos a llorar."
EZEQUIEL MARTNEZ ESTRADA80
80
E xpresi ones du ra nte una entre vist a con Tom s Eloy M ar tne z.
Ezequiel Martnez Estrada fue el ensayista argentino ms importante del siglo XX. Gran
parte de su obra, sin embargo, est agotada o pendiente de publicacin, en una parva de
anotaciones, hojas mecanografiadas y originales sin corregir que se acumulan en la casa de
Baha Blanca donde muri en 1964. Como Oliverio Girondo, Martnez Estrada trabaj
durante aos en el Correo Central de Buenos Aires, hasta que en 1924, cuan do ya tena varios
libros de poemas publicados, se le ofreci dar clase de literatura en el Colegio Nacional de la
Universidad de La Plata. En 1945 abandon los claustros, y entre 1950 y 1955 somatiz el
peronismo: estuvo cinco aos postrado en una cama de hospital, sin poder leer ni escribir,
vctima de una enfermedad desconocida. Este autodidacta que se permiti el lujo como
seal Eduardo Grner de estar "contra Rosas y los antirrosistas, contra Pern y el
antiperonismo", ense durante un ao en Mxico en 1959 y de all viaj a Cuba, donde vivi
los primeros tiempos de la Revolucin trabajando en un libro sobre la obra de Mart. Corri
en sus ltimos aos una carrera contra el tiempo: escribi "Familia de Mart", "Diario de
Campaa de Jos Mart", "Diferencias y semejanzas entre los pases de Amrica latina" y "La
poesa afrocubana de Nicols Guilln". De regreso en Baha Blanca complet "Realidad y
fantasa en Balzac", "Paganini", "Filosofa del ajedrez" y un ensayo sobre la paradoja.
Tambin quedaron inditos su "Diagrama de los Estados Unidos" (de aparicin pstuma)
y su "Diario de viaje a la Unin Sovitica". Pocos meses antes de morir rechaz las
acusaciones sobre su supuesto comunismo diciendo que "no quiero mancillarme aceptando
la dictadura del proletariado ni la dictadura de ninguna otra clase", y se defini a s mismo
como "un cristiano fuera de la Iglesia... esto es, un partidario de la libertad y la dignidad
humana".
En un trabajo presentado ante el Hamilton College titula do "Martnez Estrada y
Scalabrini Ortiz: la (re) construccin de los discursos de identidad nacional", Mihyang
Cecilia Hwangpo coincide en sealar el peso de la inmigracin como uno de los factores
que desencadenan esta nueva bsqueda del ser nacional en la literarura. "En 1912 los
extranjeros comprendan las dos terceras partes de los habitantes de la Capital escribe
Hwangpo los italianos ocupaban la mitad de esa porcin y los espaoles el 20% de la
misma. Hacia 1936, solamente el 35% de las familias de la Capital tenan padres oriundos
del pas o argentinos naturalizados 81 (...) situacin que oblig a los escritores a participar
ms activamente en la historia (...) haciendo que la literatura, la historia y la polti ca
concurran y cooperen en la formacin, el establecimiento o la transformacin de los
discursos de identidad nacional." Octavio Paz escribi que "la literatura es una respuesta a
las preguntas sobre s misma que se hace la sociedad. La relacin entre sociedad y
literatura no es de causa y efecto. El vnculo entre una y otra es, a un tiempo, necesario,
contradictorio e imprevisible. La literatura expresa a la sociedad; al expresarla la cambia,
la contradice o la niega. Al retratarla, la inventa; al inventarla, la revela". 82
Argentina intent responder esas preguntas primero con el teatro durante el Centenario
y luego con el ensayo en la dcada del treinta. El hombre que est slo y espera, de
Scalabrini, y Radiografa de la Pampa y La cabeza de Goliat, de Martnez Estrada, forman parte
de esa corriente.
Es Radiografa... quien llega a Martnez Estrada, y no al revs: la circunstancia poltica le
impone el libro. "Cuando acaeci la asonada del 6 de septiembre de 1930 escribe el propio
81
82
84
Enrique Espinoza (Samuel Glusberg) era su editor de entonces, quien le hab a encargado un trabajo
sobre los 120 aos del natalicio de Sarmiento.
85
mismo autor que califica al peronismo como "un desastre inmenso y penoso", "un terremoto,
una gran calamidad, un bombardeo", escribi tambin:
"El peronismo nos ha revelado a los argentinos, y a los escritores entre ellos, por si es
preciso advertir que forman parte del pueblo argentino, la existencia de algunos miembros
indeseables de la familia, pero que eran primos hermanos nuestros. Eran, en verdad, una
parte de la misma familia con los mismos derechos, parecidos, a los del primog nito o la
seorita normalista. Los tenamos relegados a las habitaciones del fondo de la finca solariega,
avergonzados de que fueran tan rsticos, insolentes y rapaces. Sin embargo, eran de la
misma sangre.
Pern abri la puerta que daba al patio del corral y los hizo entrar. Despus de saludarlos
palmendoles el hombro los sent a la mesa, de la que ocupaban l y la seora de la casa las
cabeceras. Y sealndoles los retratos de los antecesores, la vajilla de plata, los ricos muebles,
les prometi entregarles la llave de la puerta de calle, poner su retrato en lugar de los de sus
abuelos y transferirles la propiedad y los fondos bancarios... Quedamos espantados, porque
no era para menos. Jams habamos presenciado una invasin de los parientes pobres y
sucios en la sala y en el comedor, ante las visitas atnitas, que tambin las haba. Sin
embargo eran de nuestra estirpe, con la misma sangre en las venas, eran nuestros miserables
hermanos, los que haban ayudado poniendo ladrillos y acarreando barro a levantar un ala
nueva del solar paterno. Dnde haban estado secuestrados, escondidos, negados con
vergenza y temor? Nos dieron miedo y debieron habernos dado compasin; pensamos que
deberamos pedir su desalojo por la fuerza pblica en vez de ha llarles instalacin decorosa en
las habitaciones y no en el corral. Si nuestros escritores hubieran escrito sobre ellos (...) si nos
hubieran advertido que haba entre nosotros seres tan desdichados y solos, tan fuera de toda
participacin en los bienes comunes no habramos esperado a que ingresaran con aire de
desafo y los zapatos sucios. Si antes escritores del pueblo como Gogol, Dickens, George
Sand hubieran mostrado sus llagas, sus vicios, sus angustias, no habran sido engaados,
seducidos, estafados, envilecidos, no se les habra comprado la progenitura por un plato de
lentejas, pues en eso vino a terminar el invitarlos a la mesa redonda de la familia. Hay
quienes proponen echarlos al corral con la polica."86
Arrepentimiento sincero o llanto impostado de una ta del Barrio Norte durante el t? Si
su lamento no fuera tan cndido, tan brutal, tan desesperado, podra pensarse falaz. Que uno
de los intelectuales ms lcidos de la Argentina haya descubierto a los pobres en la mitad de
su vida quizs hable ms de la Argentina que del intelectual. Hasta ese punto una parte del
pas permaneci y permanece ignorada.
Quiso el azar de las bibliotecas que esta noche Confieso que he vivido, la autobiografa del
poeta Pablo Neruda, apareciera a menos de un metro de mi vista. All Neruda relata los
atormentados inicios de su carrera diplomtica en Oriente, alrededor de 1930. En aquel tiempo
Neruda fue cnsul chileno en Ceiln (hoy, Sri Lanka), que tena la misma estructura colonial
que Birmania y la India. Al salir de su casa en el barrio de Wellawatha, Neruda cuenta:
"Una noche atraves todos los oscuros suburbios de Colombo para asistir a una comida de
gala. De una casa oscura parta la voz de un nio, o de una mujer que cantaba. Hice detener
el ricksha.87 Al lado de la puerta pobre me asalt una emanacin que es el olor inconfundible
de Ceiln: mezcla de jazmines, sudor, aceite de coco, frangipn y magnolia. Las caras
86
87
Ezequiel Mart nez Estrada, "Literatura y vida", conferencia pronunciada en la sede de la Embajada
Argentina en Montevideo el 16 de marzo de 1956. Su texto fue incluido en Para una revisin de las letras
argentinas.
Contorno y Ciudad. La primera fue fundada por los hermanos David e Ismael Vias. En
ambas se intenta revisar los valores ms importantes de la generacin del '25; dedican nmeros
a Ezequiel Martnez Estrada (en Contorno, David Vias, con el seudnimo de "Raquel
Weinbaum", ataca a fondo su pretensin de juez puro e incontaminado frente a una realidad
sucia y corrompida); tambin Borges es analizado (en Ciudad) y la novela argentina es puesta
en cuestin {Contorno). Ambos medios marcan el rol central de Roberto Arlt y Martnez
Estrada, y el desplazamiento de Jorge Luis Borges y Eduardo Mallea. Aunque en su comienzo
tanto Ciudad como Contorno se mantienen dentro de los lmites de la crtica literaria,
incursionan luego en el ensayo poltico sin demasiado consenso. Con tristeza, escribe Len
Rozitchner en un artculo sobre Mallea: "Acaso no sabemos que nuestra tranquilidad actual
es el precio de nuestra marginalidad, de nuestra inoperancia e ineficacia, del miedo que se
hace narraciones y cosas faltas de inters, que no se refieren claramente a nuestros problemas
ni siquiera en el orden subjetivo en el cual el escritor se complace en permanecer, porque el
interesante conduce al peligro? Acaso no vivimos soslayando el peligro por medio de una
'ineficacia buscada', por la huida en lo general, y en la creacin de mitos que esbozan para la
mala fe una salvacin futura?"90
90
Vrgenes en la fuente
"Era necesaria una virginidad a toda costa. Era preciso mi rar como si todo lo anterior a
lo nuestro hubiera sido extirpado. La nica probabilidad de inferir lo venidero yaca, bajo
espesas capas de tradicin, en el fondo de la ms desesperante ingenuidad."
RAL SCALABRINI ORTIZ
"Nuestro movimiento es eminentemente social."
JUAN DOMINGO PERN
"Porque haba que computar a la gente que nunca se haba sentido representada por los
partidos polticos ni tena adscripcin gremial, pero que sencillamente le gustaba Pern (...)
Muchos argentinos, en fin, que aborrecan de la poltica y as lo decan a gritos en los boliches
y las tertulias familiares, pero que vean la empresa de Pern como una cruzada, una
convocatoria excepcional, algo casi religioso, limpio de toda connotacin poltica."
FLIX LUNA
Los cabecitas negras se sentaron a la mesa. Dice Julio Mafud, en Sociologa del
peronismo, que "hasta el peronismo se crey que, al crecer, la clase media incorporaba en ella a
los grupos nativos".
Pero, en realidad, la clase media creci proporcionalmente, en lugar de crecer la
poblacin en su conjunto. Es decir, que se ampli desde adentro, en lugar de incorporar los
nuevos integrantes desde afuera. La clase media se form fundamentalmente por la
inmigracin extranjera y ciertos grupos que caan de una movilidad social descendente. Esto
llev a una equivocacin radical: la de creer que las clases "inferiores" nativas ascendan hasta
una posicin de clase media. Desde Martn Fierro la literatura gauchesca y el teatro rural
vena denunciando esta exclusin del nativo. Escribe Rodrguez Molas, en su Historia social
del gaucho: "Aquella clase desheredada siempre se vio acosada por la explotacin de los
poderosos, la situacin de dependencia social persiste hasta el ltimo momento de la
dominacin. Hubo aqu un prejuicio racial o social contra los nativos. Hasta la llegada del
peronismo haba millones de personas de estratos nativos que llevaban una existencia marginal
en relacin con el proceso global nacional. La estructura que produca o provocaba esa
marginalidad no fue quebrada hasta el peronismo. Con el peronismo, esa poblacin
marginada y pasiva pasa a ser la poblacin ms activa y participante".
Para Mafud, los "ndices sociolgicos ms caractersticos del peronismo han sido: el
despertar de la conciencia social, la ruptura del escepticismo que trajo la dcada infame y la
unin de ejrcito y sindicatos". El lector puede consultar en Argentinos 2 nuestra opinin
sobre el peronismo enfrentado a mitos propios y extraos, y sus vnculos con la poltica, la
religin, el cambio social y el tipo de liderazgo.
En la dcada del cuarenta, en Buenos Aires ingresaban unos ciento cincuenta mil
habitantes rurales por ao. Para 1949, la tercera parte de los que haban migrado del lugar de
origen estaban radicados en Buenos Aires. Fue mrito y originalidad del peronismo descubrir
capas sociales en la sociedad argentina que nadie haba observado. Ni siquiera la vieja
izquierda. Slo el anarquismo, hasta la dcada del treinta, las haba alimentado
ideolgicamente.
La idea de "virginidad" alrededor de la creacin y el crecimiento del peronismo es tratada
ya por Mafud como por otros autores: tanto el pueblo incorporado como actor como el lder
eran vrgenes en el campo poltico, y en eso consisti su fuerza. Esto, a lo largo de nuestra
historia, ya haba sucedido con Juan Manuel Ortiz de Rozas primero y con Yrigoyen luego, al
sentar a la clase media a la misma mesa. Sintetiza Mafud: "La inmigracin extranjera y sus
hijos se arrojaron en el radicalismo. La migracin del interior y sus hijos se arrojaron en el
peronismo. Los dos movimientos surgieron en la coyuntura de nuevas estructuraciones
sociales". El peronismo fue, como se dijo, virginalmente nuevo. Y tambin lo fue su lder,
que nunca haba actuado en poltica y el 17 de octubre de 1945 tena casi cincuenta aos. Dijo
Pern en 1946: "Yo era un hombre que llegaba por primera vez al gobierno. No tena detrs
mo otra opinin que la de mis amigos, un crculo muy reducido". Igual fue Eva Pern. Luis
Franco, en Biografa patria, afirma de Eva que "fue algo virginalmente indito". Sostiene
Mafud que por eso el peronismo careca de doctrina escrita, de algn libro que le diera origen
o que lo sostuviera en el comienzo de su tarea. La razn de mi vida, de Eva, es un libro
tardo: se publica en 1951, seis aos despus del surgimiento del peronismo.
Tambin es interesante observar que el peronismo realiz el camino inverso a otros
movimientos sociales del siglo XX: el comunismo, el maosmo, el fascismo o el nazismo
91
Declaraciones hechas en mayo de 1977, cuando Ib rico Saint Jean era go bernador de
la provincia de Buenos Aires.
Ambos fueron el rostro discreto y amable de dos dictaduras. Su destino militar fue el
mismo: los dos fueron embajadores argentinos en Pars, ante la UNESCO. Ambos disertaron
sobre educacin mientras la sangre corra por debajo de la alfombra.
Pensaron, desde su sitio, a la Argentina, y representaron lo ms granado de la
intelligentzia militar, si no es que ambos trminos (militar e intelligentzia) son en verdad
incompatibles.
Eduardo Mallea naci en Baha Blanca en 1903, escribi en La Nacin, public varias
novelas y libros de cuentos, fue Premio Nacional de Literatura en 1945, joven amante de
Victoria Ocampo y autor de Historia de una pasin argentina. Entre 1955 (bajo la dictadura del
general Lonardi) y 1958 (con el reemplazo del general Aramburu) ocup la embajada
argentina ante la UNESCO. Mallea estaba en Pars el 12 de junio de 1956, cuando una
insurreccin comandada por el general Valle termina con 27 fusilamientos en un basural de
Jos Len Surez, aquellos hechos que luego relatar Rodolfo Walsh en Operacin Masacre.
Vctor Massuh publica La Argentina como sentimiento a fines de 1982, cuando la
dictadura militar trastabillaba. Massuh lleg a Pars como embajador del general Videla en
1977, y se mantuvo en su silln hasta el final, en 1983. Volvi a la carrera diplomtica durante
la administracin de Carlos Menem, entre 1989 y 1995, como embajador argentino ante
Blgica. Massuh estaba en Francia durante los peores aos del terrorismo de Es tado, durante
la "campaa antiargentina" lanzada por el Centro Piloto de Pars, durante la desaparicin de
otros diplomticos como Elena Holmberg y Marcelo Dupont. Unos aos despus, en 1990,
dir Massuh:92 "La democracia ha demostrado ser un valor universal (...) la democracia se
convirti en el ideal del hombre comn, en la expresin de aquello que identifica al ser
humano genrico, es decir, al habitante de cualquier lugar de la Tierra: la libertad".
Ya Mallea como Massuh caen en el abismo de las dos Argentinas: para Mallea se trata del
pas visible e invisible y para Massuh una histrica lucha entre el bien y el mal argentinos.
"Desde los tiempos de la organizacin nacional escribe Mallea93 el trabajo de la
Argentina visible ha sido de ms en ms un trabajo sin ensueo, un trabajo desprovisto de
espiritualidad. Fsicamente, en el sentido de la civilizacin confortable lo que se ha hecho es
enorme, espiritualmente, en el sentido de la cultura lo que se ha hecho es nada, lo que se ha
hecho es regresar, regresar sin medida... vaga encarnacin de vagos ideales en los cuales se
oculta siempre la rudimentaria concepcin positivista del bienestar y del progreso".
En su estudio sobre "Seales de la tierra en Ezequiel Martnez Estrada y Eduardo Mallea",
Esteban Ierardo afirma que "para Mallea el argentino profundo se relaciona con lo rural,
aunque no se identifica plenamente con lo campestre, ya que puede vivir tambin en las ciudades
mezclado con el ser ms degradado de la urbe, aquel que slo aspira ser centro que domina.
(...) ste es el hombre de la 'exaltacin severa de la vida', el que es 'raz, no follaje', el que
conserva 'algo que vale ms', y es su comunin de hombre que siente con las cosas que lo
hacen sentir'."94
Massuh, como dijimos, publica La Argentina como sentimiento a fines de 1982, aquel ao en
que se cayeron las mscaras del baile de disfraces militar. No haba entonces una Argentina
visible y otra invisible en los trminos de Mallea, sino una Argentina oficial y otra real, oculta
92
93
94
El deseo de Dios
"Carg una cruz en los hombros. / Por ser el mejor. / Por no
venderse jams / al poder enfrent. / Curiosa debilidad, / si
Jess tropez / por qu l no habra de hacerlo? / La fama
le present / a una blanca mujer / de misterioso sabor / y
prohibido placer. / El deseo de sanar / otra vez involucrando su vida. / Y es un partido que hoy da / el Diego est por
ganar.
A poco que debut / Marad! Marad! / la Doce fue quien
core: / Marad! Marad! / Su sueo tena una estrella /
llena de sol y gambetas. / Y todo el pueblo cant: / Marad!
Marad! / Naca la mano de Dios: / Marad! Marad! /
Sembr alegra este pueblo. / Llen de gloria este suelo. /
Ole, ole, ole, ole! / Diego! / Diego!"
"LA MANO DE DIOS", CANCIN INTERPRETADA POR RODRIGO
"Cornelinas mira la bandera argentina que flamea en el campo de juego y le insiste a
su amigo: Hay muchas formas de dar la vida por la Patria. Y sta es una de ellas."
DEL GUIN DEL FILM PELOTA DE TRAPO (1948), PROTAGONIZADO POR ARMANDO B
"El ftbol es el opio de los pueblos."
JUAN JOS SEBRELLI, PARAFRASEANDO A KARL MARX
Jugamos como somos, esto es: somos como jugamos. Aunque ya casi nadie se re
durante un partido (se ha convertido, por paradoja, en un juego en el que nadie se divierte),
lo que va en el juego hacindolo nuestro es todo lo que no se premedita; lo que nos
permitimos ser, en libertad. Herclito dira: "fluimos, mientras jugamos".
La agonstica griega, entendida como "arte de los atletas", especialmente de los luchadores,
o "ciencia de los combates", surgi en principio como una voluntad de autoestilizacin o tica
del cuidado de s que se extenda a los bienes privados (la casa) o al mbito pblico (la poltica).
Los griegos no consideraban a los placeres como buenos o malos en s, sino de acuerdo al uso
que poda hacerse de ellos. Y se vinculaban al placer para sentirlo o dominarlo sobre la base
del modelo de la justa deportiva y la batalla, una especie de relacin agonstica con uno
mismo. Lograr el dominio de uno mismo era una virtud privada que podan proyectar tambin
a lo pblico. Si una persona poda llevar una vida equilibrada estaba en condiciones de
competir para algn cargo poltico. Por influencia del estoicismo y el epicureismo 95 primero, y
del cristianismo luego, las tcnicas griegas de dominio de s se dividieron con las que permiten
gobernar a otro, y los juegos competitivos se desprendieron del mbito de la tica y la virtud.
Los llamados juegos agonsticos reaparecern recin quince siglos despus, en las llamadas
sociedades preindustriales.
Diversos autores afirman que la caza fue, en la Inglaterra del siglo XVIII, uno de los
primeros pasatiempos que adquirieron la forma del deporte. Segn Norbert Elias, fue all
cuando gentlemen que posean enormes extensiones de tierra elaboraron estrictos y refinados
cdigos de conducta e impusieron restricciones a las formas de cacera hasta entonces
conocidas. En principio, se impeda el uso de armas, por lo que no se mataba al zorro. Las
reglas que cumplan los participantes eran cumplidas, a la vez, por los animales (perros)
entrenados para cazar al zorro.
La invencin del deporte se produjo en el seno de una clase social que fue preparando el
terreno para el desarrollo del capitalismo y desplaz del centro del poder a los representantes
de la monarqua. Fue parte de un proceso de autoafirmacin de una clase naciente. El
anlisis marxista clsico Sebrelli, por ejemplo ha visto el deporte, y en particular el
ftbol, como un instrumento de la burguesa con el que se procura dominar al proletariado.
Otros autores sostienen que esto no naci con ese sentido el de dominacin de una clase
sobre otra sino el de afirmacin de una clase per se. Obviamente, el juego de pelota, el
boxeo, las carreras de caballos, eran conocidos con anterioridad al siglo XVIII. Lo que
sucedi en ese perodo con esos y otros juegos, fue que se transformaron en deportes al
rodearse de reglas de funcionamiento, controles que permitieron equilibrar las fuerzas de los
adversarios y prolongar el encuentro.
Seala Julio Frydenberg 96 que el ftbol, como juego reglamentado, naci en Inglaterra
hacia mediados de la dcada de 1860. "En 1867 los residentes ingleses lo practicaron por
primera vez en Buenos Aires, junto con otros deportes modernos". En 1893 se cre la liga del
ftbol en el pas, la Argentine Association Football League, compuesta por unos veinte teams
originados en su mayora en escuelas de la colonia inglesa. Adems de estos equipos, en aquel
momento era muy difcil en Buenos Aires encontrar otros footballers. Sin embargo, en 1907,
95
Sistema filosfico impulsado por Epicuro (341-270 a. C), refinado egosmo que busca el placer exento de
todo dolor.
96
catorce aos despus, ya existan doce ligas independientes que nucleaban unos 350 equipos.
"Segn la tradicin sigue Frydenberg, el primer club de ftbol criollo fue Argentino de
Quilmes, fundado en 1899, y River Pate el primer club popular de la ciudad de Buenos Aires,
creado en 1901. Pablo Alabarces97 relata que, durante sus orgenes, el ftbol argentino se
desarroll a partir de tres mbitos diferenciados: las escuelas de la comunidad britnica, los
clubes sociales y deportivos, primero comunitarios britnicos y rpidamente fueron
impulsados por la clase dominante argentina, y los clubes fundados por empresas para sus
empleados, basicamente del rea ferroviaria. El primer presidente de la Argentine
Association Football League, el llamado Father ofthe Argentine soccer, fue Alexander Watson
Hutton, le siguieron A. Boyd, Charles Wibberley y Francis Chevalier Bou-tell". Entrevistado
por Di Giano y Frydenberg, Eduardo Archetti, antroplogo social, profesor de la Universidad
de Oslo, brinda detalles sobre aquel ftbol ingls de la belle poque: "Vos no te imagins lo
que eran los banquetes relata despus de cada partido internacional, a comienzos de siglo,
entre Uruguay y Argentina. Y la lista de msica que se tocaba, donde aparecen Rossini,
Puccini. Las crnicas de la poca describen cmo estaban vestidos los jugadores y los menes
largusimos con vinos sauternes, jerez amontillado y champagne francs. El diario de la
comunidad inglesa The Standard ya adverta para la llegada del Everton 'que
desgraciadamente el pblico es, en su mayora, criollo' y su comportamiento no era el adecuado
para el fairplay. El mismo peridico despus de un partido entre Argentina y el Tottenham se
desesperaba por el horrible comportamiento de los argentinos. Cuando lleg el Everton,
aparentemente ste jugaba un ftbol brusco, demasiado brusco. Y ya se habla del te ma de la
pechada. Los ingleses usaban el cuerpo mientras los argentinos trataban de esquivar,
desafiando. Los argentinos eran ineficaces en el uso del cuerpo y parece que an lo somos en
la actualidad. Entonces, ante el juego del cuerpo, apareci la pi carda del ftbol criollo:
porque no necesito chocar al otro, tengo que engaarlo."
En 1906 fue elegido para presidir la League un connotado miembro de la oligarqua
argentina, Florencio Martnez de Hoz.
En su ensayo "Deporte en el Centenario", Mara Eugenia Garca Sottile observa que
"los nuevos clubes integrados muchas veces por slo once jvenes de doce a veinte aos de
edad que cumplan simultneamente los roles de dirigentes, socios y jugadores, se
organizaban para defender el honor de la cuadra, la parroquia o el comercio en el que estaban
empleados". Este proceso comenz a desarrollarse en 1910, y marc el inicio del ingreso al
ftbol de los hijos de inmigrantes o empleados jerrquicos del aparato estatal: apellidos
italianos mezclndose con los ingleses.
El socilogo Hctor Palomino (autor, junto a Ariel Scher, de Ftbol, pasin de multitudes y
de elites) seala98 que "en la dcada de los '20 el profesionalismo se fue legitimando para
legalizarse en la dcada siguiente. (...) Para qu, en aquella poca, un jugador jugaba al ftbol?
Para divertirse, por el mero placer de jugar? O era ya importante el hecho de sentirse
representante de una identidad barrial o regional, esto es, jugaba 'por amor a la camiseta' como si
oficiara un rito o una ceremonia para confirmar una pertenencia? O bien para vivir de una
profesin que le brindara dinero? (...) Todas estas cuestiones se cruzan seguramente en la
dcada del '20, cuando se van tejiendo esos enfrentamientos entre el amateurismo marrn," el
profesionalismo y el fairplay. Aqu hay que considerar que el hecho de cobrar dinero para
97
98
jugar rompe inexorablemente la idea del fair play: un jugador que vende sus servicios ingresa en
un negocio. (...) En 1948 se produce otro movimiento importante en la historia del ftbol: con
la sindicalizacin el futbolista se convierte en un trabajador, a tono con la mentalidad
prevaleciente de la poca.99
Por su parte, Archetti afirma que "del baldo y del potrero saldrn los jugadores de ftbol
argentinos. No salen ni de los patios de los colegios primarios o secundarios, ni de los clubes,
es decir, espacios controlados por maestros y directores tcnicos. El baldo, como la pampa y
el arrabal, es un espacio de libertad. Los grandes jugadores sern, en consecuencia, productos
puros de esa libertad que les permite improvisar y crear sin las normas impuestas por los
expertos o los pedagogos".
ngel Cappa, director tcnico, profesor de Filosofa y Psicopedagoga, agrega: "Deca un
entrenador ingls que el ftbol no es una cuestin de vida o muerte. Es algo mucho ms
importante. Y es cierto, porque el ftbol le permita y le sigue permitien do a un tipo de barrio
tener algo que a los pobres les arrebatan desde la cuna: el orgullo. Es decir, yo a partir de una
pelota de ftbol soy alguien, en el sentido profundo. Me gano as el respeto mo y de la gente.
Tiene que ver con defender una identidad, porque yo soy un tipo de barrio y como vena la
pelota, la bajaba y la pisaba contra el suelo, eso me dio la posibilidad de ser".
99
De frente, march
"Siempre he sido habla Mairena a sus alumnos de Retrica enemigo de lo que hoy
llamamos, con expresin tan ambiciosa como absurda, educacin fsica. No hay que educar
fsicamente a nadie. Os lo dice un profesor de Gimnasia. Sabido es que Juan de Mairena era,
oficialmente, profesor de Gimnasia, y que sus clases de Retrica, gratuitas y voluntarias, se
daban al margen del programa oficial del Instituto en que prestaba sus servicios. Para crear
hbitos saludables aada que nos acompaen toda la vida, no hay peor camino que el de
la gimnasia y los deportes, que son ejercicios mecanizados, en cierto sentido abstractos,
desintegrados tanto de la vida animal como de la ciudadana. (...) Si logrsemos, en cambio,
despertar en el nio el amor a la Naturaleza, o la curiosidad por ella, tendramos ms tarde
hombres maduros y ancianos venerables, capaces de atravesar la Sierra de Guadarrama en
los das ms crudos del invierno, ya por deseo de recrearse en el espectculo de los pinos y los
montes, ya movidos por el afn cientfico de encontrar una nueva especie de lagartijas."
ANTONIO MACHADO
Ya la ley 1420 de Educacin Comn, sancionada el 8 de julio de 1884, contempla que las
clases diarias estn alternadas con "canto, ejercicios fsicos o gimnasia". En el caso de los
deportes, la norma otorga el mismo peso al ftbol, cricket, nata cin y bicicleta. Las clases de
ejercicios fsicos sern, a lo largo del siglo XX, la puerta de entrada de la cultura militar a la
educacin civil.
En el caso del ftbol, segn ngela Aisensteines,100 ste comienza a aparecer en algunos
festejos patrios, y en las fiestas de Mayo en las escuelas donde se combinan, adems de
nmeros que tienen que ver con lo histrico, un desfile, un juego y muestras de atletismo.
"Alrededor de 1900 explica se ve coincidir, entonces, la inauguracin de una plaza de
juegos con un partido de ftbol. Se hace un desfile, se hace gimnasia y se hace un
encuentro de ftbol como exhibicin". En 1905 el creador del Sistema Argentino de
Educacin Fsica, Enrique Romero Brest, lleg al Consejo Nacional de Educacin como
inspector ad honorem. El concepto de Romero Brest era exactamente opuesto al de la
gimnasia militar: se trataba de lograr una disciplina razonada, del autogobierno y del
trabajo. La ilusin dur slo cinco aos: las nuevas autoridades del Consejo, Jos Mara
Ramos Meja y el inspector general Bavio, proponen sacar la educacin fsica de la
curricula y que sta sea sostenida por la beneficencia, en contra turno y fuera del horario
escolar."
Segn revel Patricio Calvo en su ponencia ante el IV Encuentro Deporte y Ciencias
Sociales (Buenos Aires, 2002) en esos aos, en la ciudad de La Plata, se propuso incorporar
clases de tiro con un "Muser infantil" en la educacin primaria y mixta. "El fusil muser
infantil modelo argentino (de madera) relata Calvo fue construido en la carpintera del
cuerpo por el operario Agustn Moyano e ideado por el teniente segundo don Jos Chaves
(...) habindose obtenido resultados halageos en los alumnos de la Escuela numero 18". El
diario El Da no slo reflej entonces la noticia en su primera plana, sino que estimul la
innovacin asegurando que "hemos visto de nuevo el modelo de fusil al que se refiere la nota
y en efecto se trata de un arma instructiva y perfectamente aplicable al estudio militar en caso
de que se decida agregarlo debidamente al plan general de escuelas". En el mismo ao 1905
, un decreto del entonces presidente Manuel Quintana autoriz la creacin de la Direccin
de Tiro y Gimnasia de la Repblica, estableciendo que "en cada provincia y territorio nacional
y en las ciudades y pueblos de importancia se construirn por cuenta del Estado pol gonos de
tiro y gimnasia".
Pero el climax lleg durante 1936 y 1940, bajo la gestin de Manuel Fresco como
gobernador de la provincia de Buenos Aires. Fresco defendi una "educacin fsica
planteada como la defensa civil contra el comunismo", como frmula para el "mejoramiento
de la raza" y como labor de "higienistas, pedagogos y estetas", como parte de un vasto
mecanismo de control social estimulado por su propio gobierno. Destaca Calvo que "la
educacin fsica es concebida como una herramienta estatal". El primer director tcnico
del Departamento fue un coronel del Ejrcito, Cliffton Godney y su sucesor, Daniel Videla
Dorna, era un militante fascista, ambos cuando Roberto J. Noble luego fundador del diario
Clarn era responsable de la cartera de Interior de la provincia. El staff orden las siguientes
actividades:
Preguntas bsicas
"Un da uno se despierta y se da cuenta de que las liberta des polticas bsicas de la
democracia poltica han sido abolidas de hecho, no necesariamente de derecho. Empiezan a
pasar cosas que son casi moleculares: el sistema legal funciona sesgadamente, los jueces
miran para un solo lado, se condona la violencia sobre gente que no merece considera cin,
ya sea Rosa Luxemburgo o algn villerito. Los actores polticos y los liderazgos sociales
miran para otro lado, como si fuera algo que no les atae. Algunas asociaciones son
perseguidas y reprimidas, la libertad de prensa padece un sistema de censura de hecho, se
piensa que las prximas elecciones van a ser fraudulentas y ese pequeo pero importante
espacio de libertades que define a la democracia poltica, en lugar de haber sido suprimido
por un alzamiento militar se fue perdiendo en un proceso ms o menos largo. Pero las
consecuencias no son menos perversas."
GUILLERMO O'DONNELL101
101
Dice Pierre Rosanvallon102 que la democracia debe considerarse como la "creencia comn
en la igualdad". Ya el profesor francs como su par argentino Hugo Quiroga 103 se preguntan
por los "ciudadanos incompletos o nominales", los que se sitan en una frontera difusa entre
la ciudadana y la no ciudadana. Guillermo O'Donnell los bautiz "ciudadanos de baja
intensidad". Las preguntas respecto de la calidad democrtica de nuestra democracia hacen a
la definicin del sistema en s, y del individuo como tal dentro de ste: ser difcil que
alguien pueda forjarse una identidad en un sistema que ni siquiera lo reconoce como persona
completa. Hugo Quiroga afirma que "una sociedad pretendidamente democrtica con
instituciones justas, no puede aceptar desigualdades insorportables".
La cuestin estriba en saber dnde se ubica el lmite entre lo soportable y lo insoportable,
en eso radica el saber fundamental de la justicia, dice el filsofo francs Paul Ricoeur. Queda
claro, en cualquier caso, que aquella promesa electoral de 1983 declamada por Alfonsn era,
en el mejor de los casos, fruto del exceso de voluntarismo o quiz, simplemente, un ejercicio
de cinismo que con el tiempo termin en el Pacto de Olivos. Con la democracia no se come, ni
se cura, ni se educa. Al menos no con la democracia sola, en estado neutro, sin democratizar.
El 11 de enero de 2002, Roberto Gargarella104 public en El Pas de Madrid un artculo de
sinttica lucidez sobre la crisis argentina y su enfoque histrico:
"En primer lugar escribi conviene decir que la historia argentina nos habla de una
severa dificultad de los regmenes liberal-democrticos para consolidarse polticamente. Por
regmenes liberal-democrticos entiendo aqu, simplemente, a aquellos que proclaman, ante
todo, el respeto a los derechos individuales y a las reglas procedimentales de la democracia
(ms all del xito o fracaso final que consigan en la consolidacin de sus propuestas).
Desde los primeros gobiernos patrios pudo advertirse esta tendencia, cuando los sectores
ms preocupados por establecer un sistema equilibrado de poderes fueron desplazados
prontamente por otros que proponan ya sea una salida monrquica, ya sea una salida militarautoritaria frente a la crisis de la independencia. La misma se reafirm a mediados del siglo
XIX, cuando los grupos ms liberales dejaron (ellos mismos) de lado los formalismos
democrticos para alentar prcticas de fraude lectoral y desconocimiento de la voluntad
popular. Dicha tendencia, finalmente, volvi a darse repetidas veces en el siglo XX, cuando
varios gobiernos de principios liberales fueron liquidados ms o menos prontamente por
grupos de tendencia ms conservadora y autoritaria."
Sobre las posibilidades reales de un gobierno progresista escribe Gargarella: "Ante todo
debera decirse que en Argentina nunca hubo un gobierno de izquierdas. Por supuesto, no es
fcil definir qu es un gobierno de izquierda, pero, por el momento, me contentara con
sealar que la afirmacin realizada se mantiene bajo cualquier definicin ms o menos
sensata del trmino. Por otro lado sealara que en la historia de Argentina hubo, s, en cambio,
numerosos grupos radicalizados (esto es, grupos de accionar poltico violento) que ejercieron
su fuerza en nombre de una mayor justicia social. En relacin con estos grupos, que
102
Rosanvallon es una de las voces ms escuchadas sobre la tensa relacin entre democracia y
desigualdades sociales. Escribi La nueva cuestin social, La nueva era de las desigualdades (con Jean-Paul
Fittoussi) y La drno-cratie inacheve ("La democracia inacabada"). Es profesor del Collge de France y de la
cole des Hautes tudes en Sciences Sociales, de Pars.
103
104
Eso es poltico.
Este paro es poltico.
Los piqueteros son polticos.
S, son polticos. Qu otra cosa podran ser, si no? O acaso el gobierno que fuera no es
poltico? El razonamiento es tan endeble que no soporta siquiera su enunciado. Sera as:
"El ministro de Trabajo apoltico de un gobierno apoltico enfrenta un paro poltico".
Idiota, no?
Por oposicin al discurso dominante, "poltico" comenz a interpretarse como
"opositor" o "sectorial" en el peor sentido de ambos trminos. El discurso autoritario que
siempre supuso al Ejrcito como anterior a la Nacin, incluso se basa en un imaginario
105
argentino que se precie de tal. "La idea movimientista afirma Guillermo O'Donnell107 tiene
sus orgenes tanto en el radicalismo como en el peronismo. Ambos pretendieron convertirse
en la sntesis completa de la Nacin. Es una idea que hoy vemos reeditada en Rodrguez Sa y
es esencialmente anticonstitucional, tiene un contenido autoritario, excluyente: los
personeros del movimiento definen quines no forman parte de la Nacin. (...) No es lo
mismo el movimientismo que el partido policlasista, este ltimo no pretende ser la nica
encarnacin legtima de la Nacin. En cambio el radicalismo, despus el peronismo, el
alfonsinismo con su idea del tercer movimiento histrico, la pretensin fue siempre armar una
fuerza que exprese por s misma al conjunto. En su forma perversa estuvo presente en la
ltima dictadura: el que no comulgaba con ellos integraba la parte en ferma de la sociedad y
deba ser extirpado (...) Cuando el alfonsinismo y sus corifeos decidieron que el peronismo
estaba terminado, porque para mejorar su futuro haba que negociar con lo peor del
peronismo para terminar de liquidarlo y que iban a tener a Alfonsn gobernando por treinta
aos. Esa vuelta a la tentacin movimientista le abri el paso a Menem. Menem fue, en
realidad, el destructor de una institucionalidad que ya haba si do herida por el movimiento
alfonsinista."
Para O'Donnell, el gran desafo para ciudadanos, intelectuales, periodistas, es hacer una
dura crtica democrtica a la democracia para no dar lugar a la crtica autoritaria que ya
asoma en la sociedad. "Esta democracia tan frgil e imperfecta deca O'Donnell en octubre de
2000 ha entrado en un curso de muerte lenta. Hay sntomas preocupantes (...) una distancia
creciente de los actores polticos respecto a la ciudadana, que respon de con cinismo,
alienacin y enojo, porque siente que lo que pasa en la poltica nada tiene que ver con sus
anhelos y sus pesares. Y por parte de la clase poltica, un juego de perros que se muerden la
cola, cerrados en la coyuntura, con cada vez mayor incapacidad para mirar a la sociedad y
atenderla". A esa "democracia truncada", que "no llega a constituir ciudadanos", O'Donnell la
observa poblada de "ciudadana de baja intensidad".
Con respecto a la reforma poltica mencionada al comienzo de este captulo, an contina
pendiente porque, de reformarse realmente el sistema legal, se atacara de fondo a los
intereses de las mquinas partidarias. Los ltimos intentos de, por ejemplo, dar a conocer las
fuentes de financiacin de las campaas (en la eleccin que consagr a Kirschner como
presidente) terminaron en unos pocos garabatos patticos de un nmero final que no llegaba
ni a la mitad de lo efectivamente erogado. El nombramiento discrecional de asesores, la
tropa propia de militantes rentados, el clientelismo de base del Plan Trabajar, forman slo la
parte visible de un sistema de financiacin que, de desarmarse, desarmara a las estructuras
partidarias tambin.
"Verdaderamente opina Carlos Manfroni, presidente de la Fundacin tica Pblica, en
un artculo publicado en Clarn los ciudadanos poco pueden hacer mientras nuestro
sistema electoral los condene a votar partidos antes que candidatos partidarios. La alternancia
entre los partidos mayoritarios no es solucin suficiente porque, como la realidad demuestra, la
corrupcin anida en uno y otro en un grado preocupante. Pero los corruptos no son
separados de las listas de candidatos. Para qu proceder de otra manera si lo mismo la
gente se ve obligada a votar la lista completa de un partido?"
En su artculo Manfroni cita el caso de Newt Gingrich, ex jefe del bloque republicano del
Congreso estadounidense, que debi admitir que haba mentido durante una investigacin en
la que se lo acusaba de haber usado ilegalmente fondos libres de impuestos para promover su
107
campaa. Gingrich fue condenado a pagar una multa de 300.000 dlares, por 395 votos
contra 28. Fue traicionado por su propio bloque? se pregunta Manfroni. "Simplemente,
si los republicanos se hubieran solidarizado con su partido cada uno de ellos habra recibido
una sancin electoral de los ciudadanos de su distrito." Segn un trabajo acadmico de Mark
Jones, de la Michigan State University, entre 1995 y 1999 la tasa de reeleccin de senadores
y diputados nacionales en Argentina fue del 17%, lo que constituye una especie de rcord
mundial, pero por lo bajo de la cifra. En Estados Unidos la misma tasa es de 75% para
diputados y de 80% para senadores. Si se piensa en la baja expectativa de continuidad del
legislador local, a cul de ellos le podra interesar aprender a hacer bien su trabajo?
Entrevistado por La Nacin el 27 de enero de 2002, Oscar Landi responde si, en este
marco de crisis, debera surgir un concepto nuevo de Nacin:
"Yo creo que de hecho es as ya. La Argentina es distinta. Ya casi no quedan rastros de esa
clase media amplia, indita y muy singular de toda Amrica latina. Hoy vivimos en una
Argentina irreconocible, que debe emprender el proceso de reconstruccin de cierta identidad.
Nuestra identidad hoy viene por el ftbol. Vivimos en un contexto de gran crisis de
identidades colectivas. Lo que est ahora surgiendo es la identidad colectiva del damnificado,
del empobrecido. sa es la nica identidad colectiva que existe, porque los partidos no
generan grandes identidades colectivas. Y las lealtades electorales son cada vez menores y las
identidades partidarias tambin. En todas estas movilizaciones no hay rastros de banderas
partidarias. De modo que es una sociedad muy fragmentada, donde los jvenes cualquier
investigacin lo dice tienen una identificacin muy puntual: alrededor de una banda de
msica, de un club de ftbol, de una cuadra de su barrio o de una estacin de servicio, que es
su punto aglutinante.
Cada vez los puntos de referencia son ms singulares (...) esa transformacin no puede
hacerse de cero, Argentina tiene una historia poltica y social. Es un gran desafo, y slo puede
hacerse a travs de medidas de la poltica."
La misma poltica que se niega a mirarse al espejo.
"El alma argentina constituye un enigma porque la personalidad del pas se halla en
plena elaboracin."
JOS LUIS ROMERO
A la hora de mirarnos al espejo, la estadstica bien puede servirnos como una fuente que
nos marque el trazo grueso de las tendencias sociales. Aceptamos esa definicin sin dejar por
ello de coincidir con aquella frase apcrifa de Umberto Eco sobre el punto; la que asegura que
"la estadstica es aquella ciencia por la que, si un hombre come dos pollos y otro ninguno,
dos hombres comieron un pollo".
Para este captulo hemos elegido dos muestreos de relativa actualidad: uno es de 1998 y
el otro de 2002; en ambos se consulta a pblico heterogneo sobre valores, instituciones e
intereses de su vida cotidiana en la Argentina.
El tomo 1 del Informe Argentino sobre Desarrollo Humano (1998) elaborado por el
PNUD (Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo) junto a la UNESCO se titula,
precisamente, "Los valores para el desarrollo humano de los argentinos", y es el resultado de
3.584 encuestas realizadas por 29 universidades nacionales en 22 provincias de nuestro pas.
"Cules son las caractersticas de los argentinos?"
Somos, para nosotros mismos, individualistas, "vivos", insolentes, chantas, haraganes y
conformistas.
Ante tanta variable negativa el informe seala algunas otras opiniones:
"El argentino no es peor que cualquiera, al contrario, si se lo busca y se lo habla y se lo
trata de entender, profundizando un poquito, va a sacar mucho y muy bueno.
Es una cscara que hace toda la mezcla que somos y nos hace de esta manera, como a la
defensiva... tenemos un montn de cosas que no disfrutamos porque la jugamos de piolas, de
vivos."
CARACTERSTICAS DE LOS ARGENTINOS %
Solidarios
Individualistas
Vivos
Haraganes
Conformistas
Buenos
Ambiciosos
Trabajadores
Descredos
24,5
19,6
19,2
11,5
10,9
10,0
7,7
6,8
6,5
No
S
NS/NC
62,6
37,1
0,4
Estados Unidos
Japn
Alemania
Francia
50,3
19,4
17,8
16,3
12,7
12,1
9,8
9,4
Los temores de los argentinos, segn el informe, presentan tres vertientes de riesgos
potenciales: los econmicos, los de seguridad y los de prdida. La vertiente de los riesgos
econmicos es la que concentra el mayor grado de preocupacin: la desocupacin (54%),
inestabilidad econmica (18%), ingreso insuficiente (15%) y ausencia de futuro (11%).
PRINCIPALES TEMORES DE LOS ARGENTINOS (%)
Desocupacin
53,6
Inseguridad
38,4
Fin de la estabilidad econmica
18,0
Ingreso insuficiente
14,5
Ausencia de futuro
10,6
Incertidumbre sobre el futuro de los hijos
9,9
Perder la democracia
9,3
Droga
9,3
No garantizar la educacin de los hijos
7,1
Enfermedad
6,1
Injusticia
4,6
Veamos los resultados de lo que bien podra llamarse "discriminacin consciente":
Varones
Mujeres
Jvenes
Migrantes del interior
Inmigrantes de otros pases
Otras religiones
Discapacitados
Feos
Distintos*
Gordos
Pobres
Viejos
Homosexuales
Muy
bien/Bien
77,2
55,4
48,7
Regular/Ma
l
48
46
38,2
30
27,2
20,2
26,8
23,4
23,1
18,4
21
43,6
49,5
49,2
50,5
56,7
68,3
69,5
73,2
71,8
74,6
75,5
77,6
Mal predispuestos
Hbiles
Faltadores
Creativos
Emprendedores
Eficientes
Bien predipuestos
Indisciplinados
Comprometidos
7,8
7,4
6,6
6,1
5,4
5,1
4,6
3,6
3,0
60,1
19,2
18,3
2,4
38
27
23
20
18
12
78
21
El 90% de los jvenes incluy a sus padres y a su grupo familiar como los
grupos de referencia de quienes ha recibido mayor informacin acerca de los
valores y las reglas sociales. El 51 % considera como referentes a los amigos
y al grupo de pares, y los maestros aparecen con el 50%.
CUALIDADES POR LAS QUE ELIGI A SUS MODELOS (%)
'
Conducta
Ideales
Bondad
xito personal
Otros motivos
63
59
56
46
43
40 28 19 11
'
Iglesia
Fuerzas armadas
Justicia
Polica
Empresarios
Sindicatos
Administracin pblica
33
21
10
7
8
5
5
38
41
61
6
50
560
43
109
Notas
1
Bilogo ingls; premio Nobel de Medicina 1962, compartido con M. Wilkins y J. Watson, por
sus investigaciones sobre los cidos nucleicos.
La globalizacin tiene dos zonas claramente demarcadas: en la zona blanda viven los
globalizadores y en la dura nosotros, los globalizados.
Comentario incluido en una carta, desde Pars, al ministro de Economa, Jos Mara Rosa.
Incluido en el tomo VII de Documentos para la Historia Argentina, Buenos Aires, Facultad de
Filosofa y Letras de la Universidad de Buenos Aires, 1917.
Argos era un gigante de mil ojos que aparece en los relatos de la mitologa griega. Fue el ttulo
de un peridico publicado por la Sociedad Literaria portea entre 1822 y 1825.
10
11
12
La primera colonia inglesa en Amrica del Norte fue Jamestown, establecida por la misma
empresa, Virginia Company, a 60 kilmetros de la baha de Chesapeake, en 1607. Dos
aos despus, entre el asedio de los indios y el hambre, la colonia cay en la anarqua y en
mayo de 1610 slo 60 de los 300 colonizadores haban sobrevivido.
13
14
El trmino positivismo fue utilizado por primera vez por el filsofo y matemtico
francs del siglo XIX Auguste Comte, pero algunos de los conceptos
positivistas se remontan al filsofo britnico David Hume, al filsofo francs
Saint-Simon y al filsofo alemn Immanuel Kant. El positivismo es, sobre todo,
una actitud frente al problema del conocimiento y la expresin ms clara del
espritu cientificista del siglo XIX. Propone:
15
16
17
18
19
Vase Argentinos 2.
20
Una lista incompleta de personajes de la vida pblica argentina que eligie ron morir fuera
del pas puede verse en Argentinos, tomo 1, pginas 387 a 398.
21
En 1852 Alberdi public las Bases y puntos de partida para la organizacin poltica de la
Repblica Argentina, el tratado ms importante de derecho pblico americano de su
poca. Las Bases, notoriamente influidas por el derecho constitucional
norteamericano, fueron el esqueleto de la Constitucin Nacional Argentina, de
1853.
22
23
Vase el artculo "Argentina, un pas donde nadie sabe cuntas leyes es tn hoy
vigentes", Clarn, domingo 21 de marzo de 2004.
24
Como habr advertido el lector, este prrafo est tomado de "DNI-ADN", incluido en
Argentinos 1, y es el origen de estas reflexiones sobre la Argentina abstracta.
25
26
27
Junto a Sigmund Freud y Alfred Adler, uno de los tres grandes fundadores de la
psicologa profunda.
28
29
30
31
32
33
Vanse las obras de Flugel, Man, Morals and Society: A Psycho-analytical Study y
Psicoanlisis de la familia.
34
35
36
Sodoma fue una ciudad mtica que, junto con Gomorra, segn la Biblia, fue destruida
por Jehov debido a sus desenfrenos sexuales.
37
En la seccin "Palabras", del nmero 33. Estos textos fueron recogidos con forma
de libro y publicados bajo el ttulo de Bingo! Cien panfletos contra la realidad.
38
39
40
Artculo "Del mundo de las ideas", publicado por Korn el 1 o de mayo de 1930 en el
peridico La Vanguardia.
41
42
43
44
45
46
Vase http://www.gratisweb.com/chilechistes.
47
48
49
En una "Audiencia Daubert" el juez examina si hay o no base para deter minada
pretensin cientfica, basndose en cinco puntos:
Vanse los trabajos de Giannalberto Bendazzi (Charles Solomon, traduc tor), "Quirino
Cristiani. The Untold Story of Argentina's Pioneer Animator" y Due volte l'oceano.
Vita di Quirino Cristiani, pioniere del cinema d'animazione.
51
52
En junio de 1940 Francia, invadida por el ejrcito nazi, firm un armisti cio con Hitler.
El pas qued gobernado por el rgimen de Vichy, que cola bor con los alemanes y
reprimi la resistencia de los propios franceses du rante cuatro aos.
53
54
El desarrollo del tema y otros detalles sobre los Lugones pueden verse en Argentinos 1.
55
Dos aos despus del hecho, uno de los acusados, el oficial Rogelio Luis Delfn Tixie,
rompi el pacto de silencio y revel que el cadver de Ingalinella haba sido
enterrado en la estacin de trenes de Ibarlucea, y que haba fallecido mientras
era torturado con picana elctrica.
56
57
58
Entrevista de Rene Sallas a Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Gente, Buenos Aires,
11 de agosto de 1977.
59
60
Los comentarios de Douville, y los que siguen de John Barbazon y Thomas Turner,
estn trascriptos en la obra citada de Jorge Fondebrider.
61
62
Para mayor informacin sobre FORJA pueden consultarse dos ensayos de Miguel ngel
Scenna publicados en los nmeros 37 y 38 de Todo es Historia, en mayo y junio de
1970.
63
64
Francis Korn, "Buenos Aires, siglo XX. Los conventillos: un sistema que reproduca a la
sociedad en miniatura".
65
66
67
68
http://www. unidadenladiversidad.com.
69
70
Hemos encomillado cada una de las palabras que se da como ejemplo. No figura as en
el texto original.
71
72
73
74
75
El general Miguel Primo de Rivera, gestor y lder del golpe de Estado espaol del
13 de septiembre de 1923. El golpe cont con el consentimiento pleno del rey
Alfonso XII. Nombrado jefe de gobierno, Primo de Rivera organiz un
Directorio Militar y suprimi las libertades democrticas, suspendiendo la
Constitucin de 1876. Tuvo simpatas y fue influido por el rgimen de Mussolini.
76
Vase Proa, nmero 12, julio de 1925; fue recogido posteriormente en El tamao de mi
esperanza.
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
Declaraciones hechas en mayo de 1977, cuando Ibrico Saint Jean era go bernador de la
provincia de Buenos Aires.
92
93
94
95
Sistema filosfico impulsado por Epicuro (341-270 a. C), refinado egosmo que busca el
placer exento de todo dolor.
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
Bibliografa
Achval, Carlos, "El colectivo: un invento argentino?, Todo es Historia, n 338, marzo de
1995.
Alabarces, Pablo, Ftbol y patria, El ftbol y las narrativas de la nacin en la Argentina,
Buenos Aires, Prometeo, 2002.
Alberdi, Juan Bautista, Escritos pstumos, Pars, 1896-1899. Fueron reeditados en 1996 por
la Universidad Nacional de Quilmes.
, Obras completas, Buenos Aires, La Tribuna Nacional, 1886-1887.
Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz, Ensayos argentinos: de Sarmiento a la vanguardia,
Buenos Aires, Ariel, 1997.
lvarez, Agustn, Manual de patologa poltica, Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1916.
, South America, Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1918.
Ameghino, Florentino, La antigedad del hombre en el Plata, Buenos Aires, 1881.
Aristteles, Poltica, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1952.
Arlt, Roberto, "El idioma de los argentinos", en "Aguafuertes porteas", Obra completa, tomo
II, Buenos Aires, Planeta - Carlos Lohl, 1991.
, Los siete locos, Buenos Aires, Rosso, 1929. Tambin se encuentra en Obra completa,
tomo I, Buenos Aires, Planeta - Carlos Lohl, 1991.
Barbero, Mara Ins y Devoto, Fernando, Los nacionalistas, Buenos Aires, Centro Editor de
Amrica Latina, 1983.
Barreto, Juan C, "Las fantasas de Ameghino", folleto, Buenos Aires, 1921.
Belloni, Alberto, Del anarquismo al peronismo, Buenos Aires, A. Pea Lillo, 1960.
Bendazzi, Giannalberto, Due volte l'oceano. Vita di Quirino Cristiani, pioniere del cinema
d'animazione, Florencia, La Casa Usher, 1983.
, "Quirino Cristiani. The Untold Story of Argentinas Pioneer Animator", Graffitti, ASIFAHollywood, diciembre 1984, traduccin de Charles Solomon; reeditado en Animation
Worlds Magazine, julio 1986.
Biagini, Hugo E., Filosofa americana e identidad, Buenos Aires, Eudeba, 1989.
Bioy Casares, Adolfo, Memoria sobre la pampa y los gauchos, Buenos Aires, Emec, 1970.
Biscay, Acarete du, "Relacin de un viaje al Ro de la Plata y de ah por tierra al Per",
traduccin de Francisco Fernndez Wallace, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
www.cervantesvirtual.com.
Borges, Jorge Luis, El idioma de los argentinos, Buenos Aires, M. Gleizer, 1928.
, El tamao de mi esperanza, Buenos Aires, Seix Barral, 1995.
, Leopoldo Lugones, Buenos Aires, Emec, 1998.
, Luna de Enfrente, Buenos Aires, Emec, 1969.
Borr, Ornar, Arlt y la crtica (1926-1990), Buenos Aires, Amrica Libre, 1996.
Borrero, Jos Mara, La Patagonia trgica, Buenos Aires, Americana, 1967.
Brousson, Jean-Jacques, Itinraire de Paris a Buenos Aires, Pars, 1927.
Bunge, Carlos Octavio, Nuestra Amrica, Barcelona, 1903.
Korn, Francis, "Buenos Aires, siglo XX. Los conventillos: un sistema que reproduca a la
sociedad en miniatura", La Nacin, 5 de diciembre de 1999.
Kundera, Milan, "Cultura y existencia nacional", www.educ.ar/educar
/superior/biblioteca_digital.
Lanata, Jorge, Argentinos, Buenos Aires, Ediciones B; tomo 1, 2002; tomo 2, 2003.
, Vuelta de Pgina, Buenos Aires, edicin del autor, 1997.
Lasch, Cristopher, La cultura del narcisismo, Barcelona, Andrs Bello, 1991.
Levi, Primo, Si esto es un hombre, Barcelona, Muchnik, 2001.
Llum, Diego, "Los maestros de la tortura", Todo es Historia, n 422, septiembre de 2002.
Lojo, Mara Rosa, "La condicin humana en la obra de Ricardo Rojas", www.ensayistas.org.
Lpez, Nora, "Qu es el lunfardo", http://ar.geocities.com/lunfa2000.
Lozano, Pedro, Historia de la conquista del Paraguay, Ro de la Plata y Tucumn, Buenos Aires,
Imprenta Popular, 1873-1874.
Lugones, Leopoldo, Cancionero de Aglaura, Buenos Aires, Tres Tiempos, 1984.
, El payador, Buenos Aires, Otero, 1916.
, Estudios helnicos, Buenos Aires, Babel; 1a serie, 1924; 2a serie, 1928.
, Las fuerzas extraas, Buenos Aires, M. Gleizer, 1906.
, Odas seculares, Buenos Aires, Babel, 1923.
Luna, Flix, El 45. Crnica de un ao decisivo, Buenos Aires, Jorge lvarez, 1969.
Machado, Antonio, Juan de Mairena, Buenos Aires, Losada, 1943.
Maclver, R, M, y Page, Charles, Sociologa, Madrid, Tecnos, 1980.
Mafud, Julio, Conducta sexual de la mujer argentina, Buenos Aires, Distal, 1991.
, La clase obrera argentina, Buenos Aires, Buenos Aires, Distal, 1988.
, La revolucin sexual argentina, Buenos Aires, Americalee, 1966.
, Psicologa de la viveza criolla, Buenos Aires, Americalee, 1965.
, Sociologa del peronismo, Buenos Aires, Americalee, 1972.
Mallea, Eduardo, Historia de una pasin argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 1984.
Marechal, Leopoldo, "Descubrimiento de la Patria" y "Didctica de la Patria", en
Heptamern, Buenos Aires, Sudamericana, 1966.
Martnez Estrada, Ezequiel, Antologa, Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1964.
, El verdadero cuento del To Sam, La Habana, Casa de las Amricas, 1963.
, En Cuba y al servicio de la Revolucin Cubana, La Habana, Unin, 1963.
, Las 40, Buenos Aires, Gure, 1957.
, Leer y escribir, Mxico, Joaqun Moritz, 1969.
, "Literatura y vida", en Para una revisin de las letras argentinas, Buenos Aires, Losada, 1967.
, Mart: el hroe y su accin revolucionaria, Mxico, Siglo XXI, 1966.
, Muerte y transfiguracin del Martn Fierro, Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1958.
, Qu es esto? Catilinaria, Buenos Aires, Lautaro, 1956.
, Radiografa de la Pampa, Buenos Aires, Losada, 1942.
Massuh, Vctor, Cara y contracara, una civilizacin a la deriva?, Buenos Aires, Emec, 1990.
Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar