You are on page 1of 178

Jorge Lanata

ADN, Mapa gentico de los


defectos argentino
Investigacin bibliogrfica y entrevistas:

Jorge Lanata, Romina Manguel Y Lara Manguel

A Brbara Lanata, mi hija, en sus quince aos

"Una nacin es, ante todo, un sistema de secretos."


JOS ORTEGA Y GASSET
.

Jorge Lanata

ADN, Mapa gentico de los defectos argentinos

Pgina 2 de 178

Jorge Lanata

ADN, Mapa gentico de los defectos argentinos

NDICE
Prefacio.................................................................................................................................4
Hotel Argentina.....................................................................................................................6
The Lot's Lost Identity.....................................................................................................11
Argentina: un invento argentino....................................................................................13
Sonre: Dios es argentino.................................................................................................20
Las comparaciones son odiosas.....................................................................................24
Weather report..................................................................................................................29
Y dijo Dios: "Hgase la pampa", y la pampa se hizo...................................................32
Cruces, esquinas peligrosas, calles sin salida..................................................................38
Historia de un desobediente..........................................................................................41
Historia de dos pasiones argentinas..............................................................................45
Justicia Southamericana......................................................................................................50
La Argentina abstracta....................................................................................................54
Radiografa del vago........................................................................................................57
Espejo, espejito................................................................................................................61
El yin y el yang..................................................................................................................65
El templo del culo perfecto.............................................................................................68
LavenganzadeGunga: Dunga,dunga........................................................................................................72
Races.................................................................................................................................76
Los malditos......................................................................................................................79
Salvarse..............................................................................................................................82
Inventos argentinos..........................................................................................................85
Los nombres del amor y de la muerte...........................................................................97
Memorias del subsuelo..................................................................................................100
El argentino imaginario...............................................................................................103
Mirados............................................................................................................................107
San Jauretche..................................................................................................................111
El chamuyo argento.........................................................................................................115
Algn chabn chamuya al cohete................................................................................121
Un importante hotel de la zona de Retiro..................................................................124
La melancola de Trapalanda.......................................................................................126
Vrgenes en la fuente.....................................................................................................132
Un elegante trabajo sucio.............................................................................................135
El deseo de Dios................................................................................................................138
De frente, march...............................................................................................................142
Preguntas bsicas...........................................................................................................145
Una cuestin de plumas................................................................................................152
Somos como somos..........................................................................................................161
Notas................................................................................................................................165
Bibliografa......................................................................................................................172
Pgina 3 de 178

Jorge Lanata

ADN, Mapa gentico de los defectos argentinos

Prefacio
"Casi todos los aspectos de la vida se organizan en el nivel molecular, y
si no entendemos las molculas, nuestra comprensin de la vida ser muy
incompleta."
FRANCIS CRICK1

Hace aos que este libro me escribe. Pero lo peor no es eso, sino que, durante estos aos, este
libro se ha vuelto obsesivo, recurrente, desesperado. Iba a escribirme y no, no me escribi, se dio
cuenta tarde de que necesitaba otros dos libros de presentacin y me llev a escribir Argentinos
1 y 2. Pens entonces que alguno de ellos podra incluir mi pesadilla, pero tampoco; slo un
ttulo con dos caras en un captulo del primer tomo: DNI (como se iba a llamar cuando lo
escribiera) ADN (como se llama ahora, cuando me escribi). Pero no alcanzaba.
El libro recin comenz a calmarse cuando lo exorcic y comenc a nombrarlo en pblico:
Y cmo se va a llamar?
ADN, mapa gentico de los defectos argentinos.
Recin entonces se propuso ordenar todas estas palabras en m, y me escribi.

ADN es la abreviatura del cido desoxirribonucleico. Constituye el material gentico de los


organismos. Es el componente qumico primario de los cromosomas y el material del que los
genes estn formados. Hace cien aos que se conoce su existencia (desde 1868, por el trabajo
de un bilogo suizo, Freidrich Miescher), pero slo unos pocos que pudo decodificarse por
completo. El ADN es un archivo en el que se almacenan las instrucciones que un ser necesita
para nacer y reproducirse.
Tiene, como la ilustracin de tapa de este libro, forma de doble cadena o hlice. Cada cadena
es una hilera de cuatro bases o letras. Cada persona tiene unos tres billones de "letras" qumicas.
El ADN es la frmula del hombre. Ahora, estudindolo, pudo saberse que el 99,9% de los
genes de toda la humanidad son iguales: 99,9 de blancos, negros, amarillos, azules, rosas,
verdes o lo que fueran. Las diferencias genticas cuando se presentan slo son la dcima
parte del 1% del ADN total. Los cientficos diran que el "ruido de fondo" entre nosotros es casi
nulo.
El hombre, sin embargo, no es en su totalidad una frmula previsible: muchas de sus
caractersticas fsicas estn influidas por variables genticas, pero otras tantas sufren las

Bilogo ingls; premio Nobel de Medicina 1962, compartido con M. Wilkins y J. Watson, por sus
investigaciones sobre los cidos nucleicos.
Pgina 4 de 178

Jorge Lanata

ADN, Mapa gentico de los defectos argentinos

modificaciones del medio en el que se desarrolla. Por ejemplo, la talla est fuertemente
determinada por los genes, pero el peso tiene un componente ambiental muy importante.
Es cierto que, como dijo Einstein, Dios no juega a los dados, pero hay an, fuera de la
mesa, multitud de caminos posibles para tomar.
El ADN de un pas no es tan preciso, aunque su trazo grueso muchas veces representa
destinos tan certeros y cruzados como los de las espirales. Existe en los pases una
"personalidad bsica" que funciona como base reproducible por los miembros del grupo, una
especie de personalidad matriz, que el hombre intenta descifrar desde tiempos de Herodoto o
Tcito y que ha sido bautizada de las formas ms diversas: carcter nacional, ser nacional,
carcter social.
Este libro intenta desarrollar ese mapa de puntos comunes, reales o imaginarios, que
conforman lo que somos y lo que quisimos ser.
JORGE LANATA

Pgina 5 de 178

Jorge Lanata

ADN, Mapa gentico de los defectos


argentinos

Hotel Argentina
"El argentino tiene una mentalidad de husped de hotel, el hotel es el
pas y el argentino es un pasajero que no se mete con los otros. Si los
administradores administran mal, si roban y hacen asientos falsos en los
libros de contabilidad es asunto del dueo del hotel, no de los pasajeros a
quienes en otro sitio los espera su futura casa propia, ahora en construccin.
(...) Quizs algn da los argentinos nos convenzamos de que este hotel de
trnsito es nuestro nico hogar y que no hay ninguna Argentina visible o
invisible esperndonos en ninguna otra parte."
MARCO DENEVI

"Olvidadizo de que ya lo era, quise tambin ser argentino."


JORGE LUIS BORGES

Pgina 6 de 178

Jorge Lanata

ADN, Mapa gentico de los defectos argentinos

Fuimos alguna vez argentinos? Y, de ser as, cundo dejamos de serlo? Fue Argentina una
Nacin, o hemos sido los argentinos, al decir de Marco Denevi, tan slo "huspedes de hotel"?
Fue alguna vez nuestro este pas? Y si fue nuestro, quines somos nosotros? Qu cosas me
argentinan con los pescadores de pennsula Valds, un viajante de Santa Fe o una maestra de
For-mosa? Argentinados en qu? En qu lugar de nuestra historia duelen los muertos de la
Independencia? Dnde los de antes y despus? Dnde los que murieron afuera, solos,
expulsados por el espanto de la misma sangre? Hijos de qu sueo somos?
Los diccionarios sirven para combatir la angustia: all nadie duda, las definiciones son
claras y las preguntas, imposibles; muestran el recorrido turstico que la Academia se permite
sobre las palabras: nos dicen lo que ya se sabe. Veamos entonces qu se sabe sobre esta
materia de la que no sabemos casi nada:
NACIN: entre los factores que requiere una nacin estn el sentimiento de un pasado comn y la
idea o conviccin de un futuro compartido. En ciertos momentos histricos la religin, los
idiomas o la raza pueden ser elementos vigorizantes de la formacin nacional.
Los vnculos entre "nacin" y "territorio" son azarosos: existi una nacin juda antes de la
creacin del Estado de Israel, y tambin los mongoles se consideran una nacin aunque son un
pueblo seminmade. Suiza es el mejor ejemplo de que el idio ma comn tampoco alcanza: hay
cuatro lenguas oficiales y otros pases muestran que las religiones pueden vivir separadas como
grandes minoras (Alemania y Estados Unidos, por ejemplo).
Hay, en toda nacin, un elemento subjetivo de naturaleza central: la voluntad de cada
uno de los individuos que la componen, voluntad de unirse y ponerse en un mismo plano con
el otro. Escribi Edgar Morin, en el captulo "Identidad nacional y ciudadana" de su libro La
tete bien faite, que "uno es verdaderamente ciudadano cuando se siente solidario y responsable.
Solidaridad y responsabilidad que no vendrn de exhortaciones piadosas ni discursos
cvicos, sino de un sentido profundo de filiacin (defilius, hijo), sentimiento mini-patritico
que debera cultivarse de manera concntrica en la propia nacin, en Europa, en la Tierra".
La presencia de la voluntad en trminos de convivencia aparece en un ensayo de Bertrand
Russell, titulado Sociedad humana: tica y poltica, y volver a llevarnos a las tranquilas aguas
del diccionario: "En cada comunidad escribi el creador de la lgica matemtica incluso en
la tripulacin de un barco pirata, hay acciones obligadas y acciones prohibidas, acciones
loables y acciones reprobables. Un pirata tiene que mostrar valor en el combate y justicia en el
reparto del botn. Si no lo hace as, no es un buen pirata. Cuando un hombre pertenece a una
comunidad ms grande, el alcance de sus obligaciones y prohibiciones se hace ms grande:
siempre hay un cdigo al cual se ha de ajustar bajo pena de deshonra pblica".
ETHOS: la palabra proviene del griego y signific, primitivamente, estancia, lugar donde se habita.
En la tradicin aristotlica llega a significar modo de ser y carcter, pero no en el sentido pasivo
de temperamento como estructura psicolgica, sino en un modo de ser (activo, no esttico) que
se va adquiriendo e incorporando a la propia existencia. El segundo significado de la palabra
ethos es hbito, costumbre. As, el trmino fue empleado en el mundo helnico con dos
significados: a) con eta (e larga), thos tiene relacin con el concepto de carcter; y b) con psilon
(e breve), thos denota el concepto de costumbre. Sin embargo, en el paso del griego al latn se
debilit uno de sus significados, ya que en latn slo existe una palabra para expresar los dos
Pgina 7 de 178

Jorge Lanata

ADN, Mapa gentico de los defectos argentinos

significados de ethos: este trmino es mos (en plural, mores, de donde viene la palabra moral) y
significa costumbre.
La moral es un conjunto de juicios relativos al bien y al mal, destinados a dirigir la conducta
de los humanos. La tica, por otro lado, es una reflexin sobre la moral. La tica, como filosofa de
la moral, se encuentra en un nivel diferente: se pregunta por qu consideramos vlidos unos y no
otros comportamientos.
Herclito, uno de los ms importantes filsofos presocrti-cos, en el ao 500 a. C. advirti
en el ethos una cualidad casi mgica que resulta an hoy, sin embargo, del todo real. "El ethos es
el daimon del ser humano", escribi en su aforismo 119. La traduccin ms llana sera: "La
casa es el ngel protector del ser humano". Pero, aunque en aquellos buenos viejos tiempos
las diferencias entre filosofa, poesa y ciencia no eran tan notables, Herclito no se refera al
daimon ("ngel protector") como una metfora: el ethos, la casa, no estaba constituido
solamente por cuatro paredes y un techo, tambin formaban parte de ella las relaciones de sus
habitantes entre s, las tradiciones y los sueos. Aquella amalgama que haca del ethos una
verdadera casa era fruto de la presencia del daimon, un ngel bienhechor. Scrates llam "voz
interior" al ngel de Herclito, pero guardando el mismo sentido. "Una voz proftica dentro de m
defini proveniente de un poder superior. Una seal de Dios". Aunque sonara mstico,
nada estaba ms cerca de lo concreto: se referan as a la conciencia, al sentimiento ntimo de
lo justo.
Una nacin, entonces, no podra sino estar compuesta de ciudadanos, vinculados por la
lealtad y una memoria comn, basada en la reciprocidad.
Ernest Renan va ms all al proponer que "una nacin es un alma, un principio espiritual";
en ella se deben "haber hecho grandes cosas juntos, querer hacerlas todava. Se ama en
proporcin a los sacrificios soportados, a los males sufridos. La existencia de una nacin
es (perdnenme esta metfora, pide Renan) un plebiscito todos los das, del mismo modo que
la existencia del individuo es una perpetua afirmacin de vida".
Qu suceder, entonces, cuando esa visin trascendente se nubla, cuando esos vnculos
del saber ntimo del bien y el mal se tuercen, cuando el sentido de pertenencia histrica
recproca deja de percibirse como un valor, cuando la ley se transforma en una ficcin que
slo resulta til a los tentculos del poder? Una nacin puede dejar de serlo?
En un ensayo sobre la demonizacin del nacionalismo, el profesor Pedro A. Talavera
Fernndez, de la Universitat de Valncia, seala: "Cuando pareca inapelable e inaplazable la
construccin de una unin poltica europea, y cuando ya se haban puesto en marcha
mecanismos encaminados a depositar en una instancia supranacional las funciones de los
viejos y supuestamente obsoletos Estados nacionales, ha germinado con una inusitada ferocidad
en este final de siglo una tendencia opuesta, reflejada en el recrudecimiento del nacionalismo
de Estado, del etno-naciona-lismo, del nacionalismo fundamentalista y del regionalismo (...) El
proceso disgregador de la Europa oriental ha dejado clara una cosa: que la soberana no es una
pre-condicin para el desarrollo o la estabilidad poltica; de ah que la reivindicacin de la nacin
y la lucha por la autodeterminacin parecen responder a motivaciones que van ms all de una
mera ambicin de poder poltico o status econmico. Necesariamente debemos buscar en ello un
sentido y una motivacin ms profundos."
Pgina 8 de 178

Jorge Lanata

ADN, Mapa gentico de los defectos argentinos

Esa bsqueda debe, necesariamente, incluir una palabra que se ha colado con naturalidad
algunos prrafos atrs y que no podr escapar de la definicin:
ESTADO: es la Nacin jurdicamente organizada. El sentido "objetivo" de nacin no puede
prescindir de un componente subjetivo: en la larga marcha de la Historia, han puesto al "ngel
protector" a escribir cdigos, delimitar fronteras, distribuir poderes fcticos y llevar adelante el
confuso gobierno de las oficinas, que no es otra la definicin de burocracia. Si la nacin es la
"comunidad nacional", el Estado es la "comunidad como destino".
Hundidos en la zona blanda de la globalizacin,2 hay quienes creen que las preguntas
respecto de la nacin y lo nacional son sospechosas, xenfobas y anticuadas. Son los mismos
observadores internacionales que, durante el siglo XX, vieron derrumbarse estados
multinacionales como el Imperio Austrohngaro y la Unin Sovitica, reunirse a la Alemania
sin Muro de Berln, disgregarse a Checoslovaquia y Yugoslavia y luchar por su independencia
al Pas Vasco, Kosovo o Palestina. Todo eso sin mencionar la vuelta a escena de un
nacionalismo, en este caso s, xenfobo y reactivo frente a los inmigrantes orientales en Europa.
Pero sera un error confundir a una banda de adolescentes con poco pelo y demasiado acn,
ms cerca de La naranja mecnica que de Mi lucha, con la problemtica compleja de una
comunidad que busca afirmar su identidad para, a la vez, poder ser en s y en los dems.
La etimologa de "identidad" no deja dudas sobre su sentido: proviene del latn y significa
"el mismo, lo mismo". Nadie puede "ser parte" del mundo, sin "ser" en primer lugar. El
concepto de identidad no contradice el de integracin, sino que forma parte de la misma
cadena causal: en tanto soy, puedo integrarme. Nadie puede formar parte del mundo sin
formar, antes, parte de su casa.
En un encuentro sobre "La identidad nacional mexicana como problema poltico y
cultural", organizado a fines de 1999 por la Universidad Nacional Autnoma de Mxico,
Enrique Al-duncn seal: "En la poca de la globalizacin todas las culturas, especialmente
las dominantes, irrumpen en nuestros hogares a travs de los medios de comunicacin (...) en
todos los Puntos del orbe cada ser humano se enfrenta a costumbres, tradiciones y
concepciones ajenas a la propia, lo cual impacta directamente en la toma de conciencia de
nuestras diferencias, o sea, de nuestra identidad. (...) Se es gracias al grupo social al cual se
pertenece, por ello la identidad se determina a partir de valores compartidos. No decidimos
por nosotros mismos quines somos, lo hacemos a partir de la interaccin social, de la lucha
y del reconocimiento de nuestra existencia por parte de otros. (...) Somos el resultado de
colapsos polticos y al mismo tiempo de reacciones de defensa, de revancha, de pactos
econmicos, de ajustes de cuenta histricos, de la to ma de conciencia de los pueblos, de
quienes son y de su identidad."
"Debemos, primero, clarificar nuestra identidad propuso, en el transcurso del congreso
citado, Daniel Manrique. De qu Mxico formamos parte? Del Mxico 'de a mentiras',
que es el oficial, formal? O del Mxico 'de a deveras', el Mxico indgena, el rural y el
campesino, el urbano, mestizo, del arrabal, de los barrios populares? Entiendan,
entendamos que nuestra identidad no es imagen, ya no es de facha, no es de fachada, nuestra
identidad ahora es de actitudes, de accin (...) Ya no se vale decir nada ms que somos muy
mexicanos y que queremos defender nuestra identidad a ultranza. Tenemos que llevar la
2

La globalizacin tiene dos zonas claramente demarcadas: en la zona blanda viven los globalizadores y en
la dura nosotros, los globalizados.
Pgina 9 de 178

Jorge Lanata

ADN, Mapa gentico de los defectos argentinos

identidad no slo en las venas y en la piel, sino tam bin vivir con ella. Tener identidad es
tener dignidad en las relaciones humanas."
En ese sentido, los argentinos podemos "ser" de una manera unvoca? Hemos pasado toda
nuestra vida histrica como pas tratando de ser otros. Aprendimos a los tumbos y dando
vergenza ajena que no somos franceses; aprendimos a las guerras y al desguace que no somos
ingleses; siempre supimos que no somos norteamericanos, aunque lo intentamos, y nos
llenamos la boca soando en un porvenir hispanoamericano, pero blanco y lo ms europeo
que pudiera salimos. Por eso esta bsqueda del Yo en el pas de Nadie se parece a una pesadilla
siempre interrumpida: generales que se avergenzan de su propia tropa, el pas ficticio
imponindose por decreto al pas real, argentinos creyendo que somos lo que queremos ser, la
verdadera identidad caminando dos pasos atrs o dos adelante, pero siempre en otro sitio.

Pgina 10 de 178

Jorge Lanata

ADN, Mapa gentico de los defectos


argentinos

The Lot's Lost Identity


"Veo que t crees que es posible el impuesto
de un peso por un litro de alcohol. No lo creo yo.
El fraude, dados nuestros medios administrativos
y nuestras costumbres por las cuales defraudar el
impuesto no es robo sino viveza, harn ilusorio el
aumento con gran perjuicio para la industria
seria."
CARLOS PELLEGRINI3
"Nuestro principal defecto consiste en la
falta absoluta de autocrtica, mejor dicho: la
creencia persistente de que somos los mejores
seres del mundo. Llamamos patriotismo a esta
ciega alabanza de nosotros mismos, y arrugamos
el airado entrecejo contra el ciudadano que se
aventura a enrostrarnos nuestros feos detalles."
JOAQUN V. GONZLEZ

Comentario incluido en una carta, desde Pars, al


ministro de Economa, Jos Mara Rosa.
Pgina 11 de 178

Jorge Lanata

ADN, Mapa gentico de los defectos argentinos

Tememos mirar atrs y convertirnos, como la bblica mujer de Lot, en una estatua de sal.
Argentina nunca tuvo un pasado definitivo y menos an so con un futuro colectivo. Arturo
Jauretche escribi en Los profetas del odio y la yapa: "La incomprensin de lo nuestro
preexistente como hecho cultural o, mejor dicho, el entenderlo como hecho anticultural, nos
llev al siguiente dilema: todo hecho propio, por serlo, era brbaro y todo hecho ajeno,
importado, por serlo, era civilizado. Civilizar, pues, consisti en desnacionalizar, si Nacin y
realidad son inseparables".
Jauretche completa su pensamiento citando a Carlos Mastrorilli, quien escribi en 1967, en
la revista Jauja: "En esa mentalidad (n. del a: la colonial), hay un cierto mesianismo al revs y
una irrefrenable vocacin por la ideologa. Por el mesianismo invertido, la mentalidad colonial
cree que todo lo autctono es negativo y todo lo ajeno, positivo. Por el ideologismo prefiere
manejar la abstraccin conceptual y no la concreta realidad circunstanciada. Su idea no es
realizar un pas sino fabricarlo, conforme a planos y planes y son stos los que se tienen en
cuenta y no al pas que sustituyen y derogan porque como es, es obstculo." Sarmiento y Alberdi4
queran cambiar al pueblo. No educarlo, sino liquidar la vieja estirpe criolla y llenar el espacio
vaco con sajones. Sin embargo, la realidad les jugaba a diario una mala pasada: los ingleses se
agauchaban, tambin los franceses y los italianos. Ideales trabajadores de arena que se les
escurran de las manos.
Y si aquel era nuestro ethos, qu decir de nuestras mores. Nuestro dogma de
convivencia haba sido reemplazado por el ejercicio de la viveza criolla. El tono apocalptico
de la frase siguiente proviene de la tercera dcada del siglo XX, pero bien puede encontrarse
en los documentos del Cabildo del siglo XVI: "La inmoralidad, en todos los rdenes de la
vida, se ha hecho carne entre las ms elevadas clases sociales y es tan absoluto el
desconocimiento de los conceptos de honor, delicadeza, vergenza y honradez que al robo, a
la estafa, al prevaricato y al cohecho, siempre que se los practique en gran escala, se les
denomina simplemente vivezas", deca Jos Mara Borrero en La Patagonia trgica. "Toda
la tragedia de un pueblo o de una nacin depende de que el Estado o un conjunto de
organismos oficiales sean los primeros en sustituir su moral por la viveza y tomen su comedia
por realidad. La desconfianza, la indiferencia y el escepticismo argentino le deben mucho
al Estado. En ese sentido el Estado argentino se ha comportado como un padre prostituido
que le exige respeto y moralidad a sus hijos. Alvaro Barros lo dijo con una frase incisiva y
violenta: Con qu derecho exigir el servicio del ciudadano cuando el gobierno no cumple una
sola de sus obligaciones para con l?", se pregunta Julio Mafud en Psicologa de la viveza
criolla.
Como hemos sealado, una nacin es una comunidad de valores e ideales; su escala
axiolgica ser la que determine las contradicciones de su vida cotidiana y los ideales
sealarn el rumbo de sus sueos. Las preguntas posibles sobre la identidad no refieren,
entonces, slo al tiempo presente: no nos preguntamos solamente qu o quines somos, sino
tambin qu o quines queremos ser.
"Los hijos de los argentinos se pregunta Enrique Mallea en Historia de una pasin
argentina a qu se parecern? He aqu una cuestin que hay que sentir preocupadamente.
Yo s a lo que se parecern en su forma vital, pero no s a lo que se parecern en su forma
moral. Yo s que sern ricos, que sern fsicamente fuertes, tcnicamente hbiles. Lo que no
s si sern es argentinos. Y no s si sern argentinos porque sus padres han perdido ya hoy
el sentido de la argentinidad... la Argentina que queremos es otra. Diferente. (...) Qu hacer
4

Vase el pensamiento de ambos en Argentinos 1.


Pgina 12 de 178

Jorge Lanata

ADN, Mapa gentico de los defectos argentinos

en este pas en el que se reproduce la parbola del Hijo Prdigo? Se ha echado a andar en
busca de deleite y riqueza; imposible no advertir que se ha alejado tambin en demasa de
algo de lo que no debi alejarse nunca: del sentido de su marcha interior."
Fuimos argentinos alguna vez? O, para enredarlo en un juego de palabras: fuimos alguna
vez lo que hoy creemos haber dejado de ser?

Argentina: un invento argentino

"La extensin no es grandeza; es la idea de la grandeza."


EZEQUIEL MARTNEZ ESTRADA
"La Patria es un dolor que an no tiene bautismo (...) La Patria es un
dolor que an no sabe su nombre (...) Somos un pueblo de recin venidos
(...) El nombre de tu Patria viene de argentum. Mira que al recibir un
nombre se recibe un destino!"
LEOPOLDO MARECHAL

Pgina 13 de 178

Ninguna ciudad se puede fundar dos veces y ningn pueblo puede independizarse en cuotas. Ya
hemos sealado en Argentinos 1 y 2 nuestra tendencia a los segundos actos: valga la pena, entonces,
slo recordar que Buenos Aires fue fundada en 1536, abandonada entre escenas de canibalismo y
vuelta a ocupar ms de cuarenta aos despus, y que los sucesos de Mayo de 1810 fueron la
inauguracin del eufemismo poltico en la Argentina: seramos independientes pero sin contrselo a
nadie y menos an al re}' de Espaa, que pasaba por un mal momento.
La idea de conformar un Estado unificado nunca fue abandonada del todo por nuestras clases
dirigentes, pero convivi durante la poca de la Independencia con la opcin de ir consolidando,
llegado el caso, independencias regionales. "La unin nacional sealan Andrs Cisneros y Carlos
Escud en su monumental Historia general de las relaciones exteriores de la Repblica Argentina tuvo
un significado diferente para cada una de las regiones, intereses y facciones en conflicto y estos
significados no eran fijos sino que estaban sujetos a una continua suce sin de cambios, de acuerdo
con el flujo de realidades econmicas y polticas. En este proceso no haba nada parecido a una
nacin ni a un Estado nacional y hasta cierto punto ni siquiera exista un mercado, por la falta de
una definicin territorial de referencia. Ciudadano de qu? Ni siquiera estaba claro el sig nificado
del vocablo 'argentino'."
En aquellos aos, "argentino" significaba "porteo" en el mejor de los casos. Jos Mara
Paz cuenta en sus Memorias que una hija del general Ignacio lvarez Thomas (nacido en
Arequipa, Per, pero director supremo de Buenos Aires independiente) le haba dicho a su
mucama: "T, Gertrudis, eres argentina y no debes emplearte en servicio de una familia
provinciana, porque eres mejor que ella". Aunque no nacieron en el puerto de Buenos Aires, los
lvarez Thomas se consideraban "argentinos" por residir en la ciudad, por oposicin a los
habitantes del resto de las Provincias Unidas, que eran, a lo sumo, espaoles americanos. Escud
y Cisneros sostienen, en la obra ya citada, que en aquella Amrica hispano parlante se desarroll
un sistema interestatal similar al que tuvo la Europa de mediados del siglo XVII, despus de los
tratados de paz de Westfalia: los Estados que emergieron no eran naciones, como tampoco lo
eran los Estados de la Europa feudal, a pesar de que lucharon con fuerza y con xito para
disfrazarse de tales. La constante movilidad entre las elites americanas gobernantes abona
aquella teora: Cornelio Saavedra, presidente de la Primera Junta revolucionaria de Buenos Aires,
era boliviano; el general lvarez Thomas, director supremo, peruano de Arequipa, como ya se dijo;
el cordobs den Gregorio Funes fue el primer embajador de Bolivia en Buenos Aires; el porteo
Bartolom Mitre, fundador del Colegio Militar Boliviano; Domingo Faustino Sarmiento,
funcionario chileno. En 1810, de un total de casi tres millones de kilmetros cuadrados que hoy
tiene la Argentina, dos millones estaban ocupados por tribus indgenas que no reconocan
ninguna autoridad local, ni americana ni espaola. El territorio actual se divida en cuatro
jurisdicciones: Misiones, Salta, Crdoba y Buenos Aires que luego de aos de luchas exteriores e
intestinas, hacia 1826 quedaran subdivididas en unas quince provincias, incluida la Banda
Oriental el actual Uruguay. Las luchas internas tuvieron su desarrollo central y regional:
Jujuy y Tucumn contra Salta en 1811, Santiago del Estero contra Salta por su independencia en
1824, La Rioja contra Crdoba en 1826; Formosa, parte de Misiones y de Corrientes es taban en
manos del Paraguay y todo el sur ms all de la lnea de fortines perteneca al indio.
Muchas de estas provincias, en el perodo comprendido entre 1820 y 1853, funcionaron como
miniestados: Crdoba, por ejemplo, mantuvo contactos diplomticos independientes con Paraguay,
Bolivia, Chile y Gran Bretaa, a travs de su propio ministro de Relaciones Exteriores; Santa Fe
hizo lo propio con Paraguay y Chile; la Puna de Jujuy realiz gestiones para unir se al territorio de

Bolivia; Corrientes se ali con las fuerzas uruguayas contra Buenos Aires; Entre Ros firm en
Paysand un tratado proponiendo al general uruguayo Rivera como jefe de la campaa militar contra
Rosas, etctera.
Jos Carlos Chiaramonte seala, 5 en medio de este caos regional, tres etapas de la evolucin
identitaria:

identidades superpuestas: la de la ciudad que se habita ba con la de "espaol


americano" o "espaol peninsular";

identidad provincial reemplazada por "americano", ya sin el agregado de espaol, y de


connotacin ms inclusiva;

identidad ampliada de "argentino", que se generaliza en el perodo 1824-1827 cuando,


frente a la polmica por la libre navegacin de los ros, los pueblos de las provincias aseguran
que "nosotros tambin somos argentinos".
La Argentina que Martnez Estrada o Mallea suponen secreta o invisible es, para Nicols
Shumway, director de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Austin, en Texas, "un pas
inventado".
"La Patria escribe Juan Bautista Alberdi no es el suelo. Tenemos suelo hace tres siglos, y
slo tenemos Patria desde 1810." La construccin casi literaria de la Argentina propuesta por
Shumway se basa en ideologas que subyacen bajo lo que denomina "ficciones orientadoras"
legadas por Alberdi, Sarmiento, Mitre, Jos Hernndez, Moreno, Echeverra. Otros autores
aseguran que la propuesta de Shumway dista de ser original, y que fue publicada por ngel
Rosenblat en 1964, reelaborando algunos ensayos que public en 1940 en el diario La Nacin bajo
el ttulo "Argentina: historia de un nombre".
La "Argentina soada" por lo ms lcido y europesta de su dirigencia se dio de bruces con la
pesadilla cotidiana de un pas sumido en el caos, vctima de una megalomana que qued estampada
en la forma vaca de una prosperidad anunciada, prxima y ausente. Todos llegaron a estas costas
buscando algo distinto de lo que finalmente obtuvieron: el nombre del pas, argentum, se
transform en testigo de una especie de broma trgica. Argentum donde no hubo plata. Fuimos el pas
de un maana que jams lleg. Pero nadie quiso asumir la presencia del sueo roto: actuaron,
simplemente, como si la realidad no estuviera all. Ac. Por eso Argentina siempre es dos: la real y la
soada, la blanca y la negra, la prometida y la que se sufre a dia rio, la pblica y la secreta, la del
sueo y la de la vigilia con los ojos abiertos. Los filsofos de la poca decidieron echarle la culpa al
clima (veremos enseguida las cavilaciones de Montesquieu sobre los habitantes de pases clidos) y
los "conquistadores" descargaron su furia contra los locales, preguntndose sinceramente cmo era
posible que ni los indios ni los negros quisieran ser esclavos. Por eso nunca les import la ley. porque
la ley es, siempre, un pacto tcito entre iguales y no encontraron iguales aqu. Las instituciones se
convirtieron entonces en una mscara del poder desnudo y los habitantes en seres desesperados por
alojarse bajo el clido aliento de sus protectores.
Juan Agustn Garca (1862-1923) fue el ms lcido analista de aquellos aos de la "infancia"
argentina, los que van desde el Virreinato hasta la primera dcada del siglo XIX. Garca escribi
Introduccin al estudio de las Ciencias Sociales argentinas en 1899, y el clsico La ciudad indiana, en
1900. "La lucha entre la sociedad y sus instituciones escribi en este ltimo es el rasgo

Vase de Jos Carlos Chiaramonte, Ciudades, Provincias, Estados: orgenes de la Nacin Argentina.

predominante del sistema (colonial). El desprecio de la ley, la preocupacin exclusiva de la


fortuna, el desprecio de la ley convertido en instinto, en uno de los motivos de la voluntad..."
Al caer la monarqua espaola, Amrica qued en un estado anrquico y la soberana poltica
recay en los cabildos. Seala Francisco Ramos Meja, en El federalismo argentino: "No slo la
Revolucin de Mayo fue un movimiento de carcter municipal, sino que todos los movimientos
posteriores del perodo de la Independencia, tan variado como terrible, responden a este mismo
origen". A lo que puede agregarse esta observacin de John Parish Robertson: "A no haber sido
por las instituciones municipales y los cabildos que an existan en la mayor parte de las ciudades
del interior cuando fue derrocado aquel gobierno (el central, en 1820) estoy persuadido de que
habra cesado de existir en ellos todo lo que se asemejase a una autoridad legtima".
Pero, y aunque formalmente lo era, fue legtima la autoridad que se arrogaron los cabildos en
tanto decan representar al pueblo? Nada ms lejano: los representantes no eran individuos sino
sujetos corporativos, en todo caso vecinos privilegiados. En un trabajo titulado "Procesos electorales y
cultura poltica: Buenos Aires 1810-1850", Jos Carlos Chiaramonte y Marcela Ternavasio analizan la
composicin social y poltica de estos representantes vitalicios, con resultados asombrosos que
veremos enseguida.
Un Acta de Sesiones de la Junta Electoral portea, fechada el 1o de agosto de 1815, muestra a
las claras el espritu "democrtico" de la poca cuando fue necesario enviar representantes al
Congreso de Tucumn del ao siguiente: "En los comicios para electores de diputados al Congreso de
Tucumn, la mesa electoral de Arrecifes alter el resultado de las elecciones por entender que ciertos
votos, por la calidad social de sus emisores, valan mas que los de los otros sufragantes. Los
integrantes de la mesa se preguntaban (...) cul pluralidad, si la de nmero o la de Calidad (en
maysculas en el original) y otras circunstancias deban decidirnos para el nombramiento de
Electores y acordamos anteponer entre los de mayor nmero que tuviese a su favor, la mejor
calidad de sufragantes o la notoriedad de pureza y libertad. Por tal razn, considerando que veinte
de esos sufragios de mejor calidad representaran en realidad cerca de doscientos, habida cuenta de
las personas de los hijos, dependientes y asalariados de esos votantes, resolvieron dar por electos a
dos candidatos que, en las actas, no aparecan con el mayor nmero de votos, pues los votos que
ellos recibieron forman la ms juiciosa mayora y verdadera pluralidad de todos los votos
reconocidos."6
Un editorial del Argos de Buenos Aires,7 del 22 de enero de 1823, brinda otros detalles sobre la
misma grieta: "acordmonos de lo que suceda entre nosotros cuando las elecciones pa ra estos
empleos se hacan en los Colegios o Cuerpos Electorales. Quin vio jams que su opinin fuese
conforme con la mayora de los votos pblicos? Nada era ms frecuente que el hecho de que los
elegidos llevasen al seno de los cuerpos legislativos sus intereses personales, que siempre iban
identificados con las miras de los gobiernos, perdiendo as de vista los del pueblo."
Chiaramonte y Ternavasio observan que "la ley electoral de 1821 sancionada por el gobierno
de Buenos Aires bajo el liderazgo del ministro Gonzlez Rivadavia estableci el 'voto directo' para
elegir a los miembros de la Sala de Representantes, el rgano legislativo creado en 1820; estaba
dentro de las funciones de los Representantes la de elegir de manera indirecta al gobernador de la
provincia". El entrecomillado de las palabras "voto directo" es nuestra responsabilidad y no la de
6

Incluido en el tomo VII de Documentos para la Historia Argentina, Buenos Aires, Facultad de Filosofa y Letras de
la Universidad de Buenos Aires, 1917.
7
Argos era un gigante de mil ojos que aparece en los relatos de la mitolog a griega. Fue el ttulo de un peridico
publicado por la Sociedad Literaria por tea entre 1822 y 1825.

los autores citados. Aquel voto directo fue, en verdad, casi directo, o bastante directo, aunque no del
todo. Y, aunque podran parecerlo en la teora, todos los Representantes eran iguales, pero
citando a Mafalda haba algunos ms iguales que otros. La reforma electoral discriminaba la
cantidad de diputados de las zonas urbana y rural (doce de la ciudad contra once del campo)
dejando en claro que la nocin de ciudadana segua siendo una ilusin poltica. La participacin,
sin embargo, se increment: antes de la sancin de la ley no votaban ms de cien personas, y
luego pudieron hacerlo unas cuatro mil en la ciudad y diez mil en la campaa.
El siguiente cuadro, que forma parte del trabajo citado sobre "Procesos electorales y cultura
poltica", es una de las ms acertadas fotografas de la poltica de la poca; los mismos nombres,
las mismas familias, el mismo poder en un retrato del abismo:
DIPUTADOS QUE SE REPITIERON MS DE TRES VECES EN SU CARGO DE REPRESENTANTES (18201835)
Diputados
Juan Pedro Aguirre
Juan Alagn
Pedro Capdevila
Juan Jos Cernadas
Flix lzaga
Vicente Arraga
Francisco Cascallares
Manuel Pinto

Veces
5
5
4
4
5
4
4
5

DIPUTADOS QUE
1820 Y 1850
Diputados
Juan Alsina
Nicols Anchorena
Manuel Irigoyen
Vicente Lpez
Eusebio Medrano
Manuel Obligado
Miguel Siglos
Juan Terrero

SE REPITIERON MS DE CINCO VECES ENTRE

Veces
9
10
8
6
9
6
13
11

DIPUTADOS QUE SE REPITIERON MS DE CUATRO VECES ENTRE


1835 Y 1850

Diputados
Juan Argerich
Manuel Arrotea
Francisco Belustegui
Martn Boneo
Cayetano Campana
Manuel Corbaln
Felipe Elortondo y Palacio
Inocencio Escalada
Felipe Ezcurra
Jos Mara Ezcurra
Jos Fuentes y Argivel
Romualdo Gaete
Agustn Pinedo
Antonio Ramrez
Mariano Roln
Miguel Soler
Saturnino Unzu
Pedro Vela
Julin Vivar
Baldomero Garca
Miguel Garca
Paulino Gan
Agustn Garrigs
Pablo Hernndez
Lucio Mansilla
ngel Pacheco
Bernardo Pereda
Francisco Piero
Prudencio Rosas
Roque Senz Pea
Justo Villegas

Veces
6
6
6
6
5
6
7
6
4
6
7
5
6
4
6
4
4
4
6
5
7
7
6
7
5
7
7
6
7
7
6

La historia argentina debera estar vedada a personas con sndrome paranoico: los mismos nombres
se repiten todo el tiempo, y escapar de la teora general del complot se transforma en una especie de
proeza. Frente a un rpido repaso de los apellidos de las familias del poder poltico y social la nica
respuesta posible es aquella dictada por el asombro y el miedo a Mim (Giancarlo Giannini) quien le
grita a Fiore (Marngela Melato), desesperado: "Son todos primos! Son todos primos!", refirindose
a los distintos personeros de la mafia que lo acosan en Mimi metallur-gico ferito nell'onore, dirigida
por Lina Wertmuller en 1972.
El ejemplo de fervor democrtico brindado por los legisladores entre 1820 y 1850 no es slo un
antecedente fatal de las listas sbana de la actualidad: confirma, tambin, el coto cerrado en que el
poder se reparti a la Argentina desde siempre. En Linajes y Poltica, Diana Hernando Ling estudia a
dieciocho familias sobre las que bien puede delinearse el mapa del poder en la Argentina entre el siglo
XIX y parte del XX: Martnez de Hoz, Casares, Pellegrini, Iraola, Guerrico, Ortiz Basualdo, Unzu,
Campos, Can, Lawrie, Cambaceres, Daz Vlez, Cano, Granel, Senz Valiente, Pueyrredn y Ramos
Meja. Apellidos que, invariablemente, seguan el mismo destino: comerciante, fundador y poblador de
estancia, figura pblica, hombre de negocios con cargo poltico y luego terrateniente.

Sonre: Dios es argentino


"Aqu slo se piensa en los cueros, el trigo y el maz. La cuestin social es el
contrabando. Ni una sola lnea en los diez volmenes publicados de Actas del Cabildo,
se alza sobre ese nivel, tan chato y montono como el desierto."
JUAN AGUSTN GARCA

El identikit del ser nacional propuesto por Juan Agustn Garca observa: "Desde los
primeros aos, cuando era tan pobre que no haba en esa provincia plata acuada sino frutos de
la tierra, los porteos tenan el sentimiento ntimo de su futura grandeza, la conciencia hecha
de sus brillantes destinos". Aquel fue el elemento "ms slido e inconmovible de los que
ayudaron a formar nuestro carcter". Pero aquel paraguas protector de superioridad innata no
fue el nico ingrediente que dej sus huellas en la infancia argentina: el desprecio a la ley y la
obsesiva preocupacin por la fortuna aparecieron temprano en escena.
La ley es, en estado puro, algo bastante similar al sentido comn. Ulpiano, jurisconsulto
romano del siglo III, defina a la justicia como "dar a cada uno lo suyo". Su relacin con la
costumbre es casi siempre conflictiva: a veces, aunque tarde, la autorizay otras la ignora, como
si fuera posible que los decretos borraran de un plumazo a las conductas humanas.
La ley es tambin, como la educacin, un eficaz transmisor de ideologa y valores de
convivencia.
Desde siempre el poder la ha utilizado en su provecho, a fin de mantener un statu quo que
le permita seguir gozando de sus privilegios.
Una ley injusta es ilegal: poco importa que haya cumplido con los pasos formales que
garanticen su vigencia; a la hora de ser cumplida, la costumbre encontrar resquicios para
impedir que la ley se consolide. La decisin de la monarqua espaola de cerrar el puerto de
Buenos Aires fue, por paradoja, la ley que transform al Virreinato en el mayor centro de
contrabando de la poca. La venta de cargos pblicos bajo el cndido eufemismo de
"donativo gracioso a la Corona" prostituy, a la vez, las relaciones de poder y sent a los
contrabandistas en el silln de los virreyes. El ojo del amo engordara el ganado. El
monopolio cre sus glbulos blancos: las excepciones, y el poder enri queci como nunca a
travs de los permisos especiales. Lo que se pretenda como ley se troc, entonces, por
favoritismo. Contrabando a cambio de frutos de la tierra: sa fue la ecuacin econmica de
la poca a la que, con algunas oscilaciones, se sumara el trfico de esclavos. "Todas las clases
sociales escribe Juan Agustn Garca encontraron ms cmodo sacudir el yugo de la
legalidad; las nociones de lo bueno y lo malo, del derecho y la justicia se confundieron
fcilmente en las almas semisalvajes de los proletarios campesinos y urbanos: la ley fue la
voluntad del patrn, y el primer deber, la fidelidad. El vnculo de solidaridad social, la
relacin del individuo y del Estado se relajaron tanto que el armazn poltico espaol se
vino al suelo y los hombres volvieron a un estado semibrbaro, agrupados alrededor de sus
patrones caudillos, lo que al mismo tiempo contribuy a estrechar el culto nacional del
coraje. (...) Era una ambicin de riqueza dominante, exclusiva, que no dejaba entrada a
otros mviles nobles y civilizadores. El propsito inmediato de la fundacin de Buenos Aires
fue la explotacin de los innumerables ganados de sus pampas, el vicio sell a la nueva
sociedad, que qued condenada a vivir para negociar los frutos del pas."
La comparacin con los colonos de la Amrica del Norte es inevitable, recurrente, y ser
formulada en el prximo captulo: "all se piensa en Dios comenta Garca y habla de los
graves problemas en un lenguaje elevado, con cierta solemnidad, se dictan constituciones cuyo
principal objeto es solucionar problemas de alta moral y poltica."
La fidelidad y el culto nacional del coraje resultan los ingredientes bsicos para el
desarrollo de las montoneras y no aparecen separados de otros elementos de gran peso en la
vida cotidiana:

el padre (la versin familiar del caudillo) dispona casi en absoluto de la persona de su
hijo, poda empearlo o ven derlo en caso de necesidad;
el vnculo jurdico del trabajador y la tierra era precario: por concesin graciosa de los
grandes estancieros o por usurpacin sostenida en el tiempo.

Recurdese que el desapego a la tierra result una enfermedad endmica que se remonta a
la segunda poblacin de Buenos Aires. Tal como se seala en el tomo 1 de Argentinos, pocas
semanas despus de que Garay hiciera el primer reparto de tierras en Buenos Aires, muchos
"fundadores" se marcharon a Santa Fe, Crdoba o Asuncin. Slo haban querido agendarse
tierras para vivir de sus rentas. En tierra ajena y con duro trabajo propio, describe un
comisionado del gobierno la situacin de los arrendatarios en la poca: "Mide sus labores por
los frutos que pueden slo desempearle de su contribucin anual con una triste y muy
escasa manutencin de su familia, que tal vez est en cueros, sin trato civil, ni salir a luz
pblica por su extrema desnudez".8
Conscientes del origen ilegal de sus fortunas, los comerciantes de la poca "ocultaban sus
onzas para evitar la sorpresa de los jueces o la envidia de los vecinos. Sus procedimientos
eran sencillos: especulaba sobre el trigo, reservndolo en las pocas de buenas cosechas para
hacer subir los precios, realizando sus ganancias a costa del hambre de sus vecinos. Vende al
contado, coloca su dinero al 5% con garanta hipotecaria o compra esclavos negros que explota
hbilmente en los oficios industriales". 9
El apego al trabajo fue una rara avis en estas tierras: los espaoles arribaron convencidos
de su calidad de "hijosdalgos" (nobles), aunque en verdad distaban bastante de poseer
sangre azul. La expedicin de Pedro de Mendoza, al decir del cronista Azara, "estaba
compuesta por muy buena y lucida gente", pero la de Ortiz de Zrate, segn Hernando de
Montalvo, fue "la escoria de Andaluca". En cualquier caso, la distribucin de "hi dalguas"
(ttulos que habilitaban la categora de "don") se realiz al comps de los vaivenes de una
monarqua quebrada. Recuerda Jos Ignacio Garca Hamilton que "en 1557 Felipe II,
siempre acosado por necesidades financieras, orden que se vendieran en Indias mil
hidalguas a personas de toda clase, sin reparar en su falta de linaje". 10 Los nuevos nobles
respetaron a rajatabla la ley que les vedaba ingresar al comercio, visto por la Corona como uno
de los "oficios viles". Seala Juan B. Tern una memoria del Per en el primer siglo de la
conquista, que deca: "de ocho mil espaoles, siete mil no tienen nada que hacer ni trabajar,
ni cavan ni aran porque dicen que no han venido a Amrica para eso".11 De los diez mil
habitantes que Buenos Aires tena en 1744, slo 33 eran agricultores.
Aunque era virtualmente imposible encontrar voluntarios para un trabajo honrado, a
mediados del siglo XVII y principios del XVIII Buenos Aires albergaba una minora
riqusima que acumul riquezas a base del juego, el contrabando y el trfico de esclavos. Un
comerciante holands, que usaba el seudmino Acarete du Biscay, escribi en 1658 que haba
en la ciudad unos "cuatrocientos vecinos blancos y otros dos mil", muchos de ellos "muy ricos
8

Citado en Revista del Pasado Argentino, vol. 1, p. 116.


Juan Agustn Garca, La ciudad indiana.
10
Jos Ignacio Garca Hamilton, El autoritarismo y la improductividad.
9

11

Juan B. Tern, El nacimiento de la Amrica espaola.

en dinero". "Los vecinos se hacan servir en vajillas de plata por un gran nmero de sirvientes
indgenas, negros, esclavos y mestizos (...) Algunos vecinos tenan grandes capitales y uno de
los mayores era de 67 mil libras (...) El juego ya se hallaba muy difundido, y en esas partidas
corran con profusin las onzas de oro." Fue precisamente alrededor del 1600 cuando se
levant en la ciudad la primera casa de juego, cuyo dueo era el Tesorero de la Real Hacienda,
capitn Simn de Valdez. El garito quedaba en la esquina de las actuales calles Alsina y Bolvar
y por supuesto estaba a tope de funcionarios reales, traficantes y contrabandistas, al punto
que debi ser clausurado. Al poco tiempo, y luego de ser eximido de prisin, Valdez fund
su segunda "casa de truques", en un sitio encantador: un local anexo al Cabildo, protegido por
la galera del edificio.
"Ni bien desembarcaba un espaol en Indias, por ms modesta que fuera su alcurnia, su
primera preocupacin era tener uno o varios sirvientes que le evitaran el menor esfuerzo
fsico, hasta el mnimo de ir a buscar un poco de agua para tomar", sintetiza Emilio Coni en El
gaucho, refirindose a la vocacin de sacrificio peninsular.

Las comparaciones son odiosas


"(Las verdades morales cardinales son stas:) que todos ios hombres fueron creados
por igual, que su Creador los ha dotado de ciertos derechos inalienables, que entre ellos se
encuentran la Vida, la Libertad y la Bsqueda de la Felicidad. Que para asegurar estos
derechos se instituyen Gobiernos entre los Hombres, los cuales derivan sus poderes legtimos
del Consentimiento de los Gobernados."
PREMBULO DE LA CONSTITUCIN DE LOS ESTADOS UNIDOS DE
AMRICA
"Todo hombre y todo grupo de hombres sobre la Tierra tienen el derecho de gobernarse
a s mismos."
THOMAS JEFFERSON

Hubo una conquista estatal, y otra privada. Una fue catlica, la otra protestante. Ambas
sangrientas: en una los conquistadores se mezclaron, en la otra cercaron a los indios hasta
casi desaparecerlos por completo, en ambas abusaron de los negros (en una fueron carne de
can de las luchas por la Independencia y en la otra lucharon por sus derechos ciudadanos y
an hoy lo continan haciendo).
En El autoritarismo y la improductividad, Garca Hamilton resume este juego de espejos
entre las infancias de Amrica del Sur y de Amrica del Norte:

En Nueva Inglaterra, el rey otorgaba a un nmero deter minado de peregrinos el


derecho de organizarse en socie dad y a gobernarse por s mismos.
En otros territorios (Carolina del Norte y del Sur, Pennsyl vania o Maryland), la Corona
otorgaba a una persona o em presa la propiedad de los territorios, y era esa persona real o
jurdica quien gobernaba.
En Nueva York, el rey someti el territorio a un goberna dor elegido desde Londres, con
un sistema bastante simi lar al de la dominacin espaola.
En todos los casos, desde la instalacin de las comunida des, las autoridades fueron
elegidas por medio del voto universal, se autoriz el plebiscito para algunos asuntos
pblicos y el juicio por jurados. A mediados del siglo XIX, en la mayora de los estados,
fue aprobado mediante plebiscito el voto femenino.
En algunos casos, como el sucedido en Virginia en 1624, la Asamblea despoj a la
compaa colonizadora del cobro de los impuestos e intervino en la elaboracin de los gastos
del estado.
Las primeras colonias inglesas estuvieron integradas por ciudadanos britnicos que
partieron sin ninguna autorizacin oficial y sin encargo ni vnculo alguno con la Corona. En
el caso de Espaa, tal como seala Hamilton, se dio lo inverso: Coln esper ocho aos para
conseguir el patrocinio de los Reyes Catlicos en 1492, y viaj como "un emisario y
representante del Fisco, con los ttulos condicionales de Almirante, Virrey y Gobernador de
las islas y tierras que descubriera".
El poder de la Corona se haca sentir permanentemente en las Indias, y la posibilidad
de autogobierno era vista como una conspiracin y combatida como tal. A medida que el
poder poltico se concentr ms y ms en los monarcas, los cabildos se fueron
aristocratizando. A fines del siglo XV, los reyes decidieron que el cargo de regidor y el de
corregidor (quien presida el cabildo) fueran vitalicios y nombrados directamente desde
Espaa. A la vez, la venta de cargos capitulares logr opacar el rol de los cabildos. Los
cargos de alcalde, alguacil mayor, contador y escribanos de gobierno fueron vendidos en
remate pblico y al mejor postor.
La economa local de la colonia dependa en su totalidad de los designios de la Corona
de Espaa. El rey decida sobre los denominados "estancos", que autorizaban el monopolio
comercial sobre determinadas "concesiones". Hubo, de ese modo, concesiones estatales sobre
la venta de mercurio, sal, tabaco, naipes, pimienta, plvora y ria de gallos. La Corona
tambin monopoliz la venta de lana de vicua, prohibi la produccin de vid y olivo en
algunas reas a favor de otras, y fij precios mximos para el vino y el jabn. En 1524, Hernn
Corts fij en sus ordenanzas los precios de algunas mercaderas: una gallina de Castilla, un
peso y medio; un huevo, medio real de oro; una azumbre de vino, medio o un peso de oro,
segn la distancia del puerto de Veracruz hasta la taberna. Los primeros inmigrantes

ingleses llegaron a lo que es hoy Estados Unidos escapando de la persecucin religiosa o de


internas polticas de la Corona britnica (el autoritarismo de Carlos I de Inglaterra o la
posterior revuelta de Oliver Cromwell). Otros, entre 1620 y 1635, soportaron las doce semanas
de navegacin escapando de las malas cosechas y la desocupacin. Pero ms all de los
motivos particulares, bien podra afirmarse que el ethos norteamericano estuvo basado en la
cultura religiosa protestante.
Durante los levantamientos religiosos del siglo XVI, grupos puritanos trataron de reformar
desde adentro a la Iglesia Establecida de Inglaterra: buscaban reemplazar los ritos
estructurales del catolicismo romano. Ya en 1523 Martn Lutero haba escrito "Sobre la
autoridad secular, hasta dnde se le debe obediencia". La figura catlica del papa y los
deberes de la feligresa para con ste llevaron al protestantismo a repudiar todo mediador
posible entre Dios y el ser humano. La Reforma, podra decirse, se bas en tres lemas: slo
Dios, slo la Escritura, slo la Gracia. "Que todo hombre que se reconozca cristiano est
seguro y sepa que somos igualmente sacerdotes; es decir, que tenemos el mismo poder con
respecto a la Palabra y a todo sacramento", escribi Lutero, para quien la salvacin dependa
nicamente de la Gracia de Dios: el hombre no puede salvarse a s mismo, y Dios ofrece todo
lo necesario para la "justificacin", el restablecimiento de la relacin entre el pecador y Dios.
Las buegas obras no son causa de la justificacin, sino su resultado.
En 1607 un grupo de separatistas puritanos decidi refugiarse en Leyden, Holanda y
abandonar la lucha interna en su pas. All obtuvieron una patente sobre las tierras de la
Virginia Company en 1620 y, a bordo del buque Mayflower, desembarcaron en el cabo Cod,
en Nueva Inglaterra. No fueron la primera colonia en esas tierras, pero cargaron con el
smbolo fundacional a partir del denominado "Pacto del Mayflower", que adoptaron como
instrumento de gobierno.12 "A fin de reunirnos deca bajo un sistema poltico civil para
nuestro mejor ordenamiento y preservacin (...) y en virtud del mismo tener poder para
promulgar, constituir y elaborar leyes, mandatos, actas, constituciones y cargos que sean
justos e igualitarios (...) de acuerdo con lo que se juzgue ms idneo y conveniente para el bien
general de la colonia." Un elemento adicional colabor para la supervi vencia de los colonos
del Mayflower: los indios wampanoag les ensearon a cultivar maz. Ya hemos visto que los
espaoles consideraban al comercio o los trabajos de labranza como "oficios viles", a lo que
deber sumarse la siguiente observacin de Garca Hamilton: "Es cierto que Coln, por
instrucciones de la Corona y por conviccin, llev en su segundo y tercer viaje agricultores y
hortelanos, pero no es menos cierto que, como lo destac Silvio Zabala, 13 la colonizacin
pacfica a cargo de los labradores y artesanos no fue el patrn normal y general de la
emigracin de los espaoles a Amrica. La mayora de los integrantes de las primeras
expediciones estaba formada por soldados que haban luchado en la reconquista, oficiales en
las campaas de Francia e Italia o segundones de las familias hidalgas empobrecidos por el
mayorazgo."
En otras regiones de Amrica del Norte la vida de los colonos no fue tan idlica, aunque
s estuvo igualmente atravesada por un claro espritu de empresa: el asentamiento en
Manhattan se inici a principios de la dcada de 1620, cuando la isla fue comprada por 24
12

La primera colonia inglesa en Amrica del Norte fue Jamestown, establecida por la misma empresa,
Virginia Company, a 60 kilmetros de la baha de Chesapeake, en 1607. Dos aos despus, entre el asedio de los
indios
y
el
hambre, la colonia cay en la anarqua y en mayo de 1610 slo 60 de los 300 colonizadores haban sobrevivido.
13
Vase su artculo "Los trabajadores antillanos en el siglo XVI.

dlares a los indios locales. All los holandeses alentaron la creacin de una especie de
aristocracia feudal con el sistema de encomiendas establecido en varios emprendimientos
rurales en el ro Hudson. En la Amrica hispana, las encomiendas haban servido como una
forma encubierta de la esclavitud de los indios que trabajaban encadenados y al borde de la
inanicin. En el Plata, la encomienda estableci servidumbre a los seores a cambio de
proteccin para los siervos. Se entregaba una comunidad de indios a un espaol (benemrito)
a cambio de los servicios prestados por ste. Para decirlo de otro modo: el encomendero
cobra y disfruta el tributo de sus indios, en dinero, en especie (alimentos, tejidos, etc.) o en
trabajo (construccin de casas, cultivo de tierras o cualquier otro servicio); a cambio de ello,
debe amparar y proteger a los indios encomendados e instruirlos en la religin catlica, por s
o por medio de una persona seglar o eclesistica (doctrinero) que l mantendr. Por lo tanto,
la encomienda no implicaba la propiedad sobre los nativos; era una concesin no heredable. Al
quedar vacante, volva al monarca, quien poda retener a los indgenas bajo administracin
real o entregarlos a otro encomendero.
Bajo el mismo sistema en el Norte, cualquier accionista o patrn que pudiera llevar a 50
adultos a trabajar en su propiedad durante cuatro aos, se haca acreedor de una parcela de 25
kilmetros con frente hacia el ro, con derechos de caza y pesca. Los inquilinos le pagaban el
alquiler al encomendero y le otorgaban una opcin prioritaria sobre el excedente de sus
cosechas.
Se calcula que la mitad de los colonizadores que se asentaron en el sur de Nueva
Inglaterra lo hicieron con ese sistema. El otro sistema vinculado a la tierra fue la esclavitud de
los negros, en aumento al crecer la demanda de mano de obra en las plantaciones de tabaco y
algodn del sur. La equiparacin de los derechos polticos con los habitantes de raza blanca
recin fue aprobada el 2 de julio de 1964, y los conflictos raciales (que provocaron, entre
otros, los asesinatos de Malcolm X en 1965 y Martin Luther King en 1968) an hoy
continan.
"Mucho debe haber contribuido a producir este resultado desgraciado la
incorporacin de indgenas que hizo la colonizacin afirmaba Sarmiento en Conflicto
y armona de las razas en Amrica. Las razas americanas viven en la ociosidad y se
muestran incapaces, aun por medio de la compulsin, para dedicarse a un trabajo duro
y seguido. Esto sugiri la idea de introducir negros en Amrica, que tan fatales
resultados ha producido. Pero no se ha mostrado mejor dotada de accin la raza
espaola cuando se ha visto en los desiertos americanos abandonada a sus propios
instintos."

Algunos autores Garca Hamilton, por ejemplo no dudan en formularlo de este modo:
"Las grandes democracias del mundo se han formado en pases de religin protestante".
Como siempre, el problema de formular enunciados matemticos en el campo sociolgico o
poltico nos pone en riesgo de fanatizar la discusin o de simplemente desechar la premisa por
considerarla demasiado general. Nadie podra negar el ascendiente religioso en la cultura, ni
su importancia en la creacin de una escala axiolgica para la vida social, pero a la hora de
formular una hiptesis tan precisa habra que sealar:

1) El mundo no est compuesto, solamente, por catlicos y protestantes. Si


representramos la poblacin total de 6.000 millones de habitantes en una aldea de
mil perso nas, el mundo tendra 329 cristianos (187 catlicos, 84 protestantes, 31
ortodoxos), 178 musulmanes, 167 creyentes no religiosos, 132 hindes, 60 budistas,
45 ateos, 3 judos y 86 miembros de otros cultos. Si buscramos alguna comida
"universal" como la hamburguesa y qui siramos invitar a un nuevo amigo a comer,
descubrira mos que el 61% del mundo la rechazara por motivos religiosos: los
islmicos no comen cerdo; los hindes tienen prohibida la sal y la carne de vaca; los
taostas, el pan; los budistas evitan el tocino; los ortodoxos, los lcteos y los jainistas,
las gaseosas. Eso suponiendo que no llevemos al almuerzo a un cristiano en un viernes
de Cuaresma. Y reconozcamos que, a pesar de todo, al mundo le ha sali do mejor el
"Big Mac" que la democracia.
2) La idea que vincula ntimamente al protestantismo con el progreso econmico fue
propuesta por uno de los "padres fundadores" de la sociologa, el alemn Max Weber
(1864-1920) en su clsico La tica protestante y el espritu del capitalismo, publicado entre
1904 y 1905. Para Weber,el ideal religioso fue el motor del desarrollo social, econmico
y poltico de Occidente.
3) La Iglesia Catlica nunca propici el lucro y el comercio como una actividad honesta.
La crisis protestante cuestion esta actitud, fomentando la acumulacin de la riqueza
y redefiniendo los conceptos catlicos de trabajo y progreso. La Biblia muestra en el
Gnesis que Adn es castigado con el trabajo debido a su naturaleza cada. "Maldita
ser la tierra por tu causa le dice Dios a Adn luego de haber confesado el pecado
original. Con dolor comers de ella todos los das de tu vida. Espinas y cardos te
producir, y comers plantas del campo. Con el su dor de tu rostro comers el pan hasta
que vuelvas a la tierra, porque de ella fuiste tomado; pues polvo eres y al polvo
volvers."
4) Para Weber, el espritu del capitalismo debe entenderse como un nuevo estilo de vida
sujeto a ciertas normas de una tica determinada. Lo caracterstico de esta "filoso fa
de la avaricia"es el ideal del hombre honrado digno de crdito, y, ms an, la idea de una
obligacin frente al inters de aumentar su capital. La prudencia en los nego cios, es un
verdadero ethos. Benjamin Franklin sostena en sus textos que la moralidad es til
porque proporciona crdito, al igual que otras virtudes. La ganancia es el fin del
hombre, y no un medio de satisfaccin, y el resultado es la virtud en el trabajo.
Para los protestantes, el concepto de "profesin" (del alemn, beruf; en ingls calling,
llamado) tiene una clara reminiscencia religiosa; es una misin impuesta por Dios.
De lo que no cabe duda es que la atraccin por el "modelo" anglosajn tiene una larga
historia en nuestras tierras. "Quin conoce caballero entre nosotros preguntaba Juan
Bautista Alberdi ya en 1852 que haga alarde de ser indio neto? Quin casara a su hermana o
a su hija con un infanzn de la Araucana, y no mil veces con un zapatero ingls?"

Weather report
"La europeizacin no es, en nuestro concepto, un deseo (...) es un hecho inevitable en las
zonas templadas, habitadas por la raza blanca, que se producira aunque todos los
hispanoamericanos quisieran impedirlo. Nace de causas determi nantes que ya existen, ajenas a
nuestro deseo: los agregados sociales ms evolucionados se sobreponen a los menos evolucionados,
toda vez que consiguen adaptarse al ambiente en que se plantea la lucha entre ambos."
JOS INGENIEROS
"Hay alguna razn para pensar que todas las naciones que viven ms all de los crculos
polares o entre los trpicos son inferiores al resto de su especie."
DAVID HUME

Para los positivistas argentinos (Ingenieros, padre de la sociologa local, estaba entre sus
filas),14 la identidad nacional era un simple episodio de la "lucha de razas", y su evolucin
estaba regida por leyes biolgicas. As, Argentina evolucionaba desde la barbarie indgena (lo
mestizo) hacia la civilizacin europea (lo blanco).
Ya a mediados del siglo XVIII, Charles-Louis de Secondat, filsofo francs y presidente del
Parlamento de Burdeos que adopt el ttulo de su to, barn de Montesquieu, propuso en su
mayor obra, El espritu de las leyes, la existencia de cierto destino racial asociado al clima.
Otro de sus contemporneos, Francois-Marie Arouet, de sobrenombre Voltaire, quien dejar su
huella hasta un siglo despus en el pensamiento de Kant, Hegel, Saint-Simon o Marx,
cuestionando verdades fundamentales de su tiempo como el absolutismo y la supersticin,
que consideraba alejadas de la razn, cae tambin en la prejuiciosa trampa de los climas y las
razas. "Los pueblos alejados de los trpicos han sido siempre invencibles y los ms cercanos a
los trpicos han estado sometidos a monarcas, casi sin excepcin", sentenci Voltaire. La
obsesin meteorolgica haba nacido, en verdad, con Aristteles, que afirmaba en el libro VII
de su Poltica que "los Pueblos de clima fro de Europa tienen bro pero son de escasa
inteligencia y de escasa capacidad de organizacin, los pueblos del Asia son inteligentes y de
ingenio, pero carecen de empuje.
Entre ambos pueblos los griegos, por estar ubicados en una re gin intermedia dada su
posicin geogrfica, son a la vez briosos e inteligentes y viven en libertad y con buenos
gobiernos". Otros ven a Hipcrates como antecedente de Montesquieu; afirman que la teora
de los climas proviene de la medicina y expresa una tendencia materialista que liga los
estados del alma como reflejo de los humores del cuerpo. Hipcrates sostena que el clima
se relacionaba con diversas enfermedades, pero tambin con el carcter activo o perezoso,
valiente o cobarde.
El libro XIV de El espritu de las leyes se titula "De las leyes en relacin con la naturaleza
del clima". El ttulo del segundo captulo dice "Cmo los hombres son diferentes segn los
diversos climas".
"El hombre escribe Montesquieu tiene ms vigor en los climas fros, la accin del
corazn y la reaccin de las extremidades de las fibras se realizan con ms facilidad, los
lquidos se equilibran mejor, la sangre fluye con ms facilidad hacia el co razn y,
recprocamente, el corazn tiene ms potencia. Este incremento de fuerza debe producir
muchos efectos, por ejemplo, ms confianza en s mismo, es decir, ms valenta; mayor
conciencia de la propia superiodiad (...) Los pueblos de los pases clidos son tmidos como
los ancianos, los de los pases fros son valientes como los jvenes (...). Del mismo modo que
se distinguen los climas segn el grado de latitud, se podran distinguir tambin, por decirlo
as, segn los grados de sensibilidad. He sido espectador de pera en Inglaterra y en Italia;
14
El trmino positivismo fue utilizado por primera vez por el filsofo y matemtico francs del siglo XIX
Auguste Comte, pero algunos de los conceptos positivistas se remontan al filsofo britnico David Hume, al
filsofo francs Saint-Simon y al filsofo alemn Immanuel Kant. El positivismo es, sobre todo, una actitud
frente al problema del conocimiento y la expresin ms clara del espritu cientificista del siglo XIX. Propone:

a) el rechazo de la metafsica y de toda proposicin no vinculada con hechos constatados;


b) el rechazo de los juicios de valor, en cuanto no se apoyan en certezas y en leyes cientficas;
c) el empirismo como nico medio de llevar a cabo observaciones sistemticas y ciertas, para deducir
conclusiones vlidas;
d) el fenomenalismo, que slo acepta la experiencia obtenida por la observacin de los fenmenos.

eran las mismas obras y los mismos actores, pero la misma msica produca efectos tan
diferentes en ambas naciones, una tan sosegada y la otra tan apasionada, que parece
increble."
Montesquieu tambin sita a la esclavitud en una relacin directa con el clima, en los
libros XV a XVII, definindola como una institucin contraria a la naturaleza, ya del esclavo
como del dueo. Sobre el dueo del esclavo, Montesquieu apunta lo que luego elaborar
Hegel en su clebre dialctica: "La esclavitud dice no es buena por naturaleza, pues no es
til para el amo ni para el esclavo; para ste porque no puede hacer nada por virtud, para
aqul, porque contrae con sus esclavos toda clase de malos hbitos e insensiblemente se
acostumbra a faltar a todas las virtudes morales, se hace orgulloso, irascible, duro, colrico,
sensual y cruel."

Y dijo Dios: "Hgase la pampa", y la pampa


se hizo
"Todo lo que puede hacerse con las razas inferiores es protegerlas para que se extingan
agradablemente (...) El indgena de Sudamrica es fatalista, resignado y vengativo; el negro es a
un tiempo servil y pagado de s mismo. Las mezclas de esos elementos producen el mestizo amoral,
y el mulato falso y mentiroso."
CARLOS OCTAVIO BUNGE
"El estado embrionario de nuestra civilizacin es y debe ser normal, y esta confesin no
debera humillarnos ni desalentarnos. No est cerrado por eso, para nosotros, el camino del ms
alto y perfectible progreso. Pertenecemos a una raza privilegiada, la raza caucasiana, mejor
dotada que ninguna de las conocidas, de un crneo extenso y de facultades intelectuales y
perceptivas. Dejamos atrs pocos recuerdos y ruinas, pero tenemos delante, como el joven
adolescente, un mundo de esperanzas y una fuente inagotable de vida (...) Quin podr detener
nuestra marcha? (...) Quiz el Nuevo Mundo sea el taller de una nueva civilizacin."
ESTEBAN ECHEVERRA15

15

Citado por Jos Ingenieros, Sociologa argentina.

Las impresiones de Sarmiento y Alberdi sobre la raza se entroncan en el pensamiento de


los positivistas argentinos de fines del siglo XIX y comienzos del XX: Jos Ingenieros y
Carlos Octavio Bunge reflexionan sobre lo que denominan la "raza argentina" en un contexto
de crtica general al sistema poltico. Ambos rechazan las corrientes liberales y la poltica
inmigratoria y reivindican (en coincidencia con las oligarquas regionales que se vean
desplazadas de la escena poltica) la raz hispnica como expresin genuina de "lo nacional",
en contraposicin a la "barbarie" indgena. Esta reaccin no se produjo slo en nuestro pas: el
brasileo Euclides Da Cunha, en 1902, sostena que "el mestizo es psicolgicamente inestable
y degenerado, una vctima de la fatalidad de las leyes biolgicas". El peruano Jos de la Riva
Agero transit caminos similares que lo llevaron, una dcada despus, a abogar por el
fascismo italiano. En Argentina, para entonces, comenz a sonar "la hora de la espada"
templada por Leopoldo Lugones.
No resulta casual en este marco que las diversas teoras sobre la raza argentina necesitaran
alguna base cientfica en la que apoyar el nuevo dogma: ya Sarmiento, como Ingenieros y
Bunge, en distintos momentos, defendi la teora de Ameghino del nacimiento de la raza
humana en la pampa. No slo podamos ser diversos y originales, sino que podamos ser,
tambin, el primer germen de vida humana en el Universo conocido.
As, Ameghino fue utilizado por las clases poltica e intelectual de su poca con los ms
variados fines: se lo propuso como modelo de sabio universal, fue la cara visible de la teora
de la evolucin en Sudamrica, recibi los embates de la Iglesia y muri convencido de la
exactitud de sus descubrimientos, aunque fueron, en verdad, restos seos de monos y no de
seres humanos, los que Ameghino encontr en las cercanas de la localidad de Mercedes.
Para Sarmiento, Florentino Ameghino era "un paisano de Mercedes que aqu nadie
conoce, pero que es admirado por los sabios del mundo entero".
El descubridor del nacimiento del hombre nunca ech luz sobre su nacimiento propio: es
posible que Ameghino haya nacido en Lujn en septiembre de 1853, aunque algunos
historiadores sostienen que en verdad naci en Gnova en el mismo ao.
En su libro La antigedad del hombre en el Plata, publicado en 1881, Ameghino sostuvo
que el hombre y los mamferos eran originarios de la pampa argentina, basando su teora
en unas osamentas encontradas en su propia ciudad, Mercedes, que "correspondan a un
individuo que debi vivir en el Terciario", al que llam Homo pampeanas. La ponencia de
Ameghino provoc un gran escndalo en el Congreso Internacional de Americanistas de
Pars, en 1879, donde, entre otros, participaron Hrdlicka y Holmes, que postularon su teora
del poblamiento de Amrica a travs del estrecho de Bering, aceptada hoy por el mundo
cientfico en general. Ameghino fue objeto de burlas sobre su teora: quienes defienden su
figura sostienen que "su recoleccin de muestras fue impecable y sent precedentes para el
estudio de la paleogeografa y los paleoambientes", y que "no se haban descubierto an en
aquella epoca, la mayora de los restos fsiles que en la actualidad demuestran el origen
centro africano del Homo sapiens sapiens".
Para la dirigencia de la poca, la defensa de Ameghino se transform en una especie de
cuestin de Estado: el gobierno de la provincia de Buenos Aires edit sus obras completas y
correspondencia; fue proclamado por Ricardo Rojas "arquetipo de la argentinidad"; se
escribieron piezas de teatro sobre su vida; 16 su figura fue incluida en los libros de instrucci n
16

1916.

La primera pieza de teatro inspirada en la vida de Ameghino fue Los astros, de Jos Len Pagano, de

primaria de la poca, y la Revista de Filosofa de Jos Ingenieros public fragmentos del


"Credo" de Ameghino transformndolo en filsofo.
An hoy la historia del "sabio de Mercedes" forma parte de la iconografa acadmica y es
motivo de discusin en el mbito cientfico. En el nmero 47 de la prestigiosa revista
Ciencia Hoy (julio-agosto de 1998) se afirma: "Un aspecto particular del culto a Ameghino
surge al comprobar que ste fue disputado como padre fundador no slo por los docentes,
sino tambin por varias asociaciones profesionales y adscripto a gremios con los que el
'sabio' tampoco se hubiese identificado. As, en la resea necrolgica de La Vanguardia,
Ameghino aparece como ferroviario, el gremio paradigmtico del Partido Socialista
Argentino."
Aunque los huesos eran de mono o de puma y su principal teora estuvo simplemente
equivocada, Ameghino cuenta an hoy con un himno que consagra su memoria, con letra de
Marcos J. Ferraris y msica de Samuel Casarino:
Tu nombre es el lema, ilustre Ameghino, que ostenta y aclama, la
Universidad Y es timbre de gloria, del pueblo Argentino Que esculpe en el
bronce, de la Eternidad.
Los hombres y nios, que van a las clases, Guardando su efigie, con
creciente amor, Son hijos del pueblo y aprenden las bases Que forman
patriotas de arraigo y honor.
Maestros y alumnos, unidos marchemos, Cantando al gran sabio, con
aire marcial, Vivemos su nombre, con ansia entonemos Un himno de gloria,
viril y triunfal.

"Las fantasas de Ameghino", editado por Juan C. Varetto en 1921, es un folleto de poco
ms de cincuenta pginas en el que se resean las crticas de la comunidad cientfica
internacional sobre el sabio argentino. "En el ao 1907 en Monte Hermoso, provincia de
Buenos Aires escribe Varetto don Carlos Ameghino, hermano de nuestro sabio, encontr un
fmur de 16 centmetros de largo, y este sencillo hueso seco le bast a Florentino Ameghino
para decir que haba sido de un tetraprothomo, el mismo tetraprothomo que haba
imaginado 25 aos antes, desde la teora, cuando escribi su Filogenia. (...) En los Anales del
Museo Nacional de Buenos Aires, (...) public en francs 'Le Diprotome Platensis', y dice (...):
'Design este precursor bajo el nombre de Tetraprothomo porque yo ya lo haba creado para
el cuarto precursor del hombre, la existencia del cual yo haba determinado tericamente, lo
mismo que sus caracteres, hace 25 aos'. Al famoso fmur se aadi un pequeo atlas
hallado en el mismo sitio y, suponiendo sin fundamento que ambos huesos haban
pertenecido al mismo animal, se construy el tetraprothomo."
En 1912, Teodoro de Urquiza, doctor en Ciencias Naturales, public una tesis titulada
"Nuevas investigaciones sobre el atlas de Monte Hermoso", en la que afirmaba: "Los
paleontlogos que hasta la fecha se han ocupado del famoso fmur tampoco se muestran a
favor de un antecesor humano, y reservan su juicio hasta que se hayan encontrado nuevos
restos seos (...) Nosotros nos inclinamos por pensar que el fmur pertenece a un pequeo

mamfero, no teniendo nada que ver con el rbol genealgico humano". El doctor Kasimierz
Stolyhwo (segn Ameghino, el antroplogo ms capaz del mundo), director del Laboratorio de
Antropologa de la Sociedad Cientfica de Varsovia, rechaz las teoras del sabio argentino en
el Congreso Cientfico Internacional de 1910. La ponencia de Stolyhwo fue publicada en La
Semana Mdica en 1912. All seala: "Me parece difcilmente admisible que ambos huesos
puedan tener una misma procedencia, el fmur es decididamente ms pequeo para haber
pertenecido a quien llevaba el atlas". El presidente del Instituto Real Antropolgico de Gran
Bretaa e Irlanda, doctor Arthur Keith, public en Londres, en 1916, The Antiquity of Man; all
dice que "el fmur de Monte Hermoso result ser de un carnvoro del gnero Felis, del tamao
de un puma". A la vez, Keith critic en su libro "ciertos defectos que echan a perder todos los
escritos cientficos de Ameghino, y que aparecen en su primer esfuerzo; una falta de
precisin y de detalle, y en particular una tendencia decidida a exagerar la antigedad de
todos los estratos geolgicos de la Repblica Argentina".
En los escritos del ocaso de su vida, el mismo Ameghino reconoci su error: escribi en los
Anales del Museo Nacional, en 1909: "Muchos antroplogos, asi tambin algunos
paleontlogos, dudan acerca del fmur descripto bajo el nombre de tetraprothomo. Hay
quienes lo creen de un simio inferior, otros lo atribuyen a un lemrido, otros creen que debe
pertenecer a un carnicero (...) Jams he tenido la pretensin de la infalibilidad, admito, pues,
la posibilidad de haberme engaado".
Ingenieros y Bunge, como dijimos, reformulan la teora de los climas de Montesquieu y
tratan de adaptarla al marco de creacin de lo que denominan "la raza argentina".
Ignorando que las matanzas de indgenas pueden ser el principal motivo de la desaparicin
de los pobladores locales, Ingenieros sostiene en Sociologa Argentina que "la historia natural
de las razas humanas en el continente americano, a partir del siglo XVI, revela que en las
zonas templadas se efecta una progresiva sustitucin de las razas aborgenes de color por
razas inmigradas, engendrando nuevas sociedades en reemplazo de lo autctono".
"Las razas blancas han mostrado en los ltimos veinte o treinta siglos una superioridad
para la organizacin del trabajo y la cultura; los Dioses y los Hroes de la Ilada pertenecan a
la raza blanca, lo mismo que los estadistas, los poetas y los filsofos de Grecia y Roma,
blancos eran los llamados brbaros que repoblaron el mundo romano, blancos los pueblos
cristianos y herticos del Medioevo, blancos los que promovieron el Renacimiento", sostiene
Ingenieros, olvidando que los rabes crearon gran parte de la matemtica, y los chinos,
egipcios, mayas, incas, entre otros, conocieron grados bastante evolucionados de
organizacin social.
Con la ayuda de mapas y grficos, el "padre de la sociologa argentina" asegura que "las
grandes masas hispano-indgenas acumuladas en el territorio argentino no pudieron
inmediatamente adaptarse a las innovaciones polticas y sociales auspiciadas por la
insignificante minora de blancos nativos que intentaban constituir la nueva nacionalidad
inspirndose en doctrinas democrticas de origen norteamericano y francs. (...) Excluyendo
a los europeos, los negros y los indios, quedaron frente a 8.000 argentinos blancos, 470.000
mestizos y mulatos". Segn Ingenieros, con el paso de los aos "el predominio gaucho
tornose decisivo, al servicio de la restauracin hispano colonial. Adquiri cierta unidad y
organizacin por obra del dictador Rosas que termin su vida como apstol del americanismo
antieuropeo". Ingenieros cree que durante aquella poca, "en vez de la nacin europea y

democrtica que queran los argentinos al fundar la nacionalidad, se organiz una federacin
feudal de caudillos de las masas mestizas; la poblacin del territorio argentino en 1852 suele
calcularse en 800.000 habitantes. De ellos seran blancos europeos 7.000, blancos nativos,
215.000, mestizos 553.000, e indios 100.000, negros 15.000, mulatos, 110.000". Segn las
estadsticas, las razas blancas sobrepasan a las de color recin en el censo de 1895, que arroja
un total de cuatro millones de habitantes. De aquel total, 2.500.000 corresponden a blancos
nativos y extranjeros, y 1.500.000 a mestizos y de color. Esta corriente, que Ingenieros
denomina "benfica", no se detuvo y en junio de 1914, por ejemplo, Capital Federal y las
provincias de Buenos Aires, Entre Ros, Santa Fe, Crdoba y Mendoza tenan ms del 80%
de blancos y 20% de mestizos en su poblacin total.
Para Carlos Octavio Bunge, la prueba irrefutable que demuestra la inferioridad de los
negros est en que stos no han inventado ni el telgrafo ni el ferrocarril. El autor de
Nuestra Amrica, libro de texto primario (lase "primario" entendido como de lectura en esa
escolaridad, aunque bien podra aplicarse en el sentido primario de "primario"), relata all la
"inarmona psicolgica, cierta esterilidad y la falta de sentido moral" de los "hbridos
americanos". "Dios ha hecho al hombre blanco y Dios ha hecho al hombre negro, pero el
demonio ha hecho al mestizo", sentencia Bunge. Lo desvela la preocupacin por reconocer al
hbrido: cmo reconocerlos entre los blancos tostados por el sol?, se pregunta. Y recuerda
que en determinados restaurantes todos los comensales deban mostrar las uas al sentarse a
la mesa. Los que tenan un tinte oscuro hacia la raz eran expulsados de inmediato.
El europeo "mestizado, indigenado, amulatado", segn Bunge, era el resultado final de
tres caractersticas fundamentales:

la arrogancia (de origen espaol),


la tristeza,
la pereza (ambas de origen indio).

Debido al clima y a cierta inmigracin extranjera, Bunge asegura que la pereza criolla tiene
sus excepciones en Entre Ros y ciertas regiones de Chile y Uruguay. El corte racial de Bunge
no es horizontal sino vertical: tambin abarca a los dirigentes mestizos, a los que describe con
"la pequeez de la clase grande, la pobreza psicolgica de la clase rica, que no funda institutos
progresistas ni dota universidades, escuelas, bibliotecas o museos, ms que productos del
egosmo humano, lo son de la ignorancia, hija de la apata". Para Bunge, "la arrogancia, la
egolatra o autolatra criolla es una furiosa exaltacin de efmeras vanidades en todos los
rdenes de la vida social. En las costumbres rurales engendran un soberano desprecio de la
ley penal, porque cada cual se pone sobre la ley, en la ciudad suele ser, ms que todo, envidiosa
difamacin. Lo que no puede vencerse se difama: si A no es capaz de subir hasta B, har bajar
a B hasta A".
Poda aquella Argentina pensar a la democracia como sistema? Podan,
sinceramente, creer en principios de igualdad entre los hombres? Lugones, que en 1917
saluda la llegada al poder de la Revolucin rusa, advierte, cinco aos despus, de una
doble amenaza que se cierne sobre la Argentina:

la reforma electoral,
las ideologas forneas (anarquistas, socialistas y comunistas).

En una conferencia dictada en 1923 en el Teatro Coliseo, el poeta aboga por "limpiar" al
pas de extranjeros y clausurar las escuelas, relacionadas con cada colectividad de
inmigrantes. Dos aos ms tarde, Lugones seala quines seran los responsables de llevar a
cabo la tarea moralizadora: las Fuerzas Armadas, propuso en su clebre discurso "La hora
de la espada", debern ejecutar la limpieza social y el reencauce moral de la Argentina.
Democracia y Amrica latina eran trminos incompatibles; el sistema de partidos haba sido
corrompido por los caudillos y ya otros pases en el mundo marchaban hacia soluciones
similares: Benito Mussolini en Italia o Primo de Riveraen Espaa.

Cruces, esquinas peligrosas, calles sin salida

"Partir... no quedarse en nada, destino, situacin ni sentimiento: partir, partir... Irse a


ser otra cosa sin haber llegado a ser bien la primera. Ser extranjero sin haber sido todava algo.
Pensamos a nuestra capital en trminos de universalidad, lo que estaba muy bien, pero cremos
que la universalidad era sinnimo de extranjerismo, lo que estaba muy mal. Porque para alcanzar
la universalidad no es menester ser rico en disparidad, sino ser rico en la unidad... Nosotros
pensamos a la inversa, que bastaba con que nos pareciramos a Europa para ser casi europeos;
con lo cual quedbamos siendo casi argentinos y muy poco europeos."
EDUARDO MALLEA
"La cultura es creacin humana, pero es tambin tiempo. Somos, al fin y al cabo,
jvenes y Francia, por caso, cuando slo contaba con dos siglos de vida, no luca mejor que
nosotros hoy."
JUAN CARLOS CHANETON

Siguiendo a Jos Luis Romero en su ensayo historiogrfico Las ideas polticas en la


Argentina, puede advertirse con claridad que nuestra historia ha sido "irremediablemente
dual". Romero y Chaneton proponen que "el caso es que no hubo sntesis entre autoritarismo y
liberalismo en esta parte del mundo. Aqu han sobrevivido, hasta hoy, ambos". Para Romero,
"la era criolla, primera etapa de la historia argentina propiamente dicha, encabezada por los
hombres que llevaron a cabo la Revolucin que nos hizo autnomos fracas, sin embargo, a la
hora de emprender la construccin del Estado nacional: porque para ellos la realidad social
siempre fue un enigma".
Fermn Chvez, en una personal interpretacin de "civilizacin y barbarie" publicada en
1956, coincide en los vicios de origen al sealar que "todo comienza con las dos
corrientes" que llevarn a la independencia: "los dos Mayos. Un Mayo tradicionalista, que iba
contra la poltica de Carlos III, y un Mayo informado por la filosofa del siglo XVIII,
republicano y antiespaol". En 1821, el padre Castaeda escriba que nuestra Revolucin "no
se redujo ms que a reformar nuestra administracin corrompidsima, y a gobernarnos por
nosotros mismos en el caso de que Fernando no volviese al trono. (...) La Revolucin as
concebida no tena el menor odio hacia los espaoles, ni la menor aversin contra sus
costumbres, que eran las nuestras, ni mucho menos contra su religin que era la nuestra. Pe ro
los demagogos, los aventureros, impregnndose en las mximas revolucionarias de tantos
libros jacobinos, empezaron a revestirla de un carcter absolutamente antiespaol, ya
vistindose de indios para no ser indios, ni espaoles, ya aprendiendo el francs para ser
parisienses de la noche a la maana o el ingls para ser msteres recin desembarcados en
Plymouth".17 La visin de Castaeda, aunque demasiado parcial con nuestro amor
peninsular, se adelanta a subrayar una de las dicotomas que persistirn en la cultura
argentina durante ms de un siglo: aquella sostenida por los idelogos que calificarn de
brbaro a todo lo americano.
La dualidad entre federales y unitarios no correspondi solamente a formas de
organizacin social, sino tambin a dos maneras de vivir la cotidianidad y a valores de vida
contrapuestos. La "sntesis" de aquellas ideas jams se produjo: la pacificacin alcanzada por
la sancin de la Constitucin de 1853 fue ms una frmula de conciliacin poltica que un
puente integrador de aquel abismo cultural.
Aquellas Argentinas fueron resumidas por la cultura de la poca en diversas lneas
interpretativas de nuestra historia, casi invariables y difundidas por quienes presuman el
monopolio de la verdad. Argentina fue un invento argentino: aquel invento en el que nos
convencimos de ser un amigable crisol de razas, de enarbolar la democracia y el pluralismo
como modo de vida y de poseer una visin progresista del Estado que consolidara la Nacin.
Como seala Chaneton con claridad, "educar al soberano no ha consistido sino en forzar la
realidad para hacerla coincidir con la idea que de ella han pulido las clases dominantes del
pas".
As, las lneas Mayo-Caseros o Sarmiento-Mitre-Generacin del Ochenta lograron
transformar el discurso "liberal" en un supuesto discurso objetivo. Obviamente, la
"objetividad" supuesta en un discurso se encuentra ntimamente ligada a su difusin: un
discurso es objetivo en tanto dominante y, siendo objetivo, se tamiza, a la vez, de
supuestamente apoltico. La llamada "lnea nacional" o revisionista de la historia, sintetizada
por San Martn-Rosas-Pern, cont con algunos brillantes intelectuales como Ral Scalabrini
17

Francisco Castaeda, Las Tres Comedias de doa Mara Retazos.

Ortiz, Arturo Jauretche, Rodolfo Puiggrs y, segn enumera Shumway en su trabajo ya citado,
cont con cinco "impulsos principales":

una comprensin antinmica de la historia argentina polarizada por Buenos AiresInterior y Oligarqua-Pobres;
reivindicacin de los caudillos, "cuyo supuesto barbarismo era el nico recurso
disponible de las provincias en su lucha contra Buenos Aires";
espritu latinoamericanista;
rescate de lo espaol y lo latino por oposicin a la fascinacin europesta de los
liberales;
reivindicacin del gaucho pobre de las pampas como prototipo de los valores
argentinos.

En Argentina: la ambigedad como destino. La identidad del pas que no fue, Juan Carlos
Chaneton se pregunta si "es posible encontrar paradigmas fundantes de nuestra identidad
nacional por fuera de la inconducente dicotoma liberalismo nacionalismo", y propone una
nueva lnea, ms abarcadora e interesante de transitar: Dorrego-Urquiza-Alberdi.

Historia de un desobediente

"All por el veintisis Diputado en el Congreso Defenda el derecho cvico De los empleados a
sueldo Excluidos de votar Con el absurdo pretexto Que al depender de un patrn Atara su pensamiento
En defensa del humilde Se alz el verbo de Dorrego.
Del veintisiete al veintiocho En su gestin de gobierno Propuls el federalismo Que siempre fuera
su credo
Y cay buscando luz
Entre las sombras envuelto
No pudo montar de vuelta
Como lo hizo en Nazareno
Y en un trece de diciembre
Se apag Manuel Dorrego."
COPLAS DEL PAYADOR URUGUAYO JOS CURBELO

La Historia no deja finales abiertos. Es siempre imposible preguntarse qu hubiera


pasado. Qu hubiera pasado si...? Los protagonistas y los elementos, los hombres, el fuego, el
fro, los sueos, bailan una danza que siempre parece perfecta, aun cuando bailen alrededor
de la Muerte. No hay hubiera. Las respuestas condicionales dependen del corazn, y no del
Tiempo. El tiempo es atroz.
Qu hubiera pasado aquella semana anterior a la Navidad de 1828, en Navarro, si De La
Valle no hubiera fusilado a Dorrego? Qu hubiera pasado si Dorrego, lder vencedor de los
unitarios, contaba con el poder suficiente para evitar la llegada de Rosas? Hubiera sido
posible una Argentina federal anterior a la Constitucin del '53?
No pas lo que hubiera pasado: pas que aquel 13 de diciembre de 1828, en Navarro,
Dorrego pidi una chaqueta prestada para ser fusilado con ella, escribi tres cartas a tres
mujeres (su esposa y sus dos hijas) y entr a la Historia por la dolorosa puerta del frente.
Manuel Crspulo Bernab Dorrego naci el 11 de junio de 1787 en Buenos Aires, hijo
menor con cinco hermanos, criado en la familia acaudalada de un comerciante portugus.
Estudi leyes en Chile, en la Universidad de San Felipe, y fue el primero en lanzar all el grito
de "Junta queremos" enterado de los sucesos de Mayo de 1810 en Buenos Aires y pidiendo la
renuncia del gobernador espaol. Volvi a Buenos Aires, ingres al Ejrcito y al poco tiempo
gan el ascenso a capitn. Peleando a las rdenes de Pueyrredn fue herido dos veces, y qued
de por vida con la cabeza ladeada sobre el hombro. Pele con Belgrano en Salta y Tucumn, y
luego estuvo confinado por actos de indisciplina. En 1813 retom su cargo, pero fue
nuevamente castigado, y en mayo de 1814 se orden su traslado a Buenos Aires.
Junto a Manuel Moreno, Domingo French, Pedro Agrelo y otros fue partidario de la
autonoma de Buenos Aires y la formacin de un gobierno federativo, y form parte de la
oposicin a Pueyrredn. El entonces director supremo lo deport el 15 de noviembre de 1816,
y recin al tercer da de viaje supo cul sera su destino: Dorrego termin en Baltimore,
Estados Unidos, enfermo y sin recursos, y se mantuvo all durante ms de un ao. Su estancia
norteamericana est rodeada de silencio: slo se sabe que pudo reunirse all con otros
opositores al gobierno porteo y que quiz la observacin de la vida poltica del Norte lo
haya reafirmado en sus convicciones federalistas. Volvi a Buenos Aires luego de la cada del
Directorio y sufri dos derrotas: una militar, en Gamonal y otra poltica, en elecciones
contra Martn Rodrguez, como gobernador de la provincia. Fue desterrado a Mendoza, huy
a Montevideo y regres al amparo de la Ley del Olvido. Edit el peridico opositor El
Argentino, contra la gestin de Martn Rodrguez y de Bernardino Gonzlez Rivadavia.
Fue elegido representante por Santiago del Estero durante el Congreso Nacional que
discuti la Constitucin rivadaviana de 1826. Dorrego fue la figura principal en el debate sobre
el artculo sexto del proyecto constitucional, en el que se negaba el voto en las elecciones "a
los menores de veinte aos, a los analfabetos, a los deudores fallidos, a deudores del tesoro
pblico, dementes, notoriamente vagos, criminales con pena corporal o infamante y a los
domsticos a sueldo, jornaleros y soldados . En este ltimo caso, el gobierno presuma que
los domsticos y peones estaban bajo influencia del patrn. "El artculo 6 dijo Dorrego en
el debate forja una aristocracia. La ms terrible, porque es la aristocracia del dinero.
chese la vista sobre nuestro pas pobre, vase qu proporcin hay entre domsticos,
asalariados y dems clases del Estado y se advertir al momento que quien va a tener parte
en las elecciones, excluyndose las clases que se expresan en el artculo, es una pequesima
parte del pas, tal vez no exceda de una vigsima parte. He aqu la aristocracia del dinero; y si
esto es as, podra ponerse en giro la suerte del pas. Entonces s que sera fcil influir en las

elecciones, porque no es fcil influir en la generalidad de la masa, pero s en una corta


porcin de capitalistas; y en ese caso, hablemos claro, el que formara la eleccin sera el
Banco, porque apenas hay comerciantes que no tengan giro con el Banco, y entonces sera el
Banco el que ganara las elecciones, pues l tiene relacin con todas las provincias."
Dorrego fue tambin una de las piezas clave en la crisis que determin la renuncia de
Gonzlez Rivadavia a la Presidencia de la Nacin. En agosto de 1827 fue elegido gobernador
de Buenos Aires, y como tal suspendi el pago de intereses del emprstito Baring Brothers, 18
perfeccion la Ley de Enfiteusis de los campos pastoriles y agreg los agrcolas, fij precios
mximos sobre el pan y la carne, suspendi el reclutamiento forzoso y prohibi el monopolio
para los productos de primera necesidad.
A mediados de 1828, la mayor parte de los ganaderos bonaerenses, afectados por la
prolongacin de la guerra con el Brasil e influidos por intereses britnicos exportadores,
quitaron su apoyo al gobernador Dorrego, que qued solo y aislado frente al enemigo unitario.
Juan Galo de La Valle, unitario, era segn escribe Felipe Pigna hijo de un descendiente
directo del conquistador de Mxico, quien se desempeaba como contador general de las
Rentas y el Tabaco del Virreinato del Ro de la Plata. En ocasin de los sucesos de Mayo, la
suerte fue adversa con los De La Valle, que se mantuvieron subordinados a las autoridades
espaolas. Pigna relata que en agosto de 1812 Juan Galo pidi su alta como cadete en el
Regimiento de Granaderos a Caballo y suprimi la partcula "de" de su apellido, para evitar
que se lo confundiera con los espaoles. Pigna reproduce en su biografa de Lava-He un
intercambio de correspondencia entre Julin Segundo de Agero y Vicente Lpez, ambos
miembros de la oligarqua portea, en ocasin del fracaso unitario y la asuncin de Dorrego:
"No se esfuerce usted en atajarle el camino a Dorrego; djelo que se haga gobernador, que
impere aqu como Bustos en Crdoba: o tendr que hacer la paz con el Brasil con el deshonor
que nosotros no hemos querido hacerla; o tendr que hacerla de acuerdo a las instrucciones
que le dimos a Garca, haciendo intervenir el apoyo de Canning y Ponsonby. La Casa Baring
lo ayudar pero sea lo que sea, hecha la paz, el ejrcito volver al pas y entonces veremos si
hemos sido vencidos."
La aviesa carta de Agero result premonitoria. Dorrego tuvo que firmar la paz con el
Brasil y tuvo, tambin, que aceptar la mediacin inglesa que impuso la independencia de la
Banda Oriental. As naci la Repblica Oriental del Uruguay en agosto de 1828. El 1o de
diciembre Dorrego fue derrocado por un golpe de Estado encabezado por Lavalle.
Juan Galo Lavalle (quien fue definido como "una espada sin cabeza" por otro unitario, el
escritor Esteban Echeverra) fue permeable a los consejos de sus compaeros. "Hemos
estado de acuerdo en la fusilacin (sic) de Dorrego antes de ahora le escribe Salvador Mara
del Carril, ha llegado el momento de ejecutarla. Prescindamos del corazn en este caso (si
pierde usted la ocasin) de cortar la primera cabeza de la hidra, no cortar usted las
restantes."
Lavalle decidi fusilar a Dorrego al da siguiente, a once das de la Navidad de 1828. El
general unitario Gregorio Aroz de Lamadrid, ex camarada de Dorrego en la lucha por la
Independencia, lo acompa hasta el final y rompi en llanto antes de que comenzaran los
disparos. A pedido de Dorrego, se quit su chaqueta y se la entreg para que muriera con ella,
y carg con el uniforme de Dorrego con destino a quien sera su viuda.

18

Al respecto, vase Argentinos 1.

"Mi querida Angelita deca una de las tres cartas que escribi antes de la muerte, dirigida
a ngela Baudrix, su mujer: En este momento me intiman a que dentro de una hora
deba morir; ignoro por qu, mas la Providencia Divina, en la cual confo en este momento
crtico, as lo ha querido. Perdono a todos mis enemigos y suplico a mis amigos que no den
paso alguno en desagravio de lo recibido por m. Mi vida: educa a esas amables criaturas: s
feliz, ya que no lo has podido ser en compaa del desgraciado. Manuel Dorrego."
ngela, su viuda, qued en la miseria. Angelita e Isabel, sus hijas, tenan seis y doce aos
de edad. Poco tiempo despus trabajaron como costureras en el taller de Simn Pereyra,
proveedor de uniformes para el Ejrcito e intermediario en la compra y venta de tierras. En
1925, en una de las tierras de Pereyra, se construy el Colegio Militar de la Nacin. De all
egres, entre otros, el general Pedro Eugenio Aramburu, fusilador del general Valle en 1956.19
"No era preciso fusilar a Dorrego, pero se cometi el error histrico y los males fueron
profundos escribe Chaneton. Toda muerte innecesaria es una calamidad. No ser, ms tarde,
necesario ni sensato eliminar al general Valle, pero se lo har de todos modos, porque los
enconos oscurecern la perspectiva. Para que este desfase entre imaginario y realidad se hiciera
patente el pas argentino debi resignar treinta mil almas. (...) Las propuestas polticas
dorregueanas de unidad de todas las provincias en una sola Nacin, en igualdad de derechos y
con el desarrollo econmico como norte y la democracia poltica como modo de vida
tuvieron, en el siglo pasado, sbita turgencia en la accin y en la pluma de Justo Jos de
Urquiza, realizador efmero de ideales que hubieran merecido otro destino."
Una muerte injusta en la que se intent en vano matar al fantasma ms que a la vctima en
s, causa futura de otra serie de muertes similares e igualmente absurdas. Dar la guerra para
lograr la paz. Cuando es la Argentina irreal quien mata, el que muere es siempre algn
testigo de cargo: alguien que descubri el error, el desfase en la mirada establecida, la grieta
en el futuro que luego se caer como un mazo de naipes usados. Esos testigos, en nuestra
historia, mueren a causa exclusiva de sus ideas: se llamarn Dorrego o Walsh, Valle o Moreno,
Mugica o Lisandro; se quitan la vida porque les quitan la vida, o lisa y llanamente les disparan,
convencidos de poseer el monopolio de la razn. ste es tambin el pas en el que los
prceres se mueren afuera20 y en el que la verdad siempre se encuentra en junta de acreedores.

19
20

Vase Argentinos 2.

Una lista incompleta de personajes de la vida p blica argentina que eligieron morir fuera del pas puede
verse en Argentinos, tomo 1, pginas 387 a 398.

Historia de dos pasiones argentinas


"Los unitarios y los federales, como los oligarcas y los radicales populistas, no fueron ms
autoritarios unos que otros; ni hubo m cultura en unos que en otros, como ni en el campo
hubo ms barbarie que en la ciudad, o viceversa."
RAMN DOLL
"La posesin del gobierno: he ah toda su libertad. El monopolio del gobierno: he ah
todo su liberalismo."
JUAN BAUTISTA ALBERDI

Quin es el brbaro, Facundo o Sarmiento? O ser Mitre el brbaro, el propietario de la


ltima palabra dictada desde las pginas de La Nacin, que an hoy se define como "una
tribuna de doctrina"? En qu lugar de la Muerte est la civilizacin? Son brbaros los que
quisieron torcer el rumbo de lo evidente? Dnde estaba la Argentina real mientras los dems
soaban con la Argentina inventada? Dnde y cmo? Las figuras de Sarmiento y Alberdi
parecen paralelas irreconciliables; sin embargo, recorrerlas es recorrer el mismo amor, la
misma pasin por una Argentina Inasible que se les escurre entre las manos.
El Facundo apareci como folletn en el diario El Progreso de Santiago de Chile, a partir del 2
de mayo de 1845. All Sarmiento insiste en que el pas debe ser devuelto "a la civilizacin de
que goz en tiempos de Rivadavia", quien "traa sabios europeos para la prensa y la ctedra,
colonia para los desiertos, naves para los ros, inters y libertad para las creencias, crdito y
Banco Nacional para impulsar la industria, todas las grandes teoras sociales de la poca
para modelar su gobierno; la Europa, en fin, Para vaciarla de golpe en la Amrica y realizar en
diez aos la obra que antes necesitara el transcurso de los siglos". Tal como seala Fermn
Chvez, Sarmiento "identificaba entre nosotros civilizacin con progreso material".
Fue justamente un ex miembro de la Asociacin de Mayo, el tucumano Juan Bautista
Alberdi, quien encabez las crticas centrales a las propuestas de Sarmiento: "Tenga
cuidado, seor Sarmiento escribi Alberdi en vista de los ejemplos clebres que acaban de
probar ante el mundo aterrorizado, que se puede ser brbaro sin dejar de ser instruido; y
que hay una barbarie letrada mil veces ms desastrosa para la civilizacin verdadera, que la
de todos los salvajes de la Amrica desierta."
"La civilizacin impugnaba Alberdi no es el gas, no es el vapor, no es la electricidad,
como piensan los que no ven sino su epidermis".
La pelea del autor de las Bases21 trascendi la figura de Sarmiento para llegar al corazn
del mal llamado liberalismo argentino, expresin histrica de los sectores ms
reaccionarios de la sociedad encandilados por una conveniente libertad econmica pero
jams dispuestos a ceder libertades en el terreno de la poltica. "Los liberales argentinos
escribi Alberdi son amantes platnicos de una deidad que no han visto ni conocen. Ser
libre, para ellos no consiste en gobernarse a s mismos, sino en gobernar a los otros. La
posesin del gobierno: he ah toda su libertad. El monopolio del gobierno: he ah todo su
liberalismo. A fuerza de tomar y amar el gobierno, como libertad, no quieren dividirlo, y en
toda participacin de l dada a los otros ven un adulterio. La libertad de los otros, dicen ellos,
es el despotismo; el gobierno es nuestro poder, es la verdadera libertad. As, esos liberales
toman con un candor angelical por libertad lo que no es en realidad sino despotismo, es decir,
la libertad del otro sustituida por la nuestra. El liberalismo, como hbito de respetar el
disentimiento de los otros ejercido en nuestra contra, es cosa que no cabe en la cabeza de un
liberal argentino. El disidente es enemigo; la disidencia de opinin es hostilidad, es guerra,
que autoriza la represin y la muerte."
El "jefe de los liberales", vale la pena recordarlo, era el general Bartolom Mitre. "El primer
inconveniente que hallamos en el general Mitre, jefe de los liberales escribe Alberdi es que
no entiende con precisin qu es la libertad. La mejor prueba de que el general Mitre ignora la
libertad es que la equivoca con el odio, en los que la ejercen contra l. No es de mi opinin?,
21
En 1852 Alberdi public las Bases y puntos de partida para la organizacin poltica de la Repblica
Argentina, el tratado ms importante de derecho p blico americano de su poca. Las Bases, notoriamente influidas
por
el
dere
cho constitucional norteamericano, fueron el esqueleto de la Constitucin Nacional Argentina, de 1853.

razona Mitre. Luego, me odia. Me contradice, me critica? Luego, es mi enemigo. Me hace


oposicin? Luego, me hostiliza. Me resiste? Luego, me provoca, me declara la guerra, me da
derecho de exterminarlo."
"Sarmiento es un brbaro, como Facundo", asegura sin hesitar Norberto Galasso en
"Sarmiento, civilizado o brbaro?". "De ah sigue Galasso que no extraa su vinculacin
familiar con el caudillo riojano, a travs de los Quiroga Sarmiento. Es profundamente
nacional en su literatura: mentirosa, falsa, pero rotundamente argentina en las formas,
alcanza niveles singulares. Luis Alberto Murray en Pro y contra de Sarmiento recuerda que
Alberdi lo calificaba de 'un Facundo Segundo, un gaucho malo'. Y transcribe este juicio de
Leopoldo Lugones: 'Facundo y Recuerdos de provincia son nuestra Ilada y nuestra Odisea;
Martn Fierro nuestro romancero. Eso no puede ser sino de aqu, sera inconcebible en
cualquier otra parte y a la vez comprende al hombre eterno que resulta inteligible para todo
el mundo'." Galasso seala que el mismo Rosas, luego de leer Facundo dijo: "El libro del
Loco Sarmiento es de lo mejor que se ha escrito contra m; as es como se ataca, ya ver
usted como nadie me defiende tan bien". "Sarmiento contina Galasso produjo obras
histricamente falsas, sociolgicamente sin fundamento (el deterioro de las economas
provincianas y la declinacin socioeconmica las adjudica al caudillaje cuando es al revs,
el caudillaje es la consecuencia de ese deterioro, originado en la libre importacin), pero que,
sin embargo, por su forma, por su pasin, fundan una literatura con perfiles propios,
nacionales."
Para don Arturo Jauretche, Sarmiento es "un Facundo que agarr pa'los libros". En
Libros y alpargatas, Jauretche dice que "asombra ver cmo un individuo de tan
extraordinario talento y seguramente inspirado en la enorme pasin de una patria imaginaria,
ha cado en esos dislates recubiertos por su magnfica prosa (...) Sarmiento es uno de
nuestros ms grandes, sino el mejor, prosista, narrador extraordinario... pero sus ideas
econmicas, sociales, culturales y polticas son de la misma naturaleza que su novelstica:
obras de imaginacin mucho ms que de estudio y de meditacin. Temperamento apasionado
y combativo, un brbaro, un primitivo, su retrato de Facundo es, casi, un autorretrato, tiene
apuro por hacer el pas y lo quiere hacer fcil. Quiere evitar las dificultades que impone la
realidad. Es una puerilidad de nios que estn jugando a la historia y lgicamente los ayudan
los grandes que tienen intereses en que esa historia se juegue: ah est la mano del
extranjero".
Citbamos, hace algunos captulos, a Chaneton resumiendo el quid divinum de los
vencedores: la "generacin" del ochenta, 22 aquella impoluta imagen de la Argentina como crisol
de razas y pas abierto, culto y generoso. Los mitos escolares que se instituyeron alrededor de
Sarmiento y los estereotipos en la difusin de su figura como paradigma son cuestionados por
Galasso en el ensayo ya citado:

22

Al perodo 1880-1916 bien podra definrselo como la era de la oligarqua portea. Llegada al gobierno,
la generacin "liberal" del ochenta estuvo re presentada por las presidencias de (en orden de asuncin del
cargo): Julio Argentino Roca, Miguel Jurez Celman, Carlos Pellegrini, Luis Senz Pea, Jos Evaristo Uriburu,
Julio Argentino Roca (reelecto), Manuel Quintana, Jos Figueroa Alcorta y Roque Senz Pea. Por cierto, si
bien suele hablarse de "la generacin del ochenta", se trata, al menos de dos: que en la mis ma aparezcan juntos
Luis y Roque Senz Pea, padre e hijo, lo muestra alas claras. Es otra curiosidad nuestra que algunas
generaciones duren por dos.

1) Sarmiento nunca falt a clase, ni siquiera los das de lluvia. Correccin: en San Juan
no llueve durante el perodo lectivo.
2) Sarmiento jams menta, "le indigestaba ms una mentira que una ensalada de
pepinos". Escribi Sarmiento, en carta a Jos Mara Paz, el 22 de diciembre de 1845:
"Remito a usted un ejemplar del Facundo (...) obra improvisada, llena por necesidad de
inexactitudes, a designio a veces, no tiene otra importancia que la de ser uno de los
medios tocados para ayudar a destruir a un gobierno absurdo". En otra carta, en este
caso a Manuel Garca, el 21 de octubre de 1868: "Si miento lo hago como un don de
familia, con la naturalidad y la sencillez de la verdad".
3) Sarmiento fue un nio modelo. Escribe en Mi defensa, publicado en 1843, el propio
Sarmiento: "La plana (libreta escolar) era abominablemente mala, tena notas de polica
(conducta deficiente), haba llegado tarde, me escabulla sin licencia y otras diabluras
con que me desquitaba del aburrimiento".
La correspondencia entre Mitre y Sarmiento, donde palabras claras expresan sentimientos
oscuros, resulta de utilidad para conocer el verdadero rostro de ambos personajes:
"No trate de economizar sangre de gauchos aconseja el sanjuanino al general. ste es un
abono que es preciso hacer til al pas. La sangre es lo nico que tienen de humano esos
salvajes."
El entonces presidente Mitre le escribe al designado director de la Guerra de Polica,
Domingo Faustino Sarmiento, el 30 de marzo de 1863: "Digo a Ud. en esas instrucciones que
procure no comprometer al Gobierno Nacional (...) no quiero dar a ninguna operacin sobre La
Rioja el carcter de una guerra civil. Mi idea se resume en dos palabras: quiero hacer en La
Rioja una guerra de polica. La Rioja es una cueva de ladrones que amenaza a todos los vecinos
y donde no hay gobierno que haga la polica. Declarando ladrones a los montoneros sin hacerles
el honor de considerarlos partidarios polticos ni elevar sus depredaciones al rango de
reacciones, lo que hay que hacer es muy sencillo". El 14 de noviembre, a fines del mismo ao,
Sarmiento escribe a Mitre: "Despus de mi anterior lleg el parte de Irrazbal de haber dado
alcance a Pealoza, cortndole la cabeza en Olta, extremo norte de los llanos, donde parece que
descansaba tranquilo. No s que pensarn de la ejecucin del Chacho. Yo, inspirado por el
sentimiento de los hombres pacficos y honrados aqu he aplaudido la medida. Precisamente por
su forma. Sin cortarle la cabeza a aquel inveterado picaro y ponerla a la expectacin, las
chusmas no se habran convencido en meses de su muerte."
En los Escritos pstumos de Alberdi pueden encontrarse varias diatribas contra el
monopolio de la verdad histrica ostentado por Sarmiento y Mitre: "En nombre de la libertad y
con pretensiones de servirla dice Alberdi nuestros liberales Mitre, Sarmiento y Compaa
han establecido un despotismo turco en la historia, en la poltica abstracta, en la leyenda, en
la biografa de los argentinos. Sobre la Revolucin de Mayo, sobre la guerra de la
Independencia, sobre sus batallas, sobre sus guerras, ellos tienen un Alcorn que es de ley
aceptar, creer, profesar, so Pena de excomunin por el crimen de barbarie o caudillaje.
Belgrano no es el Belgrano que Dios hizo; el verdadero y autntico Belgrano es el Belgrano
hecho y compuesto por Mitre. El San Martn de Sarmiento es el autntico, el genuino y
verdadero San Martn no es el que resulta de sus propios hechos registrados en la historia. La
historia no es un patrimonio de todo el mundo. No todos tienen el derecho de contarla o
escribirla a menos que sea conforme a los tipos histricos grabados por los liberales oficiales.

Sus textos son un cdigo de verdad histrica; refutarlos es violar la ley, invertir el orden
pblico, es un crimen de Estado; y el disidente, un profano, un criminal."
Despus de los exilios y los enfrentamientos, despus incluso de las luchas intestinas entre
Sarmiento y Mitre, cuando ya casi no quedaba argumento por cuestionar o certidumbre por
rebatir, Alberdi decidi volver a Buenos Aires. "Pens en ir al Plata bajo la presidencia de Mitre
dice Alberdi, citado por Manuel Glvez en Vida de Sarmiento pero ste me amenaz con que
sera recibido a pedradas. Tambin pens ir bajo la presidencia de Sarmiento, y ste me hizo
amenazar con un proceso de traicin". Finalmente, seala Galasso, Alberdi regres: el mitrismo
an mantena intacto su odio, pero no as Sarmiento. Alberdi haba sido el nico que haba
logrado voltearlo intelectualmente. Sarmiento pudo decir que todos los caudillos llevaron su
marca, pero l llev la marca de Alberdi. Al concluir Las ciento y una, el mismo Sarmiento
confiesa: "Por qu compararme, Alberdi, con los hombres ms manchados de sangre slo porque
me les parezco en mi vanidad? No siente, Alberdi, toda la atrocidad de estas injurias, ms
atroces todava por la calma infernal con que son vertidas? Relea usted su libro, Alberdi, y
recuerde que no hay momento que lo disculpe, que es elaborado, meditado framente en el retiro,
entre las flores de los jardines y que hay en l el intento, el plan de matar polticamente a un
hombre".
Pero sucedi que puestos frente a frente, con Alberdi retornado, viejo, delgado y
quebradizo y Sarmiento saliendo a recibirlo como una tromba en la puerta de su ministerio,
"Doctor Alberdi le dijo A mis brazos"... y lo abraz largamente.

Justicia Southamericana
"El gaucho ha sido, en efecto, un caso de atavismo social. En l rebrot el genuino
desprecio espaol a toda ley y a toda disciplina, el alma del outlaw, del forajido, en la
significacin primitiva de esta palabra, que abarcaba a nuestro Cid, y rebrotaron en l los
viejos instintos nmadas de nuestro pueblo, origen aqu, segn Salillas, de nuestra picarda, y
origen en la pampa del sutil ingenio picaresco del gaucho. Rumbeando de pago en pago,
viviendo a salto de mata, en continuas pendencias e inacabable fiesta, atento a que nadie le
pise el poncho y a dejar marcado al compadre que le quiera alzar el gallo, desahogando otras
veces sus ternezas, su fondo melanclico y triste como el de nuestros jacarandosos majos
andaluces, mientras sentado a la calavera de una vaca, da al comps de la guitarra sus
milongas, tristes como soleares, al aire de la pampa inmensa, el gaucho es un tipo
profundamente espaol."
MIGUEL DE UNAMUNO
"Quin no ve que la planta caracterstica de Sud Amrica es el poltico especialista en
el arte de escribir leyes perfectas y, a la par, como luz para hacer matufias?"
AGUSTN LVAREZ

Para Jos Ingenieros, "fue Agustn lvarez un raro ejemplo de hombre sincero, en quien se
igualaban la firmeza y la virtud. Socilogo moralista y educador, pens siempre en voz alta,
seguro de s mismo, generoso de su saber, fiel a sus doctrinas". Agustn Enrique lvarez
(1857-1914), mendocino, form parte del pensamiento de la poca y analiz la identidad
nacional en relacin con la justicia y los gobiernos.
El abismo entre federales y unitarios no fue, para lvarez, ms que una simulacin:
"Ahora est de moda decir que unitarios y federales eran partidos de principios porque los
dividan el principio unitario y el principio federal escribi lvarez en South America,
escrito en 1916 y publicado en 1918. Perdn, pero nos parece que esto es comulgar con los
trajes que usaron en aquellos tiempos las mismas cosas que hoy llevan trajes diferentes. Si
Rivadavia y Lavalle hubieran sido federales, Dorrego y Rosas, con menos trabajo an,
hubieran sido unitarios. Esto no era cuestin de palabras ni de sistemas, sino exteriormente;
Por dentro era cuestin de intereses, de sentimientos, de envidias y rencores. En cada
provincia un partido gobernaba; unos y otros se empalmaban recprocamente en las
cuestiones nacionales sin ms propsito, principio y fin que el de conservar o adquirir la
supremaca local, que era lo importante entonces como ahora; donde los juaristas se vuelven
radicales, los radicales se vuelven juaristas. Es el caso del salvaje que, invitado a ir a] cielo
por el misionero, preguntaba:
"Ir tambin al cielo mi enemigo convertido?
S, por cierto.
Bien, entonces elijo el infierno."
En el captulo "La oposicin como complemento del oficialismo", del mismo libro,
lvarez se pregunta: "Cuarenta, cincuenta aos, cunto tiempo hemos vivido 'salvando al
pas' de nuestros adversarios y limpindolo a troche y moche de traidores que, por supuesto,
ramos nosotros mismos? Cunto tiempo hemos pasado cultivando una sola clase de
patriotismo y extirpando, a la par, la clase de patriotismo contrario?".
lvarez sabe que "como todas las naciones de Europa, como todas las sociedades humanas
Amrica tiene, pues, sus males, pero una sociedad no debe juzgarse por sus males sino por la
fuerza de resistencia que les opone". La ley, entendida como un pacto de convivencia, puede ser
entonces el antdoto para esa enfermedad endmica, una de las maneras de oponer resistencia a
dichos males. Ya hemos tratado uno de los aspectos salientes en nuestra conflictiva relacin con la
ley: la idea de excepcin y sus derivaciones en amnistas, indultos, moratorias impositivas y
declaracin de estados o perodos especiales o urgentes. En su historia, Argentina registra 124
amnistas, incluidas las que beneficiaron a infractores de leyes de empadronamiento o
tributarias; 206 moratorias y 854 excepciones impositivas; 49 "pagos nicos y definitivos"; 175
"presentaciones espontneas"; 43 estados de emergencia econmica y 17 "pagos por nica vez".
En su Manual de patologa poltica, publicado en 1916, lvarez seala: "La resolucin
ministerial har constar que 'por esta nica vez' se accede a esa solicitud, pero que en lo sucesivo
la aplicacin del reglamento ser inflexiblemente practicada. La tintura para el cabello slo
engaa a quienes la usan".
Entre 1916 y 2004 las cosas no han mejorado mucho: hoy los especialistas aseguran que
Argentina sufre de "contaminacin legislativa": debido a las derogaciones y superposiciones
acumuladas en 150 aos, nadie sabe cuntas leyes estn vigentes.23 De las casi 26.000
23

Vase el artculo "Argentina, un pas donde nadie sabe cuntas leyes es tn hoy vigentes", Clarn,
domingo 21 de marzo de 2004.

promulgadas en nuestra historia, se calcula que slo quedan en pie unas 4.000; y de los
ochenta mil decretos ha sobrevivido poco ms de la mitad. Con un agregado curioso: de las casi
1.800 leyes sancionadas por la ltima dictadura militar, estn vigentes al menos unas
quinientas.
Para satisfacer su necesidad de orden, los legisladores bien podran recurrir a la
siguiente medida dictada por el Congreso constitucional de Entre Ros el 2 de diciembre
de 1837:
"Art. 1: se concede al Excmo. Seor Gobernador y Capitn General don Pascual
Echage el honorfico ttulo de Ilustre Restaurador del Sosiego Pblico en la provincia de
Entre Ros.
Art. 2: en todas las cartulas de comunicaciones y oficios que le sean dirigidas se
agregar este nuevo ttulo."
Una mencin tan especfica seguramente lograra el sosiego legal.
Una serie de artculos de lvarez, aparecidos en La Tribuna bajo el ttulo "Manual de
imbecilidades argentinas", sirvi luego para que una editorial, La Cultura Argentina,
publicara en 1916 el ya citado Manual de patologa poltica. La mayor parte de los
ejemplos vertidos all por lvarez son, por ende, periodsticos y tienen la contundencia de lo
real: "La ley de conscripcin de 1895 escribe estableca para los ciudadanos de 20
aos un servicio obligatorio de 60 das. Pero, de los 30.000 que no se enrolaron slo
fueron castigados 120; de los 5.000 enrolados de 20 aos que no concurrieron fueron
castigados 10. Segn el informe del general Garmendia, de marzo del '98, de los 2.000
inasistentes a los ejercicios doctrinales en un solo regimiento fue ron castigados 5
solamente, y stos por haberse presentado. Cmo castigar de derecho lo menos
cuando se ha perdonado lo ms?"
"Segn una investigacin del Ministerio de Justicia publicada en El Diario del 23 de
marzo de 1898, de cada cien delitos cometidos en Buenos Aires quedan impunes 88. Lo cual
se demuestra as: el 30% de los autores no son habidos, de los 70 que caen en poder de la
polica, el 68%, o sea 48 son sobresedos por los jueces instructores y de los 20 que quedan y
pasan al suave purgatorio plenario son condenados a razn del 70%, o sea 14. ste es el resultado
final: catorce sanciones por cada 100 atentados."
Argentina bajo el imperio de los destinos circulares: el 22 de octubre de 1998, cien aos
despus, la tapa del semanario Veintitrs daba cuenta de los mismos bajsimos niveles de
eficiencia judicial: el Fuero Penal Econmico (conocido en el argot de los abogados como
"Fuero Penal Cmico"), segn estudios oficiales, produjo un promedio de 2 condenas cada
100 delitos investigados. Entre 1994 y 1997, en tanto, de cada 100 delitos slo uno tuvo
sancin de cumplimiento efectivo, algo que tampoco era nuevo bajo el sol:
"El criterio judicial se ha suavizado tanto y las puertas de escape de la ley se han ensanchado
con tal amplitud que la quiebra fraudulenta ha desaparecido casi en absoluto como delito
escribe Agustn lvarez, brindndose como un desenlace natural y lgico a los comerciantes de
mala fe que se hallan apurados en sus negocios o que quieren por uno u otro motivo
liquidarlos."
Las leyes no garantizan la justicia: es su ejecucin fiel la que la garantiza. Las leyes son
justas cuando no son anacrnicas, y la justicia es justa cuando investiga con rapidez y libertad
y emite fallos inequvocos. Escribe lvarez: "Lo esencial es que las le- | yes se cumplan y que

se cumplan siempre del mismo modo, si las piedras fueran duras y blandas por momentos,
la gente se cuidara menos de no caer sobre ellas y habra por ese motivo diez veces ms
machucones que ahora. Los hombres acomodan su conducta a una regla mala, pero no pueden
acomodarla a una regla incierta. Cuando el castigo es dudoso viene la tentacin de arriesgar
una falta. (...) La Inglaterra tiene las peores leyes y la mejor justicia de la Tierra, nosotros
tenemos las mejores leyes y casi la peor justicia. Es que en esta materia todo depende de la
ejecucin. En los tribunales ingleses la ley es como una muralla de granito. En los tribunales
argentinos es como un alambrado: unos la pasan por debajo y otros por encima."

La Argentina abstracta
"Cuando tenemos un argentino tpico, notamos que algo nos impide comunicar con l.
El argentino es un hombre admirablemente dotado, que no se entrega a nada, que no ha
sumergido irrevocablemente su existencia en el servicio a alguna cosa distinta de l."
JOS ORTEGA Y GASSET
"La falta de comunicacin es (en los argentinos) la falta de vitalidad que se ha agotado y
gastado por la conservacin de una imagen artificial (...) el 'ser' se posterga y se desaloja para dar
paso a la imagen idealizada. El hombre argentino usara esta imagen idealizada para escapar de su
rol social."
JULIO MAFUD

Hay una Argentina abstracta, inasible, un eterno traje terico con el que intent vestirse al
pas real: cunta energa gastamos ya en seguir manteniendo nuestra ficcin de ser? Adler y
Karen Horney sealan que "cuanta ms energa absorba la imagen del ideal, habr menos
energas disponibles para el verdadero yo (...) Se imita lo que se quiere ser. Esta conducta, en
el argentino, se hace aguda porque no se busca conciliar o coincidir la "pose" con el ser
peculiar; por el contrario, se le opone. El ser argentino se identifica msticamente con el
personaje que ha elegido y se aleja de la orilla de su propio ser natural. Su "pose" le sirve para
huir de la realidad. No es nunca una meta que el individuo se esfuerce en alcanzar, sino una idea
fija que tiene y venera. Actuamos nuestro destino: hemos vivido creyendo que somos lo que
queremos ser. Una semilla viviendo una vida de rbol. No es casualidad que nuestro juego
nacional de naipes sea el truco: ah los sueos y la realidad son equivalentes y slo el coraje
vaco, sin cartas, la impostura, superan al juego mismo; importa que el jugador se crea ese
juego que no est pero que le permitir ganar.24
"Casi, casi todo joven argentino escribe Ortega y Gasset se ve a s mismo como un
posible gran escritor. l no lo es an, pero su persona imaginaria lo es, desde luego, y lo que
ve de s mismo no es aquella su realidad, an insuficiente, sino su proyeccin en lo perfecto.
Como es natural, est encantado con ese s mismo que se ha encontrado, y ya no se
preocupar en serio para hacer efectiva esa posibilidad. No atender radicalmente a cuanto le
vaya pasando de hecho en su existencia, a las ocupaciones que vaya ejerciendo, ni siquiera a
lo que escriba, porque como nada de ello, ni aun su produccin es an lo propio de un gran
escritor, y l sabe que no lo es, no tiene apenas que ver con l, no lo considera como su
verdadera vida, sino como un mero acontecimiento externo que no merece formal atencin.
Slo se har solidario de lo nico que est en su poder: el gesto y, en efecto, desde luego y
sin descanso adoptar el gesto que a su juicio corresponde a un gran escritor. De aqu que con
tanta frecuencia los escritores argentinos comiencen siendo grandes escritores (...) El
argentino tpico no tiene otra vocacin que la de ser ya el que imagina ser. Vive, pues,
entregado, pero no a una realidad, sino a una imagen."
Lo que parece en Ortega y Gasset una exageracin risuea es, en Juan Bautista Alberdi,
una expresin sincera de deseos. El autor de las Bases escribe en "Mitre al desnudo",
refirindose al concepto de libertad durante la guerra por la Independencia: "Si no existe del
todo en realidad, existe en apariencia. La apariencia es un homenaje que la iniquidad tributa
al derecho. Lo que empieza por ser apariencia, acabar por ser realidad."
En su Psicologa de la viveza criolla, el brillante e injustamente olvidado Julio Mafud
sostiene que quienes defendieron el europesmo en estas tierras haban asimilado una cultura
"que estaba basada y sustantivada sobre abstracciones: Progreso, Asociacin, Nacin,
Pueblo. Todos estos conceptos posean cierta realidad en Europa, aun cuando seguan siendo
abstracciones en Amrica. El viejo pueblo europeo no poda ser el nuevo pueblo americano.
(...) Esta pauta histrica provoc un mtodo que luego se hizo normal: se sustituy la
realidad por la abstraccin. Cada vez que se intentaba estructurar al pas se recurra a las
abstracciones en lugar de los hechos, porque siempre las primeras resultaban ms dciles
que los segundos". Hemos visto un razonamiento similar en Agustn lvarez, que afirma en
South Amrica: "Toda la cuestin se reduca, en tal caso, a mandar a fabricar las
constituciones por el mejor constitucionalista terico".
24

Como habr advertido el lector, este prrafo est tomado de "DNI-ADN", incluido en Argentinos 1, y es
el origen de estas reflexiones sobre la Argentina abstracta.

Esta tendencia a resolver teoremas americanos con hiptesis europeas fue advertida
tambin por Jos Ingenieros en Sociologa argentina: "Ningn pensador europeo ha estudiado
unasociedad casi primitiva como la nuestra, sino sociedades viejas que han sufrido
transformaciones y revoluciones, donde el hombre ha ejercido la actividad de su fuerza, donde
la industria ha ejercido prodigios, donde superabundan los capitales y los hombres y donde
existen en pleno desarrollo todos los elementos de la civilizacin. Verdad que ellos han
descubierto porciones de verdades econmicas que son de todos los tiempos y climas; pero si
se exceptan esas verdades, de poco pueden servirnos sus teoras para establecer algo
adecuado a nuestro estado y condicin social."
En su libro Sociologa, R. M. Maclver y Charles H. Page escriben: "Ningn orden social
podr subsistir mucho tiempo si llegase a depender exclusivamente de las sanciones de los
cdigos. A menos que los cdigos no se hallen profundamente enraizados en el grupo sobre
el que mantienen su influjo, su inutilidad quedara prontamente demostrada". Para decirlo de
otro modo: la clase dirigente de un pas imaginario deber conformarse con leyes imaginarias
y un pueblo real que las desobedece.
"El concepto idealista impuesto por Buenos Aires describe Mafud acept el ideal
jurdico abstracto sobre el hombre, y su aplicacin uniforme y rigurosa a todo el pas. La
Revolucin de Mayo, estrujada por esas oposiciones, triunf en los criterios y en los deseos.
Pero no pudo triunfar en la convivencia ni cambiar los hbitos sociales." No es casual,
entonces, que nuestro poema nacional relate la historia de un gaucho deser tor: para los
argentinos, la justicia es incompatible con la autoridad, que siempre es vista como arbitraria y
usurpadora. "Otra causa sigue Mafud que hace que el argentino desprecie a la autoridad
es que la ve siempre como una abstraccin." Escribe Jos Hernndez:
La ley se hace para todos, mas slo al pobre le rige.
La ley es tela de araa En mi inorancia lo explico
No la tema el hombre rico; Nunca la tema el que
mande; Pues la ruempe el bicho grande Y slo enrieda a
los chicos.
Y concluye Echeverra este hipottico contrapunto: "Se ha proclamado la igualdad y ha
reinado la desigualdad ms espantosa; se ha gritado la libertad y ella slo ha existido para un
cierto nmero; se han dictado leyes, y stas slo han protegido al poderoso. Para el pobre no
hay leyes, ni justicia, ni derechos individuales, sino violencias, persecuciones injustas. l ha
estado siempre fuera de la ley."

Radiografa del vago


"Dcenme que el gaucho ha casi desaparecido; que desde el ao 70 ac los setos de
alambrado han concluido con l, reducindole al degenerado orillero, y que slo queda como su
remota reminiscencia el 'gaucho alzao', refugiado en los confines de la pampa, lindando con las
tolderas de indios."
MIGUEL DE UNAMUNO
"El gaucho, en el estado de criminal abandono en que vive, est privado de todos los
derechos de ciudadano y de hombre; sobre su cabeza est eternamente levantado el sable del
comandante militar y de la partida de plaza a quienes no puede resistirse porque entonces,
para castigarlo, habr siempre un cuerpo de lnea. Ve para s cerrados los caminos del honor y del
trabajo, porque lleva sobre su frente este terrible anatema: hijo del pas. En la estancia, como en el
puesto, prefieren al suyo el trabajo del extranjero, porque el hacendado que tiene peones del pas
est expuesto a quedarse sin ellos cuando se moviliza la guardia nacional, o cuando son
arriados como carneros a una campaa electoral."
EDUARDO GUTIRREZ

Diversos autores sostienen que el conflicto entre la clase baja nativa y los hacendados o
terratenientes es la clave econmica de la Argentina del siglo XIX; sin comprenderlo es
imposible analizar el sistema de doble explotacin entre Buenos Aires y el interior: Buenos
Aires explotado por el exterior y a la vez explotando la Argentina interna vctima, finalmente,
de dos explotaciones: la del imperialismo y la del puerto.
Solucionado el "problema" indgena, la dirigencia argentina se encontr con otro asunto
pendiente: qu hacer con los naturales del pas. Mientras Hernndez sostena la distribucin de
tierras y la formacin de colonias, los latifundistas y hacendados argumentaron que las
tierras ya tenan sus dueos y todos los animales estaban debidamente marcados y
apropiados. El gaucho haba llegado tarde al escaso reparto de bienes. Los dueos de la tierra
decidieron reemplazarlos por los inmigrantes, ya que stos, entre otras cosas, no venan a
disputar la propiedad de nada. El sistema legal se dedic entonces, desde mediados del siglo
XIX, a perseguir al gaucho hasta eliminar cualquier posibilidad de convivencia y sacarlo de la
escena. La clase baja nativa deba resignarse al decir de Hernndez a no poseer tierras en
su propio pas. El gaucho fue acorralado por los eufemismos jurdicos: la ley del 30 de
octubre de 1858 sancionada por Valentn Alsina, por ejemplo, prohiba "usar cuchillo y arma
blanca" en la ciudad y pueblos de campaa. Ya el artculo 2 del de creto del 18 de agosto del
mismo ao le prohiba el "derecho al carneo", y se consideraba "vagos" a los que corran
avestruces o vendan sus plumas. "Todo pen deca el decreto aunque tenga papeleta, que
se ocupe de transitar y recorrer los partidos sin licencia expresa del juez territorial, ser
reputado como vago y como tal capturado y destinado al servicio de las armas."25
En 1854 los estancieros se quejaban ante el gobierno pidiendo que no se autorizara la
instalacin de "puestos y chacritas con cincuenta cabezas de ganado, y hasta con una sola
tropilla."26
El Manual para los Jueces de Paz de la Campaa, publicado en 1825, seala el "marco
legal" del pen de campo:
"1) Ningn pen ser conchabado para servicio alguno o
faena del campo sin una contrata formal por escrito,
autorizada por el comisario de polica de la seccin
respectiva.
2) En la contrata se expresar el tiempo por el que el pen se conchaba y el servicio que
ha convenido con su patrn.
3) Nadie podr admitir a conchabo a un pen que no lleve certificado del patrn a quien
antes ha servido, por el que conste su buen comportamiento y haber dado
cumplimiento a la contrata, o haberse sta disuelto de es pontnea y recproca
voluntad.
4) Todo patrn que necesite emplear uno o ms peones fuera de su casa o
establecimiento les dar una papeleta firmada por l en la que se expresen los das
en los que el pen debe ocuparse en el campo o fuera del establecimiento.
5) En la papeleta de que habla el artculo anterior se expresar igualmente la fecha en que
fue librada.

25

Citado por Gastn Gori, Vagos y mal entretenidos.

26

Vase Ricardo Rodrguez Molas, Historia social del gaucho.

6)

Vencidos los das que en ella se expresan, el pen que se halle fuera de la estancia,
chacra o establecimiento del patrn ser tenido por vago y forzado a conchabarse por
dos aos en el servicio de las armas.
7) En caso de no ser apto para el servicio de las
armas ser destinado por un mes a los trabajos
pblicos por la primera vez; por la segunda a dos
meses y a otros tantos por cada vez que reincidiera."

Destaca Mafud, en La clase obrera argentina, que an a fines del siglo XIX, con la llegada
masiva de la inmigracin, "estas reglamentaciones persistan para la clase baja nativa. Si se
detena a uno de sus miembros deba trabajar sin sueldo y sin paga en la gobernacin o
donde se le destinase".
El Cdigo de Polica Rural y Urbana de 1884 puntualiza que el tiempo de la jornada laboral
ser "de sol a sol", que est prohibido que "el pen abandone el trabajo antes de finalizar el
perodo del contrato" y que el pen que no asistiere al trabajo, de no mediar licencia o aviso,
"ser castigado con arresto y luego entregado al patrn".
Segn Gastn Gori, vagar y mal entretenerse era un "delito tan grave como robar y herir".
Vago era "todo individuo que no tuviese profesin fija, o domicilio fijo, o no poseyera
constancia de hombre conchabado". Para las "Disposiciones sobre polica rural del
gobernador Manuel Luis de Oliden", del 30 de agosto de 1815, vago y mal entretenido era
"todo individuo de la campaa que no tenga propiedad legtima de qu subsistir". Tambin se
autorizaba la detencin de quienes cazaran avestruces, fuesen retobados, cuatrereasen
ganado ajeno, a los que en da de labor se encontrasen en la pulpera, los mendigos que
pidieran sin defecto fsico que lo justificara y tambin los que anduviesen "de florcita",
enamorando.
La idea del gaucho, su estereotipo, fue uno de los pilares de la Argentina imaginar a. Su
reduccin al rol de vago y mal entretenido no fue ms que el reproche proyectado de quien
calificaba: recurdese que si alguien no quiso mover un dedo en estas tierras fueron
precisamente los espaoles, que llegaron a de concesiones de tierras, trfico de esclavos y
encomiendas. Una carta de Hernandarias del 8 de julio de 1617, citada por Emilio Coni, dice:
"He puesto orden en las vaqueras en las que viva mucha gente perdida que tenan librado su
sustento en el campo (...) atendern por el hambre y necesidad a hacer cha cras y servir
ponindose a oficio que he forzado y obligado a muchos mozos perdidos ponindolos de mi
mano a ello". Los "mozos perdidos", hijos de padre y madre espaoles, los criollos
insumisos, seran perseguidos como gauchos. Casi un siglo ms tarde el Cabildo describi a
los gauchos en un oficio como "personas sin Dios, sin Rey y sin Ley"; una definicin que abarca
desde un pen de campo escptico hasta Bertrand Russell. En un proceso tramitado en 1795
en la Capilla de Mercedes de la Banda Oriental, la causa "Contra Bernardo Ledesma por vago",
preguntado un testigo sobre el oficio del acusado contest que "le consta que es gaucho y que
no sabe tenga otro ejercicio que andar de rancho en rancho y en las pulperas embriagndose y
despus con el cuchillo en la mano peleando con todo el mundo". El reo no acept aquella
acusacin: "Es falso que sea gaucho", dijo en su descargo.
Adolfo Bioy Casares, en su Memoria sobre la pampa y los gauchos, publicada en 1970,
sostiene que los gauchos jams existieron; que fueron un invento literario de los patrones de

estancia (como Jos Hernndez, por ejemplo). "No he conocido a ninguna persona
medianamente allegada al campo que pronunciara el vocablo 'pampa' (...) Frasecitas del
tenor: 'Voy a galopar un rato por la pampa' son concebibles nicamente en extranjeros de
comedia." Bioy observa, con aplastante lucidez, que en sus obras Joseph Conrad menciona
libremente el mar, pero Estanislao del Campo no menciona la pampa; y que esta palabra
aparece slo una vez en Aniceto el Gallo (durante un brindis al seor Sarmiento
pronunciado en Pars) y slo dos veces en la versin completa del Martn Fierro. "Me parece
que ahora observa Bioy hay ms gauchos que antes", y agrega que uno de los gauchos
ms gauchos que conoci, gaucho por el aspecto, el andar, la fontica, la ndole, el oficio y las
habilidades, fue don Cipriano Cross, francs de nacimiento.

Espejo, espejito...
"Los argentinos son uruguayos con complejo de superioridad."
GRAFFITI PINTADO EN BUENOS AIRES, 2001.
"Hay alguien aqu?"
PREGUNTA DE NARCISO EN EL BOSQUE, SEGN EL MITO GRIEGO.

Eco como Sherezade, en Las mil noches y una noche haba nacido con el don de la
conversacin: era alegre y entretenida, y sus historias llenaban las tardes de Hera, la esposa
de Zeus, el padre de los dioses griegos. Hasta que Hera averigu que aquellas extensas
tertulias eran aprovechadas por su esposo para escapar de casa en procura de aventuras
extramatrimoniales. Hera castig a Eco quitndole la posibilidad de pronunciar ninguna
palabra completa: slo podra repetir, hasta el fin de sus das, el final de cada frase que
escuchara. Eco, avergonzada, escap del bosque hacia una cueva cercana a un riachuelo.
Narciso tena la ms involuntaria de las facultades: haba sido agraciado por la Belleza.
Tiresias, el adivino, le advirti a la ninfa Lirope, su madre:
Narciso crecer bello y feliz. Pero nunca debe ver su imagen reflejada en un espejo. sa
sera su perdicin.
As, Narciso creci sin verse jams y sin tomar conciencia de la perfeccin de sus rasgos.
Uno de sus largos y solitarios paseos por el bosque lo llev hasta la cueva donde Eco moraba.
La chica lo mir embelesada y qued prendada de su belleza, sin que pudiera decirle nada.
Hubo aquel paseo y otros ms, hasta que Eco comenz a esperarlo a mitad del camino y a
seguirlo a prudente distancia. Un da la silenciosa enamorada pis una rama y Narciso volte
preguntando quin lo segua:
Qu haces aqu? Por qu me sigues?
Aqu... me sigues... fue lo nico que Eco pudo repetir.
Eco acudi a los animales del bosque buscando ayuda: fueron ellos quienes le explicaron
a Narciso que la ninfa mora de amor por l. Cuando volvieron a encontrarse en el camino,
Narciso simplemente sonri; larg una risa helada, jactanciosa, y Eco se desgarr: Narciso se
rea de ella, de sus pretensiones y de sus sentimientos. Eco volvi llorando a su cueva, sin
parar de repetirse en un susurro: "Qu estpida... qu estpida...qu estpida. .." y dicen que
tan vencida y quieta se qued que se convirti en parte de la piedra de la cueva.
Pero aquella historia de amor no correspondido tuvo un testigo inesperado: Nmesis, hija
de Nix, la diosa vengadora y ejecutora de la justicia divina. Nmesis era una mensajera de
los dioses que atacaba en su nombre a los pecadores de soberbia y altivez.
Nmesis encant a Narciso hasta casi hacerlo desfallecer de sed. Narciso record entonces
el riachuelo cercano a la cueva de Eco y se dirigi hacia l. A punto de beber, vio su imagen
reflejada en el ro. Hay quienes dicen que, extasiado por su propia imagen, se mantuvo
contemplndose das y das hasta morir de inanicin. Otros sostienen que muri ahogado,
tras lanzarse a las aguas. En aquel sitio surgi una nueva flor que llev su nombre, el narciso,
que crece sobre las aguas de los ros, reflejndose siempre en ellos.
La palabra "complejo" fue creada por Carl Jung,27 y ya Freud como Adler se dedicaron a
analizar el denominado Complejo de Narciso, o narcisismo, concepto que naci alrededor de
1914.
Los pases tienen personalidad? Podra afirmarse que una comunidad, un pas, puede
tener identidad y sufrir de determinados complejos? Mikel Dufrenne, basndose en
Kardiner,28 considera que existe una "personalidad bsica", una configura cin psicolgica
propia de los miembros de una sociedad, que "se manifiesta en un cierto estilo de vida sobre
27
28

Junto a Sigmund Freud y Alfred Adler, uno de los tres grandes fundadores de la psicologa profunda.

Abram Kardiner (1891-1981) fue un antroplogo y psicoanalista estadounidense. Desarroll, en


colaboracin con el etnlogo R. Linton, la teora de la personalidad de base. Es autor, entre otras obras, de El
individuo y su sociedad (1939), Las fronteras psicolgicas de la sociedad (1945) y La marca dela opresin (1951).

el cual los individuos bordan sus variantes singulares: el conjunto de los rasgos que
componen esa configuracin (por ejemplo, cierta agresividad unida a ciertas creencias, a
cierta desconfianza frente al otro, a cierta debilidad del supery) merece ser llamado
'personalidad bsica', no porque constituya exactamente una personalidad, sino porque
constituye la base de la personalidad para los miembros del grupo, la matriz dentro de la cual
se desarrollan los rasgos del carcter".
El narcisista es aquella persona que exige que la admiren por sus logros y pide aplausos y
atencin. Habitualmente se exhibe como alguien con muchos mritos aunque en realidad
no los tenga y es a la vez incapaz de comprender los sentimientos ajenos. Es comn identificar
al narcisismo con el llamado Complejo de Superioridad. En el otro extremo se encuentra el
trastorno de dependencia, ya que la persona que lo sufre es incapaz de tomar decisiones
propias y teme expresar su desacuerdo frente a opiniones ajenas por miedo a ser rechazado.
Tiene tambin una gran dificultad para enfrentar la soledad y se siente aplastado ante la
crtica ms inocente. El trastorno de dependencia se confunde habitualmente con el llamado
Complejo de Inferioridad. Para Freud, no existe el Complejo de Superioridad; unos y otros
padeceran del mismo convencimiento interno de su inferioridad. Unos dedican su existencia
a negar esa inferioridad y aparentar una superioridad infalible, y otros se desmoronan y
acaban desprecindose a s mismos.
El narcisismo se refiere centralmente a la propia imagen y al amor hacia sta. Las
representaciones que una persona tiene de s misma son ms o menos estables, pero en el
narcisismo pierden coherencia y llevan al individuo a oscilar en una escala de valores
polarizada entre lo superpositivo y lo terriblemente negativo, sin trminos intermedios.
Narciso se caracteriza por el deseo de ser amado con preferencia al deseo de amar. En la
eleccin del objeto amoroso escoger siempre bajo la influencia inconsciente de la imagen
que tiene formada de su propio yo.
El narcisista es un "ser ah" que no est en relacin con los otros. Sin la existencia de
cada uno de nosotros, el mundo no existe. Al darse cuenta de esto, el narcisista puede
pensar "yo soy el mundo", y por lo tanto "hago lo que quiero", sin importarle el resto.
En La cultura del narcisismo, Cristopher Lasch sostiene que en esta cultura la obsesin
dominante es vivir el presente: "Vivir para s mismos, no para los predecesores o los venideros
(...) Estamos perdiendo rpidamente el sentimiento de la continuidad histrica, el sentimiento
de pertenencia a una sucesin de generaciones que hunde sus races en el pasado y se
proyecta al futuro."
Los siguientes son algunos sntomas de personas que sufren de Complejo de Inferioridad:
les gusta llamar la atencin, tratan de destruir la imagen de otros para resaltar la suya, abusan
de su autoridad sobre los ms indefensos, sienten envidia hacia los otros y se intimidan con
facilidad.
"El argentino es demasiado Narciso escribi en 1929 Jos Ortega y Gasset29 lo es
radicalmente. Vive absorto en la atencin a su propia imagen. Se mira, se mira sin descanso.
Est de espaldas a la vida, fija la vista en su quimera personal. En el ar gentino todo nos
parece subrayado, por lo pronto su fsico. El evidente exceso de repulimiento en el vestir es
una consecuencia de esta perpetua atencin hacia s. (...) La tragedia de Nar ciso es que,
ocupado exclusivamente en contemplarse, le ahoga su propia imagen, es decir que no vive."

29

Intimidades", septiembre de 1929.

"Es el argentino un buen amador?" se pregunta Ortega, dando en el centro del asunto
Tiene vocacin de amar? Sabe enajenarse? O, por el contrario, ms que amar l, se
complace en verse amado, buscando as en el suceso ertico una ocasin ms para
entusiasmarse consigo mismo? (...) La persona que no se interesa radicalmente por nada,
slo se interesa por s misma."

El yin y el yang
"Uno de los datos primeros de la historia es que en la civilizaci n sumeria primitiva se
usaban dos idiomas emeku y emesal, uno era el lenguaje de los hombres y el otro era el
lenguaje de las mujeres. Pues bien, cualquiera que sea la gramtica, aun bajo su identidad
aparente, perdura esta doble sexuacin del lenguaje. Contra lo que pudiera creerse, no es muy
comn que entre los hombres y mujeres de una nacin se entiendan bien. (...) Hay pocas en que
el hombre se adelanta hasta maneras sutiles de existencia que la mujer contempornea es
incapaz de sentir: as en los siglos V y IV de Atenas. Otras veces es la mujer quien va en
vanguardia: comparado con ella, el hombre de su tiempo y raza parece tosco, elemental, a medio
hacer. As en los germanos de Tcito y en los romanos durante la realeza y los comienzos de la
Repblica."
JOS ORTEGA Y GASSET

Una sociedad narcisista est compuesta, es obvio, por hombres y mujeres de tal
condicin.
En un anlisis psico-sociolgico de los sexos,30 Mafud afirma: "Nunca el hombre
'tradicional' separaba su yosmo de s mismo. Su ser personal slo poda ser en el yo. Su yo
nunca se proyectaba hacia afuera, no alcanzaba ni perciba la conciencia de su mundo social.
Siempre solo en rumia interior. En ningn caso buscaba estar en comunicacin o en
vinculacin con los otros. Con cierta exageracin se puede decir que su vida estaba
proyectada en categoras individuales: mi, yo, uno. Y no en categoras sociales: familia,
institucin, ser social. El hombre argentino careca de locomocin social en la medida en que
no haba cortado su cordn umbilical con su yosmo que lo ataba al orden exclusivamente
machista. El cambio y la ruptura con ese mundo narcisista el individuo no lo buscaba ni lo
conceba. Por el contrario, esto le produca profundo pavor y defensividad". En otro
trabajo,31 Mafud propone a la mujer como vctima obligada al narcisismo propio: "El
narcisismo femenino incluye esencialmente el deseo de ser amada en relacin con la
imposibilidad de amar. sta era una conducta que la sociedad le impona a la mujer". Ya Freud
advirti: "Debemos guardarnos de estimar insuficientemente la influencia del orden social que
fuerza a la mujer a situaciones pasivas".32
"Aqu contina Mafud una persona es narcisista como una posibilidad de amar
pasivamente, sin ser reprimida. El narcisismo en estos casos no es egocentrismo. El individuo,
ante la imposibilidad de elegir, se elige a s mismo. ste fue el narcisismo que vivi la mujer
argentina. No es que no ame, ama su propia imagen."
La obsesin por la belleza en la sociedad argentina ha contribuido a desarrollar el
arquetipo de la "mujer objeto" y tambin varias fobias que se desencadenaron en la mujer
tratando de defender lo que aparece en la historia machista del pas co mo su nico valor
social: fobia a la fealdad, a la vejez, al tiempo que pasa. La exagerada importancia de lo
corporal transforma al cuerpo en fetiche: las argentinas gastan ms tiempo en cuidar su
cuerpo que su ser. "El fetiche corporal escribe Mafud lleva a un nuevo estilo de vida. A
sentir para vivir. A tener sensaciones para ser feliz, a palpar el cuerpo para ser (...) El cuerpo
es hoy el gran denunciador del ser nadie puede ocultar sentimientos o emociones
indefinidamente: la imagen corporal los denuncia."
Todos los temores y ansiedades que el hombre sufre sobre la ereccin, se manifiestan en
la mujer sobre su cuerpo. As como la ereccin confirma al hombre en su ser masculino, la
aceptacin del cuerpo por los otros confirma a la mujer en su femineidad.
Para Mafud, la argentina "es una de las mujeres que ms se debe experimentar como
dividida". Esa divisin surge en los mensajes institucionales o familiares que la mujer recibe
desde su infancia: mostrar pero no del todo, llevar el cuerpo como espa de los deseos, nunca
entregarse totalmente, mantener la culpa como ltimo resguardo de su mundo ntimo, de modo
que la mujer vivir siempre en ambivalencia consigo misma y con los dems. Para el autor
citado, "la clave de toda conducta femenina argentina es que no hay concordancia ni
correlacin entre el sentir y el ser; la realidad se construye por los imperativos y no por lo
sentido. (...) La mujer argentina nunca diferencia bien si lo que hace lo siente o lo hace por los
imperativos, si ama a su esposo o lo debe amar."
30

La revolucin sexual argentina.

31

Conducta sexual de la mujer argentina.

32

S igmund Freu d, Nuev as apo rtac iones al psicoan lisis y otros ensayos.

En trminos de la educacin familiar, se prepara a la mujer con sentido futuro, para lo


que debe ser, y no para lo que es. Y lo que debe ser es esposa y madre.
Hay, casi siempre, dos imgenes en las argentinas: la que perciben ellas y la que perciben
otros, desde el exterior. Para J. C. Flugel,33 el vestido, en el mundo moderno, es una
prolongacin de la necesidad corporal, una extensin del yo ertico femenino. La mujer
argentina se viste, sin saberlo, con una gran exaltacin sexual: un escote deja ver los pechos,
el "calce profundo" del pantaln resalta la cola, las microbikinis o el cola-less anti cipan zonas
ntimas depiladas. Mafud afirma que debido a esa ambivalencia, la mujer argentina "actuar
con una conducta, aunque desee otra. Usar vestidos escotados, de moda. Ella misma se
sorprender de haberse puesto 'eso', pero no sabr zafarse. Dir que en el fondo se lo pone
porque tiene un buen cuerpo, despus porque le gusta o porque se usa. Casada o no,
siempre experimentar sentimientos de culpa. En muchos casos no podr entregarse
totalmente. Ni frente al marido ni frente al amante. No lo har por recato, aunque querr
hacerlo. Percibir, por un lado, el despertar sexual, mientras por el otro sentir como
innoble y prohibido todo lo que hace."
Casi siempre el sexo excluye al amor en la vida argentina. Y la felicidad necesita de
ambos, pero no aparecen siempre integrados en un solo ser. En la conducta machista
tradicional, el amor est desplazado por el sexo: es de machos tener a una mina, poseerla. Si
uno se enamora, se rebaja a la categora de dominado, de gil, de maricn. El macho argentino
no compromete su ser en la cama: slo vuelca en ella su placer. La mujer, en cambio, se
compromete entera. Coger equivale, para el hombre, a agarrar, apresar, tener. La mujer fue
cogida, es prisionera, cay en la trampa.

33

familia.

Vanse las obras de Flugel, Man, Morals and Society: A Psycho-analytical Study y Psicoanlisis de la

El templo del culo perfecto


"Los culos de Ipanema son como de Huxley, Aldous, aquel ingls que se tom un cido agnico para percibir con
ms detalle los detalles de su propia muerte. Los argentinos son de Vitorio Codovila o de Julio Argentino Roca: una
cuidadosa construccin de lo que nunca llegar, o siempre maana."
MARTN CAPARRS34
"Quien tanto se precia de servidor de vuesa merced, qu le podr ofrecer sino cosas del culo? Aunque vuesa
merced le tiene tal, que nos lo puede prestar a todos. Si este tratado le pareciere de entretenimiento, lale y psele muy
despacio y a raz del paladar. Si le pareciere sucio, limpese con l, y bseme muy apretadamente."
FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS35

34
35

En un artculo publicado en Pgina/12, 21 de febrero de 1990.

El manuscrito de Quevedo de donde est tomada esta cita se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid.
El ttulo completo del tratado es: "Gracias y desgracias del ojo del culo, dirigidas a Doa Juana Mucha, montn de carne,
mujer gorda por arrobas. Escribilas Juan Lamas, el del camisn cagado, edicin de Daniel Lebrato, Maestro Oculista".

"La obsesin por la cola segn el sexlogo Juan Carlos Kusnetzoff, en dilogo con
Romina Manguel para la investigacin de campo de este libro no representa un rasgo de
inmadurez sino una tendencia al reduccionismo, a "tomar la parte por el todo", algo que en
la sexualidad humana es bastante frecuente. Todo lo que sobresale y la cola es una
protuberancia ms llama la atencin reduccionista de la visin masculina. La cola es ms
'pblica' que la vagina, una salta a la vista, la otra no. (...) El mensaje del cola-less es
inequvoco: mrame... mirame... mrame...". Kusnetzoff seala la contradiccin manifiesta
entre la cola como algo pblico y mostrable y la carga prohibitiva que conlleva el sexo anal:
algo privado, deseado, nunca otorgado livianamente. El coito anal era llamado "sodoma" en
la antigedad,36 y considerado como una prctica "contra natura"; se deca entonces que los
pactos con el demonio se sellaban con un coito anal o un beso en las nalgas. Kusnetzoff
observa que distintos pases atribuan a sus vecinos esta prctica con intenciones difamatorias:
as, los franceses hablaban del "vicio ingls", los ingleses del "vicio francs", los rabes del
"vicio persa" y viceversa.
Es difcil precisar la fecha de nacimiento del culto popular al culo en la Argentina, aunque
varios estudiosos del tema coinciden en sealar la vuelta a la democracia en los tempranos
ochenta como esa fecha inaugural. Segn Susana Saulquin, sociloga y especialista en
tendencias sociales de la moda, "cada dieciocho aos y en consonancia con ciclos que se
cumplen tambin en la msica, el arte y la literatura, vara el significado del poder que la
sociedad le asigna a distintas partes del cuerpo. El inters en la cola se instal con el
comienzo de la democracia, para fortalecer el juego de mirar y ser mirado". El obsesivo
inters por la cola coincidi segn Saulquin en una etapa de gran distanciamiento entre
chicos y chicas jvenes en la playa, registrada a mediados de la dcada del ochenta. El
"mirame" se separaba claramente del "tocame". Saulquien observa que ninguna fbrica de
jeans argentina puede utilizar moldes internacionales, ya que los jeans locales deben tener, s o
s, "calce profundo": el extremo ajuste del jean les permite a las mujeres usarlo como un
modelador del cuerpo, convirtindose en una literal "segunda piel".
El socilogo espaol Gonzlez Gil, citado por Sandra Russo, hace en su libro Medias
miradas un paralelismo entre el consumo social del cuerpo femenino y el tratamiento de los
alimentos descripto por Lvi-Strauss en Lo crudo y lo cocido. Afirma que as como la coccin de
los alimentos para algunas civilizaciones tempranas significaba la obtencin de comida ms para
ser "pensada" que ingerida (es decir, el alimento cocido aporta "una idea de s" a quien lo cocina,
lo extrae del lugar salvaje), tambin la "cocina" (la produccin) del cuerpo femenino en los
medios est destinada a construir una "mujer para ser pensada" por el espectador, pero sobre la
base de su propia necesidad de ser constante e infatigablemente estimulado, siempre inducido y
alentado a conseguir esa nueva y esquiva utopa de la Ereccin Permanente. "Acaso porque
por definicin dice Russo se busca lo que no se tiene, o porque en materia de sexualidad
Foucault dixit casi nunca lo que abunda es lo que hay, esta sobreabundancia de culos tal vez
nos est diciendo que esta nueva utopa de la Ereccin Permanente de lo que est hablando es de
una mala relacin entre los hombres contemporneos y su intimidad."
Mafud sita las preocupaciones masculinas en el extremo contrario: el gran peso de los
hbitos machistas determina, en su opinin, que "cierto adolescente argentino" origine su
relacin sexual con homosexuales. "Barra, patota, caf escribe Mafud, al quedar excluido
circunstancialmente de los contactos femeninos nace en l la tendencia a desarrollar toda su
36

Sodoma fue una ciudad m tica que, j unto con Gomorra, segn la Biblia, fue destruida por J ehov
debido a sus desenf renos sexuales .

conducta social y sexual entre machos (...) con una aclaracin esencial: no poseen relaciones
sexuales entre s, sino que comparten colectivamente sus relaciones sexuales con algn
homosexual. (...) Una encuesta de iniciacin sexual realizada en la zona suburbana noroeste
demostr un alto ndice de iniciacin sexual con homosexuales: de cada 10 primeras
relaciones sexuales, 4 a 3 haban sido realizadas con homosexuales."
"Newton podra haber pensado en el trasero para demostrar su teora, ya que, como la
manzana, termina cayendo", afirma en su pgina web la revista espaola Telva, que publica
tambin los resultados de una encuesta:
"Como deca Chanel, llegada cierta edad, qu eliges?:
La cara:
El culo:

42,87%
57,12%

Segn un informe aparecido en el diario mbito Financiero, "la Argentina es, en


proporcin a su poblacin, uno de los pases en el mundo en que ms gente se opera, despus
de los Estados Unidos y Brasil, y a la par de algunos pases de Europa. Las estadsticas
sealan que los hombres vienen en franco ascenso y hoy representan, aproximadamente, el
40% de la torta esttica". Los turnos en los hospitales para intervenciones estticas estn
agotados y deben tomarse con siete u ocho meses de adelanto. En 2003 se realizaron en el
pas 140.000 intervenciones, por un monto aproximado de 320 millones de dlares. Y una
curiosidad: la lipo-gluteoplastia, que sirve para redondear el culo y eliminar los excedentes
de grasa, es una de las operaciones ms populares entre los hombres, con un costo que oscila
entre los cuatro y seis mil dlares y doce das de internacin. Jos Luis Manzano, ex ministro
del Interior de Menem, an hoy niega haberse realizado dicha intervencin, que a estar de
las nuevas tendencias lo hubiera situado en la vanguardia estti ca argentina. Hasta 1979 se
realizaban en Argentina unos 20.000 implantes, a mediados de los ochenta el promedio
subi a 60.000, pero fue precisamente durante el auge del menemismo (con su carga de
capitalismo salvaje, apologa del consumo y la cocana y sueos secretos de Primer Mundo)
cuando se produjo el boom y se superaron las 80.000 operaciones. Segn una encuesta
publicada por Newsweek en 1999, uno de cada treinta argentinos se ha sometido a una
operacin para remodelar sus rasgos faciales o su cuerpo.
Martn Caparrs escribi en la revista Veintitrs:37 "Nuestra idea del culo es, adems, una
particularidad nacional: no s de ningn otro castellano ni Espaa ni Amrica latina
donde 'tener culo' suponga los favores de fortuna. Habra que descubrir de dnde viene; por el
momento, la tarea me excede. Lo cierto es que el lugar del culo en la cultura nacional es
relevante. (...) Meterse algo en el culo puede ser malgastarlo, si es uno mismo el que se lo
propone, o despreciarlo, rechazarlo si es otro el que te insta a que lo hagas. El culo, en
argentino, da para todo: pocas palabras hay que digan tanto. Si nos miran el culo nos de sean,
si nos lo tocan nos estn provocando o despreciando, si nos lo rompen nos derrotan. A veces
es brutal y sorprendente, y uno se cae de culo mientras a otros se les arruga el susodicho.
Otras veces, en cambio, se nos vuelve ambiguo: hacer el culo se parece ms a deshacerlo y el
que culea no lo hace con el culo. Y, pese a tanto homenaje, nos sigue yendo como el culo y nos
37

En la seccin "Palabras", del nmero 33. Estos textos fueron recogidos con forma de libro y
publicados bajo el ttulo de Bingo! Cien panfletos contra la realidad.

quedamos con el culo al aire. Algunos dicen, incluso, que eso nos pasa porque no lo
movemos suficiente. (...)
"La Argentina es un pas de culfilos que querran transformarse en culoclastas o, ms
ac de cualquier helenismo, un pas de adoradores del famoso culo. Cuando se trata de
aorar pedazos de mujer, los hombres americanos, un suponer, suspiran por enormes tetas;
los franceses, otro ejemplo, por 'el diamante que duerme entre sus nalgas'; no hay hombre
nacional que no se pierda por los culos. Parece menor y lo es, seguramente pero siempre
me impresion que nos gustara del sexo opuesto aquello que s tiene el sexo propio. El culo
es dentro de ese juego de las diferencias lo menos diferente: buscar poseer en la otra lo
que uno ya posee, en lugar de lo radicalmente distinto, lo que crea la verdadera diferencia.
Nos hacemos los machos deseando en las mujeres lo que los machos tienen."

La venganza de Gunga: Dunga, dunga


"T eres mejor hombre que yo!"
GUNGA DIN
"Tomad esta carga del hombre blanco, Y as mereceris ese maldito
premio: La acusacin de vuestros inferiores, El odio de vuestros protegidos, Las
quejas de quienes conducs (tan laboriosamente!) hacia la luz: Oh, amada noche
egipcia, por qu nos libran de la esclavitud?"
RUDYARD KlPLING38

38

Rudyard Kipling (1865-1936) fue el primer autor britnico en ganar


Premio Nobel (1907) y escribi, entre otros relatos clsicos, El libro de la
va y el espantoso poema "Si" que ha formado parte del pster de varias
neraciones. La cita est tomada de "La carga del hombre blanco", poema
1899.

un
sel
ge
de

En la edicin del 18 de septiembre de 1998 del peridico mexicano El Financiero,


Francisco Helguera Ramrez cita aquella sentencia de Kipling que, gracias a Dios, Ghandi
nunca tom en serio: "La responsabilidad de gobernar a la India fue puesta por el
inescrutable destino sobre los hombros de la raza britnica". Aquellos aos de trajes de lino
blanco y Martini seco en el Bombay Yatch Club dejaron su huella de hroes en la literatura y
el cine. Gunga Din, dirigida por George Stevens en 1939, con guin adaptado por William
Faulkner y basada en un poema de Kipling, es uno de los clsicos de esa poca: cuenta la
historia de tres sargentos del ejrcito colonial, Cutter, Mac Chesney y Ballantine
(interpretados por Cary Grant, Vctor McLaglen y Douglas Fairbanks Jr.) que son enviados
en misin especial a la selva para descubrir las causas de una extraa in terrupcin de las
comunicaciones telegrficas. All se enfrentan con los temibles "tags", que no eran otros que
los mismos hindes luchando por liberar a su pas pero, a efectos cinemato grficos,
aparecen como una secta de asesinos depravados, adoradores de la diosa Kali.
El personaje que da ttulo al film, Gunga Din, es el aguatero de la expedicin, interpretado
por Sam Jaffe. Helgueras lo describe como "el aguador nativo de las tropas coloniales, de
pattico servilismo, cuya mxima ambicin era ser considerado 'uno de ellos'. El personaje era
moreno oscuro, delgado, bajito, de nariz ganchuda". Gunga Din dara su vida en verdad, dar
su vida por su sueo de ser ingls.
Gunga muere heroicamente, tocando la trompeta para prevenir a los blancos de una
emboscada, en una escena que treinta aos despus satiriz Peter Sellers en La fiesta
inolvidable. Por supuesto, Gunga logra, post mortem, cumplir con sus desvelos: las tropas lo
declaran "de los de ac", debido a los servicios prestados a su Graciosa Majestad.
Nadie podra afirmar con seriedad que el Complejo de Gunga Din se ha sufrido solamente en
la Argentina, pero es innegable que, a lo largo de nuestra historia, hemos estado plagados de
aguateros que soaban con ser ingleses. La siguiente frase del vicepresidente argentino Julio Roca
(hijo) en medio de una negociacin con sir Walter Runciman en Londres bien podra tomarse
como una muestra seera de dicho sntoma: "Argentina es, desde el punto de vista econmico,
parte integrante del Imperio Britnico".
Menos conocido pero igualmente certero a efectos de diagnosticar el Complejo de Gunga
Din resulta el discurso pronunciado por el doctor Ezequiel Ramos Meja, presidente de la
Sociedad Rural, al inaugurar la muestra del campo de 1902: 39 "Densos nubarrones se levantan
que presagian tormentas proteccionistas en las colonias inglesas, y la tendencia imperialista que
va mordiendo fuerte el espritu britnico, no es por cierto una garanta para el porvenir de
nuestro comercio internacional. Mucho hablamos de abrir nuevos mercados, sin notar acaso
que ms valdra asegurar los que ya tenemos, como el de Inglaterra, para quien deberamos
tratar de convertirnos mercantilmente en su mejor colonia, a fin de hacerle imposible dar
preferencia a nuestros competidores de Canad y de Australia."
Los ejemplos a lo largo de nuestra historia son infinitos: van desde el Gunga Din
"filosfico", como Sarmiento, Bunge, Gonzlez Rivadavia, Pellegrini, hasta el ms terrenal
Gunga Din poltico con Roca padre e hijo, Alvear, los Alsogaray, Martnez de Hoz, los
Anchorena y Carlos Menem, entre otros.
En las primeras dcadas del siglo XX, quiz como reaccin natural ante tantos Gunga
Dines corriendo de un lado al otro con sus baldes de agua, comenzaron a surgir en distintos
39

Incluido en Historia Grfica de la Argentina Contempornea y citado por la pgina de Felipe Pigna,
www.elhistoriador.com.ar.

pases del continente, pensamientos tendientes a revalorizar elementos de la cultura nacional.


En "La condicin humana en la obra de Ricardo Rojas", Mara Rosa Lojo seala varios
emergentes de esa tendencia en desarrollo:
Aparece en La Paz, Bolivia, el libro Hacia la creacin de una pedagoga nacional, de Frank
Tamayo, que plantea reaccionar contra los modelos pedaggicos europeos. Tamayo propone
la creacin de una pedagoga adaptada a las necesidades y moda lidades del pueblo boliviano
que "tiene su expresin y su exponente en el indio, que es la encarnacin del espritu de la
tierra".
"Ricardo Rojas produjo una verdadera renovacin destaca Lojo no slo en el
pensamiento argentino sino tambin en el de los dems pases latinoamericanos con su dos
famosas obras tituladas La Restauracin Nacionalista y Eurindia."
El mexicano Jos Vasconcelos, en su ensayo Indoioga, plante la posibilidad de
creacin de una nueva humanidad que tomara como suelo el americano, y estuviera
compuesta por individuos de todas las razas.
Dan a conocer sus trabajos Natalicio Gonzlez en Paraguay, autor de Proceso y
formacin de la cultura paraguaya, y Graca Aranha, que busca una filosofa, una tica y una
metafsica de races brasileas.
En estas corrientes que comenzaron a debatir sobre la naturaleza del "nosotros
mismos" surgidas en la generacin del Centenario podra tambin incluirse a Leopoldo
Lugones, Jos Rod, Rubn Daro y Francisco Garca Caldern. A partir de la dcada del
veinte dan a conocer sus investigaciones los denominados "filsofos fundadores", como
Alejandro Korn (ya volveremos sobre su figura), Alfonso Reyes y Antonio Caso, entre otros.
"Para Ricardo Rojas dice Lojo la condicin humana es, ante todo, una condicin
situada. Sin negar invariantes universales, el ser humano, sostiene, no existe en abstracto:
pertenece siempre a una tierra y a una raza (en sentido espiritual, no biolgico)." Rojas escribe
en 1924 que "el modo de defender la conciencia del 'yo colectivo' es adquirir una cabal
representacin 'mental' del suelo y de la poblacin nacionales (cenestesia so cial) y del
idioma y los destinos nacionales (memoria social)". En La Restauracin Nacionalista (1909),
Rojas exhorta a superar la mentalidad utilitaria de "factora cosmopolita" y rescatar los "fines
espirituales de la Nacin".
Mara Rosa Lojo sostiene que ubicar a Rojas dentro de "los antecedentes de la derecha
argentina" como lo hizo; as lo hizo David Rock en un trabajo con ese ttulo es una
injusticia, y resulta, en su opinin, ms atinada la caracterizacin hecha por Barbero y Devoto
en Los nacionalistas, quienes lo sitan en un "nacionalismo popular" de matriz laica
democrtica. De hecho, Rojas abog, en al menos dos de sus trabajos, por la separacin de la
Iglesia y el Estado (en La guerra de las naciones, 1924, y El radicalismo de maana, 1932) y
estuvo, como Yrigoyen, muy influido por el krausismo; se opuso a la neutralidad argentina en
la Primera Guerra y escribi sobre los sucesos de septiembre de 1930: "El reciente golpe de
Estado no ha hecho sino restaurar aquellas cosas atvicas de la vieja tragedia argentina. El
motn militar, la dictadura cruel, la coaccin electoral, son otra vez cosas actuales en nuestro
pas". Ms de medio siglo antes de la creacin del Mercosur, Rojas advirti que "deberamos
celebrar convenios de colaboracin cultural, de reciprocidad aduanera, de equivalencia
monetaria, de equilibrio militar y de cooperacin naval para defensa de nuestras costas en
caso de agresin martima". Lo escribi en 1932.

Deca Juan Bautista Alberdi, en 1842, que una filosofa argentina deba surgir de las
necesidades del pas. Una filosofa "esencialmente poltica y social en su objeto, ardiente y
proftica en sus instintos, sinttica y orgnica en sus mtodos, positi va y realista en sus
procederes, republicana en su espritu y destinos". Durante la segunda mitad del sigo XIX y
las primeras dcadas del XX fue el positivismo quien ocup ese lugar: Jos Ramos Meja,
Jos Ingenieros, Agustn lvarez, Leopoldo Lugones, Carlos Octavio Bunge aggiornaron el
pensamiento de Alberdi v Sarmiento y subordinaron la filosofa al desarrollo de la ciencia,
con un dogmatismo que nada tuvo que envidiarle al escolasticismo catlico que lo antecedi.
Para el historiador de la ciencia Jos Babini, "Ingenieros represent una etapa de transicin en
el pensamiento nacional. Korn fue el iniciador del actual movimiento filosfico argentino".
Alejandro Korn, nacido en 1860, fue mdico y profesor de Historia de la Filosofa en
diversas facultades. En 1921 fue uno de los promotores de la Reforma Universitaria. "ste es un
proceso dinmico escribi entonces hay que devolverle a la Universidad, consciente de su
misin y su dignidad, el prestigio perdido. Al efecto, es imprescindible la intervencin de los
estudiantes en el gobierno de la Universidad. Ellos y solamente ellos representan el mpetu
propulsor, la accin eficiente capaz de remover la inercia y evitar el estancamiento." La obra de
Korn fue una meditacin sobre la libertad humana, y su pelea en los claustros no fue slo
contra el dogma positivista: tambin enjuici a las corrientes metafsicas irracionalistas,
preludio del fascismo y de la reaccin de derecha, con lo que alert a las nuevas generaciones
sobre la aparicin del huevo de la serpiente.
"Desde los primeros aos del siglo XX escribi en 1930,40 con ms intensidad despus
de la guerra, conmueve a los nimos una gran inquietud. La angustia metafsica y religiosa
refleja un estado emocional, el deseo de hallar una panacea mstica para un mundo enfermo.
Es el pavor de los pusilnimes en presencia de un mundo que se desmorona. No sin motivo,
a la par de la especulacin metafsica, aparecen o reaparecen viejas doctrinas dogmticas, el
ocultismo, la parapsicologa, el espiritismo, la teosofa, la boga del misticismo indostnico.
Hasta hay quienes se ocupan en serio de la astrologa. Sin mayor suspicacia es fcil
vislumbrar qu intereses se ocultan tras ese frrago pseudofilosfico. Pero abundan quienes, a
sabiendas, fingen una actitud postiza: quienes en la religin, la metafsica, las supersticiones
vulgares, la denigracin de la ciencia, slo ven un instrumento de coaccin espiritual para
desviar la atencin de las masas de sus intereses reales a otros ficticios."
En 1927 Korn escribi en la revista Nosotros: "Sentimos trabada en torno de nosotros, en
torno del alma argentina, la contienda de fuerzas adversas entre s, afanadas por imponernos
su dominio. Y ah divagamos como un personaje de Pirandello, en busca de la personalidad
propia. En busca de nuestra filosofa en este caso, como si la pudiramos estrenar de
improviso sin ajustarla a nuestra medida. El empeo es vano, el esfuerzo propio no puede
ahorrarse. Tengamos ante todo una voluntad nacional, luego hallaremos fcilmente las ideas
que la expresen. As Alberdi hall la solucin para un momento histrico y para tres
generaciones sucesivas. Hagamos otro tanto."

40

Artculo "Del mundo de las ideas", publicado por Korn el 1 o de mayo de1930 en el peridico La
Vanguardia

Races
"Usted, Lugones, se mat a principios del treinta y ocho. Mi vanidad y mi nostalgia han
armado una escena imposible... pero maana yo tambin habr muerto y se confundirn nuestros
tiempos y la cronologa se perder en un orbe de smbolos y de algn modo ser justo afirmar que yo
le he trado este libro y que usted lo ha aceptado."
JORGE LUIS BORGES

"Raza valerosa y dura que con pujanza silvestre dio a la patria en garbo ecuestre su
primitiva escultura. (...) Luego el amor del caudillo Sigui, muriendo admirable, Con el
patritico sable Ya rebajado a cuchillo; Pensando alegre y sencillo Que en cualquier ocasin
Desde que cae al montn Hasta el da en que se acaba Pinta el culo de la taba La existencia del
varn. (...) Su recuerdo, vago lloro De guitarra sorda y vieja A la patria no apareja Preocupacin
ni desdoro De lo bien que guarda el oro El guijarro es argumento; Y desde que el pavimento Con
su nivel sobrepasa, Van sepultando la casa Las piedras de su cimiento."
LEOPOLDO LUGONES

El 12 de enero de 1873, el diario La Pampa public un pequeo suelto informando que


"se comenz a repartir un folleto titulado El gaucho Martn Fierro, escrito en verso por Jos
Hernndez, ex colaborador del diario El Ro de la Plata y ex ministro de gobierno de
Corrientes. Algunos das despus, avisos similares salieron en La Nacin y La Prensa: daban
cuenta de la publicacin de la primera parte del poema, escrito por Hernndez entre marzo y
octubre del ao anterior; la segunda parte, titulada La vuelta del Martn Fierro apareci seis
aos ms tarde, y ambas se unieron en una sola a partir de la edicin local de 1910. Varios
editores coinciden en sealar que hay, al menos, unas 1.300 ediciones distintas del Martn
Fierro, y la Cmara Argentina del Libro asegura que desde 1982 (esto es, desde que comenzaron
a implementar un sistema de registros) hubo 91 ediciones, con 2.700.000 ejemplares
vendidos. Hasta la primera dcada del siglo XX, sin embargo, el poema de Hernndez era
profusamente ledo, pero no haba logrado ninguna influencia en el mundo poltico o
cultural. Su legitimacin fue obra directa de Lugones y Ricardo Rojas, en distintos mbitos.
En 1913 Lugones dio seis conferencias en el Teatro Oden donde vincul al Martn Fierro con
la epopeya griega clsica.
Rojas, por su parte, fue el maestro que lo llev a la ctedra universitaria. Las
conferencias de Lugones reunidas luego, conforma de libro, bajo el ttulo de El payador
fueron, en certera opinin de Horacio Gonzlez, "una obra cumbre de la ensaystica
argentina, el mayor intento de imaginar una mito-potica que gobernase los asuntos
pblicos".41 Esta frentica necesidad de un hroe nacional que cimentara la bsqueda de
nuestra identidad nace de los temores de desintegracin social que se haban instalado con
la inmigracin: la "plebe ultramarina", al decir de Lugones, haba comenzado a alterar el
perfil social y poltico de la Argentina del Centenario.
Hasta la publicidad de la poca estaba en sintona con aquella necesidad de desentraar el
"ser nacional": "imgenes de gauchos con sus chirips, botas, rastras y puales, paisanas con
sus trenzas, su pauelo al cuello, hombres de a caballo, duelos y peleas a cuchillo aparecen en
los diarios, revistas y folletos de entonces para vender productos como ropa de trabajo,
molinos, alambrados".42 Como afirma Carlos Altamirano, 43 el recin llegado no fue visto en un
comienzo como un aliado de la "civilizacin" para poblar la "barbarie" del campo, sino que fue
estigmatizado por su rol en las luchas obreras y anarquistas de la poca.
La palabra "payador" deriva, para Lugones, del verbo latino precav que significa "rogar";
para Ricardo Rojas viene de payo, nombre del primitivo habitante de Castilla. Los quichuas
llamaron palla a los grupos de indios que se sentaban a cantar en la plaza. "El gaucho cantor
es el mismo vate, el trovador de la Edad Media, que se mueve en la misma escena, entre la
lucha de las ciudades y el feudalismo de los campos, entre la vida que se va y la vida que se
acerca", escribe Lugones en El payador. En "Las especies literarias en verso", Bruno Jacovella
afirma que "en un medio social sin escritura, sin presin social (por regir un tipo de
comunidad rala), el payador era el letrado, el maestro, el periodista, el consejero y el
predicador".
El Martn Fierro, como dijimos, se public en dos volmenes: al final del primero, el gaucho
rompe su guitarra, como muestra de ruptura con la civilizacin. En el segundo motivado por el
41

En Clarn, 26 de septiembre de 1999.

42

Elina Tranchini, "El cine argentino y la construccin de un imaginario criollista 1915-1945".

43

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos: de Sarmiento a la vanguardia.

xito del anterior hay un cambio de actitud poltica y de esttica literaria; el Fierro con destino
negativo y actitud romntica est entonces en el desierto con los indios, y Hernndez intenta
rescatarlo.
Fierro, finalmente, prefiere ser perseguido por el gobierno de los blancos a vivir entre el
infierno de los salvajes. Frente a numeroso pblico, entre el que se encontraban el presidente
Roque Senz Pea y el ya anciano Julio Roca, Lugones brind su primera conferencia, "El
hijo de la Pampa", el 8 de mayo de 1913, explicando cmo surgi en Pars su "necesidad de
platicar con Martn Fierro sobre la Patria distante".
All expres que el argentino del Centenario hered del gaucho "el extremado amor al hijo,
el fondo contradictorio y romntico de nuestro carcter, la sensibilidad musicial, la fidelidad de
nuestras mujeres, la importancia que damos al valor, la jactancia, la inconstancia, la falta de
escrpulos para adquirir, la prodigalidad".
"No creo que el personaje sea ejemplar ni que Jos Hernndez lo haya pensado como
ejemplar expres Borges aos despus. Eso lo invent Lugones cuando escribi El
payador. l propone el Martn Fierro como una epopeya argentina y al personaje como un
personaje ejemplar, como un hroe, como un paladn, lo cual es evidentemente falso". En
"Martn Fierro es un poema pico", del 17 de mayo, Lugones describe a Fierro como todo
hroe que lucha por la libertad y contra la injusticia del sistema, personificando de ese modo la
vida heroica de su raza. "Fue un paladn dice o sea, justiciero y libertador."
En la antepenltima conferencia, titulada "El telar de sus desdichas", dictada el 20 de
mayo, Lugones relat las desgracias del gaucho: la leva, la vida injusta en la frontera, su
peregrinar errante. "Nunca me he sentido ms hijo del pas que en estas horas de vida intensa
con la poesa de mi nacin y con la gente de mi raza dijo Lugones en su discurso de cierre de
las conferencias. Esta unanimidad del sentimiento nacional (...) sobre estas tablas, que
parecan destinadas al monopolio de la literatura extranjera (...) hemos probado que las
cosas nuestras contadas por un escritor nuestro, eran tambin dignas de inte resarnos en
belleza y verdad." El diario La Nacin titula"Despe-dida triunfal" a la crnica de aquel da.

Los malditos
"Dos y dos pueden no ser cuatro. (...) El que en caso de apuro no asalta un banco es
un otario."
RAL SCALABRINI ORTIZ
"Estos asuntos de economa y finanzas son tan simples que estn al alcance de
cualquier nio. Slo requieren saber sumar y restar. Cuando usted no entiende una cosa,
pregunte hasta que la entienda. Si no la entiende, es que estn tratando de robarlo.
Cuando usted entienda eso, ya habr aprendido a defender la patria en el orden
inmaterial de los conceptos econmicos y financieros."
RAL SCALABRINI ORTIZ

Los lectores del diario La Prensa se encontraron, el 13 de enero de 1942, con el siguiente
aviso: "Caballero argentino, casado, de 44 aos, con amplias relaciones, estudios universitarios,
tcnicos, una vasta cultura general, cientfica, literaria y filosfica, con experiencia general y
profunda de nuestro ambiente econmico y poltico, ex redactor de los principales diarios,
autor de varios libros premiados y de investigaciones, aceptara direccin, administracin o
consulta de empresa argentina, en planta o en proyecto, en los rdenes industria, comercial o
agrario. Dirigirse a Ral Scalabrini Ortiz, calle Vergara 1355, Vicente Lpez."
Los datos del aviso eran escrupulosamente exactos. Scalabrini tena ttulo universitario:
era agrimensor. Haba trabajado en los principales diarios y revistas: La Nacin, El Diario de
Linez, Noticias Grficas, El Mundo, El Hogar, Martn Fierro, La Ga ceta del Sur. Ya haba recibido
el Segundo Premio Municipal por El hombre que est slo y espera, en 1931, y ya estaba
traducido al alemn, ingls e italiano. Ya haba dirigido el diario Reconquista y codirigido el
semanario Seales. Tambin haba publicado La manga, un libro de cuentos. Estaba, por
cierto, vinculado con los hombres ms importantes de su generacin literaria (Borges, Mallea,
Marechal, Alfonsina Storni, Macedonio Fernndez) y poltica (Jauretche, Glvez, Senz
Valiente, Palacio, Irazusta), y haba publicado libros de historia y economa: Poltica britnica
en el Ro de la Plata e Historia de los ferrocarriles.

Pero en enero de 1942, como en otros momentos de su vida, buscaba trabajo: estaba
silenciado, marginado, solo.
Como consecuencia de una de sus primeras participaciones en la poltica la revolucin
radical de Paso de los Libres fue desterrado a Europa en 1933. Dos aos despus, de regreso
de] exilio, dirigi el peridico Seales y milit en FORJA (Fuerza de Orientacin Radical de la
Joven Argentina) denunciando los negociados del gobierno de turno con el capital extranjero.
Scalabrini se convirti en el gran fiscal de la entrega: "El librecambio fue fatal para el interior
escribi entonces no preparado con anterioridad para la lucha de competencia. No se le
ofreci siquiera una ocasin, un plazo. Se le sacrific repentinamente, llevando a la
desocupacin y hasta el hambre a grandes zonas del pas. (...) Aun cuando las empresas
inglesas no hubieran cometido tropelas, ni sobornado presidentes, ni burlado la ley, su funcin
nociva hubiera existido igualmente porque el mal fundamental deriva de la funcin
imperialista del ferrocarril como instrumento de dominacin semicolonial."
En junio de 1944, durante una conferencia en La Plata, Scalabrini tom contacto por
primera vez con Pern. El entonces secretario de Trabajo y Previsin se pronunci en su
discurso en contra del capital extranjero y se defini a favor de la creacin de "una industria
propia y pesada". Durante la cena, Scalabrini le envi a Pern un mensaje escrito en el borde
de la tarjeta del men: "Coronel, le vamos a pedir los trencitos".
Cuando se despidieron, Pern le asegur que los tendra.
Aquel fue un ao de encuentros y desencuentros para Scalabrini Ortiz: antes de terminar
1944 mantuvo un filoso dilogo con sir Montague Eddy, representante de los intereses
ferroviarios ingleses en la Argentina. Segn relata Norberto Galasso, 44 el encuentro se
concret a pedido de Eddy, que intentaba comprar el silencio de Scalabrini y detenerlo en su
campaa por la nacionalizacin del ferrocarril.
Sabe que pasa, don Eddy? reflexion en voz alta el argentino. Yo me protejo de
mis propias debilidades con la poltica de la chinche flaca.
44

Norberto Galasso, Vida de Scalabrini Ortiz.

/ beg your pardon... no le entiendo.


Usted debe haber dormido, alguna vez, en esas pocilgas que se llaman hoteles. Habr
luchado, alguna noche, contra los fastidiosos insectos que pululan en el cuarto... Nunca
advirti lo difcil que es matar a una chinche que todava no ha chupado sangre? Usted la
aprieta entre los dedos, la refriega y la chinche contina como si le hubieran hecho una caricia.
En cambio, si la chinche comi y tiene la panza hinchada, con una pequea presin de los
dedos usted la extermina.
El ingls sonri, sorprendido, Bueno, yo sigo la poltica de la chinche flaca. Por
eso es que usted no puede hacer nada ni en mi contra ni a mi favor.
Scalabrini recuerda las jornadas del 17 de octubre como "el subsuelo de la patria
sublevada (...) Esos de nadie y sin nada escribi son los que conducirn al pas a su
nuevo destino.
Era el cimiento bsico de la Nacin que asomaba por primera vez en su tosca desnudez
original (...) eran los hombres que estaban solos y esperaban".
Su relacin con el gobierno peronista, sin embargo, no fue muy amistosa. En aquel
tiempo, decepcionado con la segunda lnea ministerial y la burocracia, Scalabrini sale de
Buenos Aires y se dedica a plantar lamos en las costas del Paran. "Durante la poca de
Pern me tuvieron con la boca cerrada recordar despus. Ni un diario me abri sus
columnas. Ni una revista... Slo alcanc a dar tres conferencias en un centro obrero y
Borlenghi lo hizo clausurar... Tengo una gran capacidad de aguante y un natural optimismo,
pero ese aislamiento silencioso pare-ca destinado a quebrarme definitivamente. Es claro que
mi obra tena un precio: el precio que yo siempre pongo, la absoluta libertad para escribir, y el
gobierno de Pern hubiera sido constantemente hostigado por m, para bien de Pern y del
pas. No le critico siquiera el haberse rodeado de adulones... Pero debi haber dejado un
resquicio, una trinchera, algo desde donde hubiramos podido continuar adoctrinando y
enseando."
Convocado por la Libertadora, Scalabrini rechaza formar parte del golpe de
Estado de 1955: "No debemos olvidar en ningn momento cualesquiera sean las
diferencias de apreciacin que las opciones que nos ofrece la vida poltica argentina son
limitadas. No se trata de optar entre el General Pern y el Arcngel San Miguel. Se trata
de optar entre el General Pern y Federico Pinedo. Todo lo que socava a Pern fortifica a
Pinedo, en cuanto l simboliza un rgimen poltico de oprobio y un modo de pensar ajeno
al pensamiento vivo del pas."
El mismo tipo de apoyo crtico ensaya Scalabrini con Frondizi, hasta que se produce la
crisis de los contratos petroleros. Scalabrini abandona la direccin de la oficialista revista
Qu que slo ejerci tres meses y la traicin del frondizismo se suma a una enfermedad
que lo dejar postrado hasta el final de sus das. En la revista De Frente, dirigida por John
William Cooke, escribe su ltima denuncia: "Otra vez Prebisch, Taylor, Vicchi, Noble, Fassi...
Otra vez Bunge & Born reinando soberano en el comercio de exportacin... Otra vez La
Nacin adoctrinando contra las administraciones estatales de ferrocarriles... Otra vez la
CADE y las amenazas a YPF... Otra vez los emprstitos... Otra vez los ingleses infiltrndose en
los resquicios de la economa. .. Otra vez los caones y las bayonetas apuntando al revs... Han
vuelto. Son los mismos!"

Salvarse
"Los Espila se avinieron a iniciar los experimentos, y Elena se dedic muy en serio a
estudiar galvanoplastia, mientras el sordo preparaba los baos y se pona prctico en ese
trabajo de unir en serie o tensin los cables del ampermetro y manejar la resistencia. Hasta
la anciana particip en los experimentos y nadie dud, cuando consiguieron cobrear una
chapa de estao, que en breve tiempo se enriqueceran si la rosa de cobre no fracasaba."
ROBERTO ARLT
"Al anochecer, cuando ruga el trnsito y mi inteligencia era derrotada por la prosa de los
tericos poscoloniales, me entretena hojeando el cuaderno de contabilidad de Bonorino , que
inclua un extenso apartado sobre los inventos argentinos, como la estilogrfica a bolita o
birome, el dulce de leche, la identificacin dactiloscpica y la picana elctrica, dos de los
cuales no se deben al ingenio nativo sino al de un dlmata y un hngaro."
TOMS ELOY MARTNEZ

Algn da el Destino iba a darse vuelta como un cubilete. La Suerte se presentaba as,
desnuda y mirndote a los ojos, aparecera de pronto a cambiarte la vida. Sueos escritos en
agendas vencidas, proyectos ilegibles cuando bajaba la fiebre que dictaba las letras, eterna
espera en soledad a que la Suerte llegue a salvarnos. Salvarnos de la condena a una vida
gris, a la espera eterna, al talento propio contemplado por la ceguera-ajena, a los oxidados
engranajes del mundo. Salvarse as, de un segundo al otro, salir del pozo, tener culo, dar el
batacazo, dibujar la martingala exacta, conocer el secreto que lleva a la ruta de las monedas
de oro. Salvarse con el invento simple pero genial, combinar los elementos que estaban ah,
frente a los ojos de todos pero slo fueron advertidos por los nuestros, ver lo que los dems
no vieron. La Fortuna debe tener gusto de catarata, de aluvin, de tormenta inesperada, que el
dinero llueva hasta ahogarnos casi y que la lluvia rompa como fruto de la iluminacin, de la
idea, del sueo garabateado en la mesa de luz. Desertar de una vez del Ejrcito de los Giles,
romper el pacto de silencio de los espectadores, finalmente ser.
Esperar aquello da tras da, das de ceniceros llenos, de tazas amontonadas, hmedos
das solitarios sintindonos plantados por la Suerte. Habr anotado bien la direccin?
Habremos quedado en este bar? Era esta hora? Por qu no viene a salvarme? Estar con
otro?
Nada ms argentino que la idea de zafar en el ltimo minuto. Habra que nacionalizar al
general Custer, cuando llega, contra reloj, a combatir a los sioux con las tropas del Sptimo
de Caballera. Y, por supuesto, vence. Esperar al Destino es mgico y pattico. En Argentina
nunca es hoy, vivimos en el pas del maana constante y ser maana cuando la realidad trate
de encajar en la teora, cuando nuestra imagen proyectada se escape de la real, como una
sombra esquiva. Poco importa que el sueo de la salvacin pueda ser real: nunca hubo plata
en el Ro de la Plata. "Cuntos hombres en todo el mundo se han dejado engaar por el
pomposo nombre Ro de La Plata! escribi Arsenio Isabelle, viajero del siglo XIX. El
nombre engaador del Plata le fue dado, seguramente, por desprecio, porque no se ha
encontrado jams una partcula de oro o plata en este ro o sus afluentes. Se dira que los
primeros conquistadores, para consolarse de aquel chasco han querido, a su vez, engaar a
los aventureros que siguieron sus huellas." Si no se trata de la ruta que conduce a un tesoro
oculto, ni de una frmula perfecta, ni de un negocio que derroche potencial, bien podremos
salvarnos a travs de un invento. El ltimo de los manotazos encaja como un molde con los
sentimientos argentinos, con el estereotipo que albergamos de nosotros mismos: somos
talentosos, improvisados, casi geniales o geniales del todo, creativos... Inventar algo ser la
solucin para que el dinero llueva.
Roberto Arlt tuvo esa fiebre. Desde 1932, ao en que public El amor brujo, su ltima
novela, comenz a aplazar los proyectos novelsticos por los cuentos (que le pagaban mejor las
revistas porteas de la poca), luego por el teatro (que crey como una fuente de riqueza
inmediata) y finalmente por sus "experimentos". Su ltimo y revolucionario hallazgo que
por supuesto nunca pudo funcionar fueron unas medias de mujer en las que no se corran los
puntos de su malla. Arlt registr su invento en 1934 con la patente 42.050. Cuando viaj a
Espaa en 1935, intent promocionar su proyecto sin ningn resultado. "El asunto de las
medias marcha bien le escribi a su hermana Lila. Tuve que largarlo a un qumico haragn
que tena y hacerlo trabajar a otro ingls, con quien ir a medias. Llevo a Espaa mues tras
importantsimas".45 Durante aos insisti Arlt con este invento, hasta que instal, en 1941, un
taller en su casa de Lans, asociado con un actor del Teatro del Pueblo, Pascual Nacaratti. El
45

Citado en el ensa yo Arlt y la cr tica, de Ornar Borr.

12 de enero de 1942 le escribi a su hija Mirta: "Te mando aqu un pedazo arrancado de una
media tratada con mi procedimiento. Te dars cuenta que sacndole el brillo a la goma (...) el
asunto es perfecto. Esta media durar por lo menos un ao. Su transparencia es notable.
Querida Mirtita, ten la seguridad que esto pronto estar en marcha comercial."
Patent en aquellos aos otros inventos que nunca se comercializaron: el matasellos con
fechador y una mquina prensadora de ladrillos.
Sus personajes tambin inventan: el Rufin Melanclico, Haffner, la Coja, Barsut, el
Buscador de Oro, los proxenetas, las putas, los estafadores tambin esperan que el Destino los
tome de la mano. Silvio Astier inventa un "huevo explosivo" en El juguete rabioso (1926) y
Remo Erdosain intenta crear, en Los siete locos (1929), la rosa de cobre; en "El experimento del
Dr. Gen" (1938), ste descubre un procedimiento para teir los ojos de las personas "color
verde loro", y los resultados para la visin de sus pacientes son aterradores.
"Erdosain escribe Arlt les habl adems de confeccionar puntillas de oro, visillos de
plata, gasas de cobre, y hasta esboz un proyecto de corbata metlica que los asombr a todos
(...) Pondremos una tintorera de perros y venderemos perros teidos de verde, de azul, de
amarillo y de violeta... Ya ven, ideas me sobran. Ustedes van a salir de esta horrible miseria..."
Erdosain, que personifica al propio Arlt, inventa tambin la fbrica del gas fosgeno". "He
escogido el gas fosgeno escribe no arbitrariamente, sino despus de estudiar las ventajas
industriales, facilidad de fabricacin, economa y toxicidad que ofrece sobre otros gases de
guerra."
"No s si fue un ser anglico, un hijo de puta o un farsante escribi sobre Arlt, Juan
Carlos Onetti. Acaso era las tres cosas."
En la maana del 26 de julio de 1942, a los cuarenta aos, muri en una pensin de
Belgrano de un ataque al corazn. Su ltima nota se titul "El paisaje de las nubes". Tal vez en
ella estaba inventado el cielo.

Inventos argentinos
"Haba un argentino tan pero tan presumido, que para su cumpleaos le mandaba tarjetas de
felicitaciones a sus padres por haberlo tenido a l."
"Por qu en la Argentina hay tantos casos de sietemesinos? Porque ni las madres los aguantan
nueve meses."
"En qu se diferencia un argentino de un terrorista? En que el terrorista tiene
simpatizantes."
DE LA PGINA WEB "VIVE CHILE, MUERE ARGENTINA"46

46

Vase http://www.gratisweb.com/chilechistes.

Ni el dulce de leche, ni el colectivo, ni la birome, ni la avenida ms larga, ni las huellas


digitales, ni el ro ms ancho. Quiz la picana, pero en premio compartido con los franceses
que combatieron contra los argelinos. Y los desaparecidos, la obediencia debida y los
piqueteros y el corralito, esos s, como patrimonio nacional.
Sobre los 208 pases del mundo, Argentina ocupa el nmero 14 en cantidad de patentes por
ao: segn la Asociacin Argentina de Inventores, se patentan entre mil y tres mil inventos
por ao, lo que ubica a nuestro pas como lder en Latinoamrica. Argentina cuenta, segn
la misma fuente, con unos tres mil inventores, ms de la mitad que los habitantes de la Grecia
clsica, que Platn estim en 5.040 ciudadanos.
Las primeras cinco patentes argentinas de invencin fueron otorgadas entre 1866 y 1867, a
saber:
Nmero 1: concedida a Antonio Carcenac y Santiago Barrere el 1o de diciembre de
1866, por cinco aos, por su invento para la conservacin de cueros, lanas sucias y sebos.
Nmero 2: acordada a Severo Pizarro, por diez aos, por dispositivos para extraer
agua por medio de baldes.
Nmero 3: concedida a Manuel Egua, Guillermo Lawrence y Jorge Parkes, por
cinco aos, el 23 de diciembre de 1866, por bomba para lquidos.

Nmero 4: otorgada a Alberto Huebler el 1o de febrero de 1867 por quince aos, por
conservacin de substancias en el vaco.
Nmero 5: a Pedro Pablo Fleu y Ca., el 15 de marzo, por ladrillos con agujeros cilindricos
transversales.
CON LOS DEDITOS NO...
La historia oficial consigna que, en 1891, Juan Vucetich invent el Sistema Dactiloscpico
para la identificacin de las personas, hecho del todo cierto si no fuera por su paso a la
memoria colectiva como una frase coloquial que modificara completamente su sentido:
"Vucetich descubri las huellas digitales". No fue as, y veremos por qu.
Los primeros registros de utilizacin de las huellas digitales en la historia del hombre se
remontan al Asia antigua (India, China y Japn) donde se utilizaron como "manchas
dactilogrficas" en ciertas escrituras. En la antigua Babilonia, las tabletas de arcilla se
firmaban con la huella digital. En la Persia del siglo XIV varios documentos oficiales
presentaban huellas dactilares y ya se haba observado que no existan dos huellas iguales. En
la legislacin de la antigua China el divorcio se lograba exponiendo siete motivos, debajo de
los cuales se firmaba el documento con una huella dactilar.
Las huellas dactilares slo se presentan en los primates. Entre los humanos se forman a
partir de la sexta semana de vida intrauterina y sus caractersticas no varan con la edad de la
persona. Diversos investigadores europeos trabajaron buscando las particularidades y el
sentido de las huellas: el bilogo italiano Marcello Malpighi en el siglo XV, el fisilogo
checoslovaco Johannes Purkinje en los comienzos del siglo XIX y el francs Eugene Alix a
mediados de ste. Fue sir William Hershel, en 1856, quien empez a usar las huellas dactilares
para validar contratos: Hershel obligaba a los comerciantes nativos a dejar la huella de su
mano derecha en la parte de atrs del contrato para evitar que dijeran luego que la firma no era
la suya. Con el tiempo comenz a exigir solamente la huella del dedo ndice y del medio. En

1889 Henry Faulds, superintendente britnico en el Hospital Tsukiji de Tokyo desarroll el


estudio de las huellas y propuso un mtodo para clasificarlas. En 1880 el mismo Faulds
haba publicado un artculo en Nature diciendo que las huellas eran nicas en cada individuo.
En 1894 el tema se instal en la literatura: en "Pudd'n Head Wildson", Mark Twain
identificaba al asesino gracias a sus huellas digitales. Desde 1880 sir Francis Galton,47 primo de
Charles Darwin, estaba investigando las huellas como identificadores personales. En 1892
public Fingerprints, en el que sostena que las huellas no cambiaban a lo largo de la vida y
estableca un sistema para clasificarlas: sus clculos decan que la probabilidad de que dos
huellas individuales fueran iguales era de 1 en 64.000 millones.
En diciembre de 1896, el croata Juan Vucetich, que emigr a la Argentina a los 24 aos e
ingres a los 30 a la Polica de la Provincia de Buenos Aires, hall una frmula de
clasificacin de las huellas dactilares que luego llev su nombre. En 1901, en el Segundo
Congreso Cientfico Latinoamericano, se inst a todas las naciones del continente a "adoptar
el mtodo de las impresiones digitales como medio individualizador insuperable".
La polica inglesa, por su parte, en el mismo ao, adopt el mtodo identificador de
Galton, modificado por sir Edward Richard Henry. Tres aos despus, el mtodo ingls era
desarrollado en los Estados Unidos.
El mtodo rigi los sistemas de identificacin personal durante todo el siglo XX hasta
que hace algunos meses, el 28 de enero de 2004, la revista New Scientist public un artculo
cuestionando su grado de infalibilidad. 48 La historia comenz, en realidad, en 1999 cuando
los abogados de Byron Mitchell, en un caso de robo, negaron que las huellas parciales
encontradas en un tubo de escape fueran de su cliente y pidieron una "Audien cia Daubert",49
luego de la cual qued claro que nunca se haba investigado la "tasa de error" de los
emparejamientos hechos con huellas incompletas. El Departamento de Justicia de los Estados
Unidos encarg entonces al FBI y a Lockheed Martin un estudio que estableciera la tasa de
error, y sus resultados fueron duramente cuestionados por el mbito acadmico, sin que se
haya llegado an a una sentencia definitiva.

UN MUNDO DE VEINTE ASIENTOS

47

Sir Francis Galton (1822-1917) se dedic al estudio de la herencia y la expresin matemtica de


los fenmenos vinculados a ella. Junto a Karl Pearson se los considera actualmente los padres de la
Estadstica
moderna. Su primera contribucin a la ciencia fue su obra Meteorographica or Methods of Mapping Weather,
de 1863, en la que introdujo el trmino "anticicln" y expuso las bases de los modernos mapas
meteorolgicos.
48

Vase "Investigation: Forensic evidence in the dock" , en New Scientist.

49

En una "Audiencia Daubert" el juez examina si hay o no base para deter min ad a pr etens i n cient f ica,
bas ndos e en c in co pun tos :
1. La teora y la tcnica son verificables.
2. S e ha somet ido a revis iones por pares o ha s ido publicada.
3. S e ma ntiene n nor mas qu e con tr olen el uso de la t cn ica.
4. Los cientficos generalmente aceptan el trabajo.
5. Se conoce una tasa de error.

En su "Resea histrica acerca de la inventiva en Argentina", la Asociacin Argentina de


Inventores asegura sin hesitar que, en 1928, "ngel Di Csare y Alejandro Castelvi inventaron el
colectivo". Hay quienes sostienen que, en verdad, Di Csare y Castelvi se apropiaron del invento,
en un tpico caso de viveza criolla, y adjudican la innovacin del colectivo a un grupo de
taxistas que so- ] la "parar" en el caf La Montaa, de Rivadavia y Carrasco: Jos Garca
Glvez, Pedro Echegaray, Rosendo Pazos, Felipe Quintana, Lorenzo Forte, Rogelio Fernndez,
Manuel Pazos y Aristbulo Bianchetti, lo que se dice un invento colectivo. La misma versin
extraoficial seala que este grupo sala desde Plaza de Mayo o el Hipdromo de Palermo, los
fines de semana, hacia las canchas de ftbol. Cargaban en cada taxi a seis personas y en lugar
de cobrarles un peso los llevaban por cincuenta centavos.
El taxista Di Csare y el carpintero cataln Alejandro Castelvi fueron quienes, usando
maderas y lonas, prolongaron un vehculo con taxmetro y se quedaron con los laureles del
invento. Pero aquella idea que la historia oficial ubica incluso con fecha fija: el 24 de
septiembre de 1928, no era original. Catorce aos antes, en Los ngeles, haba nacido el
primer remedo de colectivo, al que los norteamericanos bautizaron jitney. Fotos tomadas en
Los ngeles en 1914, reproducidas en nuestro medio por la revista Todo es Historia,
muestran a los jitneys cruzando las calles de la ciudad. Otras imgenes de la poca pueden
verse en la comedia It, con Betty Lou Spence y Cyrus Waltham Jr., uno de los clsicos del
cine mudo filmado en 1917: en una de las secuencias se ve a Betty salir de su trabajo y tomar
un jitney para llegar a casa. Los primeros jitneys fueron Ford T no modificados, que podan
llevar slo cinco personas y, en algunos casos cargaban uno o dos ms en cada estribo. En
su ensayo "El colectivo: un invento argentino?", Carlos Achval cuenta que el 1o de julio de
1914 un grupo de desocupados de Los ngeles "se lanz a cubrir un servicio con tarifa y
recorrido fijos, a lo largo de algunas lneas de la Pacific Electric, la empresa tranviaria ms
poderosa de la regin". Fue el pblico quien bautiz jitney a estos rodados, una palabra del
slang americano que equivaldra a nuestra "chirola". A menos de un mes de su irrupcin en
las calles, ya haba unos ochocientos jitneys en la ciudad y comenzaban a surgir en todas las
capitales de estado norteamericanas. Al ao de su debut, entre seis y diez mil jitneys operaban
en todo el pas, aunque ninguno cumpla con un servicio regular de horarios, algo que
funcionaba en detrimento de los tranvas que s estaban obligados por ley a mantener
determinadas frecuencias, en ese caso con prdida de ingresos. Tan pronto como se oblig a
los jitneys a obtener licencias, depositar garantas y mantener cierta regularidad en el
servicio, la mayora de ellos desapareci de las calles. En otras ciudades, Northfolk, por
ejemplo, se metamorfosearon en bus-jitneys, una versin mas cuadrada de nuestros
colectivos. Y funcionaron en Honolulu hasta 1940, cuando salieron de circulacin junto
con los tranvas, su eterna competencia.
EL TATARABUELO DE MICKEY MOUSE
"Disney grande, ma io sono il primo." QUIRINO CRISTIANI

Si no hubiera inventado el dibujo animado, la historia de Quirino Cristiani hubiera sido


la de un inmigrante ms: naci en Santa Guiletta, un pueblo vecino a Pava, en Italia; su
padre era funcionario municipal y su madre, ama de casa dedicada a la crianza de cuatro
hermanos. Su padre qued desocupado en el primer ao del siglo XX y toda la familia emigr
a Argentina.

A Quirino, es obvio, le gustaba dibujar. Tuvo un paso fugaz porla Academia de Bellas
Artes y comenz a colaborar como caricaturista en distintos medios grficos. Era 1916, primer
gobierno de Yrigoyen, comienzo del fin de la fascinacin radical: el Peludo pronto ser blanco
de las crticas por su quietismo en la poltica social y por hechos de corrupcin de sus
correligionarios. Yrigoyen, el hombre que se escapaba de las fotografas, era un candidato ideal
para las caricaturas. En los "bigrafos" de la poca no slo haba un pianista u otro "nmero
vivo" ponindole msica al cine mudo, tambin se proyectaba, antes del film el primer
noticiario argentino semanal, antecedente del clsico "Sucesos argentinos": se llamaba
"Actualidades Valle" y se emita cada jueves con las imgenes de cmara de otro italiano,
Federico Valle, que haba trabajado en Europa con los hermanos Lumire. Valle contrat a
Cristiani para cerrar el noticiario con una caricatura poltica de la semana.
El cine es movimiento, no admite imgenes fijas dicen que le dijo Valle a Cristiani, y
ste comenz a rodar cuadro a cuadro en la terraza de su casa, con la sola luz del sol y el
peligro del viento volndole los dibujos. La prctica le dict que deba recortar las figuras en
cartulina y fue perfeccionando su invento hasta patentarlo. A fines de 1916, cuando Yrigoyen
ech a Marcelino Ugarte de la intervencin en la provincia de Buenos Aires, Cristiani estren
en "Actualidades Valle" su corto La intervencin en la provincia y fue un verdadero xito. El
empresario Franchini, dueo de una cadena de cines, le propuso hacer un largometraje
animado tomando al Peludo como personaje central. Cristiani lo titul El apstol y trabaj
solo en la totalidad de la animacin de los 58.000 cuadros, a razn de catorce por segundo.
Digenes Taborda, un dibujante de cmics dise los personajes y el arquitecto Andrs
Ducaud hizo una maqueta de la ciudad que se incendia en la secuencia final de la pelcula. El
apstol se estren el 9 de noviembre de 1917, y se mantuvo durante un ao en cartel.
Al ao siguiente Cristiani intent estrenar el segundo largo-metraje animado de la historia
del cine, con un ttulo premonitorio: Sin dejar rastros. Nunca pudo hacerlo; el film fue
secuestrado por la polica, "por razones de alta diplomacia": la pelcula que lleg a estar slo
un da en cartel relataba los manejos de Yrigoyen para que Argentina se mantuviera neutral
durante la Primera Guerra y las manipulaciones alemanas para revertir dicha postura.
Cristiani narraba la historia del comandante alemn barn von Luxemburg, que mand
hundir un barco argentino tratando de culpar a los aliados, operacin que deba cum plirse
"sin dejar rastros", pero que fue finalmente descubierta. Cristiani qued en la ruina y debi
volver a las colaboraciones en los diarios. Mont luego un espectculo de cine ambulante que
llam "Publi-cine", que giraba por los barrios de Buenos Aires proyectando pelculas y
comerciales producidos por l mismo. Fue acusado de perturbar la paz e interrumpir el
trnsito, y su negocio, clausurado.
Durante la presidencia de Marcelo T. de Alvear (ex Charcas) Cristiani hizo varias pelculas de
actualidad: dos sobre el boxeador Luis ngel Firpo, otra sobre ftbol uruguayo, dos cortos sobre
cirugas y uno sobre la visita a Buenos Aires del prncipe Humberto de Saboya, titulado
Humberto de Garufa. Para entonces ya haba montado sus propios estudios en la calle Sarmiento
2121.
Reelecto Yrigoyen, Cristiani dirigi el primer largo de dibujos animados con sonido:
Peludpolis, presentado con sonido en disco donde se registraron los dilogos y algunas
canciones. Pero el golpe de septiembre de 1930 interrumpi el rodaje y lo oblig a introducir
modificaciones en el guin: sac algunas escenas de Yrigoyen rodeado de tiburones y agreg
a los generales como hroes de la pelcula, que finalmente se estren con la bendicin de la

dictadura de Uriburu y el pblico dndole la espalda al film y al oportunismo poltico del


director.
Cristiani se mantuvo durante toda su vida en la industria del cine; mont un laboratorio de
doblaje y subtitulado y conoci a Walt Disney en 1941, cuando viaj a Buenos Aires para el
estreno de Fantasa. Fue Cristiani quien, rechazando una oferta de trabajo en los Estados
Unidos, le propuso a Disney encontrarse con el pintor Molina Campos. Un incendio en 1957
y otro en 1961 destruyeron la mayor parte de su obra: actualmente no hay copia de El apstol
ni de los otros films. Recin en la dcada del ochenta el rol de Cristiani en la invencin del
dibujo animado fue reconsiderado en el mundo. 50 Quirino Cristiani muri en su casa de Bernal
el 2 de agosto de 1984.51
UNA LAPICERA EN BUDAPEST
El 29 de septiembre en Argentina se celebra el Da del Inventor, en homenaje al nacimiento,
en 1899, del inventor hngaro Biro, llamado Lazlo Bir en su pas natal y Ladislao Jos Biro
en estas tierras. Hungra tuvo, a lo largo del siglo XX, doce premios Nobel, y se desconoce
hasta el momento qu fecha ha sido elegida all para celebrar el Da del Inventor Hngaro.
Lazlo Bir naci en Budapest y a los 16 aos se enrol en el ejrcito de su pas, que pele en
la Primera Guerra Mundial. A los 33 aos, an en su ciudad, invent la caja automtica para
automviles, totalmente mecnica, que pudo vender a los representantes de General Motors en
Berln. En 1938 Bir patent en Hungra un modelo rudimentario de bolgrafo, e hizo lo propio
en Francia y Suiza. Bir alternaba su vocacin de inventor con la profesin de periodista, y fue
as como conoci, en Yugoslavia, al entonces presidente argentino Agustn P. Justo (1932-1938),
quien lo interes, durante un encuentro casual, en "viajar a la Argentina para trabajar all". De
Yugoslavia Bir viaj a Francia, procurando dar con un empresario hngaro que resida en
Pars y poda ayudarlo a financiar su invento: se llamaba Juan Jorge Meyne y con l se asoci
para producir el bolgrafo. Bir sigui en Francia dedicndose a las tareas ms heterogneas: fue
pintor, periodista e investigador de los laboratorios del Servicio Secreto de las Fuerzas Armadas
francesas. Cuando Francia fue ocupada por los nazis, Bir viaj con su familia y su socio Meyne
a la Argentina. Al llegar tena 41 aos, y al poco tiempo adopt la ciudadana. Durante varios aos
perfeccion su invento y en 1944 vendi la patente norteamericana a Eversharp-Faber en dos
millones de dlares, e hizo lo mismo en Europa con Marcel Bich (fabricante de los bolgrafos
Bic). A comienzos de la dcada del ochenta, Bir comenz a realizar investigaciones sobre el
enriquecimiento del uranio, que se interrumpieron con su muerte en 1985.

A LO LARGO Y A LO ANCHO

En el caso siguiente, el invento sera la Argentina en s. No depende de nuestra iniciativa


controlar a la Naturaleza o enorgullecernos por el trayecto y las dimensiones de una avenida,
pero forma parte de la parva de estereotipos con los que intentamos llenar el angustioso
50

Vanse los trabajos de Giannalberto Bendazzi (Charles Solomon, traduc tor), "Quirino Cristiani. The
Untold Story of Argentina's Pioneer Animator" y Due volte l'oceano. Vita di Quirino Cristiani, pioniere del cinema
d'animazione.
51

La productora de diseo integral Specchio mantiene en la web una pgina de homenaje a Cristiani y
difunde un video donde Quirino Cristiani expone su tcnica y cuenta su historia.

vaco que nos produce nuestra propia imagen. Se supone, por algn motivo oculto, que las
dimensiones guardan en nuestra cultura un valor fundamental: parece que imaginramos
que, de tener el ro ms ancho o el ms largo, los habitantes deberan ser acordes y sera sta
una tierra de gigantes. No vale la pena formularse pregunta alguna con respecto a la utilidad
de cada rcord: si el largo es un valor que indica una promisoria extensin, el ancho qu es?
La posibilidad de no llegar al otro lado? Quizs el valor de un ro, a esos efectos, sea el
caudal (su potencial acuoso, por decirlo de algn modo) pero en ese caso no le ganamos a
nadie.
En efecto, como nos han repetido hasta el hartazgo en el colegio, en folletos de turismo y
en los medios de comunicacin, el Ro de la Plata es el ms ancho del mundo: mide 220
kilmetros en su desembocadura. Aj. Este autor desconoce cul es el segundo ro ms ancho
del mundo ya que, luego de varios meses de investigacin propia y de su equipo, no encontr
ninguna categora similar en ningn pas de la tierra. No hay, fuera de Argentina, el valor "ms
ancho" aplicado a nada. De modo que bien podemos presumir que el segundo ro ms ancho
del mundo es, por abandono, tambin el Plata.
Si a alguien le importa cul es el ro ms largo, podr decepcionarse: es el Nilo o el
Amazonas, y todo depende de cmo se los mida. El Amazonas segn el Libro Guiness de los
rcords tiene varias desembocaduras, por lo que no se sabe con seguri dad dnde termina;
midindolo desde la ms distante el estuario de Par, el Amazonas tiene 6.750 kilmetros.
La formacin del lago Nasser, como consecuencia de la construccin de la represa de Aswan,
le quit algunos meandros al Nilo y, por ende algunos kilmetros en su extensin, que ahora
es de 6.670 kilometros. El Amazonas, s, es el ro ms caudaloso del mundo, con una descarga
de 200.000 metros cbicos de agua por segundo.
Nuestra adoracin por el ancho se contina en la Avenida 9 de Julio, a la que habra que
aplicar en criterio similar al anterior: no target, intente de nuevo.
La calle ms larga del mundo s merece algunos comentarios: no es la avenida Rivadavia
de Buenos Aires sino la Yonge Street, en Canad. Tiene 1.896 kilmetros, y se extiende desde
la costa del lago Ontario hacia el noroeste, hasta la ciudad de Rainy River, cerca de la
frontera con Minnesota. La calle Yonge festej en 1996 su segundo centenario: fue bautizada
en 1796 por el gobernador del Canad Superior en honor a sir George Yonge, el entonces
secretario de Guerra britnico. El primer peaje sobre la calle Yonge fue puesto en 1920 en su
interseccin con Yorkville, donde se cobraba medio centavo por el paso de cerdos, ovejas y
cabras, y un centavo por bueyes y vacas.
PIEL NARANJA
El mate, al igual que la mayora de los primeros habitantes de Buenos Aires, es
paraguayo. El padre Pedro Lozano, en su Historia de la conquista del Paraguay, Ro de la
Plata y Tucumn, afirma que "la yerba es el medio ms idneo que pudieran haber
descubierto para destruir al gnero humano o a la nacin miserabilsima de los indios
guaranes". Los indios, entonces, jalaban mate provistos de una pequea caa, o lo tomaban
como infusin en algunas ceremonias religiosas. Lo llamaban ca-mate, que significa planta, o
hierba y a su vez deriva de la palabra mati, la calabaza que en general se usaba para beberlo.
El mate estuvo prohibido, y condenado su consumo, desde 1610 hasta 1630. Los cargos por
"tenencia y consumo" slo lograron el uso de la bebida se generalizara entre los espaoles.

"No hay casa de espaoles ni vivienda de los aborgenes escriba el padre jesuta Francisco
Daz Tanho en que el mate no sea bebida ni pan cotidiano. El exceso de abuso ha cundido
tanto que ha llegado a otros lugares de Amrica y de Europa." En 1600 se consuman en
Asuncin 460 kilos de yerba por da, dndose "a un vicio tan sin freno que todo el pueblo va
tras ellos". Las penas impuestas en 1611 por "posesin de yerba" eran de cien latigazos para
los indios o de cien pesos para los espaoles. "Es una vergenza se indignaba el procurador
Alonso de La Madrid mientras los indios lo toman una sola vez al da, los espaoles lo
hacen durante toda la jornada."
Finalmente la prohibicin fue levantada cuando la orden de los jesuitas se apropi del
monopolio del cultivo de yerba, que mantuvo hasta 1767.
ARISTTELES LANZA EL ASTRGALO
La taba, otro de los pilares de nuestra nacionalidad, naci en verdad en Grecia bajo el
nombre de astrgalo. Se trata del hueso de la pata de una vaca u oveja y de la posicin que adopta
cuando se lo tira al piso. Se juega a la taba entre dos competidores. El piso que oficia de tablero se
llama "queso" y est dividido en dos partes mediante una lnea bien marcada; a partir de esa lnea
cada jugador toma una distancia de cinco o seis centmetros y toma posicin para lanzar la
taba contra el queso, debiendo pasar la lnea hacia el lado contrario; de no hacerlo debe repetir el
tiro. Si la taba cae hacia arriba es "suerte", ganadora. Con la parte hueca hacia arriba es "culo",
perdedora, y si el hueso queda parado en forma vertical es "pinino", siempre ganador y se paga
doble o triple. La taba, tan vinculada como el mate al medio rural, nunca fue legalizada y siempre
se jug de manera clandestina.
PATO A LA TALIBN
La referencia ms antigua al juego del pato en el Ro de la Plata se remonta a 1610, aunque ya
se jugaba en Afganistn alrededor del ao 900, con el nombre de buzkasni. A comienzos del siglo
XVII, cuando se celebr la beatificacin de san Ignacio de Loyola fundador de la Compaa de
Jess, dicen las crnicas que "mucho regocijo caus a los espectadores la encamisada o mascarada
de a caballo de unos sesenta jinetes, la mitad de ellos con librea a la espaola y la otra mitad
desnudos y pintados como indios que corrieron a algunos patos, que a todos caus admiracin".
El juego corri una suerte similar a la taba y al carnaval: estuvo prohibido, en este caso por
Sobremonte entre 1784 y 1790.
POR EL RO PARAN VENA NAVEGANDO UN PIOJO
Nuestro juego nacional, el truco, est basado en la mentira, en la capacidad del
adversario de aparentar lo que no es y llevar a su contrincante a una trampa. Mafud, en el
ya citado Psicologa de la viveza criolla, observ que el truco "es el nico juego que permite al
argentino ser en su mundo como l quiere ser. Existe algo que hay que apuntar con
insistencia: los sueos o la ficcin, en este mundo compartido, equivalen a la realidad".
El truco es un juego rabe que fue introducido por los moros en Espaa, donde lo llamaron
"truque" o "truquiflor", vocablo de origen portugus que, casualmente, significa "trampa". En

Dichos del truco, publicado por la editorial Selene, se lo define como un juego en que "la mayor
parte del xito estriba en engaar a los contrarios hacindoles creer que se tiene tal o cual
juego". "Son buenas", se dir cuando se perdi el tanto y no se canta para que los dems no
conozcan el juego. "Venga" se le pide al compaero para que no juegue una carta alta aunque la
tenga.

SAN CHIMBOTE
"Ac tenemos la noticia, buen Sancho, que sois tan amigo del manjar blanco y de
las albondiguillas."
MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Chile, Per y Uruguay se disputan con la Argentina la paternidad del dulce de leche. En
realidad, gran parte de los pases de Amrica latina tienen su versin del dulce de leche, unos
en crema y otros en barra, unos de color tostado oscuro, otros color t con leche y otros casi
blancos, como el dominicano. En Colombia, segn la regin del pas, se lo llama "arequipe"
o "manjar blanco"; as se le dice tambin en Chile, los peruanos lo llaman simplemente
"manjar" y en Mxico se llama "dulce de cajeta", y es elaborado con leche de cabra en lugar
de vaca.
Para algunos autores, el plato tiene un claro origen peninsular y levantino y fue trasladado a
Amrica. La pelea entre Argentina y Uruguay por la autora del dulce de leche ha tenido
hitos insospechados: en sus boletines del 29 de abril de 2003, la BBC inform que Uruguay
realiz una protesta diplomtica formal luego de que Argentina declarara al dulce de leche,
el asado y las empanadas como Patrimonio Cultural Alimentario y Gastronmico de la
Nacin, segn decidi la Secretara de Cultura. El tema surgi en un Congreso
Gastronmico en Buenos Aires y el Ministerio de Educacin y Cultura uruguayo elev su
protesta ante la UNESCO, proponiendo que tales alimentos sean considerados "patrimonio
gastronmico del Ro de la Plata". La Cancillera oriental cree que si Argentina registra al dulce
de leche, el asado y las empanadas como "productos con denominacin de origen", la
industria uruguaya tendra dificultades para colocar algunos de estos productos en el
exterior, especialmente el dulce de leche, cuyas exportaciones hacia Estados Unidos estn en
franco crecimiento. El dulce de leche antes de empalagarse piense que tiene 300 caloras
cada 100 gramos tambin forma parte de las exportaciones argentinas, y se lo enva a Rusia,
Paraguay, Bolivia, Estados Unidos, Israel y los Pases Bajos, en orden de importancia.
Nuestro pas produce 111.000 toneladas al ao.
La "historia oficial" de amplia difusin en Argentina sostiene que el dulce de leche fue
creado con fecha fija, el 17 de julio de 1829, en la localidad de Cauelas. All Ortiz de Rozas y
Lavalle dieron los primeros pasos hacia la Organizacin Nacional Lavalle, uno de los ms
fervientes opositores de Ortiz de Rozas lleg a su campamento y, mientras esperaba la llegada
del comandante general de milicias, se tir en su cama, quedndose profundamente dormido.
A pocos metros, una mulata preparaba un mate de leche esperando la llegada de su patrn.
La mulata ech un puado de azcar a la leche, para que se fuera di solviendo. Cuando la
mulata descubri a Lavalle recostado en el camastro de su jefe olvid el preparado y trat de
sacar al militar de la cama usurpada. El comandante lleg en pleno operativo. La mulata
intent tapar a Lavalle con un poncho.
Dejalo le dijo Ortiz de Rozas, es un valiente.
Cuando la mujer volvi a buscar el jarro para el mate haba pasado demasiado tiempo:
dentro del jarro ya se haba formado una mezcla amarronada y espesa, el dulce de leche.
La ancdota es encantadora pero parcial: diversas crnicas de poca, de diversos pases
americanos, hablan de una crema similar, amarronada y dulce, hecha a base de leche y azcar,
en algunos sitios con canela, en otros con arroz, en algunos ms con esencia de vainilla,
pero en todos los casos sin mulatas, ni generales.

STAS, DE QU SON?
Las empanadas tampoco. Aparecen en casi todas las cocinas de Amrica latina, pero son en
verdad espaolas. Eran parte de la cocina medieval en la Pennsula: existen referencias en el
siglo X en Galicia y recetas de empanadas de carne y de pescado en el Libro de Guisados de
Huberto de Nola, publicado en 1525 en Toledo y en 1529 en Logroo. Los conquistadores las
trajeron como "pastries" o "empanadillas", y seran definidas por un cientfico como "paquetes
de pasta rellenos con una infinidad de variantes". Casi todas las provincias argentinas poseen
su tipo de empanada, y fueron stas, durante aos, comidas tpicas el interior que eran
rechazadas en Buenos Aires. Lucio V. Mansilla recuerda que "las empanadas se coman rara
vez, porque eran muy pesadas. Por otra parte, para comer las buenas haba que ir al interior.
No era comida del litoral". En su libro Tradiciones histricas, Bernardo Fras refiere que antes
de 1880 "las empanadas y el caldo eran comida de todos los das, mientras el asado era el
emperador de la cena".
Aunque hay empanadas diversas en todo el pas, las ms caractersticas provienen del
Noroeste, especialmente de Salta y Tucumn, donde las recetas locales han sido influidas por
la cocina boliviana y peruana: en un ochenta por ciento son elaboradas con carne picada a
cuchillo, cebolla de verdeo, huevos, pasas de uva, comino y pimentn. Los rellenos y la
elaboracin difieren en Santiago del Estero, San Juan, San Luis, La Rioja y Crdoba; en esta
ltima provincia el antecedente de la empanada actual era llamado "pastel federal" o
"empanadas de Misia Manuelita", y contena un sabroso picadillo con aceitunas y cebolla.

PEINE, PAUELO Y DOCUMENTOS


En pocos pases del mundo existe la "cdula de identidad", esa especie de "pasaporte
interior" cuyo olvido puede significar la detencin por cuarenta y ocho horas en virtud de
"averiguacin de antecedentes". Al no haber cdula, de ms est decir que tampoco hay
Documento Nacional de Identidad, el otro certificado del Estado argentino que nos autoriza
como personas existentes. Como con la picana, nuestro ascendiente intelectual en el caso de
la cdula tambin ha sido la Repblica Francesa. En 1914 la "carte nationale d'identit" se
volvi obligatoria para todos los extranjeros. Segn explica Pierre Piazza, profesor
investigador que prepara su tesis sobre la "carte": "se deseaba en aquel momento dar un
contenido concreto a la Declaracin de los Derechos Humanos de 1789, esto es instaurar una
ley pareja para todos pero, al mismo tiempo, excluir a los marginales: prostitutas, locos,
delincuentes, nmadas." Esta paradoja del Estado tratando de identificar a los grupos
"indignos" de la Repblica fue resistida por la poblacin en 1918, cuando trat de
generalizarse, y recin durante el rgimen colaboracionista de Vichy la medida pudo
imponerse:52 en 1940 se promulg una ley obligando a todo francs mayor de 16 aos a obtener
una tarjeta con foto y huellas digitales. La lgica del registro era clara: por un lado, los
extranjeros; por otro, los franceses y con una identificacin especial de color rojo los
judos.
La carta de identidad se mantuvo hasta 1955, ao en que una ley la declar innecesaria. A
comienzos de los ochenta Francia revivi la polmica por el pasaporte interior a partir de los
52

En junio de 1940 Francia, invadida por el ej rcito nazi, firm un armisti cio con Hitler. El pas qued
gobernado por el rgimen de Vichy, que cola bor con los alemanes y reprimi la resistencia de los propios
franceses durante cuatro aos.

movimientos de la nueva derecha que propician crear un sistema computarizado de


identificacin de inmigrantes.
En un artculo publicado por Pgina/12 el 17 de septiembre de 2001, Rafael Bielsa destaca
que "los orgenes del sistema de identificacin en papel se remontan al invento del polica
francs Alfonso Bertilln, que en 1880 fichaba a los presos mediante las inferencias que
permitan sus rasgos fotogrficos. (...) Sobre la base del respeto por la vida privada,
Inglaterra, Estados Unidos, Francia y los pases escandinavos se inclinan por abolir la idea
del pasaporte interior, permitiendo que cada organismo que desee tener en claro la identidad
de un afiliado, cree el documento que considere ms idneo". Bielsa recuerda en su artculo
el origen de la leva forzosa o servicio militar como hecho que dio nacimiento a la Libreta de
Enrolamiento y el registro del voto femenino durante el primer gobierno peronista, origen de
la Libreta Cvica.
Hace tres aos, cuando un ministro conservador ingls propuso otorgar un documento de
identidad en su pas, el rechazo fue general y las calles de Londres se llenaron de afiches
que comparaban al ministro con Stalin. En Inglaterra, hasta hace poco rns de un ao, el
registro de conducir careca de foto identificatoria. En algunos pases asiticos, la mirada de Big
Brother se ha vuelto ms obsesiva: en varios se ha intentado hasta ahora sin xito
implementar un mecanismo de identificacin a travs de un chip injertado bajo la piel del
individuo.

Los nombres del amor y de la muerte


"No pudiendo huir, la muerte me esperaba; pero con el veneno aquel, la muerte me
perteneca."
LEOPOLDO LUGONES
"La muerte voluntaria, por prevista o por aceptada en la serenidad de un desenlace
necesario, constituye el herosmo, es decir, la belleza exaltada a lo sublime."
LEOPOLDO LUGONES

En el telfono, ella se llamaba "Seora Smith".


En el remitente de los sobres que llegaban a la Biblioteca, l se llamaba "Seor
Enrique Mors".
En el encabezado de las cartas y en el corazn de l, ella se llamaba "Aglaura", pero
tambin Clelia de Amoiga, Diamela Gacelio, Leodia, y "mi amada inmortal". Aglaura,
como la diosa griega, ninfa del roco; Aglaura de "alos", brillante, esplendor o de
"aglauros", esplndida. En el encabezado de las cartas y en el corazn de ella, l se
llamaba Leopoldo y le regal alguna vez un gato de peluche que ella conserv hasta los 85
aos y que la acompa hasta su atad. En la firma de la correspondencia secreta, l
se bautiz con dos anagramas: "Ugopolen del Sol" u "Osoln de Ploguel". Fueron
vctimas de su propio amor, y vivieron la fatal equivocacin de su romance
construyendo un idioma propio, ese balbuceo de los enamorados repleto de palabras en
clave, de deseos secretos, de contraseas modeladas entre susurros. l le escriba: "Mi
dulzura: te escribo en papel ordinario de periodista porque, efectivamente, soy redactor
del diario donde ha credo reconocerme mi princesa, hasta que encuentre otro menos
crujidor como el que t empleas, mi alma, y que para mayor delicia me llega ahora con
la caricia de tus piecitos adorados. Cunto lo bes y con qu ansia amorosa lo rugi mi
pantera... (...) Nunca supe lo que era el amor hasta que te quise y aprend en el tuyo lo
que es la eternidad. As vive el mo de llorarte lejana, como a la estrella. As me es
inagotablemente precioso en su dolor el castigo que sufro sin reclamar, pero que no he
merecido. Algn da lo sabrs, mi suavidad, mi perfume. l te inspira, por otra parte, lo
que llamas psima redaccin y que es siempre lo ms precioso de tus cartas queridas.
Por qu te preocupas de eso? No ves como yo lo echo de lado para que te hable tan slo
mi corazn sin vana literatura? Y a propsito escribo chiquito para que las carillas no
aumenten y la carta no arriesgue alguna violadora curiosidad con un exceso de
volumen".53
l es un poeta sexagenario, Leopoldo Lugones, y ella es Emilia Santiago Cadelago,
veintipocos, estudiante de Letras, hija de un ingeniero de la Armada. Pero l no es slo un
poeta contradictorio, amante del ocultismo, masn, sostn ideolgico de la dictadura de
Uriburu, agorero de "la hora de la espada"; es tambin el autor de El libro fiel, una apologa de
la monogamia dedicada a su esposa, Juana Gonzlez Lujn, hermana de Nicols, su amigo de
juventud, con quien cas en Crdoba en 1896. Aunque no ser la esposa, ni los chismes, ni los
amigos, ni la doble moral quien tomar la mano de este amor para llevarlo a la Muerte: el
comisario Leopoldo "Polo" Lugones, su hijo, persigue al escritor hasta una calle sin salida. Polo
tiene 29 aos y es jefe de Orden Poltico de la Polica de la Capital; diversos autores le
atribuyen la "invencin" de la picana: en realidad, el uso en los tormentos en comisaras de
una versin adaptada de aquel instrumento de campo con el que se azuza la marcha del
ganado o de los bueyes. El jefe de la Polica acecha a su presa: interviene los telfonos, abre la
correspondencia, le encarga a sus subordinados un seguimiento constante de su padre, a sol
y sombra.
Mi propio hijo me vigila le dice Lugones a uno de sus amigos.
Es un esbirro agrega con desagrado.
Polo se presenta una tarde en la casa de los padres de Emi lia, en Villa del Parque. All los
amenaza: l tiene todo, grabaciones, fotografas, conoce hasta los mnimos detalles. Les exige
53

Leopoldo Lugones, Cancionero de Aglaura.

que la relacin termine; si no sucede, l mismo iniciar los trmites para declarar a su padre
perturbado mental y luego encerrarlo.
El 18 de febrero de 1938, Leopoldo Lugones va a su trabajo en la Biblioteca Nacional. A la
salida viaja hasta el desembarcadero de Tigre y toma la lancha La Egea, que lo lleva hasta el
Recreo "El tropezn". Deja en la habitacin 19 su sombrero de paja y un libro de Paul
Groussac, Los que pasaban, y sale a dar un paseo por la isla. Al regreso, pide un whisky y lo
toma con una dosis de cianuro.
En ese mismo instante, en Montevideo, Emilia se est arreglando frente a un espejo que,
de pronto, se hace aicos. Ella piensa: "Hoy cambia el curso de mi vida".
Y no se equivoca.

Memorias del subsuelo


"Decir que los culpables son monstruos es una excusa, los monstruos existen, pero son
demasiado pocos. Los ms peligrosos son los hombres comunes, los funcionarios listos para
creer y obedecer sin discutir."
PRIMO LEVI
"La tortura no apunta a la palabra, sino al silencio. El do lor aniquila el mundo del
torturado, lo confina a una soledad donde slo existe su cuerpo flagelado, hasta hacerle
perder el lenguaje, hasta que slo pueda proferir gemidos, para imponerle luego la verdad del
rgimen."
ELAINE SCARRY
"La Asamblea General ordena la prohibicin del detestable uso de los tormentos,
adoptado por una tirnica legislacin."
DECRETO DE LA ASAMBLEA GENERAL CONSTITUYENTE, DEL 19 DE MAYO DE
1813

La introduccin de la picana elctrica en las comisaras no cuenta con fecha exacta,


aunque se supone que hizo su aparicin entre 1932 y 1935, modificndose un aparato usado
en la campaa para arrear ganado.54 Entre 1931 y 1932, Alvear y Alfredo Palacios hicieron
pblicas varias denuncias sobre dicho tormento, aplicado principalmente a obreros y
militantes sociales. A partir de una investigacin parlamentaria propuesta por Palacios, el
Congreso pudo escuchar el testimonio del teniente primero Adolfo Lpez, refirindose a una
sala de torturas: "All se me ense un aparato dijo que haba servido para torcer los
testculos de los torturados, una prensa que se usaba para apretar los dedos, un cinturn de
cuero con el que se haca presin en el cuerpo y al que llamaban camisa de fuerza, etctera."
"El tacho", fue otro ingenioso aporte de Lugones hijo, inspirado en la "garrucha": se
elevaba con violencia al detenido, atado de pies y manos y se lo dejaba caer en un tacho
repleto de inmundicias.
Salvadora Onrubia, esposa de Natalio Botana (director del diario Crtica, que cumpli la
fbula del pastorcito y el lobo, ya que haba apoyado el desembarco de Uriburu), fue
torturada personalmente por Lugones, quien tambin tuvo la oportunidad de "fichar" a Arturo
Frondizi, en ese entonces un joven militante radical opuesto a la dictadura.
Lugones aplicaba la picana bajo el control de un tercero, generalmente apodado "El
Doctor", encargado de controlar el pulso y las reacciones fsicas. La picana tambin
llamada "Ren" se fabricaba con un acumulador y una bobina especial que levantaba el
voltaje a la que se agregaba, en el extremo de cada cable, un mango aislante.
Polo Lugones fue luego director del Reformatorio de Menores Abandonados y Delincuentes
y, como su padre, se quit la vida.
Durante el peronismo continuaron las denuncias por torturas a detenidos polticos: Juan
Ovidio Zavala, Cipriano Reyes, Ernesto Mario Bravo, etc. En 1953 el diputado Nudelman
denunci las torturas como prctica corriente en los rganos policiales, y se produjo en
Rosario la primera desaparicin forzada de persona, con el caso del mdico comunista Juan
Ingalinella.55 Para entonces, los torturadores ya tenan nombre y apellido: el co misario
Lombilla, el ayudante Amoresano y los hermanos Cardozo.
A partir de mediados de la dcada del cincuenta, el uso de los tormentos en el Ejrcito
Argentino se sofistic gracias a un "intercambio cultural" planteado con el gobierno francs,
que realizaba prcticas similares en la guerra colonial de Argelia. 56 Segn detalla Diego Llum
en el nmero 422 de Todo es Historia, "el desembarco encubierto de los tenientes coroneles
Patricio J. L. de Naurois y Francois Pierre Badie se produjo en 1957, el mismo ao de la batalla
de Argel. El Ejrcito argentino cont adems con el apoyo de la tropa propia en los tenientes
coroneles Miguel Mom y Rodolfo Mujica. se fue el origen del curso 'Guerra revolucionaria y
contrarrevolucionaria' que instal la problemtica en los cuadros que dos dcadas ms tarde
disearan el plan que culmin en la debacle humanitaria de los aos setenta". Los franceses
formaron, entre otros, a Ramn Camps y Reynaldo Bignone. La influencia gala en los mandos
argentinos no se limit slo a la destreza en el uso de la picana: el movimiento de "Cursillos
54

El desarrollo del tema y otros detalles sobre los Lugones pueden verse en Argentinos 1.

55

Dos aos despus del hecho, uno de los acusados, el oficial Rogelio Luis Delfn Tixie, rompi el pacto de
silencio y revel que el cadver de Ingalinella haba sido enterrado en la estacin de trenes de Ibarlucea, y que
haba fallecido mientras era torturado con picana elctrica.
56

La guerra de la independencia de Argelia empez en noviembre de 1954. Se calcula que se perdi la vida
de 300.000 argelinos y se vieron obligados a huir del pas ms de un milln de colonos europeos. El ejrcito
francs sufri ms de 24.000 bajas, y murieron alrededor de 6.000 colonos.

de la cristiandad" dot a la derecha local de una mstica inspirada en los "Cooprateurs du


Christ Roi": Ongana y Lanusse eran cursillistas.
En 1961, tambin durante la presidencia de Frondizi y en el marco del Plan Conintes (de
Conmocin Interna), Palacios volvi a denunciar torturas. Entre 1966 y 1970, durante la
dictadura de Ongana, pasan por la crcel ms de 16.000 presos polti cos, de los cuales la
gran mayora fue torturada sin control.
El 13 de diciembre de 1972, el Colegio de Abogados reclama por la desaparicin del
estudiante ngel Enrique Brandazza. Una investigacin posterior demostrar que Brandazza
fue confundido con Julio Roque, jefe de la organizacin guerrillera FAR. El resto de la historia
contempornea con respecto a las violaciones a los derechos humanos es trgicamente
conocido, y pueden consultarse detalles en el tomo 2 de Argentinos, captulos "El proceso" y
subsiguientes.

El argentino imaginario

"El argentino suele carecer de conducta moral,


pero no intelectual; pasar por un inmoral le importa
menos que pasar por un zonzo. La deshonestidad, segn
se sabe, goza de la veneracin general y se llama viveza
criolla."
JORGE LUIS BORGES.
"Sos un muchacho porteo
con berretn de play-boy
que inventaste un nuevo 'guay'
para vivir
como vive un gran seor
sin laburar.
Sos un Avivato, Qu le
vas a hacer! Ests en la
ola Nunca haces la
cola
Y sos el primero
En el marcador.
La vida es la calesita
Que no deja de girar
Y vos en su rodar sin fin
Siempre encontrs un 'boncha'
Que pague el copetn."
TANGO "AVIVATO", LETRA Y
MSICA DE LINO PALACIO

Maas del inmigrante lanzado a la arena de la adaptacin: quizs "avivarse" sea eso,
darse cuenta "de cmo viene la mano". Pero no slo eso: el "avivado" tambin desprecia,
desprecia al resto, a la "gilada", al que hace la cola, paga los impuestos, cumple la ley. En su
Crnica del humor poltico argentino, Jorge Palacio dice que "a los argentinos nos gusta rernos
de los polticos con poder; es nuestra forma secreta de vengarnos, de ejer cer la oposicin,
nunca dejamos de burlarnos de nuestras autoridades". Pero el "avivado" no se burla del poder:
lo envidia, ama de manera miserable esa discrecionalidad del cartelito de "Permitido
Estacionar", de la tarjeta con el mensaje ventajero, del "acomodo" y del "conocido" que le
evitar la "amansadora".
Para el diccionario, "avivada" significa "viveza, engaifa", y "avivato" es "despabilado,
aprovechador". Lo curioso, en este ltimo caso, es que la palabra lleg desde la ficcin al
diccionario, y no al revs. Avivato, el personaje de Lino Palacio, comenz a publicarse en La
Razn el 23 de septiembre de 1946 y su trascendencia fue inmediata: al poco tiempo todos
usaban aquella palabra para designar a un conocido o un amigo. Tres aos despus, el
personaje fue llevado de la historieta al cine, interpretado por Pepe Iglesias, y se mantuvo
durante un ao en cartel. Avivato se public regularmente en La Razn durante dcadas,
hasta que en 1978 la dictadura militar consider que "ante la llegada masiva de periodistas
extranjeros", el personaje de Lino Palacio daba un mal ejemplo y ensuciaba la imagen del
argentino. Las autoridades del diario hicieron la venia correspondiente v Palacio dej de
dibujar Avivato y levant por decisin propia Don Fulgencio, otro de sus clsicos de
contratapa.
Isidoro, dibujado por Dante Quinterno, fue otro portador de viveza criolla que viva como
playboy sin tener dinero, alternaba en la alta sociedad y era el tpico porteo vivo. Isidoro
viva con su to, el coronel Caones, en una inmensa mansin y era el contrapersonaje de
Patoruz, que encarnaba todas las virtudes humanas. Sus giras por las discotecas de Mar
del Plata y Buenos Aires coinciden con el esplendor de la noche portea en los sesenta, en
boites forradas de leopardo.
Landr, otro de los clsicos del humorismo argentino, populariz otro ingrediente de la
receta del ser nacional: el Seor Porcel. "El seor Porcel era mi padre explicaba Landr, gran
discutidor de mala fe. Una vez sac un crdito para comprar un traje en Casa Muoz y cuando el
vendedor le pidi que firmara el formulario, l empez a exigirle que firmara l tambin. Como el
empleado se negaba, le dio un trompazo y se fue indignado, despotricando contra ese negocio
en el que no haba seriedad."
El siguiente es uno de los tpicos dilogos de sordos del Seor Porcel:57
"El seor Porcel entr a una ferretera y le dijo al empleado:
Tiene algo para medir una repisa?
S, cmo no le respondi el empleado ensendole un metro. Tengo este metro.
No, no, me sobra respondi el seor Porcel. La repisa mide ochenta centmetros.
Me sobran veinte centmetros.
Cmo que le sobra? pregunt sorprendido el empleado. Con ese metro podr
medirla perfectamente.
S. Pero me van a sobrar veinte centmetros. No tendra un metro que mida ochenta
centmetros?
57

Pu blicado en La histo ria de T a Vice nta, de Edgar do Russo.

Un metro que mida ochenta centmetros? interrog confundidsimo el empleado


. No, no tenemos.
No podra cortarme este metro? insisti el seor Porcel. Crtemelo a los ochenta
centmetros.
No se puede balbuce el empleado. Por qu no lleva todo el metro?
Porque me sobran veinte centmetros! Porque me sobran veinte centmetros! grit el
seor Porcel perdiendo la paciencia. Cuntas veces quiere que se lo diga? Me sobran
veinte centmetros! Podra decirme dnde puedo comprarme un metro que mida ochenta
centmetros?
No hay tartamude coloradsimo el empleado. El metro mide cien centmetros.
Valiente descubrimiento! chill el seor Porcel. Ya s que el metro mide cien
centmetros, pero da la casualidad que mi repisa mide ochenta. De manera que est claro
que me sobran veinte centmetros. Se puede saber qu hago con los veinte centmetros que
me sobran?
Pero es que yo...
Pero es que usted es un imbcil! bram el seor Porcel. Va a decirme ahora que
no hay nada para medir una repisa de ochenta centmetros? Sepa, caballerito, que como est
la vida de cara yo no voy a desperdiciar veinte centmetros. Pobre pas! Veinte centmetros por
all, veinte centmetros por ac y terminaremos arruinados. Pero ya que usted no me lo quiere
vender, lo comprar en otro lado.
Y el seor Porcel se alej furioso, entr a un hospital y le dijo al mdico de guardia:
Vena a verlo porque tengo una espantosa indigestin de frutillas.
Pero si sta no es la poca de las frutillas!
Bueno. Entonces volver otro da."
Honorio Bustos Domecq, el alter ego literario de Borges y Casares, no era porteo
lo definieron como santafecino, nacido en Pujato pero mereca serlo. En l encarnaron,
ambos autores, su argentino imaginario. "Es, digamos, un buen ejernplo de porteo
afirmaban en un reportaje publicado en 1977,58Tiene todos los prejuicios, la picarda, las
deslealtades, las pobrezas y tambin las ternuras del porteo." Y en la lista de defectos se
despachaban:
"El ms grave, creemos, es que no tiene ningn inconveniente en cambiar de lealtades. Es
decir, que est dispuesto a cambiar su esencia, si la moda lo exige. (...) Es ventajero, egosta,
trnsfuga, mentiroso, fanfarrn, casanova barato. Cuando un amigo cae en desgracia, lo
desprecia. Cuando le va bien, se acerca. Es exitista. Habla mal de los otros; no es un ejemplo de
lealtad, precisamente."
Por qu lo eligieron, entonces?
Porque l encauza nuestro descontento con algunas situaciones argentinas. Con las
supersticiones y defectos de los argentinos."

58

1977

Entrevista de Rene Sallas a Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Gente, Buenos Aires, 11 de agosto de

El identikit que Borges y Bioy hacen de su personaje lo describe como alguien de 60 aos,
1,75 de altura, 82 kilos, panzn. Siempre vestido de gris oscuro, con anillo de oro "en el dedo
chico", trabaja en una oficina pblica: "Ahora creemos que est en la Direccin General
Impositiva". Est casado, "con una seora espantosa y gorda, que lo considera un intelectual
raro, al que no puede seguir en sus meditaciones". Sin embargo, Bustos Domecq "lee muy
poco. Pero siempre dice que ha ledo algn libro, para quedar bien. Para 'palpar la realidad
argentina', como dira l. A menudo comenta, por ejemplo, que su libro de cabecera es La
cabeza de Goliat de Martnez Estrada".
En cuanto a ideas polticas, "es muy tradicionalista. Muy antiguo. Es de los que creen que el
espectro poltico del pas se agota entre los radicales y los conservadores. Posiblemente haya
votado siempre por los radicales".
"Va a vivir muchos aos H. Bustos Domecq?
J. L. B.: Para m, no. Para m ya es un extinto.
A. B. C: A m me gustara que viviera mucho tiempo.
Y Bustos Domecq qu opina sobre este particular?
Nunca hablamos con l de este tema. l jams piensa en la muerte."

Mirados
"Cabe preguntar tambin si nos hemos de limitar a reproducir una copia simiesca de la
civilizacin europea. Todava no estamos saturados? No conviene reflexionar si la
europeizacin de las catorce tribus ha llegado a un punto en que es lcito reclamar los fueros
de la personalidad propia y dejar de ser receptores pasivos de influencias extraas? 'De la Babel,
del caos, saldr algn da, brillante y ntida, la nacionalidad sudamericana.' As pronosticaba
Alberdi. No tenemos ya bastante caos?"
ALEJANDRO KORN

La mirada funciona a veces como espejo en la construccin de la identidad. Escribi


Charles H. Cooley en 1902 que "en muchos casos, la referencia social adopta la forma de una
especie de imaginacin acerca de cmo cada uno es percibido por otra mente particular (...)
Un yo social (social self) de esta ndole puede ser calificado de un 'yo-mirndose-en-el-espejo'
(looking glass self)". Treinta aos despus, George Herbert Mead, otro clebre psiclogo
social, distingue entre el "mi" y el "yo" en la idea de Cooley. El "mi" es ese reflejo del juicio
del otro, una impresin grabada en la mente de las actitudes de los otros frente a las personas y
los objetos. Si el "mi" es un reflejo de los otros, el yo, segn Mead, es la reaccin que las
actitudes de los otros provocan: es el principio organizador del comportamiento social que
brota en todas las impresiones que hay en el "mi". La psicologa actual sostiene que el origen
del yo est en el dilogo con los otros: Mikhail Bakhtine postula que "la conciencia de s se
configura como una gran pieza polifnica en la que las voces de los interlocutores se
combinan con la suya propia en contrapunto, en alternancia, en coral. Es una sinfona
siempre inacabada, ya que las voces de los interlocutores lo interpelan a uno a lo largo de
toda la vida".
La literatura de viajeros sobre la Argentina es diversa y reconoce, al menos, dos etapas
fundamentales: la de los primeros silos del pas, donde el viajero se confunde con el cronista
de las expediciones y los naturalistas, y la de la Argentina del Centenario, cuando Buenos
Aires se transform en un gran escenario con avenidas y edificios pblicos iluminados y se
promovi el mito de la Pars de la Amrica del Sur: Clemenceau, Anatole France, Huret,
Blasco Ibez, fueron algunos de esos visitantes que posaron su ojo clnico a veces
devastador sobre aquel modelo de la generacin del ochenta convertido en realidad. Para
decirlo de otro modo: a la Argentina inventada por la clase dirigente se le sum, entonces, el
pas reelaborado por la mirada de los extranjeros.
En su interesante compilacin La Buenos Aires ajena, Jorge Fondebrider da un ejemplo
paradigmtico de uno de aquellos momentos en que la mirada ajena decidi por nosotros:
"Charles Darwin, a bordo del Beagle, en 1832 viaja a Tierra del Fuego para devolver a los
salvajes que, luego de haberlos educado en Inglaterra, el capitn Fitz Roy conduce nuevamente
al sur de Sudamrica. Para matar el tiempo, Darwin interroga a uno de ellos, Jemmy Button, el
ms joven. Darwin pregunta: 'Qu hacen con los viejos?'. Jemmy no contesta. 'Se los comen?'
insiste Darwin. Jemmy, que no quiere contrariarlo, responde que s, y as piensa que cumple
con lo que de l se espera. Darwin pregunta desde su origen, educacin y prejuicios de su
tiempo. Jemmy contesta desde un cdigo de cortesa ajeno y mal asimilado. Darwin concluye
que en Tierra del Fuego los nativos son canbales, tesis que, desde el punto de vista cientfico,
nunca pudo probarse porque no existe ninguna evidencia cientfica que permita sostenerla.
Pero el prestigio de Darwin la echa a andar y pasarn aos antes de que sea descartada."
Veamos algunas de las miradas anteriores al siglo XIX: "Buenos Aires es una pequea,
insignificante ciudad dice el padre Antonio Sepp von Raineg, citado por Martn Cagliani
en su pgina de internet. Consta de slo dos calles que se cruzan en la plaza. Ni siquiera es la
mitad de grande como en el Tirol pueden serlo Kaltern o Klausen. La rige un lugarteniente
espaol con mandato por cinco aos, hasta que uno nuevo es enviado de Espaa. No
obstante, en la ciudad existen cuatro conventos: de los franciscanos, los dominicos, trinitarios
y jesutas. Todos deben vivir en la extrema pobreza porque las cosas, con excepcin de los
alimentos, son tremendamente caras."

En su Diario de viaje a Ro de Janeiro, Buenos Aires y Chile, 1810-1811, 59 J. R. Poinsett


describe que "las calles de Buenos Aires por lo comn no estn pavimentadas, y en el invierno se
vuelven casi intransitables. Sin piedras ni madera para construirlas o arreglarlas, utilizan
huesos y osamentas de animales para rellenar los pozos; el resultado puede imaginarse
fcilmente. Los caminos que conducen a travs de los suburbios de la ciudad son tan
extremadamente malos y las huellas tan hondas que con gran dificultad puede guiarse un
coche por ellos". Francis Bond Head, viajero ingls de 1825, no pas un buen momento en
Buenos Aires: "Est lejos de ser residencia agradable escribi para los habituados a las
comodidades inglesas. El agua es cara. La ciudad est mal pavimentada y sucia y las casas
son la morada ms incmoda en que nunca haya entrado yo: paredes hmedas, mohosas y
descoloridas por el clima, pisos malos de ladrillo, en general rotos, y frecuentemente con
agujeros, techos sin cielo raso, y a las familias no se les ocurre calentarse de otro modo que
agrupndose en torno de un brasero colocado puertas afuera. Algunas familias principales
porteas amueblan sus cuartos de manera muy costosa pero incmoda, colocan sobre el
piso una alfombra triple de Bruselas, cuelgan de los tirantes una araa de cristal, y ponen
contra la pared hmeda, blanqueada, numerosas sillas norteamericanas de estilo chabacano.
Tienen un piano ingls y algunos jarrones de mrmol, pero no tie nen idea alguna para
arreglar los muebles en forma cmoda; las damas se sientan de espalda contra la pared, sin
ningn motivo aparente; cuando un extrao las visita tienen la costumbre descorts de no
levantarse del asiento."
Lord Ponsonby fue el primer ministro enviado por Gran Bretaa luego de la
Independencia. Escribi sobre nuestra ciudad que "es el lugar ms horrible que haya visto y
por cierto que me ahorcara si encontrara un rbol lo suficientemente alto para
sostenerme".
El francs Jean Baptiste Douville visit Buenos Aires entre 1826 y 1827:60 "Una de las
cosas que ms choca en estos pases es la manera en que se administra justicia. Temis no tiene
una venda en los ojos; demasiado a menudo deja inclinar la balanza a favor del hombre que
pueda llenarla de oro, y cuando este medio no es empleado dirige sus miradas con demasiada
complacencia sobre los rasgos de la bella solicitante. Desgraciado el acusado pobre, o que no
tiene una pariente cuya gracia pueda seducir al juez."
El irlands John Brabazon llego aqu con slo 18 aos en 1845: "La clase baja tiene
hbitos repulsivos observ cuando el hombre volva de su trabajo, o sala con permiso de su
patrn, buscaba un lugar sombreado en verano y con sol en invierno para tomar el mate, y
entonces su mujer comenzaba a despiojarlo, y si cazaba algn piojo grande se lo daba para que
se lo comiera. Entonces los chicos decan: 'Dame uno, mam'. Por lo general quienes tenan
esas costumbres eran de otras provincias, siendo los peores los de Santiago, que eran gente
muy sucia."
Thomas Turner vivi en Buenos Aires entre 1885 y 1890, y public en 1892 Notes and
impressions ofa five year sojourn in the Argentine Republic: "Por el comportamiento privado
de los argentinos y por la manera en que se comportan en la mesa en familia, es imposible
hacer una descripcin agradable. Sus maneras a la mesa son las de verdaderos gitanos: leen el
diario colmndose mutuamente de insultos, apoyan sus miembros arriba o abajo de la mesa,
59
60

Citado por Martn Cagliani, "Relatos antiguos sobre Buenos Aires".

Los co me nt ari os de Douvil le, y los qu e sigue n de John Ba rbazon y Thomas Turner, estn trascriptos en
la obra citada de Jorge Fondebrider.

se tragan la mitad de sus cuchillos, escupen en la alfombra con caradurismo de yanquis,


gesticulan y se inclinan sobre la mesa al calor de las discusiones, fuman cigarrillos entre
platos y usan los mismos cubiertos durante toda la comida. En una palabra: apenas llegan a
casa cambian el comportamiento estudiado que muestran en la calle por moda les dignos de
murgueros."
Tanto Anatole France como Vicente Blasco Ibez llegaron a la Argentina a brindar una
serie de conferencias. Jean Jacques Brousson, acompaante de France, public, en 1927,
Itinraire de Pars Buenos Aires, donde relata la reaccin de los argentinos: "A la salida los
empresarios vinieron para felicitarlo:
Admirable! Inaudito! Qu fineza! Quiz, demasiado fino para el pblico de aqu.
Estamos en la Argentina, en las antpodas de Pars. Hara falta algo ms general, ms sonoro...
ms clido. No se olvide, querido Maestro, que somos salvajes... (...) (Finalmente se
lamentaron por la baja recaudacin de la conferencia y soltaron su propuesta:) Hay que
cambiar de tema.
Cambiar de tema! se exalt Anatole France. Qu se creen? Que tengo temas de
recambio en la valija, como si fueran medias o calzoncillos!
Tiene que cambiar de tema! Ya es tiempo... Maana djese de Rabelais y no la siga con
l.
Pero todava tengo que explicar...
No explique nada! Djelo! Rabelais aburre a los argentinos... le tomaron idea...
hbleles de lo que les interesa...
Qu les interesa a los argentinos?
Y... la Argentina!
Ah.
Si, cuando uno va de visita, es para decirle a los huspedes lo que les gusta or...
Qu les gustara or?
Que somos el primer pueblo del mundo, que el porvenir nos pertenece, que no hay
mujeres ms bellas que las argentinas, que somos ricos...
Pero... cmo decir todo eso?
Como le parezca. Usted est ac desde hace un mes: descubri la Argentina. Qued
deslumhrado. Dgalo y quedaremos deslumhrados nosotros."

San Jauretche
"Perdimos el tiempo justo / para ser la gran Nacin / el ser chicos hoy nos duele / en el
alma y la ambicin. / Hubo un da en que la historia / nos dio la oportunidad / de ser un pas
con gloria / o un granero colonial. Pero falt la grandeza / de tener buena visin / por
tapados de visn / y perfumes de Pars.
Quisieron de este pas / hacer la pequea Europa. / Gaucho, indio y negro a
quemarropa / fueron borrados de aqu. / Yo le pido a San Jauretche /que venga la buena
leche. Sarmiento y Mitre entregados / a las cadenas forneas / el silln de Rivadavia / hoy
encuentran sucesores. / Qu les voy a hablar de amores / y relaciones carnales. / Todos sabemos
los males / que hay donde estamos parados / por culpa de unos tarados / y unos cuantos
criminales. Si dos aos nos dejamos / nos dejamos de robar / dijo uno muy sonriente / la cosa
puede cambiar. / Como dijo Don Ricardo, / cleptocracia es lo que hay / bolsiqueros de esta
tierra / por favor tomensel. Yo le pido a San Jauretche / que venga la buena leche.
"SAN JAURETCHE", LETRA DE ANDRS CIRO MARTNEZ Y MSICA DE LOS
PIOJOS
"El arte de nuestros enemigos es desmoralizar, entristecer a los pueblos. Los pueblos
deprimidos no vencen. Por eso venimos a combatir por el pas alegremente. Nada se puede
hacer con la tristeza."
ARTURO JAURETCHE

Tambin Jauretche sufri el desvelo de la Argentina dual. Don Arturo definido alguna
vez por Atahualpa Yupanqui como "un argentino entero" colabor en la difusin de la
obra de Scalabrini y recorri los peores pantanos de la Argentina real: los de la poltica.
Sacudi la historia de Mitre como una sbana usada y construy el revisionismo
consciente de que la versin liberal "era parte de una estrategia deliberada, tendiente a
adecuar a la historia al modelo social que se proyectaba".
"Tengamos en cuenta dice Jauretche en Poltica nacional y revisionismo histricola
importancia poltica del conocimiento de una historia autntica, ya que el desconocimiento del
presente lleva implcita la imposibilidad de calcular el futuro, porque el hecho cotidiano es un
complejo amasado con el barro de lo que fue y el fluido de lo que ser, que no por difuso es
inaccesible e incomprensible." Jauretche seal que la voluminosa obra de Mitre contaba con
elementos reales y significantes que fueron negados, ocultados o sustituidos, porque se
transformaban en obstculos relevantes para consolidar la sociedad que su generacin
planteaba. "A partir del hito de Caseros escribi hubo relatos e iconos ilusorios que se
presentaron como ciencia histrica cuando en realidad formaban parte de una poltica de la
historia."
En su Manual de zonceras argentinas, Jauretche recuerda que "Alberdi fue siempre
enemigo de Mitre y lo hizo picadillo histricamente como a Sarmiento. Esas pginas de
Alberdi no son bien conocidas. Circulan, en cambio, todas las atrocidades que escribi en
su juventud contra los criollos y a favor de los ingleses. La oligarqua no slo tiene la manija
del poder, sino la bocina de la gloria. As, lo han maquillado a Alberdi para mostrarlo a los
jvenes con la cara preferida por la oligarqua liberal. Slo se habla de Bases en la liturgia
conmemorativa. Y Bases no es el pedestal de su estatua, sino la lpida de su sepulcro".
Jauretche se transform en uno de los principales crticos del pensamiento dominante de su
poca. Seala Norberto Galasso61 que "la Historia ensea que los grandes cambios polticos y
sociales son precedidos por una vigorosa crtica ideolgica al viejo orden que sucumbe. No
hay Revolucin Francesa sin la previa labor de los enciclopedistas, ni Revolucin Rusa sin
la destruccin de los mitos del zarismo por el pensamiento marxista . En la historia argentina,
ese rol no lo jug la izquierda tradicional como podra haberse supuesto sino unos pocos
heroicos francotiradores de la pequea burguesa antiimperialista entre los cuales,
precisamente, estuvo Jauretche. En los aos treinta, cuando era preciso desnudar nuestro
vasallaje respecto al Imperio Britnico, l fue el gran divulgador a travs de consignas,
afiches, cuadernos y actos callejeros del pensamiento crtico de Ral Scalabrini Ortiz".
FORJA (Fuerza Orientadora Radical de la Joven Argentina) 62 se reuni alrededor de
Scalabrini, y naci en un stano de Corrientes 1778, el 29 de junio de 1935. Jauretche fue
otro de los principales idelogos y fue tambin quien centraliz el manejo ejecutivo de la
asociacin. Gabriel del Mazo, Hornero Manzi, Luis Dellepiane, Manuel Ortiz Pereyra, entre
otros, los acompaaron en la patriada.
Tambin Jauretche desnud la trampa de la poltica econmica oficial con El plan
Prebisch y el retorno al coloniaje, y critic con cida lucidez a varios mitos de la cultura
argentina: Borges, Sarmiento, Martnez Estrada, Beatriz Guido, Victoria Ocampo, entre
otros.
61
62

Norberto Galasso, "A cien aos del nacimiento de Arturo Jauretche".

Para mayor informaci n sobre FOR JA pueden consul tarse dos ensayos de Miguel ngel Scenna
publicados en los nmeros 37 y 38 de Todo es Historia, en mayo y j unio de 1970.

En la revista Crisis de septiembre de 1972, Ernesto Sabato escribi sobre


Jauretche: "Es un montonero de las ciencias sociales... lo que explica sus
irregularidades, pero tambin sus aciertos, su capacidad de improvisacin, su salida por
donde menos se lo espera. El hombre formado en la Academia fija su posicin con
brjula y sextante; l, como los baqueanos de otros tiempos, se agacha, mastica un pastito,
observa para donde sopla el viento, discrimina la huella de un animal que pas por all, una
semana atrs".
"Las grandes lneas de la poltica argentina sostiene Jauretche63corresponden a la
oposicin entre Patria Grande y Patria Chica. Con las variaciones de lugar y tiempo, con mayor o
menor acierto, con ms o menos virtudes o crmenes: las guerras de la Independencia, el Partido
Federal, el Yrigoyenismo, el movimiento de 1945 y el gobierno que origin, estn en la lnea
de la Patria Grande. (...) La Patria Chica surge de la desvinculacin de nuestras patrias
originariamente unidas, y sus hombres son los que presidieron y facilitaron esa disgregacin
buscada desde afuera."
En 1943 la izquierda y la derecha argentina, unidas frente al espanto que les produca el
peronismo, terminaron alindose y olvidando la grieta que las haba separado durante la
Dcada Infame. La Unin Democrtica intent, sin xito, evitar el triunfo electoral de Pern
en 1946. Ambas fuerzas supuestamente antagnicas volvieron a unirse para, junto a los
militares, derrocar a la "tirana sangrienta" en la llamada "Revolucin Libertadora" (o
Fusiladora) de 1955. Dice Oscar Tern que, con posterioridad al golpe, "los profesores
izquierdistas coparon la Universidad, mientras los liberales se instalaban en el Ministerio de
Economa y en las Fuerzas Armadas y los socialistas en los sindicatos. Figuraban, entre ellos,
Mariano Grondona, Bobby Roth, Klopperbach, Vera Villalobos, etc., quienes queran limpiar
todo vestigio de peronismo de la vida argentina. Entre 1955 y 1960 el Partido Comunista
mantuvo su hegemona en el campo cultural progresista, consagrado a una ciega defensa del
stalinismo." Otro sector, extraoficial, formado por jvenes marxistas, se lanz segn Silvia
Sigal a un desafo ideolgico: "escotomizar el papel de Pern, separando al peronismo de su
jefe".
Sostenan que la clase obrera peronista poda ser reivindicada del error de haberse dejado
conducir por un "demagogo inescrupuloso". En 1963 los jvenes gramscianos son separados del
PC al fundar la revista Pasado y Presente, una de las biblias de la nueva izquierda. Otro sector se
agrup en la revista Contorno, cercano a la visin sartreana. En cualquier caso, la izquierda
segua recurriendo a conceptos de intelectuales europeos que interpretaban a los pases
centrales, e intentaban trasladar aquel molde a un pas perifrico. "El peor enemigo del enfermo
era el mdico", deca Jauretche en 1957, cuando public Los profetas del odio.
Jauretche encarna desde esos aos, el pensamiento de la denominada "izquierda nacional"
y expresa, junto a Jorge Abelardo Ramos y Juan Jos Hernndez Arregui, el "campo nacionalpopulista". En palabras del propio Jauretche, la izquierda podra definirse como "el
antiimperialismo y la preocupacin por la justicia social".
El 9 de julio de 1942 le haba escrito al doctor Jos balos, uno de sus correligionarios:
"Pregunto yo: Cmo unir a los estafados, que forman la Nacin, contra los estafadores? (...)
La cosa es sencilla: nos quieren hacer pasar por democracia el mantenimiento del Parlamento,
la justicia, las instituciones, en una palabra, es decir, lo formal que el Rgimen maneja. Para
nosotros, la democracia es el gobierno del pueblo con o sin parlamento, con o sin jueces, y
si el pueblo no gobierna, las instituciones no son ms que las alcahuetas de la entrega (...)
63

Arturo Jauretche, Polti ca nacional y revisionismo histrico.

Quiero llegar a esto: hay dos Argentinas, una conservadora, que no quiere que ocurra nada, y en
la cual est incluido el actual radicalismo. Esa Argentina tiene una apariencia poderosa porque
maneja las estructuras oficiales de los partidos, el periodismo, la radiotelefona, los
gobiernos, pero esa Argentina no tiene vitalidad ninguna, es un edificio caduco, subsiste por
inercia porque en ella ya no creen ni los que la forman. Y hay una Argentina subterrnea,
joven, vigorosa, catica an pero que pronto se va a orientar, que se est orientando a pesar
del desorden que introducen banderas extraas en su seno, como el comunismo y el
fascismo."

El chamuyo argento
"El lenguaje no lo hace el poder, no lo hace la Academia (Real Espaola), no lo hace la
Iglesia, no lo hacen los escritores. Lo hacen los cazadores, los pescadores, los campesinos, los
caballeros, es el lenguaje del alba, es el lenguaje de la noche, hay que acudir a las bases donde
se forma la lengua."
JORGE LUIS BORGES
"De las supuestas 60 mil palabras que tiene la lengua espa ola (en realidad nunca se
sabe exactamente cuntas son y ningn diccionario las cubre a todas) usamos finalmente
slo unas 500 en la vida cotidiana. A eso hay que sumarle las palabras de las jergas
profesionales: las que habla el mdico, el arquitecto, el periodista. Y los rosarinos usamos
muchas menos de esas 500? Unas 300, nada ms."
NICOLS ROSA

El idioma podr servir para aclarar nuestra identidad o para oscurecerla del todo. Tenemos
que ver con las palabras que usamos y con cmo las usamos: nombramos al mundo de acuerdo
a lo que pensamos de l; la forma de cada palabra, su insercin en la frase, su capacidad de
sintetizar una idea, estn estrechamente vinculadas con el fondo de cada concepto, con lo que
queremos decir y lo que no. Escribi alguna vez Ortega que la identidad de un pas puede
encontrarse en sus silencios, en lo que no hace falta decir para entenderse, en el
sobreentendido, esa especie de complicidad tcita que nos argentina y que no necesita
aclaraciones: por eso cada pas se re distinto y de distintas cosas, por eso "patria" significa una
cosa en el Lbano, otra en la Argentina y otra ms en Suiza, aunque fuesen patrias las tres. Lo que
no decimos (lo que no nos hace falta decirnos, en verdad), nos une, y tambin nos unen las
palabras que necesitamos acorazar para pronunciar, alivianar para soportar. Argentina es,
tambin, la patria de los eufemismos, este sitio en el que a veces las palabras no palabran del
todo. Porque si realmente palabraran, deberamos mirarnos directamente a los ojos. A veces,
para defendernos de lo que sucede, de lo que fuimos y bsicamente de lo que no queremos ver,
las palabras no palabran, sino que blablan.
Barro en estado puro, vida corriente, las palabras son eso. La Academia intenta (en
vano, claro) sepultarlas en los diccionarios para detenerlas y definirlas.
Palabras cautivas. Ellas se ren de las definiciones y continan viviendo su promiscuidad:
los idiomas se acuestan, se multiplican, se mezclan, se componen.
Si existe un "idioma de los argentinos" para usar palabras de Borges, ttulo aquel de un
libro de 1927 que siempre se neg a reeditar ste fue influido, desde mediados del siglo XIX,
por dos vertientes de importancia: la inmigracin y el lunfardo. En el primer caso, los
inmigrantes entre 1850 y 1950 reaccionaron de dos maneras: o intentaron asimilar el
castellano como idioma propio o se negaron deliberadamente a incorporarlo (lo que no
significa que, de todos modos, no terminaran aprendindolo). Los bablicos hoteles de
inmigrantes son un buen ejemplo de esto. Francis Korn64 seala al conventillo como uno de los
sitios en los que se produca el aprendizaje y Bla adaptacin del inmigrante: "El idioma de
esta comunidad aleatoria escribe-era un castellano con miles de variaciones que, a pesar de
todos sus defectos, forzaba a los recin llegados a aprender a comunicarse por su intermedio."
En su ensayo "Inmigracin y literatura: Historias de inmigrantes 1850-1950", Mara
Gonzlez Rouco65 cita a Laura Pariani, escritora italiana que visita a su abuelo establecido en la
Argentina, y cuenta: "Mi abuelo viva a varios kilmetros de Zapala. l hablaba cocoliche;
su mujer, mapuche, sus hijos, castellano, yo italiano". 66 Roberto Raschella, autor de Si
hubiramos vivido aqu, se refiere en una entrevista a la diferencia entre el idioma que se
hablaba en su casa y el que se hablaba en la escuela: "A visitar a mis padres iban siempre
paisanos emigrados y ante la mesa de trabajo se hablaba, en dialecto calabrs, de las fiestas
del santo del pueblo, de las comidas, de las tantas familias con sus apodos, a veces ofensivos.
Quizs en esas tardes largusimas del verano empec a descubrir la belleza de un idioma que
no era el que aprenda en la escuela. No recuerdo que mis padres hablaran nada parecido al
cocoliche, y hasta dira que haban adquirido una perfecta nocin del castellano, que hablaban
con fluidez, pero mezclando trminos del dialecto y del italiano."67
64

Francis Korn, "Buenos Aires, siglo XX. Los convent illos: un sistema que reproduca a la sociedad en
miniatura".
65

Puede consultarse en www.m onografias.com.

66

Alejandro Patat, "El pa s de los sueos perdidos".

67

Citado por Pablo Inberg, "El amor a los vencidos".

Destaca Gonzlez Rouco que "en la escuela se transmitan asimismo los valores que la
clase dirigente quera inculcar". Miguel ngel De Marco, presidente de la Academia
Nacional de Historia, afirma: "en el pasado, la generacin de Sarmiento y Mitre quera que
el pas se formara con inmigrantes que integraran un crisol de razas. Para formar y unificar
a esa sociedad nueva y aluvional se difundan las vidas de determinados personajes, de bronce,
que fueran verdaderos ejemplos. No se dieron cuenta de que un San Martn que no duerme
no era creble, lo mismo que un Sarmiento que nunca falt a la escuela".
El sitio web "Unidad en la diversidad", sostenido por la agencia espaola Comunica,68
detalla algunas de esas fusiones "antiacadmicas" entre el italiano y el espaol rioplatense,
dispuesto no slo a mixturarse con el italiano, sino tambin a inventar un italiano propio, "el
que creemos que se habla all".
"Motso, camone per la nenna" dice Enrique Pinti imaginando a un turista argento en
una pizzera romana. "Camariere, prosciutto per la bambina", debi decir.
Flavio Fam, docente del programa extracurricular de italiano de la Universidad de Buenos
Aires, explica que "de esta histrica influencia surgieron trminos tales como el argentinismo
'andar pichuleando', que proviene del italiano spicciolo, que significa 'cambio en monedas'.
En este ida y vuelta se encuentra obviamente la referencia a 'laburo', en italiano lavorare
(trabajar), o 'laburante' (trabajador). Otras palabras han ido cayendo en desuso, como
'capocha' (cabeza, del italiano capoccia, peyorativo de capo), 'esquiafo' (del italiano schiaffo,
cachetada) o 'esbornia' (del italiano sbornia, que significa borrachera). El 'chau' utilizado por
los argentinos es, claro, el ciao, que los italianos usan no slo al irse sino al llegar, en
situaciones informales. 'Guarda', en el sentido de 'tener cuidado', nace en guardare (italiano,
mirar u observar) y 'aggiornado' proviene de aggiornare, que significa actualizar. Se
presentan tambin influencias sintcticas: por ejemplo, decir en Argentina 'Voy de Carlos' (en
lugar de 'Voy a la casa de Carlos') proviene de la frase italiana Vado da Cario, porque la
preposicin da significa 'a la casa de'."
Hacia 1869 ya haba 72.000 italianos en Argentina, y la tendencia receptiva se mantuvo a
razn de decenas de miles durante varios aos, hasta el comienzo de la Primera Guerra, en
que el saldo inmigratorio result negativo. Despus de la Segunda Guerra, la cifra de
italianos llegados al pas super los dos millones ochocientos mil. Otras palabras del italiano
entraron al espaol por la puerta europea, a lo largo del siglo XVI: "cortesano, bonanza,
embajada, novelar, belleza, soneto, esbelto, escarpn, garbo, corbata, aguantar, alerta, arsenal,
atacar, balcn, boceto, bizarro, escolta, centinela" son de origen italiano.
Como seala Elena Rojas Mayer, investigadora del CONICET en la Universidad Nacional de
Tucumn, en su ensayo "La norma hispnica, prejuicios y actitudes de los argentinos en el
siglo XX", llegamos al siglo pasado "con el espaol compartiendo espacios con el francs como
lengua de cultura y de elegancia burguesa y el italiano incorporado a la vida cotidiana.
Ambos se muestran de esta manera en las pginas de los peridicos: los franceses
inspirando la introduccin de vocablos propios y de textos ms o menos extensos en francs,
lengua que era leda por la mayora de la poblacin culta, (...) y los italianos constituyendo las
redacciones de los diarios ms importantes de Buenos Aires: La Nacin, La Prensa, Crtica, El
Mundo, y gran parte de la prensa masnica, liberal o de izquierda. (...) Desde los primeros aos
del siglo XX el argentino culto exhibe su orgullo por la fuerza y la expresividad de algunas
voces particulares, con cabida en la incipiente 'norma argentina'."
68

http://www. unidadenladiversidad.com.

Jorge Luis Borges dice: 69 "Nuestras mayores palabras de poesa, 'arrabal' y 'pampa' 70 no
son sentidas por ningn espaol. Nuestro 'lindo' es palabra entera que se juega para elogiar;
el de los espaoles no es aprobativo con tantas cosas. 'Gozar' y 'sobrar' miran con intencin
malvola aqu. La palabra 'egregio', tan publicada por la Revista de Occidente y aun por
Don Amrico Castro,71 no sabe impresionarnos. Y as, prolijamente, de muchas."
Escriba Oliverio Girondo en 1925, citado por Rojas Mayer: "Es imprescindible tener fe,
como t tienes fe, en nuestra fontica, desde que fuimos nosotros, los americanos quienes
hemos oxigenado el castellano hacindolo un idioma respirable, un idioma que puede
usarse cotidianamente y escribirse de americana con la americana nuestra de todos los das".
Arturo Cambours Ocampo72 transcribe lo dicho por Francisco Giacobbe en 1948: "el criollo,
querindose disasociar de su inherente elemento hereditario, comienza a separarse, en forma
intrnsecamente mental, del primer gran connubio de la herencia, que es la lengua. El criollo
hereda la lengua madre, s, pero no la acepta con todos los elementos y tal cual es. La
transformar hasta el extremo de que, pareciendo la misma, no es la misma lengua original.
El criollo detesta la expresin de lo intil, la expresin de lo pintoresco en lo paisajstico y la
expresin de la crnica entendida como medio de propaganda". Una importante batalla de
esta guerra fue la que se pele por el uso del voseo. Opinaba Amrico Castro73 en 1941,
ubicando el fenmeno en Buenos Aires, "la ciudad ms importante y culta del mundo hispano":
"Precisamente por ser ello as, deja estupefacto al lingista y al no lingista, el que los
porteos de alto rango social e intelectual, se hablen de vos, hecho que no acontece en
ninguno de los pases hispanos, a poca que sea la altura de su vieja tradicin".
En plena polmica, La Gaceta Literaria, en Madrid, proclam a dicha ciudad como
"meridiano intelectual del orbe hispnico". Borges respondi desde las pginas de Martn
Fierro:74 "La sedicente nueva generacin espaola nos invita a establecer en Madrid! el
meridiano intelectual de esta Amrica. (...) Madrid no nos entiende. Una ciudad cuyas
orquestas no pueden intentar un tango sin desalmarlo (...) una ciudad cuyo Yrigoyen es
Primo de Rivera; 75 una ciudad cuyos actores no distinguen un mexicano de un oriental, una
ciudad cuya sola invencin es el galicismo a lo menos en ninguna parte hablan tanto de l
, una ciudad cuyo humorismo est en el retrucano; una ciudad 'envidiable' para elogiar,
de dnde va a entendernos, qu va a saber de la terrible esperanza que los americanos
vivimos?".
69

En El idioma de los argentinos, de 1928.

70

Hemos encomillado cada una de las palabras que se da como ejemplo. No figura as en el texto original.

71

Amrico Castro (1885-1972) fue traductor y editor. Estudioso del romanticismo espaol, lector y crtico
de Santa Teresa, fue autor de El pensamiento de Cervantes, una de sus obras ms representativas.
72

Arturo Cambours Ocampo, Lenguaje y Nacin: materiales para la indepen dencia idiomtica en
Hispanoamrica.
73

Amrico Castro, La peculiaridad lingstica rioplatense.

74

En febrero de 1924 apareci el primer nmero de la revista Mar tn Fierro. Militaban en sus filas, entre
otros, el periodista y poeta Evar Mndez, que fue su primer director, Leopoldo Marechal, Macedonio
Fernndez, Francisco Luis Bernrdez, Jorge Luis Borges, Eduardo Mallea, Ricardo Giraldes y los
hermanos Ral y Enrique Gonzlez Tun. Se los identificaba como el "Grupo de Florida" porque la revista
tena la sede en Florida y Tucumn y porque se reunan habitualmente en la confitera Richmond de la calle
Florida.
75
El general Miguel Primo de Rivera, gestor y lder del golpe de Estado espaol del 13 de septiembre de
1923. El golpe cont con el consentimiento pleno del rey Alfonso XII. Nombrado jefe de gobierno, Primo de
Rivera organiz un Directorio Militar y suprimi las libertades democrticas, suspendiendo la Constitucin de
1876. Tuvo simpatas y fue influido por el rgimen de Mussolini.

"Dos conductas de idioma escribe Borges en la revista Proa en 192576 ambas igualmente
tilingas e inhbiles, se dan en esta tierra; una la de los haraganes galicistas que a la rutina
castellana quieren anteponer otra rutina y que solicitan para ello una libertad que apenas
ejercen; otra, la de los casticistas, que creen en la Academia como quien cree en la Santa
Federacin, y a cuyo juicio ya es perfecto el lenguaje. (...) Aconsejado por los clsicos y
singularmente por algunos ingleses, me he remontado al uso primordial de muchas palabras.
As yo he escrito perfeccin del sufrir, sin atenerme a la connotacin favorable que prestigia
esa voz, y desalmar por quitar alma y otras aventuritas por el estilo. Lo contrario hacen los
escritores que slo buscan en las palabras su ambiente, su aire de familia, su gesto. Hay
muchas voces de diverso sentido, pero cuyo ademn es comn. Para Rubn, para un
momento de Rubn, vocablos tan heterogneos como maravilloso, regio, azul, eran
totalmente sinnimos. Otras palabras hay cuyo sentido depende del escritor que use de ellas:
as, bajo la pluma de SBhakespeare, la luna es un alarde ms de la magnificencia del
mundo; bajo la de Heine, es indicio de exaltacin; para los parnasianos era dura, como luna
de piedra; para don Julio Herrera y Reissig era una luna de fotgrafo, entre aguanosas nubes
moradas; para algn literato de hoy ser una luna de papel, alegrona, que el viento puede
agujerear."
"Mejor lo hicieron nuestros mayores escribe Borges. El tono de su escritura fue el de
su voz; su boca no fue contradiccin de su mano. Fueron argentinos con dignidad: su
decirse criollo no fue una arrogancia orillera ni un malhumor. Escribieron el dialecto usual de
sus das: ni recaer en espaoles ni degenerar en malevos fue su apetencia. Pienso en Esteban
Echeverra, en Domingo Faustino Sarmiento, en Vicente Fidel Lpez, en Lucio V. Mansilla,
en Eduardo Wilde. Dijeron bien en argentino: cosa en desuso. No precisaron disfrazarse de
otros ni dragonear de recin venidos para escribir. Hoy esa naturalidad se gast. Dos
deliberaciones opuestas, la seudo plebeya y la seudo hispnica, dirigen las escrituras de
ahora."
Escribe Ricardo Piglia sobre Borges y Gombrowicz77 (al que califica como "el mejor escritor
argentino del siglo XX"): "Borges y Gombrowicz se acercan. Basta pensar en uno de los textos
fundamentales de la potica borgeana: 'El escritor argentino y la tradicin'. Qu quiere
decir la tradicin argentina? Borges parte de esa pregunta y el ensayo es un manifiesto que
acompaa la construccin ficcional de 'El aleph', su relato sobre la es critura nacional. Cmo
llegar a ser universal en este suburbio del mundo? Cmo zafarse del nacionalismo sin dejar
de ser 'argentino' (o 'polaco'). Hay que ser 'polaco' (o 'argentino') o resignarse a ser un europeo
exiliado, como Gombrowicz en Buenos Aires? En el Corn, ya se sabe, no hay camellos, pero
el Universo, cifrado en un aleph (quizs apcrifo, quizs un falso aleph) puede estar en el
stano de una casa de la calle Garay, en el barrio de Constitucin, invadido por los italianos y
por la modernidad kitsch".
En nuestra opinin, tal como afirmamos en Argentinos 1, Gombrowicz y Ortega y
Gasset, dos extranjeros, fueron los auto- res de los ms lcidos anlisis sobre la Argentina.
Gombrowicz escribe, en el captulo XII de su libro Diario argentino: "No tenemos una gran
literatura. Por qu? Por qu en nuestro pas hay escasez de genio? Anemia en la msica, en
la filosofa y la plstica, falta de ideas, de hombres. Por qu? Por qu? Hasto, morosidad,
76
77

Vase P roa, nmero 12, julio de 1925; fue recogido post eriormente en El tamao de mi esperanza.

Witold Gombro wi cz (1904-1969), na cido e n Maloszyci, fue c onsid erad o el ms importante escritor
polaco del siglo XX. Vivi exiliado casi treinta aos en la Argentina. Escribi El matrimonio (1953), su
Diario argentino (1957) y las novelas Trasatlntico (1953), Pornografa (1960) y Cosmos (1965).

por qu? Aridez y pasividad, por qu? Vivimos con una luz prestada de Europa, sa es la causa.
Tenemos que romper con Europa, volver a encontrar al indio de hace cuatrocientos aos que
duerme en nuestro interior... Ah est nuestro origen! Pero la mera idea del nacionalismo
produce nusea a otra faccin. Qu, el indio? Jams! Nuestra impotencia proviene de
habernos alejado demasiado de la Madre Patria Espaa y de la Madre Iglesia Catlica! Pero
en este punto el atesmo progresista izquierdista sufre un ataque de fiebre: Espaa, clero,
puf! Oscurantismo, oligarqua; estudia a Marx, te volvers creador! Mientras tanto un joven
'fino' del centro de Buenos Aires regresa de un t en casa de Victoria Ocampo y lleva bajo el
brazo una revue y un poema chino ilustrado con bellos grabados".
Gombrowicz descubre, tambin, que est viviendo en un perdido pas del sur que necesita
"fabricarse" una historia: "El argentino empieza a razonar, por ejemplo, que 'nosotros'
necesitamos tener una historia porque 'nosotros' sin historia no podemos competir con otras
naciones... y empezar a fabricarse esa historia a la fuerza, plantando en cada esquina
monumentos de innumerables hroes nacionales, celebrando cada semana otro aniversario,
pronunciando discursos, pomposos a veces, y convencindose a s mismo de su gran pasado.
La fabricacin de la historia es, en toda Amrica del Sur, una empresa que consume cantidades
colosales de tiempo y esfuerzo. (...) Si es escritor, ese argentino comenzar a meditar en qu es
especficamente la Argentina, para deducir cmo debe comportarse un buen argentino... (...)
Cmo es Argentina? Cul es ese 'nosotros'? Nadie lo sabe. Si un francs o un ingls dicen
'nosotros', bueno, a veces eso puede significar algo (...) Es ante todo Argentina lo autctono,
quienes se asentaron all hace tiempo? O es una mezcla y fermentacin? Es Argentina lo
indefinido? (...) No es en los anlisis intelectuales sino en la accin donde se esconde la
respuesta. Quieres saber quin eres? No preguntes, acta. La ac cin te definir y
determinar. Por tus acciones lo sabrs. (...) El argentino autntico nacer cuando se olvide
de que es argentino y sobre todo de que quiere ser argentino; la literatura ar gentina nacer
cuando los escritores se olviden de Argentina."

Algn chabn chamuya al cohete


"La lengua es de todos y es de nadie (...) Nuestra lengua posee un conjunto de reglas que
la rigen, pero esas reglas son flexibles y estn sujetas a los usos: el idioma que hablan los
argentinos no es menos legtimo que el de los espaoles, los peruanos, los venezolanos o los
cubanos, aunque todas estas hablas tienen caractersticas propias."
OCTAVIO PAZ

El sincretismo cultural del idioma de los inmigrantes con el 6 de los porteos compadritos
se origin en los cabarets. All el inmigrante caa como cliente, y el compadrito era el "fiolo" (o
proxeneta); al menos en las primeras dcadas del siglo, ya que luego otros inmigrantes (judos
polacos y franceses) entraron en el negocio del placer por horas. En los cabarets, para
amenizar la noche, comenz a tocarse el tango: a veces un conjunto, otras un pianista, y las
parejas bailaban antes de pasar a sus habitaciones. En un artculo publicado en pgina web de
la Academia Portea del Lunfardo, Nora Lpez sostiene que el lunfardo proviene de aquellos
encuentros en el mundo del delito, al punto que el propio trmino "lunfardo" era el utilizado
por los ladrones para llamarse a s mismos. El argot del delincuente junto a la media lengua
cocoliche del inmigrante, y tamizado con palabras y giros de la vida cotidiana. Habr en el
lunfardo entonces palabras nacidas de dialectos italianos, como el genovs: "amurar" o
"biaba", junto a trminos franceses referidos al mundo de la noche: "gar-connire" (vivienda de
soltero), "pris" o "priss" (polvo de cocana) y otras de origen diverso: "papirusa", del polaco;
"bondi", del portugus. Observa Nora Lpez que "a travs del gauchesco llegaron
indigenismos (cancha, pucho), afronegrismos (quilombo, mandinga) y arcasmos espaoles
(aguaitar, espichar) que comprendan tambin palabras del cal (dialecto gitano) como 'araca'
y 'mangar', junto a palabras de la germana (dialecto de los bajos fondos espaoles del siglo
XVIII) como 'runfla' y 'taita'. Otras palabras eran literalmente inventadas, por ejemplo, las que
surgan de hablar al 'vesre': feca, ortiba, etctera."
Los encontronazos entre la vida y la Academia generaran, otra vez, una fuerte pelea de
fondo, similar a aquella entre Borges y Amrico Castro. En este caso se enfrentaron Jos
Mara Monner Sans y Roberto Arlt. Monner Sans, en una entrevista concedida al diario El
Mercurio de Chile, afirm: "En mi patria se nota una curiosa evolucin. All hoy nadie
defiende a la Academia ni a su gramtica. El idioma en la Argentina atraviesa por momentos
crticos (...) La moda del 'gauchesco' pas, pero ahora se cierne otra amenaza: est en
formacin el lunfardo, lxico de origen espurio, que se ha introducido en muchas capas
sociales, pero que slo ha encontrado cultivadores en los barrios excntricos de la capital
argentina. Felizmente, se realiza una eficaz obra depuradora, en la que se hallan empeados
altos valores intelectuales argentinos".
"Querido seor Monner Sans le escribe Roberto Arlt: La gramtica se parece mucho al
boxeo. Yo se lo explicar: Cuando un seor sin condiciones estudia boxeo, lo nico que hace es
repetir los golpes que le ensea el profesor. Cuando otro seor estudia boxeo, y tiene
condiciones y hace una pelea magnfica, los crticos del pugilismo exclaman: 'Ese hombre
saca golpes de todos los ngulos!' Es decir que, como es inteligente, se le escapa por una
tangente a la escolstica gramatical del boxeo. De ms est decir que ste que se escapa a la
gramtica del boxeo, con sus 'golpes a todos los ngulos' le rompe el alma al otro, y de all
que ya haga camino esa frase nuestra de 'boxeo europeo o de saln', es decir, un boxeo que
sirve perfectamente para exhibiciones, pero para pelear no sirve absolutamente nada, al menos
frente a nuestros muchachos antigramaticalmente boxeadores. Con los pueblos y su idioma,
seor Monner Sans, ocurre lo mismo. Los pueblos bestias se perpetan en su idioma, como
que, no teniendo ideas nuevas que expresar, no necesitan palabras nuevas o giros extraos;
pero, en cambio, los pueblos que, como el nuestro, estn en una continua evolucin, sacan
palabras desde todos los ngulos, palabras que indignan a los profesores, como lo indigna a un
profesor de boxeo europeo el hecho inconcebible de que un muchacho que boxea mal le rompa
el alma a un alumno suyo que, tcnicamente, es un perfecto pugilista. Eso s, a m me parece
lgico que ustedes protesten. Tienen derecho a ello, ya que nadie les lleva el apunte, ya que

ustedes tienen el tan poco discernimiento pedaggico de no darse cuenta de que, en el pas
donde viven, no pueden obligarnos a decir o escribir: 'llev a su boca un emparedado de
jamn', es vez de decir: 'se comi un sandwich'. Yo me jugara la cabeza que usted, en su vida
cotidiana, no dice 'llev a su boca un emparedado de jamn', sino que, como todos, dira 'se
comi un sandwich'. De ms est decir que todos sabemos que un sandwich se come con la
boca, a menos que el autor de la frase haya descubierto tambin que se come con las orejas
(...) Un pueblo impone su arte, su industria, su comercio y su idioma, por prepotencia. Nada
ms. (...) Cuando un malandrn le va a dar una pualada en el pecho a un consocio, le dice 'Te
voy a dar un puntazo en la persiana', es mucho ms elocuente que si dijera 'Voy a ubicar mi
daga en su esternn'. Cuando un maleante exclama, al ver entrar a una pandilla de pesquisas:
'Los reloji de abanico!', es mucho ms grfico que si dijera 'Al socaire examin a los
corchetes'. Seor Monner Sans: si le hiciramos caso a la gramtica, tendran que haberla
respetado nuestros tatarabuelos, y en progresin retrogresiva llegaramos a la conclusin
que, de haber respetado al idioma aquellos antepasados, nosotros, hombres de la radio y la
ametralladora, hablaramos todava el idioma de las cavernas. Su modesto servidor..." 78
Territorios distintos con caminos similares: tambin dos Argentinas en el idioma, en el
habla y los sueos de las clases alta y baja, en el lunfardo y la Academia, en la teora y la
prctica. Pudo existir una literatura argentina, una sntesis de estos continentes separados?
Escribe Ezequiel Martnez Estrada en Muerte y transfiguracin del Martn Fierro:
"Faltaba el contexto de una literatura popular, de un pueblo en la literatura, faltaba la
costumbre de la lectura sensata bien hecha, de fillogos, de libros y de hechos, dentro de
cuyo contexto cupieran como piezas del montaje general esos poemas gauchescos. Ese
status de cultura literaria efectiva exista slo, fuera de esos poemas, en las crnicas de los
viajeros ingleses, en algunas memorias escritas con patritica franqueza, y en las pocas
grandes obras que dejaron los proscriptos. Mas no forma ban un estado firme y continuo,
sino piezas sueltas que se articulaban con la realidad real del pas pero no con la realidad
irreal que vivimos, muy cmodos, por cierto. (...) Sin una literatura de fondo, sin por lo
menos centenares de obras escritas y profusamente ledas, con el mismo propsito de explorar
nuestra realidad, el Santos Vega de Ascasubi, el Facundo, el Martn Fierro, El Matadero,
Amalia, muchas obras de Hudson y los informes de los viajeros ingleses, sumados a lo que
escribimos, no pasan de ser cuerpos extraos en el organismo de nuestra literatura."
A comienzos de la dcada del cuarenta, durante la presidencia del general Pedro Ramrez,
la presin de los grupos puristas se hizo sentir y el lunfardo fue prohibido en la radio. No
hubo una ley o decreto que as lo expresara, pero la prohibicin funcion como un secreto a
voces, y los autores debieron cambiar las letras de los tangos o resignarse a que no se las
difundiera. El tema Los mareados, de Cobin y Cadcamo, fue una de las cientos de vctimas
de la tijera militar. Cadcamo escribi una nueva letra con un nuevo ttulo: En mi pasado.
Recin en 1949 el tango pudo liberarse de la prohibicin. Pero la censura volvi a posarse
sobre sus letras y su contenido a mediados de los sesenta, desde la dictadura de Ongana en
adelante.

78

Roberto Arlt, "Aguafuertes porte as".

Un importante hotel de la zona de


Retiro
"'Tratamiento especial' se refera a los asesinatos, todo el mundo lo saba."
ADOLF EICHMANN
"Seor Prez, salga usted a la pizarra y escriba: 'Los eventos consuetudinarios que
acontecen en la ra'. El alumno escribe lo que se le dicta. Vaya usted poniendo eso en
lenguaje potico. El alumno, despus de meditar, escribe: 'Lo que pasa en la calle'. Mairena:
No est mal."
ANTONIO MACHADO

El diccionario define el eufemismo con otro eufemismo: "manifestacin suave o


decorosa de ideas cuya expresin directa sera dura y malsonante". Un perro mordindose la
cola.
"Eufemismo" proviene de eu: bien, buen; y fem: decir. Vas de escape de la conciencia a
travs del lenguaje; dirase tambin de la condicin del avestruz semntico, convencido de
que lo que no se nombra, no existe, o existe con menor intensidad.
Nuestra existencia cotidiana transcurre acolchada por eufemismos de todo tipo, aunque no
en todos los casos somos vctimas temerosas, otras veces somos cnicos victimarios y elegimos
disfrazar los resultados de prcticas atroces. Llamamos "excluidos del sistema" a nuestro
prjimo con hambre, miseria o desocupacin; "daos colaterales" a la matanza de poblacin
civil; "amante de lo ajeno" al ladrn; el "servicio" o el "toilette" al bao; "interrupcin del
embarazo" al aborto; "gatillo fcil" al asesinato cometido por las fuerzas del orden;
"declaracin espontnea" a la obtenida bajo tortura en una comisara; "publicidad no
tradicional, PNT" al chivo, generalmente encubierto en el argumento de un programa
televisivo; "no vidente" al ciego; "flexibilizacin" a las facilidades para despedir sin
compromisos con el empleado; "ajusticiamiento" al asesinato de cualquier tipo; "limpieza
tnica" al genocidio; "intangibilidad de los depsitos" (ley 25.466) a "mejor saquen la plata
cuanto antes"; "rea-juste" a nuevos aumentos; "corralito" a expropiacin indebida de fondos
privados por parte del Estado; "reconciliacin" a impunidad; "autoahorro" a financiar la
fabricacin de nuestra compra futura; "en estudio" al proyecto archivado; etc., etc., etctera.
El ex dictador Jorge Rafael Videla explic as uno de nuestros mayores eufemismos: 79
"Pongamos un nmero, pongamos cinco mil. La sociedad argentina no se hubiera bancado los
fusilamientos: ayer dos en Buenos Aires, hoy seis en Crdoba, maana cuatro en Rosario, y as
hasta cinco mil. No haba otra manera. Todos estuvimos de acuerdo en esto. Y el que no estuvo
de acuerdo se fue. Dar a conocer dnde estn los restos? Pero... qu es lo que podemos
sealar? El mar, el Ro de la Plata, el Riachuelo? Se pens, en su momento, en dar a
conocer las listas. Pero luego se plante: si se dan por muertos, en seguida vienen las preguntas
que no se pueden responder: quin mat, dnde, cmo".
"Los desaparecidos dijo no tienen entidad. No estn ni vivos ni muertos, son
desaparecidos."

79

Muleiro.

Vase El dictador. La historia secreta y pblica de Jorge Rafael Videla, de Mara Seoane y Vicente

La melancola de Trapalanda
"Para encontrar la salida a las tragedias argentinas deberamos conocer el mapa de la
crcel donde estamos confinados. Si lo tuviramos, podramos matar al gendarme. Pero no
hay mapas. Quizs ni siquiera hay gendarmes. Todo lo que nos queda es sentarnos a la puerta
de nuestra celda y ponernos a llorar."
EZEQUIEL MARTNEZ ESTRADA80

80

E xpresi ones du ra nte una entre vist a con Tom s Eloy M ar tne z.

Ezequiel Martnez Estrada fue el ensayista argentino ms importante del siglo XX. Gran
parte de su obra, sin embargo, est agotada o pendiente de publicacin, en una parva de
anotaciones, hojas mecanografiadas y originales sin corregir que se acumulan en la casa de
Baha Blanca donde muri en 1964. Como Oliverio Girondo, Martnez Estrada trabaj
durante aos en el Correo Central de Buenos Aires, hasta que en 1924, cuan do ya tena varios
libros de poemas publicados, se le ofreci dar clase de literatura en el Colegio Nacional de la
Universidad de La Plata. En 1945 abandon los claustros, y entre 1950 y 1955 somatiz el
peronismo: estuvo cinco aos postrado en una cama de hospital, sin poder leer ni escribir,
vctima de una enfermedad desconocida. Este autodidacta que se permiti el lujo como
seal Eduardo Grner de estar "contra Rosas y los antirrosistas, contra Pern y el
antiperonismo", ense durante un ao en Mxico en 1959 y de all viaj a Cuba, donde vivi
los primeros tiempos de la Revolucin trabajando en un libro sobre la obra de Mart. Corri
en sus ltimos aos una carrera contra el tiempo: escribi "Familia de Mart", "Diario de
Campaa de Jos Mart", "Diferencias y semejanzas entre los pases de Amrica latina" y "La
poesa afrocubana de Nicols Guilln". De regreso en Baha Blanca complet "Realidad y
fantasa en Balzac", "Paganini", "Filosofa del ajedrez" y un ensayo sobre la paradoja.
Tambin quedaron inditos su "Diagrama de los Estados Unidos" (de aparicin pstuma)
y su "Diario de viaje a la Unin Sovitica". Pocos meses antes de morir rechaz las
acusaciones sobre su supuesto comunismo diciendo que "no quiero mancillarme aceptando
la dictadura del proletariado ni la dictadura de ninguna otra clase", y se defini a s mismo
como "un cristiano fuera de la Iglesia... esto es, un partidario de la libertad y la dignidad
humana".
En un trabajo presentado ante el Hamilton College titula do "Martnez Estrada y
Scalabrini Ortiz: la (re) construccin de los discursos de identidad nacional", Mihyang
Cecilia Hwangpo coincide en sealar el peso de la inmigracin como uno de los factores
que desencadenan esta nueva bsqueda del ser nacional en la literarura. "En 1912 los
extranjeros comprendan las dos terceras partes de los habitantes de la Capital escribe
Hwangpo los italianos ocupaban la mitad de esa porcin y los espaoles el 20% de la
misma. Hacia 1936, solamente el 35% de las familias de la Capital tenan padres oriundos
del pas o argentinos naturalizados 81 (...) situacin que oblig a los escritores a participar
ms activamente en la historia (...) haciendo que la literatura, la historia y la polti ca
concurran y cooperen en la formacin, el establecimiento o la transformacin de los
discursos de identidad nacional." Octavio Paz escribi que "la literatura es una respuesta a
las preguntas sobre s misma que se hace la sociedad. La relacin entre sociedad y
literatura no es de causa y efecto. El vnculo entre una y otra es, a un tiempo, necesario,
contradictorio e imprevisible. La literatura expresa a la sociedad; al expresarla la cambia,
la contradice o la niega. Al retratarla, la inventa; al inventarla, la revela". 82
Argentina intent responder esas preguntas primero con el teatro durante el Centenario
y luego con el ensayo en la dcada del treinta. El hombre que est slo y espera, de
Scalabrini, y Radiografa de la Pampa y La cabeza de Goliat, de Martnez Estrada, forman parte
de esa corriente.
Es Radiografa... quien llega a Martnez Estrada, y no al revs: la circunstancia poltica le
impone el libro. "Cuando acaeci la asonada del 6 de septiembre de 1930 escribe el propio
81

Pedro Casadevall, La evolucin de la Argentina vista por el teatro nacional.

82

Octavio Paz, Tiempo nublado.

Martnez Estrada 83Espinoza y yo anduvimos recorriendo las calles del centro, 84


presenciando lo que yo vi como una inundacin de aguas turbias y agitadas. Tena el
recuerdo an fresco de las fiestas del Centenario y de sbito tuve la impre sin de que me
encontraba retrotrado a veinte aos atrs, como si ni yo ni lo que nos rodeaba hubiesen
cambiado. El tiempo era un sueo. (...) Se me mostraba iluminado un pasado cubierto de
una mortaja pero no muerto ni sepultado. Le dije a Espinoza:
"Oiga usted. Uriburu es lo mismo que Yrigoyen.
Exacto me respondi escriba sobre lo que est viendo.
Por eso escrib Radiografa de la Pampa."
El ensayo de Martnez Estrada tiene seis partes:
1) TRAPALANDA: es el pas ilusorio, el Imperio de la Jauja al que llega el conquistador
buscando oro y especias. Es, tambin, la desilusin, por la cual el intruso
decepcionado crea una seudotrapalanda que, en su frustracin, no le recuerde la
derrota. Dice el autor: "Quiere lo que no tiene, y lo quiere como lo que quiso tener".
2) SOLEDAD: hasta la madre de sus hijos pertenece a otra sangre, el poblador est solo. "No
piensa como Robinson, sino como un Gran Seor en la pobreza". No construir un pas,
un lugar donde vivir y morir, como hicieron los colonos ingleses en el Norte. Sigue
aorando su patria perdida y construye aqu una factora.
3) LAS FUERZAS PRIMITIVAS: el agua, la tierra, el viento, corroen las construcciones
precarias de adobe y cuero.
4) BUENOS AIRES: es "nuestra enemiga en casa. Absorbe, devora, dilapida, corrompe. El
interior le queda sometido, ella lo esquilma y lo embauca".
5) MIEDO: "un trauma inhibitorio de nuestra vida nacional". Estrada desarrolla la tesis de
Sarmiento: la lucha, la defensa y la fuga.
6) LAS SEUDOESTRUCTURAS: aquellas que se construyeron sin cimientos en la tierra, y ahora
sostienen un laberinto de equvocos. Angustiosa bsqueda de una base firme.
"Con Radiografa... yo cancelo, no del todo pero casi definitivamente escribi Martnez
Estrada lo que llamara adolescencia mental y la poca de vida consagrada al deporte, a la
especulacin y al culto de las letras. Signific para m una crisis, por no decir una catarsis, en
que mi vida mental toma un rumbo hasta entonces insospechado. Dir que fui enrolado en las
filas del servicio obligatorio de la libertad de mi patria. Mil novecientos treinta significa para la
Argentina el paso de un rgimen poltico y econmico post colonial a un rgimen poltico y
econmico de la nueva historia fascista del mundo". 85
Aquellas Argentinas, aquel abismo de la barbarie y la civilizacin, del puerto y el interior,
del inmigrante y el temeroso criollo en busca de alguna identidad, volva a mutar: aparecera
ahora la clase baja, pero no a decir que la mesa estaba servida, sino a participar del banquete.
Martnez Estrada escribe sobre el peronismo con espanto y resquemor, pero tambin con la
admiracin del que ve ante s un fenmeno que no comprende y siente que le excede. El
83

"Sobre Radiografa de la Pampa (preguntas y respuestas)", en Leer y escribir.

84

Enrique Espinoza (Samuel Glusberg) era su editor de entonces, quien le hab a encargado un trabajo
sobre los 120 aos del natalicio de Sarmiento.
85

Texto incluido en la Antologa publicada por el Fondo de Cultura Econmica.

mismo autor que califica al peronismo como "un desastre inmenso y penoso", "un terremoto,
una gran calamidad, un bombardeo", escribi tambin:
"El peronismo nos ha revelado a los argentinos, y a los escritores entre ellos, por si es
preciso advertir que forman parte del pueblo argentino, la existencia de algunos miembros
indeseables de la familia, pero que eran primos hermanos nuestros. Eran, en verdad, una
parte de la misma familia con los mismos derechos, parecidos, a los del primog nito o la
seorita normalista. Los tenamos relegados a las habitaciones del fondo de la finca solariega,
avergonzados de que fueran tan rsticos, insolentes y rapaces. Sin embargo, eran de la
misma sangre.
Pern abri la puerta que daba al patio del corral y los hizo entrar. Despus de saludarlos
palmendoles el hombro los sent a la mesa, de la que ocupaban l y la seora de la casa las
cabeceras. Y sealndoles los retratos de los antecesores, la vajilla de plata, los ricos muebles,
les prometi entregarles la llave de la puerta de calle, poner su retrato en lugar de los de sus
abuelos y transferirles la propiedad y los fondos bancarios... Quedamos espantados, porque
no era para menos. Jams habamos presenciado una invasin de los parientes pobres y
sucios en la sala y en el comedor, ante las visitas atnitas, que tambin las haba. Sin
embargo eran de nuestra estirpe, con la misma sangre en las venas, eran nuestros miserables
hermanos, los que haban ayudado poniendo ladrillos y acarreando barro a levantar un ala
nueva del solar paterno. Dnde haban estado secuestrados, escondidos, negados con
vergenza y temor? Nos dieron miedo y debieron habernos dado compasin; pensamos que
deberamos pedir su desalojo por la fuerza pblica en vez de ha llarles instalacin decorosa en
las habitaciones y no en el corral. Si nuestros escritores hubieran escrito sobre ellos (...) si nos
hubieran advertido que haba entre nosotros seres tan desdichados y solos, tan fuera de toda
participacin en los bienes comunes no habramos esperado a que ingresaran con aire de
desafo y los zapatos sucios. Si antes escritores del pueblo como Gogol, Dickens, George
Sand hubieran mostrado sus llagas, sus vicios, sus angustias, no habran sido engaados,
seducidos, estafados, envilecidos, no se les habra comprado la progenitura por un plato de
lentejas, pues en eso vino a terminar el invitarlos a la mesa redonda de la familia. Hay
quienes proponen echarlos al corral con la polica."86
Arrepentimiento sincero o llanto impostado de una ta del Barrio Norte durante el t? Si
su lamento no fuera tan cndido, tan brutal, tan desesperado, podra pensarse falaz. Que uno
de los intelectuales ms lcidos de la Argentina haya descubierto a los pobres en la mitad de
su vida quizs hable ms de la Argentina que del intelectual. Hasta ese punto una parte del
pas permaneci y permanece ignorada.
Quiso el azar de las bibliotecas que esta noche Confieso que he vivido, la autobiografa del
poeta Pablo Neruda, apareciera a menos de un metro de mi vista. All Neruda relata los
atormentados inicios de su carrera diplomtica en Oriente, alrededor de 1930. En aquel tiempo
Neruda fue cnsul chileno en Ceiln (hoy, Sri Lanka), que tena la misma estructura colonial
que Birmania y la India. Al salir de su casa en el barrio de Wellawatha, Neruda cuenta:
"Una noche atraves todos los oscuros suburbios de Colombo para asistir a una comida de
gala. De una casa oscura parta la voz de un nio, o de una mujer que cantaba. Hice detener
el ricksha.87 Al lado de la puerta pobre me asalt una emanacin que es el olor inconfundible
de Ceiln: mezcla de jazmines, sudor, aceite de coco, frangipn y magnolia. Las caras
86

Texto incluido en Leer y escribir.

87

Carro de transporte similar a un mateo, pero con tracci n humana.

oscuras, confundidas con el color y el olor de la noche, me invitaron a pasar. Me sent


silencioso en las esteras, mientras persista en la oscuridad la misteriosa voz humana que me
haba hecho detenerme, voz de nio o mujer, trmula y sollozante, que suba hasta lo
indecible, se cortaba de pronto, bajaba hasta volverse oscura como las tinieblas, se adhera al
aroma de los frangipanes, se enroscaba en arabescos y caa de pronto con todo su peso
cristalino como si el ms alto de los surtidores hubiese tocado el cielo para desplomarse en
seguida entre los jazmines. Mucho tiempo continu all esttico bajo el sortilegio de los
tambores y la fascinacin de aquella voz y luego continu mi camino, borracho por el enigma
de un sentimiento indescifrable, de un ritmo cuyo misterio sala de toda la tierra. Una tierra
sonora, envuelta en sombra y aroma. Los ingleses ya estaban sentados a la mesa, vestidos de
negro y blanco.
Perdnenme. En el camino me detuve a or msica les dije.
Ellos, que haban vivido veinticinco aos en Ceiln, se sorprendieron elegantemente.
Msica? Tenan msica los nativos? Ellos no lo saban. Era la primera noticia. Esa terrible
separacin de los colonizadores ingleses con el vasto mundo asitico nunca tuvo
trmino."88
Pobres? Haba pobres entre nosotros?
"Seores sigue Martnez Estrada, muy tarde en los umbrales de mi vejez decid
acercarme a ese pueblo del andrajo, a ese lumpenproletariat, como se le llama en lenguaje
tcnico y abandonando cruelmente a las musas descend a los infiernos. (...) A los infiernos
de la frontera y los toldos, donde hace muchos aos vivan esos hermanos, ms tarde
refugiados en la ciudad, que es donde Pern los encontr, esperndolo. Porque lo
esperaban, pobrecitos, con los brazos tendidos. Comprend entonces muchas cosas que haba
ignorado, sin ser yo un aristcrata del dinero, pero s un pensador y un artista para las
elites. (...) Aparte del Martn Fierro, fragmentos de Facundo, Amalia, la obra de Hudson y
pocas ms, dnde estaban los pobres de los pobres, los negros del proletariado, los judos de
la cristiandad argentina? Algunas obras tendenciosas seguramente narraban sus penurias,
pero ms que acercarnos a ellos para alejarnos de los desalmados que los mantenan en
ignorancia, servidumbre y, lo que es ms censurable, en soledad. Esas obras de propaganda
poltica nunca pude leerlas, ni acaso pueda leerlas en adelante."89
El fin del peronismo dispar en Martnez Estrada la necesidad, la angustiante urgencia, en
verdad, de explicar por qu pas lo que haba pasado: son sus textos ms emocionales y menos
reflexivos. Dos recopilaciones de esos escritos fueron publicadas en el segundo lustro de la
dcada de los aos cincuenta bajo los significativos epgrafes de Qu es esto? Catilinaria y
Las 40, publicados en 1956 y 1957, respectivamente. Segn David Vias, uno de sus
discpulos, all Martnez Estrada hace gala, como nunca antes, de su "fatalismo telrico", la
reiteracin cclica de una perspectiva irracional que anula cualquier posibilidad de cambio o
progreso lineal. Luego de una pequea estancia en Mxico, Martnez Estrada viaja a Cuba y
queda fascinado por la primera etapa de la revolucin castrista. All escribe En Cuba y al
servicio de la Revolucin Cubana, El verdadero cuento del To Sam y Mart: el hroe y su accin
revolucionaria. En 1954 (un ao antes del golpe de Estado) aparecen dos revistas que parecen
comprender y practicar mejor el sentido de una renovacin a fondo de las letras argentinas:
88
89

Pablo Neruda, Confieso que he vivido. Memorias.

Ezequiel Mart nez Estrada, "Literatura y vida", conferencia pronunciada en la sede de la Embajada
Argentina en Montevideo el 16 de marzo de 1956. Su texto fue incluido en Para una revisin de las letras
argentinas.

Contorno y Ciudad. La primera fue fundada por los hermanos David e Ismael Vias. En
ambas se intenta revisar los valores ms importantes de la generacin del '25; dedican nmeros
a Ezequiel Martnez Estrada (en Contorno, David Vias, con el seudnimo de "Raquel
Weinbaum", ataca a fondo su pretensin de juez puro e incontaminado frente a una realidad
sucia y corrompida); tambin Borges es analizado (en Ciudad) y la novela argentina es puesta
en cuestin {Contorno). Ambos medios marcan el rol central de Roberto Arlt y Martnez
Estrada, y el desplazamiento de Jorge Luis Borges y Eduardo Mallea. Aunque en su comienzo
tanto Ciudad como Contorno se mantienen dentro de los lmites de la crtica literaria,
incursionan luego en el ensayo poltico sin demasiado consenso. Con tristeza, escribe Len
Rozitchner en un artculo sobre Mallea: "Acaso no sabemos que nuestra tranquilidad actual
es el precio de nuestra marginalidad, de nuestra inoperancia e ineficacia, del miedo que se
hace narraciones y cosas faltas de inters, que no se refieren claramente a nuestros problemas
ni siquiera en el orden subjetivo en el cual el escritor se complace en permanecer, porque el
interesante conduce al peligro? Acaso no vivimos soslayando el peligro por medio de una
'ineficacia buscada', por la huida en lo general, y en la creacin de mitos que esbozan para la
mala fe una salvacin futura?"90

90

Contorno, nmeros 5/6, septiembre de 1955.

Vrgenes en la fuente
"Era necesaria una virginidad a toda costa. Era preciso mi rar como si todo lo anterior a
lo nuestro hubiera sido extirpado. La nica probabilidad de inferir lo venidero yaca, bajo
espesas capas de tradicin, en el fondo de la ms desesperante ingenuidad."
RAL SCALABRINI ORTIZ
"Nuestro movimiento es eminentemente social."
JUAN DOMINGO PERN
"Porque haba que computar a la gente que nunca se haba sentido representada por los
partidos polticos ni tena adscripcin gremial, pero que sencillamente le gustaba Pern (...)
Muchos argentinos, en fin, que aborrecan de la poltica y as lo decan a gritos en los boliches
y las tertulias familiares, pero que vean la empresa de Pern como una cruzada, una
convocatoria excepcional, algo casi religioso, limpio de toda connotacin poltica."
FLIX LUNA

Los cabecitas negras se sentaron a la mesa. Dice Julio Mafud, en Sociologa del
peronismo, que "hasta el peronismo se crey que, al crecer, la clase media incorporaba en ella a
los grupos nativos".
Pero, en realidad, la clase media creci proporcionalmente, en lugar de crecer la
poblacin en su conjunto. Es decir, que se ampli desde adentro, en lugar de incorporar los
nuevos integrantes desde afuera. La clase media se form fundamentalmente por la
inmigracin extranjera y ciertos grupos que caan de una movilidad social descendente. Esto
llev a una equivocacin radical: la de creer que las clases "inferiores" nativas ascendan hasta
una posicin de clase media. Desde Martn Fierro la literatura gauchesca y el teatro rural
vena denunciando esta exclusin del nativo. Escribe Rodrguez Molas, en su Historia social
del gaucho: "Aquella clase desheredada siempre se vio acosada por la explotacin de los
poderosos, la situacin de dependencia social persiste hasta el ltimo momento de la
dominacin. Hubo aqu un prejuicio racial o social contra los nativos. Hasta la llegada del
peronismo haba millones de personas de estratos nativos que llevaban una existencia marginal
en relacin con el proceso global nacional. La estructura que produca o provocaba esa
marginalidad no fue quebrada hasta el peronismo. Con el peronismo, esa poblacin
marginada y pasiva pasa a ser la poblacin ms activa y participante".
Para Mafud, los "ndices sociolgicos ms caractersticos del peronismo han sido: el
despertar de la conciencia social, la ruptura del escepticismo que trajo la dcada infame y la
unin de ejrcito y sindicatos". El lector puede consultar en Argentinos 2 nuestra opinin
sobre el peronismo enfrentado a mitos propios y extraos, y sus vnculos con la poltica, la
religin, el cambio social y el tipo de liderazgo.
En la dcada del cuarenta, en Buenos Aires ingresaban unos ciento cincuenta mil
habitantes rurales por ao. Para 1949, la tercera parte de los que haban migrado del lugar de
origen estaban radicados en Buenos Aires. Fue mrito y originalidad del peronismo descubrir
capas sociales en la sociedad argentina que nadie haba observado. Ni siquiera la vieja
izquierda. Slo el anarquismo, hasta la dcada del treinta, las haba alimentado
ideolgicamente.
La idea de "virginidad" alrededor de la creacin y el crecimiento del peronismo es tratada
ya por Mafud como por otros autores: tanto el pueblo incorporado como actor como el lder
eran vrgenes en el campo poltico, y en eso consisti su fuerza. Esto, a lo largo de nuestra
historia, ya haba sucedido con Juan Manuel Ortiz de Rozas primero y con Yrigoyen luego, al
sentar a la clase media a la misma mesa. Sintetiza Mafud: "La inmigracin extranjera y sus
hijos se arrojaron en el radicalismo. La migracin del interior y sus hijos se arrojaron en el
peronismo. Los dos movimientos surgieron en la coyuntura de nuevas estructuraciones
sociales". El peronismo fue, como se dijo, virginalmente nuevo. Y tambin lo fue su lder,
que nunca haba actuado en poltica y el 17 de octubre de 1945 tena casi cincuenta aos. Dijo
Pern en 1946: "Yo era un hombre que llegaba por primera vez al gobierno. No tena detrs
mo otra opinin que la de mis amigos, un crculo muy reducido". Igual fue Eva Pern. Luis
Franco, en Biografa patria, afirma de Eva que "fue algo virginalmente indito". Sostiene
Mafud que por eso el peronismo careca de doctrina escrita, de algn libro que le diera origen
o que lo sostuviera en el comienzo de su tarea. La razn de mi vida, de Eva, es un libro
tardo: se publica en 1951, seis aos despus del surgimiento del peronismo.
Tambin es interesante observar que el peronismo realiz el camino inverso a otros
movimientos sociales del siglo XX: el comunismo, el maosmo, el fascismo o el nazismo

comenzaron en el llano y llegaron al poder; el peronismo comenz en el poder y luego fue al


llano. El peronismo tuvo, en su desarrollo, el pragmatismo que hace posible la concepcin
virginal, donde todo est por probarse. Pern no quera a las masas politizadas (o al menos no a
las politizadas por otros), educadas dentro de los conceptos polticos conocidos. Busc a
dirigentes despolitizados y cuando no los haba, tuvo que crearlos. Recordaba Pern en
Conduccin poltica: "Los dirigentes comunistas me traan a la gente para hacerme ver a m que
estaban respaldados por una masa. Yo los reciba y les haca creer que crea eso. Pero lo que yo
quera era sacarles la masa y dejarlos sin masa".
Observa Mafud que "la villa cumpla la etapa previa del hotel de inmigrante. La casa del
pariente, del comprovinciano o del amigo eran el prlogo y la estacin de espera para la
prefabricada propia o el lote comprado en mensualidades. El cabecita negra tambin traa sus
diversiones: meta guitarra y bebida, dar la vuelta del perro, igual que en su plaza natal.
Tambin impusieron sus pautas laborales: ritmo lento de produccin, au sentismo, desajuste
en el rgimen industrial de trabajo. Todava en el ltimo Congreso Peronista de la
Productividad, del 2 al 31 de marzo de 1955, Jos Gelbard, presidente de la Confederacin
General Econmica polemizaba con Eduardo Vuletich, de la CGT, sobre esas pautas
laborales. Se habla de 'terminar con los lunes de huelga', contra la 'falta de disciplina en el
trabajo industrial que produce bajos rendimientos', o del tono festivo que el hombre del
interior le da al trabajo. Los nuevos habitantes del interior no conversaban mucho. Casi
hablaban con monoslabos. Los motejaban de payucas, o yucas, o cabecitas. No conocan
nada de poltica. Eran vrgenes polticamente. Slo comenzaban a ver una diferencia con el
peronismo. No por la doctrina, las ideas, sino por el hombre. Ese hombre que pareca como
acriollado, por ese hombre tambin crean que haban podido venir a Buenos Aires a
trabajar".
Otra vez las Argentinas: la politizada y la profunda. Otra vez opuestas, enconadas, dndose
la espalda. La dirigencia tradicional (entendiendo como tal tambin a los intelectuales) no
supo cmo bautizar a los cabecitas de la plaza. "Es chusma, es turba, son desclasados que no
representan ningn sector de la sociedad argentina", relata Alberto Belloni en Del anarquismo
al peronismo. Pern fue entonces Hitler, Mussolini o Napolen. Pero nadie se preocup por
entender qu era Pern. El peronismo, entre tanto como concluye Mafud en el libro citado
les ha dado conciencia social a las masas, pero no les ha dado ningu na doctrina coherente
que permita realizar un cambio de estructuras. De modo que el peronismo pas, y las viejas
estructuras estaban listas para volver a sus puestos.

Un elegante trabajo sucio


"Ahora, durante casi un ao no pensar en otra cosa, abandonar mi casa y mi trabajo,
me llamar Francisco Freyre, tendr una cdula falsa con ese nombre, un amigo me prestar
una casa en el Tigre, durante dos meses vivir en un helado rancho de Merlo, llevar conmigo
un revlver y a cada momento las figuras del drama volvern obsesivamente..."
RODOLFO WALSH
"Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus colaboradores,
despus... a sus simpatizantes, enseguida... a aquellos que permanecen indiferentes, y
finalmente mataremos a los tmidos."
GENERAL IBRICO SAINT JEAN91

91

Declaraciones hechas en mayo de 1977, cuando Ib rico Saint Jean era go bernador de
la provincia de Buenos Aires.

Ambos fueron el rostro discreto y amable de dos dictaduras. Su destino militar fue el
mismo: los dos fueron embajadores argentinos en Pars, ante la UNESCO. Ambos disertaron
sobre educacin mientras la sangre corra por debajo de la alfombra.
Pensaron, desde su sitio, a la Argentina, y representaron lo ms granado de la
intelligentzia militar, si no es que ambos trminos (militar e intelligentzia) son en verdad
incompatibles.
Eduardo Mallea naci en Baha Blanca en 1903, escribi en La Nacin, public varias
novelas y libros de cuentos, fue Premio Nacional de Literatura en 1945, joven amante de
Victoria Ocampo y autor de Historia de una pasin argentina. Entre 1955 (bajo la dictadura del
general Lonardi) y 1958 (con el reemplazo del general Aramburu) ocup la embajada
argentina ante la UNESCO. Mallea estaba en Pars el 12 de junio de 1956, cuando una
insurreccin comandada por el general Valle termina con 27 fusilamientos en un basural de
Jos Len Surez, aquellos hechos que luego relatar Rodolfo Walsh en Operacin Masacre.
Vctor Massuh publica La Argentina como sentimiento a fines de 1982, cuando la
dictadura militar trastabillaba. Massuh lleg a Pars como embajador del general Videla en
1977, y se mantuvo en su silln hasta el final, en 1983. Volvi a la carrera diplomtica durante
la administracin de Carlos Menem, entre 1989 y 1995, como embajador argentino ante
Blgica. Massuh estaba en Francia durante los peores aos del terrorismo de Es tado, durante
la "campaa antiargentina" lanzada por el Centro Piloto de Pars, durante la desaparicin de
otros diplomticos como Elena Holmberg y Marcelo Dupont. Unos aos despus, en 1990,
dir Massuh:92 "La democracia ha demostrado ser un valor universal (...) la democracia se
convirti en el ideal del hombre comn, en la expresin de aquello que identifica al ser
humano genrico, es decir, al habitante de cualquier lugar de la Tierra: la libertad".
Ya Mallea como Massuh caen en el abismo de las dos Argentinas: para Mallea se trata del
pas visible e invisible y para Massuh una histrica lucha entre el bien y el mal argentinos.
"Desde los tiempos de la organizacin nacional escribe Mallea93 el trabajo de la
Argentina visible ha sido de ms en ms un trabajo sin ensueo, un trabajo desprovisto de
espiritualidad. Fsicamente, en el sentido de la civilizacin confortable lo que se ha hecho es
enorme, espiritualmente, en el sentido de la cultura lo que se ha hecho es nada, lo que se ha
hecho es regresar, regresar sin medida... vaga encarnacin de vagos ideales en los cuales se
oculta siempre la rudimentaria concepcin positivista del bienestar y del progreso".
En su estudio sobre "Seales de la tierra en Ezequiel Martnez Estrada y Eduardo Mallea",
Esteban Ierardo afirma que "para Mallea el argentino profundo se relaciona con lo rural,
aunque no se identifica plenamente con lo campestre, ya que puede vivir tambin en las ciudades
mezclado con el ser ms degradado de la urbe, aquel que slo aspira ser centro que domina.
(...) ste es el hombre de la 'exaltacin severa de la vida', el que es 'raz, no follaje', el que
conserva 'algo que vale ms', y es su comunin de hombre que siente con las cosas que lo
hacen sentir'."94
Massuh, como dijimos, publica La Argentina como sentimiento a fines de 1982, aquel ao en
que se cayeron las mscaras del baile de disfraces militar. No haba entonces una Argentina
visible y otra invisible en los trminos de Mallea, sino una Argentina oficial y otra real, oculta
92

Vctor Massuh, Cara y contracara, una civilizacin a la deriva?

93

Citado por Graciela Scheines, Las metforas del fracaso.

94

Eduardo Mallea, Historia de una pasin argentina.

en el exilio, en los campos de concentracin y en aquel pas que comenzaba a despertarse de


la pesadilla sin fin. Como advierte Juan Carlos Dido en Identikit de los argentinos, "la actitud
superficial y justificadora de Massuh queda patente cuando alude a la actuacin del rgimen
militar, cuyas decisiones prcticas no tienen crtica ni reparo alguno en las explicaciones del
autor".
Escribe Massuh sobre los partidos polticos en la Argentina que "no pudieron
desarrollarse naturalmente, fortalecer sus msculos, madurar ni convertirse en escuela de
democracia porque las crisis graves se sucedan obligando a la intervencin militar. Y hay que
reconocerlo: en perodo de emergencia slo cabe el imperativo de la accin quirrgica. No son
buenos tiempos para la educacin ciudadana".
"Cuando las fuerzas armadas tomaron el poder 'siente' Massuh en otro tramo de su
libro fue porque el cuerpo social estaba agonizante, y ellos (los partidos) aceptaron
patriticamente sustraerse de toda accin. (...) Al nihilismo que tena las armas en las manos
se lo enfrent con las armas. La lucha fue necesaria y el enemigo derrotado", concluye el ex
embajador.

El deseo de Dios
"Carg una cruz en los hombros. / Por ser el mejor. / Por no
venderse jams / al poder enfrent. / Curiosa debilidad, / si
Jess tropez / por qu l no habra de hacerlo? / La fama
le present / a una blanca mujer / de misterioso sabor / y
prohibido placer. / El deseo de sanar / otra vez involucrando su vida. / Y es un partido que hoy da / el Diego est por
ganar.
A poco que debut / Marad! Marad! / la Doce fue quien
core: / Marad! Marad! / Su sueo tena una estrella /
llena de sol y gambetas. / Y todo el pueblo cant: / Marad!
Marad! / Naca la mano de Dios: / Marad! Marad! /
Sembr alegra este pueblo. / Llen de gloria este suelo. /
Ole, ole, ole, ole! / Diego! / Diego!"
"LA MANO DE DIOS", CANCIN INTERPRETADA POR RODRIGO
"Cornelinas mira la bandera argentina que flamea en el campo de juego y le insiste a
su amigo: Hay muchas formas de dar la vida por la Patria. Y sta es una de ellas."
DEL GUIN DEL FILM PELOTA DE TRAPO (1948), PROTAGONIZADO POR ARMANDO B
"El ftbol es el opio de los pueblos."
JUAN JOS SEBRELLI, PARAFRASEANDO A KARL MARX

Jugamos como somos, esto es: somos como jugamos. Aunque ya casi nadie se re
durante un partido (se ha convertido, por paradoja, en un juego en el que nadie se divierte),
lo que va en el juego hacindolo nuestro es todo lo que no se premedita; lo que nos
permitimos ser, en libertad. Herclito dira: "fluimos, mientras jugamos".
La agonstica griega, entendida como "arte de los atletas", especialmente de los luchadores,
o "ciencia de los combates", surgi en principio como una voluntad de autoestilizacin o tica
del cuidado de s que se extenda a los bienes privados (la casa) o al mbito pblico (la poltica).
Los griegos no consideraban a los placeres como buenos o malos en s, sino de acuerdo al uso
que poda hacerse de ellos. Y se vinculaban al placer para sentirlo o dominarlo sobre la base
del modelo de la justa deportiva y la batalla, una especie de relacin agonstica con uno
mismo. Lograr el dominio de uno mismo era una virtud privada que podan proyectar tambin
a lo pblico. Si una persona poda llevar una vida equilibrada estaba en condiciones de
competir para algn cargo poltico. Por influencia del estoicismo y el epicureismo 95 primero, y
del cristianismo luego, las tcnicas griegas de dominio de s se dividieron con las que permiten
gobernar a otro, y los juegos competitivos se desprendieron del mbito de la tica y la virtud.
Los llamados juegos agonsticos reaparecern recin quince siglos despus, en las llamadas
sociedades preindustriales.
Diversos autores afirman que la caza fue, en la Inglaterra del siglo XVIII, uno de los
primeros pasatiempos que adquirieron la forma del deporte. Segn Norbert Elias, fue all
cuando gentlemen que posean enormes extensiones de tierra elaboraron estrictos y refinados
cdigos de conducta e impusieron restricciones a las formas de cacera hasta entonces
conocidas. En principio, se impeda el uso de armas, por lo que no se mataba al zorro. Las
reglas que cumplan los participantes eran cumplidas, a la vez, por los animales (perros)
entrenados para cazar al zorro.
La invencin del deporte se produjo en el seno de una clase social que fue preparando el
terreno para el desarrollo del capitalismo y desplaz del centro del poder a los representantes
de la monarqua. Fue parte de un proceso de autoafirmacin de una clase naciente. El
anlisis marxista clsico Sebrelli, por ejemplo ha visto el deporte, y en particular el
ftbol, como un instrumento de la burguesa con el que se procura dominar al proletariado.
Otros autores sostienen que esto no naci con ese sentido el de dominacin de una clase
sobre otra sino el de afirmacin de una clase per se. Obviamente, el juego de pelota, el
boxeo, las carreras de caballos, eran conocidos con anterioridad al siglo XVIII. Lo que
sucedi en ese perodo con esos y otros juegos, fue que se transformaron en deportes al
rodearse de reglas de funcionamiento, controles que permitieron equilibrar las fuerzas de los
adversarios y prolongar el encuentro.
Seala Julio Frydenberg 96 que el ftbol, como juego reglamentado, naci en Inglaterra
hacia mediados de la dcada de 1860. "En 1867 los residentes ingleses lo practicaron por
primera vez en Buenos Aires, junto con otros deportes modernos". En 1893 se cre la liga del
ftbol en el pas, la Argentine Association Football League, compuesta por unos veinte teams
originados en su mayora en escuelas de la colonia inglesa. Adems de estos equipos, en aquel
momento era muy difcil en Buenos Aires encontrar otros footballers. Sin embargo, en 1907,
95

Sistema filosfico impulsado por Epicuro (341-270 a. C), refinado egosmo que busca el placer exento de
todo dolor.
96

En "Prcticas y valores en el proceso de popularizacin del futbol, Buenos Aires, 1900-1910".

catorce aos despus, ya existan doce ligas independientes que nucleaban unos 350 equipos.
"Segn la tradicin sigue Frydenberg, el primer club de ftbol criollo fue Argentino de
Quilmes, fundado en 1899, y River Pate el primer club popular de la ciudad de Buenos Aires,
creado en 1901. Pablo Alabarces97 relata que, durante sus orgenes, el ftbol argentino se
desarroll a partir de tres mbitos diferenciados: las escuelas de la comunidad britnica, los
clubes sociales y deportivos, primero comunitarios britnicos y rpidamente fueron
impulsados por la clase dominante argentina, y los clubes fundados por empresas para sus
empleados, basicamente del rea ferroviaria. El primer presidente de la Argentine
Association Football League, el llamado Father ofthe Argentine soccer, fue Alexander Watson
Hutton, le siguieron A. Boyd, Charles Wibberley y Francis Chevalier Bou-tell". Entrevistado
por Di Giano y Frydenberg, Eduardo Archetti, antroplogo social, profesor de la Universidad
de Oslo, brinda detalles sobre aquel ftbol ingls de la belle poque: "Vos no te imagins lo
que eran los banquetes relata despus de cada partido internacional, a comienzos de siglo,
entre Uruguay y Argentina. Y la lista de msica que se tocaba, donde aparecen Rossini,
Puccini. Las crnicas de la poca describen cmo estaban vestidos los jugadores y los menes
largusimos con vinos sauternes, jerez amontillado y champagne francs. El diario de la
comunidad inglesa The Standard ya adverta para la llegada del Everton 'que
desgraciadamente el pblico es, en su mayora, criollo' y su comportamiento no era el adecuado
para el fairplay. El mismo peridico despus de un partido entre Argentina y el Tottenham se
desesperaba por el horrible comportamiento de los argentinos. Cuando lleg el Everton,
aparentemente ste jugaba un ftbol brusco, demasiado brusco. Y ya se habla del te ma de la
pechada. Los ingleses usaban el cuerpo mientras los argentinos trataban de esquivar,
desafiando. Los argentinos eran ineficaces en el uso del cuerpo y parece que an lo somos en
la actualidad. Entonces, ante el juego del cuerpo, apareci la pi carda del ftbol criollo:
porque no necesito chocar al otro, tengo que engaarlo."
En 1906 fue elegido para presidir la League un connotado miembro de la oligarqua
argentina, Florencio Martnez de Hoz.
En su ensayo "Deporte en el Centenario", Mara Eugenia Garca Sottile observa que
"los nuevos clubes integrados muchas veces por slo once jvenes de doce a veinte aos de
edad que cumplan simultneamente los roles de dirigentes, socios y jugadores, se
organizaban para defender el honor de la cuadra, la parroquia o el comercio en el que estaban
empleados". Este proceso comenz a desarrollarse en 1910, y marc el inicio del ingreso al
ftbol de los hijos de inmigrantes o empleados jerrquicos del aparato estatal: apellidos
italianos mezclndose con los ingleses.
El socilogo Hctor Palomino (autor, junto a Ariel Scher, de Ftbol, pasin de multitudes y
de elites) seala98 que "en la dcada de los '20 el profesionalismo se fue legitimando para
legalizarse en la dcada siguiente. (...) Para qu, en aquella poca, un jugador jugaba al ftbol?
Para divertirse, por el mero placer de jugar? O era ya importante el hecho de sentirse
representante de una identidad barrial o regional, esto es, jugaba 'por amor a la camiseta' como si
oficiara un rito o una ceremonia para confirmar una pertenencia? O bien para vivir de una
profesin que le brindara dinero? (...) Todas estas cuestiones se cruzan seguramente en la
dcada del '20, cuando se van tejiendo esos enfrentamientos entre el amateurismo marrn," el
profesionalismo y el fairplay. Aqu hay que considerar que el hecho de cobrar dinero para
97
98

En Ftbol y patria, el ftbol y las narrativas de la nacin en la Argentina.


Entrevistado por Julio Frydenberg y Roberto Di Giano para www.efdeportes.com, revista digital.

jugar rompe inexorablemente la idea del fair play: un jugador que vende sus servicios ingresa en
un negocio. (...) En 1948 se produce otro movimiento importante en la historia del ftbol: con
la sindicalizacin el futbolista se convierte en un trabajador, a tono con la mentalidad
prevaleciente de la poca.99
Por su parte, Archetti afirma que "del baldo y del potrero saldrn los jugadores de ftbol
argentinos. No salen ni de los patios de los colegios primarios o secundarios, ni de los clubes,
es decir, espacios controlados por maestros y directores tcnicos. El baldo, como la pampa y
el arrabal, es un espacio de libertad. Los grandes jugadores sern, en consecuencia, productos
puros de esa libertad que les permite improvisar y crear sin las normas impuestas por los
expertos o los pedagogos".
ngel Cappa, director tcnico, profesor de Filosofa y Psicopedagoga, agrega: "Deca un
entrenador ingls que el ftbol no es una cuestin de vida o muerte. Es algo mucho ms
importante. Y es cierto, porque el ftbol le permita y le sigue permitien do a un tipo de barrio
tener algo que a los pobres les arrebatan desde la cuna: el orgullo. Es decir, yo a partir de una
pelota de ftbol soy alguien, en el sentido profundo. Me gano as el respeto mo y de la gente.
Tiene que ver con defender una identidad, porque yo soy un tipo de barrio y como vena la
pelota, la bajaba y la pisaba contra el suelo, eso me dio la posibilidad de ser".

99

As se llam al amateurismo que cobraba de forma clandestina.

De frente, march
"Siempre he sido habla Mairena a sus alumnos de Retrica enemigo de lo que hoy
llamamos, con expresin tan ambiciosa como absurda, educacin fsica. No hay que educar
fsicamente a nadie. Os lo dice un profesor de Gimnasia. Sabido es que Juan de Mairena era,
oficialmente, profesor de Gimnasia, y que sus clases de Retrica, gratuitas y voluntarias, se
daban al margen del programa oficial del Instituto en que prestaba sus servicios. Para crear
hbitos saludables aada que nos acompaen toda la vida, no hay peor camino que el de
la gimnasia y los deportes, que son ejercicios mecanizados, en cierto sentido abstractos,
desintegrados tanto de la vida animal como de la ciudadana. (...) Si logrsemos, en cambio,
despertar en el nio el amor a la Naturaleza, o la curiosidad por ella, tendramos ms tarde
hombres maduros y ancianos venerables, capaces de atravesar la Sierra de Guadarrama en
los das ms crudos del invierno, ya por deseo de recrearse en el espectculo de los pinos y los
montes, ya movidos por el afn cientfico de encontrar una nueva especie de lagartijas."
ANTONIO MACHADO

Ya la ley 1420 de Educacin Comn, sancionada el 8 de julio de 1884, contempla que las
clases diarias estn alternadas con "canto, ejercicios fsicos o gimnasia". En el caso de los
deportes, la norma otorga el mismo peso al ftbol, cricket, nata cin y bicicleta. Las clases de
ejercicios fsicos sern, a lo largo del siglo XX, la puerta de entrada de la cultura militar a la
educacin civil.
En el caso del ftbol, segn ngela Aisensteines,100 ste comienza a aparecer en algunos
festejos patrios, y en las fiestas de Mayo en las escuelas donde se combinan, adems de
nmeros que tienen que ver con lo histrico, un desfile, un juego y muestras de atletismo.
"Alrededor de 1900 explica se ve coincidir, entonces, la inauguracin de una plaza de
juegos con un partido de ftbol. Se hace un desfile, se hace gimnasia y se hace un
encuentro de ftbol como exhibicin". En 1905 el creador del Sistema Argentino de
Educacin Fsica, Enrique Romero Brest, lleg al Consejo Nacional de Educacin como
inspector ad honorem. El concepto de Romero Brest era exactamente opuesto al de la
gimnasia militar: se trataba de lograr una disciplina razonada, del autogobierno y del
trabajo. La ilusin dur slo cinco aos: las nuevas autoridades del Consejo, Jos Mara
Ramos Meja y el inspector general Bavio, proponen sacar la educacin fsica de la
curricula y que sta sea sostenida por la beneficencia, en contra turno y fuera del horario
escolar."
Segn revel Patricio Calvo en su ponencia ante el IV Encuentro Deporte y Ciencias
Sociales (Buenos Aires, 2002) en esos aos, en la ciudad de La Plata, se propuso incorporar
clases de tiro con un "Muser infantil" en la educacin primaria y mixta. "El fusil muser
infantil modelo argentino (de madera) relata Calvo fue construido en la carpintera del
cuerpo por el operario Agustn Moyano e ideado por el teniente segundo don Jos Chaves
(...) habindose obtenido resultados halageos en los alumnos de la Escuela numero 18". El
diario El Da no slo reflej entonces la noticia en su primera plana, sino que estimul la
innovacin asegurando que "hemos visto de nuevo el modelo de fusil al que se refiere la nota
y en efecto se trata de un arma instructiva y perfectamente aplicable al estudio militar en caso
de que se decida agregarlo debidamente al plan general de escuelas". En el mismo ao 1905
, un decreto del entonces presidente Manuel Quintana autoriz la creacin de la Direccin
de Tiro y Gimnasia de la Repblica, estableciendo que "en cada provincia y territorio nacional
y en las ciudades y pueblos de importancia se construirn por cuenta del Estado pol gonos de
tiro y gimnasia".
Pero el climax lleg durante 1936 y 1940, bajo la gestin de Manuel Fresco como
gobernador de la provincia de Buenos Aires. Fresco defendi una "educacin fsica
planteada como la defensa civil contra el comunismo", como frmula para el "mejoramiento
de la raza" y como labor de "higienistas, pedagogos y estetas", como parte de un vasto
mecanismo de control social estimulado por su propio gobierno. Destaca Calvo que "la
educacin fsica es concebida como una herramienta estatal". El primer director tcnico
del Departamento fue un coronel del Ejrcito, Cliffton Godney y su sucesor, Daniel Videla
Dorna, era un militante fascista, ambos cuando Roberto J. Noble luego fundador del diario
Clarn era responsable de la cartera de Interior de la provincia. El staff orden las siguientes
actividades:

media hora de gimnasia diaria en la escuela;


100

Profesora de Educacin Fsica y licenciada en Ciencias de la Educacin.

prctica de deportes en mbito adecuado, una vez por semana;


prctica de tiro, una vez por semana para los varones de sexto grado, optativo para las
nias.

Los detalles "pedaggicos" estaban controlados por el Manual - Normas Pedaggicas


para impartir Clases Infantiles de Gimnasia Metodizada, que recomendaba, entre otros
preceptos:
"Se recomienda muy especialmente observar la pausa que debe haber entre la voz
preventiva y la ejecutiva (dos segundos aproximadamente) y entre los tiempos de un mismo
ejercicio.
Exhortar a que se mantenga bien la posicin de firmes cuando se est en ella, por las
razones fisiolgicas que lo aconsejan y por las de orden y esttica, que son de gran
significacin pedaggica.
Los nios deben jugar todos, insistiendo el instructor con aquellos apticos que se
hacen sospechosos de tendencias patolgicas o morbosas por su ociosidad."

Preguntas bsicas
"Un da uno se despierta y se da cuenta de que las liberta des polticas bsicas de la
democracia poltica han sido abolidas de hecho, no necesariamente de derecho. Empiezan a
pasar cosas que son casi moleculares: el sistema legal funciona sesgadamente, los jueces
miran para un solo lado, se condona la violencia sobre gente que no merece considera cin,
ya sea Rosa Luxemburgo o algn villerito. Los actores polticos y los liderazgos sociales
miran para otro lado, como si fuera algo que no les atae. Algunas asociaciones son
perseguidas y reprimidas, la libertad de prensa padece un sistema de censura de hecho, se
piensa que las prximas elecciones van a ser fraudulentas y ese pequeo pero importante
espacio de libertades que define a la democracia poltica, en lugar de haber sido suprimido
por un alzamiento militar se fue perdiendo en un proceso ms o menos largo. Pero las
consecuencias no son menos perversas."
GUILLERMO O'DONNELL101

101

Entrevistado por Horacio Verbitsky en Pgina/12 del 15 de octubre de 2000.

Dice Pierre Rosanvallon102 que la democracia debe considerarse como la "creencia comn
en la igualdad". Ya el profesor francs como su par argentino Hugo Quiroga 103 se preguntan
por los "ciudadanos incompletos o nominales", los que se sitan en una frontera difusa entre
la ciudadana y la no ciudadana. Guillermo O'Donnell los bautiz "ciudadanos de baja
intensidad". Las preguntas respecto de la calidad democrtica de nuestra democracia hacen a
la definicin del sistema en s, y del individuo como tal dentro de ste: ser difcil que
alguien pueda forjarse una identidad en un sistema que ni siquiera lo reconoce como persona
completa. Hugo Quiroga afirma que "una sociedad pretendidamente democrtica con
instituciones justas, no puede aceptar desigualdades insorportables".
La cuestin estriba en saber dnde se ubica el lmite entre lo soportable y lo insoportable,
en eso radica el saber fundamental de la justicia, dice el filsofo francs Paul Ricoeur. Queda
claro, en cualquier caso, que aquella promesa electoral de 1983 declamada por Alfonsn era,
en el mejor de los casos, fruto del exceso de voluntarismo o quiz, simplemente, un ejercicio
de cinismo que con el tiempo termin en el Pacto de Olivos. Con la democracia no se come, ni
se cura, ni se educa. Al menos no con la democracia sola, en estado neutro, sin democratizar.
El 11 de enero de 2002, Roberto Gargarella104 public en El Pas de Madrid un artculo de
sinttica lucidez sobre la crisis argentina y su enfoque histrico:
"En primer lugar escribi conviene decir que la historia argentina nos habla de una
severa dificultad de los regmenes liberal-democrticos para consolidarse polticamente. Por
regmenes liberal-democrticos entiendo aqu, simplemente, a aquellos que proclaman, ante
todo, el respeto a los derechos individuales y a las reglas procedimentales de la democracia
(ms all del xito o fracaso final que consigan en la consolidacin de sus propuestas).
Desde los primeros gobiernos patrios pudo advertirse esta tendencia, cuando los sectores
ms preocupados por establecer un sistema equilibrado de poderes fueron desplazados
prontamente por otros que proponan ya sea una salida monrquica, ya sea una salida militarautoritaria frente a la crisis de la independencia. La misma se reafirm a mediados del siglo
XIX, cuando los grupos ms liberales dejaron (ellos mismos) de lado los formalismos
democrticos para alentar prcticas de fraude lectoral y desconocimiento de la voluntad
popular. Dicha tendencia, finalmente, volvi a darse repetidas veces en el siglo XX, cuando
varios gobiernos de principios liberales fueron liquidados ms o menos prontamente por
grupos de tendencia ms conservadora y autoritaria."
Sobre las posibilidades reales de un gobierno progresista escribe Gargarella: "Ante todo
debera decirse que en Argentina nunca hubo un gobierno de izquierdas. Por supuesto, no es
fcil definir qu es un gobierno de izquierda, pero, por el momento, me contentara con
sealar que la afirmacin realizada se mantiene bajo cualquier definicin ms o menos
sensata del trmino. Por otro lado sealara que en la historia de Argentina hubo, s, en cambio,
numerosos grupos radicalizados (esto es, grupos de accionar poltico violento) que ejercieron
su fuerza en nombre de una mayor justicia social. En relacin con estos grupos, que
102

Rosanvallon es una de las voces ms escuchadas sobre la tensa relacin entre democracia y
desigualdades sociales. Escribi La nueva cuestin social, La nueva era de las desigualdades (con Jean-Paul
Fittoussi) y La drno-cratie inacheve ("La democracia inacabada"). Es profesor del Collge de France y de la
cole des Hautes tudes en Sciences Sociales, de Pars.
103
104

En su ensayo "El ciudadano y la pregunta por el Estado democrtico".

Gargarella es profesor de Teor a Constitucional y Filosofa Poltica en la UBA y en la Universidad


Torcuato Di Tella.

aparecieron fundamentalmente en el siglo XX, corresponde decir que, en numerosos casos,


ellos fueron violentamente desplazados por las 'fuerzas del orden' a la vez que utilizados,
muchas veces, como excusa para justificar la llegada de grupos autoritarios. Este tipo de
finales, siempre descorazonadores, se dieron desde principios de siglo con los primeros
grupos anarquistas, se repitieron a mediados del siglo XX con los grupos ms guevaristas y
luego otra vez en los aos setenta, con los sectores guerrilleros, eliminados por la perversa
ltima dictadura".
Resume Oscar Landi, en La Nacin, el 27 de enero de 2002: "Desde 1983 tuvimos dos
presidentes que no pudieron terminar el mandato, un tercero que estuvo preso y sali
sospechado porque hoy es sospechada la Corte Suprema, una crisis que puso cuatro
presidentes en quince das. Si esto no es un sntoma de la fragilidad del sistema poltico
frente a la crisis econmica, poltica y social, no s qu sera un sntoma".
Veamos, punto por punto, cada uno de los pasos que, tomando 1983 como punto de
partida, nos condujeron a este abismo:
1) Divorcio entre las propuestas electorales y la realidad.
2) Reforma electoral pendiente: se votan partidos en lugar de candidatos. Corrupcin e
ineficiencia entre las sbanas.
3) Triunfo del discurso posibilista de "pensamiento nico": subordinacin de la poltica a
la presin econmica de grupos externos e internos.
4) Utilizacin discrecional de los fondos del Estado, alto grado de tolerancia social a
la corrupcin.
5) Fracaso del capitalismo argentino.
6) Concepto movimientista de los partidos mayoritarios. Autoritarismo.
7) Descrdito de la institucin judicial.
8) Separacin creciente de los actores polticos y el pblico.
Antes de meternos de lleno en la separacin de intereses entre la clase poltica y el pblico
deberamos revisar el significado de la palabra "poltica" en nuestra sociedad, post dictadura
del 76.
Dicha palabra ha quedado tan vaciada de contenido que ha comenzado a utilizarse con
un nico sentido peyorativo:

Eso es poltico.
Este paro es poltico.
Los piqueteros son polticos.

S, son polticos. Qu otra cosa podran ser, si no? O acaso el gobierno que fuera no es
poltico? El razonamiento es tan endeble que no soporta siquiera su enunciado. Sera as:
"El ministro de Trabajo apoltico de un gobierno apoltico enfrenta un paro poltico".
Idiota, no?
Por oposicin al discurso dominante, "poltico" comenz a interpretarse como
"opositor" o "sectorial" en el peor sentido de ambos trminos. El discurso autoritario que
siempre supuso al Ejrcito como anterior a la Nacin, incluso se basa en un imaginario

que lo ubica en un sitio "suprapoltico" o "metapoltico": ms all de los supuestamente


miserables intereses particulares, ellos encarnan y protegen el inters colec tivo, ven el
bosque y no slo el rbol. Son, para decirlo de otro modo, como un conjunto distinto de sus
partes. Lanzadas a la poltica con un discurso antipoltico, las dictaduras han dejado,
tambin, desaparecidos semnticos: la palabra poltica es uno de ellos.
La separacin mencionada en los puntos 1 y 8 entre los polticos, su discurso-propuesta y
su tarea efectiva, ha conformado otro concepto que vio la luz en la prensa de los ochenta y
contina an vigente: calificar a los polticos como una "clase", como miembros de la
"clase poltica". El sentido profundo de esta calificacin es en verdad peor: miembros de
una casta, como podan entenderse las castas en la sociedad india del siglo XIX. El
"establishment", la "clase", "isso que est ah" ("eso que esta ah", como le dicen los brasileos
a quienes estn en la vidriera constante de poltica, lujo y vanidades) son slo sinnimos que
expresan una enfermedad similar: la distancia sideral entre los polticos y sus representados.
El efecto de esta separacin fue devastador:
a) Llev a "profesionalizar" la comunicacin del candidato con el pblico, que adquiri
contornos publicitarios, transformando al poltico en un producto y a la propuesta en
un mensaje persuasivo puesto a la venta ante el pblico consumidor.
b) Sobrevalor la importancia de las encuestas al punto de haber comenzado a
utilizarlas, muchas veces, en reemplazo del voto para explicar un cambio de rumbo o
una decisin poltica.
c) El cuidado de la imagen, entendida sta como forma, comenz a incidir sobre el
contenido de las polticas, y la evaluacin del momento a ejecutarlas.
d) Gener una excesiva dependencia de los polticos frente a los medios de
comunicacin, en detrimento de la bsqueda de canales alternativos para escuchar al
pblico directamente, sin el filtro de los medios.
e) Exager la importancia del microclima que rodea al poder, como "correveidile" de
supuestos intereses populares.
En el ensayo "Un pensamiento nico en filosofa poltica?", Mabel Thwaites Rey da
cuenta de esta batalla perdida para la poltica frente a la economa como poder real. "Para el
pensamiento nico, el radio de accin de lo poltico debe limitarse a lo mnimo
indispensable, dejando libres a las fuerzas del mer cado para que organicen a la sociedad
conforme a un ptimo social que resultar, precisamente, de ese libre juego. Entonces toda
poltica, toda regla que altere relaciones de fuerzas dadas, toda interferencia deliberada en las
determinaciones econmicas es presentada como algo nocivo y, en ltima instancia,
ilegtimo. La sospecha se extiende as hacia cualquier tipo de accin poltica y hacia
cualquier vocacin manifiesta de hacer poltica. Los polticos, entonces, deben garantizar
su papel de mediadores, de intrpretes de la voluntad de mercado, frente al conjunto de
individuos aislados que constituye la ciudadana. Queda descalificada as toda pretensin de
imponer una regla poltica, una clusula reguladora, al accionar del libre mercado. Toda
intervencin queda as estigmatizada a interpretada como causa inequvoca de 'perversin'
de las 'reglas naturales" de la economa'."
Como observa Thwaites Rey, la ruta sin salida del pensamiento nico genera prdida de
confianza en las instituciones y los poderes pblicos: si nada va a cambiar, para qu

esforzarse en intentarlo? Si no se puede alterar el orden mundial de la economa desaparece


el inters pblico por crear nuevas alternativas viables. "Entonces razona la autora los
polticos como individualidades y los partidos como instancias colectivas aparecen como
una clase de mercaderes que medran para s mismos cumpliendo un rol formal y para colmo
costoso". Cuando esto sucede, el resto del edificio tambin se desmorona: el trabajo partidario se
tie de sospecha, el Estado comienza a financiar partidos con fondos estatales, partidos que no
modificarn ninguna cosa, se multiplica el clientelismo, los militantes rentados, etctera.
En una obra clsica de los aos setenta, Ralph Miliband 105 tambin estudi las relaciones
entre la poltica y el "crculo de negocios". "Dado el poder econmico que descansa en los
crculos de los hombres de negocios escribi Miliband y la importancia decisiva de sus
acciones, o de sus inacciones, todo gobierno que pretenda, verdaderamente, realizar reformas
radicales tendr que procurar o bien apropiarse de ese poder o aceptar la limitacin rgida de
su margen de accin radical por obra de las exigencias de la 'confianza' de los hombres de
negocios. Hasta ahora ningn gobierno de ningn sistema poltico de tipo occidental,
cualquiera que haya sido su retrica antes de tomar el poder, ha optado por la primera de
estas dos posibilidades. En vez de ello, los gobiernos de intenciones reformistas, unas veces de
mal grado y otras veces de buen grado, han puesto un freno a sus propensiones reformistas o
han adaptado sus reformas a los objetivos de los hombres de empresa. En este contexto la
poltica es, por cierto, el arte de lo posible. Pero lo posible est determinado sobre todo por
aquello que parece aceptable a la comunidad de negocios."
Jos Nun106 agrega el ingrediente econmico a la caracterizacin de la crisis de la
democracia argentina. "En la Argentina ocurri un Plan Marshall al revs, pues el dinero que
haba ingresado a Europa tras la Segunda Guerra ac se fug del pas. Ahora hay que aceptar
y asumir los costos de la reconstruccin". Juan Carlos Portantiero suma al anlisis lo que no
duda en calificar como el fracaso del capitalismo argentino. "Aqu fracasaron la poltica y el
Estado dice pero bsicamente, fracas el capitalismo. Y sobre esto nadie discute. El
capitalismo argentino siempre fue de renta. Lo fue en la poca de oro, entre 1880 y 1930,
cuando vivamos de la feracidad de la pampa y de la renta diferencial, que permita una
acumulacin e incluso cierto derrame de riqueza que impuls la constitucin de las clases
medias, pero con una mentalidad de renta. El capitalismo industrial argentino, posterior a la
crisis del '30, tambin fue rentstico, viva de subsidios, proteccin, etctera. Ese perfil
rentstico se ha potenciado en un mundo dominado por la renta financiera. En tonces, tenemos
la transformacin de productores en importadores, la liquidacin de empresas y la
valorizacin financiera de esos capitales. (...) No hay casi un agente econmico al estilo
brasileo o chileno que sea capaz de tomar sobre sus espaldas la acumulacin de capital y el
desarrollo. Si este pas no crece y tiene en manos ajenas la mayor parte de la economa, la
responsabilidad de esa falta de acumulacin est en quienes tienen el capital. Si sumamos un
Estado quebrado sin capacidad para transformarse en agente del desarrollo, no podramos
tener otra situacin que sta, es decir, la de un capitalismo incapaz de asegurar el crecimiento
econmico, la productividad y el derrame de riqueza hacia el resto de la sociedad."
El ascendiente autoritario no slo se expresa en aquellas sociedades de pensamiento nico.
Tambin en la vocacin movimientista de los partidos, oscuro objeto del deseo de todo poltico

105

Ralph Miliband es catedrtico en Ciencias Sociales en la Escuela de Economa y Ciencias Polticas de


Londres y en 1968 public el libro El Estadoen la sociedad capitalista.
106

En entrevista con Laura Vales, Pgina/12, diciembre de 2003.

argentino que se precie de tal. "La idea movimientista afirma Guillermo O'Donnell107 tiene
sus orgenes tanto en el radicalismo como en el peronismo. Ambos pretendieron convertirse
en la sntesis completa de la Nacin. Es una idea que hoy vemos reeditada en Rodrguez Sa y
es esencialmente anticonstitucional, tiene un contenido autoritario, excluyente: los
personeros del movimiento definen quines no forman parte de la Nacin. (...) No es lo
mismo el movimientismo que el partido policlasista, este ltimo no pretende ser la nica
encarnacin legtima de la Nacin. En cambio el radicalismo, despus el peronismo, el
alfonsinismo con su idea del tercer movimiento histrico, la pretensin fue siempre armar una
fuerza que exprese por s misma al conjunto. En su forma perversa estuvo presente en la
ltima dictadura: el que no comulgaba con ellos integraba la parte en ferma de la sociedad y
deba ser extirpado (...) Cuando el alfonsinismo y sus corifeos decidieron que el peronismo
estaba terminado, porque para mejorar su futuro haba que negociar con lo peor del
peronismo para terminar de liquidarlo y que iban a tener a Alfonsn gobernando por treinta
aos. Esa vuelta a la tentacin movimientista le abri el paso a Menem. Menem fue, en
realidad, el destructor de una institucionalidad que ya haba si do herida por el movimiento
alfonsinista."
Para O'Donnell, el gran desafo para ciudadanos, intelectuales, periodistas, es hacer una
dura crtica democrtica a la democracia para no dar lugar a la crtica autoritaria que ya
asoma en la sociedad. "Esta democracia tan frgil e imperfecta deca O'Donnell en octubre de
2000 ha entrado en un curso de muerte lenta. Hay sntomas preocupantes (...) una distancia
creciente de los actores polticos respecto a la ciudadana, que respon de con cinismo,
alienacin y enojo, porque siente que lo que pasa en la poltica nada tiene que ver con sus
anhelos y sus pesares. Y por parte de la clase poltica, un juego de perros que se muerden la
cola, cerrados en la coyuntura, con cada vez mayor incapacidad para mirar a la sociedad y
atenderla". A esa "democracia truncada", que "no llega a constituir ciudadanos", O'Donnell la
observa poblada de "ciudadana de baja intensidad".
Con respecto a la reforma poltica mencionada al comienzo de este captulo, an contina
pendiente porque, de reformarse realmente el sistema legal, se atacara de fondo a los
intereses de las mquinas partidarias. Los ltimos intentos de, por ejemplo, dar a conocer las
fuentes de financiacin de las campaas (en la eleccin que consagr a Kirschner como
presidente) terminaron en unos pocos garabatos patticos de un nmero final que no llegaba
ni a la mitad de lo efectivamente erogado. El nombramiento discrecional de asesores, la
tropa propia de militantes rentados, el clientelismo de base del Plan Trabajar, forman slo la
parte visible de un sistema de financiacin que, de desarmarse, desarmara a las estructuras
partidarias tambin.
"Verdaderamente opina Carlos Manfroni, presidente de la Fundacin tica Pblica, en
un artculo publicado en Clarn los ciudadanos poco pueden hacer mientras nuestro
sistema electoral los condene a votar partidos antes que candidatos partidarios. La alternancia
entre los partidos mayoritarios no es solucin suficiente porque, como la realidad demuestra, la
corrupcin anida en uno y otro en un grado preocupante. Pero los corruptos no son
separados de las listas de candidatos. Para qu proceder de otra manera si lo mismo la
gente se ve obligada a votar la lista completa de un partido?"
En su artculo Manfroni cita el caso de Newt Gingrich, ex jefe del bloque republicano del
Congreso estadounidense, que debi admitir que haba mentido durante una investigacin en
la que se lo acusaba de haber usado ilegalmente fondos libres de impuestos para promover su
107

Entrevistado por Esteban Crevari, Clarn, 23 de septiembre de 2002.

campaa. Gingrich fue condenado a pagar una multa de 300.000 dlares, por 395 votos
contra 28. Fue traicionado por su propio bloque? se pregunta Manfroni. "Simplemente,
si los republicanos se hubieran solidarizado con su partido cada uno de ellos habra recibido
una sancin electoral de los ciudadanos de su distrito." Segn un trabajo acadmico de Mark
Jones, de la Michigan State University, entre 1995 y 1999 la tasa de reeleccin de senadores
y diputados nacionales en Argentina fue del 17%, lo que constituye una especie de rcord
mundial, pero por lo bajo de la cifra. En Estados Unidos la misma tasa es de 75% para
diputados y de 80% para senadores. Si se piensa en la baja expectativa de continuidad del
legislador local, a cul de ellos le podra interesar aprender a hacer bien su trabajo?
Entrevistado por La Nacin el 27 de enero de 2002, Oscar Landi responde si, en este
marco de crisis, debera surgir un concepto nuevo de Nacin:
"Yo creo que de hecho es as ya. La Argentina es distinta. Ya casi no quedan rastros de esa
clase media amplia, indita y muy singular de toda Amrica latina. Hoy vivimos en una
Argentina irreconocible, que debe emprender el proceso de reconstruccin de cierta identidad.
Nuestra identidad hoy viene por el ftbol. Vivimos en un contexto de gran crisis de
identidades colectivas. Lo que est ahora surgiendo es la identidad colectiva del damnificado,
del empobrecido. sa es la nica identidad colectiva que existe, porque los partidos no
generan grandes identidades colectivas. Y las lealtades electorales son cada vez menores y las
identidades partidarias tambin. En todas estas movilizaciones no hay rastros de banderas
partidarias. De modo que es una sociedad muy fragmentada, donde los jvenes cualquier
investigacin lo dice tienen una identificacin muy puntual: alrededor de una banda de
msica, de un club de ftbol, de una cuadra de su barrio o de una estacin de servicio, que es
su punto aglutinante.
Cada vez los puntos de referencia son ms singulares (...) esa transformacin no puede
hacerse de cero, Argentina tiene una historia poltica y social. Es un gran desafo, y slo puede
hacerse a travs de medidas de la poltica."
La misma poltica que se niega a mirarse al espejo.

Una cuestin de plumas

"Me gusta la Argentina, la aprecio... S. Pero qu Argentina? No me gusta la


Argentina, la desprecio... S, pero qu Argentina?"
WlTOLD GOMBROWICZ

"El alma argentina constituye un enigma porque la personalidad del pas se halla en
plena elaboracin."
JOS LUIS ROMERO

A la hora de mirarnos al espejo, la estadstica bien puede servirnos como una fuente que
nos marque el trazo grueso de las tendencias sociales. Aceptamos esa definicin sin dejar por
ello de coincidir con aquella frase apcrifa de Umberto Eco sobre el punto; la que asegura que
"la estadstica es aquella ciencia por la que, si un hombre come dos pollos y otro ninguno,
dos hombres comieron un pollo".
Para este captulo hemos elegido dos muestreos de relativa actualidad: uno es de 1998 y
el otro de 2002; en ambos se consulta a pblico heterogneo sobre valores, instituciones e
intereses de su vida cotidiana en la Argentina.
El tomo 1 del Informe Argentino sobre Desarrollo Humano (1998) elaborado por el
PNUD (Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo) junto a la UNESCO se titula,
precisamente, "Los valores para el desarrollo humano de los argentinos", y es el resultado de
3.584 encuestas realizadas por 29 universidades nacionales en 22 provincias de nuestro pas.
"Cules son las caractersticas de los argentinos?"
Somos, para nosotros mismos, individualistas, "vivos", insolentes, chantas, haraganes y
conformistas.
Ante tanta variable negativa el informe seala algunas otras opiniones:
"El argentino no es peor que cualquiera, al contrario, si se lo busca y se lo habla y se lo
trata de entender, profundizando un poquito, va a sacar mucho y muy bueno.
Es una cscara que hace toda la mezcla que somos y nos hace de esta manera, como a la
defensiva... tenemos un montn de cosas que no disfrutamos porque la jugamos de piolas, de
vivos."
CARACTERSTICAS DE LOS ARGENTINOS %
Solidarios
Individualistas
Vivos
Haraganes
Conformistas
Buenos
Ambiciosos
Trabajadores
Descredos

24,5
19,6
19,2
11,5
10,9
10,0
7,7
6,8
6,5

Con respecto al apartado "trabajadores", el Informe publica un grfico de "Horas anuales


trabajadas" elaborado por el Ministerio de Trabajo, en el que se observa que la cantidad de horas
trabajadas en Argentina (2.170) es superior a la de Japn (2.124), Reino Unido (1.953), Estados
Unidos (1.948), Francia (1.683) y Alemania (1.598). Un error del informe? Exceso de
voluntarismo ministerial? No es que ac no trabaja nadie? La estadstica es cierta, y responde
al clculo de lo que se denomina: "intensidad del trabajo", algo que no necesariamente debe
confundirse con "productividad" en el mismo. La productividad surge de la divisin entre la
cantidad de produccin y el nmero de empleados y debemos agregar que, cada la

convertibilidad, ha ido en aumento en la Argentina. La "intensidad" del trabajo habla de lo que


hasta el mismo INDEC denomina "sobreocupacin", esto es personas que, para poder alcanzar un
mismo ingreso, llevan adelante dos o ms trabajos. En el resto de los pases desarrollados, el
fenmeno es exactamente contrario: hay una tendencia mundial a reducir las horas de trabajo
y aumentar los das de vacaciones. La contracara de la sobreocupacin es, en el lado bajo de la
pirmide, el trabajador que, aun con empleo en blanco y jornada de ocho horas, no llega a
cobrar un salario que supere la lnea de la indigencia.
En el informe del PNUD se presentan tambin algunas preguntas referidas a la identidad
nacional en formacin:
LE GUSTARA QUE NOS PARECIRAMOS
(%)

A ALGN OTRO PAS DEL MUNDO?

No
S
NS/NC

62,6
37,1
0,4

En forma predominante, quienes no gustaran de parecerse a otro pas son mujeres


jvenes y hombres mayores.
A QU PAS LE GUSTARA QUE SE PARECIERA LA ARGENTINA?
(%)

Estados Unidos
Japn
Alemania
Francia

32,9 18,2 16,3


7,5

MOTIVOS DE ALEGRA PARA LOS ARGENTINOS (%)


Ftbol
Familia
Triunfo deportivo
Seguridad econmica
Dinero
Hijos
Amigos
xito

50,3
19,4
17,8
16,3
12,7
12,1
9,8
9,4

MOTIVOS DE UNIN DE LOS ARGENTINOS (%)


xito deportivo
Catstrofes
Familia
Asados/festejos
Causas nacionales

42,2 40,5 17,4 13,7 10,1

Los temores de los argentinos, segn el informe, presentan tres vertientes de riesgos
potenciales: los econmicos, los de seguridad y los de prdida. La vertiente de los riesgos
econmicos es la que concentra el mayor grado de preocupacin: la desocupacin (54%),
inestabilidad econmica (18%), ingreso insuficiente (15%) y ausencia de futuro (11%).
PRINCIPALES TEMORES DE LOS ARGENTINOS (%)
Desocupacin
53,6
Inseguridad
38,4
Fin de la estabilidad econmica
18,0
Ingreso insuficiente
14,5
Ausencia de futuro
10,6
Incertidumbre sobre el futuro de los hijos
9,9
Perder la democracia
9,3
Droga
9,3
No garantizar la educacin de los hijos
7,1
Enfermedad
6,1
Injusticia
4,6
Veamos los resultados de lo que bien podra llamarse "discriminacin consciente":

EVALUACIN DEL COMPORTAMIENTO DE LOS ARGENTINOS CON RESPECTO


A:

Varones
Mujeres
Jvenes
Migrantes del interior
Inmigrantes de otros pases
Otras religiones
Discapacitados
Feos
Distintos*
Gordos
Pobres
Viejos
Homosexuales

Muy
bien/Bien
77,2
55,4
48,7

Regular/Ma
l

48
46

38,2
30

27,2
20,2
26,8
23,4
23,1
18,4

* Se refiere a personas de "apariencia diferente".

21

43,6
49,5
49,2
50,5
56,7
68,3
69,5
73,2
71,8
74,6
75,5
77,6

Por razones de espacio y por no arrojar resultados representativos se ha suprimido de este


cuadro la columna "no sabe, no contesta".

CARACTERSTICAS ASIGNADAS A LOS ARGENTINOS


(%)
Irresponsables
Haraganes
Responsables
Conformistas/cmodos
Especuladores
Cumplidores

EN RELACIN CON EL TRABAJO

24,4 22,7 20,1 15,8 12,7 11,7

Mal predispuestos
Hbiles
Faltadores
Creativos
Emprendedores
Eficientes
Bien predipuestos
Indisciplinados
Comprometidos

7,8
7,4
6,6
6,1
5,4
5,1
4,6
3,6
3,0

RAZONES DE CALIFICACIN NEGATIVA A LOS POLTICOS ARGENTINOS (%)


Corrupcin
No representativos
Irresponsables

65,6 27,4 24,0

OPININ ACERCA DE LA VENTA DE EMPRESAS ARGENTINAS A EXTRANJEROS (%)


Mala/muy mala
Regular
Muy buena/buena
NS/NC

60,1
19,2
18,3
2,4

RAZONES DE OPININ NEGATIVA DE LA VENTA DE EMPRESAS ARGENTINAS A EXTRANJEROS (%)


Afecta la soberana
Perdemos poder
Perjudica a los usuarios

44,2 37,0 22,9

El otro trabajo de campo fue realizado en Crdoba en octubre de 2002, y


se titula "Valores de la juventud cordobesa: una exploracin en estudiantes del
ltimo ao de la escuela media". Fue realizado por la Universidad Catlica de
Crdoba sobre la base de una muestra de 1.004 jvenes de la capital
provincial.
VALORES IMPORTANTES EN LA VIDA DE LOS JVENES (%)
Solidaridad
Respeto
Amistad
Honestidad
Sinceridad
Amor

38
27
23
20
18
12

HA TENIDO MODELOS O EJEMPLOS A SEGUIR?


S
No

78
21

El 90% de los jvenes incluy a sus padres y a su grupo familiar como los
grupos de referencia de quienes ha recibido mayor informacin acerca de los
valores y las reglas sociales. El 51 % considera como referentes a los amigos
y al grupo de pares, y los maestros aparecen con el 50%.
CUALIDADES POR LAS QUE ELIGI A SUS MODELOS (%)
'

Conducta
Ideales
Bondad
xito personal
Otros motivos

63
59
56
46
43

TIENE INTERS EN LA POLTICA? (%)


Poco inters
Ningn inters
Bastante inters
Mucho inters

40 28 19 11

'

El 97% de los jvenes encuestados no tiene ninguna militancia poltica, y el 90% no se


identifica con ningn dirigente, ni local ni nacional.
El 61% no confa en la Justicia y el 60% descree de la Polica, el 43% desconfa de la
Administracin pblica y el 41% de las Fuerzas Armadas.
CONFIANZA EN LAS INSTITUCIONES (%)
No

Iglesia
Fuerzas armadas
Justicia
Polica
Empresarios
Sindicatos
Administracin pblica

33
21
10
7
8
5
5

38
41
61

6
50
560
43

El 75% de los encuestados manifest su orgullo por ser argentinos. Respecto de la


democracia en s y de los partidos, resulta interesante tener en cuenta otra muestra, hecha en
este caso sobre mayores de edad: el Latinobarmetro 2002, realizado en 17 pases de la
regin: all nuestro pas mostr los ndices ms bajos de confianza en las instituciones: slo el
4% de los argentinos dijo confiar algo o mucho en los partidos polticos, frente a un promedio
latinoamericano del 14%. El 90% de los argentinos encuestados dijo, a la vez, tener poca o
ninguna confianza en el Congreso y el Poder Judicial. El Barmetro Global de la Corrupcin,
encargado por Transparency International (TI), agrega tambin otro punto de vista: demuestra
que corrupcin y pobreza van de la mano, y que a medida que disminuye el nivel de ingreso
de las personas crece la percepcin de que la corrupcin afecta su vida personal y familiar. El
41% de los entrevistados de bajos ingresos evalu ese efecto como "muy significativo" frente al
27,5% de las personas de ingresos medios y altos, respectivamente. Argentina fue el pas con la
mayor proporcin de encuestados, el 93%, que respondi que la corrupcin afecta "muy
significativamente" la vida poltica. El promedio global es de 55,1%. Por debajo de nuestro pas
quedaron Bolivia, Bosnia-Herzegovina, Georgia, Indonesia y Turqua.
Respecto del sistema en s, la democracia sigue siendo el mejor de los regmenes posibles
para seis de cada diez argentinos. Pero en 1995 lo era para ocho de cada diez.

Somos como somos


"Pese a que las naciones son mortales, que su existencia es histrica y que el concepto
mismo de nacin es relativamente moderno, los pueblos en su mayora no tienen duda alguna
en cuanto a su identidad nacional y la consideran como algo tan evidente que tienden a
atribuirla a un don de Dios o de la naturaleza. Son capaces de considerar su cultura, su
rgimen poltico y hasta sus fronteras como creaciones humanas, susceptibles de ser
cuestionadas y de constituir problema; pero no as su existencia nacional."
MILAN KUNDERA

Nunca pensamos a la democracia como un valor en s. Siempre fue un medio para


llegar al poder. Nunca cremos, verdaderamente, en el rol del Legislati vo como parte del
equilibrio de poderes: para cada gobierno el logro de la mayora automtica en el Congreso
fue una cuestin de Estado, que atravesaron comprando a algunos miembros o disparando
decretos de necesidad y urgencia.
Lo mismo sucedi con la Corte, apoyndose en la teora de que una Corte contraria al
presidente de turno le impedira gobernar. As vista, la ley slo podra defender derechos
coyunturales que estaran afectados por cualquier proyecto: si la vida, la educacin, la
proteccin, la propiedad, la intimidad dependen de una gestin de gobierno, aunque ste sea
mayora, estamos perdidos. Nos vinculamos a la poltica a travs del pensamiento mgico:
pensamos que todo puede cambiar de un da para el otro, y no asociamos la idea de cambio con
la de trabajo. Creemos en los cambios inmediatos, cuando ningn cambio verdadero lo es. Si
algo cambia de la noche a la maana, no puede ser cierto. No nos decidimos a intervenir para
cambiar nuestro futuro, slo le dejamos ese lugar a la suerte, al batacazo, al azar. De all nos
viene la idea de "salvarnos", no de un continuo esfuerzo o de una bsqueda progresiva, sino del
dinero que llueva del cielo. Pensamos ante las elecciones como en un cnico juego de billar:
voto a A para que no gane B, y C pueda hacer una campaa digna. Somos de River para que
pierda Boca, y finalmente nunca ganamos algo que en verdad nos interese. No sabemos
divertirnos, y no sabemos querer, simplemente porque nunca nos entregamos del todo; tan
grande es nuestro miedo al fracaso que no nos permitimos vivir de manera completa, abrirnos
y ser. Miramos demasiado a los dems, vivimos demasiado pendientes de la tribuna y,
demasiadas veces, jugamos para ella antes que para nosotros mismos. La ntima obligacin de
"demostrar" se nos antepone a la de vivir menos pendientes. Somos cnicos hasta que nos
piden pruebas, y entonces somos epicreos. Hablamos como Digenes en la Grecia del siglo
IV, desdeando los bienes materiales, las clases sociales privilegiadas y la moral burguesa.
Pero 150.000 millones de dlares argentinos un Plan Marshall al revs descansan en el
exterior.
Somos capitalistas del siglo XV; precapitalistas, en verdad. Nuestro concepto del
liberalismo es que el Estado no intervenga nunca; que slo lo haga para dar subsidios. Y que
pueda acumularse mucha riqueza en un lapso corto de tiempo. No hemos podido sacudirnos
de encima la mentalidad de saqueo, el contrabando y el trfico de esclavos como elemento
fundacional de la nacin. Llamamos traidor al que no se identifica con nosotros hasta en los
mnimos detalles. Quien no acuerda en bloque, a libro cerrado, sin discutir, es un potencial
enemigo. Nos fascinan los movimientos, pero no respetamos a los partidos. "Todos somos
argentinos", y nadie es culpable de nada.
Somos una sociedad que hace menos de veinte aos, cuando estbamos al borde del
siglo XXI, se convenci de que era necesario pagar impuestos.
Somos un pas que recin en 1990 uno de los escasos mritos que puede reconocerse a
la gestin de Cavallo comenz a aprobar el presupuesto nacional ANTES de gastarlo. Hasta
ese entonces, en nuestros 174 aos como nacin independiente, los gastos del presupuesto
siempre fueron aprobados post facto esto es, despus de realizados. Vivimos casi dos siglos
en estado de post-supuesto. Somos, tambin, el Pas del Eterno Retorno: Argentina comenz a
endeudarse para cubrir el primer negociado del primer banco. El Banco de Descuentos, con
capitales ingleses, abri sus puertas en 1822, autorizado por el entonces presidente Gonzlez
Rivadavia y el ministro Manuel Garca. Gracias al gobierno local, el Banco pudo emitir dinero,
moneda de valor legal hasta un milln de pesos. En su primer ao el banco quintuplic su

emisin autorizada y en septiembre de 1824 gestion un crdito de la casa Baring Brothers


con el gobierno por 98.950 libras esterlinas, equivalentes a medio milln de pesos fuertes.
Gracias al xito de la operacin, las acciones del Banco a nombre de Robertson, Costa, Senz
Valiente, Riglos y Lezica subieron de 8% a 160% de su valor. El Banco fue vaciado; el gobierno
autoriz que funcionara en su lugar un banco nacional y asumi como propia la deuda
privada. El prstamo de Baring se termin de pagar en 1903, y fue recalculado, con intereses,
en dos millones y medio de libras. Las operaciones son las mismas, los apellidos son los
mismos, el pas parece otro pero es el mismo. Somos un pas con una izquierda que ha vivido
a la derecha (socialistas contra Yrigoyen en el golpe de Uriburu, comunistas contra Pern y a
favor de Braden, comunistas con Videla y a favor de Mosc), y que hered los peores
sntomas del discurso "revolucionario": la eterna tendencia a la divisin de la divisin, el
purismo inmovilista casi kantiano, el secreto corporativo (nunca es momento para discutir,
siempre significa darle pasto a la derecha).
Somos un pas en el que siempre hay que empezar de nuevo: nunca nada se logra de
manera definitiva, cada nuevo da puede ser un nuevo examen que justifique por qu estamos
en ese sitio y no unos casilleros ms abajo. Somos un pas que cree en el estado de excepcin,
y no en la ley. El pas de las 124 amnistas, las 206 moratorias impositivas, las 854 excepciones
a diversos impuestos, los 49 "pagos nicos y definitivos", las 175 presentaciones
"espontneas" y los 17 "pagos por nica vez". El abismo entre los puntos de vista sobre lo
propio y lo ajeno constituy una de las heridas ms antiguas de nuestra identidad.
Cunto tiempo seguiremos preguntndonos sobre lo que somos? Cunto tiempo, en
lugar de simplemente ser? Cunto ms buscaremos la mirada perdonavidas de los dems,
la palmada en el hombro polticamente correcto que nos permita ser sudamericanos, o
argentinos? Cul de todos estos borradores ser el que los europeos soporten sin taparse
la nariz? Cul el modelo argentino en el que los norteamericanos confen? Nuestra
preocupacin por ser no ha sido ms que el desvelo por parecer: parecer europeos en el exilio,
parecer parientes ricos aunque siempre quebrados circunstancialmente, parecer siempre
vctimas del destino ajeno y nunca portadores del propio. No hemos tenido, claro, buenos
maestros: hasta el da de hoy los espaoles se empean en ser europeos, y en su ciego afn
por ser ingleses compran un ticket slo de ida hasta Bag dad. Les avergenza ser sudacas:
prefieren la falsa modernidad, el corte ingls, la mirada anglosajona por encima del hombro
sudaca. A veces somos patticos como Nio Garfalo, aquel inmigrante italiano interpretado
por Nio Manfredi en Pane e cioccolata:108 italiano puesto a mimetizarse en suizo, camarero
improvisado que termina desplumando pollos en las afueras de Ginebra. Nino se tie el pelo
de amarillo huevo, tensa su columna y controla el nudo de su corbata, trata de ser suizo sin
advertir que ser suizo es un estado de nimo, y no otra cosa. Despluma pollo por pollo Nino
Garfalo creyendo que Suiza es un pas ordenado y legalista, pluma por pluma en el sitio
donde descansa en paz el dinero negro del mundo. Querer ser qu? Convertirse en quin?
Conozco muchas maneras de fracasar, pero ninguna peor a la de fracasar sue os ajenos.
Ni nuestros deseos son propios.
Escrib una vez, hablando de Malvinas:109
108

Dirigida por Franco Brusati, en 1973.

109

Publicado en Vuelta de Pgina.

En Puerto Stanley no hay calle Libertad: Dnde habrn vendido el oro


de las cadenitas? Ellos son iguales a nosotros Tampoco quieren ser argentinos
Tambin quieren ser ingleses.
Desde lo alto del ropero, Europa nos dicta clases tericas de democracia elemental:
nuestros profesores tuvieron que esperar la muerte de Franco o la invasin a Normanda para
terminar con Mussolini y Hitler. Intentan ensearnos democracia las monarquas del norte:
hasta nos hemos acostumbrado a decir que existen "reyes progresistas", una contradiccin de
trminos tan flagrante como "inteligencia militar". Estos reyes, como aquellos, tambin
descienden de Dios?
Ser qu? Parecernos a quin?
Llegan raudas, por cartas expreso de un correo privado, clases de la Gran Democracia del
Norte: la misma que hasta hace slo cuarenta aos prohibi el voto de los negros. La que
hoy invade Afganistn o Irak, convencida de que los descubridores de la hamburguesa
podrn vencer a los inventores de la matemtica.
Ser quin? Parecernos a qu?
En otra pelcula de los setenta, la inolvidable El huevo de la serpiente, de Ingmar
Bergman, parece asomarse una respuesta. Bergman relata all una semana en la vida de Abel
Rosenberg, un acrbata de circo norteamericano que vive en la peor pobre za en la Berln
posterior a la Primera Guerra Mundial. Aquellos aos anteriores al frustrado golpe de Estado
de Hitler en Munich guardan cierto parecido con otros tantos calurosos meses de
hiperinflacin y desempleo que viviramos en el Sur del mundo. No hay moneda, no hay
precios, no hay trabajo, no hay futuro. Rosenberg (interpretado en el film por David
Carradine) dirige su desesperacin a una iglesia, tratando de buscar alguna respuesta a esa
angustia que le congela el alma. All se encuentra con el prroco (James Withmore) y le
suplica que lo perdone por sus pecados:
Yo no soy quien para perdonar a nadie le dice el sacerdote.
Rosenberg lo mira, sin comprender. El sacerdote esboza una sonrisa cansada.
Todo est tan alterado y confundido que ya nadie puede perdonar a nadie. Lo que
podemos hacer es darnos el perdn el uno al otro.
Y eso hacen, arrodillndose uno frente al otro, abatidos en el patio de una iglesia
descascarada, se perdonan entre s.
Tal vez eso tengamos que hacer. Perdonarnos los unos a los otros, ensearnos nuestros
miedos y nuestras preguntas.
Ya no somos el pas del maana, y hace mucho que a los nios-promesa los pantalones
cortos les quedan chicos y se les notan los pelos en las piernas. Ya casi no nos queda nadie
ms a quien culpar por nuestro destino circular y trgico.
Deberemos empezar a preguntarnos, entonces, qu tuvimos que ver nosotros mismos con
nuestra propia vida. Nunca seremos ingleses, ni franceses, ni norteamericanos, ni mucho menos
suizos, o nrdicos, o japoneses. Podemos ser esto que somos: melanclicos, apasionados,
delirantes, improvisados, adolescentes de maneras torpes que evitan el espejo. Hay mucho,
mucho, por hacer. Es hora de ponernos a la altura de las circunstancias.

Notas
1

Bilogo ingls; premio Nobel de Medicina 1962, compartido con M. Wilkins y J. Watson, por
sus investigaciones sobre los cidos nucleicos.

La globalizacin tiene dos zonas claramente demarcadas: en la zona blanda viven los
globalizadores y en la dura nosotros, los globalizados.

Comentario incluido en una carta, desde Pars, al ministro de Economa, Jos Mara Rosa.

Vase el pensamiento de ambos en Argentinos 1.

Vase de Jos Carlos Chiaramonte, Ciudades, Provincias, Estados: orgenes de la Nacin


Argentina.

Incluido en el tomo VII de Documentos para la Historia Argentina, Buenos Aires, Facultad de
Filosofa y Letras de la Universidad de Buenos Aires, 1917.

Argos era un gigante de mil ojos que aparece en los relatos de la mitologa griega. Fue el ttulo
de un peridico publicado por la Sociedad Literaria portea entre 1822 y 1825.

Citado en Revista del Pasado Argentino, vol. 1, p. 116.

Juan Agustn Garca, La ciudad indiana.

10

Jos Ignacio Garca Hamilton, El autoritarismo y la improductividad.

11

Juan B. Tern, El nacimiento de la Amrica espaola.

12

La primera colonia inglesa en Amrica del Norte fue Jamestown, establecida por la misma
empresa, Virginia Company, a 60 kilmetros de la baha de Chesapeake, en 1607. Dos
aos despus, entre el asedio de los indios y el hambre, la colonia cay en la anarqua y en
mayo de 1610 slo 60 de los 300 colonizadores haban sobrevivido.

13

Vase su artculo "Los trabajadores antillanos en el siglo XVI".

14

El trmino positivismo fue utilizado por primera vez por el filsofo y matemtico
francs del siglo XIX Auguste Comte, pero algunos de los conceptos
positivistas se remontan al filsofo britnico David Hume, al filsofo francs
Saint-Simon y al filsofo alemn Immanuel Kant. El positivismo es, sobre todo,
una actitud frente al problema del conocimiento y la expresin ms clara del
espritu cientificista del siglo XIX. Propone:

el rechazo de la metafsica y de toda proposicin no vinculada con hechos


constatados;
el rechazo de los juicios de valor, en cuanto no se apoyan en certezas y en leyes
cientficas;
el empirismo como nico medio de llevar a cabo observaciones sistemticas y
ciertas, para deducir conclusiones vlidas;
el fenomenalismo, que slo acepta la experiencia obtenida por la observacin de los
fenmenos.

15

Citado por Jos Ingenieros, Sociologa argentina.

16

La primera pieza de teatro inspirada en la vida de Ameghino fue Los astros, de


Jos Len Pagano, de 1916.

17

Francisco Castaeda, Las Tres Comedias de doa Mara Retazos.

18

Al respecto, vase Argentinos 1.

19

Vase Argentinos 2.

20

Una lista incompleta de personajes de la vida pblica argentina que eligie ron morir fuera
del pas puede verse en Argentinos, tomo 1, pginas 387 a 398.

21

En 1852 Alberdi public las Bases y puntos de partida para la organizacin poltica de la
Repblica Argentina, el tratado ms importante de derecho pblico americano de su
poca. Las Bases, notoriamente influidas por el derecho constitucional
norteamericano, fueron el esqueleto de la Constitucin Nacional Argentina, de
1853.

22

Al perodo 1880-1916 bien podra definrselo como la era de la oligarqua portea.


Llegada al gobierno, la generacin "liberal" del ochenta estuvo re presentada por las
presidencias de (en orden de asuncin del cargo): Julio Argentino Roca, Miguel
Jurez Celman, Carlos Pellegrini, Luis Senz Pea, Jos Evaristo Uriburu, Julio
Argentino Roca (reelecto), Manuel Quintana, Jos Figueroa Alcorta y Roque Senz
Pea. Por cierto, si bien suele hablar se de "la generacin del ochenta", se trata, al
menos de dos: que en la misma aparezcan juntos Luis y Roque Senz Pea, padre e
hijo, lo muestra a las claras. Es otra curiosidad nuestra que algunas generaciones
duren por dos.

23

Vase el artculo "Argentina, un pas donde nadie sabe cuntas leyes es tn hoy
vigentes", Clarn, domingo 21 de marzo de 2004.

24

Como habr advertido el lector, este prrafo est tomado de "DNI-ADN", incluido en
Argentinos 1, y es el origen de estas reflexiones sobre la Argentina abstracta.

25

Citado por Gastn Gori, Vagos y mal entretenidos.

26

Vase Ricardo Rodrguez Molas, Historia social del gaucho.

27

Junto a Sigmund Freud y Alfred Adler, uno de los tres grandes fundadores de la
psicologa profunda.

28

Abram Kardiner (1891-1981) fue un antroplogo y psicoanalista estadounidense.


Desarroll, en colaboracin con el etnlogo R. Linton, la teora de la
personalidad de base. Es autor, entre otras obras, de El individuo y su sociedad
(1939), Las fronteras psicolgicas de la sociedad (1945) y La marca de la opresin
(1951).

29

Intimidades", septiembre de 1929.

30

La revolucin sexual argentina.

31

Conducta sexual de la mujer argentina.

32

Sigmund Freud, Nuevas aportaciones al psicoanlisis y otros ensayos.

33

Vanse las obras de Flugel, Man, Morals and Society: A Psycho-analytical Study y
Psicoanlisis de la familia.

34

En un artculo publicado en Pgina/12, 21 de febrero de 1990.

35

El manuscrito de Quevedo de donde est tomada esta cita se encuentra en la


Biblioteca Nacional de Madrid. El ttulo completo del tratado es: "Gracias y
desgracias del ojo del culo, dirigidas a Doa Juana Mucha, montn de carne,
mujer gorda por arrobas. Escribilas Juan Lamas, el del camisn cagado,
edicin de Daniel Lebrato, Maestro Oculista".

36

Sodoma fue una ciudad mtica que, junto con Gomorra, segn la Biblia, fue destruida
por Jehov debido a sus desenfrenos sexuales.

37

En la seccin "Palabras", del nmero 33. Estos textos fueron recogidos con forma
de libro y publicados bajo el ttulo de Bingo! Cien panfletos contra la realidad.

38

Rudyard Kipling (1865-1936) fue el primer autor britnico en ganar un Premio


Nobel (1907) y escribi, entre otros relatos clsicos, El libro de la selva y el
espantoso poema "Si" que ha formado parte del pster de varias generaciones.
La cita est tomada de "La carga del hombre blanco", poema de 1899.

39

Incluido en Historia Grfica de la Argentina Contempornea y citado por la pgina de


Felipe Pigna, www.elhistoriador.com.ar.

40

Artculo "Del mundo de las ideas", publicado por Korn el 1 o de mayo de 1930 en el
peridico La Vanguardia.

41

En Clarn, 26 de septiembre de 1999.

42

Elina Tranchini, "El cine argentino y la construccin de un imaginario criollista


1915-1945".

43

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos: de Sarmiento a la


vanguardia.

44

Norberto Galasso, Vida de Scalabrini Ortiz.

45

Citado en el ensayo Arlt y la crtica, de Ornar Borr.

46

Vase http://www.gratisweb.com/chilechistes.

47

Sir Francis Galton (1822-1917) se dedic al estudio de la herencia y la


expresin matemtica de los fenmenos vinculados a ella. Junto a Karl
Pearson se los considera actualmente los padres de la Estadstica moderna.
Su primera contribucin a la ciencia fue su obra Meteorographica or Methods
of Mapping Weather, de 1863, en la que introdujo el trmino "anticicln" y
expuso las bases de los modernos mapas meteorolgicos.

48

Vase "Investigation: Forensic evidence in the dock", en New Scientist.

49

En una "Audiencia Daubert" el juez examina si hay o no base para deter minada
pretensin cientfica, basndose en cinco puntos:

La teora y la tcnica son verificables.


Se ha sometido a revisiones por pares o ha sido publicada.

Se mantienen normas que controlen el uso de la tcnica.


Los cientficos generalmente aceptan el trabajo.
Se conoce una tasa de error.
50

Vanse los trabajos de Giannalberto Bendazzi (Charles Solomon, traduc tor), "Quirino
Cristiani. The Untold Story of Argentina's Pioneer Animator" y Due volte l'oceano.
Vita di Quirino Cristiani, pioniere del cinema d'animazione.

51

La productora de diseo integral Specchio mantiene en la web una pgina de


homenaje a Cristiani y difunde un video donde Quirino Cristiani expone su
tcnica y cuenta su historia.

52

En junio de 1940 Francia, invadida por el ejrcito nazi, firm un armisti cio con Hitler.
El pas qued gobernado por el rgimen de Vichy, que cola bor con los alemanes y
reprimi la resistencia de los propios franceses du rante cuatro aos.

53

Leopoldo Lugones, Cancionero de Aglaura.

54

El desarrollo del tema y otros detalles sobre los Lugones pueden verse en Argentinos 1.

55

Dos aos despus del hecho, uno de los acusados, el oficial Rogelio Luis Delfn Tixie,
rompi el pacto de silencio y revel que el cadver de Ingalinella haba sido
enterrado en la estacin de trenes de Ibarlucea, y que haba fallecido mientras
era torturado con picana elctrica.

56

La guerra de la independencia de Argelia empez en noviembre de 1954. Se calcula


que se perdi la vida de 300.000 argelinos y se vieron obligados a huir del pas
ms de un milln de colonos europeos. El ejrcito francs sufri ms de 24.000
bajas, y murieron alrededor de 6.000 colonos.

57

Publicado en La historia de Ta Vicenta, de Edgardo Russo.

58

Entrevista de Rene Sallas a Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Gente, Buenos Aires,
11 de agosto de 1977.

59

Citado por Martn Cagliani, "Relatos antiguos sobre Buenos Aires".

60

Los comentarios de Douville, y los que siguen de John Barbazon y Thomas Turner,
estn trascriptos en la obra citada de Jorge Fondebrider.

61

Norberto Galasso, "A cien aos del nacimiento de Arturo Jauretche".

62

Para mayor informacin sobre FORJA pueden consultarse dos ensayos de Miguel ngel
Scenna publicados en los nmeros 37 y 38 de Todo es Historia, en mayo y junio de
1970.

63

Arturo Jauretche, Poltica nacional y revisionismo histrico.

64

Francis Korn, "Buenos Aires, siglo XX. Los conventillos: un sistema que reproduca a la
sociedad en miniatura".

65

Puede consultarse en www.monografias.com.

66

Alejandro Patat, "El pas de los sueos perdidos".

67

Citado por Pablo Inberg, "El amor a los vencidos".

68

http://www. unidadenladiversidad.com.

69

En El idioma de los argentinos, de 1928.

70

Hemos encomillado cada una de las palabras que se da como ejemplo. No figura as en
el texto original.

71

Amrico Castro (1885-1972) fue traductor y editor. Estudioso del romanticismo


espaol, lector y crtico de Santa Teresa, fue autor de El pensamiento de
Cervantes, una de sus obras ms representativas.

72

Arturo Cambours Ocampo, Lenguaje y Nacin: materiales para la independencia


idiomtica en Hispanoamrica.

73

Amrico Castro, La peculiaridad lingstica rioplatense.

74

En febrero de 1924 apareci el primer nmero de la revista Martn Fierro. Militaban en


sus filas, entre otros, el periodista y poeta Evar Mndez, que fue su primer
director, Leopoldo Marechal, Macedonio Fernndez, Francisco Luis
Bernrdez, Jorge Luis Borges, Eduardo Mallea, Ricardo Giraldes y los
hermanos Ral y Enrique Gonzlez Tun. Se los identificaba como el "Grupo
de Florida" porque la revista tena la sede en Florida y Tucumn y porque se
reunan habitualmente en la confitera Richmond de la calle Florida.

75

El general Miguel Primo de Rivera, gestor y lder del golpe de Estado espaol del
13 de septiembre de 1923. El golpe cont con el consentimiento pleno del rey
Alfonso XII. Nombrado jefe de gobierno, Primo de Rivera organiz un
Directorio Militar y suprimi las libertades democrticas, suspendiendo la
Constitucin de 1876. Tuvo simpatas y fue influido por el rgimen de Mussolini.

76

Vase Proa, nmero 12, julio de 1925; fue recogido posteriormente en El tamao de mi
esperanza.

77

Witold Gombrowicz (1904-1969), nacido en Maloszyci, fue considerado el ms


importante escritor polaco del siglo XX. Vivi exiliado casi treinta aos en la
Argentina. Escribi El matrimonio (1953), su Diario argentino (1957) y las
novelas Trasatlntico (1953), Pornografa (1960) y Cosmos (1965).

78

Roberto Arlt, "Aguafuertes porteas".

79

Vase El dictador. La historia secreta y pblica de Jorge Rafael Videla, de Mara


Seoane y Vicente Muleiro.

80

Expresiones durante una entrevista con Toms Eloy Martnez.

81

Pedro Casadevall, La evolucin de la Argentina vista por el teatro nacional.

82

Octavio Paz, Tiempo nublado.

83

"Sobre Radiografa de la Pampa (preguntas y respuestas)", en Leer y escribir.

84

Enrique Espinoza (Samuel Glusberg) era su editor de entonces, quien le haba


encargado un trabajo sobre los 120 aos del natalicio de Sarmiento.

85

Texto incluido en la Antologa publicada por el Fondo de Cultura Econmica.

86

Texto incluido en Leer y escribir.

87

Carro de transporte similar a un mateo, pero con traccin humana.

88

Pablo Neruda, Confieso que he vivido. Memorias.

89

Ezequiel Martnez Estrada, "Literatura y vida", conferencia pronunciada en la sede de la


Embajada Argentina en Montevideo el 16 de marzo de 1956. Su texto fue incluido en
Para una revisin de las letras argentinas.

90

Contorno, nmeros 5/6, septiembre de 1955.

91

Declaraciones hechas en mayo de 1977, cuando Ibrico Saint Jean era go bernador de la
provincia de Buenos Aires.

92

Vctor Massuh, Cara y contracara, una civilizacin a la deriva?

93

Citado por Graciela Scheines, Las metforas del fracaso.

94

Eduardo Mallea, Historia de una pasin argentina.

95

Sistema filosfico impulsado por Epicuro (341-270 a. C), refinado egosmo que busca el
placer exento de todo dolor.

96

En "Prcticas y valores en el proceso de popularizacin del futbol, Buenos Aires,


1900-1910".

97

En Ftbol y patria, el ftbol y las narrativas de la nacin en la Argentina.

98

Entrevistado por Julio Frydenberg y Roberto Di Giano para www.efdeportes.com,


revista digital.

99

As se llam al amateurismo que cobraba de forma clandestina.

100

Profesora de Educacin Fsica y licenciada en Ciencias de la Educacin.

101

Entrevistado por Horacio Verbitsky en Pgina/12 del 15 de octubre de 2000.

102

Rosanvallon es una de las voces ms escuchadas sobre la tensa relacin entre


democracia y desigualdades sociales. Escribi La nueva cuestin social, La
nueva era de las desigualdades (con Jean-Paul Fittoussi) y La drnocratie inacheve
("La democracia inacabada"). Es profesor del Collge de France y de la cole
des Hautes tudes en Sciences Sociales, de Pars.

103

En su ensayo "El ciudadano y la pregunta por el Estado democrtico".

104

Gargarella es profesor de Teora Constitucional y Filosofa Poltica en la UBA y en la


Universidad Torcuato Di Tella.

105

Ralph Miliband es catedrtico en Ciencias Sociales en la Escuela de Economa y


Ciencias Polticas de Londres y en 1968 public el libro El Estado en la
sociedad capitalista.

106

En entrevista con Laura Vales, Pgina/12, diciembre de 2003.

107

Entrevistado por Esteban Crevari, Clarn, 23 de septiembre de 2002.

108

Dirigida por Franco Brusati, en 1973.

109

Publicado en Vuelta de Pgina.

Bibliografa
Achval, Carlos, "El colectivo: un invento argentino?, Todo es Historia, n 338, marzo de
1995.
Alabarces, Pablo, Ftbol y patria, El ftbol y las narrativas de la nacin en la Argentina,
Buenos Aires, Prometeo, 2002.
Alberdi, Juan Bautista, Escritos pstumos, Pars, 1896-1899. Fueron reeditados en 1996 por
la Universidad Nacional de Quilmes.
, Obras completas, Buenos Aires, La Tribuna Nacional, 1886-1887.
Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz, Ensayos argentinos: de Sarmiento a la vanguardia,
Buenos Aires, Ariel, 1997.
lvarez, Agustn, Manual de patologa poltica, Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1916.
, South America, Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1918.
Ameghino, Florentino, La antigedad del hombre en el Plata, Buenos Aires, 1881.
Aristteles, Poltica, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1952.
Arlt, Roberto, "El idioma de los argentinos", en "Aguafuertes porteas", Obra completa, tomo
II, Buenos Aires, Planeta - Carlos Lohl, 1991.
, Los siete locos, Buenos Aires, Rosso, 1929. Tambin se encuentra en Obra completa,
tomo I, Buenos Aires, Planeta - Carlos Lohl, 1991.
Barbero, Mara Ins y Devoto, Fernando, Los nacionalistas, Buenos Aires, Centro Editor de
Amrica Latina, 1983.
Barreto, Juan C, "Las fantasas de Ameghino", folleto, Buenos Aires, 1921.
Belloni, Alberto, Del anarquismo al peronismo, Buenos Aires, A. Pea Lillo, 1960.
Bendazzi, Giannalberto, Due volte l'oceano. Vita di Quirino Cristiani, pioniere del cinema
d'animazione, Florencia, La Casa Usher, 1983.
, "Quirino Cristiani. The Untold Story of Argentinas Pioneer Animator", Graffitti, ASIFAHollywood, diciembre 1984, traduccin de Charles Solomon; reeditado en Animation
Worlds Magazine, julio 1986.
Biagini, Hugo E., Filosofa americana e identidad, Buenos Aires, Eudeba, 1989.
Bioy Casares, Adolfo, Memoria sobre la pampa y los gauchos, Buenos Aires, Emec, 1970.
Biscay, Acarete du, "Relacin de un viaje al Ro de la Plata y de ah por tierra al Per",
traduccin de Francisco Fernndez Wallace, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
www.cervantesvirtual.com.
Borges, Jorge Luis, El idioma de los argentinos, Buenos Aires, M. Gleizer, 1928.
, El tamao de mi esperanza, Buenos Aires, Seix Barral, 1995.
, Leopoldo Lugones, Buenos Aires, Emec, 1998.
, Luna de Enfrente, Buenos Aires, Emec, 1969.
Borr, Ornar, Arlt y la crtica (1926-1990), Buenos Aires, Amrica Libre, 1996.
Borrero, Jos Mara, La Patagonia trgica, Buenos Aires, Americana, 1967.
Brousson, Jean-Jacques, Itinraire de Paris a Buenos Aires, Pars, 1927.
Bunge, Carlos Octavio, Nuestra Amrica, Barcelona, 1903.

Cagliani, Martn, "Relatos antiguos sobre Buenos Aires", webs.sinectis.com.


ar/mcagliani/relatos.htm.
Cambours Ocampo, Arturo, Lenguaje y Nacin: materiales para la independencia idiomtica en
Hispanoamrica, con un apndice de Dmaso Alonso, Buenos Aires, Marymar, 1983.
Caparrs, Martn, Bingo! Cien panfletos contra la realidad, Buenos Aires, Norma, 2003.
Casadevall, Pedro, La evolucin de la Argentina vista por el teatro nacional, Buenos Aires,
Ediciones Culturales Argentinas, 1965.
Castaeda, Francisco, Las Tres Comedias de doa Mara Retazos, Buenos Aires, Instituto de
Literatura Argentina, 1924.
Castro, Amrico, La peculiaridad lingstica rioplatense, Madrid, Taurus, 1960.
Chvez, Fermn, Civilizacin y barbarie: el liberalismo y el mayismo en la historia de la cultura
argentina, Buenos Aires, Trafac, 1956.
Cervantes Saavedra, Miguel de, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Madrid,
Espasa-Calpe, 1958.
Chaneton, Juan Carlos, Argentina: la ambigedad como destino. La identidad del pas que no
fue, Buenos Aires, Biblos, 1998.
Chiaramonte, Jos Carlos, Ciudades. Provincias. Estados: orgenes de la Nacin Argentina,
Buenos Aires, Ariel, 1997.
Chiaramonte, Jos Carlos y Ternavasio, Marcela, "Procesos electorales y cultura poltica:
Buenos Aires 1810-1850", Ciencia Hoy, ao 5, n 30, 1995.
Cisneros, Andrs y Escud, Carlos, Historia general de las relaciones exteriores de la Repblica
Argentina, Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1998-2000.
Coni, Emilio A., El gaucho. Argentina-Brasil-Uruguay, Buenos Aires, Solar, 1945.
Cooley, Charles H., Human Nature and Social Order, Nueva York, Charles Scribner's Sons, 1902.
Denevi, Marco, La Repblica de Trapalanda, Buenos Aires, Corregidor, 1989.
, Obras completas, Buenos Aires, Corregidor, 1980.
Dido, Juan Carlos, Identikit de los argentinos, Buenos Aires, Corregidor, 1991.
Doll, Ramn, "Crtica al libro de Jos Luis Romero, Las ideas polticas en la Argentina",
Revista del Instituto Juan Manuel de Rosas de Investigacin Histrica, n 15/16, 1951.
Dufrenne, Mikel, La personalidad bsica. Un concepto sociolgico, Buenos Aires, Paids, 1959.
Elias, Norbert y Dunning, Eric, Deporte y ocio en el proceso de la civilizacin, Mxico,
Fondo de Cultura Econmica, 1995.
Eloy Martnez, Toms, El cantor de tango, Buenos Aires, Planeta, 2004.
Flugel, J. C, Man, Morals and Society: A Psycho-analytical Study, Nueva York, I.U.P., 1970.
, Psicoanlisis de la familia, 3a edicin, Buenos Aires, Paids, 1972.
Fondebrider, Jorge (comp.), La Buenos Aires ajena. Testimonios de extranjeros desde 1536
hasta hoy, Buenos Aires, Emec, 2001.
Franco, Luis, Biografa patria, Buenos Aires, Stilcograf, 1958.
Freud, Sigmund, Nuevas aportaciones al psicoanlisis y otros ensayos, Buenos Aires, Rueda,
1955.
Fras, Bernardo, Tradiciones histricas, Salta, 1924.

Frydenberg, Julio, "Prcticas y valores en el proceso de popularizacin del ftbol, Buenos


Aires, 1900-1910", Entrepasados, ao VI, n 12, 1997.
Galasso, Norberto, "A cien aos del nacimiento de Arturo Jauretche", Realidad Econmica, n
184, noviembre de 2001.
, "Sarmiento, civilizado o brbaro?", Cuadernos para la Otra Historia (Centro Cultural Enrique
Santos Discpolo), www.discepolo.org.ar.
, Vida de Scalabrini Ortiz, Buenos Aires, Ediciones del Mar Dulce, 1970.
Garca Hamilton, Jos Ignacio, El autoritarismo y la improductividad, Buenos Aires,
Sudamericana, 2003.
Garca Sottile, Mara Eugenia, "Deporte en el Centenario", trabajo presentado en el III
Encuentro Deporte y Ciencias Sociales y Primeras Jornadas Interdisciplinarias sobre
Deporte, Universidad de Buenos Aires, octubre de 2000.
Garca, Juan Agustn, La ciudad indiana. Buenos Aires desde el 1600 hasta mediados del siglo
XVIII, Buenos Aires, Rosso, 1933.
Gombrovvicz, Witold, Diario argentino, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2001.
Gonzlez Rouco, Mara, "Inmigracin y literatura: Historias de inmigrantes 1850-1950",
www.monografias.com.
Gori, Gastn, Vagos y mal entretenidos, Santa Fe, Colmegna, 1965.
Gutirrez, Eduardo, Juan Moreira, Buenos Aires, Losada, 1958.
Head, Francis Bond, Las pampas y los Andes, Buenos Aires, El Elefante Blanco, 2001.
Herclito, Los fragmentos de Herclito, traduccin de Jos Gaos, Mxico, Alcanca, 1939.
Hernndez, Jos, Martn Fierro, Buenos Aires, Eudeba, 1960.
Hume, David, "Ensayo sobre el carcter nacional" (Essay on National Character, 1748),
citado en www.cholonautas.edu.pe.
Ierardo, Esteban, "Seales de la tierra en Ezequiel Martnez Estrada y Eduardo Mallea",
Diaporas (Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires), n 2,
septiembre de 2003.
Inberg, Pablo, "El amor a los vencidos", La Nacin, 14 de febrero de 1999.
Ingenieros, Jos, Sociologa Argentina, Buenos Aires, Rosso, 1918.
Jacovella, Bruno, "Las especies literarias en verso", en Autores varios, El folklore argentino,
Buenos Aires, Nova, 1959.
Jauretche, Arturo, El Plan Prebisch y el retorno al coloniaje, Buenos Aires, Ediciones del
Mar Dulce, 1969.
, Libros y alpargatas, Buenos Aires, Los Nacionales, 1983.
, Los profetas del odio y la yapa, 2a edicin aumentada, Buenos Aires, A. Pea Lillo, 1967.
, Manual de zonceras argentinas, Buenos Aires, A. Pea Lillo, 1968.
, Poltica nacional y revisionismo histrico, Buenos Aires, A. Pea Lillo, 1959.
Kipling, Rudyard, "La carga del hombre blanco" ("The White Man's Burden", McClure's
Magazine, 1899), traduccin de Luis Csar Brou,
http.//ar.geocities.com/obserflictos/kipling.html
Korn, Alejandro, Obras completas, Buenos Aires, Claridad, 1949.

Korn, Francis, "Buenos Aires, siglo XX. Los conventillos: un sistema que reproduca a la
sociedad en miniatura", La Nacin, 5 de diciembre de 1999.
Kundera, Milan, "Cultura y existencia nacional", www.educ.ar/educar
/superior/biblioteca_digital.
Lanata, Jorge, Argentinos, Buenos Aires, Ediciones B; tomo 1, 2002; tomo 2, 2003.
, Vuelta de Pgina, Buenos Aires, edicin del autor, 1997.
Lasch, Cristopher, La cultura del narcisismo, Barcelona, Andrs Bello, 1991.
Levi, Primo, Si esto es un hombre, Barcelona, Muchnik, 2001.
Llum, Diego, "Los maestros de la tortura", Todo es Historia, n 422, septiembre de 2002.
Lojo, Mara Rosa, "La condicin humana en la obra de Ricardo Rojas", www.ensayistas.org.
Lpez, Nora, "Qu es el lunfardo", http://ar.geocities.com/lunfa2000.
Lozano, Pedro, Historia de la conquista del Paraguay, Ro de la Plata y Tucumn, Buenos Aires,
Imprenta Popular, 1873-1874.
Lugones, Leopoldo, Cancionero de Aglaura, Buenos Aires, Tres Tiempos, 1984.
, El payador, Buenos Aires, Otero, 1916.
, Estudios helnicos, Buenos Aires, Babel; 1a serie, 1924; 2a serie, 1928.
, Las fuerzas extraas, Buenos Aires, M. Gleizer, 1906.
, Odas seculares, Buenos Aires, Babel, 1923.
Luna, Flix, El 45. Crnica de un ao decisivo, Buenos Aires, Jorge lvarez, 1969.
Machado, Antonio, Juan de Mairena, Buenos Aires, Losada, 1943.
Maclver, R, M, y Page, Charles, Sociologa, Madrid, Tecnos, 1980.
Mafud, Julio, Conducta sexual de la mujer argentina, Buenos Aires, Distal, 1991.
, La clase obrera argentina, Buenos Aires, Buenos Aires, Distal, 1988.
, La revolucin sexual argentina, Buenos Aires, Americalee, 1966.
, Psicologa de la viveza criolla, Buenos Aires, Americalee, 1965.
, Sociologa del peronismo, Buenos Aires, Americalee, 1972.
Mallea, Eduardo, Historia de una pasin argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 1984.
Marechal, Leopoldo, "Descubrimiento de la Patria" y "Didctica de la Patria", en
Heptamern, Buenos Aires, Sudamericana, 1966.
Martnez Estrada, Ezequiel, Antologa, Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1964.
, El verdadero cuento del To Sam, La Habana, Casa de las Amricas, 1963.
, En Cuba y al servicio de la Revolucin Cubana, La Habana, Unin, 1963.
, Las 40, Buenos Aires, Gure, 1957.
, Leer y escribir, Mxico, Joaqun Moritz, 1969.
, "Literatura y vida", en Para una revisin de las letras argentinas, Buenos Aires, Losada, 1967.
, Mart: el hroe y su accin revolucionaria, Mxico, Siglo XXI, 1966.
, Muerte y transfiguracin del Martn Fierro, Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1958.
, Qu es esto? Catilinaria, Buenos Aires, Lautaro, 1956.
, Radiografa de la Pampa, Buenos Aires, Losada, 1942.
Massuh, Vctor, Cara y contracara, una civilizacin a la deriva?, Buenos Aires, Emec, 1990.

, La Argentina como sentimiento, Buenos Aires, Sudamericana, 1982.


Mead, George Herbert, Espritu, persona y sociedad, Buenos Aires, Paids, 1972.
Miliband, Ralph, El Estado en la sociedad capitalista, Mxico, Siglo XXI, 1968.
Mondolfo, Rodolfo, Herclito. Textos y problemas de su interpretacin, Mxico, Siglo XXI,
1971.
Montesquieu, El espritu de las leyes, Buenos Aires, El Ateneo, 1951.
Morin, Edgar, "Identidad nacional y ciudadana" (traduccin del captulo 6o de su libro La tete
bien faite, Pars, Seuil, 1999), www.wgr.e5.
Murray, Luis Alberto, Pro y contra de Sarmiento, A. Pea Lillo, Buenos Aires, 1974.
Neruda, Pablo, Confieso que he vivido. Memorias, Barcelona, Seix Barral, 1980.
Oliden, Manuel Luis, "Disposiciones sobre polica rural del gobernador Manuel Luis de
Oliden", Registro Oficial de la Provincia de Buenos Aires, tomo 1, pgina 335.
Ortega y Gasset, Jos, Obras completas, Madrid, Alianza - Revista de Occidente, 1983.
Palacio, Jorge, Crnica del humor poltico en la Argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 1993.
Palomino, Hctor y Scher, Ariel, Ftbol, pasin de multitudes y de elites, Buenos Aires,
CISEA, 1988.
Parish Robertson, John y Woodbine, Cartas de Sudamrica, Buenos Aires, Emec, 2000.
Patat, Alejandro, "El pas de los sueos perdidos", La Nacin, 28 de abril de 2002.
Paz, Jos Mara, Memorias, Buenos Aires, Schapire, 1968.
Paz, Octavio, Tiempo nublado, Barcelona, Seix Barral, 1983.
Pern, Juan D., Conduccin poltica, Buenos Aires, Secretara Poltica de la Presidencia de la
Nacin, 1974.
, Doctrina peronista, Buenos Aires, Ediciones del Pueblo, 1971.
Piglia, Ricardo, "Existe la novela argentina? Borges y Gombrowicz", Espacios de crtica y
produccin, n 6, 1987, reproducido en www.literatura.org/wg/wgpigl.htm.
Pigna, Felipe, Los mitos de la historia argentina, Buenos Aires, Norma, 2004.
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) - UNESCO, Informe Argentino
sobre Desarrollo Humano, Buenos Aires, 1998.
Quiroga, Hugo, "El ciudadano y la pregunta por el Estado democrtico", argiropolis.com.ar.
Ramos Meja, Ezequiel, "Discurso de inauguracin de la Exposicin de la Sociedad Rural
Argentina (1902)", en Historia Grfica de la Argentina Contempornea, tomo III,
Buenos Aires, Hyspamrica,
1985. Citado tambin en la pgina de Felipe Pigna, www.elhistoriador.com. ar.
Ramos Meja, Francisco, El federalismo argentino, Buenos Aires, Lajouane, 1889.
Raschella, Roberto, Si hubiramos vivido aqu, Buenos Aires, Losada, 1998.
Renn, Ernest, "Qu es una nacin?" (conferencia de 1882, incluida en Discours et
confrences, Pars, 1887), en Fernndez Bravo, lvaro (comp,), La invencin de la
nacin. Lecturas de la identidad, de Herder a Homi Bhabha, Buenos Aires, Manantial,
2000.
Ricoeur, Paul, Amor y justicia, Madrid, Caparrs, 1993.
, S mismo como otro, Madrid, Siglo XXI, 1996.

Rock, David, "Antecedentes de la derecha argentina", en McDeutsch, Sandra y Dolkart,


Ronald H. (ed,), La derecha argentina. Nacionalistas, neoliberales y militares, Barcelona,
Vergara, 2001.
Rodrguez Molas, Ricardo, Historia social del gaucho, Buenos Aires, Man, 1968.
Rojas, Ricardo, El radicalismo de maana, Buenos Aires, Rosso, 1932.
, La guerra de las naciones, Buenos Aires, La Facultad, 1924.
, La Restauracin Nacionalista, Buenos Aires, Ministerio de Justicia e Instruccin Pblica,
1909.
Rojas Mayer, Elena, "La norma hispnica, prejuicios y actitudes de los argentinos en el siglo
XX", trabajo presentado al II Congreso Internacional de la Lengua Espaola, Valladolid,
2001.
Romero, Jos Luis, Las ideas polticas en la Argentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econmica, 1956.
Rosa, Nicols, "Los rosadnos tienen un idioma pobre, slo leer los puede salvar", entrevista
realizada por Laura Vilche, La Capital (Rosario), 15 de febrero de 2004.
Rosanvallon, Pierre, La dmocratie inacheve, Pars, Gallimard, 2000.
, La nueva cuestin social. Repensar el Estado providencia, Buenos Aires, Manantial, 1995.
Rosanvallon, Pierre y Fittoussi, Jean-Paul, La nueva era de las desigualdades, Buenos Aires,
Manantial, 1997.
Russell, Bertrand, Sociedad humana: tica y poltica, Altaya, Barcelona, 1999.
Russo, Edgardo, La historia de Ta Vicenta, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1994.
Sarmiento, Domingo Faustino, Conflicto y armonas de las razas en Amrica, Buenos Aires, S.
Ostwald, 1883.
, Obras de D. F. Sarmiento, tomo XIX, Pars, Belin Hermanos, 1898.
Scalabrini Ortiz, Ral, Bases para la Reconstruccin Nacional, Buenos Aires, Plus Ultra, 1965.
, Tierra sin nada, tierra de profetas, Buenos Aires, 1946.
Scarry, Elaine, The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World, Nueva York, Oxford
University Press, 1987.
Scheines, Graciela, Las metforas del fracaso, La Habana, Casa de las Amricas, 1991.
Seoane, Mara y Muleiro, Vicente, El dictador. La historia secreta y pblica de Jorge Rafael
Videla, Buenos Aires, Sudamericana, 2001.
Shumway, Nicols, La invencin de la Argentina. Historia de una idea, Buenos Aires, Emec,
1993.
Surez, Casiano, Dichos del truco, Buenos Aires, Selene, s/f.
Talavera Fernndez, Pedro A., "El valor de la identidad nacional", Cuadernos Electrnicos de
Filosofa del Derecho (Universitat de Valncia), n 2-199, www.uv.es.
Tern, Juan B., El nacimiento de la Amrica espaola, San Miguel de Tucumn, Universidad
Nacional de Tucumn, 1982.
Thwaites Rey, Mabel, "Un pensamiento nico en filosofa poltica?", Actuel Marx, edicin
argentina, K&AI, n 1, 2001.
Todorov, T, Mikhail Bakhtine: le principe dialogique, Pars, Le Seuil, 1981.

Tranchini, Elina, "El cine argentino y la construccin de un imaginario criollista 1915-1945",


Entrepasados, nos 18 y 19, 2000.
Unamuno, Miguel de, Temas argentinos, Buenos Aires, El Elefante Blanco, 2002.
Universidad Catlica Argentina (Crdoba), "Valores de la juventud cordobesa: una exploracin
en estudiantes del ltimo ao de la escuela media", Crdoba, 2002.
Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofa y Letras, Documentos para la Historia
Argentina, tomo VII, Buenos Aires, 1917.
Walsh, Rodolfo, Operacin Masacre, Buenos Aires, 3a edicin, 1972.
Zabala, Silvio, "Los trabajadores antillanos en el siglo XVI", Revista Historia de Amrica
(Instituto Panamericano de Geografa e Historia), n 3, 1938.

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar

You might also like