Por amor arte

LEYLA PERRONE-MOISS *
agradecer o convite to honroso de vir aqui falar
sobre um tema que para mim novo. Nunca fiz conferncia sobre mim
mesma, e isso me embaraa um pouco porque, como crtica, gosto muito
de falar dos outros, dos escritores. De mim mesma, no gosto muito de falar.
Outra coisa que no muito do meu agrado fazer revises, voltar ao passado.
Quando algum diz vamos ouvir essa msica, que do nosso tempo, no
gosto. Meu tempo hoje. Portanto, assim com um movimento duplo, de vago
embarao e de satisfao real, que me vejo acolhida aqui na Academia, uma
honra muito grande. Agradeo muito aos acadmicos, em especial a Antonio
Carlos Secchin, organizador deste ciclo. Por outro lado, espero no aborrec-los
com o tema desta conferncia. No ser propriamente uma conferncia. Vou
falar de modo informal, seguindo algumas anotaes, e de vez em quando vou
ler um trecho escrito, porque em algumas ocasies j tive de escrever sobre alguns aspectos da minha carreira intelectual.
Todo autor de biografia tende a comear pela infncia. Na autobiografia
intelectual, necessariamente, so os primeiros livros, as primeiras leituras. O primeiro livro que li na minha vida, aos cinco anos, se chamava Rosa Maria no
Reino Encantado, de rico Verssimo. Portanto, comecei bastante bem. Tenho
ainda esse livro, em que inscrevi meu nome com umas letrinhas tortas. Logo em
seguida, passei para Monteiro Lobato. Sobre isso, vou dizer algumas coisas porque, se no so importantes, pelo menos formam uma figura.
Passei a minha infncia numa cidadezinha de Minas Gerais, Passa-Quatro,
num vale da serra da Mantiqueira, perto de So Loureno, no circuito das guas.
A famlia italiana do meu pai, Perrone, tinha imigrado para l no fim do sculo
XIX. Nasci em So Paulo, porque minha me era paulista, mas passei onze anos
da minha vida naquela cidadezinha. Em casa, tnhamos um quintal muito grande, com muitas rvores frutferas, e levvamos uma vida quase que de stio. Ento li Monteiro Lobato num contexto de Stio do Pica-Pau Amarelo, porque lia
seus livros em cima de uma rvore, uma amoreira que eu considerava minha.
Subia, sentava-me num galho l em cima, e assim li todo o Monteiro Lobato.
No havia o Rabic, mas havia as galinhas etc. E eu tinha uma tia Anastcia, porque a cozinheira era uma negra muito escura que, de um modo politicamente
incorreto, tinha o apelido de Vavo. Era como ns, crianas, pronuncivamos
carvo. Mas acho que foi ela mesma que se auto-apelidou Vavo.

UERO PRIMEIRAMENTE

* Depoimento dado durante o III Ciclo de Conferncias Caminhos do Crtico,

na Academia Brasileira de Letras, em 24 de maio de 2005 .

ESTUDOS AVANADOS 19 (55), 2005

335

Minha me, como todas as mulheres de sua gerao, admirava muito a

Frana, embora no falasse francs, e achava que o ideal era que uma futura moa
falasse francs e tocasse piano. Ento, tive aulas de francs desde os sete anos de
idade, e de piano tambm. O piano no deu em nada. O francs continuou. O
interessante, agora que vejo retrospectivamente, que, alm dessa cozinheira, eu
e meu irmo tnhamos uma bab, que era filha da cozinheira e do meu professor
de francs. Ele se chamava Ulysse Courbassier. Era um Ulisses que no tinha
voltado da viagem. Tinha ido parar, no sei como, l na serra da Mantiqueira, e
tinha tido uma filha com aquela Vavo. Portanto, parece que o meu destino
Frana-Brasil j estava ali, porque a minha bab era franco-brasileira. Era s isso
que eu queria dizer da minha infncia.
Continuando esta terapia de vidas passadas, vou falar agora de minha
adolescncia. Meu projeto de vida no era escrever, era pintar. Eu queria ser
pintora. E at fui, pelo seguinte: freqentei vrios cursos livres de belas-artes,
desde os catorze anos. Naquela dcada de 1950, comearam as bienais de So
Paulo. Para mim, como para toda a gente, foi uma revelao da arte do mundo,
da arte moderna. Eu ia ver as bienais, e escrevia minhas impresses num
caderninho. Anotei o nome de um pintor de que eu tinha gostado muito: Samson
Flexor. Pouco depois, fiquei excitadssima quando soube que ele morava em So
Paulo e dava aulas de pintura.
Meus pais, felizmente, sempre encorajaram tudo que fosse cultura, arte.
Eu lhes pedi para ter aulas com o Flexor. Assim, aos dezesseis anos, eu j fazia
parte de algo que agora um captulo da histria da pintura moderna brasileira:
o Ateli Abstrao de Samson Flexor. Eu era a mais jovem do grupo. Como
participante do Ateli, expus em duas bienais de So Paulo, na quarta e na quinta,
quando havia jris, junto com os maiores nomes de artistas plsticos do pas.
Tudo isso hoje me parece quase impossvel por isso disse que este depoimento
se parece com uma terapia de vidas passadas. Mas os catlogos das bienais esto
l, para quem os quiser ver. Participei de vrias exposies coletivas do Ateli
Abstrao, uma delas em Nova York, e fiz uma exposio individual na Galeria
da Folha.
Depois de alguns anos, de repente, a pintura acabou. Ao mesmo tempo, a
paixo pela literatura nasceu e cresceu. Quando a pintura acabou, eu j estava no
fim do curso de Letras. Eu teria preferido ir para a Escola de Belas-Artes, mas
meus pais me disseram: Pintora no profisso! Eles se enganavam muito porque, se eu fizesse sucesso, ganharia muito mais do que como professora de Letras. Ento disseram: Pagamos o curso de pintura, mas faa um curso que d
uma profisso, voc gosta de literatura, ento faa Letras.
Em dezembro de 1958, mandei uma resenha de um livro francs para o
Suplemento Literrio de O Estado de S. Paulo, e foi aceita. Era sobre La modification, de Michel Butor. Continuei fazendo resenhas de livros franceses no Suplemento Literrio. Era uma etapa que comeava e foi importantssima para a

336

ESTUDOS AVANADOS 19 (55), 2005

Cortesia Acervo MAC-USP

Samson Flexor, Cristo na cruz, 1949. leo s/ tela, 145.0 x 193.3.

minha carreira intelectual. Eu tinha sido uma boa aluna de francs, no colgio.
Aos dezoito anos, j tinha o diploma de curso superior da Aliana Francesa, e
tinha at ganho uma bolsa para a Frana. Mas, evidentemente, a viagem no foi
autorizada por meus pais. Imaginem, Paris, aquela cidade de perdio... Ento,
como que eu, aos dezoito anos, nos anos de 1950, iria sozinha para Paris? No
fui, teria de esperar um pouco mais.
Continuei a escrever no Suplemento de O Estado de S. Paulo, que agora
um suplemento mtico, porque muitos o consideram o melhor suplemento literrio e cultural que houve no Brasil. De fato, era um suplemento que tinha os
maiores nomes da literatura, da poesia e das artes plsticas, porque nele havia
tambm notveis ilustraes. O diretor do Suplemento era o Dcio de Almeida
Prado, a inspirao era do Antonio Candido. Portanto, o Suplemento Literrio
foi uma descendncia do grupo da revista Clima.
Todas essas coisas parecem, agora, mais antigas do que so. Naquele tempo, eu falava dos livros que tinham acabado de sair na Frana, e as citaes que
eu colocava no Suplemento Literrio eram em francs. Era o momento do nouveauroman. As pessoas iam livraria francesa e compravam aqueles livros. A cultura
francesa hoje no tem nem um dcimo da importncia que tinha para a
intelectualidade brasileira naquele momento, embora j estivesse declinando.
Afinal, sou uma afrancesada um pouco atrasada, porque o grande momento do
afrancesamento foi anterior a mim.

ESTUDOS AVANADOS 19 (55), 2005

337

Biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros USP

Grupo da revista Clima, c. 1941. Da esquerda para a direita, em p : Antonio Branco Lefvre,
Dcio de Almeida Prado, Paulo Emilio Salles Gomes e Roberto Pinto Souza.
Sentados : Alfredo Mesquita, Antonio Candido e Lorival Gomes Machado.

O Suplemento Literrio tinha colunas fixas: Letras inglesas, Letras alems, Letras italianas, Letras francesas. Quem fazia as letras francesas era o
Brito Broca, magnificamente, com toda a erudio dele. A, faleceu o Brito Broca.
Dcio de Almeida Prado teve uma grande coragem, porque me telefonou e me
perguntou se eu queria assumir aquela coluna. Fiquei absolutamente apavorada.
Como poderia substituir o Brito Broca? A foi uma mudana total, inclusive da
coluna Letras francesas. Brito Broca era um erudito, um profundo conhecedor da histria da literatura brasileira e da literatura francesa. Eu comecei a falar
das coisas da atualidade da Frana, principalmente do nouveau roman. Logo em
seguida, isso se ligou ao desenvolvimento da teoria literria na Frana, nos anos
de 1960. E essas coisas interessavam aos intelectuais e escritores brasileiros.
Tive a satisfao de ouvir, de alguns grandes escritores, que eles liam meus
artigos sobre o novo romance, e que isso foi importante para eles. Por exemplo,
o Osman Lins me lia, e o Raduan Nassar, mesmo que fosse para rejeitar os princpios do novo romance. Raduan Nassar me disse: Eu comprava e lia todos os livros que voc recomendava. Depois cheguei concluso de que aquilo no era
para mim. Ento, esses artigos tinham uma funo de alimentar as letras brasileiras, mesmo que indiretamente. De minha experincia do Suplemento, resultou
meu primeiro livro, O novo romance francs, que foi uma recolha dos artigos
publicados sobre o tema no jornal.
Antes de passar a outra etapa, eu gostaria de ler um fragmento do que
escrevi sobre Dcio de Almeida Prado e o Suplemento Literrio:
O Suplemento Literrio, graas direo de Dcio de Almeida Prado, que era

338

ESTUDOS AVANADOS 19 (55), 2005

Biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros USP

Capa da 1 edio
da revista Clima.

firme na manuteno da qualidade mas deixava grande liberdade aos colaboradores, mesmo aos jovens principiantes como eu, foi uma obra excepcional, tanto em termos de Brasil como em termos internacionais. Entre ns, nunca mais
a imprensa cultural atingiu aquele nvel. Com Dcio, escritor e diretor, aprendi
um estilo de jornalismo cultural. Habituei-me a escrever para um pblico amplo,
que busca uma informao de qualidade e no uma especulao intelectual autotlica. Aprendi que ser claro e sinttico no necessariamente ser superficial.
Que escrever para jornal deve implicar uma atitude democrtica e sedutora.
Quando comecei a escrever e a publicar, no tinha nenhuma teoria a respeito da
literatura e da crtica literria (nos cursos de letras no havia disciplina alguma
que o ensinasse); mas tinha modelos, os grandes intelectuais que escreviam no
Suplemento. E Dcio me ensinava, sem nenhuma lio explcita, uma postura
que era a de sua gerao: uma certa elegncia discreta, uma seriedade no desprovida de humor. Bem ou malsucedida nessa aprendizagem, sou, quanto ao estilo,
cria do Suplemento Literrio. Por ter escrito mais de uma centena de artigos no
Suplemento, antes de escrever uma tese universitria, talvez minhas teses e livros
tenham conservado algumas caractersticas daquele jornalismo cultural.

ESTUDOS AVANADOS 19 (55), 2005

339

Vou falar, agora, daquilo que passou da experincia de pintura para a experincia de crtica. Meu abandono da pintura no foi uma ruptura total. O
ensinamento de Flexor permaneceu ativo em minha apreciao das obras literrias. Um romance ou um poema, como um quadro ou uma composio musical,
so feitos de um arcabouo invisvel de linhas de fora, um jogo de valores,
contrastes cromticos, retomadas sutis de temas antes anunciados. Portanto, como
crtica, vi muita similitude entre a composio de um livro e a de um quadro.
bom que um crtico tenha uma experincia, mesmo que pequena, dos
processos internos da criao. Depois de minha experincia com a pintura abstrato-geomtrica, minhas preferncias literrias orientaram-se naturalmente para
as obras em que a expresso controlada por uma tendncia construtiva: o novo
romance, o estruturalismo, a poesia de linhagem mallarmeana. Ficaram-me, do
ensino de Flexor, algumas disposies definitivas: a desconfiana da representao artstica da realidade como realismo e como expresso do ego; o gosto
pelo experimentalismo; o respeito pelo trabalho do artista que conhece seu ofcio; e uma grande paixo pela arte como algo maior do que o indivduo artista.
Toda uma concepo moderna da arte, que era do meu mestre Flexor, e que
atualmente vista por muitos como ultrapassada.
Agora vou dizer alguma coisa sobre minha carreira universitria. Eu me
licenciei em Letras Neolatinas naquele tempo o curso de Letras Modernas
dividia-se em Letras Neolatinas e Letras Anglo-germnicas na Faculdade de
Filosofia da Universidade de So Paulo. Fiz o meu doutorado em 1971, com
uma tese sobre Lautramont, que resultou no livro Falncia da crtica. Um caso
limite: Lautramont. Fazendo agora este retrospecto, vejo que todos os meus
livros tratam da crtica literria. Ao escolher o tema de minha tese, eu pretendia
trabalhar sobre Isidore Ducasse, o Conde de Lautramont. Mas ao ler o que se
havia escrito sobre ele, comecei a refletir sobre os mtodos crticos, seu alcance e
seus limites, principalmente diante de um objeto no-identificado como era
Lautramont. No se sabia quase nada de sua biografia, portanto no podia
haver uma crtica baseada no homem que ele foi. Sabia-se que era franco-uruguaio, portanto no pertencia a nenhuma sociedade precisa. Sua obra desobedecia a todas as regras de escola ou de gnero. Esse meu primeiro livro acabou
sendo menos um livro sobre Lautramont do que uma reflexo terica sobre a
crtica literria moderna.
Em 1975, defendi minha tese de livre-docncia, sobre a crtica-escritura,
que resultou no livro Texto, crtica, escritura, publicado em 1978. Esse livro est
sendo reeditado agora pela Editora Martins Fontes, com a argio de Antonio
Candido, que continua muito interessante tantos anos depois. Eu tratava a de
um tipo de crtica que misturava crtica e criao e, como exemplos, sempre na
rea de escritores da literatura francesa, estudei Maurice Blanchot, Michel Butor
e Roland Barthes.
Depois, passando muito rapidamente pelo meu currculo professora adjunta, titular em 1986 me aposentei em 1988. Em 1999 recebi o ttulo de

340

ESTUDOS AVANADOS 19 (55), 2005

Professora Emrita. Enquanto isso, e desde recm-formada, fui professora em

vrios lugares, porque at os anos de 1970 era muito difcil ter tempo integral na
Universidade de So Paulo. No havia muita verba para isso. Ento, tive de dar
aulas em outros lugares. Dei aulas no curso secundrio, no Colgio Sion, fui
professora da PUC de So Paulo na dcada de 1960, co-fundadora da rea de
ps-graduao em Teoria Literria daquela Universidade, at 1975, quando obtive tempo integral na Universidade de So Paulo.
As minhas principais temporadas no exterior, como todos devem desconfiar,
foram principalmente na Frana. Ia sempre durante as frias, passava as frias de
vero daqui no inverno l, em 1968, 1969, 1970, isto , em plena poca de efervescncia terica na Frana. Cheguei a Paris no s para aprender, mas com
coisas para mostrar. Tudo isso, quando a gente vive, no percebe. Por exemplo,
o meu encontro com Roland Barthes. Eu j tinha publicado no Suplemento Literrio dois artigos longos sobre ele, e ele ainda no era to famoso como se
tornou depois. Conheci uma secretria que trabalhava para ele e ela me disse:
Vou apresent-la a Roland Barthes. Levei comigo os artigos e dei-os a ele. Ele,
muito gentilmente, pediu o meu endereo e, dois dias depois, recebi uma cartinha
dele dizendo que queria me ver, porque tinha percorrido os artigos e, embora
no falasse portugus, tinha conseguido perceber do que se tratava, por isso
queria conversar comigo.
Assim, fui muito generosamente acolhida nesse meio que estava fazendo a
teoria literria mais influente no mundo, naquele momento. Fiquei muito amiga
de Philippe Sollers e Julia Kristeva, que depois perdi de vista, de Tzvetan Todorov,
que vejo ainda de vez em quando, e eram essas as pessoas que eu freqentava. De
1972 a 1975, a Fundao de Amparo Pesquisa do Estado de So Paulo me deu
uma bolsa para preparar a livre-docncia sobre os crticos escritores. Esses dois
anos e meio em Paris foram muito intensos, porque convivi com escritores e
crticos e comecei a publicar em revistas francesas.
Vou ler, agora, um trecho do posfcio que escrevi recentemente, para a
reedio do meu livro Texto, crtica, escritura:
O que vejo claramente agora que, ao escrever este livro, eu era uma espcie de
Monsieur Jourdain. Como essa personagem de Molire, que falava em prosa
sem o saber, em 1975 eu era ps-estruturalista sem o saber, j que esse rtulo,
duvidoso como todos os ps, ainda no existia. A verdade que tive a oportunidade excepcional de no apenas acompanhar as teorias dos pensadores franceses da dcada de 1970, mas de conviver com eles em Paris, e de participar dos
debates com artigos meus nas principais revistas em que eles mesmos publicavam: Tel Quel, Potique e La Quinzaine littraire. Assim, parte deste livro sobre
os crticos-escritores foi publicada no n 27 de Potique (1976), com o ttulo
Lintertextualit critique. Esse nmero se tornou referncia internacional sobre
a questo da intertextualidade, tendo sido traduzido em vrias lnguas.

Eu no tinha, ento, conscincia de estar participando de uma elaborao

terica to importante. Tudo ia acontecendo, e eu achava que era natural. S a

ESTUDOS AVANADOS 19 (55), 2005

341

posteriori que a gente v o que foi importante. Como que por acaso, mas nada
por acaso, em 1980 passei um ano na Universidade de Yale, como pesquisadora
e conferencista. Fui por circunstncias alheias a questes tericas, mas na verdade
eu estava indo para os Estados Unidos no momento em que a teoria francesa
estava se deslocando para l. Naquela cidade to calma, naquela pasmaceira de
New Haven, tive a oportunidade de pesquisar em sua magnfica biblioteca e de
conversar muito com Paul de Man e outros crticos da escola de Yale. De Man
me convidou para fazer uma conferncia sobre Barthes, por ocasio do falecimento deste. Era tambm a poca em que Jacques Derrida ensinava em Yale.
Derrida foi uma pessoa de imensa importncia na minha vida, fiquei muito amiga dele nos ltimos dez anos, e infelizmente o mundo o perdeu em 2004.
Depois disso, em 1997, passei uma boa temporada na Universidade de
Montral, dando um curso de ps-graduao em Literatura Comparada. medida que eu ia completando minha carreira de professora de Literatura Francesa,
fui me tornado naturalmente comparatista ou generalista. Logo que me aposentei, fui convidada para ensinar Literatura Portuguesa e Brasileira na Sorbonne,
de 1988 a 1991, onde dei aulas sobre Fernando Pessoa, Mrio de Andrade e
Carlos Drummond de Andrade. Em 1991, dei um minicurso sobre Clarice
Lispector na cole Pratique de Hautes tudes.
Refletindo sobre meu percurso, vejo o seguinte. Minha posio na crtica
literria brasileira ligeiramente marginal, primeiramente porque fiz minha carreira em Literatura Francesa, numa poca em que a influncia francesa j estava
em declnio, no Brasil e no mundo. O nacionalismo, to fortemente afirmado
pelo nosso Modernismo, e mais tarde defendido pela esquerda brasileira, fez
com que os crticos de maior prestgio no Brasil do sculo XX fossem aqueles
que se dedicaram prioritariamente literatura brasileira o que eu acho muito
justo. S que sempre fui muito cobrada, em nome de uma suposta obrigao de
me dedicar a uma crtica militante de literatura brasileira. Fui s vezes chamada
de colonizada e de elitista, porque era afrancesada.
Ora, o fato que sempre considerei o nacionalismo literrio um estreitamento de viso. E o alargamento do meu interesse por obras de outras literaturas, alm da francesa e da brasileira, qual tenho me dedicado muito mais do que
parece, vem da convico de que a grande literatura universal, no depende das
condies nacionais em que ela se manifesta. um bem transnacional e um
patrimnio da humanidade.
Vou fazer agora um excurso sobre dois livros que diferem um pouco de
minha produo como crtica literria, fundamentalmente de literatura francesa
ou de teoria da crtica. Meu livro Fernando Pessoa, aqum do eu, alm do outro
(1982) nasceu de um artigo que publiquei na revista Tel Quel, em 1974, num
tempo em que quando algum conhecia o poeta na Frana, acrescentava: Fernando Pessoa, ce curieux pote portugais. Hoje, tenho a alegria de ver que, no
mundo inteiro, quando se fala em Pessoa, ningum precisa acrescentar mais nada,

342

ESTUDOS AVANADOS 19 (55), 2005

porque ele est internacionalmente conhecido. Esse meu livro, que teve uma
reedio ampliada em 2002, com uma parte sobre o Livro do desassossego, que era
indito quando publiquei a primeira edio. , talvez, o meu melhor livro, porque nasceu de uma paixo pela poesia. Eu estava na Frana conto isso no
prefcio h dois anos, falando francs diariamente, e de repente Pessoa me
veio, e isto foi uma volta lngua portuguesa. No foi por um brasileiro, mas por
um portugus. Esse excurso pela literatura portuguesa, afinal, no era to inesperado porque, quando terminei o meu curso de Letras, como ainda no havia
ps-graduao, fiz cursos de especializao em Literatura Francesa e em Literatura Portuguesa. Eu j tinha uma grande paixo por essa maravilhosa poesia
portuguesa, e no s por Fernando Pessoa, mas tambm por Camilo Pessanha,
Cesrio Verde e Mrio de S-Carneiro, sobre os quais escrevi mais tarde.
Em 1992 houve outro excurso, quando descobri a histria do primeiro
viajante francs no Brasil, Paulmier de Gonneville, que teria estado em Santa
Catarina trs anos depois de Cabral e levado para a Frana um ndio, filho do
cacique carij, a quem ele chamava de Essomericq (talvez fosse Ia-Mirim). Fiquei fascinada por essa histria, a nica histria realmente bonita das relaes
entre descobridor e ndio do sculo XVI. Contei essa histria em Vinte luas
Viagem de Paulmier de Gonneville ao Brasil 1503-1505 (1992), com o qual
recebi o Prmio Jabuti. um livro que tem sido reeditado no Brasil e, traduzido
na Frana, esgotou-se.
Atualmente est havendo, por l, uma polmica a respeito da viagem de
Gonneville, na qual eu no gostaria de entrar. Escrevi o livro porque gostei da
histria, e escrevi-a com base em todos os documentos que existiam. Para mim,
uma viagem que eu j fiz. Mas agora tenho sido obrigada a voltar a ela,
porque h negacionistas da viagem de Gonneville, a meu ver com argumentos
que no se sustentam. Enfim, no o momento aqui de falar sobre isso. Esses
debates, se os documentos so totalmente autnticos ou no, se Histria ou
apenas histria, interessam aos historiadores. Eu, como literria, acho que tudo
histria. Aquela bela histria continua sendo uma bela histria, tendo ocorrido
ou no. E tendo perdurado na memria coletiva durante quinhentos anos, j faz
parte da Histria. Isto pode parecer uma posio escandalosa para os historiadores, mas eu a assumo como literria que sou.
Estou me encaminhando para o presente, isto , para a minha atividade
atual. Nunca trabalhei tanto quanto depois da minha aposentadoria. trabalho
sem parar. Em 1978, eu tinha criado, na rea de ps-graduao de Lngua e
Literatura Francesa na USP, um projeto intitulado Projeto Lry-assu, sobre as
relaes da literatura brasileira com a literatura francesa. Isso porque, orientando
teses de literatura francesa, um dia, presa no trnsito de So Paulo o que, como
vocs vem, tem algumas vantagens, porque se pode ficar pensando , eu tinha
entrevistado alunos que queriam fazer teses sobre Racine, sobre Balzac, e pensei:
esses alunos vo passar anos de suas vidas trabalhando sobre autores que tm

ESTUDOS AVANADOS 19 (55), 2005

343

uma bibliografia enorme, vastssima, e o trabalho deles, por melhor que for, vai
ser uma gotinha no oceano. E h tanta coisa para ser feita sobre aquilo que
passou da literatura francesa para a literatura brasileira, no simplesmente como
influncia, isto , dependncia, mas como incorporao, porque os grandes escritores no sofrem influncias, eles incorporam e transformam em outra coisa,
transformam na sua prpria obra.
Criei ento esse projeto, que se chamava Lry-assu porque, quando Jean
de Lry chegou ao Rio de Janeiro no sculo XVI, os ndios perguntaram o nome
dele e Leri, em tupi, queria dizer ostra. Ento os ndios o apelidaram de Leriassu, isto , Ostra Grande. Eu sempre digo que ele teve mais sorte que o bispo
Sardinha. Vai ver que os ndios no gostavam de ostra, porque Lry, vindo tambm do mar e se chamando ostra, no foi devorado. E como meu projeto
tinha uma tica antropofgica, pretendia buscar o que a literatura brasileira
devorou da literatura francesa e como a transformou, tinha esse nome. Os ndios
no devoraram Lry, mas devoraram seu nome. Isso tem uma seqncia porque,
atualmente, coordeno o Ncleo de Pesquisa Brasil-Frana no Instituto de Estudos Avanados da Universidade de So Paulo, onde h um grupo de colegas,
vrios oriundos daquele projeto, que trabalham sobre questes Frana-Brasil. A
Universidade de So Paulo, fundada por mestres sobretudo franceses, continua
tendo ainda uma forte ligao com a Frana.
Atualmente tambm dirijo a Coleo Roland Barthes, da Editora Martins
Fontes, que est reeditando as antigas tradues, com revises rigorosas, algumas inteiramente refeitas, e editando os inditos de Roland Barthes, porque s a
partir 2000 que ns conhecemos toda a sua obra. Agora est para sair um
volume de inditos intitulado Poltica, que nico no mundo, porque nem a
Frana tem um volume de Barthes que rena os escritos dele sobre poltica. J
saram os inditos Teoria e Crtica, ou seja, artigos que estavam esparsos em
jornais, em revistas, em publicaes italianas, inglesas, e que nunca tinham sido
incorporados nos livros dele. E os ltimos cursos que ele deu, principalmente o
que est para sair, que A preparao do romance. Ele faleceu pelas seqelas de
um atropelamento diante do Collge de France, aonde estava indo para preparar
as ltimas sesses desse seminrio, um seminrio maravilhoso, que tive o trabalho e o prazer imenso de traduzir eu mesma. um seminrio que durou dois
anos, e que vai desde o haicai japons at Proust, isto , da forma mais breve
mais extensa. Foi um curso de grande amor pela literatura, que Barthes considerava em processo de extino.
Atualmente, tambm, sou pesquisadora do CNPq e trabalho num projeto
que se intitula A literatura em mutao: produo, crtica e ensino. Alm disso, estou traduzindo Le livre venir, de Maurice Blanchot, um livro fundamental que, por causa de problemas de contrato com Portugal, ainda no tnhamos
podido traduzir no Brasil. Foi um livro muito importante em minha formao.
Resenhei esse livro no Suplemento Literrio em 1960, e s agora o estou traduzindo.

344

ESTUDOS AVANADOS 19 (55), 2005

Para terminar, e para sair do odioso eu, algumas palavras sobre o ensino
da literatura e a crtica literria. Muitas coisas mudaram desde que me tornei
crtica literria. A mais importante e a mais grave que a literatura, tal como era
concebida na alta modernidade, perdeu muito de seu prestgio. A criao literria no mais concebida como uma das mais nobres atividades humanas, uma
vocao qual o escritor dedicava todas suas foras e podia at sacrificar sua
vida. A literatura, atualmente, apenas uma das atividades de comunicao, uma
atividade como qualquer outra, que d prestgio e, s vezes, muito dinheiro.
No ensino, o que mais grave, a Literatura uma disciplina ameaada. No
curso secundrio, as aulas de Literatura vm sendo substitudas por cursos de
Comunicao e Expresso. A palavra literatura quase nem aparece nas Diretrizes do Ministrio da Educao. Alis, nossa rea agora se chama Linguagens,
cdigos e suas tecnologias. Essa questo do ensino da literatura veio tona h
dois ou trs anos, depois ningum mais falou disso, mas eu aconselho, sobretudo
os acadmi-cos que tm o poder de intervir nesses assuntos, a verem um pouco
as Diretrizes Curriculares para os cursos de Letras do Ministrio de Educao,
no s do se-cundrio mas do universitrio, onde a palavra literatura quase
ausente. Quando ela aparece, para falar de Guimares Rosa como algum que
interessante porque mostra uma regio de Minas Gerais, costumes e falas locais. Ou ento, pior ainda, para dizer que os professores no devem ser elitistas e
seus cursos devem corresponder ao repertrio e aos gostos dos alunos. No caso
de um aluno que disse eu acho Drummond de Andrade um chato, a professora afirma: ele tem o direito de achar isso. Ora, que um aluno diga que acha
Drummond um chato, isso deveria ser um magnfico estmulo para o professor.
Qual o nosso papel? mostrar que ele est enganado, e porque. ensinar a
ler.
A Literatura uma disciplina ameaada. Digo isso com absoluta certeza.
Quando escrevi Altas literaturas, muitos me chamaram de apocalptica. No
acho que a literatura como tal esteja acabando. A produo no, a produo no
tem de ser vigiada, nem palpitada por ningum. A literatura segue o caminho
que ela ter de seguir. A literatura est em mutao, como sempre esteve. E se
no sabemos muito bem para onde ela est indo, porque ainda no temos os
parmetros para aferir isso. Os escritores criaro esses parmetros, e cabe aos
crticos reconhec-los.
Mas como formar novos leitores e novos escritores sem o conhecimento
da literatura do passado? Nos cursos de Comunicao e Expresso do secundrio, os textos literrios tm o mesmo status que qualquer outro tipo de texto. A
orientao do Ministrio da Educao no causa do declnio do ensino de
Literatura, sintoma, porque so as equipes que fazem os pareceres e elaboram
os currculos que tomam determinados rumos. Alis, o desprestgio progressivo
do ensino da alta literatura, ou da literatura difcil, representada pelos textos
cannicos ocidentais, um fato histrico universal.

ESTUDOS AVANADOS 19 (55), 2005

345

Esse desprestgio tem numerosas razes:

1. Vivemos numa poca de informao coletiva e rpida, e a leitura literria
uma atividade solitria, lenta e que, para ser bem feita, precisa ser
apreendida.
2. Respostas simples s grandes questes filosficas e existenciais passaram
a ser buscadas, por aqueles que ainda lem, em manuais de auto-ajuda,
mais reconfortantes do que os textos literrios.
3. O relativismo cultural dominante pe em xeque as antigas escalas de
valores, sem as substituir por novas. Na Universidade os estudos culturais de inspirao norte-americana valorizam em seus temas o politicamente correto, isto , o contedo ideolgico das obras, e desconfiam
do cnone ocidental, eurocntrico.
Tenho tratado polemicamente dessas questes, e no vou voltar a elas.
Quanto ao contedo dos estudos culturais, do ponto de vista poltico, estou
perfeitamente de acordo com eles, com as causas que so defendidas, como no
poderia deixar de estar. Mas que a literatura seja usada para defesas de causas
polticas ou de supostas minorias, algo que eu, como uma velha professora
de Literatura, no posso aceitar.
Portanto, como instituio a literatura est em declnio. O que est em
questo no a salvao da literatura como prtica de escrita ou de leitura. A
literatura, nas grandes formas de fico e poesia, continua sendo largamente
praticada e consumida, como o comprovam as grandes tiragens editoriais, o afluxo
de um largo pblico aos eventos literrios, cursos livres, sales do livro, bienais,
prmios etc., se bem que, nesses eventos, a alta literatura o que menos se busca.
A literatura como prtica no precisa de nenhuma defesa especial. O que
est em questo, curiosamente, a salvao da literatura como disciplina escolar
e universitria. A ameaa sofrida pela disciplina Literatura tem carter universal,
como o comprovam os numerosos debates a esse respeito realizados, primeiramente, em pases como os Estados Unidos, onde a polmica surgiu e, em 1995,
a maior associao literria americana, a Modern Language Association e isso
est registrado considerou a literatura finished for good no ensino.
Na Frana houve polmicas curriculares de alcance nacional, que fizeram
cair um ministro em 2000. No Brasil, o desaparecimento da Literatura no
ensino, to evidente como naqueles pases, tem causado pouca comoo. A maior
associao brasileira de professores de Literatura, a Associao Brasileira de Literatura Comparada (Abralic), em seu ltimo congresso, realizado em Porto Alegre, em agosto de 2004, no tinha uma nica mesa dedicada ao ensino da Literatura.
Esse um assunto vastssimo, mas estou encerrando. H um buraco enorme entre um secundrio anticannico e os programas cannicos dos vestibulares, porque os mesmos alunos que so ensinados se que a isto se pode chamar
de ensino a tratar fragmentos de textos literrios como um texto de jornal ou

346

ESTUDOS AVANADOS 19 (55), 2005

uma carta, quando chegam ao vestibular, tm de enfrentar o programa cannico.

O que acontece? Acontece a simplificao dos cursinhos, porque os alunos no
lem tudo o que deveriam; lem os resumos, sabem o que dizer de cada um
daqueles autores, e so muito poucos os que lem. Da a queixa geral dos professores, no s de literatura, pelo fato de os alunos no saberem escrever e no
gostarem de ler.
H tambm um paradoxo tudo isso so problemas nacionais, e por isso
que estou aproveitando este lugar para falar disso na criao de bibliotecas sem
que a escola se preocupe em formar leitores. Ensinar literatura ensinar a ler
textos complexos. Sem leitura no h cultura. A pretensa democratizao do
ensino a Universidade para todos como nivelao baseada na realidade
dos alunos redunda em injustia social. O argumento de que se devem oferecer
ao aluno apenas textos ao seu alcance, ou oriundos do seu ambiente social, um
paternalismo e um menosprezo da capacidade dos jovens.
Ainda sobre o ensino da literatura, o que subversivo hoje no a militncia
poltica em sala de aula. O que subversivo ensinar poesia, pois, como diz
Adorno, qualquer que seja a sua temtica, a poesia desvenda o fundamento
qualitativo da sociedade. A grandeza da obra de arte deixar falar aquilo que a
ideologia dissimula. Colocaes muito semelhantes a essas de Adorno, s quais
eu poderia acrescentar as de muitos outros grandes tericos, esto num discurso
sobre A poesia lrica e a sociedade, de 1958, escrito por Antonio Candido, e
numa conferncia que ele fez em 1988, intitulada O direito literatura. Nessa
conferncia, ele fala da literatura como um bem incompreensvel a que todos
tm direito, e que deveria ser acrescentado aos direitos do homem. Coincidentemente, na sua ltima aula no Collge de France, Roland Barthes tambm disse
que o direito literatura deveria constar nos direitos humanos.
O ensino de literatura de qualquer nacionalidade no elitista, mas
democratizante. O livro ainda o objeto cultural mais barato e acessvel. O texto
do Dom Quixote ou de Dom Casmurro o mesmo, num volume encadernado
em papel bblia ou num exemplar de banca de jornal. Se os leitores de literatura
constituem uma elite, esta aberta a todos os alfabetizados, cabendo aos professores apenas mostrar o objeto sob a sua melhor luz.
Ora, o texto literrio tem uma especificidade e um valor que devem ser
preservados. Atualmente, h muita informao cultural circulando, o que no
redunda em cultura, porque essas informaes so superficiais, indiferenciadas,
veiculadas sem nenhum critrio de seleo e recebidas de modo aleatrio.
como um antdoto a essa indiferenciao generalizada da informao que a literatura deve ser ensinada e estudada. A grande obra literria meio de conhecimento, de crtica do real e exerccio da liberdade imaginativa, sem a qual a histria vivida como fatalidade. O acesso s obras dotadas desses valores e ao instrumental que permite a sua melhor fruio um direito ao qual corresponde um
dever do professor e do crtico.

ESTUDOS AVANADOS 19 (55), 2005

347

Se me permitirem uma citao pessoal, com valor meramente documental,

eu dizia, acerca da minha profisso, em 1982: Que se possa assegurar a sobrevivncia material, com palavras ditas e escritas, e palavras sobre a palavra intil da
literatura, algo que me encanta como um milagre. Foi um depoimento que
dei, porque achava milagroso poder viver como professora de Literatura. J naquela poca eu costumava dizer: Professor de Literatura vai ser uma profisso
esquecida no futuro, como a de meirinho ou de anspeada. Esse milagre continua a me espantar, e tenho at certo receio de chamar ateno para ele, temendo
que a sociedade ainda mantenha professores de literatura e crticos literrios por
mera distrao, e de repente se d conta de que ns no temos nenhuma utilidade. Entretanto, minha certeza no da utilidade imediata, mas do valor permanente da literatura jamais se abalou. A certeza no me vem apenas do prazer e do
saber que a literatura me tem dado pela vida afora, mas tambm, e principalmente, da resposta de sucessivos grupos de alunos e leitores a esse valor que eu tenho
podido modestamente repassar-lhes.
Muito obrigada.

RESUMO CONSIDERAES expostas na Academia Brasileira de Letras por Leyla PerroneMoiss sobre seu percurso como crtica literria. A ensasta comenta suas primeiras leituras, sua experincia de juventude como pintora e participante do Ateli Abstrao de
Samson Flexor, sua iniciao na crtica literria no Suplemento Literrio de O Estado de
S. Paulo, sua carreira universitria como especialista de literatura francesa e, depois,
como comparatista, suas temporadas de estudo e de ensino no exterior. E exprime,
finalmente, sua preocupao com o ensio da literatura nos cursos secundrio e universitrio.
PALAVRAS-CHAVE : Literatura,

Arte, Crtica, Jornalismo, Ensino.

ABSTRACT CONSIDERATIONS delivered at the Brazilian Academy of Literature by Leyla

Perrone-Moiss on her career as a literary critic. The essayist comments upon her first
readings, her youthful experiences as a painter and member of Samson Flexors
Abstraction Atelier, her initiation in literary criticism in the Literary Supplement of
the O Estado de So Paulo newspaper, her academic career as a French literature scholar
and, later, as a comparatist, her sojourns abroad to study and teach. Finally, she shares
her concerns over the teaching of literature in secondary schools and universities.
KEY-WORDS :

Literature, Art, Criticism, Journalism, Teaching.

Leyla Perrone-Moiss professora titular aposentada da Faculdade de Filosofia, Letras e

Cincias Humanas da Universidade de So Paulo, e coordenadora do Ncleo de Pesquisa Brasil-Frana no Instituto de Estudos Avanados da USP. @ leylapm@usp.br
Recebido em 28.8.05 e aceito em 30.8.05.

348

ESTUDOS AVANADOS 19 (55), 2005