Professional Documents
Culture Documents
El ensayo
en Antioquia
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo
en Antioquia
Seleccin y prlogo de
Jaime Jaramillo Escobar
El ensayo en Antioquia/Seleccin
C864.08
E59e
El Ensayo en Antioquia : Seleccin y prlogo
de Jaime Jaramillo Escobar / Antonio lvarez
Restrepo [et al] : Medelln : Alcalda de
Medelln, Secretara de Cultura Ciudadana
Biblioteca Pblica Piloto de Medelln
2003. Vol. 118 Fondo Editorial BPP
534 p. : il.-ISBN: 958 - 9075 - 90 - 8
2003
Primera edicin
Alcalda de Medelln
-Secretara de Cultura Ciudadana de MedellnConcejo de Medelln
Biblioteca Pblica Piloto
de Medelln para Amrica Latina
Esta publicacin obedece al
Acuerdo No. 45 de 2002
del Concejo de Medelln
Asesores del Proyecto:
Concejal: Martha Luca Castrilln Soto
Jorge Alberto Velsquez Betancur,
Secretario de Cultura Ciudadana
Coordinacin del proyecto editorial:
Gloria Ins Palomino Londoo,
Directora General
Biblioteca Pblica Piloto de Medelln
Cartula: Guillermo Len Gmez Prez
"Sin ttulo". leo sobre lienzo,
de la serie "Verdeazul", 2000.
Diseo de la coleccin:
Jos Gabriel Baena
Revisin: Claire Lew
Impreso por:
L. Vieco e Hijas Ltda., Medelln
Por el Ensayo
se hace adulta
una literatura.
Javier Arango Ferrer
ndice de contenido
Prolegmenos
11
23
32
38
42
53
58
69
75
81
98
102
115
118
120
El ensayo en Antioquia/Seleccin
123
134
155
159
165
171
177
182
199
209
217
223
238
252
El ensayo en Antioquia/Seleccin
263
273
275
278
283
304
325
339
346
363
366
369
377
379
388
10
El ensayo en Antioquia/Seleccin
410
426
432
441
451
456
462
465
473
481
492
503
Los Autores
525
Prolegmenos
En su excelente estudio El Ensayo, entre la aventura y el orden
(Taurus, 2000), el profesor Jaime Alberto Vlez (Medelln,
1950 2003), conjetura que el Ensayo en Colombia ha
sido un curioso entretenimiento para tres o cuatro personas en un siglo. Exigente apreciacin, si se tiene en cuenta
que la obra mencionada es, entre muchas, la que mejor fija
un concepto claro del gnero, exponindolo con las precisiones pertinentes.
Tercer Mundo Editores (Bogot), que dur cincuenta aos,
fue fundada por Luis Carlos Ibez slo para publicar
Ensayos, aunque aos despus admitiera otros gneros.
En Antioquia, para una seleccin como sta, se pueden contar en los dedos de las manos ciento cincuenta ensayistas, as se reduzcan finalmente a cuarenta, por distintos motivos.
El volumen que sigue en esta coleccin, El periodismo en
Antioquia. Siglo XX, incluye algunas de las firmas que tambin hubieran podido figurar en este tomo, lo cual resulta
complementario. Y justo. El periodismo ha sido, en sus
diferentes modalidades, el principal medio para la divulgacin del Ensayo.
Lo difcil no fue encontrar, sino omitir, a fin de ajustarse a un proyecto con limitacin de pginas y tiempo de
estudio. En realidad, una muestra del Ensayo en Antioquia requerira mayor amplitud. Con Viaje a pie, de Fernando Gonzlez y prlogo de Gonzalo Arango, inici
Tercer Mundo una Antologa del pensamiento colombiano (1967),
proyectada para cien volmenes. No pas del primero,
como suele ocurrir, pero la lista de los autores constitua
entonces un catlogo de lujo.
12
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
13
ros y subgneros cuya vecindad genera confusin. Confusin aumentada por el capricho de muchos autores, que con
falsa modestia llaman Ensayos a sus tratados y estudios, por
no parecer pedantes o presuntuosos. A una obra en dos tomos, como La decadencia de Occidente, de Oswald Spengler, de
ninguna manera le acomoda la denominacin de Ensayo, y
mucho menos Bosquejo, como quiere el autor. El Banco de la
Repblica ha llamado Ensayos econmicos a sus informes y
balances, tal vez para significar que las finanzas colombianas
obedecen a intentos y a tentativas. (J.A.V.). Y cita Catao dos
largos poemas didctico-filosficos de Alexander Pope: Ensayo sobre la crtica y Ensayo sobre el hombre.
Para los pintores un boceto es un estudio, y de ese modo,
en literatura, Estudio se asimila con Ensayo. Muchos escritores aspiran a la confusin, como quien pesca en ro
revuelto, pero la edad del Ensayo garantiza la experiencia,
que rechaza la imprecisin.
El Tratado persigue como objetivo central agotar un
tema, o por lo menos, presentar sobre l una imagen lo
ms completa posible. El Ensayo, en cambio, presenta otra
visin. (...) Un buen ensayo alcanza, por lo general, la extensin de una carta, o la duracin de una conversacin
agradable, justo antes de que caiga en lo tedioso. (Jaime
Alberto Vlez).
Segn Horacio Gmez Aristizbal, El concepto de
Ensayo no hace alusin a su extensin, sino al anlisis ms
o menos completo que se haga del asunto tratado. Gonzalo Catao lo presenta de este modo: Podemos concebir el Ensayo literario como una composicin en prosa de
esmerado estilo y extensin moderada, que desarrolla un
tema con entera libertad a partir de la visin personal del
escritor, evitando los tecnicismos profesionales y los peligros de una inmersin en la narrativa.
No obstante, uno de los ejemplos que ofrece el Estudio de Jaime Alberto Vlez est escrito en forma de cuen-
14
El ensayo en Antioquia/Seleccin
to, sin dejar por eso de ser un autntico Ensayo, que apela
a la forma narrativa para aadir inters a un tema cientfico con propsito de divulgacin.
La expresin Ensayo literario lleva a distinguir el Ensayo
acadmico, que puede ser cientfico, sociolgico, econmico, filosfico, documental, etc., y acepta por tanto formalidades profesionales. El primero se define por Catao
como forma dominante de nuestro tiempo, el molde ms
afn a las publicaciones masivas dirigidas a un pblico lector en rpido crecimiento y cada vez ms vido de materiales cortos y de aliento festivo.
El Estudio es ms que el Ensayo, pero menos que el
Tratado, pues ste es definitivo. En un Tratado, el escritor dice todo lo que sabe; en un ensayo, todo dice lo que el
escritor sabe (J.A.V.).
Otros gneros que limitan con el Ensayo por algn
aspecto, son en realidad distintos y no deben confundirse.
Tal el Artculo, que se confunde porque muchos ensayos
se presentan como artculos, en columnas de prensa. Pero
el Artculo es menos que el Ensayo. Al respecto escribe
Javier Arango Ferrer: Sin el ensayo moderno corto no
existira el periodismo en su urgente misin de plantear
sintticamente los problemas del mundo contemporneo.
Otro gnero que suele confundirse con el Ensayo es la
crnica, por decirse cronista el columnista del peridico.
Crnicas se llaman los textos periodsticos de Luis Tejada.
Y con la crnica se confunde la monografa, que es muy
diferente. Escribe Juan Gustavo Cobo Borda: La crnica, que es hasta cierto punto periodismo, pero que es, ante
todo, buena prosa, oscila entre el Ensayo breve y la digresin aguda, y tiene a Luis Tejada como su ms destacado
exponente. Pero otra cosa son las Crnicas de Indias.
Tampoco el Ensayo debe confundirse con la Tesis, ni
con el Estudio o la Ponencia, como sucede. Ni con la Semblanza o el Compendio, o los alegatos de la Polmica. Ni
El ensayo en Antioquia/Seleccin
15
16
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
17
Muchos aejos prestigios se deshacen al releerlos, porque su obra ha perdido vigencia. Partieron de premisas falsas, creencias de fe, observaciones no comprobadas, juicios a priori, lo cual invalida sus razonamientos, aunque
se expresen en gruesos volmenes. Y tambin se da el caso
de obras admirables, olvidadas por prejuicios injustificados acerca del autor, en poltica, religin, procedencia o
estilo de poca, circunstancias independientes de su valor
intrnseco. En cambio, por inercia y falta de sentido crtico, perduran reputaciones inmerecidas de obras que murieron sin que nadie se diera cuenta.
Pensadores y escritores no han faltado en Antioquia,
sobre todos los temas de inters, pero sus ideas se pierden
por falta de atencin. Se nos ensea con error a olvidar el
pasado. No ocurre as en los pueblos cultos. Antioquia ha
dado magnficos maestros, pero no se ha querido aprender.
Bien se dice que no hay peor ciego que el que no quiere ver.
El agotamiento de las fuentes de agua, la erosin, la desaparicin de especies vegetales y animales, en sntesis, todas las
calamidades actuales, fueron advertidas a tiempo por nuestros sabios, que no encontraron audiencia. De poco sirve la
reflexin de los guas en un pas que decidi no pensar; que
se dedica al exterminio de los contrarios, en lo que sea; cuyos objetivos no coinciden con ningn plan nacional ni regional. Son patriotas quienes ven los problemas, los estudian y proponen soluciones que deberan ser al menos consideradas con seriedad. Pero a la administracin pblica la
paraliza su misma complejidad. Su enorme gordura le impide moverse. Se le ha llamado paquidrmica. Tambin se les
dice dinosaurios a los burcratas. Poco a poco se ir encontrando su verdadera identidad.
La tendencia a la suspicacia ha hecho del antioqueo
un pueblo amante de la claridad. Todo bien explicado,
para que no nos digamos mentiras. Se cree que eso favorece el pensamiento, pero tambin sirve para identificar al
18
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
19
20
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
21
24
El ensayo en Antioquia/Seleccin
observacin ante los aspectos del paisaje. Ms tarde Bogot, suspendida entre cerros y una llanura gris y unnime,
vino a enriquecer su sentido moderno de la naturaleza, que
posey en generosas y hondas proporciones, y supo verter en prosa con una delicadeza y originalidad de visin
desconocidas hasta entonces en la literatura de estas partes.
Vino a la vida de la razn y del combate social en un
momento de la historia colombiana especialmente digno
de estudio y de memoria por haberse sealado con el choque violento de las creencias, exacerbadas por el clero,
contra las opiniones de los hombres imbuidos en la necesidad de analizarlo todo, que sealaban en otra banda derroteros a las inteligencias capaces de entenderlos. Asisti
a la lucha tenaz, de cada da y de cada momento, de los dos
partidos que defendan sus principios en una prensa de
libertad absoluta, cuyas expansiones vinieron a dar por
resultado una de las guerras civiles ms injustas por parte
de quienes la promovieron y ms trgicamente fracasada
en la historia de nuestras contiendas internas. Presenci la
lucha, admir a los conductores de parte gibelina y luego
presenci en Bogot las amargas e interesantes controversias polticas de prensa y parlamento, que sirvieron de prolegmenos a la guerra de 1885 y a la desventurada evolucin poltica de que fueron resultado la represin violenta
de las libertades y el retroceso poltico de la nacin a las
horas espaolas del rgimen de Calomarde.
La familia, el ambiente fsico, el clima poltico convergieron como en un problema geomtrico para la produccin de una inteligencia literaria de primer orden y para favorecer su desarrollo en forma original y completa. Sus contemporneos le llamaron el Indio, sin duda por los estudios del padre sobre la raza indgena. Su tipo era blanco.
Sus predilecciones naturales movieron hacia la prensa
sus actividades. Am la lucha por temperamento. Eran
26
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
27
28
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Tuvo, como ya se dijo, en sublimada calidad el sentimiento moderno de la naturaleza. Echemos la vista sobre
este dilogo con uno de sus grandes amigos, cuya muerte,
en defensa de la libertad y de los desvalidos, proyecta an
sombras de vergenza sobre el continente:
El ltimo da del ao de 1893, me sorprendi a
orillas del mar Pacfico, por primera vez visto por mis
ojos. Tena el honor de acompaar a Eloy Alfaro a una
de sus empresas libertadoras.
Oh, me dijo el viejo proscrito, sealndome el
ocano: ammosle mucho, que sus ondas baan las riberas de la patria!
Los amos nos vedaban el sol nativo y el pan de
nuestras cosechas; estbamos fuera de la ley que ampara y de la tierra que sustenta, y se atropellaban en
mis labios las slabas indmitas del odio, en aquella
maana de diciembre. La naturaleza slo es bella en la
libertad de pensamiento. Buscaba hacia el sur, en vano,
mi radiante Colombia de otros tiempos, la macabea,
la madre de vientre fecundo, bendito tres veces por la
libertad, por la repblica y por la ciencia. El sol naciente abra grandes y nuevos espacios sobre las aguas;
las olas contra la playa aligeraban su fatiga en un gran
sollozo; la brisa traa las frescuras y los olores marinos; los alcatraces desarrollaban sus escuadrones en el
espacio... Buscaba en vano la patria: all abajo el montono ocano resonante y las estriles costas. Luego
aparece Colombia en mi mente, como una llama, que
ya es una antorcha, que ya es una sombra, que ya es
una mancha... nada!
Fue tambin narrador de altas dotes, y en su descripcin del campo de batalla de Los Chancos dej muestras de
esta milagrosa capacidad y de sus dones excelsos como poeta
descriptivo. Es de retener en la literatura espaola esta
El ensayo en Antioquia/Seleccin
29
visin del campamento y de los hombres que tomaron parte en la batalla del da anterior:
Al otro da de la batalla de Los Chancos (31 de agosto de 1876) vi a Jorge Isaacs, de pie, a la entrada de una
barraca de campaa. Pasaban las camillas de los heridos, las barbacoas de guadua con los muertos, grupos
de mujeres en busca de sus deudos, jinetes a escape,
compaas de batalln a los relevos, un ayudante, un
general, los mdicos con el cuchillo en la mano y los
practicantes con la jofaina y las vendas, Trujillo que
marcha al sur, Conto que regresa a Buga, David Pea a
caballo con su blusa colorada, como un jeque rabe
que ha perdido el jaique y el turbante... el mundo de
gente, ansiosa, fatigada, febril, que se agolpa, se baraja
y se confunde despus de un triunfo. El sol haca tremer
las colinas, la yerba estaba arada por el rayo, el cielo
incendiado por ese medioda de septiembre, y por sobre el olor de la plvora y los cartuchos quemados,
llegaba un gran sollozo, una largusima queja de los
mil heridos que se desangraban en aquella zona abrasada, bajo aquel sol que desollaba la tierra. Isaacs reemplaz el da antes a Vinagre Neira a la cabeza del Zapadores
y, como su primo hermano Csar Conto, estuvo donde la muerte daba sus mejores golpes. Yo le vi al otro
da en la puerta de la barraca, silencioso en ese ruido de
la guerra, los labios apretados, el bigote espeso, la frente alta, la melena entrecana, como el rescoldo de la hoguera; y con su rostro bronceado por el sol de agosto y
por la refriega, me parecieron sus ojos negros y chispeantes como las bocas de dos fusiles.
Beyle y Tolstoi dieron idea de las batallas de Waterloo
y Borodino siguiendo las impresiones y las observaciones
que desde varios puntos de mira haca un participante en
la batalla. La humana visin en el relato de Stendhal arrebata la curiosidad del lector y difunde su atencin por
30
El ensayo en Antioquia/Seleccin
todos los rincones, adonde lo lleva la capacidad descriptiva del autor. La milagrosa capacidad del genio tolstoiano
parece que reflejara sobre las concavidades del firmamento la visin de la gran batalla de la Moskwa para que pudiera observarla un moribundo que empezaba a desinteresarse de las cosas humanas. Las pginas de Uribe, en la descripcin de la maana siguiente a la batalla de Los Chancos,
tienen la originalidad de sugerir, en un panorama de alegra y de felicitaciones, el ambiente caldeado de la batalla
ocurrida en el da anterior y la magnitud de las ideas que
all se dieron a tremenda prueba.
Aunque gran narrador, como se ha dicho, no es sta
la calidad fundamental de Uribe en sus hazaas de escritor; hazaas est bien dicho, porque cada una de sus
obras minsculas deja la impresin de una estupenda
aventura. Pone en cuanto escribe toda su alma, y apenas por excepcin hace un esfuerzo para explicarse la
situacin de sus contendores. En el dilogo su pluma
vacila y en ocasiones decae. Era Uribe un temperamento de escritor que anda siempre revolviendo las ideas.
Tuvo muchas, las acariciaba con deleite, retozaba con
ellas, pero les negaba carta de naturaleza a las opuestas.
Su pensamiento estaba tan lleno a todas horas, que el
dilogo le resultaba una forma de abdicacin. Llevaba
consigo mismo un eterno monlogo de la razn contra
sus enemigos, a quienes apenas les conceda el derecho
de contradecirle. Fue un perpetuo contradictor de las
ideas contrarias a los principios de libertad por l aceptados como intangibles, pero careci de la estupenda
mala fe de los polemistas. Jams entabl con nadie lides
contradictorias de pensamiento. Lanzaba sus ideas a la
plaza pblica con el fervor de la conviccin y en arranque de entusiasmo, pero no tuvo la paciencia necesaria
para escuchar a los disidentes ni la ingenuidad requerida
para contradecirles.
El ensayo en Antioquia/Seleccin
31
Por eso en sus narraciones el dilogo flaquea forzosamente. El monlogo era la forma natural de expresin para
un talento que se contemplaba a s mismo.
Fue de una facilidad incomparable frente a las hojas de
papel que reclamaban el talismn de su elocuencia. Me dijeron alguna vez sus amigos que con frecuencia cuando
haca prosa para La Siesta eliminaba el intermedio de la
maduracin sobre el manuscrito. Llegaba de la calle a las
dos de la maana, iluminado artificialmente, y para atender a la premura de las circunstancias, colocaba delante de
s al cajista, con la galera en la mano, y le iba dictando febrilmente las frases que al da siguiente escandalizaban ciertos ambientes, mientras otros abrigaban el regocijo de las
mentes caldeadas por la pasin de ser libres.
Tuvo para ejercer la crtica literaria vocacin manifiesta: gusto firme, vastas y bien digeridas lecturas, juicio independiente, admiracin documentada de lo bello dondequiera que lo encontrase. Sin embargo, su temperamento de
luchador se sobrepone a menudo, en sus trabajos de crtica, a la fra percepcin del analista. De esto hay ejemplos
en el estudio sobre La tierra de Crdoba, de Isaacs, y en sus
apasionadas y melanclicas excursiones por la poesa, la
vida y la locura de Epifanio.
Al pie del monumento que se le ha erigido podra ponerse:
El genio literario de la invectiva poltica: la frase ms
natural, ms pura y ms graciosa entre los escritores de su
tiempo.
32
El ensayo en Antioquia/Seleccin
De cmo la deslealtad
puede ser modestia
Un joven amigo mo, de vastos recursos pecuniarios e intelectuales, abandon hace unos aos sus negocios y sus
excursiones por las ciencias naturales y las matemticas,
para entregarse en cuerpo y alma, y con una tenacidad de
nefito, al estudio de los evangelios. Ha sido esta transformacin uno de los pocos buenos resultados de la agitacin modernista: gentes que apenas haban odo hablar por
referencias de San Lucas y San Mateo, han empezado a
quebrarse la cabeza pensando en las sutiles razones y fundamentos que pueden existir para afirmar que unos evangelios son autnticos y otro u otros son tenidos por materia apcrifa. Bernard Shaw, que no pierde ripio cuando se
trata de cuestiones palpitantes, ley los evangelios con el
objeto de enterarse y renovar en su clara mente la idea que
se haba formado del Cristo. En el prlogo de un volumen, aparecido durante la guerra, expuso con su habitual
humorismo lo que le haba sugerido acerca del Salvador
del mundo la lectura cuidadosa y desprevenida de los evangelistas. Slo que los espritus maleantes, en vez de leer en
esas pginas la vida de Cristo, leyeron con una leve sonrisa entre benvola y picante la biografa de Bernard Shaw,
sacada de los evangelios. Mi amigo sabe de estos asuntos
lo que se puede saber. Lo que l ignora en punto a la autenticidad de los textos sagrados no vale la pena de ser estudiado.
Das pasados, en un sabroso coloquio de hispanoamericanos, surgi de repente el tema de la deslealtad de San
Pedro con motivo de algn chiste salaz que dej escapar
inopinadamente uno de los de la reunin. Mi amigo, que
El ensayo en Antioquia/Seleccin
33
34
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
35
pequeo volumen a los recodos inescrutables de su bolsillo, que San Pedro no neg a Cristo por temor, ni por
deslealtad, sino por modestia. Crea que era demasiado
presumir en un pobre pescador, rudo y de pocas palabras,
decirse amigo de un hombre que acababa de designarse a s
mismo, delante de los circunstantes, hijo de Dios.
Para llegar a esa conclusin -repuso un sudamericano
de la concurrencia,- no es necesario haber ledo en varios
idiomas antiguos y modernos los cuatro evangelios, ni
comparar unas con otras, de modo irreverente, las diversas narraciones de los evangelistas. El comercio diario de
unos hombres con otros est evidenciando que fue la
modestia el mvil de San Pedro. Voy a contar a usted el
resultado de una triste y no muy remota experiencia personal.
Yo soy de San Juan Nepomuceno, en una provincia
casi ignota de una Repblica latinoamericana que no hay
para qu nombrar. A los nacidos en ese pueblo nos llaman los que nos quieren bien nepomucenos, los otros
nos dicen pomucenitas y, para mayor escarnio,
pabucenitas. Tal cual mojicn sola cambiarse entre los
estudiantes de la Universidad en la capital de mi pas, cuando sonaba esta palabra en las conversaciones.
Hace cuatro aos que vivo en Londres. Vine a estudiar por estudiar y me he encariado de ese perodo de la
historia que se llama la poca bizantina. Atendiendo a las
aulas y buscando libros sobre esa poca, trab relaciones
con el catedrtico de lengua griega en una de las viejas universidades de Inglaterra, poseedor de una clarsima reputacin por su saber vasto y documentado y por su bondad
inagotable y experta. Se le debe un precioso volumen sobre ciertos aspectos del arte bizantino mal comprendidos,
segn l dice, por los modernos. Se ha negado a escribir
ms libros, diciendo que, en verdad, todo cuanto puede
saberse acerca de aquella poca est ya puesto en sabios
36
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
37
38
El ensayo en Antioquia/Seleccin
La seriedad
Se reprocha en las esferas diplomticas europeas y otros
medios polticos menos descabalados, la falta de seriedad a
las gentes de la Amrica Espaola. A creer en la seriedad
de nuestros censores y en sus compasivas admoniciones,
bastara cubrir nuestras actitudes y nuestros hechos con
los atavos de aquella virtud, para que el porvenir fuese
nuestro. Parece, adems, que teniendo el porvenir en nuestras manos, haramos de l un uso muy discreto. La seriedad construye caminos de hierro, abre canales, deseca pantanos, establece cultivos en escala grandiosa, funda ciudades y las administra en pro de las caras austeras y para la
mayor ventura de sus habitantes.
Empiezan ya los hispano-americanos que viven en
Europa a hacer en todos los tonos y en todos los lugares
donde se acogen, la apologa de la seriedad.
Necesitamos ante todo hombres serios, dicen con
aire de haber descubierto un nuevo continente en los mares solitarios del pensamiento. Don Fulgencio Tabares ha
venido a Espaa con el objeto de educar a su hijo en todas
las formas de la seriedad.
Este chico me deca don Fulgencio hablando de
su hijo es persona muy seria. Tiene diez y siete aos y
no conoce lo que son los juegos de nios. Desde que
aprendi a leer, y ello fue a los seis aos, no tiene ms
diversin ni entretenimiento que la lectura. Se ha dedicado al estudio de las letras clsicas, y segn me dicen sus
maestros, la filologa romntica no tiene ya secretos para
l. Aprendi el griego y el latn como jugando. Las lenguas modernas se las ha asimilado en un abrir y cerrar de
ojos. Para l lo mismo es leer un libro escrito en alemn
que en francs, que en italiano, espaol o ingls. Se ha
absorbido con una asiduidad y orden admirable las lite-
El ensayo en Antioquia/Seleccin
39
40
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
41
el da en que, en presencia de un contraste inesperado, sinti que se le contraan los msculos de la risa; y el ao o el
siglo en que Cervantes o Shakespeare, casi a un mismo tiempo, formularon su concepto irnico y bondadoso de la vida
y descubrieron ese nuevo modo de observar al hombre y a
la naturaleza que ha pasado a la historia de las literaturas
como con el nombre de sentido del humor. Nada es ms
humano que rer. Cualquier animal, los cuadrpedos menos inteligentes, el hombre primitivo, se contagian de tristeza fcilmente y sufren con el dolor de sus semejantes. Es
privilegio exclusivo de la inteligencia humana, del entendimiento que ha pasado los lmites de lo rudimental, apreciar
el fundamento de la alegra en sus semejantes, rer con ellos,
y participar de su regocijo. Es muy fcil ser serio: lo es la
roca inmvil y el acadmico hirsuto. No re el asno, no sabe
el salvaje qu cosa es la sonrisa. Para sonrer como Renan, la
humanidad ha tenido que sutilizar y embellecer el concepto
de la existencia al travs de siglos de amargura y de observacin desinteresada del alma de las cosas. En la risa de
Nietzsche florece la sabidura de innmeras generaciones;
en la carcajada histrica de Heine resuena comprimido el
dolor de los vates que colgaron sus arpas de los llorosos
sauces en tiempo de la Caldea imperialista y seudocientfica.
La risa es benigna, el humor es suave como el concepto cristiano de la vida, cuya ms digna florescencia ha sido.
Los grandes destructores de civilizaciones, los capitanes
inmisericordes apenas conocieron la sonrisa, creyndose
acaso superiores a ella y al sentido del humor. Los grandes
capitanes de Mahoma y su profeta no saban rer;
Napolen era adusto; en la obra literaria de Bolvar predomina el pathos romntico, pero falta la gracia gentil, la suavidad armoniosa. Ms han hecho quizs en beneficio de la
cultura humana los creadores de la obra literaria ingrvida,
que representa la vida en su aspecto doble de seriedad
irnica y de triste frivolidad.
La frialdad de Santander
Al iniciar, no sin justificada aprensin, mis ensayos
santanderistas, no me propuse nunca probar una tesis, sino
descubrir una realidad. No pretenda encontrar en el general Santander las cualidades o los defectos que yo le supona, los servicios o los perjuicios a Colombia que mi concepto poltico quera o necesitaba asignarle. Tan slo quera descifrarme a m mismo un problema de psicologa y
de historia: qu acciones significativas o trascendentes constituyeron su obra personal en relacin con el pas; por
qu tantos granadinos en especial y venezolanos tambin
lo admiraron y respetaron con firmeza, y por qu numerosos venezolanos y granadinos lo detestaron con pasin.
Tal enigma ocupaba el escenario nacional. Ah se encontraba formulado y no resuelto. Talvez cada uno de sus
contemporneos lo resolvi a su manera; pero quienes se
encargaron de transmitir su solucin a las generaciones
subsiguientes, quiz por la misma proximidad, carecieron
de la necesaria perspectiva, o no haban reunido todava
todos los indispensables elementos de juicio, o las pasiones y los intereses oscurecan el espectculo y enturbiaban la visin; pero es lo cierto que las soluciones propuestas o las apreciaciones transmitidas, las ms son notoriamente incompletas, las otras claramente inexactas, cuando no visiblemente falsas.
Esos modestos pero madurados ensayos mos, habran
podido ser hechos uno tras otro, en muy corto tiempo. Y
en realidad, cada uno de ellos fue escrito en horas; pero el
acopio de sus materiales y su interna elaboracin, han sido
cosa de aos, como se echa de ver por sus fechas. Las muy
El ensayo en Antioquia/Seleccin
43
44
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
45
46
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
47
48
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
49
50
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
51
52
El ensayo en Antioquia/Seleccin
ALEJANDRO LPEZ
El juego*
El juego es la actividad que consiste en el empleo ordenado de las facultades por el agrado que su ejercicio produce.
El hombre es un ser organizado para la actividad, hacia la
cual le impulsan constantemente los rganos; el reposo es
estado pasajero y temporal, necesario para la recuperacin
de fuerzas. El hombre contemporneo emplea una buena
parte de sus energas en el trabajo, al cual dedica prximamente la mitad de su tiempo de vigilia; la otra mitad, restadas las horas de reposo y de refectorio, la dedica usualmente al juego; una minora, variable segn el estado de
desarrollo intelectual y econmico de cada pas, reemplaza el juego por el ejercicio de algn empeo favorito o
aficin, y algunos hombres, ejercen las tres actividades alternativamente, dndole as mayor variedad e intensidad a
la vida.
Fue el juego, indudablemente, la primera actividad del
hombre primitivo; al menos se infiere as del estudio de las
tribus salvajes durante el perodo histrico. El escaso desarrollo mental, la carencia de recursos artificiales y el contacto inmediato y continuo con la naturaleza, lo inducan
a la caza y a la pesca como medios de ejercitar su actividad,
y a la danza, como medio de entretenimiento social y afectivo; ms tarde aparecieron los juegos sedentarios, como
las cartas, ajedrez, etc., propios para distraer las veladas de
invierno o los ocios de la ciudad. Finalmente, de aos atrs
*
Game en ingls, aunque la idea del autor queda mejor expresada por el
verbo ingls to play, que se emplea ya se trate de juegos de cartas, de
deportes, ejecuciones musicales o representaciones teatrales, etc.
54
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Alejandro Lpez
Caricatura de R. Rendn B.
56
El ensayo en Antioquia/Seleccin
puede resultar un verdadero juego intelectual sin ms consecuencias que el agrado del agente, sin ventaja alguna para
la sociedad.
Finalmente, anotaremos que los juegos deportivos no
dejan de tener sus influencias sobre el trabajo. A ms de
ser muy adecuados para el cultivo de la salud y la resistencia fsica, y de la benfica influencia sobre el temperamento del individuo, obsrvese que los deportes son medios
irreemplazables para educarlo en disciplinas que el trabajo
presupone y requiere, tales como la fuerza de voluntad, el
hbito de exactitud y precisin, la aptitud para subordinarse y coordinarse, el juicio rpido y certero seguido de
la accin instantnea consiguiente bajo sanciones inmediatas, el hbito de obrar en team o accin conjunta en que
el uno suple las deficiencias del otro y todos subordinan
su triunfo personal al del grupo en perfecta cooperacin,
etc. Adems, quienes se preocupen por investigar las condiciones en que el trabajo da ms alto rendimiento no pueden limitar su campo al perodo del trabajo diario, sino
que deben extenderlo a circunstancias que influyen directa o indirectamente en su productividad, como el alojamiento, el descanso y el sueo, lo mismo que el empleo
que el trabajador haga de las horas restantes de su vigilia; y
es claro que los deportes le brindan al trabajador un cambio de actividad fsica y mental que efectuar una recuperacin ms o menos completa de fuerzas y de atencin
para el trabajo.
A este respecto conviene observar que hay tanta analoga entre las tres actividades que venimos comparando,
que bien puede atribursele al juego el origen del trabajo, y
no a la esclavitud, como lo atribuyen algunos. Es racional
suponer que de pescar, a cazar y subyugar animales, el
hombre pasara a aprovecharlos para sus necesidades, en
cuanto escasearon los frutos espontneos. La esclavitud
vendra ms tarde, al refinarse la satisfaccin de necesidades
El ensayo en Antioquia/Seleccin
57
58
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
59
60
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
61
62
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
63
64
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
65
patrones y obreros, esto es, entre los que pueden hallar agrado en el trabajo y los que parecan condenados a padecer el
trabajo como pena pura y simple. Si el trabajo fuese para
unos el medio de hacer una carrera y para otros el cumplimiento de una condena, la ciencia sera incapaz de llenar su
misin moral, que es la misma de la libertad: generalizar el
goce del privilegio.
La evolucin industrial tambin ha modificado el concepto del trabajo. De hace un siglo a hoy el progreso no
ha sido simplemente material, sino que multitud de nociones han evolucionado o han sido reemplazadas por otras
nuevas. La asociacin, especialmente en la forma de compaas de responsabilidad limitada, va sustituyendo al propietario particular, lo que permite subdividir as los riesgos y asegurar la existencia de las empresas. El jefe de stas
no es propiamente el dueo de los instrumentos de produccin, de manera que ya no son sinnimos los trminos
propietario y empresario. Ha surgido un nuevo tipo
de empresario, el cual por sus capacidades de organizador,
de administrador, de conductor de hombres, dotado del
poder de iniciativa que hace de su obra una verdadera innovacin, es el llamado y el elegido para que conduzca la
empresa, aunque no tenga parte en ella, y es, por lo tanto,
el verdadero fecundador del trabajo en la empresa de su
cargo. En suma, un verdadero especialista en mtodos y
recursos de manejo y de organizacin ha venido a reemplazar a los que simplemente eran propietarios o socios.
La empresa misma va evolucionando en el sentido de
convertirse en rgano del servicio pblico, aunque la propiedad sea privada, como se ve muy claramente hoy en los
bancos centrales de emisin y en los ferrocarriles.
Pero donde se ha efectuado una evolucin ms profunda es en las relaciones entre patrones y obreros, en que
el concepto de simple colaboracin o esfuerzos sumados
en una obra se va reemplazando por el de cooperacin,
66
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
67
68
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Santa Fe de Antioquia
Por una feliz coincidencia me fue dado conocer a la
emblemtica ciudad de Antioquia en los primeros aos de
mi despertar a la vida: estar ante la ciudad reveladora de
leyendas en la edad soadora de misterios. La emocin
perdura an, mas apenas podra esbozar ahora el arrobamiento de mi espritu ante ese cuadro evocador.
Seran las ocho de la noche cuando nos sentamos a la
puerta del Palacio Episcopal en la plazuela de Chquinquir.
La luna llena iluminaba, prodigiosamente ntida, los aleros
de las viejas mansiones vecinas y proyectaba la sombra
ondulante de los cocoteros sobre las calles y la plaza. Casi
insensiblemente mi espritu fue abstrayndose de la tertulia familiar para recibir las sugestiones evocadoras de aquel
ambiente nunca por m antes comprendido, y no pudiendo resistir a la tentacin de contemplarlo en la plenitud del
silencio, fuime por las calles andando lentamente y soando sueos de tradicin y de leyendas. Pavimentos de guijarros cubiertos a medias por la grama y el abrojo que brota
en sus junturas, haciendo comprender que el trfico no les
es frecuente y ofensivo; techos curvados de teja ennegrecida por la intemperie de los siglos, aqu y all cubiertos por
el musgo que ha arraigado entre sus grietas; moradas
seoriles de portones ferrados y crujientes enmarcados en
cal y canto; salas espaciosas que vagamente iluminaban la
luz parpadeante de alguna discreta buja; amplios patios
embaldosados con bloques grandes de ladrillo rojo; susurro de arboledas que tenuemente agitadas por la brisa asoman su follaje por encima de los tejados... Aqu y all templos antiguos, casas conventuales, plazuelas en silencio. Y
70
El ensayo en Antioquia/Seleccin
72
El ensayo en Antioquia/Seleccin
bulliciosas, hoy callan en el apagamiento de una decadencia ineluctable. Y el eco que devuelven parece en tanto la
voz de otras edades. Por esas calles desiertas que afelpa ya
hierba hirsuta pasaron arrogantes conquistadores, romeros misteriosos y extraos trovadores de amor; por ah
cruz en litera de lujo Da. Mara de Carvajal, heroica y
bella y fiel hasta evocar un no s qu misterioso y sobrehumano; heroica, bella y fiel como un smbolo anticipado
del alma femenina de ese pueblo que fund su esposo, el
muy hidalgo Mariscal; misteriosa, bella y fiel como herona legendaria de un arcano sino. Por ah cruz tambin
sugestiva y soadora la Condesa de Peztagua, calzada con
zapatos de oro, cual figura hechicera de un aplogo
aladinesco... Ante sus ventanas de celosas espaolas se
rasgaron guitarras de quejosa meloda rabe. Al volver de
esa esquina hacia la callejuela angosta brillaron alguna vez
los estoques con parpadeo homicida en las altas horas de
las noches coloniales, mientras la plida seora de ojos
negros y esbeltez de corte feudal, presa de amor y de temor, invocaba a Dios en trmula plegara.
Ah en otro tiempo las dignidades coloniales vivieron a
su manera patria una vida caballeresca y heroica aquende
los mares. Y las capas y jubones, la espada y el chambergo
cruzaron afanosos reproduciendo en el valle interandino
las virtudes y pasiones de Asturias y Castilla, de Andaluca
y de Vasconia. Aqu tambin vivi la humanidad esa hora
inexplicable del Renacimiento europeo. Ingenio agudo que
sin saberlo fue genial; corazones heroicos que miraron al
mundo como a un tomo de fcil conquista; almas encendidas al rojo blanco de pasiones que hoy asustan, con una
rodilla en tierra ante las damas y la mano impasible en la
empuadura del estoque ante el rival, prevenido apenas
con leve guio de los ojos. Almas imposibles de entender
que partan en dos un corazn sin emocin siquiera y luego rezaban ante el cadver una jaculatoria de pstuma
El ensayo en Antioquia/Seleccin
73
piedad religiosa. Que ante el amor de una mujer eran corderillos, y leones a las huestes enemigas de su raza; heroicos en Lepanto y San Quintn y en los murallones ingentes de los Andes; sumisos ante Roma y sumisos al amor.
Que vencieron la selva de los continentes, cruzaron mares
y ros, y cordilleras ignotas, sin volver atrs la vista,
zapadores insignes, semidioses de la naturaleza; y que temblaban, sin embargo, ante la cogulla de los frailes y la suposicin de una sombra. Con ellos vivi la humanidad su
lgido perodo de pasiones: la vida estall bajo su frrea
armadura de aventureros heroicos con trepidaciones de
volcn. Amor y fe, gloria y orgullo llegaron entonces al
pice de los freneses, dejando para siempre plida la mejilla agotada de emociones, sombros los ojos a fuerza de
irradiar fulgores de fiebre. Para el amor de sus damas, El
Dorado o la sangre purpurina de sus pechos esa solo ofrenda propiciatoria. Pero en cambio la ternura de sus damas
alcanz el ardor de las hogueras y la fidelidad inconmovible de los sacrificios inclumes, superiores a la muerte, y
un coraje asimismo, virtuoso y pasional como las generaciones del da apenas lograran entrever. Su corazn alerta
era crisol adamantino con fuego de horno.
Hazaoso en todas sus empresas, un solo vstago de
esa raza levant de su propio peculio la espaciosa catedral
que adorna el centro de la urbe, y -genitor feliz- vio a su
mismo nieto, elevado ya a egregias dignidades eclesisticas,
consagrarla en su nombre y en el nombre de su raza a
Dios.
Y pasaron esas generaciones. La ciudad, la bella urbe
madre se fue apagando poco a poco: sus frondosos
cacaotales se agostaron, dejando en torno de las ridas pendientes desecadas por el fuego canicular de sus soles, y
apenas sus mangos de tupido follaje y sus palmas de grcil
silueta y susurrantes hojas para hacerla ms soadora tal
vez, y consagrar la evocacin de su propio pasado. Su
74
El ensayo en Antioquia/Seleccin
nombre mismo, de arcaico origen y resonancia vocal privilegiada, se extendi, como buscando un refugio, a la comarca limtrofe.
Y se fue apagando lentamente; la luna ntida, como un
sol plido, la cubre en las noches estivales; sus frondas
hogareas mecen al viento clido de la llanura copos florecidos, y perfuman el ambiente sus limoneros en flor. El
eco de las campanas tiembla argentino y misterioso en los
zaguanes, en la hornacina de los portones, en el recodo de
las callejuelas, como son de otras edades que llamase a las
sombras de generaciones muertas. El cielo limpio y la blanca ciudad quieta y la planicie dilatada y el caudaloso ro
all distante, son los centinelas de aquel pasado arrogante
y bullicioso. La vida moderna palpita hoy en otros recodos de la cordillera andina: aqu el pasado defiende el ltimo smbolo de la vida colonial... Y es bella as vista la ciudad blanca y silenciosa, donde se oye el susurro de los palmares y el paso de los arroyos bajo la luz plenilunar... Es
bella as la ciudad madre, la urbium mater de mi raza.
El ensayo en Antioquia/Seleccin
75
Elogio de Medelln
Cuando a fines del siglo XIX se instal el alumbrado pblico de luz elctrica mediante las grandes bombas del arco
voltaico que se usaban entonces, todos los antioqueos
nos alborozamos hasta los lmites dionisacos del jbilo,
creyendo ver en aquel suceso algo maravilloso en s y
algo promisorio tambin de otra era y otros rumbos de
la estirpe.
Por mi parte s decir que nunca olvidar la primera visin que tuve de ello en mis aos infantiles. El Alto de
Medina es la cumbre de una loma que da al frente de
Medelln, veinte kilmetros adelante por el viejo camino
que conduca a las poblaciones del Norte. Y fue desde esa
cima, cuando al caer de una tarde y hacerse gris opaca y
fra la leve niebla azul que arropaba la llanura remota, surgi a mis ojos como un pardeado de chispazos la plena
iluminacin de la ciudad, all lejos. A esa hora de mi vida y
en aquella edad de civilizacin incipiente en nuestro hogar
antioqueo, ver surgir ese parque de luz en la apacible lontananza del valle fecundo, tena a mis ojos un no s qu de
prodigio aladinesco.
Y era, en verdad, otro mundo el que naca. Treinta aos
antes Jos Mara Lpez de Mesa haba promulgado el acuerdo inicial sobre alumbrado pblico medellinense: se encendern sendos faroles en las cuatro esquinas de la plaza, excepto, naturalmente, en las noches de luna.
Era un signo y un smbolo de aldea, sin duda. Ms no
debemos apresuramos en admitirlo as, que otra cosa, y
muy altisonante, pensaban los hijos y habitadores de aquel
poblado entonces naciente. Epifanio Meja y Gutirrez
Gonzlez lo dijeron en estrofas insignes, y tal lo sentan
todos corazn adentro: era joya del patriotismo, era la
76
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
77
78
El ensayo en Antioquia/Seleccin
refugio para los ya econmicamente desamparados pobladores de la aristocrtica urbe del Tonusco, y mi otro tatarabuelo don Jos Salvador Lpez de Mesa la rigi como teniente gobernador de Buelta Lorenzana, aos adelante,
porque an no alcanzaba a mayor prestigio de jefaturas.
Y el litigio fue arduo en das posteriores. Ciudad de
Antioquia, Villa de la Candelaria de Medelln y San Nicols de Rionegro se disputaron la jerarqua mayor. De haber sido navegable el Cauca medio, nada hubiera podido
vencer a la urbe madre. De haber corrido menos
abruptamente el Nare hacia su desembocadura en el Magdalena, Rionegro sera hoy la sede capital, por la bondad
de su clima y su gentil planicie. Acaso hubo tambin sorda
pugna econmica entre el cacao desfalleciente de Antioquia, el pltano nutricio y la abundante caa de azcar de
Medelln contra la papa y el maz de Rionegro. Triunfaron
a mi ver, los trapiches paneleros del Aburr... y el sortilegio de su valle, frtil an en esta poca.
Hacia 1826 se decidi la suerte.
Ya para entonces habitaban en sus lares, o por ah cerca, los descendientes de las mejores castas fundadoras y
colonizadoras de Antioquia. De ellas, muchas me dieron
su sangre como Snchez de Tamayo, Posada Berdalles,
Jaramillo de Andrade, Lpez de Restrepo, Gmez de
Urea, Puerta de Palacios, lvarez del Pino, y qu s yo
ms, y los Lpez de Mesa, en fin, que haban de emparentar luego con los Zeas y los Crdobas, los Facio Lince y
los Berros, con los Mejas y los Villegas, con los Cadavides
y los Pizanos, los Loteros, Londoos y Latorres, los
Arangos y Gutirrez Isaza, etc., para arraigarme a la totalidad de la estirpe y confirmarme en mi idea de que todos
los antioqueos sin excepcin somos primos hermanos.
De todo lo cual se produce en mis recuerdos una conjuncin de sangre y suelo, que me resulta inextricable y
benvola. Despus de cuarenta aos de ausencia recorr
El ensayo en Antioquia/Seleccin
79
80
El ensayo en Antioquia/Seleccin
forneas de que fue ncleo para el trfico y el trnsito departamentales de otros das, es hoy el manchesteriano despliegue de inmensas fbricas que sustentan la industria
nacional fabril y su economa general robustecen.
Y la ciudad en s, materialmente engrandecida, es otra,
sin duda, mas no cancela los dones de la estirpe que le infundieron espritu, y a esa misma estirpe vuelve los ojos con
memoria indeficiente para invocar su fe de creadora invicta
o tributarle el homenaje de su gratitud inextinguible.
FERNANDO GONZLEZ
Segismundo Freud
El mes pasado, septiembre de 1939, muri en Londres
octogenario y desterrado, Segismundo Freud: huy de
Austria, lugar de su nacimiento, cuando el hitlerismo la
invadi, y muri, simblicamente, ahora cuando Hitler
parece que va teniendo xito en sus intentos brutales.
Decimos lugar de su nacimiento, porque era hebreo
y grande hombre, y por ambos conceptos su patria era el
universo.
Vamos a intentar un ensayito acerca de l; ensayo como
para nosotros los enamorados de las cosas pequeas, pequeo sermn, pequea vergenza y mujer pequea. El
estudio grande y que no leern lo dejaremos para Lpez
de Mesa, que es virgen y bobo.
El hombre es instrumento del Estado, de quien recibe
la verdad: tal es la tesis de los totalitarios: Dios es Mussolini,
Hitler o Stalin; Alemania es Hitler y Hitler es Alemania.
El hombre es diosecito, microcosmos, sello divino, y
en s mismo, trabajando, orando o meditando encuentra
la verdad eterna: tal es la otra tesis, y desde 1918 va siendo
derrotada; parece que la gente sintiera la necesidad de un
rgimen de estupidez; parece que la humanidad estuviera
cansada del espritu y atrada por el antiguo animal. Porque despus de todo abuso de la espiritualidad viene el
hasto:
Mon coeur que tout irrite
Except la candeur
De lantique animal
(Baudelaire)
82
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Fernando Gonzlez
84
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
85
86
El ensayo en Antioquia/Seleccin
de Amrica, tierra nueva, rica e inocente: la Ciencia Cristiana, la Teosofa, la Rosacruz, etc.
Debido al progreso en las comunicaciones y medios de
difusin, aparecieron dos corrientes paralelas a principios
de este siglo: por una parte la psicofisiologa misticoide y,
por la otra, su divulgacin en forma de esos intentos religiosos que dijimos.
La psicologa tuvo el mayor auge a principios del siglo:
aparecieron observadores y teorizantes notabilsimos. Ciertos progresos en la observacin de los fenmenos subjetivos y endocrinolgicos, aumentaron el entusiasmo por una
explicacin psicofisiolgica del universo.
En Estados Unidos de Amrica como pas crdulo y
negociante, tuvo lugar el nacimiento de lo que se llama
literatura estimulante, la cual es, por decirlo as, la faz comercial de la psicologa: La voluntad en cinco lecciones,
La memoria al alcance de todos, Para hacerse amar, Para
llegar a millonario, etc. Esta actividad yanqui es, por decirlo as, la prostitucin de la ciencia: con respecto a sta es
como el lupanar con respecto al amor.
De todo este maremgnum, el hombre representativo,
el genio que reuni en forma de ciencia casi todos los datos dispersos, fue el doctor Segismundo Freud.
***
Freud y Gandhi En ambos lleg a culminar el abuso
de las facultades espirituales y en ambos principia el hasto
de los hombres y su entrega en brazos del renunciamiento
a la voluntad individual. Mejor dicho: ellos son los ltimos
individualistas.
Gandhi fue de 1900 a 1932 el Mahatma o alma grande, el hombre en quien vimos encarnada, actuando, la doctrina hind.
Freud fue el doctor Fausto, el sabio europeo en quien
vimos hechos libros, y doctrinas y exmenes todos los
El ensayo en Antioquia/Seleccin
87
conocimientos fisiolgicos, morales, histricos: una forma antimstica, europea, de la doctrina hind. Fue el sabio, el heredero de Darwin, Schopenhauer, Ribot, Wundt,
Nietzsche, etc.
De todo esto sali perdiendo el cristianismo: los pueblos de la tierra llegaron a no tener fe en nada. Perdieron la
fe en su religin, vieron maltratado a Jess; lo vieron explicado en libros de psicoanlisis; vieron al gran Mesas
explicado por el subconsciente y la libido. Los pueblos
todos de la tierra, leyeron y oyeron que la verdad en s no
existe, sino que todos los conceptos son a lo sumo categoras o condiciones de actividad (Kant).
As fue el hombre perdindose en su torre de Babel:
porque aquel mito de aquella torre que quisieron levantar
para escalar el cielo y en donde fueron castigados con la
confusin de lenguas, parece hecho a propsito para explicar lo que sucedi o comenz a suceder en 1932.
El hombre qued saciado de ciencia, de teoras y de
ruinas, y entonces naci el anhelo de un rgimen animal.
La vida se defiende: se defiende de las infecciones; la
fiebre es una defensa; el sueo lo es y la vulgaridad es defensa del exceso de pudor, como en Inglaterra despus de
la tirana puritana de Cromwel.
En todo caso, por ah en 1920 o 1922 principi la humanidad a sentir repugnancia por los valores espirituales. Gandhi fue derrotado aparatosamente; comenzaron
a no hacerle caso a sus anunciados ayunos; los italianos
renegaron de artistas y sabios y se entregaron a la voluntad del hijo del herrero; el Japn se tom el Manchuco y
muri la Liga de las Naciones y, por fin, Alemania se convirti en enorme butifarra: abajo Dios, abajo los judos
y los sabios!; condcenos, oh Fhrer!.
Espaa cay en la brutalidad; la pobre Espaa brega
hace tiempos por salir de ella y recae: del torero al fraile
patn y sanguinario, anticristiano.
88
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
89
90
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
91
Teraputica psicoanaltica
El mdico, en su laboratorio, una especie nueva de confesonario, le inspira confianza al enfermo y le hace hablar
en absoluta libertad, de modo que el ancestro pueda salir,
y as, sabiamente guiado, va sacando el complejo que le
causa inhibicin, el cual, al hacerse consciente, al agarrarlo el psicoanalista y exponerlo a la luz de la conciencia del
enfermo, deja de molestar en el interior del hombre. La
enfermedad, fobia, mana, aberracin, etc., es, en resumidas cuentas, un complejo hereditario rechazado hacia la
obscuridad del subconsciente. Toda energa se manifiesta
directa o indirectamente: en esta frase se resume la sabidura del nuevo clnico.
Una parte de la actividad de Freud, la primera, se dedic a perfeccionar su mtodo de cura psicoanaltica; l y
sus incontables discpulos formaron sabios tratados de diagnosis y teraputica.
92
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
93
Teora de la libido
Libido es el instinto sexual. Indudablemente que en toda
la escala biolgica encontramos de comn en todos los
seres el amor y el hambre; entre los minerales tambin, en
forma de atraccin molecular y de cicatrizacin de los cristales. De esos dos instintos primarios vienen los dems.
Por ejemplo, el miedo, que a primera vista parece fenmeno primario, bien analizado resulta que se reduce al
hambre o instinto de conservacin. En el hombre, animal
espiritual, hallamos el miedo en forma de instinto creador, independizado ya, fuente de las religiones, en cierto
sentido.
El hombre tiene de comn con los otros seres la libido y
el hambre; posee instintos propios, pero que en resumidas
cuentas proceden de aqullos. Parece muy a propsito aqu
intentar una definicin del hombre: como diferencia especfica encontramos en l el miedo religioso o sentimiento de
inmortalidad y la sonrisa: Definiremos as al hombre:
94
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
95
96
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
97
El sentido pesimista
en la obra de Rendn
En la obra del maestro inolvidable no he encontrado el
alegre humorismo con que la califican espritus simplistas.
Una especie de conceptismo satrico orienta las frmulas
rendonianas y al estudiar sus revelaciones grficas ataja la
expresin de nuestra sonrisa el sentido doliente de muecos-hombres vistos por un pesimista que ms que en la
delineacin de los cuerpos se detuvo en el descubrimiento
y delacin de los espritus.
El procedimiento seguido por Rendn en la composicin de sus caricaturas atiende ms a la deformacin del
alma que a la de la figura. La concisin, sequedad y dureza
de su tcnica, la independencia de los trazos y la negligencia en los detalles, corresponden a su concepcin puramente espiritual, a su falta de fe en todas las cosas, a la
magna observacin de hechos y seres que l vea bailar en
la cuerda de los intereses mezquinos y vulgares.
Nacido en tierras rebeldes que guardan con misticismo
recuerdos revolucionarios y anarquizantes, en un clima
de estepa, el maestro Rendn sinti siempre la influencia
de esos dioses tutelares y peregrin por el mundo con la
decadente sorpresa con que lo hubiera hecho un
Savonarola en una sociedad comunista. Aislado en su reflexiva soledad slo permita que se le acercaran espritus
selectos como el gran poeta Len de Greiff o el ancho psiclogo y novelista Jos Restrepo Jaramillo, con quienes
guarda semejanza en la uniformidad de sus emociones, en
El ensayo en Antioquia/Seleccin
99
El ensayo en Antioquia/Seleccin
101
104
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
105
su fundador, cae sobre ella don Pedro de Heredia y la incorpora a su gobernacin. Luego Juan de Cabrera, quien
vena con orden de Belalczar de prender a Robledo, ataca
al desnarigado y lo hace prisionero. Libre Heredia despus
de haber sido enviado a Panam, vuelve sobre Antioquia
en son de venganza y la toma segunda vez sin derramamiento de sangre. Con la rapidez que empleaba en sus
empeos y empresas, Belalczar enva a su teniente don
Francisco Madroero a recobrar la deseada presa y la recobra. Heredia andaba a la sazn explorando el bajo Cauca. Ya de regreso, reconquista a Antioquia. Y otra vez
Madroero la recupera para Belalczar y prende al lugarteniente de Heredia, licenciado Gallego. Desde Cartagena,
el visitador don Miguel Daz de Armendriz se declara por
s gobernador de Antioquia y nombra a Robledo su teniente general en la nueva gobernacin. Llega Robledo y
toma prisionero a Madroero. No haban de parar all las
peripecias, porque con la trgica muerte del fundador,
Belalczar se hace otra vez seor de Antioquia. Al menos
mientras le llega la hora de la justicia. Tantas vicisitudes -y
entre todas el horrendo asesinato del fundador- decidieron
de la suerte de la ilustre ciudad, que en el futuro volvi a
sufrir otras. Si parece que Antioquia hubiera sido fundada
no para ciudad sino para estadio de sangrientos episodios
donde resolver las rivalidades de tres de los ms ilustres
hombres de la conquista espaola en Amrica.
Antioquia simboliz en sus inicios el espritu andariego y trashumante que haba de distinguir a nuestra gente.
De Evjico llevsela Isidro de Tapia, en nombre de Juan
de Cabrera al valle de Nore. De Nore movila nuevamente don Gaspar de Rodas a la Villa de Santa Fe. Y all qued,
viviendo y muriendo, muriendo y resucitando. Si fue acertado el sitio lo dirn los aos. Al cabo de cuatro siglos, las
rutas de las dos vas principales del departamento, la carretera al mar y el ferrocarril troncal, que deben unir a
106
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
107
108
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
109
110
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
111
eficiente y la de ms duraderos efectos que se haya conocido en Colombia. Aqu manda el doctor Berro -el clebre dicho del fugitivo que pis los lindes de Antioquiadice todo lo que el pueblo senta de esta isla en los tiempos
del gran mandatario. Aqu manda el doctor Berro significaba la salvacin del naufragio y el arribo a la playa: seguridad, legalidad, orden.
La historia de la cultura y la civilizacin de un pueblo
es la historia de sus hombres. O es la gesta, o no es nada.
Lo que Antioquia ha sido y lo que es y lo que habr de ser,
por sus hombres lo ha sido y lo ser. No es posible, entonces, al abarcar el panorama de la vida antioquea, siquiera sea a manera de parches impresionistas, prescindir
de mencionar nombres propios. Que sean slo los que
cumplieron su jornada, eso s, porque para los otros falta
la dimensin del tiempo, la perspectiva, que es factor de
acierto y elemento de la humana justicia.
Un solo nombre, en los viejos tiempos de la edad media colonial: Crisanto Jos Robledo y Ferraro, por remoquete el Indio. Naci en la vieja metrpoli. Estudi en
Salamanca. Fue licenciado en humanidades. Bachiller en
lgica y metafsica. Maestro en teologa. Catedrtico de
dogma. Doctor en derecho cannico. Doctor en sagrada
teologa. Acadmico de la Universidad salmanticense y
capelln de honor de don Carlos III. Inteligencia privilegiada, sin duda, la de este criollo. Pero tal nmero de dignidades alcanzadas en la ecumnica universidad espaola,
hacen pensar cuntos como l hubieran podido revelarse
en su poca, de haber pisado las aulas.
Las jornadas libertadoras se iluminaron con fulgor de
antioqueas espadas: Atanasio Girardot, Juan de Dios
Aranzazu, Juan Mara Gmez, Braulio Henao, Liborio
Meja, Manuel Dimas del Corras, Francisco Giraldo, Salvador y Jos Mara Crdoba. Este es el nombre insignia. Sus
hechos lo hicieron hroe, pero su grito lo hizo inmortal.
112
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Tuvieron la ley y la magistratura a Jos Flix de Restrepo, el plasmador de gigantes. Insensible ante el peligro.
Bendcenlo los que se sienten en sus ancestros el peso de
las cadenas y saben tambin en ellos de trabajo y de lgrimas. Si es preciso cometer una injusticia para que el universo no se desplome, dja que el universo se desplome.
Fue el patriotismo femenino con Simona Duque, y tuvo
la historia su primer cultor en Jos Manuel Restrepo, el
docto.
Se iluminaron el parlamento y la diplomacia con Francisco Antonio Zea, naturista, orador, escritor. Yo me he
puesto a pensar cmo una frase protocolaria, ritual, como
la que pronunci en Angostura, ha pasado aureolada de
inmarcesible celebridad a la memoria de las generaciones,
y concluyo que debi estar vivificada por un tono, un ademn y una solemnidad electrizantes. La repblica de
Colombia queda constituida, viva la Repblica de Colombia! No es por s misma una frase ilustre. Lo fue en los
labios elocuentes del ms brillante de los antioqueos de
su poca.
Floreci el martirio con Jos Mara Arrubla, hijo tambin de la ciudad de Antioquia y con Juan de Dios Morales. Se aprestigi la jurisprudencia con Juan Esteban Zamarra, Fernando Vlez, Antonio Jos Cadavid, Romn
de Hoyos, Dionisio Arango y Luis Eduardo Villegas. Tuvo
el gobierno a Berro, a Pascual Bravo, a Marceliano Vlez,
a Rafael Mara Giraldo, a Carlos E. Restrepo y Pedro Nel
Ospina. El valor civil hall su centro en Juan Antonio
Pardo: Voto por Cuervo aunque asesinen al congreso.
Rafael Uribe es el varn de multiformes actividades: escritor, parlamentario, hombre de accin.
Vol la poesa con Gregorio Gutirrez Gonzlez,
Epifanio Meja y Francisco Jaramillo Medina. El periodismo cont a Fidel Cano y Aquilino Villegas. La elocuencia
a Miguel Uribe Restrepo y Antonio Jos Restrepo, el
El ensayo en Antioquia/Seleccin
113
114
El ensayo en Antioquia/Seleccin
LUIS TEJADA
Elogio de la guerra
Es interesante y conmovedor ver los esfuerzos enormes
que hacen los hombres en todas partes, por aparecer pacifistas, por amar y realizar ese sueo absurdo e inexplicable que se llama la paz. Pero en la ntima realidad, en la
realidad profunda y subterrnea del corazn, ningn hombre logra ser pacifista verdadero; aun bajo la capa gruesa
de carne del burgus ms burgus y ms gordo, queda una
divina chispa blica, una partcula del instinto supremo de
la guerra, que no han logrado apagar definitivamente ni las
alucinaciones locas de la razn ni la influencia de una vida
regalada y soolienta.
Y es que el hombre es, al fin y al cabo, un animal noble
y fuerte dotado de poderosa vida interior; para alimentar
su alma insaciable tiene que eliminar lo externo, que absorber lo circundante; mientras ms alma se tenga, ms
potente es el instinto de la absorcin; podra decirse que,
despus del combate, los vencedores se han asimilado el
alma de los muertos, la han incorporado a su vida interior,
acrecentndola; por eso sin duda los ojos de los vencedores son tan luminosos y sus piernas tan giles y tan vitales.
Pero, por una singular contradiccin, el hombre se avergenza de la guerra. Es verdad que, generalmente, el hombre se avergenza de todo lo que pudiera enorgullecerlo.
Del amor, por ejemplo; sin embargo, el amor, como la guerra, es una sed infinita de alma; un abrazo y una estocada
son dos maneras distintas de vigorizarse, de duplicarse interiormente, eliminando o queriendo eliminar a otro ser. El
hombre se avergenza de ambas cosas, quiz por la secreta
y misteriosa afinidad que hay entre ellas. En todo caso, el
116
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Luis Tejada
Caricatura de Ricardo Rendn
118
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El maestro Rendn
Un grupo de amigos que quieren y admiran a Ricardo
Rendn, le ofreci ayer una alegre comida campestre con
motivo de haber llegado a los 29 aos.
Con esa discreta displicencia tan suya, sin amor a la
gloria y sin odio a la gloria, sin demasiada esperanza y sin
demasiada desilusin, sin pose, sin premura, sin artificio,
sin esa ansia de popularidad que lleva a la mayora de los
artistas a cortejarla coquetamente o a conquistarla con
efmeros golpes de efecto, sino de una manera sencilla y
natural, Rendn culmina hoy en su vida, y en su arte; quiz no ha realizado todo lo que su genio hubiera podido
realizar, pero indudablemente ha realizado ms, mucho
ms de lo que podra esperarse en un medio incipiente y
sin tradicin como el nuestro; su obra es entre nosotros
un fenmeno espontneo, sin ninguna vinculacin artstica al pasado ni al presente; naci madura, es decir, encerrada dentro de cierta cuerda correccin clsica, que slo asumir nuestro ambiente artstico, en ese ramo, dentro de
algunos aos de seleccin ascendente, de evolucin progresiva; la etapa artstica, que lgica y cronolgicamente
deba haber precedido y preparado el advenimiento de
Rendn, marcha hoy paralelamente a l; por eso puede
observarse la circunstancia singularsima de que ningn
otro caricaturista lo ha superado, ni igualado, ni siquiera
se ha aproximado a l, entre nosotros, en la perfeccin y
pureza de su arte.
Y es que nosotros estamos todava en un perodo primitivo del dibujo, que podramos llamar arcaico, por la
inmovilidad, rigidez y entumecimiento que lo caracterizan;
apenas vamos a alcanzar el perodo clsico, que entraa la
lnea perfecta, la naturalidad absoluta, con toda la soltura,
El ensayo en Antioquia/Seleccin
119
el vigor y la agilidad que eso significa. Pero la buena caricatura no puede producirse en ese perodo primitivo, porque la caricatura es casi siempre una sntesis y siempre una
disgregacin o deformacin del dibujo perfecto; y por eso
no se logra realizarla sino despus de realizar el dibujo perfecto; se hace buena caricatura cuando se viene de regreso de lo clsico, no cuando se va apenas hacia lo clsico;
la caricatura es ms bien una forma sutil, deliciosa y singularmente expresiva de arte decadente, y por lo mismo requiere, para conseguirla con xito, toda la sabidura acumulada en los perodos anteriores.
Y esto es, precisamente, lo que hay de ms sorprendente y casi inexplicable en la obra de Rendn: que significa un salto largo y espontneo, sin antecedencias de ninguna clase, en nuestra evolucin artstica.
Dentro del radio de la caricatura Rendn es lo que podramos llamar un clsico, por la ponderada y mesurada
correccin que usa; su manera podra corresponder a la de
los viejos maestros que perfeccionaron la caricatura, y la
erigieron en arte verdadera: Daumier, Farain, Guillaume,
etc., que eran al mismo tiempo pintores y caricaturistas y
algunos de los cuales han muerto ya y otros estn ingresando a las academias; Rendn ha querido y ha sabido conservarse dentro de esos lmites moderados sin dejarse alucinar
por todas las sutilsimas y sapientsimas extravagancias que
se apoderan del dibujo moderno, que estn apareciendo en
los pueblos demasiado viejos como una ltima y extraordinariamente depurada flor de seleccin; Rendn ha comprendido que un esfuerzo hacia esas maneras novsimas sera en
l falso, artificial e intil; esa manera no sera ya la expresin
natural de su personalidad, ni esa manera es posible todava
entre nosotros; indudablemente pasarn muchos aos antes de que podamos tener un Bogara autntico, por ejemplo; Rendn lo sabe as, y esa es la mejor muestra de su
talento, de su conciencia artstica.
120
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
121
veces con slo sus malas armas primitivas arrollaron, vencieron y desbandaron entre la selva a los Bastidas, a los
Lugos, a los Cspedes; ms de un valeroso capitn espaol cay asaeteado como San Sebastin, entre los riscos
ariscos de la costa; y cuando, por medio de estratagemas
ingeniosas o por el efecto desmoralizador que producan
las armas de fuego y la presencia milagrosa de los caballos,
los intrusos lograban un triunfo sobre los poseedores legtimos de la tierra, no podan en verdad vanagloriarse mucho tiempo de ello; porque despus de cada derrota, los
guerreros indgenas renacan con ms vigor, con ms nimo, y volvan al combate resueltos a morir, como murieron tantos y tantos, antes que entregarse al yugo oprobioso.
Han pasado desde eso largas centurias; el dominio de
los conquistadores se propag y estabiliz sobre el suelo
americano; se hizo eterno e irrevocable; toda lucha contra
ellos es utpica, fantstica, imposible: desde el punto de
vista del indgena, toda esperanza de redencin, de liberacin, est perdida; ni aun cuando en sus almas msticas
existiera, como en el pueblo judo, la presuncin de un
milagro lejano, asentada sobre la base leve de una profeca, podran nuestros indgenas acariciar esa esperanza,
porque toda fe se ahogara ante la formidable realidad; sin
embargo, sin fe, sin esperanza, se sostiene an en muchos
de ellos la conciencia de la libertad, el instinto de la rebelin; no han transigido ntimamente con el vencedor; lo
odian, lo repelen y se alzan contra l siempre que encuentran oportunidad, no importan las condiciones infinitas
de desigualdad y la seguridad previa de la derrota.
Ah, sta es una leccin estupenda para nosotros, como
pueblo en probabilidad de ser conquistado, que as estamos, y como pueblo conquistador que fuimos en una remota poca; quiz somos tan fciles de absorber por otra
raza y otra civilizacin, como torpes hemos sido en imponer
122
El ensayo en Antioquia/Seleccin
124
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
125
126
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
127
128
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
129
130
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
131
132
El ensayo en Antioquia/Seleccin
cas son, la rebelda, el egocentrismo, la melancola y la nostalgia, el anhelo de lo eterno, el amor a la patria, el desequilibrio emocional y filosfico, la fantasa, la musicalidad, el
culto al paisaje y el colorido fastuoso y enrgico.
Empero, volviendo al convencionalismo de esta resea, es preciso limitar y restringir dentro de rasgos exactos
y precisos los alcances de la aventura romntica en Colombia. Cundo y cmo vino la reaccin contra el romanticismo y sus licencias? Ya se sabe que en Europa fueron los parnasianos franceses los hroes de esta empresa
punitiva contra Vctor Hugo y sus satlites. Pero en nuestro pas tuvo la restauracin contraria manifestaciones diferentes. Fue en Antioquia donde un joven poeta, romntico por su emotividad y por el fatdico augurio de su muerte
prxima, logr imponer sobre aquellos ndices tremendos
la vitalidad de su raza y de sus ancestros. Gregorio Gutirrez
Gonzlez, quien forma con Barba-Jacob y Len de Greiff
trpode poderoso de nuestra geografa potica, fue en su
primera juventud romntico, y de esta manera pregonaba
su irreparable desgracia cuando un mdico imprudente le
predijo su fin sin remedio:
Ya de mi vida el ltimo reflejo
siento que dbil en mi pecho vaga,
cual la luz moribunda de la antorcha
que con ms brillo al espirar se inflama.
Tena entonces diez y ocho aos el futuro cantor del
Maz, quien confinado luego en sus montaas recuper
presto las relajadas fuerzas, como el Anteo mitolgico, al
tomar contacto con la tierra. El realismo literario, trocado
en costumbrismo, fue el sntoma primordial de la reaccin
antirromntica entre nosotros. El propio Gutirrez
Gonzlez, el traductor de Byron y de Vctor Hugo, fue el
primero en renegar, cuando todava era imberbe joven,
El ensayo en Antioquia/Seleccin
133
136
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
137
138
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
139
140
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
141
sus pegujales y que de pastor y agricultor pas a ser industrial en poderosas empresas fabriles.
El poeta prodig los prosasmos en el relato y tambin
los aciertos como el de no incurrir en los acostumbrados
finales agudos. En lo puramente descriptivo poetiz el acento como en las siguientes estrofas:
Forma el viento al mover sus largas hojas
el rumor de dulzura indefinida
de los trajes de seda que se rozan
en el baile de bodas de una nia.
Se despliegan al sol y se levantan
ya doradas y tiernas las espigas,
que sobresalen cual penachos jaldes
de un escuadrn en las revueltas filas.
................
Los pericos en crculos volando
en caprichosas espirales giran,
dando al sol su plumaje de esmeralda
y al aire su salvaje algaraba.
............................
Mecindose galn y enamorado
gentil turpial en la flexible espiga,
rub con alas de azabache, ostenta
su bella pluma y su cancin divina.
El dibujo de la cocinera es vivaz y agradable a pesar del
cacofnico se-se:
Su seno prominente a medias cubre,
la camisa de tira de arandela,
en donde se sepulta su rosario
con sus cuentas de oro y su pajuela...
142
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
143
Cuando trata de mujeres, en su joven libido se atropellan urgidas hambres erticas. En el epgrafe de Coquetera
dice:
Parece el corazn mo
un inmenso coliseo,
dnde todas las que veo
encuentran palco vaco.
Como el grumete que llega al puerto despus de una
larga soledad exclama:
Julia, Rosaura, Margarita. . .! oh, todas,
todas son bellas y por todas muero!
es ms hermosa la que vi primero
y es ms amada la que vi despus.
En las historias literarias y en las antologas, copiadas
las unas de las otras, aparecen los poetas estereotipados en
los mismos poemas, con la omisin de otros que pudieran
ampliar su concepto ante el lector. Las partituras de
Gutirrez Gonzlez van en estilo desde Zorrilla y
Espronceda hasta su propia visin de Amrica. La sensibilidad hiperesttica les sirve a los artistas, entre otras cosas,
para perder los estribos. Sucedi que un escritor, su amigo
y compaero, bajo el nombre supuesto de Felipe, se enamor en Medelln de una tal Rosa y fue rechazado por
don Lucas, un ventrudo comerciante del marco de la plaza
cuando aqul le pidi por carta la mano de la muchacha.
El irritable Felipe fuera de s veng la ofensa en Medelln,
como si la ciudad tuviera la culpa del hecho personal. En
el alto de Santa Elena y cuando se alejaba de Medelln, cuenta G.G.G. que Felipe escribi con lpiz en un muro de la
posada la venganza en dos octavas y media, tan magistrales como insultantes:
144
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
145
146
El ensayo en Antioquia/Seleccin
6 de julio de 1872, en que sali hacia el cementerio en brazos de sus amigos. Contaba apenas cuarenta y seis aos.
Epifanio Meja (1838-1913), su agreste par antioqueo, le
dedic el poema Yo no puedo cantar:
El solitario ciervo de los montes
no puede como el guila volar,
ni se eleva tampoco como el roble
el triste arbusto que a su sombra est.
Riega sus rayos alumbrando el orbe
el sol, topacio del abierto azul;
yo, cocuyo perdido entre la noche,
doy a las selvas mi viajera luz.
Decid, Colombia, a la espaola lengua
que ya el Aures no tiene trovador,
que en sus sombras solitarias selvas
la lira de Gregorio se perdi.
Olorosas montaas antioqueas,
guardad la lira del feliz cantor!
muda qued la palpitante cuerda
donde la nota del Maz cant!
***
Epifanio Meja es el poeta eglgico que en plena juventud perdi la razn y vivi en el manicomio de Medelln
hasta su muerte, ocurrida a los setenta y cuatro aos. Los
jornaleros de la crtica literaria que tratan de actualizar vidas y obras pertenecen al mundo del papiro y de la polilla.
Son raros los estudiosos que exploran ahora el mundo
potico de Epifanio Meja. An no se ha hecho su estudio
a la luz de la psiquiatra, si acaso la ciencia ha logrado esclarecer la etiologa y la patogenia de la locura en sus mltiples
apariencias. Quizs exista en los archivos del manicomio la
El ensayo en Antioquia/Seleccin
147
148
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
149
Por su celda desfilaron los grandes escritores de la poca. AI saber las penurias de Jorge Isaacs, dijo a Juan de
Dios, Uribe y a Antonio Jos Restrepo:
Conque Isaacs est pobre? Pues dganle de mi parte
que voy recibir ochocientos bultos de mercanca francesa, y que puede tomar de ellos lo que necesite sin
reparo. Lo mismo les digo a ustedes.
As, desconectado de las realidades, y como dice el padre Flix Restrepo, mecido por doradas ilusiones y acompaado por los hijos de su fantasa, Epifanio vivi su fabulosa realidad paranoica. El inolvidable Indio Uribe, en
150
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
De palmera en palmera
las mirlas cantan,
los arroyos murmuran
entre las ramas
Dulce hija ma,
duerme siempre al concierto
de aguas y mirlas.
Gallinetas reales
de canto dulce
guardan en la hojarasca
huevos azules...
Perlas del bosque...
que lleva a sus altares
la gente pobre.
Siete-cuernos, uvitos
y amarrabollos
de botones y flores
visten sus copos,
de ramo en ramo
los cupidos del aire
vuelan libando.
.........
Entre cedros y robles
de verdes copas
el yarumo levanta
las blancas hojas:
Patriarca anciano
que en trono de esmeraldas
vive sentado.
............
Oasis escondidos
bajo las palmas
olorosos jardines
151
152
El ensayo en Antioquia/Seleccin
de mis montaas:
para mi esposa,
para mi dulce Emilia,
tejed coronas.
El Canto del antioqueo, un prolijo relato con ida a la guerra y regreso del antioqueo al hogar campesino, lo redujo el Indio Uribe a siete estrofas octoslabas. Ese es himno
antioqueo:
Nac sobre una montaa,
mi dulce madre me cuenta
que el sol alumbr mi cuna
sobre una pelada sierra.
Nac libre como el viento
de las selvas antioqueas,
como el cndor de los Andes
que de monte en monte vuela.
Pichn de guila que nace
en el pico de una pea,
siempre le gustan las cumbres
donde los vientos refrescan.
Amo al sol porque anda libre
sobre la azulada esfera,
al huracn porque silba
con libertad en las selvas.
El hacha que mis mayores
me dejaron por herencia,
la quiero porque a sus golpes
libres acentos resuenan!
El ensayo en Antioquia/Seleccin
153
154
El ensayo en Antioquia/Seleccin
espina irritativa que produjo una crisis de mal gusto literario en el proceso psicoptico de un hombre naturalmente
apacible. El propio poeta confiesa su estado cuando dice:
Mi mente es noche que produce sombras.
Tres ediciones de sus poesas merecen citarse: la de
1902, ya nombrada, dirigida por don Juan de Dios Meja y
don Fidel Cano, con prlogo de Juan de Dios Uribe, alias
el Indio Uribe, ilustre prosista de la lengua no superado
como panfletario y polemista en el siglo XIX americano.
La segunda con la obra completa la dirigi el padre Flix
Restrepo S. J. (Medelln, 1934). Su prlogo es el documento crtico y biogrfico ms completo que haya merecido la
memoria de Epifanio Meja. El mismo sacerdote dirigi
Poesas selectas (Bogot, Imprenta Nacional, 1958). Si de seleccin se trata, en una nueva edicin, sera necesario discriminar con rigor lo que sera digno de la posteridad en la
obra del desventurado poeta. Entre los escasos poemas
suprimidos para llamarse seleccin, figura Serenata, una de
las ms delicadas composiciones amorosas de Epifanio
dedicada al doctor Julio Ferrer en el da de sus bodas.
Numerosos fueron los homenajes en prosa y en verso rendidos por los literatos al poeta loco antes y despus de su muerte. Entre ellos huelga sealar el largo
poema Era un rayo de luna de Jos Velsquez Garca, bajo
su seudnimo habitual de Julio Vives Guerra. Ese poema, en cinco cantos, lo escribi el inolvidable santafereo
de Antioquia con el corazn, no siempre buen consejero
en materias poticas si no est vigilado y controlado por
la autocrtica.
156
El ensayo en Antioquia/Seleccin
158
El ensayo en Antioquia/Seleccin
La encuentro en Mallarm, en Verlaine, en algunos poemas de Valery, en Francis James. En otra oportunidad el
nombre de Franois Mauriac cay en la mitad de nuestro
dilogo. Le anot que para mi gusto Mauriac escriba la
mejor prosa del siglo XX en Francia. Y le agregu que algn crtico deca que esa prosa tena una clara ascendencia
en las letras francesas. Que haba nacido en Chateaubriand,
pasaba por Barrs y terminaba en Mauriac. Acept, vacilante, que esa prosa era excelente en su diario pero que las
novelas no le agradaban. No me gusta la literatura de compromiso, agreg. Aquella que le exige al autor ir siempre
hacia determinados fines. Todos los personajes de Mauriac
terminan convertidos, despus de grandes descarros. La
vida no es as. Al contrario. Es veleidosa y cambiante. Y la
novela debe reflejar la vida.
*
En la prosa de sus mensajes, de sus editoriales, de sus
discursos apenas s dejaba adivinar una mnima parte del
fondo de su cultura. Una cita discreta del Conde Lucanor,
una mxima de Gracin, un pensamiento de Marco
Aurelio. El fondo de sus lecturas estaba all, en el ritmo de
su prosa discreta, en la nobleza de su pensamiento expresado con sobriedad deliberada. l, que se haba paseado
por todas las literaturas, beba como dijo el clsico, en su
propia copa y eluda deliberadamente la ostentacin y el
brillo que prestan las joyas ajenas. Sus lecturas lo llevaron
a adoptar ante la vida y ante los hombres una posicin de
discreto escepticismo, a no perder el equilibrio por las debilidades de muchos y a comprender, con una sana filosofa, que el hombre es mudable, diverso y contradictorio,
como en el poema de Barba Jacob.
Borges:
su idioma sencillo y sobrio
Al referirnos al estilo de Borges queremos recordar una
cita que de l ya hicimos, tomada del libro Dilogos Borges Sbato, y que dice as: Y aqu hay algo curioso, uno al
principio cuando comienza a escribir es barroco,
vanidosamente barroco, despus quiz puede lograr esa
secreta complejidad. No la sencillez, sino una secreta complejidad.
O sea que su estilo es slo el resultado de un severo,
lento y complejo proceso de meditacin, depuracin y
refinamiento esttico. Por eso lo primero que se advierte,
al leerlo, es que tanto su prosa como su poesa son el sazonado fruto de una muy esmerada, erudita y paciente elaboracin. Lo que a veces parece que le restara temperatura a la obra. O que la dosis de tan vital esencia le fuera
suministrada en tan leve cantidad, que la hiciera casi imperceptible, deteriorndola, si no fuera por la singular superacin que ella alcanza con su hondura metafsica y su
secreta msica interior.
De modo que para poder llegar a esa profunda claridad
y desnudez de expresin, sin que se le advierta el trabajo,
Borges debi necesitar buenos aos de meditada y cuidadosa brega por libertarse del formalismo, uno de los ms
graves e inveterados vicios de la casi totalidad de los escritores de lengua castellana. Y an ms difcil la tarea si se
tiene en cuenta que la mayora de los lectores est habituada tradicionalmente a la abundancia decorativa de las
160
El ensayo en Antioquia/Seleccin
162
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
163
de la existencia, entonces necesitamos beber vinos generosos de las bodegas ajenas, entonces nos emboscamos
en las escenas trgicas del arte o buscamos las saucedas
lientas que plant a la vera de algn ro algn hombre
grande y bueno de cuyo pecho manaba otro ro de
ternura, idealismo y dulcedumbre. Parecindonos la
vida srdida e indigna de sufrir, la henchimos de arte
(fuga o refugio de la angustia, decimos nosotros) y
estivamos de imaginacin las barcas lentas de nuestras
horas.
Es, pues, el arte una actividad de liberacin. De
qu nos liberta? De la vulgaridad. Yo no s lo que t
pensars, lector; pero para m, vulgaridad es la realidad
de todos los das; lo que traen en sus cangilones unos
tras otros los minutos; el cmulo de los hechos, significativos e insignificantes, que son urdimbre de nuestras
vidas, y que sueltos, desperdigados, sin ms enlace que
el de la sucesin, no tienen sentido. Mas sosteniendo,
como a la pompa el tronco, esas realidades de todos los
das, existen las realidades perennes, es decir, las ansias,
los problemas, las pasiones cardinales del vivir del universo. A stas son a las que llega el arte, en las que se
hunde, casi se ahoga el artista verdadero, y emplendolas como centros energticos logra condensar la vulgaridad y dar un sentido a la vida.
164
El ensayo en Antioquia/Seleccin
166
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
167
cuenta corriente de hasta seis cifras y no se preocupa demasiado por la declaracin de la renta.
Las casas de las haciendas no tienen comodidades ni belleza. Esos ricos las gastan en cosas superfluas. Van a sus
ranchos a permanecer un rato, a enterarse de las bajas y los
nacimientos del ganado, a mirar muy aprisa sus dominios, y
la casa es una estacin que sirve de sombro pero no un
lugar que pueda habitarse, ni con ese fin se construye.
Contrasta con esos latifundistas sencillos la situacin
del hombre campesino, pobre, sufrido, bueno y resignado. Su vehculo es el burro y, por eso, se matan por un
burro. Sin ese animalito tan necesario, no podran llevar
el mercado a la casa, ni concurrir a la misa, ni proveerse de
agua. En Bolvar no hay acueductos sino burroductos. En
las ancas estrechas de los burros viaja el agua de pozos
plagados de amibas, hasta las cocinas en las que arde muy
escasa lea y se fabrican muy pobres alimentos. Base de la
alimentacin son el arroz y el ame, pues no es curioso y
es apenas natural que la gente coma muy poca carne.
Cmo van a comer carne, a los precios elevados a como
hoy es necesario pagarla, y con qu podran adquirirla?
Los jornales all no dan margen para esos lujos, y es as
como se presenta el caso desconcertante de que en la Mesa
misma de la ganadera no se coma carne. La de Bolvar es
para la exportacin. Los ganados de all viajan a todo el
pas en busca de mercados favorables. Son los ganados que
ceban en Armero, en Tolima, en Caldas, en Cundinamarca,
en el Valle, en gran parte de Antioquia y en los dos
Santanderes. Se cumple el adagio de que al que Dios le da
dientes no le da carne, o el de quien tiene carne carece de
dientes; y no debe ser grato para esas gentes pasar por las
inmensas dehesas en las que pastan millares de cabezas de
ganado y saber que nada se suplirn con ellas. Y no digamos de los lomitos ni de las patas, ni de las colas, ni de las
piernas; les tocar a ellos para un caldo. Sin embargo, no
168
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
169
170
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
171
El xodo campesino
La actividad nacional ha encauzado sus energas hacia la
solucin del problema de la vivienda urbana. Y claro est
que las ciudades se encuentran ante un problema de proporciones gigantescas, que excita sin tregua la inconformidad de las clases trabajadoras. Basta asomarse a los barrios
obreros de Bogot, Medelln, Cali, Barranquilla, etc., para
que una simple ojeada muestre la tremenda realidad que
clama por solucin inmediata. Pero al lado de ese angustioso problema se halla el no menos grave de la vivienda
campesina. Quien tenga ocasin de viajar por Boyac,
Nario, Huila, y en general por el pas, advertir, al paso
de su vehculo, la magnitud y gravedad del problema y las
implicaciones que produce sobre todas las actividades nacionales.
El xodo del campesino obedece a varias causas, entre
ellas a la inseguridad y la violencia; pero en mucha parte lo
estimula la falta de vivienda higinica y la esperanza de resolver ese problema domicilindose en la ciudad. Claro,
como casi toda la fuerza de los recursos se dedica a resolver el problema de la vivienda urbana, la ciudad establece
contra el campo una competencia imposible de contrarrestar, y que a su turno vuelve cada da ms grave el problema de la vivienda urbana, pues es natural que a medida
que se presenta el aumento del xodo campesino crezca el
de las necesidades de viviendas urbanas
De lo dicho resulta sencillo deducir que para evitar el
crecimiento anormal de las ciudades es preciso destinar
parte de los recursos a la vivienda rural, o hacer un plan
especial para cubrir tan imperiosa obligacin. El abandono del campo produce efectos devastadores en la economa, y al mismo tiempo situaciones urbanas sumamente
172
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
173
174
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
175
La guerra contra la violencia debe declararse y cumplirse sin economas, sin miedos ni cobardas, sin tregua ni
contemplaciones.
A la guerra de los bandoleros, por varias ocasiones perdonados, debe responderles la guerra por la paz, y si faltan
recursos, que se decreten impuestos, pero para que las Fuerzas Armadas muestren que s sirven para la defensa de la
patria, sin sosiego, amenazada y cruelmente ensangrentada.
Si del contingente en armas no puede disponerse, entonces que permitan a los hombres de bien organizar su
propia defensa y la ajena, porque no es justo que los campesinos honrados, y la misma gente de las poblaciones,
tengan de aguardar, inermes y perplejas, a los antisociales
implacables, ellos s armados hasta los dientes. Por qu,
cules noble razn o vlido argumento podran invocarse
para que las buenas gentes laboriosas del pas tengan que
someterse a morir ms cruelmente que las ratas y las serpientes?
La tesis de la pena de muerte gana cada da ms terreno
en la opinin pblica. Se oye hablar de ella como de una
necesidad de la justicia frente a los horrores incontrolados
del crimen y la barbarie, y al lado de esa peligrossima ambicin, excitada ella por la desesperacin de las gentes, otros
rumores, no por cierto menos graves, se escuchan por
dondequiera. Es que el pueblo no quiere resignarse a que
lo sigan asesinando sin que haya una colaboracin eficazmente en su defensa, y tiene ya ganas de ensayar la
contradefensa, para morir dejando por lo menos huellas
de hombra y ejemplos de dignidad. Ese pueblo es valeroso y digno, y est deprimido por no poder hacer valer su
derecho a la vida que es primero, y ms grande, y ms respetable. Derecho del hombre que anda desesperanzado y
con fe porque no advierte la presencia de una cruzada de
fondo, grande y vigorosa, que le ponga remate a la disolucin y fin a la impunidad.
176
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
177
178
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
179
mismo lo fabricamos. Los tractores no abonan, y en cambio los caballos nos producen muchos kilos de estircol y
de orina, que nos reemplazan los abonos qumicos. Nuestros caballos no necesitan repuestos, ni cuestan lo que una
mquina, ni se desvalorizan tan rpidamente como ellas.
Tambin se mueren, es cierto, pero en todo caso viven
ms que los tractores. Nosotros nicamente paramos el
trabajo -continu- en los das de fiesta, y lo menos que
rinden los caballos no alcanza jams a representar lo que
cuestan los intereses del capital invertido en tractores, las
reparaciones y repuestos y el lucro cesante por esos motivos, con ms combustibles y lubricantes, y la mano de
obra especializada. Y aadi: nuestras tierras son las ms
pobres de la comarca; sin embargo superan en produccin a las vecinas, porque las trabajamos con menos capital y gastos. Los tractores, es cierto, hacen el trabajo en
ocho das, y los caballos gastan quince. Pero para qu,
seores, hacer el trabajo ocho das antes, si las siembras
por lo general tienen fechas fijadas?
Aquel muchacho, harto enterado de su oficio, a tiempo que bien informado de la lucha econmica entre la
mquina y los animales, hizo ms firme y slido mi concepto sobre el inmenso valor que estos ltimos tienen en
la economa rural. Y me mostr la alfabetizacin envidiable sobre lo que es de su competencia, que ha logrado el
pueblo campesino de los Estados Unidos, y de la cual nosotros estamos muy lejos, por desgracia.
Mi compaero de viaje -hombre supercivilizado- tuvo que
inclinarse ante la verdad, no sin haber antes agotado la existencia de sus argumentos, que ante la presencia de las cifras,
que tambin le diera el muchacho, cayeron por su base.
He visto en Italia, Francia, Inglaterra, Portugal, Espaa, por toda Europa la prodigiosa tarea de los caballos,
bueyes y vacas, en la produccin agrcola. Y me he ido al
campo a verlos trabajar y a enterarme de si en verdad son
180
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
181
Entiendo de sobra que no se puede abrir lucha a muerte contra las mquinas, y s, tambin de sobra, que son
absolutamente necesarias para muchas actividades agrcolas. Igualmente conozco que no puede prescindirse de ellas
en los grandes cultivos, y que si hoy tenemos algodn suficiente para nuestra industria textil, y en buena porcin
azcar, ajonjol y otros productos, se debe ello al benfico
aporte de la mecanizacin; pero ese hecho irrebatible no
pugna con la tesis de que en un pas pobre, los pequeos
agricultores no deben comprometerse en grandes inversiones que los ahogan, y que deben emplear, en cambio, la
fuerza animal, ms sencilla de usarla, menos costosa y complicada e igualmente eficaz en numerosos menesteres.
No podemos aspirar a que cada cultivador sea dueo
de un tractor, y tampoco debemos permanecer en los sistemas rudimentarios, esos s caros, de la labranza a pura
mano encallecida. Luego debe fomentarse el sistema intermedio, representado por el uso de animales de labranza,
que as como pueden reemplazar mquinas aceleran, facilitan y economizan cuando reemplazan el trabajo directo
del hombre.
Para lograr ese fin, es menester que los Fondos Ganaderos, la Caja Agraria, etc., establezcan escuelas de enseanza
para caballos y bueyes de labranza y provean de las herramientas y elementos adecuados. Hoy es muy difcil conseguir animales adiestrados, y estoy seguro que cuando los
haya, grande ser su demanda. La gente quiere usar animales en el campo, y necesita usarlos; pero ni hay hombres ni
animales preparados. No es, en verdad, vergenza grande
que mientras no sepamos arar con bueyes o con mulas,
compremos tractores carsimos que tampoco sabemos manejar, o que continuemos trabajando con azadones?
182
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El burro laborioso
Contra lo que piensa el comn de los humanos, el burro
es un animal inteligente. Se domestica con sencillez, trabaja hasta la fatiga y hasta longevo, es sufrido, resignado y
guapo.
En hartas comarcas del mundo los hombres han podido llevar a cabo prodigiosas empresas, gracias a los servicios del burro, porque es factor de progreso y barato instrumento de trabajo.
Tiene muchos usos esa herramienta de produccin,
que as como solventa apremiantes necesidades del hombre, labora soportando largas abstinencias, duras hambres,
fuertes latigazos, atroces aguijadas.
Sorprenden la paciencia del burro, su natural inclinacin al sufrimiento, su inestimable capacidad de soportar
hambre y sed, y su paciencia, que solamente aflora en rabia por excitantes crueles, cuando est por medio el instinto de conservacin.
En numerosas comarcas los hombres han podido socorrer, sus apremios de agua, gracias a los burroductos.
En ese campo harto les debe la vida humana, porque all
han cumplido jornadas memorables, que no podramos
olvidar meramente porque el progreso use ahora nuevas
formas de aprovisionamiento del imprescindible lquido.
Recuerdo las largas filas de pequeos burros que viajaban del pueblo de Sincelejo a los sucios manantiales vecinos -que a tantos enriquecieron- a cargar agua. Los recuerdo cumpliendo esa tarea en todas las regiones secas
de la Costa colombiana, y tambin recuerdo que como el
agua era tan cara, los pobres burritos sentan la sed mordiendo cruelmente sus entraas resecas, y la padecan escuchando sonar el agua que a otros habra de sacirselas,
El ensayo en Antioquia/Seleccin
183
184
El ensayo en Antioquia/Seleccin
CAYETANO BETANCUR
La universidad y la
responsabilidad intelectual
El tema de la responsabilidad intelectual es todo l una
cuestin de nuestro tiempo. A Scrates no se le ocurri
plantear ante los sofistas este problema. Se discuta entonces un asunto ms radical, es a saber, si la inteligencia (o la
razn), puede alcanzar el ser de las cosas. Los sofistas no
eran unos irresponsables intelectuales: muy al contrario,
eran gente seria, pues seriedad implica el decir que el ser es
inaccesible, y que slo debemos ocuparnos de las cosas
mismas, en cuanto prcticas, en cuanto pragmticas. El
triunfo de Scrates no fue contra la charlatanera de los
sofistas sino contra su escepticismo. Habr algo menos
irresponsable que un utilitarista? Pues, bien, en el fondo
esta era la posicin de los sofistas1.
As como la responsabilidad moral y la penal y la econmica son temas relacionados ntimamente a un posible
abuso en el orden moral, o en el penal o en el econmico,
de igual manera la responsabilidad intelectual es una cuestin que slo se suscita cuando se presenta el abuso de la
inteligencia. Y este abuso de la inteligencia no fue conocido ni en la antigedad ni en la Edad Media; tampoco en los
primeros siglos de la llamada Edad Moderna. Corresponde
quizs a la ltima centuria que llevamos de vida histrica, es
1
Cf. W. Jeager, Paideia, t.II, p.127 y ss. (vers. esp., Mxico, 1944); Julin
Maras, Introduccin a Platn, en la trad. del Fedro, p.57 y ss. (Ed. Revista de
Occidente, Argentina, B. Aires, 1948); Ernst Hoffman, Griechische Philosophie
bis Platon, p.109 y ss. (F.H. Kerle, Heidelberg, 1951).
186
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Cf. La decadencia de Occidente, t.II, en esp. p.223 y ss. (vers. esp., Madrid,
1925).
El ensayo en Antioquia/Seleccin
187
finales una desviacin de este orden, lo que ahora contemplamos es algo de peor calidad todava, pues que no significa otra cosa que el torpe aprovechamiento de la inteligencia para expresar toda clase de pensamientos, as sean
ellos verdaderos o falsos, calumniosos o veraces, smbolos
de autenticidad o recursos de la ms refinada simulacin.
Nadie osara negar que en mucha parte el origen de
este mal tan peculiar a nuestra poca corresponda tambin al periodismo, una necesidad tpicamente occidental,
desconocida completamente antes, y ello por razones obvias. Desde que diariamente un ejrcito de hombres que se
llaman periodistas, se vean en la necesidad de ganarse la
vida, escribiendo, sin saber si tienen algo que decir, y s
slo en posesin de unas mltiples maneras de decirlo,
resulta entonces claro que el pensamiento debe derivar
hacia zonas distintas de las de su objeto propio que es la de
expresar la verdad. Ya es una hazaa que existan periodistas que sepan sustraerse a la necesidad de falsificacin, aun
a costa de que se les llame triviales y adocenados. Pero si
miramos ms a fondo, no est afectada de periodismo toda
cultura moderna? Cuntos son los escritores de novelas,
de ensayos, de crtica literaria y biografa que se ven urgidos
a sacar tres y cuatro libros anuales, al principio por necesidad, otras veces por codicia y siempre por el temor de aparecer sepultados en vida, como escritores sin vigencia y
sin pblico? En tales condiciones, no es de esperar que la
inteligencia que mueve esas plumas y configura esos estilos, pueda ocuparse de otra cosa que de atender al oficio.
Si el mundo est tocado de imbecilidad, es porque la
inteligencia se halla contagiada de excesiva vivacidad. Como
en la frase nietzscheana, aspira ms que a la vida eterna, a
la vivacidad eterna.
Entonces cabe llamar a responder a la inteligencia. Y
como toda respuesta, esta de la inteligencia es respuesta a
alguien y respuesta sobre algo. En otras palabras, la
188
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Cf. Josef Pieper, La situacin actual del que filosofa (Rev. Arbor, septiembreoctubre, 1952, Madrid).
El ensayo en Antioquia/Seleccin
189
190
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
191
10
192
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El Estado totalitario de nuestro tiempo no puede concebir este tipo de investigacin, ni puede estatuir esta forma de ciencia ni de filosofa, porque en la raz del sistema
que lo hace posible est la planificacin total, la proscripcin de toda iniciativa individual y creadora. Esta universidad se halla por lo tanto muy fuera de los marcos de toda
organizacin totalitaria11.
Pero ocurre que al lado de la universidad que investiga
est la universidad que ensea. Y que ensea, no ya a investigar, sino a conocer la ciencia establecida. Es a esta
universidad a la que se refera Hegel cuando protestaba
contra la libertad de ctedra, aduciendo el principio de que
la razn es capaz de conocer la verdad, toda la verdad y
nada ms que la verdad. En el campo de la Filosofa fulmina Hegel contra la funesta costumbre de los alumnos de
tener pensamientos propios. Esto derivado de su idea segn la cual la filosofa sin sistema es tan insensata como la
estatua de un dios sin figura12.
En esta ilacin, cabr distinguir entre el personal universitario, aqul que concurre a las aulas para la investigacin del que slo a ellas asiste para aprender lo ya investigado y elaborado? No hay duda alguna de que la
masificacin de la universidad, el inmenso afluir de estudiantes a ella, impone el que se haga esta discriminacin
inaplazable. A medida que la poblacin mundial crece en
las proporciones que nos ensean las estadsticas, al paso
que los instrumentos de divulgacin se extienden todos
11
12
El ensayo en Antioquia/Seleccin
193
los das en formas cada vez ms aptas a transmitir conocimientos, no cabe detenerse a meditar si ser posible someter a esta enorme multitud de gente ansiosa de saber, al
previo requisito de que demuestren una capacidad propia
para la investigacin. Es menester entonces que se les d
un saber fijado, una doctrina hecha13.
Por ello, en las universidades, los llamados seminarios
de investigacin no pueden ser obligados para todo su personal discente. Es, pretenderlo, una simple utopa. Mas si
se proclama la necesidad de una ctedra fijada, de una ctedra estatuida, ello no significa que haya de desembocar en
la ctedra de propaganda. La enseanza deja de serlo, si lo
que se transmite ha de obedecer a un sentido distinto del
de dar a conocer. Y esto toca especialmente con la enseanza de la filosofa. Todo profesor normal de filosofa
debe ensear esta materia o bien adhiriendo a un sistema
cualquiera o bien al suyo propio, si lo considera digno de
tal menester. Pero si ya es censurable tergiversar las doctrinas ajenas para confirmar mejor el sistema que se explica,
resulta simplemente inmoral exponer lo que otros han
pensado, mediante falseamientos y voluntarias
caricaturizaciones, para servir fines polticos, ticos y religiosos, as sean ellos los ms elevados.
Y hemos llegado a la altura en que podemos plantear el
problema de la libertad intelectual. A qu viene este tema,
a menudo suscitado en universidades y centros acadmicos, en la prensa y en los parlamentos? Justamente la cuestin de la libertad intelectual slo surge como problema
agudo, tras un largo abuso de esa misma libertad.
13
194
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Pero el concepto de libertad es un concepto esencialmente moral. Y cuando se vincula con el tema de la inteligencia, al preguntar por lo que significa la libertad intelectual, no se hace otra cosa que plantear en trminos ticos
la cuestin de los lmites de la inteligencia.
No hablamos desde luego de las limitaciones fsicas de
la inteligencia, sino de sus linderos morales. No preguntamos por aquello que no puede hacer, sino por aquello que
no debe hacer.
Conocer sus lmites, es saber inmolarse, deca sentenciosamente el autor de Fenomenologa del Espritu.
Ahora bien, toda inmolacin es un acto moral. La inteligencia tiene que reconocer sus propios linderos, que no
puede imprudentemente traspasar. Y cules son los lmites de la inteligencia? Los lmites de la inteligencia vienen
fijados por el mundo de los valores.
Por de pronto, por el mundo de los valores estticos.
No puede, en efecto, el artista aspirar a ser solamente inteligente. Sin esa virtud propia a la creacin artstica, tan vinculada a la espontaneidad del espritu y que slo proviene
de la intuicin inmediata de los valores estticos, jams se
crear obra bella. Ya Goethe sospechaba que la obra de
arte no consiste en la expresin de la belleza, sino en la
expresin de la fuerza, del vigor vital. Esto para indicar
posiblemente que ninguna obra artstica se edifica con la
sola sustancia intelectual. Todos los productos de la decadencia de los pueblos, estn marcados por el excesivo
intelectualismo, o, para decirlo exactamente, por el
intelectualismo que es siempre excesivo.
Y trasladando ahora la cuestin de la inteligencia a la
vida humana toda, que es el componente con que acta la
Universidad, all s que vale tener en cuenta esto de los
llamados lmites de la inteligencia. Porque si la Universidad es la inteligencia como institucin, segn la frase ya
citada, no es, empero, la inteligencia sin limitacin. La
El ensayo en Antioquia/Seleccin
195
196
El ensayo en Antioquia/Seleccin
colombianos con los grandes centros cientficos del exterior, nos empieza a traer ya un saber objetivo, serio y controlable cientficamente. Los inmensos recursos de que hoy
se dispone permiten incluso que este saber more en cabezas no muy genialmente dotadas, ni resulte el esfuerzo de
voluntades que entre nosotros llegaron en otros tiempos
hasta el herosmo.
Esto determina que la ciencia, y por tanto la inteligencia, y finalmente, la Universidad, lleguen a ser dirigidas
por sujetos admirablemente equipados, del punto de vista
intelectual, mas no siempre revestidos de una alta personalidad moral.
Porque el que entre nosotros se lanzaba en el siglo pasado a explorar en los terrenos del pensamiento, si bien
no llegara a ser un consumado maestro en la vida cientfica, s era todo un hombre por la virtud y el carcter. Pues
slo provisto adecuadamente en estos rdenes, podra acometer la hazaa de adentrarse en la ardua, desapacible y
siempre ingrata tarea de saber, en un medio donde los estmulos eran desconocidos y la resonancia social acaso siempre nula.
Esos hombres ilustres desempearon en nuestra cultura, el papel que asigna Kelsen al juez en las sociedades primitivas. El maestro viens escribi toda una obra para
mostrar cmo el derecho se origin histricamente, no en
la cabeza del legislador, sino en las balbucientes sentencias
de los jueces. La sociedad tribal tena un gobernante que
era a la vez un juez. Ms an, sus funciones de gobierno
las realizaba en su misin de juez. La posterior necesidad
de la divisin del trabajo, determin en sociedades ms
maduras, que unos fueran los que legislaran, otros los que
gobernaran y unos terceros los que juzgaran.
Paralelamente en la cultura, nuestros pensadores fueron a la vez poetas, crticos y cientficos. La realidad cultural les impona el deber de abarcar muchos campos. Por
El ensayo en Antioquia/Seleccin
197
ellos, nuestros grandes maestros se consagraron como legisladores y jueces en nuestro mundo intelectual. Les corresponda crear la cultura y dispersarla en la enseanza.
Y esa enseanza se ejercitaba no ya slo en las aulas, sino
en la prensa, en el parlamento y hasta desde la silla presidencial. Por eso el sabio, en Colombia, como en todos los
pueblos que empiezan, estaba rodeado de la veneracin
que se rinde al patriarca.
Las cosas han cambiado fundamentalmente. La especializacin viene exigida por la compleja vida moderna a
que Colombia se unce fatalmente, como consecuencia de
las estrechas relaciones de todo orden que tienen hoy unas
naciones con otras.
Nuestro sabio de hoy puede ser por lo mismo un pobre diablo, como tantos que hoy arrojan al mundo las tcnicas y bien especializadas universidades europeas y americanas.
Y es este peligro de que nos invada el espcimen del
puro cientfico, sin personalidad moral, el que debe detener primordialmente la Universidad. Goethe record una
vez que a Napolen lo exasperaba Rabelais, al par que
admiraba, no obstante ser ms fra, la obra literaria de
Corneille. Y ello, porque esa obra era la expresin de una
carcter moral.
Para fortuna nuestra, debemos confiar en que aquel
peligro sea harto remoto, dada la herencia hispnica, cultural y moral, que todava nos nutre. Si Espaa, por boca
de Unamuno, se jact un da de no tener sabios, quizs
ello no fuera slo una salida de mal humor del genial salmantino, sino la defensa ante esta desviacin que acabo de
sealar. Mas con todo, es justamente en este siglo cuando
la ciencia espaola ha empezado a incardinarse de nuevo
en la gran ciencia de Occidente, como ocurra hace siete
centurias. Y sin mengua, por cierto, de este aspecto moral,
pues ha coincidido que, quien ms ha luchado por la
198
El ensayo en Antioquia/Seleccin
europeizacin de Espaa en el campo cientfico y filosfico, Jos Ortega y Gasset, sea tambin el que ms ha proclamado a toda hora el valor de la honestidad intelectual.
He aqu, pues, cmo llegados al final de esta charla,
nos hallamos con que la inteligencia, al encontrar sus propios lmites, descubre tambin que la Universidad, su albergue natural, trasciende el campo puramente intelectual
en la tarea de formar hombres antes que cientficos, caracteres antes que cabezas pensadoras.
Generaciones colombianas
(Un captulo)
Colombia nace biolgicamente en el ao de 1760;
socialmente en 1790 y polticamente en 1819.
He distribuido, el nacimiento biolgico de los hombres
representativos y el que pudiera llamarse nacimiento social,
es decir, cuando empiezan a emitir vigencia, al cumplir treinta aos. De ah que las zonas biolgicas generacionales abarcan las siguientes fechas de a 15 aos: nacidos de 1760 a
1775. De 1775 a 1790. De 1790 a 1805. De 1805 a 1820. De
1820 a 1835. De 1835 a 1850. De 1850 a 1865. De 1865 a
1880. De 1880 a 1895. De 1895 a 1910. De 1910 a 1925. De
1925 a 1940. De 1940 a 1955. De 1955 a 1970. Es decir los
nacidos dentro de esas fechas y cuya vigencia se contar
treinta aos despus de nacer. Y las zonas de vigencia, a
partir de 1800 que son de 30 aos normalmente, excepto en
las aceleraciones que tienen menos aos.
Para comprender el sistema hay que tener en cuenta
que la influencia sobre cada perodo la hacen tres generaciones a partir de los 30 aos de edad de sus miembros
que, hasta los 45 hace su entrenamiento. Esto es lo que
Ortega y Pinder llaman la iniciacin. En los 15 aos subsiguientes, es decir, hasta que lleguen los 60, consolidan su
perodo de predominio, y la generacin de relevo la de los
que pasan de los 60 aos. Coexisten as, a un mismo tiempo, emitiendo vigencia social, tres generaciones simultneas: la que ha alcanzado a los sesenta aos, la que va de
los 30 a los 45 aos y la de los que tienen de 45 a 60 aos.
200
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Esto quiere decir que, esas zonas cronolgicas de influencia, con oscilaciones que no afectan la exactitud histrica,
aun cuando no coincidan con la exactitud matemtica, hay
que retrotraerse, ms o menos, unos treinta aos. As se
habla ms bien del nacimiento histrico que del biolgico.
Si Camilo Torres nace en 1766, su aparicin como emisor
de vigencias sociales se realizar hacia 1796, cuando se destaca como uno de los ms eminentes jurisconsultos del
Virreinato y se le ofrece y rechaza el privilegio de litigar
ante la Corona. A partir de 1796, hasta 1811, perodo de
iniciacin, y de esta fecha en adelante, hasta 1826, perodo
de predominio, habra sido una constante generacional, si
no hubiera perecido en el conflicto (1816). Sin embargo se
ve claro cmo aparece gobernando desde 1812, hasta 1816.
Cada generacin aporta, pues, un tono de vida, un estilo
con especificaciones precisas en conceptos, sensibilidad,
criterios sobre la sociedad y temas fundamentales que la informan. En la zona de fechas que van desde 1760 a 1775, se
encontrar el nacimiento biolgico de toda la generacin
que emiti vigencias sociales desde 1790 hasta 1820, trenzndose, naturalmente, con la generacin que nace
biolgicamente entre 1775 y 1790, y cuya irradiacin comienza desde 1815. Al producirse los hechos del 20 de julio
hay, pues, unos a quienes les toca tardamente asumir un
papel heroico, ms afn con la juventud, y a otros a quienes
les corresponde precozmente un papel de estadistas. Pero
esto no afecta el cuadro de preferencias generacionales porque la independencia es un hecho extraordinario que transforma violentamente el proceso de vigencias sociales.
En las fechas de 1760 a 1775 nacen: Jos Flix Restrepo,
1760, Jos Miguel Pey, 1763; Joaqun Camacho, 1766; Antonio Nario, 1765; Jorge Tadeo Lozano, 1771; Camilo Torres, 1766; Antonio Villavicencio, 1775; y desde 1775, a 1790
nacen: Jos Mara del Castillo y Rada, 1776; Jos Fernndez
Madrid, 1789; Custodio Garca Rovira, 1780; Manuel
202
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
203
Anacronismos nacionales
De ah la dificultad de clasificar un perodo segn la
nomenclatura perpetua de la generacin ms antigua o de
la ms reciente. Yo he preferido cubrirla con la nomenclatura de la ms reciente porque es realmente la que suele
tener el poder decisorio universal, aun cuando no lo tenga
institucionalmente. Estos son los perodos de anacronismo nacional.
Este sistema va a permitir una claridad ms grande en la
direccin autntica y objetiva del movimiento de emancipacin. Sin el prejuicio doctrinario que permite adjudicarle a posteriori un programa a la historia, va a permitir tambin, por comparacin con otros pases similares al nuestro, los hispanoamericanos, determinar en qu generacin
se detuvo un proceso, en que lneas se adelant a esos otros
pases, y, finalmente, en cules lneas hemos sido
204
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Parlisis de movimientos
Hay, por lo dems, problemas de gravedad insospechada
que puedan plantearse a generaciones ms desprevenidas
de las actuales para que las encaren con objetividad y de-
El ensayo en Antioquia/Seleccin
205
nuedo. Un caso es, por ejemplo, la ruptura del movimiento filosfico que empalma nuestra independencia con la
inquietud del espritu europeo en ese instante mismo y se
detiene despus, haca 1850, cuando el pas deja otra vez
de filosofar, posponiendo los problemas y quedndose
anacrnicamente en la exposicin o refutacin de los que
haba vigentes en el momento de la emancipacin.
Explica eso el hecho de que Mjico, Cuba, Argentina,
Uruguay, Chile y Bolivia, ofrezcan figuras originales en la
filosofa en ese siglo, mientras los nuestros son epgonos
literarios de divulgadores europeos pero no de filsofos
de primera magnitud. Lafinur y Alcorta en Argentina, Varle
y Jos de la Luz Caballero, Salvador Ruano de Uruguay,
Ventura Marn en Chile, Gabino Barreda en Mjico, Benjamn Fernndez en Bolivia, Deusto en Per, fueron dedicados sistemticamente a la filosofa y con obras publicadas sobre los problemas de ese momento sembraron una
tradicin que mantiene continuidad en el actual pensamiento filosfico de esos pueblos. Aceptable o no su pensamiento es el hecho que le dieron el espritu de sistema.
Los desajustes de vigencias explican el ambiente de disturbio que se respira en casi todos nuestros perodos histricos. Ocurre que al acelerarse la velocidad de los ritmos
histricos se abren paso vigencias urgentes siempre subordinadas a otras antiguas que controlan principalmente las
instituciones polticas y, sin las cuales, se hace difcil el predominio poltico que demandan las nuevas. Hay, pues, un
conflicto entre el anacronismo oficial, pudiramos decir,
y la vitalidad, y contemporaneidad de una generacin que
tiene que pactar o resolverse a permanente rebelda. De
ah que aparezca, en mi criterio, la llamada generacin clsica, solamente influyendo de 1880 a 1905, desbordada
por la generacin republicana, que aparece en la superficie en 1905, imponiendo su estilo hasta 1920. Contina
institucionalmente la clsica pero con la vigencia social
206
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
207
vigencia social de ciudadana militante, con caudillos empeados en un igualitarismo democrtico y un estilo romntico y teatral de existencia. Su tema central fue la lucha contra la esclavitud y educacin de dirigentes. La de
1860 a 1880, generacin costumbrista, con una actitud y
vigencia social ingenua, estilo patriarcalista y sentido mgico y sobrenatural de existencia. Su tema fue la organizacin administrativa del pas.
La generacin que llamo clsica, la que acta de 1880 a
1910, impone una vigencia social de autoritarismo, una
ideologa dogmtica, con una vuelta de aproximacin a
Espaa, intelectual y sentimental. Su estilo fue la austeridad con sentido individualista y el tema nacional que asumi fue el de la reforma poltica, traspaso de la educacin
nacional a las comunidades religiosas.
La generacin republicana que le sucede y que acta,
ms o menos, hasta 1940, desde 1910 impone una vigencia
social de esteticismo integral, un estilo vital hedonstico,
caracterizado, en cierto modo por un sentido individualista. Su tema nacional fue el de la incomunicacin regional.
Con ella empieza el pas a integrarse en una red de vas.
La de 1930 a 1950 es la que impone vigencias sociales
que he llamado modernista, empeada en imponer el inconformismo. Su estilo vital es una bohemia rebelde, el
preciosismo, la erudicin. Su sentido de la vida vivencial.
Desde 1950 y, sospecho hasta 1980 prevalece y prevalecer la generacin que he llamado socializadora, consciente o inconscientemente, como actitud profunda de
todos los estratos sociales, cuya vigencia social es el
antiburguesismo. Su estilo vital es el reformismo social, la
secularizacin filosfica, la densidad intelectual y reaccin
contra la retrica. El problema nacional que encaran es el
desequilibrio econmico, la agitacin de masas, la desintegracin de partidos, la planificacin administrativa, la educacin popular. Su sentido es el existencial.
208
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Fijando las categoras aproximadas de cada uno de estos impulsos se entiende mejor la funcin de cada generacin, contando por ejemplo, que la generacin que llamo
socialista, la que acta de 1950 hacia 1980, comprende dos
generaciones biolgicas. Las nacidas treinta aos antes de
esa fecha y la nacida quince despus, es decir, la nacida
entre 1920 y 1935 y la nacida entre 1935 y 1950, que en el
ao de 1965 tendrn stos ltimos nacidos en la lnea divisoria, 30 aos y en 1980, 45, cuando empezarn su perodo de predominio, despus, de caducar el de iniciacin.
Debemos admitir que el coetneo de todas las generaciones es el hombre superior. Para los otros no hay escape posible. En la generacin vamos inmersos como la gota
de agua en la nube viajera. Cada una tiene su estilo de amar,
de pensar, de escribir, de hablar, de trabajar y hasta de orar.
En el empeo de darle la mxima objetividad a este trabajo seguramente quedan muchas lagunas, pero estoy seguro de que el mtodo funciona y que el aparato
investigativo de las generaciones nos suscitar problemas
mucho ms hondos de los que nos imaginamos. En cada
actividad de la inteligencia, la sensibilidad o en la rbita
poltica de la moral, aparecen as problemas y por lo tanto, soluciones insospechadas.
La toma de conciencia de lo que ha significado cada
generacin es la condicin necesaria para que las recientes
se afirmen como variedad humana, adquieran perfil autntico y conozcan los nuevos valores que deben aportar para
no repetir fanfarronamente problemas exhaustos. Cada
generacin implica una versin distinta del devenir histrico. Para comprenderla a cabalidad es imprescindible conocer la misin de las anteriores para no caer en un vago
mesianismo insurgente.
Detrs de su mbito mental y sensitivo hay un mundo
que quiere nacer y no puede hacerlo sin su ayuda.
El ensayo en Antioquia/Seleccin
209
210
El ensayo en Antioquia/Seleccin
es completamente invlida para la gente desposeda porque en esta ltima lo que ocurre es que su organismo est
adormecido por el hambre y los parsitos. Ya no siente ni
siquiera el apetito, como tan sabiamente lo analiza el brasileo Josu de Castro, en su Geopoltica del Hambre.
Tampoco el clima resulta suficiente para explicar, como
se ha credo, esa indolencia o apata ms bien porque est
demostrado que con una nutricin balanceada, la actividad
en estos climas tropicales alcanza los mismos niveles de otras
latitudes climticas. Esa apata es atribuible concretamente
a la incapacidad de accin por falla de la salud. Sin ella no
hay pasin, ni ambicin por dominar la realidad y es esa
falta de ambicin lo que caracteriza realmente la apata.
Tenemos as tres elementos radicales para diferenciar
pereza, indolencia y apata, como son la pereza por renuncia a la actividad fundada en razones sociales; la indolencia por carencia de apetito y la apata por carencia de
ambicin, atribuible a la mala salud y falta de pasin.
Raza en formacin
La indolencia hay que centrarla, pues, en la carencia de
apetito y, por tanto, a lo innecesaria de toda actividad que
lo satisfaga, as sea material o espiritual. El que es vctima
del hambre ya no tiene apetito para alimentarse, es decir,
no tiene necesidad de nutrirse, y ocurre lo mismo en el
orden cultural. El que no tiene apetito por la cultura no
tiene necesidad de esa nutritiva satisfaccin del espritu.
De ah que sea tan vlida la tesis de Ortega y Gasset que,
desventuradamente, no desarroll como prometi hacerlo, cuando, al desgaire, en uno de sus radiantes ensayos,
habl de la cultura del ocio como la caracterstica de la
estirpe ibrica.
Era la oposicin a la llamada cultura de la abundancia,
de la pobreza, de la miseria, del bienestar, etc. Hay que pe-
El ensayo en Antioquia/Seleccin
211
212
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
213
Desde esa perspectiva fue fcil configurar lo que se llam la escala etnogrfica que, segn ese determinismo
biolgico, iba degradndose desde el mulato hasta la que
llamaba la ms baja escala, que era la del indio.
Por eso Freire asumi lo que llam nuestro Edipo histrico y rescat los valores ibricos impostados en el
mestizaje del trpico para ofrecer una raza nueva, depositaria de una culturologa distinta de los patrones oficiales
en que se haba edificado la visin americana del siglo pasado. Fue as como propuso la nueva ciencia de la
Tropicologa. Traslad la dimensin psicolgica a la
existencial, desalinendola del determinismo unilateral.
La superacin de ese determinismo biolgico se constituye, pues, en el rescate de esa indolencia tan vecina de la
borrachera narctica que nos ha lanzado a ser fugitivos de
la realidad.
Alimentacin desequilibrada
Los nutricionistas han establecido experimentalmente
cmo el bajo contenido de protenas y la exagerada abundancia de carbonos en la alimentacin de las clases sociales
ms pobres, as como la parasitosis, eliminan el apetito.
Josu de Castro afirma en la Geopoltica del Hambre
que, no es que en los climas tropicales haya un mayor
gasto de vitamina B1, como se pens durante mucho tiempo, ni que se produzca una prdida exagerada de ese principio nutritivo a travs de la transpiracin abundante, sino
simplemente que la exagerada carga de hidratos de carbono al ser metabolizada, exige mayor ingreso de vitaminas.
Concluye diciendo que no existe esa famosa apata tropical como consecuencia del clima, sino falta de salud por
las consecuencias aniquiladoras del hambre.
Ms adelante agrega: El organismo adormecido por el
hambre, se sumerge en una especie de letargo fisiolgico,
214
El ensayo en Antioquia/Seleccin
con sus reacciones nerviosas embotadas, debilitada la voluntad y anulada la iniciativa. De que estas poblaciones ya
no sienten apetito y comen casi mecnicamente como si
cumplieran una simple obligacin, no cabe ya la menor
duda.
Exagerando hasta el mximo la tensin de estos factores, podra acogerse la interpretacin de la indolencia, como
lo hace Corominas, como aquello que es ya indoloro, que
siente siquiera dolor, como aseguran que ocurre cuando
ha llegado ste al mximo de su intensidad. Y avanzando
an ms, se debe imputar a esa situacin la falta de atencin que es tan caracterstica de nuestra naturaleza social.
Indolencia se opone as a condolencia, sentir con alguien, mientras en la indolencia hay una tcita insensibilidad. La persona no se siente afectada, no por cansancio, ni
fatiga, ni hartazgo, ni pereza, sino por la total indiferencia
hacia el contorno. Nuestro conflicto anmico es originario de la heterogeneidad tnica que nos confiere un alma
vacilante y desatenta, por desinters y total indiferencia.
El gran mejicano Alfonso Reyes nos califica como los
anfibios del mestizaje. Convergen, pues, en nosotros las
dos vertientes de la indolencia, en la biologa y la cultura.
Desde cualquiera de los dos se explica nuestra esencial desatencin.
Facilismo cultural
Sin nimo de trascendentalizar, vale la pena sealar
cmo toda la anterior psicologa de la indolencia ha generado en mucha gente la expansin de un facilismo de la
cultura, mediante el cual se pretende eliminar todo esfuerzo de adquisicin, desde los bienes materiales hasta los
culturales. La frivolizacin de la vida rechaza todo esfuerzo, en condiciones tan significativas como la de aquel empleado de una agencia distribuidora de mquinas sumado-
El ensayo en Antioquia/Seleccin
215
216
El ensayo en Antioquia/Seleccin
ms alto nivel alcanza en calidad y estimacin. Pero, al revs, la exigencia se dirige hacia la cantidad, en el rendimiento econmico, la informacin, etc. La cuestin es la ganancia cuantitativa que facilite el derroche. Contrariando
una de las filosofas contemporneas, paradjicamente, la
lucha es contra la dificultad. Esta es la que ensancha es
espritu porque ste no se da gratuitamente. Hay que crearlo
con la disciplina y no esperar que llegue fcilmente. Hay
que asumir sin reparos el amor a la teora para darle el
respaldo debido a la tcnica con que aspiramos a ese
facilismo de la cultura, con la certeza de aquello que establece el Bhagavad-Gita, nuestros actos siguen a nuestros
pensamientos como la huella del carro a la pezua del
buey.
La expectativa del facilismo est penetrando como ideal
universitario, en el que se instaura como meta la escasez
de pensamiento. La estrella polar a que se aspira se constituye en lo contrario de lo que aconsejaba Spinoza; convertir las pasiones espirituales, intelectuales y fsicas, de
pasiones pasivas en pasiones activas para darle la ascensin a la vida humana.
E. LIVARDO OSPINA
218
El ensayo en Antioquia/Seleccin
los colegios; a la salida de la misa dominical en las parroquias; en las universidades haba sitios especiales para fumarlos: un saln de clases, un quiosco, hasta las cafeteras,
en las barbas de rectores, decanos y profesores. En Turbo
se cultivaba la marihuana como el pltano, y en Medelln
tena amplsimo mercado y gozaba de mucho crdito. No
era raro ver plantas en los antejardines, y llegaron a ser
presentadas en las vitrinas de los almacenes. Hasta las seoras en los costureros y en los salones de belleza no rehusaban un puchito de marihuana.
Cuando los Estados Unidos forzaron al Gobierno colombiano a proceder como en Mxico, el negocio empez
a languidecer, ms an cuando los gringos, habiendo logrado aclimatar la planta en sus propias tierras, tras un
proceso de laboratorio e invernadero, lograron producirla en tan grande escala que hoy en da su cosecha de marihuana supera la de naranjas y tambin la de maz, que figuran entre las mayores. Con el narctico a domicilio, no
volvieron a preocuparse de combatirlo afuera, y el aspecto moral del asunto, que les sirvi de caballo de batalla, los
tiene ahora sin cuidado.
Habiendo perdido importancia este mercado para los
productores, se dieron stos, junto con otros nuevos, a
organizar el de la cocana, no menos difcil, pero mucho
ms productivo. Para los negocios los antioqueos se pintan solos, y como contrabandistas hbiles nadie les gana,
ello desde los tiempos coloniales, cuando nuestros honrados padres le hacan fraude a la propia cmara de su Sacarrial
Majestad, nuestro Rey y Seor, diezmndole por mil caminos el quinto del oro de las minas que, conseguida la
independencia, desenterraron de donde lo guardaban oculto para comerciar a furto con Jamaica especialmente.
Contrabandear ha sido en Antioquia hasta de buen gusto.
Grandes fortunas se amasaron aqu y en Caldas, renuevo
de la raza que dicen, en el contrabando de tabaco y aguar-
El ensayo en Antioquia/Seleccin
219
220
El ensayo en Antioquia/Seleccin
beneficios, o porque reciban sobornos, o porque las tena sin cuidado. Los barones de la droga, recibidos al principio en los clubes y altos crculos sociales, fueron a poco
los que reciban, vueltos de la noche a la maana ricos
Epulones: daban fiestas suntuosas, con sus amantes cargadas de brillantes y esmeraldas, y a ellas acudan los primeros los magnates de todas las esferas del alto mundo, incluso prncipes de la Iglesia, que salan de all luciendo
pectorales de piedras preciosas que reciban como presentes. El doctor Carlos Lleras Restrepo protest una vez en
su revista porque el Gobierno de un departamento del
Nor-occidente del pas haba aceptado un avin regalado
por un mgico, que se les deca ya a los mafiosos a ttulo
honorfico. Nadie se opona, sino que, por el contrario, se
aplauda el que con estos dineros, dichos tambin ya calientes, se establecieran fundaciones cvicas o benficas en provecho de las clases pobres, manejadas algunas por sacerdotes que las bendecan, sin desdearse a ello cierto obispo, a quien al serle reprochado respondi a la manera de
un viejo cura medellinense, que consideraba que prestar
plata al diez por ciento, como l mismo lo haca, no era
pecado, sino muy sabroso. El doctor Alfonso Lpez
Michelsen acept en persona, en el Hotel Intercontinental
de Medelln, un aporte de veinticinco millones de pesos de
esta procedencia para su infortunada campaa presidencial reeleccionista, segn lo admiti en declaraciones a un
peridico venezolano, y se asegur, sin rectificacin, que
el doctor Belisario Betancur, que lo derrot, haba recibido tambin bastante ms.
Para tomar parte en el negocio, se trasladaron a los Estados Unidos, foco del consumo, centenares y acaso millares de colombianos, que cuando regresaban eran podridos de plata. Resultaba tan fcil llevar all cocana, que
personas humildes aprendieron y ejercieron el oficio de
mulas, como se les ha dicho, y enriquecieron tambin.
El ensayo en Antioquia/Seleccin
221
222
El ensayo en Antioquia/Seleccin
apenas a vuelo de pjaro, cmo de veras, pese a la exageracin, lo dicho por el Alcalde de Medelln no es un desplante ni un despropsito. De donde, para conversar con los
narcotraficantes, segn l mismo ha propuesto, y no el
nico, habra que reunirlos en una plaza de tan enormes
dimensiones que no existe ninguna en el pas. De este asunto
bien pudiera decirse lo que de la Luna, cuya cara oscura
nunca se ve.
El tiempo esotrico
Hemos permitido a la literatura que use los recursos de la
imaginacin para ayudarnos a revelar el misterio del tiempo: no propiamente para conocerlo, sino para sentirlo.
No hemos podido comprender el esfuerzo que hacen algunos en la interpretacin de las obras de arte como si
fuesen un mensaje escrito en un lenguaje especial, traducible por diccionarios, explicando que aquel color representa para el artista un momento de dolor, aquellas lneas cruzadas la voluntad de lucha y, finalmente, las grandes masas
de carne que surgen entre los pliegues de los ropajes y se
expanden por el lecho hasta llegar al suelo, es el triunfo del
amor... Sin duda la obra de arte suscita en el espectador
sentimientos que pueden ser semejantes a los que viva el
artista en el momento de su creacin, pero no importa
que sean otros. Jung dedic sus ltimos das de vida a dirigir un precioso libro titulado. El hombre y sus smbolos,
donde se aplican los criterios psicoanalticos de interpretacin del alma humana a la pintura y quisiramos creer que
este lenguaje del arte sea algo ms que el lenguaje de los
sueos inventado (descubierto?) por Freud.
De cualquier manera que sea, la literatura nos abri los
horizontes para sentir el tiempo y en este captulo vamos
a escuchar las voces de otros visionarios que creen haber
descubierto caminos ocultos en la percepcin de los fenmenos temporales, sin abandonar nuestra posicin de
relatores o notarios imparciales.
Tesofos, astrlogos, brujos, magos, adivinadores, hermticos, espiritistas, esotricos, parapsiclogos.
metapsquicos, y novelistas de ciencia-ficcin nos han des-
224
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Joaqun Vallejo
226
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
227
228
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
229
230
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
231
cluir las ciencias fsicas y naturales de algn pecado original. Hasta la ms exacta de las ciencias, la geometra, carga
con el pecadillo del postulado de Euclides, cuando se afirma que se aplica a la mtrica de nuestro Universo. Desde
luego, eso no ocurre si se le trata como estructura lgica,
con abstraccin de la realidad.
La visin del futuro y an la del presente, de sujetos y
cosas a distancia que no estn al alcance de los sentidos,
est acompaada de sueos o estados similares. Aun los
presentimientos se describen en forma de alucinacin.
Freud y las escuelas de psicoanlisis han sistematizado
el estudio de los sueos, pero antes de ellos hubo exploradores y descubridores de ese nuevo continente misterioso
que vive en la subconciencia.
Lo que nos interesa aqu saber sobre esa experiencia
onrica. son los fenmenos precognoscitivos. que nos
anuncian cosas que van a suceder y que efectivamente suceden. Richet, eminente fisilogo y premio Nobel por su
descubrimiento de la Anaflaxia, fund bajo el nombre de
Metapsquica un cuerpo de investigaciones que logr recoger y seleccionar gran nmero de descripciones de sueos relativos al futuro, la mayor parte mensajeros de malas noticias, pero muchos otros banales que para el cientfico tienen ms inters, puesto que no son sospechosos de
la influencia que un gran temor ejerza. Calpurnia previno
a Julio Csar de los idus de marzo, cuando en medio de sus
pesadillas vea su asesinato. Lincoln so tambin con sus
propios funerales, pocos das antes del magnicidio. En
ambos casos la prediccin era posible, aunque los detalles
de los sueos causan sorpresa. Maeterlinck relata en su
obra El cultivo de los sueos tres casos personales, difciles de
explicar como coincidencias. Priestley en su obra El hombre y el tiempo cita dos casos histricos, que tuvieron mucha
resonancia: el asesinato del primer ministro britnico, en
la Cmara de los Comunes, el 11 de mayo de 1812, anun-
232
El ensayo en Antioquia/Seleccin
ciado en el sueo repetido de una persona que no lo conoca y quien lo divulg antes de que ocurriera; y el asesinato
pblico del mariscal de campo Sir Henry Wilson, perpetrado por nacionalistas irlandeses el 22 de junio de 1922,cuyos detalles so Lady Londonderry y tuvo oportunidad
de contarlo nueve das antes. El mismo Priestley abri una
encuesta desde la BBC de Londres para recibir testimonios de personas que pudieran relatar sueos
precognoscitivos y en su libro publica su retrato frente a
una mesa de billar colmada de centenares de respuestas,
que despus pasaron de mil y que permitieron seleccionar
las ms dignas de crdito, para acumular argumentos en
favor de su fe en la posibilidad de prever el futuro. Un
caso de premonicin, comprobable por los testigos y creble por la calidad del informante. Sir Stephen King-Hall,
sorprende por el acierto aunque cabe llamarla tambin
previsin lgica: Este escritor, cuando era oficial de marina en el Southampton. se acercaba a la base britnica de
Scapa Flow en un convoy y tuvo el presentimiento de que
uno de los marineros caera al mar, orden los preparativos para lanzar una lancha de rescate, ante la sorpresa de
sus compaeros y la crtica de sus superiores, cuando a
poco, efectivamente, se oy el grito de hombre al agua!,
pero gracias a su discutida maniobra logr salvarse el marinero de otro barco del convoy. Priestley completa su documentada informacin con experiencias personales, que
podran explicarse por transmisiones telepticas, aceptando as otro fenmeno psquico que juega con el tiempo en
los casos de simultaneidad.
En la obra ya citada el Dr. Osty cuenta una historia
sobre una prediccin que el Dr. Tardieu refera garantizndola con su honor y con el testimonio de las personas
que fueron testigos, tanto del momento de la prediccin
como de los hechos ocurridos de acuerdo con ella. Se trataba de Len Sourel, un sabio fsico del observatorio de
El ensayo en Antioquia/Seleccin
233
234
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
235
236
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
237
Vargas Vila
y su obra literaria
(Captulo de El divino Vargas Vila)
Numerosa, cual la de ningn otro escritor americano, salvo don Jos Toribio Medina, escritor chileno quien lleg a
la centena de libros publicados, es la obra de Jos Mara
Vargas Vila, el cual, segn nuestro censo sobre ella, deja
112 volmenes; 108 publicados, 4 obras inditas y sus
memorias, estas ltimas, segn Carlos Garca Prada, en
poder del Gobierno mejicano, sin que se sepa el por qu
de ello.
Es por esto, por lo que encontramos muy natural, la
envidia de algunos escritores colombianos y como consecuencia de ella, la campaa de silencio que en torno al escritor se ha hecho en su suelo natal. Y cmo, no? pues si
los dmines de la literatura colombiana, ninguno de ellos
llega a las dos docenas de libros publicados y cuando pasan de la primera docena, comienzan los recalentados o
refritos, es decir a repetirse lastimosamente sin poder
volver a escribir nada nuevo, dedicndose a hacer colchas
de retazos de sus mismos libros.
La obra de Vargas Vila es toda uniforme y buena? No,
imposible sera. Un escritor tan polifactico y tan prolfico como fue ste, dej mucho ripio, como es natural, pero
dej una OBRA monumental e inigualable por el nmero. En cuanto a la calidad, no toda es buena, cmo ya lo
dijimos, pero de ella se salva un 50%, que ya es mucho
decir.
El ensayo en Antioquia/Seleccin
239
Claro es que en este aserto no estarn de acuerdo quienes juzgan a Vargas Vila sin haberlo ledo y a travs de las
consejas del pulpito o de los juicios de sus envidiosos. Porque hay que confesarlo: se miente, ms que se lee a este
escritor. La mayora de los juicios prevenidos que hemos
odo y hasta ledo acerca de l, son a priori, sin conocer, no
ya en su totalidad, que ni siquiera en un veinte por ciento su
obra, y entonces, o le ignoran pasndole por alto, o le juzgan despectivamente sin conocerlo a fondo. Estos juicios
son secuencias de lo que dijo el P. J. M. Ruano en su Resumen
histrico-crtico de la literatura colombiana y en su flamante Preceptiva literaria, que como es texto oficial de enseanza, muchos
de sus crticos no han pasado de esos conceptos errneos
e interesados, y no solamente interesados y equvocos, sino
procaces y llenos de odio. Las aves negras, El camino del triunfo,
La conquista de Bizancio, La demencia de Job, etc., no se podan
quedar sin respuesta y ella fue el insulto.
Algunos aducen, (de memoria tambin y sin haberlo ledo) que las novelas de Vargas Vila son sobre temas forneos,
de un erotismo sin lmites y de un bajo sensualismo. Pero
resulta que no todas son forneas, ni todas son sensuales, ni
todas son erticas, ni todas ellas estn al servicio de un mrbido mal gusto, como dice el R. P. Ruano.
Novelas de tema colombiano y buenas son: Aura o las
violetas, sus cuentos Emma, Lo irreparable y algunos incluidos en su libro Copos de Espuma, Flor de fango, que tanta polvareda levant, no es ms que la historia de una maestra de
escuela de un pueblo cualquiera del departamento de
Cundinamarca, tragedia que diariamente se repite, pero que
la hipocresa oculta y el fanatismo calla, para no ofender la
moral..... LA MORAL!; Los parias es otra novela de tema
colombiano, de la guerra civil del 85; El camino del triunfo es
una novela punzante, de temtica nacional, sobre los internados de los colegios de religiosos. Su continuacin La
conquista de Bizancio, de la cual dijo su autor que era la ms
240
El ensayo en Antioquia/Seleccin
fuerte, si no la ms bella de mis novelas de combate, tambin es de tema netamente colombiano, y en cuanto a Alba
roja, dedicada a Antonio Jos Restrepo, que produjo el
consiguiente alboroto y de la cual vamos a transcribir unos
prrafos cualesquiera, para que se vea el por qu de ello:
La bruma pluviosa de un crepsculo invernal envolva la estancia en opacidades siniestras.
Los cortinajes rojos, las molduras doradas, los espejos inmensos, los grandes floreros donde se moran
rosas lvidas, todo se hunda en penumbras desoladas.
Sentado en un gran silln; envuelto en inmensos
abrigos; las manos, de histrica fealdad, manos
tentaculares, de pulpo, hechas para oprimir las carnes
y los pueblos, cadas sobre las piernas flacas y angulosas;
los prpados entrecerrados sobre las grandes pupilas
azules, nica cosa bella que se conservaba en aquella
ruina humana, como dos ventanas gticas donde cantara el sol, en el muro de un templo derruido; la barba
blanca, asquerosa, inculta, cubierta por extraos
pedculos, escapados a su piel sarnosa, apoyada sobre el
pecho hundido y cavernoso; la horrible boca descomunal, contrada en un gesto de infinita laxitud y de
tristeza, Herodes meditaba.
Era el sueo de Satn!
Sueo de Judas!
Era el rebelde vencedor, roto por su victoria; el
traidor expirando bajo el peso de su traicin! iTarpeya
muriendo ahogada, bajo los escudos de los brbaros!.....
Aquella alma tiritaba, desnuda ante su propia conciencia, ms leprosa que Job, ms miserable, en el estercolero de sus sueos.
Ay. gema la prdida de las alas y de la luz!
El ensayo en Antioquia/Seleccin
241
242
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
243
critos y conversaciones de extremada virulencia y mordacidad, no slo a sus enemigos personales y polticos, sino a cuantos en modo alguno dieran seales de
menospreciar sus talentos. As lleg a abrir heridas
irrestaables e incurables antipatas. Adems, all por
el ao de 1897, en los funerales de su amigo y compatriota el poeta Digenes Arrieta, pronunci, una vibrante oracin que termin con estas palabras: Duerme en paz... lejos de ese imperio monacal que nos
deshonra... As dijo refirindose a la Colombia de la
Regeneracin, que lo persegua, y por haberlo dicho
en pblico, se hizo ms honda y ms amarga la inquina entre ella y su hijo rebelde y desnaturalizado... .
Fuera de Colombia, algunos crticos y estudiosos se
han ocupado de l y de sus obras. En ella se ha querido anonadarlas con el silencio. Por qu, si ellas encarnan un momento de la emocin americana -como
dice Manuel Ugarte-, que la crtica amplia y justiciera
no puede ignorar sin renunciar a su funcin histrica? Por qu, si Colombia se precia de culta y de magnnima?
Jos Mara Vargas Vila escribi cuentos, novelas,
relatos, de viajes, obras de teatro, conferencias y sobre
todo, artculos de crtica y ensayos de poltica, de historia y de esttica, notables casi todos por el fuego que
los anima y por el amor de la libertad y de la justicia
social que los inspira y orienta. Casi cien tomos comprende su obra literaria, que conviene a todas luces estudiar y revaluar. Sus cuentos y novelas han pasado de
moda, pero quedan sus artculos y ensayos, dignos
muchos de ellos de figurar junto con los de Montalvo,
Gonzlez Prada y Blanco Fombona, para mencionar
slo a tres entre los maestros del vituperio y la diatriba, a quienes Vargas Vila iguala en Amrica en virilidad e independencia y emula en la actitud cvica y
demoledora de dolos e idolatras y en la certeza de su
244
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
245
246
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
247
248
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
249
250
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
1
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
95
96
97
98
251
La continua tragedia
colombiana
La continua tragedia colombiana, ms insoportable y
amarga para cada nueva generacin, tiene sus endmicas
procedencias en los punzantes desequilibrios econmico-sociales -cada da crecientes por desgracia- entre las
nfimas minoras montadas con insaciado egosmo sobre
abundancia de riquezas, influencias y poder superabundantes, de los cuales abusan en su agresivo afn de acaparamiento y deslumbrante ostentacin, y las desoladas
mayoras acorraladas por las necesidades, sin ms esperanzas que las de organizarse como multitudes actuantes
para irrumpir pacfica, pero incontenible y
revolucionariamente, como mayoritaria organizacin
poltica para ganar el poder gubernamental y dejar atrs
los partidos y regmenes plutocrticos de oscuros falsarios e injustos contubernios liberales-conservadores, tan
certeramente, fustigados por William Ebenstein cuando
acusa fulminantemente: ...los dueos del capital emplean
su ilimitado poder sobre sus empleados y el pblico....
Esto reafirma la urgencia de los cambios, pero no parciales, ni tmidos, ni externos, ni alcahuetes, sino audaces,
con las repercusiones y alcances satisfactorios a la conquista de los derechos, al bienestar negado con tanta terquedad, ojal con tranquila fraternidad, pero los magnates deben rememorar la historia para ver, como en un
espejo, en un lmpida fuente, o en un panorama tan amplio que se dilata por milenios, que los desnutridos, ra-
El ensayo en Antioquia/Seleccin
253
254
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
255
256
El ensayo en Antioquia/Seleccin
las humanas criaturas, sin que nadie lcitamente pueda usurpar o conservar exclusivamente para s lo que a otros falta
o les resulte necesario para la continua promocin humana que otorgue y conserve a todos los seres su trascendente distintivo de reyes de la Creacin, entre muchas razones porque son inteligentes, racionales; sienten con ira, con
dolores y hasta con venganza incontenible que los ultrajen con la privacin de las cosas a que tienen derecho para
vivir libres tambin de las modernas esclavitudes y, sublimidad, excelsitud para muchos maravillosas!, agradecen y
retribuyen cuando las leyes positivas -esas de los parlamentarios y gobernantes- no les niegan el goce de sus derechos, ni los someten al suplicio de Tntalo, que mata de
sed, de hambre, con la carencia de cuanto el honor, la dignidad y la vida necesitan para discurrir gratamente sin sujecin a privilegios y atropellos que cercenen su libertad.
Estos distintivos y episodios suceden y se repiten con
celeridad de atropello, colisin y siniestro, porque los poderosos de los grupos de presin estructuran el Estado
macroceflico con poderes e instituciones de Presidenciales Monarquas, qu irona, cunto sarcasmo, irrisoria
seudo democracia!, dizque constitucionales y electivas, con
Parlamentos supeditados y uncidos al Ejecutivo por los
hilos corruptores del presupuesto, de las canongas, de las
chanfainas, del lobismo (sucio comercio de influencias)
para estructurar un Estado rico, descaradamente, alcabalero, tan usurero y abusivo que cobra impuestos de ventas
o consumos a los pobres, qu le importa que sean
indigentes?, para financiar el podero estatal sin perturbar
e indisponer a las oligarquas, que, con sana lgica, por los
senderos de una recta sociologa, de correctos
desenvolvimientos hacendistas, de finanzas y economa al
servicio de la persona, debieran ser las que pagaran los tributos para financiar el desarrollo y los servicios que las
autoridades han de prestar sin regateo a los asociados.
El ensayo en Antioquia/Seleccin
257
258
El ensayo en Antioquia/Seleccin
rias y el rigor historiolgico nos demuestran que las vctimas del exterminio lento pero certero por las mltiples
armas violentas y asesinas de las injusticias, son nios inocentes, enfermos, abandonados, muchsimas personas desnutridas por la opresora desigualdad social y econmica.
Los conceptos emitidos y los que seguirn a la consideracin de inteligencias y voluntades, no arrancan de odio
al capital ni a la riqueza, pero s son el repudio vertical y
clamoroso del abuso y a la concentracin de la propiedad,
de los bienes, de los servicios, de la tierra, de otras riquezas
y de los ingresos, en las arcas hermticas y egostas de dinastas familiares y de otros clanes privilegiados. Para la
mudanza de esta situacin somos combatientes en afanosa bsqueda de los cambios pacficos, pero si quienes los
pueden propiciar continan oponindose directa u
oblicuamente, tengan por seguro que los oprimidos
irrumpirn con rugidos ensordecedores, mortferos traqueteos y devastaciones incontenibles.
En Colombia, no exenta de tan monstruosas realidades ya padecidas, y mucho menos de los peligros que acechan en la descomposicin social que a muchos tritura
primero el espritu y despus el cuerpo hasta dejarlos inertes, no suceden estas ttricas vivencias, porque sean un
destino inexorable de su geografa y de su pueblo, con diversas y cambiantes modalidades y apariencias, muchas
veces con liberales que se decan ateos, anticlericales o indiferentes religiosos y an materialistas, unidos y asociados como explotadores en acaparamiento y especulaciones desmesuradas, a conservadores que ostentaban y posaban de catlicos y creyentes, de cristianos no nicamente ceremoniales, sino tambin en los campos de Marte y
de Belona, para regresar con los contendientes de antes al
entendimiento y asociacin en transacciones y negociados bajo los auspicios de At, o sea la Injusticia que vestida
con su capa salpicada de sangre, con la balanza y el libro
El ensayo en Antioquia/Seleccin
259
260
El ensayo en Antioquia/Seleccin
en el trabajo y la concurrencia de voluntades hacia los fines patrios. Una universidad que forme servidores del pblico y no explotadores del pblico. Estas ideas son ingredientes refinados y selectos de la pacfica revolucin
radical, que sin timideces estamos proponiendo para enaltecer la majestad de la Patria; consolidar y mantener los
estmulos de bienestar para todos, que haga satisfactoria
vivencia el continuo laborar y el disfrute de los resultados
como permanentes hilos atrayentes para todos nuestros
semejantes, el Socialismo Democrtico, como unificacin de
colombianos sin sectarismos, ganosos de cumplir obligaciones y disfrutar derechos para que sean duraderas las
bondades indiscriminadas de la Sociedad Justa.
Es ruidosa la hilaridad que producen los contemporneos seudoreformadores, cuantos han redactado y repetido leyes, adiciones y modificaciones de tal manera que no
funcionen y posibiliten a los intocables enemigos, escribir
y clamar contra esos intentos para situarlos como imposibles a esta nacin; esos que tanto alardean de reforma agraria
y hasta de reforma urbana, nutridos apenas con regateos
aparentes, por las mismas ideologas y acrecentados intereses, tan incondicionales de los terratenientes, que llegaron hasta enfrentar al rojsimo Presidente Jos Hilario
Lpez y a su secretario de hacienda, con igual identidad
banderiza, porque ste defenda el proyecto de que ...ninguno podr hacerse dueo en adelante de una extensin
de tierra de la perteneciente al Estado mayor de 1.000
fanegadas, mientras aqul prefera la extensin ilimitada
para los grandes poseedores. Tal ha sido la conducta de los
partidos tradicionales frente al pueblo, pues los conservadores ricos, que figuraban como los ms adictos a la posesin agraria, aventajaban a los dirigentes liberales que consideraban pequeas las haciendas de 1.000 fanegadas, pues
no se satisfacan los azules ni siquiera con latifundios cuyos lmites se confundan con lontananza.
El ensayo en Antioquia/Seleccin
261
Parece que los latifundistas y sus colegas en otras apropiaciones se mofaran del Padre Creador, o de la evolucin
formadora de las mutaciones configurativas del mundo -si
en este diferente origen de creacin prefieren confiar los
descredos- cuando siguen desposeyendo labriegos de parcelas y plantos pequeos y medianos, mientras llegan -sin
recato ni vergenza- a despojar a los indgenas en salvaje
cacera para lanzarlos de sus resguardos y labrantos
tribales, con reprobable ignorancia y agresivo desprecio
por los derechos tradicionales de posesin y por el
comunitarismo antiqusimo de que la tierra, cualquiera fuera
su procedencia -para nosotros est en el fiat (hgase) divino-, que no dej noticias ni en las enseanzas bblicas, ni
en los cdigos santificadores de obras religiosas, ni en los
imaginarios mundos de la ciencia ficcin, de ttulos de propiedad, pues su Autor o sus Causas, no tuvieron notaras
ni oficinas de registro. Los aborgenes no slo fueron expulsados de sus tierras o vctimas de la exterminacin, sino
que, al imponerles culturas y costumbres exgenas, los
desarraigaban de su tradicin, de sus creencias, de su dialecto, de su comunitaria felicidad, de vivenciales derechos
para ellos sagrados, de autctonas modalidades que configuraban su existencia y perfilaban sus halagos del porvenir. Se pisotearon todas sus prerrogativas de nativos y fueron arrebatadas sus caractersticas de personalizacin, de
agrupaciones organizadas. Y en esta palestra, igualmente
vale la pena retar a los defensores y detentadores de la posesin y de las riquezas ilimitadas y absolutas a que nos
demuestren dnde est, en el comienzo de las eras, la raz
o legitimacin de sus inmensas y daosas apropiaciones,
pues de innumerables autoridades, incluso doctores de la
Iglesia, cuyas obras defensoras de los derechos al espacio
y al bienestar para todos ocuparan kilmetros de anaqueles, entre ellos, San Ambrosio y San Agustn, afirman sin
ambages: Dios quiso que esta tierra fuese comn pose-
262
El ensayo en Antioquia/Seleccin
sin de todos los hombres y a todos les ofreci sus productos, pero la avaricia reparti los derechos .de posesin.
A estos ejemplares de sabidura y santidad les dirn tambin los jerarcas del capitalismo utilitario, que son unos
disociadores pertenecientes al marxismo-leninismo, o que
fueron exponentes de la extrema izquierda?
En este sitio, as como quien no quiere la cosa, burlmonos de los jefes legtimos y naturales que, sin distingos
entre divisas bermejas y azulinas, desde las batallas
emancipadoras, pretenden justificar el fruto maldito de leyes injustas que a distintas generaciones de compatriotas han
empobrecido, y esclavizado econmicamente, repitiendo
con risible altisonancia este pensamiento que le han querido sublimizar a Francisco de Paula Santander: Si las armas
nos dieron la independencia, las leyes nos darn la libertad.
Si aquel prcer, sus contemporneos y las generaciones siguientes hubieran procedido en la certeza de que slo las
instituciones y los cdigos justos eran libertarios, otra muy
distinta, seguramente tranquila y feliz, sera la suerte de los
colombianos, gran mayora en el presente, que slo tienen
la desgraciada libertad para morir de hambre.
La coma
Empecemos con la coma, y vamos a ver hasta dnde
llegamos hoy.
La coma tiene dos usos principales:
1. Separar los elementos semejantes de una serie.
2. Separar los elementos que tienen carcter explicativo
en la frase.
Estudiemos el uso nmero 1 con ejemplos, que es como
mejor se aprende a usar el idioma. Irn separados con comas los elementos de las siguientes listas:
a) Sustantivos: Pedro, Juan, Diego y Santiago. (Aqu
vemos que la conjuncin y remplaza la ltima coma).
Campana, pelota y flor.
b) Adjetivos: Rodrigo est cansado, enfermo, aburrido
y furioso.
c) Verbos: corre, salta y vuela.
d) Adverbios: anteayer, hoy y maana.
264
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
265
266
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
267
268
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El punto y coma
Se emplea el punto y coma en cuatro casos principales:
1. Cuando un perodo consta de varias frases que ya llevan una o varias comas, se separan estas frases con punto
y coma.
Ejemplos: Me acompaaban un condiscpulo, que iba
para su casa; un cadenero, que me iba a ayudar; dos
gamines, que se nos juntaron
Cada uno de los compaeros consigna sus recuerdos:
Juan Vlez, el ingeniero, nos habla de los planos que se
levantaron; Hctor Gmez, con sus conocimientos de
aviacin, nos describe el aeropuerto; Jos Meja, por su
parte, nos cuenta la llegada del primer avin.
2. En las oraciones formadas por varias frases seguidas que
tienen un solo sujeto.
Ejemplo: Bolvar fue primero embajador en Londres;
luego vino a iniciar la guerra en Venezuela; pas en seguida a Cartagena, donde le suministraron tropas; y despus
emprendi la campaa del Magdalena.
3. Delante de pero, sin embargo, no obstante, y otras expresiones adversativas semejantes, cuando separan frases de alguna extensin.
Ejemplos: Yo quisiera contarte todo lo que pas; pero,
desgraciadamente, me tengo que callar muchas cosas.
Como haca tan poco tiempo que nos habamos visto, resolv no saludarlo; no obstante, al poco rato me llam la atencin extraado.
El ensayo en Antioquia/Seleccin
269
270
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
271
Interrogacin y admiracin
Ni en ingls, ni en francs, ni en general en otros idiomas se emplean los signos de abrir interrogacin y admiracin. Esto ha hecho que muchos -especialmente los redactores de textos de publicidad- los hayan suprimido en
espaol. Esto es un error que debe evitarse. Nuestro idioma es el nico que los emplea y es necesario usarlo, pues
muchas veces ocurre que, si no se emplean, slo se da
272
El ensayo en Antioquia/Seleccin
274
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
275
La necropsia de Gardel
El 24 del pasado mes de junio, y de esto hace cuarenta y
cinco aos, en fatal accidente de aviacin perdi la vida
Carlos Gardel, una figura destacada de la msica folclrica
a quien se le llamaba el Rey del Tango. Como deca Carlos
E. Serna en admirable crnica recordatoria de este insuceso, en El Colombiano del 22 de junio, Gardel fue el hombre
que le dio fuerza arrolladora a esa inconfundible cancin
del suburbio del puro arrabal.
Sinceramente es de presumir que sobre Gardel todo
est dicho. Lo que s se omite, en cada aniversario,
involuntariamente desde luego, es cuntos murieron en la
fecha, los nombres de los que perecieron en ese choque
brutal de dos aviones cuyas causas an se desconocen, y
las diligencias de rigor que para el reconocimiento de los
cadveres se practicaron ese mismo da. Segn el boletn
No. 1 del vol. 2 del Comit de Historia de la Medicina,
rgano de la facultad de Medicina de la Universidad de
Antioquia, las diligencias fueron practicadas por el Dr. Luis
Carlos Montoya Rodrguez. Y segn la enumeracin que
en ellas hace, los muertos fueron: Juan Castillo, Guillermo
Escobar Vlez, Estanislao Zuleta Ferrer, ngel Domingo
Riverol, Lester W. Alleck Strauss, Jorge Moreno Olano,
H Fuerst, Hans Thomas, Carlos Gardel, Celedonio Palacios, Henry Swartz, Ernesto Samper Mendoza, (el aviador), William B. Foster, Alfredo Le Pera, y Guillermo
Desiderio Barbieri; parece que ningn otro ms.
Pero lo que se pretende hacer constar con este artculo, es que antao se pona especial inters a las necropsias,
porque en verdad, el levantamiento de un cadver, y la
diligencia de necropsia, son puntos claves en la investigacin
de un delito. Y hoy ambas diligencias se hacen a la topa
276
El ensayo en Antioquia/Seleccin
tolondra, es decir se dejan sin anotar muchos puntos importantes, por lo mismo, orientadores para el esclarecimiento de
los hechos, y en caso como ste de accidente de aviacin despeja muchsimas incgnitas. Precisamente dice el Boletn de
la referencia: En nuestro pas, la investigacin mdico - legal
de los accidentes de aviacin no ha tenido la trascendencia
que merece, y parece ser que antao fueran mejor investigados, como puede verse en un accidente, el primero en nuestra historia mdico legal que tuvo una investigacin adecuada
para la poca en que sucedi. El estudio de ese accidente en el
que perdi la vida el legendario Carlos Gardel, fue hecho por
el Dr. Luis Carlos Montoya Rodrguez que por esa poca
cumpla funciones mdico legales.
Sera oportuno transcribir todos los reconocimientos
de las personas que en dicho accidente perecieron, para
que se observaran las minuciosas descripciones hasta de
mnimos detalles que indudablemente hoy no se tendran
en cuenta. En gracia de la brevedad se transcribe apenas el
reconocimiento de Gardel, pues es sta la persona con cuyo
nombre pas a la historia aquel infortunado accidente de
aviacin. Dice as:
Carlos Gardel, hallado en decbito ventral bajo
las vlvulas de un motor. De cuarenta y ocho aos de
edad, Uruguayo, de la ciudad de Tucuarelo, Provincia
de Montevideo (nacionalizado en la Argentina). Identificado por el buen estado de su dentadura, una cadena al parecer de oro, sin reloj en la mueca izquierda,
un chaleco abollonado con plumas, y por una cadena
fina pendiente de la ropa con unas llaves y chapetica
con esta leyenda: Carlos Gardel Juan Juares 735 Buenos Aires.
Presenta quemaduras de cuarto, quinto y sexto
grado generalizadas y sangre en la regin temporal, el
pmulo y el ojo derechos. Por causa de la quemadura,
estn descubiertas las costillas en la cara externa del hemi-
El ensayo en Antioquia/Seleccin
277
278
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
279
280
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
281
282
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El alma de Espaa
En agosto de 1942 se cumpli uno de los sueos dorados
y pertinaces de m vida: conocer a Espaa.
Procedente de Roma, cabeza de la latinidad y de la
catolicidad, entr al solar de Espaa por la frontera catalana de Port Bou. Y la Espaa que entonces me fue dado
conocer fue la mediterrnea del norte: Ampurias, con sus
reliquias y prestigios de mercadera helnica; Gerona, ciudad vetusta, engastada en campos verdes y jugosos; Barcelona, metrpoli europea, circundada de fbricas; el mediterrneo, mar azul, mar bello y jocundo, que parece invitar siempre a la vida y a la alegra.
De Catalua me haban repetido que era la regin de
los comerciantes despiertos, en donde la bolsa sona y por
eso es bona. Aos despus comprob que en Catalua,
adems de la bolsa, suena la lira, y que si es tierra de fabricantes y de millonarios, lo es tambin de Verdaguer, de
Maragall y de Rubi y Lluch, el gran humanista amigo de
Colombia. Por lira entiendo la msica y la poesa, la sardana
con su meloda y su danza multisecular, y el cultivo de la
lrica en cantidad y calidad superior a muchas otras provincias de Espaa.
Slo en 1944 pude internarme en Espaa y llegar a
Castilla. Sin saberlo imit a los hombres de la generacin del
98 que desde la periferia, desde sus nativos rincones provincianos, avanzaron hacia Madrid a tomarse por asalto el corazn y las preocupaciones de su agridulce Espaa.
A Madrid me dirig, para all arraigar por aos largos y
felices, en plena estacin veraniega. Implacable es el sol
estival de Castilla; pero creo que es la estacin ms apro-
284
El ensayo en Antioquia/Seleccin
piada para verla y sentirla en su ambiente. Un gran hispanista irlands, Mr. Starkie, ha dicho que Azorn es el gua
ms simptico y veraz para el viajero de Espaa y particularmente de Castilla. Azorn, levantino de cuna, ha sido
absorbido por Castilla. Y es el compaero ideal para el
viaje solitario; para la visin y la degustacin amorosa. El
no grita sus opiniones y descripciones; l se limita a sealar, a matizar, a sugerir. El nos dibuja sobriamente los campos, el cielo con sus nubes blancas, con sus nubes redondas, las posadas con el tic-tac de su arcaico reloj, los pueblos silenciosos y polvorientos. El nos hace mirar con ojos
de poeta el paisaje escueto, las nubes viajeras, la viejecita
castellana invariablemente enlutada, la llanura a la puesta
del sol, la ciudad vieja agrupada en torno a la mole de su
catedral vetusta. Recuerda uno la torre de la Catedral de
Segovia, vista desde los montes de La Granja, perfilada all
lejos sobre el incendio del ocaso remoto.
As me soaba yo mi Castilla del alma, gracias a las pginas leves de Azorn, y as me la encontr en el verano de
1944.
Es tarea compleja y expuesta a desaciertos y
desenfoques el interpretar el alma de un pueblo. No es ese
mi intento por lo que toca a Espaa. Quiero tan slo aprisionar en la levedad de este ensayo algunos matices de ese
pueblo tan opulento de historia y de cultura, tan proteico
en sus manifestaciones.
Se repite por ah, con sentido peyorativo e insultante
para Espaa, que frica empieza en los Pirineos, como si
all empezara la barbarie. El que entra en Espaa por la
frontera de Catalua o por San Sebastin percibe en seguida la ligereza y la malevolencia de esa imputacin. Aquellas son ciudades y comarcas netamente europeas, con la
uniformidad de lo cosmopolita. En un sentido ms histrico y como resultado de escudries culturales, Keyserling
habl del africanismo espaol. Geogrficamente, Castilla
P. Carlos E. Mesa
leo de Rafael Pedros
286
El ensayo en Antioquia/Seleccin
y Andaluca tienen mucho de los climas desrticos africanos. Racial e histricamente, frica -dijo Pemn en alguna
ocasin- est metida por los fondos espaoles, est en cierta vitalidad profunda y humana de la raza, que en toda
gran ocasin emerge a la superficie por los entresijos de
un romanismo y una europeidad menos seguros que en
otros pases. lo ms rico de Espaa es eso: su vida, sus
arranques...
El viaje desde la periferia a Castilla tiene para el caminante observador una ventaja: la de comprender esa variedad
en la unidad que es peculiar de Espaa. Alguna vez le he
aplicado a sta aquellas palabras de la Escritura: circumamicta
varietatibus. Diramos que Espaa es un ayuntamiento de
reinos y que a su unidad y totalidad contribuyen varios climas, varias lenguas, riqusimas tradiciones y costumbres. No
es que ello sea exclusivo de Espaa. En la vecina Francia
todava es posible distinguir, por la riqueza y fuerza de sus
matices regionales, a bretones, normandos, picardos,
gascones, bordoeses, provenzales y saboyanos. Unos aos
de permanencia en Espaa permiten conocer a las primeras
de cambio a catalanes, gallegos, aragoneses, andaluces o navarros. A cada paisaje corresponde un tipo de hombre; pero
la suma y la integrante de esas tierras y de esos habitantes da
por resultado esa cosa tan simptica, tan bella y entraable
que llamamos Espaa.
Cifra y sntesis de Espaa es Madrid, ciudad bella, con
su zona vieja, el Madrid de Lope y de Caldern; su zona
popular castiza, la cantera de don Ramn de la Cruz; y su
parte nueva, magnficamente trazada y urbanizada, que sabe
aunar la simplicidad y el funcionalismo de las construcciones norteamericanas con el sobrio y elegante estilo madrileo de los tiempos de Carlos III. Ciudad de azul y de sol, por
sus calles discurren hombres cordiales, francos y abiertos
de corazn, y en sus hogares se ilumina la vida con las virtudes tradicionales y la belleza proverbial de sus mujeres.
El ensayo en Antioquia/Seleccin
287
288
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
289
hay nacin ms reacia que la espaola para admitir la superioridad de unos pueblos sobre otros. Todo espaol cree
que lo que hace otro hombre lo puede hacer l tambin.
Es clsico el ejemplo de Ramn y Cajal. Siendo estudiante
se sinti molesto al comprobar que no haba nombres espaoles en los textos de medicina. Y sin encomendarse a
Dios ni al diablo, se agarr a un microscopio y no lo solt
de las manos hasta que los textos, aun los del extranjero,
tuvieron que citarlo entre los grandes investigadores en el
campo de la histologa.
Recientemente, en la historia de esta Espaa de hoy,
renaciente de cultura, uno ha podido observar casos semejantes. Hacia 1940, un telogo espaol, doctorado en
el Angelicum de Roma, se percat de que en los textos de
teologa de las Universidades extranjeras no eran citados
ms telogos espaoles que los del siglo de oro, muchos
de ellos todava no superados. Acotose el campo de la
mariologa, fund en Zaragoza una Sociedad Mariolgica
Espaola de grandes ambiciones y ha logrado con sus asambleas anuales y sus veinte volmenes de estudios poderosos que el nombre de los marilogos espaoles torne a
sonar y figurar con prestigio en los crculos intelectuales
catlicos del extranjero.
El sentido espaol del humanismo qued maravillosamente formulado cuando don Quijote de la Mancha dijo a
su escudero Sancho: Repara, hermano Sancho -y reparen mis lectores en ese tratamiento de hermano dado por
el caballero al escudero-, repara que nadie es ms que otro
si no hace ms que otro. Es decir: el espaol acepta la
desigualdad de posicin: hay infantes de Aragn y
pecheros, duques y criados; pero en lo esencial son iguales
y slo se diversifican por sus obras. El duque puede ser
malo y el criado, bueno. El Padre Rodrguez en su clsico
y siempre sabroso Ejercicio de perfeccin y don Quijote en
una de las conversaciones comparan a los hombres con
290
El ensayo en Antioquia/Seleccin
los actores de una comedia: unos hacen papel de emperador, otros de criados, pero al final todos quedan iguales y
el aplauso va al que mejor lo hizo. Y Sancho asemeja a los
hombres con las piezas del ajedrez, que en acabando la
partida, todas paran en el mismo saco.
Hay en el espaol un cierto sentido igualitario.
Velsquez y Goya, reyes de la pintura, no se acomplejan
cuando toman como modelos a los reyes de Espaa. Parece como si dijeran para sus adentros la clebre frase: Nos
que valemos tanto como Vos. Y no ahorran el ridculo y
la deformidad. Y como en el caso de Goya, el retrato se
convierte en grotesca perpetuidad de unos tarados a quienes les cupo la suerte de disfrutar de la real corona y de
acelerar la ruina del imperio...
De este humanismo del pueblo espaol hay indicios y
botones de muestra en las actividades del hombre del pueblo y en los gestos ms trascendentes, Unamuno refiri
varias veces en sus escritos el caso de aquel mendigo de
Salamanca que un buen da se le acerc a pedirle una limosna.
Y para qu quieres esas pesetas?
Para comprar un sombrero.
Tanta falta te hace el sombrero?
Si, Seor, respondi, lo necesito para saludar a la gente que pasa.
Es decir, para hacer un homenaje de caballero al transente, su hermano.
Y a un turista francs le deca el taxista espaol en Madrid:
Mire usted, seor, todos somos hijos de Adn y Eva;
slo nos diferencian la seda y la lana...
En el respeto por el hombre, considerado como portador de valores eternos y al mismo tiempo como esencialmente igual, ha visto Andrs Maurois la predileccin tan
acentuada de los artistas espaoles por el retrato. El paisa-
El ensayo en Antioquia/Seleccin
291
je, la decoracin, son accesorios. Si alguna vez pintan ciudades les ponen un alma intensa. El Toledo del Greco es
un alma ms que una ciudad...
Dos manifestaciones soberanas del humanismo espaol son las que se dieron en la conquista y civilizacin de
Amrica. El espaol no dud en bautizar y por lo tanto en
reconocer como hermano de raza al indio americano y
posteriormente al esclavo de frica. Cuando en 1509
Alonso de Ojeda desembarc en las Antillas, dijo textualmente: Dios Nuestro Seor, que es nico y eterno, cre
el cielo y la tierra y un hombre y una mujer, de los cuales
vosotros, yo y todos los hombres que han sido y sern en
el mundo, descendemos...
Y para que de esa verdad no hubiera duda, el espaol
adems de proclamarla y de bautizar al indio, se acerc a
sus hijas y las tom por esposas y as naci Amrica, de la
conviccin y del humanismo cristiano de los espaoles que
no les hicieron ascos a las indias nativas, de ellas guapas, de
ellas deformes, ni a las negras transportadas de frica y
bautizadas en Cartagena de Indias por San Pedro Claver,
misionero espaol.
Manifestacin del humanismo espaol es el sentido de
la caballerosidad, la exaltacin del honor, el respeto a la
dama.
Se ha dicho que en cada espaol hay un rey. Y que por
eso es tan difcil gobernar a Espaa. A veces en los gestos,
en los ademanes de los campesinos o labriegos espaoles,
se descubre algo de majestad real. Recuerdo la apostura
del cuerpo y el gesto seorial del brazo con que un labriego me deca, all por las tierras de Carrin de los Condes,
cantadas en los romanceros:
Pues, mire usted, seor Cura, la cosecha es buena y
tanto que no nos la merecemos. Parece que Dios nos ha
dicho este ao a los labriegos de Castilla: tomad, hombres,
y hartaos...
292
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
293
artculo, redactado en estos trminos breves, claros y contundentes: Este espaol est autorizado para hacer lo que
le d la gana...
De la caballerosidad con la mujer sera largo el discurso. Ya Lope de Vega, que tantas ocasiones fue la voz casi
ocenica de Espaa, escriba: Oigo decir y he ledo que
ninguna nacin del mundo ama tan dulcemente a las mujeres ni con mayor determinacin pierde por ellas la vida.
Y el francs Andrs Maurois ha escrito bellamente: La
mujer espaola es la obra maestra de este pas. De gran
belleza natural el rostro, los ojos y los cabellos admirables, tiene una inteligencia espontnea y un gusto por las
artes que parece innato en ella. Yo no conozco, deca un
francs, ningn pas donde haya mujeres ms bonitas. De
cada veinte, hay veinticinco encantadoras, porque las hay
que valen por dos... El espaol reserva para sus mujeres
los nombres ms bonitos de la Virgen. Carmen, Concha,
Pilar, Dolores, Covadonga, Almudena... Hasta en el baile
espaol, segn opinan los entendidos, se percibe el respeto a la mujer. El bailador gira en torno a su pareja y ella
responde con signos breves y mesurados. Lo cierto es que
en los ltimos aos, las danzas espaolas, sus coros y danzas, han recorrido triunfalmente el mundo arrancando
aplausos y carios para la Madre Patria.
Pero el humanismo espaol tuvo su culminacin, a mi
modo de ver, de un lado en la floracin del hidalgo o hijo de
alguien, y de otro en esa concrecin de herosmos mltiples
que fue el descubrimiento y la civilizacin de Amrica.
Cuando una cultura alcanza madurez suele aparecer
su tipo selecto. As surgieron, como tipos de seleccin
humana, el gentiluomo, el cortigiano, el gentleman y el
hidalgo espaol, cuyo distintivo con respecto a los dems
tipos similares, se ha visto en que se form de dentro afuera y en su fundamental fidelidad consigo mismo, con una
norma de vida que es superior a la propia vida y que se
294
El ensayo en Antioquia/Seleccin
remonta a una tradicin caballeresca y a la fe catlica hondamente sentida y vivida. En el hidalgo espaol confluyen
y vienen a hacerse una sola cosa, el espritu del castillo y el
espritu de la catedral, las dos grandes creaciones de la edad
media. De ah su dimensin caballeresca y religiosa.
Valdecasas ha formulado en cuatro rigurosos principios
el estilo vital de los hidalgos de Espaa. Primero: La nobleza
no consiste sino en la virtud. Donde haya virtud habr nobleza. Toda otra condicin es secundaria. Hay un proverbio espaol que alguna vez me he complacido en aplicarlo a
nuestro coterrneo don Marco Fidel Surez: No hay en el
nacer oprobio si hay virtud para enmendarlo.
Segundo: La ascendencia noble no arguye nobleza, sino
obligacin de ser noble y a lo ms, es un crdito de confianza.
Tercero: La virtud se prueba por las obras y cada cual
es hijo de sus obras.
Cuarto: Por obras entiende el hidalgo la accin
esforzada, y no precisamente el resultado o el xito. El hidalgo se preocupa ante todo del ser, ms que del parecer.
Y a eso se refera el clsico del Pulgar cuando para elogiar
a sus hombres deca de ellos que eran esenciales y
derecheros.
El tipo del hidalgo pervive hoy en todo el mundo hispnico y uno lo ha encontrado y lo ha saludado en pueblecitos de Castilla, en haciendas de la sabana de Bogot,
por los caminos y las fondas de Antioquia o de los dos
Santanderes.
A nuestra Amrica lleg Espaa cuando sta llegaba a
su dorada plenitud cultural e histrica. Y aqu realiz la
ms humana y la ms soberana de sus empresas. Toda esa
epopeya obedeci a la idea dogmtica, admitida por todos
en Espaa, de la unidad fraternal de la especie humana. Y
todo aquello se realiz como la cosa ms sencilla y natural
del mundo. A la sabana de Bogot los expedicionarios de
El ensayo en Antioquia/Seleccin
295
296
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Algn da, nos cuentan sus bigrafos, un caballero principal de la ciudad de vila se acerc al locutorio del convento de la Encarnacin y pregunt por la Madre Teresa,
pues tena especial inters en conocerla.
He venido a verla, deca el caballero a la santa, porque
me han dicho que Vuestra Merced es lista, santa y hermosa.
A lo cual, sin inmutarse para nada, la gran mstica y
gran seora respondi amable y discretamente, como cumpla a su ingenio:
Pues mire, Seor caballero, en cuanto a lista, reconozco que no soy tonta; en cuanto a santa, Dios lo sabe; y
en cuanto a hermosa, Vuestra Merced lo vea...
Ah est el genio castellano, alianza maravillosa de realismo, discrecin e idealismo.
La santidad, segn el espaol, es para todos, y elevando, no deshumaniza.
El gran defensor, en los ltimos tiempos, del llamamiento universal a la santidad, es un fraile espaol, el dominico
Padre Arintero.
Aun cuando se hace santo o hroe, el espaol que jams puede perder el sentido primigenio de lo real, arrastra
consigo jirones de humanidad, segn, lindamente lo ha expuesto el hispanista alemn Karl Vossler, quien prueba
sus tesis con aquella comedia de Tirso de Molina Santo y
Sastre, en que San Homobono, que era sastre en Cremona,
sube al cielo llevando en la mano derecha la cruz y en la
izquierda las tijeras.
Esta historia nos ensea
que para Dios todo es fcil,
y que en el mundo es posible
ser un hombre Santo y Sastre...
Cervantes en sus novelas nos ha mostrado que conoca como pocos el mundo de la picaresca, pero supo ser a
El ensayo en Antioquia/Seleccin
297
298
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
299
300
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
301
302
El ensayo en Antioquia/Seleccin
vocando a ella tocan las campanas a vuelo. Y acuden devotos Portugal, Castilla, Toledo, Vizcaya y las Indias, nuestra Amrica. Todos estos personajes polticos, -hace ver
con acierto Vossler- rinden homenaje y alaban a Jesucristo en su lengua materna. Regocijo, uno de los simblicos
personajes, calma donosamente las rivalidades entre Portugal y Castilla. Incredulidad, otro personaje, est all presente y termina convirtindose. Madrid es presentado al
Seor por el reino de Toledo. Y Vossler se pregunta: es
esto un drama laico, o religioso o poltico o eclesistico?
Para Vossler es un buen ejemplo de la unidad religiosa que
alienta en los dos gneros, profano y religioso, del teatro
espaol. Pero ahondando mucho ms es un sntoma de la
impregnacin de lo religioso y an ms de lo catlico en
toda la vida espaola, an en la oficial y poltica.
El servicio de Espaa a la Iglesia tiene, a mi humilde
manera de ver, cuatro contribuciones de primersima calidad: la primera el bautismo y la cristianizacin de casi todo
el continente americano. Cuando extensas zonas de la vieja Europa se desgajaban de la Iglesia, Espaa le iba entregando en Amrica y en Asia tribus y reinos enteros. Basta
saber lo que encierran los solos nombres de Javier, de
Claver, de Luis Beltrn, de Francisco Solano.
La segunda: su aportacin al pensamiento catlico, con
la filosofa de Surez, con la teologa de Lanez y de los
Dominicos de Salamanca, lumbreras del Concilio de
Trento; con la asctica del Padre Granada y la legin de
escritores y maestros de espritu como Ignacio de Loyola,
La Puente, La Palma o Fray Diego de Estella y sobre todo,
con las doctrinas y los esclarecimientos de Santa Teresa y
de San Juan de la Cruz; que continan siendo los orculos
insuperados de la mstica.
La tercera: la fundacin de insignes rdenes y congregaciones religiosas como la Reforma del Carmelo, la Orden Dominicana, la Orden Calasancia, la Compaa de
El ensayo en Antioquia/Seleccin
303
Etapas de la filosofa
en la historia intelectual
colombiana
Para que en un pas exista una tradicin de pensamiento
filosfico no se requiere que la produccin haya sido voluminosa en el nmero de escritos, ni que quienes hayan
cultivado este tipo de saber brillen por su originalidad en
la historia del espritu. Lo indispensable es que siempre, y
en cada momento, un grupo de hombres cuya influencia
se hace sentir en el contorno social haya mantenido el contacto con el saber filosfico de su tiempo y con el saber
filosfico del pasado. No importa para este efecto el contenido mismo de ese saber. Ha existido en Europa actividad filosfica continuada durante ms de dos milenios,
aparte de las consideraciones que puedan hacerse sobre
las escuelas, tendencias o tesis que han predominado en
las diversas pocas. Del dilogo, crtica y negacin de sus
diferentes corrientes vive y se hace fecundo el pensamiento. Cada etapa de su historia presupone otra antecedente
de la cual parte toda nueva actividad, no importa, muchas
veces, que dicho antecedente sea pobre o equivocado a
juicio de quienes lo han recibido y se han hecho cargo de
la misin de mantener el saber filosfico, de enriquecerlo
y hacerlo ms apto para explicar los enigmas del universo
o para resolver los problemas de la vida espiritual propios
de una cultura o de una generacin. Desde este punto de
vista es que todo saber y en primer lugar el saber filos-
El ensayo en Antioquia/Seleccin
305
306
El ensayo en Antioquia/Seleccin
dicaron a divulgar estas tendencias del pensamiento representaron, adems, la clase intelectual, la Intelligenzia, que
como cuerpo social es indispensable para que existan todo
saber y toda cultura.
LA POCA COLONIAL
La Escolstica
Los colegios, seminarios y universidades coloniales (Siglos XVII y XVIII), basaron su enseanza filosfica en la
Escolstica. Hubo, sin embargo, dentro de la orientacin
escolstica por lo menos tres matices. La Universidad
Tomista de los padres dominicos y el Colegio Mayor de
Nuestra Seora del Rosario, siguieron las huellas de Santo
Toms y de los comentadores tomistas como Cayetano,
al paso que los jesuitas de la Universidad Javeriana se acogieron a Surez, y los franciscanos a Escoto1. Pero el mtodo de trabajo y enseanza era comn a todos. La ltima
ratio eran los autores consagrados por la tradicin. Los
textos de Aristteles decidan en ltima instancia las dudas, no slo en metafsica sino en fsica. Cuando el profesor de la Academia Javeriana Jos de Urbina S.J., en su
curso de Fsica dictado en 1647, se pregunta a qu cosas
convenga el concepto de naturaleza, dir: Esta dificultad
quedar dilucidada respondiendo a las siguientes dificultades previas: 1. Si a la materia primera convenga la razn de
naturaleza; respuesta afirmativa con Santo Toms (2, de
los fsicos, text. 2); con Surez (Methphys. Disp. met. 15,
sect. 11); y es comn entre los autores2. Ni la experiencia
1
El ensayo en Antioquia/Seleccin
307
en el campo de la Ciencia Natural, ni la razn en las disciplinas meramente tericas tuvieron, pues, cabida en la enseanza que impartan los centros docentes de nuestra
poca colonial.
Los problemas que constituan el contenido de la actividad filosfica eran los que fueron tpicos de la filosofa
medieval: en metafsica, el problema de la sustancia y la
relacin entre materia y forma en los seres individuales; en
lgica y teora del conocimiento, la cuestin de los universales; en tica, la definicin del sumo bien y el problema
de la libertad. En fsica, lo relacionado con el movimiento,
con el concepto de naturaleza y con las distinciones entre
seres vivos y no vivos, entre lo orgnico y lo inorgnico.
En definitiva, los problemas perpetuos de la filosofa, resueltos a la luz de la autoridad de Aristteles y los grandes
pensadores escolsticos del pasado3.
Tuvo la Colonia insignes maestros escolsticos. En
las bibliotecas del Colegio Mayor de Nuestra Seora del
Rosario, del Seminario de los Padres Jesuitas y en los archivos de la Academia de Historia y de la Biblioteca Nacional se conservan los manuscritos en lengua latina de
los cursos profesados en los Siglos XVII y XVIII. Hoy,
gracias a las traducciones de Juan David Garca Bacca,
poseemos un volumen en castellano que recoge importantes aspectos de ellos. Agustn Alarcn y Castro ense dialctica y metafsica en el Colegio del Rosario; los
jesuitas Jos de Urbina, Mateo Mimbela y Juan Antonio
Varillas profesaron cursos de fsica aristotlica, los dos
primeros, y de tica el ltimo, en la Academia Javeriana.
El dominicano Jernimo Marcos y el franciscano Fr. Jacinto de Buenaventura nos legaron extensos cursos de
metafsica y Moral.
3
308
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El saber escolstico nutri todava la mente de la generacin precursora de la Independencia. Zea, Caldas, Nario,
Torres, los Restrepo, recibieron su formacin juvenil dentro de este espritu, pero tuvieron ya oportunidad de or a
Mutis exponiendo la fsica de Newton y pronunciando
sus acres invectivas contra la enseanza tradicional4. En el
Papel Peridico don Manuel del Socorro Rodrguez hablaba de las cadenas del peripato;y Zea invitaba a la juventud a dirigirse en pos de la verdadera ciencia a la naturaleza, para estudiar sus secretos y olvidar en su seno los ergos
de las ciencias polticas que hasta entonces haban cultivado5. En esta generacin se produjo el conflicto entre el
viejo y el nuevo saber, y con ella empez la polmica y el
esfuerzo por superar la Escolstica. Colocados sus miembros ante nuevas circunstancias histricas y ante nuevas
exigencias vitales explorar la naturaleza, desenvolver la
riqueza con tcnicas adecuada, ordenar la sociedad y el estado sobre nuevas bases polticas y constitucionales que
exigan una orientacin nueva, aparecieron entonces las
primeras manifestaciones de la Ilustracin granadina y se
insinuaron los primeros brotes de una mentalidad positivista.
Influencias de la Ilustracin
En la segunda mitad del siglo XVIII, tanto en Espaa
como en las colonias, surgi un espritu renovador que
all como aqu debi gran parte de su impulso a la obra de
4
El ensayo en Antioquia/Seleccin
309
Feijoo. La enseanza tradicional basada en la filosofa escolstica y en el espritu retrico y filolgico del barroco,
entr en crisis. Espaa no poda sostener su condicin de
potencia poltica sin transformar su economa y sin elevar
el nivel de su tcnica. En una palabra, sin formar hombres
educados en los mtodos e ideas de la ciencia moderna. La
fsica de Aristteles debi ser cambiada por la de Newton;
las matemticas ocuparon gran parte del tiempo que antes
se dedicaba a la gramtica; y el ideal educativo del Jurista
letrado se vio sustituido en gran medida por el ideal del
tcnico cientfico.
En el mundo espaol y en el incipiente medio cultural
de la Nueva Granada se present entonces el conflicto que
desde los albores de la poca moderna haba afrontado el
pensamiento europeo. El saber tradicional, el saber de la
Edad Media era suplantado por el pensamiento moderno,
la ciencia antigua por la nueva. Ahora bien, tanto en Europa como en la Nueva Granada lo que empez por ser
un antagonismo en el mtodo de conocer y acercarse a la
naturaleza, termin por ser un conflicto en todos los campos del conocimiento y por plantear serios problemas de
conciencias. Si se aplicaba la experiencia en el campo de la
fsica y la razn en las matemticas, por qu no aplicarlas
en el campo de la moral y de la religin? Y en el de las
ciencias jurdicas y polticas, y en el ms vasto y decisivo
campo de la historia? Atenerse a los resultados de la razn
y la experiencia en materias de fsica y filosofa y guiarse
por la tradicin y la fe en religin, moral y poltica, como
lo haba pretendido hacer Descartes en el Siglo XVII, ya
no era posible. La ciencia moderna y sus nuevos mtodos
crearon un grave conflicto de conciencia al hombre europeo cristiano, conflicto que fue ms dramtico en el hombre de formacin espaola, porque en el espaol y en
sus vstagos hispanoamericanos era ms intensa y tradicionalista la actitud religiosa. Cuando se estudia este trn-
310
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Fray Jos Abel Salazar, op. cit., pp. 434 y ss., sobre todo las notas
marginales 121 a 138.
El ensayo en Antioquia/Seleccin
311
312
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Vida y Escritos del Dr. Jos Flix de Restrepo, publicados por Guillermo
Hernndez de Alba, Bogot, Imprenta Nacional, 1935, pp. 137-138.
10
11
El ensayo en Antioquia/Seleccin
313
mismo, el intento de unir la revelacin religiosa con la razn, ideas centrales del pensamiento de Wolff, y hasta caracteres formales de su obra como el orden, el rigor de las
pruebas, la minuciosidad clasificadora, la claridad, el espritu de sistema, en una palabra, lo que Windelband denomina su modo arquitectnico de pensar, todo esto constitua tambin el ideal de la enseanza que Jos Flix de
Restrepo quera transmitir a sus discpulos de la Nueva
Granada12.
En Francisco Jos de Caldas se da con mayor claridad
el conflicto entre la tradicional conciencia religiosa y el
mtodo y fines de la ciencia moderna. En toda su obra se
observa esta lucha entre la lealtad a la fe religiosa y las conclusiones de una ciencia basada en la observacin y en la
casualidad emprica. Sus estudios de Antropologa y de
Geografa humana lo llevan a plantearse la pregunta que
desde su aparicin se hacen las modernas ciencias basadas
en la observacin y en la causalidad emprica. Su hombre
en trminos de factores naturales? O en otras palabras,
puede un fenmeno de la vida espiritual explicarse en funcin de causas naturales? Para un hombre de educacin
profundamente religiosa, como Caldas, una respuesta positiva, aunque fuese parcialmente, tena que desencadenar
un conflicto de conciencia. En sus obras este conflicto
queda apenas esbozado pues para intentar darle una solucin especulativa, la formacin filosfica de Caldas era insuficiente. Pero eso mismo hace ms agudo el drama y ms
ejemplar su caso de lo que fue para su generacin el anta12
314
El ensayo en Antioquia/Seleccin
gonismo entre la educacin tradicional y la ciencia moderna. Vamos a limitarnos a transcribir dos textos suyos en
que se presenta el conflicto entre naturaleza y la gracia, es
decir, entre la accin causal de los factores naturales y la
voluntad humana libre o determinada por Dios en el campo de la accin moral.
En su Discurso sobre la educacin, ensalzando a sta como
factor de perfectibilidad del hombre, no puede evitar que
el problema del pecado original choque con sus ideas optimistas bebidas en los pensadores de la Ilustracin: En las
tristes meditaciones que devoraban mi nimo dice Caldas al contemplar el exceso de pobres que adverta en las
calles y plazas de Santa Fe, y aun de los dems del Reino,
recorra la cadena que liga a los hombres que viven en necesidad, por si encontraba en sus eslabones la causa que
motivaba aquella tan notable desproporcin, y deca: Si la
mucha pobreza de esta ciudad no tiene su origen en aquella virtud que desprecia lo terreno para correr ms libre a
la perfeccin, sin duda proviene la de tantos infelices de la
inaccin perezosa, del fastidio al trabajo, de una insensibilidad extravagante por las incomodidades de la vida; en una
palabra, de la ignorancia criminal de aquella ley divina que
conden al hombre a mantenerse de su trabajo aun a costa del sudor de su rostro. Es verdad continuaba que en
el hombre, por su desobediencia al primero y nico precepto que le impuso su Creador, quedaron desordenadas
sus pasiones y su ciencia convertida en una grandsima ignorancia; pero acaso no lo es tambin que la bondad del
mismo Ser Supremo provey a la necesidad que tena el
hombre, en semejante estado, de un auxilio extrao que le
ayudase a dirigir y recibir sus ideas, ilustrar su razn oscurecida, y buscar por medio de ella alguna parte de la felicidad que haba perdido? Para esto no lo cre con una tendencia decidida a vivir en sociedad con sus semejantes, para
que de esta mutua reunin resultase la comunicacin de
El ensayo en Antioquia/Seleccin
315
14
316
El ensayo en Antioquia/Seleccin
chocan con las convicciones religiosas. La moralidad humana no puede explicarse en trminos de causas naturales o sociales, sino que, tambin la voluntad divina parece guiarla. La libertad es el ms grande privilegio del hombre y la base de su existencia moral. Pero la libertad es un
don, una gracia. La problemtica de la oposicin entre la
libertad y la gracia que caracteriz el siglo XVII, que se
prolonga en el pensamiento de la Ilustracin, aparece tambin en Caldas. En qu lugar de mi discurso dice he
dicho que el clima tiene tanto influjo sobre el hombre
que le quite la libertad de sus acciones? El clima influye,
es verdad, pero aumentando o disminuyendo solamente
los estmulos de la mquina, quedando siempre nuestra
voluntad libre de abrazar el bien o el mal. La virtud o el
vicio sern el resultado de nuestra eleccin en todas las
latitudes y en todas las temperaturas. Demasiado s que
los principios de la justicia son eternos, que ninguna convencin, ningn ejemplo, ningn influjo pueden alterar.
S tambin que para justificarnos no bastan la educacin
y los ejemplos; es necesaria la Gracia. Pero un profano
no puede entrar en el Santuario, y esta materia, digna de
Bossuet y de Pascal, es demasiado sublime y est fuera de
mi alcance15.
Observemos de paso que el propio Caldas subraya la
palabra gracia y que los nombres que cita, Bossuet y
Pascal, indican que no ignoraba la controversia religiosa
que se libr en el seno del pensamiento del Siglo XVII a
propsito de la relacin entre la libertad humana y la gracia divina.
15
Ibid., p. 140.
El ensayo en Antioquia/Seleccin
317
LA EPOCA REPUBLICANA
Bentham y la reaccin antibenthamista
La generacin que sigui a la Independencia se aliment de dos fuentes filosficas: el utilitarismo de Bentham
en la tica y la teora de la jurisprudencia y el sensualismo
de Destutt de Tracy en la teora de las ideas, es decir, en
la teora del conocimiento. Ezequiel Rojas fue la figura
de mayor relieve en este perodo de nuestra historia de
las ideas. Como casi todos los colombianos que a comienzos del Siglo XIX haban ledo las primeras obras de Augusto Compte (p.e. Jos Eusebio Caro en su primera juventud) estigmatiz como teolgico y metafsico todo
lo que no fuera explicar las formas y funciones del pensamiento como resultado de una combinacin de sensaciones. Repeta incansablemente la afirmacin de Destutt
de que la primera funcin del hombre era sentir, y rechazaba toda tica y todo derecho basados en un principio
diferente al de la mayor felicidad para el mayor nmero,
como rezaba la regla benthamista. En los aos comprendidos entre la primera presidencia del General Santander
y 1870, aproximadamente, el benthamismo y la filosofa
sensualista de Tracy se mezclaron en forma abigarrada
con las ms diversas doctrinas: el eclecticismo de Victor
Cousin (p.e. en Manuel Anczar), ideas romnticas como
la de armona de la naturaleza y otras como la de la evolucin, progreso indefinido, etc. El auge del pensamiento
liberal en poltica y economa creaba un ambiente propicio para el desarrollo de estas tendencias que en general
venan a suministrar una base filosfica a las ideas de libertad, equilibrio espontneo de la sociedad e inutilidad
del Estado, idea esta ltima que en forma abierta o subrepticia proclamaban las corrientes romnticas del medio siglo. Contribuy a popularizar el utilitarismo y el
318
El ensayo en Antioquia/Seleccin
16
El ensayo en Antioquia/Seleccin
319
18
320
El ensayo en Antioquia/Seleccin
20
El ensayo en Antioquia/Seleccin
321
revivir con el movimiento neotomista. La obra del filsofo ingls responda muy bien a las necesidades y caractersticas del ambiente espiritual reinante en Colombia al finalizar el Siglo XIX. Los espritus cultivados se haban dado
cuenta de la simplicidad y pobreza de la filosofa
benthamista y de las doctrinas de Tracy. Adems, estas
dos tendencias de ideas haban estado ligadas a las luchas
de los partidos polticos, porque de su enseanza se haban hecho bandera y contrabandera ideolgica. El pas,
por otra parte, estaba fatigado de posiciones radicales y
buscaba estados de compromiso no slo en el orden poltico y social, sino tambin en el plano de las controversias
intelectuales. La filosofa spenceriana ofreca precisamente esta posibilidad. Su idea de lo incognoscible dejaba el
campo abierto para que prosperase el espritu religioso y
su empirismo en el terreno de lo fenomenal satisfaca a
quienes pedan una ciencia experimental. Sus ideas sociales y polticas, su entusiasmo por el industrialismo, su apologa del individuo frente a la colectividad y sus ideales favorables a la propiedad privada, satisfacan ampliamente a
quienes haban admirado el positivismo de Augusto Comte,
por su exaltacin de la ciencia, pero desconfiaban de algunas posturas suyas frente a la religin y a la sociedad. A
quienes tenan preocupaciones filosficas Spencer ofreca
una doctrina que conciliaba la ciencia con la religin. Como
lo afirmaba entonces Carlos Arturo Torres, su concepcin de la relatividad, su afirmacin de lo incognoscible, la
amplitud de su criterio poltico y su concepto de que la
ciencia y la religin no son inconciliables, serenaban los
espritus fatigados de la esterilidad de la lucha sin tregua y
sin piedad entre dos extremos igualmente dogmticos 21.
Torres se refiere a la lucha que sostuvieron durante cerca
21
322
El ensayo en Antioquia/Seleccin
22
23
El ensayo en Antioquia/Seleccin
323
El primero, al final de sus das, es un desilusionado absoluto del valor de la ciencia como camino de conocimiento. El segundo admite la ciencia y cree en ella, pero la considera impotente para dar respuesta a los interrogantes filosficos ms radicales. Qu es la ciencia?, se pregunta
Nez. Y responde que est hecha de un cmulo de incertidumbres:
Escala vacilante en que pasamos de un error a otro error 24.
Samper, por su parte, en su libro Filosofa de Cartera,
publicado hacia finales de su vida, enjuicia as los resultados de las ciencias modernas, al hacerse la pregunta, romntica y roussoniana por excelencia, de si ellas han contribuido a resolver los problemas ms intrincados que se
presentan al espritu humano: Han determinado la
naturaleza de las relaciones del hombre con la fuente suprema de donde emana? Han inventado algo que reemplace el poder de las religiones positivas que rechazan o de
las cuales prescinden? Han podido crear o suprimir los
cuerpos, la materia, la inteligencia o los objetos que les
sirven de asunto para sus investigaciones? Han hallado
en la naturaleza algn principio (salvo el principio vital,
siempre inexplicable) que les sirva en lugar del espritu, del
cual parecen renegar en obsequio de la razn tambin
irreductible? Nada de eso! Todo est por resolver y ninguna solucin, en ningn ramo cientfico, es hasta el momento satisfactoria Luego agrega, a manera de confesin:
As de todo lo que me alucinaba cuarenta aos ha, poco,
poqusimo, queda intacto en mi corazn. Todo est en
escombros o cuarteado. Y lo que hace cuarenta aos faltaba, es lo nico que ahora tengo; la nica luz con que ilumino tantas ruinas: la Fe Religiosa! 25
24
25
Ibdem, p. 310.
324
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El Siglo XX
He aqu las grandes lneas de las orientaciones que ha
seguido el pensamiento filosfico en Colombia desde la poca colonial hasta fines del Siglo XIX. En las primeras dcadas del Siglo XX se continan las tendencias del Siglo XIX.
El Colegio de Nuestra Seora del Rosario sigue siendo el
centro de irradiacin del neotomismo. El positivismo de tipo
spenceriano es todava la ms atractiva corriente de ideas
para quienes aspiran a dar una solucin cientfica a los problemas de la sociedad o para quienes consideran que las preguntas referentes al origen del mundo o la constitucin de la
materia son las propias de la filosofa. Es decir, para quienes
en alguna forma identifican filosofa y ciencia.
Ser necesario esperar hasta la dcada comprendida
entre 1930 y 1940, para que, gracias sobre todo al estmulo de Ortega y Gasset, las nuevas generaciones comiencen
a orientarse hacia tipos ms depurados de pensamiento filosfico y a captar con mayor precisin los problemas
autnticos de la filosofa. Particularmente hay que otorgar
parte muy considerable de la paternidad de este nuevo
impulso a las obras de Edmundo Husserl, con quien la
filosofa del Siglo XX volvi a ser lo que en esencia haba
sido en sus mejores momentos: pensamiento del pensamiento o reflexin sobre el pensar. Del desarrollo de los
grmenes aparecidos a raz de este contacto es del que podemos esperar resultados fecundos en el futuro. A la direccin sealada por Husserl se agregar sin duda un mayor sentido histrico. Pensando sobre los problemas de
siempre de la filosofa, los nuevos amigos de la sabidura
volvern a tomar el hilo del pasado. Y as, por caminos
diferentes, se encontrarn con quienes entre nosotros
mantuvieron vivo el inters por los problemas del pensamiento en las dos centurias anteriores.
Febrero de 1960
Pornografa:
un lo insoluble
Quin me dir si un huevo es de
torcaza o de vbora?
(Guillermo Valencia, Anarkos).
La palabra pornografa naci tiznada. Es virtualmente imposible tratar el tema, sobre todo con respecto a la literatura
o al arte, sin provocar reacciones emocionales, semejantes
a las que se suscitan con los temas religiosos y polticos.
Por la misma razn, es temerario pretender colocarla al
lado de las dems palabras de su misma formacin, como
geografa y estenografa, paleografa y ortografa, que designan disciplinas intelectuales perfectamente fras. Un
socilogo norteamericano propuso limpiar la palabra de
toda connotacin de insulto o de valoracin moral, con el
objeto de poder hablar de pornografa con el mismo desapego y objetividad que podemos asumir cuando hablamos de cualquiera otra disciplina.
Pero el esfuerzo intelectual que eso implica parece superior a los hbitos y costumbres de la cultura judeocristiana, aun en sus estratos superiores. El resultado ha
sido que quienes aceptamos esa idea y usamos la palabra
pornografa con el simple sentido de descripcin de costumbres relativas al sexo, sin calificar para nada moral o
estticamente, la obra en referencia, no hemos podido
hacerlo en la prctica, sin suscitar malentendidos de almas sensibles.
326
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El origen de la palabra es el trmino griego que designaba a la prostituta. Y ya esa misma etimologa es inadecuada, por cuanto muchsimas obras pornogrficas se
refieren simplemente a la vida sexual, que no implica necesariamente la prostitucin. As lo entienden de manera
natural y obvia los orientales, que no tienen los viejos complejos de nuestra cultura. Y por la misma razn el arte
oriental no ligado al judaismo ni al cristianismo, como en
India, Japn, China; la descripcin pura, directa y clara de
la vida sexual es un tema comn y corriente, que no se
separa de la lrica amorosa sino que forma parte de la poesa ertica. A los griegos les pasaba lo mismo, dentro de su
concepcin esttica, casi completamente falseada despus
por la interpretacin cristiana.
Pornografa ha llegado a ser, inevitablemente, sinnimo
de suciedad. Y es frecuente que en los peridicos y rganos
comunes de informacin y comentario se empleen indistintamente las palabras sucio, pornogrfico, sexual, impuro. La
cultura juda llama impuro al cerdo, una denominacin
que no tiene relacin ninguna con el animal, ni cientfica,
ni histrica, sino solo ritual, o sea irracional. Y es impura
una persona por los actos ms inocentes, a veces
involuntarios y que por lo tanto no pueden reprocharse
desde el punto de vista moral.
Una manera de definir trminos sera adoptar otra palabra ms neutra pero que no fuera equvoca, por ejemplo
sexografa, con la aclaracin inequvoca de que designa un
concepto meramente intelectual, aplicable al arte y a la literatura, como se puede decir cine infantil, literatura romntica, pintura paisajista, sin ms complicaciones. De esa
manera se podr afirmar, sin provocar una guerra literaria, que a la sexografa pertenecen, en todo o en parte, escritores, artistas, aun cientficos y socilogos, como el
Marqus de Sade y Alfred Kinsey, Picasso y Laurence
Durrell, Georges Bataille y Dal, el Kamasutra y El lti-
328
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
329
ms o menos inconsciente. Lord Clark, el autor de la excelente serie Civilizacin creada en la televisin inglesa, tuvo
el valor de afirmar que no es buen desnudo el que no provoca alguna especie de excitacin sexual. Se propona con
ello evidentemente destruir otro mito, comn a nuestra
cultura, la divisin entre estmulo y respuesta cuando se
trata de la vida ntima. En la civilizacin cristiana occidental es obligatorio condenar en pblico el estmulo y aceptar en privado la respuesta. Esta curiosa dicotoma, desconocida para el hombre normal y para culturas diferentes,
es la raz de innumerables situaciones absurdas, que salen
a flote precisamente cuando la sociedad se ve obligada a
analizarse a s misma, como en este caso, arte y pornografa, que existen una con otra a veces en la misma obra,
pero que el intelectual, el jurista, el moralista, aun a veces
el artista mismo, se sienten obligados a separar. Un hombre normal, o una mujer para el caso, de cierta formacin
mental, sabe que la respuesta sexual es sana y necesaria.
Empero, al mismo tiempo condena su estmulo, que considera inmoral, antiesttico o antisocial. De esa
esquizofrenia intelectual nacen las posiciones completamente contradictorias, frecuentemente ridculas, de personas inteligentes que aceptan de manera natural y obvia la
vida sexual en la vida ntima, con altas calificaciones, y la
condenan en la vida artstica. O recurren al fcil argumento de que no es arte. O de que si es arte no produce
excitacin, contra toda evidencia. Una vez ms, se condena hipcritamente el estmulo de algo que se acepta como
respuesta.
Ciertas modas femeninas, claramente excitantes, no se
condenan, aunque estn a la vista de todo el mundo, en la
vida social y en las calles. O ms exactamente, se condenan de otro modo, sin esa violenta indignacin que se
emplea para los libros o el cine. La razn es que no se
considera arte a la moda, Algunos moralistas llegan a justi-
330
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
331
332
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
333
334
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
335
336
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
337
338
El ensayo en Antioquia/Seleccin
En otras palabras: se toler la sexografa de peor calidad, hasta el exceso, en nombre de una sociedad permisiva.
No es fcil calcular el efecto total social, pero parece ser
sencillamente demostrar que la franqueza, aun grosera, es
preferible a la hipocresa, aun cubierta por el manto de las
buenas costumbres. Luego se hizo mover el pndulo al
lado opuesto, con el efecto de contrariar un fenmeno,
sano en s mismo, como es reconocer la existencia de la
sexografa y crear la vacuna contra sus excesos. Esa vacuna es la indiferencia social, imposible en una comunidad
represiva que regresa a los errores de la clandestinidad y
por el mismo hecho presta el mejor servicio posible a los
mercaderes del sexo. As se enriqueci la mafia del alcoholismo en tiempos de la Prohibicin, cuando floreci el
gangsterismo, un producto de los Puritanos.
Autorretrato (Fragmento)
En un lugar de Antioquia, en una fecha de la cual no quiero acordarme, naci (segn deca el periodiquito local)
un hermoso nio cuyos padres Juan Antonio Restrepo
Ruiz y Mara Luisa Pelez Garca bautizaron con el nombre de Pedro Pablo. Fueron sus abuelos -paternos- Antonio Mara Restrepo Velilla y Juana Mara Ruiz Londoo.
Maternos; Flix Pelez Meja y Amelia Garca Uribe.
El nio Pedro Pablo fue el doceavo hijo de una familia
de quince, algo muy comn por aquellos tiempos en que
no se usaba jugarle sucio a la inseminacin. La familia estaba dividida en ocho varones y siete hembras, todos ellos
normales fsica y mentalmente. (Al menos eso pienso yo,
quizs por un arrebato de egosmo filial).
El lugar de nacimiento de tan numerosa prole fue en la
parroquia de San Jos de los Andes, provincia de Suroeste, departamento de Antioquia. All contrajeron matrimonio mis padres, all corrieron los avatares de su pulcra vida
y all descansan sus cenizas en el cementerio local, bajo la
cruz en la cual creyeron ciegamente.
Andes fue fundado a mediados del siglo pasado por
Pedro Antonio Restrepo Escobar, padre del presidente
Carlos, quien se haba aventurado por aquellos riscos en
la bsqueda de minas de oro. El pueblo est situado en
una de las estribaciones de la cordillera occidental y es y
ha sido rico en agricultura, especialmente en caf.
En la poca en que nac, Andes era una verdadera joya
del colonial antioqueo. Con una topografa agresiva y
rodeada por el ro San Juan y la Quebrada la Chaparrala;
su plaza principal empedrada -lo mismo que todas sus ca-
340
El ensayo en Antioquia/Seleccin
lles- y con enormes ceibas, daba la impresin de pertenecer a un burgo castellano. Toda su arquitectura era un
muestrario de austeridad y elegancia, por el uso de la cal
en sus tapias, de la teja de barro en sus cubiertas, de la
madera en sus puertas y ventanas, pilares y balcones
volados. Y quienes lo habitaban eran gentes sanas que gozaban del trabajo o del ocio, bajo la admonicin del prroco y el sonido pastoral de las campanas. Todas sus edificaciones eran blancas en sus paredes y verde o carmelita en
sus puertas, balcones y ventanas. Y familia que se respetara deba tener en el patio principal de su morada un verdadero jardn. El contraste de luz sobre sus bardas y aleros
simulaba el juego vistoso de algn pintor impresionista. Y
la piedra redonda del ro en sus calles y plaza principal era
un dechado de esmero y armona.
Pero he aqu, que un da lleg el progreso. El progreso
oficial. Y entre un alcalde emprendedor y un personero dinmico, resolvieron embellecer y modernizar, o mejor, poner a tono el poblado con el siglo XX: empaetar sus tapias
y paredes con cemento, asfaltar las calles empedradas para
darle va libre a buses y camiones. Y en cuanto a sus balcones y pilares plantados sobre el mismsimo andn de ladrillo
tabln, era imprescindible sustituirlos con algo ms moderno para as acabar con la monotona de antao. El baldosn
de cemento se tom el pueblo entero: los patios se decoraron con vistosos colores art nouveau y el blanco de sus
paredes y el verde y el carmelita de sus balcones y ventanas
trajeron la libertad del ocre excremental y el violeta litrgico. Adems, un da cualquiera apareci el tocadiscos con
altos decibeles, lo cual permiti que cafs y cantinas invadieran la plaza principal, en la que suele, el campesino local,
llorar sus desdichas todos los domingos y das de fiesta, con
aguardiente y alguna cancin desesperada.
Hoy Andes, como todos los municipios prsperos del
pas, es una gran cantina. Cuando no, un campo de batalla
El ensayo en Antioquia/Seleccin
341
342
El ensayo en Antioquia/Seleccin
tros, pero sana y alegre como nuestra niez. En ella aprend a leer y escribir, la ms importante hazaa para quien
apenas s se est asomando a la vida. La impronta de esas
vivencias escolares conformarn una rica e inolvidable
experiencia.
Nuestros primeros amigos y la sombra tutelar de algn maestro que nos leg, con su precaria pedagoga, la
axiomtica sentencia de que nada es nuevo bajo el sol.
Fui un alumno aprovechado como se deca entonces
en todas las materias, exceptuando las matemticas. Tanto
es as, que al cabo de los muchos aos apenas s he logrado
llegar a la suma y a la resta. Para m las matemticas siempre sern un misterio. Como el universo que est conformado por ellas.
A la escuela principal asistamos ms de trescientos
alumnos, de los ms diversos estratos sociales y econmicos, de los cuales, tres o cuatro usaban zapatos diariamente. Y ello porque algn mdico a palos los recetara, ignoro
contra qu dolencia o enfermedad. Slo los domingos y
das de fiesta era obligatoria llevarlos, no como una necesidad sino como parte del atuendo formal para ir a misa solemne.
Las clases se iniciaban en la maana y terminaban a
eso de las cinco de la tarde, descontando el tiempo de recreo y el almuerzo en nuestros respectivos hogares.
En cierta ocasin, el director de la escuela, don Eduardo Vsquez, -personaje pintoresco y contradictorio-, resolvi fundar una repblica escolar con el objeto de premiar al mejor alumno con la presidencia. Esta primera
magistratura me correspondi a m, con banda tricolor y
discurso programa. Ya desde aquellos tiempos se nos estaba preparando para las promesas incumplibles y la retrica de turno... Aquel memorable da hube de calzar zapatos
y el mejor vestido que el maestro Arango me confeccion
achicando un traje de un hermano mayor. El discurso me
El ensayo en Antioquia/Seleccin
343
fue corregido por don Santiago Martnez Meja -intelectual y poeta clandestino- quien siempre mantuvo estrecha
amistad con el alcohol y las musas.
Terminados los cinco aos escolares de rigor fui matriculado en el colegio de San Luis, que ms tarde haba de
convertirse en el Liceo Juan de Dios Uribe, el clebre Indio Uribe, nacido en Andes y pariente de todos los Uribes
y Restrepos del Suroeste antioqueo. Porque en Andes,
por aquellas calendas, todos ramos parientes: las cinco,
seis familias grandes, se haban cruzado de tal manera que
algn ingenio local acu la frase de que entre nosotros
no exista el matrimonio sino el incesto; los Uribe, los
Meja, los Escobar, los Tobn, los Restrepo, los Toro, los
Pelez, los Aramburo, los Gonzlez, todos eran fruto de
un rbol genealgico comn, rbol tan fructfero si nos
atenemos a que en casa de mi ta Ana hubo 18 hijos, en la
ma 15 y en la de un primo de mi pap, apenas 22.
Mis aficiones artsticas fueron descubiertas por uno de
mis maestros de escuela, un Restrepo venido del norte de
Antioquia y que al residenciarse en Andes se cas con una...
Restrepo Restrepo. Se llamaba Juan de Dios y en sus ratos
de descanso de la clase, sola practicar la escultura modelando en barro. Una de mis primeras obras fue una copia
de un Ricaurte en San Mateo, tomada de aquellas vitelas
que se usaban en la escuela para la enseanza de la historia
patria. Posteriormente, mi segunda obra fue un retrato de
Aura Gutirrez Villa, -la primera Miss Colombia-, el cual
copi de una revista, pero eso s, agregndole la encantadora cursilera que es y ser usual en tal ambiente, lo cual,
de contera, nos ha permitido tener ms coronas reales que
la Europa medieval.
La casa nuestra tena tres locales que se alquilaban para
diversas funciones. En uno de ellos estuvo por cierto tiempo la Notara, en otro una tienda y en el tercero el maestro Luis Felipe Correa mont su taller de carpintera. Este
344
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
345
Len de Greiff
Con la edicin de Obras Completas de Len de Greiff1, Alberto Aguirre ha entregado al pblico colombiano y extranjero la produccin del ms grande de nuestros poetas
vivos. De uno de los ms intensos poetas de la lengua espaola.
A pesar de ello, Len de Greiff es un poeta mal conocido. Porque una buena parte del pblico letrado tiene de l
una impresin desfigurada. Se le considera poeta de vanguardia, poeta hermtico, escritor ininteligible. Y nada ms
falso. Desgraciadamente, la crtica colombiana todava no
nos ha dado el estudio fundamental y acertado sobre su
obra. Slo conozco un magnfico ensayo de Sann Cano
al comentar la publicacin de Variaciones al redor de nada2 y
otro de Hernando Tllez3. Lo dems son comentarios de
ocasin.
El que se tome el trabajo de leerse ntegra la obra potica de Len de Greiff, fuera de que en ese trabajo encontrar la recompensa, ver que nada hay en toda ella que la
acerque a las escuelas de vanguardia. A lo que hace cuarenta aos se viene llamando vanguardismo. Ni el hermetismo ni la depuracin de la poesa pura, pues se trata de un
poeta desaforadamente sentimental. Ni la oscuridad onrica
de los suprarrealistas, ya que la razn no deja de estar pre1.
2.
3.
348
El ensayo en Antioquia/Seleccin
sente en su creacin potica. Ni el atrevimiento y dislocacin metafricos del ultrasmo o el creacionismo: sus metforas e imgenes son bellsimas pero no se apartan fundamentalmente de la tradicin inmediata. El sentido de su
obra y sus obras es claro y preciso para el que se tome el
trabajo de desentraarlo.
Lo que a muchos lleva a juzgar errneamente al autor,
es la increble riqueza de su lenguaje, que abunda en palabras desuetas pero admirablemente recogidas, y en voces
por l creadas pero dentro de las leyes evolutivas de nuestra lengua. Por una explicable pereza mental, hay muchos
lectores que al no entender un buen nmero de vocablos
en una pgina, pretenden que sta carece de sentido racional. Y no hay tal cosa. Si comparamos el caso de De Greiff
con el del Gngora de las Soledades, por ejemplo, veremos
que en ste la complejidad subsiste cuando hemos desentraado el sentido de todas y cada una de sus palabras,
porque queda el retorcimiento latino de la frase y queda el
salto difcilmente seguible de la metfora. Y si de Gngora
pasamos a los poemas hermticos de Mallarm y Valery o
a las composiciones suprarrealistas de Neruda, vemos que
en estos casos la claridad del sentido es imposible de alcanzar, porque tales poetas buscaron precisamente lo contrario. Por ello puede hablarse de la oscuridad de Mallarm,
de Valery o del Neruda de Residencia en la tierra. Pero carece
de sentido hablar de la oscuridad del poeta colombiano.
En el volumen de Obras completas, fuera de dos libros en
prosa que poco significan dentro de su labor, se incluyen
los cuatro libros de poesa que llevaba publicados, y un
quinto indito. A travs de ellos vemos surgir la imagen de
un gran poeta que comienza a manifestarse en Tergiversaciones (1925); culmina en El libro de signos (1930) y Variaciones
al redor de nada (1936); comienza a decaer en Frrago (1954),
y se despea en un erotismo senil, del que slo logra salvarse su potencia verbal, en Velero paradjico (1957).
El ensayo en Antioquia/Seleccin
349
Tergiversaciones
En este su primer libro, publicado cuando el autor tiene treinta aos pero que contiene composiciones muy
anteriores, vemos al gran poeta surgir de en medio de varias influencias. No falta la del primer Juan Ramn Jimnez,
tan extendida por esos aos:
Hoy he estado en el parque y he trado
violetas blancas y violetas lilas ...4;
ni el recuerdo de Daro:
Orfeo que taa su lira.
Trine su arpegio Filomela.
Sople Bouvard, sin ton ni son,
y t, Psique, trma y suspira ...:
yo voy ritmando mi cancin
y voy tocando mi vihuela
mientras el mundo loco gira!5;
ni ms moderna, la de Luis C. Lpez:
Aquel tipo azaroso que se bebe sus tragos
y que fuma en su pipa con humor displicente,
a pesar de sus trazas no es un tipo corriente ...
y a pesar de su gesto no es uno entre los vagos!6.
Pero se trata de influencias que en nada amenguan su
originalidad y que, por otra parte, pasan pronto. Las in4
350
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Libro de signos
En esta segunda obra encontramos el mismo humor
sarcstico y la misma sensibilidad romntica de Tergiversaciones, pero con ms intensidad y logro esttico. Y encontramos tambin dos elementos nuevos: uno formal y otro
temtico.
La mtrica del primer libro, a pesar de sus audacias,
estaba todava dentro de las normas del modernismo. Ahora
De Greiff intenta lograr un verso libre en el que la medida
de las silabas y la colocacin de los acentos no respondan
El ensayo en Antioquia/Seleccin
351
352
El ensayo en Antioquia/Seleccin
del Cauca, como empleado de la construccin del Ferrocarril de Antioquia. No era mera impresin de turista. Es
el paisaje incorporado como estado de nimo a la poesa:
Oh Bolombolo, pas de tedio
badurnado de trpicos, pas de tedio,
pas que cruza el ro bulloso y bravo, o sooliento:
pas de ardores colricos e inhspites.
de cerros y montes
mondos y de cejijuntos horizontes
despiadados. Pas de vida aventurera.
Pas de rutilantes playas
(de esmerilado cobre
tortura de mi ojos zarcos y cuasi nictlopes,
pas de hastiados das y das turbulentos, y de noches
que alargan los recuerdos insomnes8.
El ensayo en Antioquia/Seleccin
353
354
El ensayo en Antioquia/Seleccin
su uso degenera en charlatanera sin contenido. Del primero se salvan algunos maravillosos sonetos de sentido
amargo y desesperado y otras composiciones como la bella Cancin nocturna. En cambio el Velero paradjico, ya se anot, es una mera recopilacin de lubricidades que se tornan
ridculas en su monotona, fuera de una larga serie de
sonetos punitivos contra los poetas de Piedra y Cielo. Ingenio y dominio mtrico pero nada ms.
Forma potica
1. Lo que primero llama la atencin del lector es su
increble riqueza verbal. Y en ella radica la no muy acertada acusacin de oscuridad:
Quiero palabras: palabras... ! para urdir una cancin.
Con duras, finas palabras rosas de luz, adamantes,
sardnices y berilos, hefestitas, crisoparsas y granates
rosas de luz, peridotos, palos, rubes, jades-,
con finas palabras, dale
Xeherazada a Aladino- amor, podero, alczares,
y de ello ya no se infiere si horas o das o aos
o siglos o instantes hace:
de otro prodigio -tamao-, nadie, orsado ni tonto,
nadie sabe10.
No faltan los lectores ingenuos que consideran lo anterior absolutamente ininteligible. Pero si se tomaran la brega de consultar un buen diccionario, veran que es una
mera enumeracin de piedras preciosas y menos preciosas. Y he buscado un ejemplo extremo. Pero a travs del
rico lenguaje de Len de Greiff lo que encontramos es el
feliz hallazgo de hermosas palabras castellanas olvidadas
10
El ensayo en Antioquia/Seleccin
355
por muchos. Hojeando sus pginas saltan al azar las siguientes: zaharea, escandir, ferial, azagaya, virote, acidia, calino,
luee, singlar, espelunca, etc.
Otras veces se trata de un neologismo, pero formado
de acuerdo con el genio asimilador de nuestra lengua, o
por medio de derivaciones raras de palabras comunes:
penseriosa, nugaz, belsono. caricioso. Cuando el lector ha penetrado el sentido del vocabulario greiffiano, ha logrado un
intenso placer esttico, y descubre que la idea que las palabras recatan, es clara y ntida.
2. Y ahora conviene analizar un poco su mtrica. En
Tergiversaciones predominan los versos y las estrofas tradicionales del modernismo: el soneto alejandrino; el
eneaslabo, asonantado y aconsonantado; los alejandrinos
pareados; los tercetos de varia factura, etc. Pero en esas
construcciones tradicionales se observan descoyuntamientos intencional y frecuentemente buscados, que rompen
el sonsonete, pero que no anulan sino, al contrario, realzan la profunda armona verbal.
Y en el Libro de signos y en Variaciones, el poeta ha logrado su absoluta independencia, en la cual no rechaza sino
que aprovecha las conquistas del pasado, pero poniendo a
las estrofas y metros antiguos, cuando los usa, el sello de la
recreacin personal. Generalmente usa en la misma composicin una gran variedad mtrica, y un verso aparentemente libre, pero cuyo ritmo formal est logrado con sabidura y perfeccin:
Y hay otros que concluyen por decir que el hombre es
duro, srdido, avaro:
y yo dilapid mi fortuna de ensueos como si fuera un
nuevo rico.
y yo dilapid mi invaluable Tesoro
de Pasin, cuyo grito resonar en las edades...
Don mi corazn, y de adehala mi vida misma,
356
El ensayo en Antioquia/Seleccin
12
El ensayo en Antioquia/Seleccin
357
que son otra de las causas de aparente oscuridad. La resurreccin de la mitologa en la lengua potica espaola fue
obra de Daro, pero el pblico se acostumbr a ella, y cree
que entiende un poema del nicaragense a pesar de que la
mayora de los lectores no sepa quien es Filomela ni Sirinx,
ni Cleopompo ni Heliodemo. Pero cuando los nombres
no han sido odos antes, como ocurre con los que De Greiff
emplea, entonces s manifiesta su desconcierto, aunque la
falta de comprensin sea igual en ambos casos.
Porque las citas de mitologa griega y romana son escasas en nuestro poeta. Apenas, s menciona de vez en cuando a Venus o a las sirenas o a Medea. En cambi usa y
abusa de Xatl, Budur. Lilith, Loreley, Melusina, Morgana,
Bibiana, Ulalume, Iseo. Y cuando quiere desdoblar su personalidad, crea a Matas Aldecoa, Gaspar von der Nacht,
Erik Fjordsson, Gunnar Tromholt o Sergio Stepansky.
Cuando el lector no se asusta e inquiere de dnde ha
salido tanta gente, se da cuenta de que se trata de creaciones de la mitologa nrdica y medieval; o de los poetas favoritos de De Greiff, como Poe; o cuando no, de la imaginacin nrdica y poeana de Len. Y se da cuenta tambin
de que el valor simblico o, en el peor de los casos, meramente rtmico, es esplndido.
Contenido potico
Si De Greiff no fuere ms que lo que he intentado describir y analizar, sera ya una alta figura de nuestras letras.
Pero ocurre que esa riqueza formal recata a uno de los ms
intensos poetas, por su alto humor, por su sentido racial y
por su profundidad y variedad lricas.
Desde las primeras pginas de Tergiversaciones aparece un
ironista sardnico y un poco amargo, como en su descripcin de la Villa de la Candelaria. Pero en sus mejores momentos logra las cimas del verdadero humor, al unir la son-
358
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
359
360
El ensayo en Antioquia/Seleccin
15
16
El ensayo en Antioquia/Seleccin
361
18
19
362
El ensayo en Antioquia/Seleccin
20
JOS GUERRA
Reflexiones
sobre la sencillez
Si mal no recordamos, fue Mallarm quien en una ocasin
feliz y por dems oportuna, se empe en acumular sesudas palabras acerca de la sencillez, hacindonos ver en forma suasoria que infinidad de escritores, por ejemplo, no
paran mientes en oscurecer sus escritos, en volverlos un
verdadero galimatas, a fuer de aparecer interesantes.
En realidad, existe un equvoco bastante generalizado,
tremendamente estpido, en virtud del cual solemos dar
inusitada importancia a todas aquellas obras del intelecto
por su difcil comprensin, la cual en manera alguna atribuimos a nuestras exiguas capacidades, sino a la sabidura
del autor.
Sin embargo, en las ms de las veces no ocurre precisamente lo que nosotros pensamos, esto es, insuficiencia
mental para comprender lo que leemos, sino que lo que se
opera es el milagro de que nos hablara Mallarm, es decir, el escritor deseoso de singularizarse, de volver abstruso e incomprensible aquello que se pudiera decir en forma
difana, elemental si s quiere, se ha salido de quicio, y no
estaramos del todo equivocados si afirmramos que al fin
de cuentas ni el mismo autor logra comprender aquellas
horribles cosas escritas en momento desafortunado.
Hemos de aclarar, a pesar de todo, que muchsimos
han podido y pueden darse el lujo de ostentar un orgullo a
veces exagerado en el campo de las letras.
A otros, por el contrario, apenas s les es dable rastrear
por lo mas abrupto, pues de intentar cosa distinta, de salir-
364
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
365
nificencia y al fausto de los estilos suntuosos, ricos y armoniosos y quin no suea con la gracia, no exenta de
lujo de un Valle Incln, con la marmrea y noble elegancia, el color y la precisin de Ea de Queirz, con la impecable armona de Anatole France, con el musical y mrbido sensualismo del Gabriel DAnnunzio de El Inocente.
Pero nuestra humildad, el torcerle el cuello a la elocuencia -que dijera Verlaine- el despojarnos de todo vanidoso
alarde, toparon un lmite que es necesario respetar, pues
una mnima existencia de gracia y de elegancia se impone
hasta en homenaje a ese mismo pueblo al que intentamos
llegar y cuya capacidad no es tan nula, es preciso cuidar y
tratar de elevar y enriquecer....
Es indudable que maana, quien intente escribir un
denso tratado acerca de la sencillez, de la difcil sencillez,
habr dotado al mundo de las letras de una de las obras
que de seguro pueden resultar fundamentales. Ojal se acometiera la creacin de tan feliz monumento, de la inteligencia, en el cual encontraramos motivos de meditacin,
hitos verticales hacia el surgimiento del escritor positivo,
jubilosamente logrado, o sea de aquel que une a la agudeza
de su contemplacin la elemental ternura de una sucesin
verbalista que nos amigue con esos mundos metafsicos
que suelen ofrecerse tan angustiosamente oscuros y
ofuscantes.
En verdad, la sencillez, la difcil sencillez, es quiz el
ms difcil de los artes.
366
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
367
368
El ensayo en Antioquia/Seleccin
jes para darle una sombra de ruido a sus silencios. Las escenas trgicas y cmicas son inexorablemente mudas.
Hablan los ojos (hemisferios verdes de ira, hemisferios azules de pasin); hablan las manos crispadas en races de espanto; habla mudamente la boca en muecas de grandeza o
de ridculo.
En definitiva, el verdadero encanto de la vida se halla
en aquella palabra no proferida, en aquella frase que ha
permanecido indita para no quebrar con sus estridencias
la oquedad de nuestro silencio, el placentero disfrute de
ese ambiente grcil en el cual los hombres resultan ms
generosos y amables.
No existe la menor duda de que cuando aprendamos a
callar, cuando nuestras palabras alcancen la exacta dimensin del silencio, seremos inmensamente felices y dichosos, porque entonces, slo entonces, habremos conquistado esa paz espiritual que todos soamos a cada hora, a
cada minuto, para hacer menos penoso nuestro cometido
existencial.
370
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Creo que, en general, las han desvirtuado. Han creado capillas, crculos, iglesias, religiones, aun naciones, que en
nombre de los ms altos ideales, se han dedicado a matar, a
conquistar, a perseguir, a adquirir prestigio personal, gloria y poder para ellos y sus seguidores, siempre en nombre del maestro, o de la religin o del movimiento nacional o poltico que dicen seguir.
Qu han hecho el Cristianismo y el Islam? Qu est
haciendo ahora el comunismo? Qu han hecho, aun los
que hablan de la libertad y de la propia determinacin de
las naciones? Han hecho guerras, dizque para defender esos
principios de paz y de tolerancia. Tal vez Confucio y Buda,
en el Oriente, han sido ms afortunados. S muy poco de
estos dos maestros. Pero me parece que Confucio cre
una sociedad muy pasiva. Demasiado aceptadora de la ley
y del orden, y demasiado resignada
De Buda, s mucho ms poco todava. Pero por lo que
he odo, parece que sus enseanzas fueron ms bien de
tipo tico, de una maravillosa tica universal que ha perdurado, a travs del tiempo y de los conflictos, en muchas
partes del Asia. Sus enseanzas, segn entiendo, se refieren sobretodo al equilibrio. A hallar el equilibrio en todo.
Es una enseanza de flexibilidad, de acoplamiento, de tolerancia. - Y este tipo de enseanza parece ser eficaz, por lo
menos para la felicidad de las personas. Me contaban que
los monjes budistas, por ejemplo, en Camboya y Laos,
hacen de su funcin el mejor servicio a la comunidad y
aceptan nuevas cosas, como por ejemplo las prcticas
modernas de la salud, con gran alegra, porque benefician
a sus comunidades. Los budistas -que yo sepa- nunca han
salido a hacer la guerra para imponer sus ideas. Se han dedicado a ensear con el ejemplo, de manera que su vida
ejemplar sirva de modelo a los dems. En esa forma su
influencia ha sido permanente y estable en muchas sociedades.
372
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
373
sarias, tambin, para adquirir el bienestar. En todas las culturas, el trabajo adecuado a las circunstancias y a la personalidad de cada cual; los sentimientos de los dems hacia
uno mismo; la vida familiar, el amor, la religin, la seguridad econmica y social, son tan importantes como la salud.
Por eso el celo desmedido por hacer sanos a todos, o
por erradicar una enfermedad de determinado lugar, no ha
hecho, necesariamente, ms felices a las personas en ese lugar. A veces esas acciones unilaterales han trado problemas
peores. Como todas las acciones unilaterales en cualquier
sentido. Los fanticos de la alimentacin tambin creen que
con darle comida a todos, estarn as ms felices. Y los fanticos de la religin, lo mismo. Y los fanticos de la educacin, de la misma manera. Y, as los fanticos de la vivienda,
del vestido, de la recreacin del deporte, de la salud mental,
de la economa. Muchos creen que el dinero es la respuesta
a todos los problemas. Pero estos fanatismos unilaterales
-aun por cosas en s mismo buenas- no han trado sino ms
dolores y ms problemas a la humanidad.
Alcanzar la sabidura es llegar a encontrar el equilibrio
entre cantos llamados o vocaciones. El ser humano es un
ser muy complejo. No lo podemos mirar desde un solo
ngulo. Debemos tratar de comprenderlo, ntegramente,
y as deberamos mirar a la sociedad ya las culturas. De all
la sabidura de los antroplogos, los cientficos sociales
modernos que ms promesas pudieran hacer concebir a la
humanidad. Ellos toman el punto de vista de la integridad
de las culturas y la lnea tica del gran respeto por todas
ellas... Porque todos los elementos de la cultura de un pueblo son muy imbricados entre s y tratar de modificar uno,
sin modificar los dems, es imposible, y muchas veces
aunque parezca conveniente puede ser perjudicial.
Con qu gran respeto se debe mirar a cada persona, a
cada comunidad, a cada sociedad, a cada nacin! Con qu
374
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
375
en su ancianidad, o por lo que crea cuando ya haba alcanzado la sabidura, sino por lo que , ense antes, en sus
aos mozos. Qu gran cantidad de equivocaciones las que
cometemos los que hemos pretendido ensear, sin haber
alcanzado todava la madurez de espritu y la tranquilidad
de juicio que las experiencias y los mayores conocimientos van dando al final de la vida. Cuando la profesin del
maestro, que debera incluir solamente a antroplogos,
cientficos, sabios y hombres buenos, sea la ms alta, ms
respetada y mejor escudriada profesin de la tierra, esta
civilizacin y estas sociedades occidentales habrn alcanzado la sabidura y la maduracin, que algunas sociedades
orientales alcanzaron.
Los movimientos estudiantiles de los pases occidentales, que pretenden aprender ms del oriente, creo que van
en direccin correcta. No es que tengamos que volver al
fatalismo, al atraso, a la miseria, a la supersticin y a la
magia. Por el contrario, debemos buscar por modernos
caminos al sabidura y la bondad. Podemos y debemos
utilizar las nuevas herramientas de la humanidad, la tcnica y la ciencia, pero debemos utilizarlas con cuidado, con
humildad, con responsabilidad y con un gran conocimiento
del inmenso peligro que representa usarlas indiscriminadamente y a toda costa, an con las mejores intenciones.
La ciencia y la tcnica son caminos, seguramente, ms
adecuados para alcanzar la felicidad terrena que la misma
religin. Las religiones -las grandes religiones- llegaron a la
conclusin de que la felicidad terrena era imposible, y que,
por tanto, haba que alcanzar la felicidad en la otra vida.
Las ciencias fsicas, psicolgicas y sociales, la antropologa, por encima de todas, parecen llegar a la conclusin de
que la felicidad es posible, dentro de ciertos lmites. Yo lo
creo as. No estoy predicando el regreso indiscriminado
hacia lo antiguo. Por el contrario. estoy tratando de aprender lo que lo moderno nos ha enseado. Pero los tcnicos
376
El ensayo en Antioquia/Seleccin
y cientficos son a veces tambin fanticos -como los antiguos y an actuales fanticos religiosos y polticos- que
tampoco han alcanzado la sabidura.
El mero conocimiento no es sabidura. La sabidura sola
tampoco basta. Son necesarios la sabidura y la bondad
para ensear y gobernar a los hombres. Aunque podramos decir que todo hombre sabio, si verdaderamente lo
es, tiene tambin que ser bueno. Porque la sabidura y la
bondad son dos cosas ntimamente entremezcladas. Lo que
deberamos hacer los que fuimos alguna vez maestros sin
antes ser sabios, es pedirles humildemente perdn a nuestros discpulos por el mal que les hicimos.
El ensayo en Antioquia/Seleccin
377
El subdesarrollo mental
El subdesarrollo mental no es slo consecuencia del subdesarrollo econmico y social sino que es una de sus principales causas. La educacin colombiana tiene por productos
mentes subdesarrolladas, de estrecho criterio, fanticas religiosas, econmicas y polticas, que no han contribuido prcticamente con nada a la cultura universal. Al estudiante y al
profesor colombiano se les atemoriza si piensan libremente, y se desestmula su creatividad y su independencia. Los
maestros y profesores tienen que ser conformistas y someterse al sistema si quieren sobrevivir. Este es un criterio conservador d la cultura y de la educacin. Debemos rescatar
a la educacin colombiana de este lastre que est impidiendo nuestro desarrollo econmico, cultural y social.
El liberalismo colombiano debe proclamar valientemente
la libertad de enseanza y la ctedra libre y liberar a la educacin de toda tutela religiosa o poltica. La educacin pblica debe ser apoltica y arreligiosa. Los padres pueden educar a sus hijos como a bien tengan, pero el Estado no debe
imponer criterios polticos o religiosos en la educacin pblica. Esto es esencial para el avance cientfico, cultural y
social del pas. La ciencia no puede tener partido o religin.
La ciencia y la investigacin deben ser absolutamente libres,
sin ms limitacin que la tica humana.
Al estudiante debe ensersele que debe buscar el bien
por el bien mismo y no por un pretendido bienestar sobrenatural. Al estudiante debe infundrsele patriotismo y
hermandad entre los hombres, no porque esto lo proclame ninguna religin, sino porque la humanidad ha llegado
en su desarrollo a aceptar esto como un ms alto nivel
tico. Slo con plena libertad de conciencia puede desarrollar el hombre su creatividad y puede salirse de los lmites artificiales que le impone un pasado de fanatismo y de
378
El ensayo en Antioquia/Seleccin
BELISARIO BETANCUR
Antioquia
en busca de s misma*
1.
El subsuelo histrico
Haramos a Antioquia el mejor homenaje si, aprovechando que estamos entre antioqueos, aplicramos sinceridad
al repaso de nuestro presente, al fin de indagar si seguimos
siendo los mismos y continuamos guardando el comps,
para de all extraer alguna leccin til a nuestro futuro.
Ante el pas aparecemos como un Departamento lder,
poseedores de un patrimonio cultural amasado con viejas
virtudes y guardianes de una tradicin hazaosa de esfuerzo y de grandeza.
Examinada a fondo la realidad, nosotros ms conscientes y mejor versados en nuestros propios asuntos que el
resto de nuestros compatriotas, vemos descarnadamente,
sin embargo, que en este diagnstico hay una superposicin de imgenes: sobre la realidad de nuestros das, flota
el velo de un pasado rico en realizaciones, tan prestigioso
que puede plantear un riego de engao y tergiversacin.
Lo que importa es, entonces, separar del primer manto de nuestro subsuelo histrico, los fenmenos contemporneos, y ver framente los problemas de hoy con ptica realista.
380
2.
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
381
4.
Al conjuro de esta conviccin, quiero invitarlos a enfocar un interrogante: Cul ha sido en el pasado nuestra
mayor reserva, aquella fuente de donde siempre fluy nuestra fuerza creadora ms grande? El itinerario de nuestros
comportamientos demuestra que, de veras, estamos apelando a este eje de nuestro desarrollo, para aprovecharlo
en las empresas del futuro?
Permtanme formular al respecto un diagnstico sin
adulaciones: en el pasado nuestros padres y abuelos hicieron a Antioquia pensando en Antioquia; hoy la queremos hacer pensando en su epicentro, Medelln.
Parece como si nos hubiramos propuesto construir
una capital. Exprimir la esponja para edificar una gran ciudad o una poderosa rea metropolitana. Ello como si todo
fueran corrientes tributarias, orientadas por el sentido de
382
El ensayo en Antioquia/Seleccin
5.
El ensayo en Antioquia/Seleccin
383
Porque en la historia se avanza por las vas de las grandes sntesis: no barriendo sin clemencia, sino parndose
sobre el minuto precedente para ms claro y ms lejos,
aumentando as, con nuestra estatura, el alcance de la mirada y las posibilidades del horizonte que est siempre adelante, esperndonos.
6.
Cultura paisa
384
El ensayo en Antioquia/Seleccin
7.
Larga investigacin
Estos son temas para una larga investigacin, para invocar en su apoyo todo el laboratorio de los datos y de las
estadsticas.
No dejo, por eso, de mencionarlos, ya que vinimos aqu
a dejar semillas y preocupaciones; porque, a lo mejor, pueda cada cual rememorar en forma rpida algunas evidencias que indiquen que no todo anda tan bien, y que debemos ponernos a la tarea de detectar nuestras deficiencias y
a buscar cules son, concretamente, las medidas aconsejables para llegar a un golpe de timn y a una correccin de
rumbo.
Volvemos sobre Antioquia amorosamente, y es bueno enunciar algunas ocurrencias, pensando que quiz resulte oportuno llamar nuevamente la atencin, por ejemplo hacia la necesidad de reivindicar en los programas y en
las metas de la administracin, el papel y la importancia de
nuestra periferia.
El espritu descentralista es tanto ms respetable cuanto responda mejor a una filosofa: la de que debe irrigarse
la corriente de los recursos de todo orden en toda escala,
para que no haya centro ni subcentro, ciudad o pueblo,
que pretenda absorberlo todo, sin dar adecuada participacin a las zonas ms alejadas, y en la medida que se alejan
8.
La vida municipal
9.
Reforma constitucional
386
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
387
La velocidad,
signo del presente
I. Prembulo
Cul ser la caracterstica que podemos determinar como
distintiva de la edad contempornea, como la que la sintetiza
y define? Quizs esta inquietud, esta actitud inquisitiva no
quede satisfecha con despachar una respuesta apretada en una
palabra o al menos en una frase corta sino que habr de
desentraarse el complejo de la modernidad posiblemente con
varias hiptesis y verificaciones para hallar la contestacin al
abrumador interrogante. Y de todas formas el empeo que
ella suscita tiene la dimensin de toda una empresa intelectual
tan vasta como presumiblemente mltiple en sus resultados,
si es que puede llegar a conclusiones rigurosas y ciertas o apenas acotar el espacio donde se mueven mil sugestiones que
dejan de ser respuestas para tornarse en otras tantas preguntas. Pensemos por lo dems, que todas las tentativas estarn
marcadas con la ondulacin de cada pensamiento filosfico,
cientfico o sociolgico donde ellas toman peso, y las diferencias en las respuestas sern ms acentuadas que sus semejanzas o coincidencias con distancias tan grandes como las que
van del existencialismo, el marxismo, la fsica de los cuanta,
de la relatividad a las concepciones cristianas, idealistas, a una
sociologa behaviourista, al pensamiento estructuralista.
De lo que no cabe duda es que si la velocidad no es la
respuesta concluyente, totalizadora, s se manifestar como
una de las races con inmensas ramificaciones que sustentan nuestro mundo de hoy.
El ensayo en Antioquia/Seleccin
389
II.
Naturaleza y velocidad
390
El ensayo en Antioquia/Seleccin
presupone. Pero averiguar su razn, la razn de esta verdad ya es un nuevo tema que conlleva una complejidad
mayor y difcil. En la subordinacin universal de unos seres a otros en escala ascendente de perfeccin y a favor de
una perfeccin del ser superior podr hallarse la explicacin del movimiento dentro de esa unidad csmica que va
desde el tomo, el protn, hasta el hombre y su espritu.
As, el ser humano, las cosas, no estn ah, sin ms, tienen
una finalidad, una especie de intencionalidad hacia la que
se mueven buscando su integracin. Es el trnsito, el movimiento, el paso de lo que todava no es a lo que es, de lo
que es mera potencia, facultad, principio, a lo que es acto,
plenitud, perfeccin.
Del silencio a la expresin oral, de la detencin al caminar, de lo que pienso hacer al hacer mismo, de la semilla al
rbol, del huevo al ave, del nio al hombre.
La velocidad no es otra cosa que el movimiento en proporcin mayor o menor con relacin con otro movimiento y que supone su mayor o menor desarrollo y potencia.
En las cosas y los animales la velocidad interna y externa de su crecimiento y relacin de un movimiento con el
resto de la naturaleza fsica pudiramos decir que obedece a
un ritmo slo alternado de tiempo en tiempo por las grandes manifestaciones y transformaciones telricas, no tienen
una autonoma, un dominio sobre su propio movimiento
para aumentarlo o disminuirlo y los animales apenas si lo
desarrollan para huir o perseguir bajo el imperio del instinto. Ni las cosas hallaron un mtodo al cual acomodarse para
manejar la aceleracin del movimiento fuera del que les dio
la naturaleza desde un principio, ni el animal invent nada
nuevo diferente a lo suyo a este respecto. De no aparecer el
hombre la realidad fsica del movimiento sera hoy como en
los das del gnesis. Las leyes fsicas de la velocidad estn,
pues, ah manifestndose espontneamente dentro de la inmensa maquinaria de la naturaleza.
El ensayo en Antioquia/Seleccin
391
392
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Las mismas consecuencias hoy se consiguen con medios ms perfectos, con mquinas infinitamente superiores, y fantsticas comparadas con las rudimentarias del
perodo paleoltico o del bronce pero que al fin y al cabo
estn en la misma lnea de los principios mecnicos que las
primitivas aplicaron en la ejecucin del trabajo mismo primigenio. La rueda de hoy se moviliza con medios diferentes, pero es la misma dinmica la que opera, las palancas
tejen con sus leyes la mecnica bsica hoy como ayer. Sin
aquella y sin stas no habra el complejo cultural y civilizador que palpamos.
El tejido a mano de un pao apenas si dara un rendimiento para vestirse el manufacturero y su familia con una
elaboracin dispendiosa si pensamos que entonces no habra ni telar y quizs ni agujas o lengetas y l mismo elaborara la fibra para tejer la urdimbre. Cuando invent el
telar primitivo el hombre aument el rendimiento y se liber de un trabajo minucioso: la lanzadera, las palancas y
el torno le hicieron ms rpida la elaboracin de la tela que
ahora sale de las mquinas de las fbricas textileras modernas con una velocidad en la fabricacin cada vez superior.
Ahorro del trabajo para hacerlo ms veloz y velocidad
en el efecto mismo es decir necesidad de ganar tiempo para
atender otras solicitudes. Si todo el da haba que emplearlo tejiendo no se podra pescar, ni pastorear, ni cultivar la
tierra. El tiempo es corto y son muchas las cosas a las que
el hombre tiene que enfrentarse en su supervivencia; el
mundo es grande y el trabajo est en domearlo y ha de
hacerlo necesariamente, de lo contrario el hombre sucumbe. Ah est la creatura humana para hacer todos los das
ms en poco tiempo; sobre un mbito extremamente dilatado tiene que correr, tiene que volar.
Y a medida que responde a sus urgencias, su satisfaccin supone otras necesidades previas naturales o creadas.
La fabricacin de la tela exige el telar, ste un eficaz siste-
El ensayo en Antioquia/Seleccin
393
ma mecnico, el metal, la madera elaborados adecuadamente; la caza no existe sin el transporte y ste sin los medios
del acarreo. La cadena indefinida de causas y efectos se
halla en la atencin de cada necesidad satisfecha. Hoy esa
cadena de causas y concausas trata de ser suprimida. Se
busca el efecto ltimo de inmediato, y las fuentes de energa en gran parte hacen el milagro.
Si el primer modo de transporte del hombre es caminar con sus pies, para grandes distancias una vez domin
el caballo, el elefante, el camello, el buey como vehculo se
dej de las grandes jornadas pedestres como hoy con el
automotor que releg definitivamente cualquiera otro sistema de transporte anterior.
Debe contarse, adems, con la competencia de diferentes sistemas en una misma poca que solicitan la curiosidad y el deseo. Desde luego es ms cmodo viajar en avin
que en barco o automvil, ferrocarril, or la noticia por la
radio que leerla en los peridicos.
De repente el hombre al salir de su primitivismos se
vio envuelto en la velocidad de sus propios medios, creaciones e inventos. Se encontr en su medio creado en
mucho por l mismo. Y ltimamente las cosas le serviran
ms, cada vez ms, pero cada vez lo nuevo se tornaba ms
rpidamente obsoleto con la aparicin de otras cosas similares y mejores, otros sistemas ms perfectos, ms giles,
ms para hoy. De tal forma el hombre se excit para reducir el espacio a un punto y el tiempo a un instante. Por eso
vuela y no camina, acorta los viajes, acelera permanentemente todo proceso para obtener los ms perfectos bienes hic et nunc y quiere ver, or, y hablar de todo y de
todas partes y de todo tiempo y en todo el mundo.
Tener, trasladarse y comunicarse rpidamente, he ah
lo que lo atrae sin remedio, con un deseo vehemente pero
contenido al travs de unas decenas o centenas de siglos,
que satisfaca poco a poco; con un alado desasosiego en
394
El ensayo en Antioquia/Seleccin
IV. Continuacin
Esta condicin de urgida apetencia ha hecho del hombre un tcnico. Posiblemente para subvenir de inmediato
la necesidad natural o para atenuarla cuando se presente o
evitarla en lo posible, si es el caso, todo sin afrontar directamente la lucha cuerpo a cuerpo con ella, sino creando
los medios, la tcnica, la estrategia que obren por l. Los
inventos y descubrimientos no tendran razn de ser si la
eficacia de sus virtudes y propiedades no alejaran al hombre de la pelea, inerme, por la vida. La tcnica es la
escafandra del hombre en su buceo vital con lo que trata
de evitar trabajo, riesgo y lograr rapidez hasta donde ms
le sea posible.
Sera muy dispendioso calzar el pie primitivamente. La
imaginacin crea mil procesos, todos ellos ms o menos
complicados y ms o menos pesados para hacer un calzado hace tres mil aos de los mismos que por entonces se
usaban. Cazar el animal de buen cuero, separrselo, mace-
El ensayo en Antioquia/Seleccin
395
rarlo, cortarlo, extraer el correaje, reunir todo lo necesario para fabricar las sandalias o ms tarde los coturnos hoy
parcenos fcil tarea porque instintivamente trasladamos a
ese lejano pretrito la facilidad con que hoy lo hacemos,
pero cunto dista realmente el pesado trabajo de la obra
primitiva de la facilidad y rapidez de la tcnica con que hoy
se fabrica un zapato italiano o ingls, colmos de la perfeccin y la elegancia y suavidad que los caracterizan. Dentro
del tiempo gastado para la hechura del calzado prehistrico
o primitivo, son millones de zapatos que hoy perfectamente se fabrican para atender la demanda de un artefacto de esa
especie que satisfaga la cobertura del pie sin mermarle rapidez y movilidad al paso y hasta donde es posible agilizarlo.
Y as de lo dems en la mquina, en la mquina ms elemental o en la de mayores complicaciones.
Pero hay algo ms notable e importante. No es posible pensar en un complejo de alta mecnica dedicado a
elaborar artefactos por perfectos y acabados que sean si
su produccin es por naturaleza tarda y de pocas unidades. No tiene sentido esa hiptesis. La tcnica es no ms
que una aceleracin y perfeccin mayores en los resultados de los elementales principios de la fsica como ya se
advirti. Toda fuente de energa suministra la potencia para
hacer ms, mejor y velozmente. Este es el objetivo a que
tira todo el quehacer fsico humano en cualquier tiempo y
con cualquier medio. Las transformaciones cientficas y
tcnicas, no han reemplazado los principios elementales
de las palancas, de la rueda, los hacen ms dinmicos y su
aplicacin ms variada.
396
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
397
398
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
399
400
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
401
402
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
403
404
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
405
roturar con la mirada intelectual todas las capas que envuelven al objeto para revelarnos su verdad. La tarea muchas veces es herclea y su avance es lento y penoso; difcil actividad es intimar con el fondo de las cosas y con el
mo mismo.
En cambio la accin es, hasta cierto punto, algo diferente, emerge, corre sobre la exterioridad de las cosas, ms
mecnicamente, diversamente de la libertad con que acta
la inteligencia, una libertad de bsqueda, de propsito, una
libertad de movimiento que otra paradoja se hace ms
espiritual en el sondeo de las cosas. La mecnica de la accin es ms guiada y conducida de cabestro a pesar de su
agilidad y ligereza; previamente est impulsada por la reflexin mediata o inmediata. La reflexin domina. La ciencia, la tcnica, obra es de su poder sin lo cual la accin
sera en mucho frustrnea. Sin el pensamiento de
Aristteles no tendramos motocicletas ni turbinas, dijo
Heidegger.
Pero el hombre quiere actuar ante todo. En ello le va el
goce de su cuerpo que es lo que primero percibe y vive
para completarlo y cultivarlo con las cosas. Necesita el
hombre del movimiento, su ejercicio es la mayor prueba
de su existencia.
El movimiento lo hace oriundo de s mismo. Por eso la
accin vulvese voluptuosa cuando se hace ms fcil, ms
ligera, es decir ms veloz. No es esta la nica razn de la
supremaca de la accin. La accin hace cosas, les da existencia, del fondo teortico hace emerger las cosas, aparece
como creadora y lo es sin duda en compaa de la reflexin,
pero ella les da el toque final y las pone a marchar. Es una
labor de sntesis prctica, todo est ah pero la accin une
e impulsa. La reflexin descubre existencias, realidades,
mira la complejidad de sus relaciones y categoras en tanto
que la accin las arroja a la luz del da. La accin es la partera del mundo y en ello se complace, no se aquieta en ver
406
El ensayo en Antioquia/Seleccin
qu hace, ha de hacer siempre ms. No se detiene, su naturaleza se lo impide. No as la contemplacin. Tengo que
detener la accin eterna y la disipacin mental para ver lo
otro, lo que est fuera de m, pero con todo dentro de m.
Verlo en todo su ser, en todos sus movimientos e
implicaciones exige detenerse. Si ambos, cosa y yo, nos
movemos poco o nada capto. Nada ms expresivo de esta
realidad que la dinmica y creadora inquietud del pensador de Rodin. Todo l forma un circuito cerrado donde la
cabeza como central elctrica irradia sobre todos los msculos la luminosidad e intensidad de su fluido. Es una unidad biolgica comprometida en la abstraccin. El hombre
solo, desnudo de impedimentos, de cosas se torna un arco
tenso para disparar la saeta del pensamiento con vigor y
con certeza. La fuerza dilapidada en la accin est all concentrada y purificada. Es el contacto nudo, el acercamiento natural del pensamiento y la cosa.
No puede delimitarse exactamente dnde termina la
reflexin y empieza la accin, lo cierto es que mientras
ms puras sean mayormente se distancian, es decir, a mayor accin, a ms velocidad la reflexin es menor, est ms
distante y la contemplacin pura paraliza muchas veces la
accin.
El ensayo en Antioquia/Seleccin
407
408
El ensayo en Antioquia/Seleccin
bre le quede otro recurso que volver a empezar y a empezar a huir de lo que hizo, desprenderse de la mquina, disminuir la velocidad, volver a las cosas en la contemplacin.
Lo que est ocurriendo es una prdida increble de la
vinculacin esencial del hombre con las cosas mismas. Est
ms alejado de las cosas en s mismas, de su ser, slo le
interesa su utilidad en cuanto produzca ms y ms rpidamente dentro de un sistema una mecnica donde ya el
hombre poco hace y crea. La inteligencia est siendo conducida por ese complejo, cabestreada por la fuerza que ella
misma desat.
Dentro de estas consideraciones se insina otra afirmacin que a la par que es una sntesis puede ser un diagnstico; vivimos dentro de una civilizacin distrada. Por lo
que le cabe el reclamo del Seor: solcita es. Es su ms
grave dolencia. Ms y ms cosas con rapidez increble atraen
al hombre sin que le den tiempo de escoger y dentro de un
esquema prefabricado por el mundo capitalista y su sociedad de consumo, de un lado, por el hondo desencanto de
la vida que han dejado dos guerras colosales en menos de
un cuarto de siglo y para el hombre comn todo est hecho y descubierto, bstale unos pesos para vivir sin esfuerzo y sin fatiga pues toda necesidad tiene su satisfaccin. Viajar? Nunca fue ms rpido y fcil; Comunicarse? Todo esta concentrado en la pantalla del televisor o en
el auricular o micrfono del telfono. Espectculo? Desde el cinematgrafo y el ftbol, las grandes orquestas hasta
un safari en plena manigua africana, y todas las destilaciones le suministran el grado de whisky, champaa, brandy,
vinos aejos y extraos licores que necesita para embriagarse y la mesa ms oppara, la ms rara joya, el ltimo
modelo en el vestir, como el ms movido baile donde cabeza, manos, vientre y pies tratan de arrojar de s en contorsiones y trepidaciones geolgicas el almael alma de la
danza, oh Valery!
El ensayo en Antioquia/Seleccin
409
La trascendencia est aqu, el futuro no tiene explicacin, el dolor fsico cada vez se controla, el saber se da en
dosis y en nuevas formas de alucinacin. Pero, as y todo,
el hombre exige ms y ms raudamente, lo ltimo en novedades a poco es un trabajo intil y superado y he aqu
cmo a la vez es inmensamente rico y poderoso e
inmensamente pobre y desvalido.
Ya no existe espacio sobre la tierra y el tiempo a medida que el hombre se hace ms veloz se vuelve ms inconmensurable, por eso hay que llenarlo, colmarlo de cosas,
de hechos. El mundo es pequeo, se ha agotado; el tiempo, en cambio, es inagotable. Todo sucede de diferente
modo como en un principio: el mundo era la inmensidad
y el tiempo era la cortedad, ahora, al revs, por eso las
cosas, los hechos, el saber nos llenan, nos atascan pero se
nos van tambin de las manos, llegan y huyen.
Pertenecemos, entonces, ms al tiempo que al espacio?
Creamos ya ms sobre el tiempo que sobre las cosas?
Sobre la cruz del tiempo y el espacio, el hombre ha
estado clavado, pero ahora el tiempo tira de l y lo descoyunta.
El hombre est desaforado y se precipita de cabeza sobre el abismo del tiempo. Qu busca con ello? Nada. No
puede tener propsito ya que est dominado por la potencia de la velocidad que le inhibe detenerse, que lo devora y
lo destruye.
1970
412
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
413
414
El ensayo en Antioquia/Seleccin
consegua su propsito. Sobre todo las flores en el momento del bao, que dieron oportunidad al comentario de
aquel curita malicioso publicado en La Nacin, en Buenos
Aires y que conocimos segn la versin de don Baldomero
Sann Cano: Yo no entiendo cmo se pueda recomendar
tanto una novela tan peligrosa como Mara deca el
curita. Y para sustentar su juicio agregaba: Cuando Mara se est baando y le llueven ptalos al agua, estando
desnuda y como Dios la trajo al mundo, dnde est Efran?
Escondido, mirndola!; Diablo malicioso aquel curita, imaginando desde Buenos Aires el boyerismo de Isaacs a propsito de las flores que llovan en el estanque del bao de
Mara. Hermoso lenguaje de las flores dicientes. Aquella
presencia parlante de las rosas, de los lirios. Todo esto lo
vuelvo a pensar ahora, tomando ron, al lado de este fuego
encendido.
Por todas estas virtudes y muchas otras Mara supera a
tala. Inclusive a Graziella, de Lamartine. Pues mientras en
la novela romntica francesa el paisaje es extico, en Mara
el paisaje constituye una vivencia personal e histricamente vigente del autor. La naturaleza en el romanticismo europeo conduce generalmente al pintoresquismo extico, como
si se tratase de un retorno a lo perdido que en un tiempo fue
mejor. Isaacs recorri a caballo todo el pas, siguiendo la
peligrosa ruta de caminos y trochas. Conoci los. ros crecidos y el susto de los caballos encabritados en la noche por
la gracia de los riesgos. De modo que ese supuesto paisaje
no era en realidad un paisaje, sino el escenario de una lucha
real que haca parte de un determinado proyecto de vida. La
naturaleza en Isaacs no es para contemplarla en el reposo
del crepsculo o de la aurora, sirio para luchar contra ella y
dominarla. Puesto que Mara hace parte de lo mejor de la
tradicin literaria universal, y en cuanto don Jorge Isaacs
conoca bien la literatura, es posible hallar en la novela algo
que tambin usaron algunos escritores desde comienzos del
El ensayo en Antioquia/Seleccin
415
gnero hasta nuestros das: insertar pequeos novelines dentro del texto principal. Recuerdan aquella hermosa historia incorporada por Isaacs sobre el origen de los negros Nay
y Sinar, hasta situarlos all en El Paraso? Linda historia! De
este modo el autor pinta la presencia de las negritudes en el
Valle del Cauca y la importancia de los elementos culturales africanos en nuestra cultura popular. Se trata de un pequeo noveln, casi autnomo pero magistralmente necesario al texto principal, recurso utilizado por lo mejor de la
literatura de entonces. Ahora recuerdo la conversacin que
sostuve un da en Bogot con Rubn Azcar, hermano de
quien fuera por siempre la novia ideal de Pablo Neruda.
Azcar escribi una novela como resultado de un apuesta
con Neruda. Las cosas ocurrieron as: Rubn Azcar viva
interno en una isla de Chile. Un da, Neruda le dijo que se
saliese de esa isla porque vivir as en el olvido y en un sitio
tan lejano era algo que no daba para nada. Azcar le respondi que su vida all daba para una novela. Ambos apostaron, y Rubn escribi Gente en la Isla, una novela extraordinaria donde se cuenta la historia del Caleuche, un barco
fantasma que se pasea por el mar sin que nadie lo tripule.
Aquel barco fantasma arrima a los puertos, sale y entra sin
tripulacin, y durante las noches de niebla se observan sus
luces encendidas y se escuchan sus silbidos de pavor. Dentro del barco suenan voces extraas, como de habitantes
del pasado. Corra el ao de 1945 , y encontrndome en
Bogot le pregunt a Rubn Azcar: Me llam la atencin
la existencia de dos novelas dentro de Gente en la Isla. Azcar
me mir a los ojos, movi sus cejas espesas y respondi:
Me gusta hacer lo que hace Cervantes en su Quijote: poner
novelitas dentro de la novela. Y eso mismo hace Isaacs en
Mara, y se observa en muchas novelas romnticas de su
tiempo. La historia de la negritud en el Valle del Cauca le
mereci a Isaacs la incorporacin de un noveln llamativo
dentro del texto principal.
416
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
417
418
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
419
420
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
421
de el hroe apuesta la vida al todo o nada y en donde sobrevivir es un verdadero milagro. Un verdadero desafo al
destino. Ahora recuerdo algo que un da dijo Borges: pienso que La Vorgine es ms importante que Don Segundo Sombra. Y yo le pregunt en qu se fundaba para hacer aquella afirmacin, y Borges me respondi: porque el barroco en Rivera se justifica mientras en Giraldes no. Con
todo, en esto de los desafos romnticos uno de los mayores aciertos americanos se consigui en el episodio de la
muerte del Negro Cruz, en esa segunda parte magistral del
Martn Fierro.
En Amrica, venimos haciendo cosas importantes desde hace mucho tiempo. Ustedes recuerdan aquello de los
indios pampas, el Poema del Viento Errabundo? Por aqu estuvo el viento, yo tambin estuve. Por aqu pas el viento,
yo tambin. Por donde est el viento estar yo. Qu lindo! Desde ese tiempo venimos haciendo cosas bellas en
Amrica. Amrica toda ha tenido extraordinarios artistas.
Pero el caso colombiano resulta especial. He escuchado a
muchas personas renegar del pas y minimizar lo nuestro,
burlarse de todo lo producido entre nosotros. Hasta de
Mara se han burlado, sin saber que la novela de Isaacs fue
la obra literaria ms importante de la Amrica Espaola
en su momento. Cierta vez, en Guatemala, donde me encontraba empeado en escribir aquellas crnicas sobre
Barba-Jacob, dialogando con las personas que lo haban
tratado a l de manera directa, los intelectuales consultados fueron unnimes en afirmar que Colombia haba sido
fundamental para Centroamrica desde el punto de vista
del desarrollo en algunos aspectos de su cultura. Mucho
ms que Mxico, me decan. Y me costaba trabajo creerlo.
Pero ellos me explicaron: aqu nos llegaron los exiliados
de las guerras civiles desde fines del siglo pasado. Vinieron
los Ospina, Candelario Obeso, el Indio Uribe, Avelino
Rosas, Julio Florez, en fin. Y traan las canciones colom-
422
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
423
424
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
425
nes limpias como decir: me has hecho mucha falta, estoy muy solo. Tal vez por eso volver a Mara sea tan aleccionante, es una novela de lo tierno, de lo galante, de lo
sincero de verdad, de la vida austera e inteligente. Mara
retrata a su autor. Porque Isaacs fue todo esto en su propia vida. No un llorn, como podra creerse, sino un sabio y un guerrero limpio, inteligente y desprevenido. Un
romntico, ya lo hemos dicho. Y modesto como nadie.
Isaacs supo en vida que la crtica literaria de su tiempo lo
consideraba el mejor novelista en lengua espaola. Pero l
insista en recorrer los caminos del pavor y las trochas,
adquiriendo fiebres, trazando ferrocarriles, descubriendo
minas y participando en nuestras revoluciones polticas.
Un verdadero ejemplo de vida. Hizo una casa y le puso
iluminacin, porque l conoca la ciencia y la tcnica que
le permitan hacer eso. Don Jorge Isaacs saba perfectamente que su obra era una obra maestra, reconocida como
tal por la crtica de su tiempo. Una obra sobre el amor,
asunto difcil.
Qu Efran y Mara lloraban? Pues si. Y qu? No es
acaso humano el elevado sentido del llanto por amor, por
dolor de vivir?. Ahora el ron y el humo del fuego me ayudan a ver de nuevo a Mara. Ella mueve sus pestaas, sus
labios, y siento que los cuerpos suenan extraamente al
caer. Qu ojos tan grandes, me digo: parecen almas. Ah
tienen ustedes a la novia de Amrica!
La adhesin popular
al rgimen federal
A partir de los primeros das del pasado mes de febrero
(1972), despus de varios aos de estudio y de cuidadoso
anlisis en torno a las caractersticas del rgimen federal,
decid empezar a escribir y a hablar sobre la conveniencia
de adoptar dicho sistema para Colombia. En tan corto
perodo se han producido hechos de significacin, los cuales me confirman en la opinin que desde un principio me
haba formado, consistente en que existe entre nosotros
un ambiente propicio para estudiar con serenidad, con
inters y con altura un asunto de tan singular importancia
para el futuro del pas.
Los colombianos, en su gran mayora, estamos convencidos de la ineficacia de la actual estructura centralista
de nuestra Constitucin, la cual hace imposible el desarrollo equilibrado de las regiones, fomenta el crecimiento gigantesco de la burocracia en la capital de la nacin, ha trado consigo el trfico de influencias y la corrupcin administrativa, elimin en las provincias toda clase de estmulos para la formacin de nuevos equipos de dirigentes pblicos, implica un peligroso alejamiento entre los gobernantes y los ciudadanos, ha determinado que la mayor parte
de nuestros ingresos pblicos se destine a gastos de funcionamiento y es permanente factor que amenaza la conservacin de la libertad y la plena vigencia de las instituciones democrticas.
Los hechos nuevos a que me refiero, producidos entre
los primeros das de febrero y la fecha actual, son en snte-
El ensayo en Antioquia/Seleccin
427
428
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
429
presa profundo inters, entusiasmo y adhesin por las tesis que analic en el ensayo publicado en el peridico El
Colombiano, en su edicin extraordinaria del 6 de febrero, relativas al rgimen federal y al fracaso de la frmula de
Nez sobre centralizacin poltica y descentralizacin
administrativa, en busca de cuyo irrealizable cumplimiento
ha perdido el pas 86 aos de su existencia.
Nez, quien en 1858, cuando se expidi la Constitucin Federal de ese ao, sancionada por Mariano
Ospina Rodrguez, fue decidido federalista, tal como lo
demostr el Dr. Abel Cruz Santos en su magistral exposicin del 25 de febrero en el Colegio de Abogados de
Medelln, por razones de carcter personal se convirti
despus en furibundo centralista, un poco antes de 1886,
e hizo todo lo posible para que los delegatarios que intervinieron en la elaboracin de la Constitucin de ese ao,
por cuyos preceptos nos hemos regido hasta ahora, fueran adictos a sus tesis de ese momento, aunque muchos
de ellos no eran oriundos de las provincias que decan
representar ni tenan vnculos reales con esas regiones.
En verdad, la Constitucin de 1886 fue la Carta del seor
Nez y del seor Caro, mas no la expresin fiel de la
voluntad de la repblica. Pero de todas maneras y para
fortuna del pas, ya no existe diferencia entre liberales y
conservadores demcratas, en torno a las tesis centralistas o federalistas. El rgimen federal, en la forma como se
ha concebido en el Derecho Pblico contemporneo, por
medio de una descentralizacin fiscal, administrativa y
poltica a favor de las regiones, cuyos preceptos queden
consagrados directamente en la Constitucin para que
en vez de depender de la voluntad del gobernante de turno sean siempre de obligatorio cumplimiento para ste,
no es hoy factor de diferencia sino de unin entre el
liberalismo y el conservatismo. Prueba de ello es la Corporacin Pro-Rgimen Federal a cuya reciente fundacin
430
El ensayo en Antioquia/Seleccin
me refer antes, en la cual participan liberales y conservadores, as como los grupos de estudio que se han empezado a formar en otras regiones con motivo de la exhortacin hecha por el Colegio de Abogados de Medelln,
grupos tambin bipartidistas.
Cuando hablo ahora de federalismo no se trata, pues,
como en el siglo pasado, de confederacin de estados
independientes con ejrcito propio, barreras aduaneras
y constitucin especfica para cada provincia, sino de
una nacin colombiana descentralizada, donde la unin
se consolide sobre bases reales, y dentro de cuya estructura constitucional sea posible que cada regin se maneje de acuerdo con su estilo peculiar, en tal forma que
no slo se descentralicen las provincias respecto de la
capital del pas sino tambin los pequeos municipios
en relacin con las ciudades importantes de cada regin. Porque la descentralizacin debe ser general, debe
abarcar todos los aspectos. Es indispensable que los
colombianos residentes en las zonas rurales, en las aldeas y en los pequeos poblados, disfruten all mismo,
en el lugar de su origen y de sus afectos, de las posibilidades de un mejor nivel de vida, sin obligarlos, como
hoy acontece, a buscar la ilusoria comodidad de las grandes ciudades para satisfacer el anhelo de educar a sus
hijos, adquirir vivienda y obtener empleo, deseos que
muy pocas veces logran realizar.
Colombia no puede continuar en su actual estructura centralista porque es evidente que ella entorpece el desarrollo armnico de las regiones y su libertad de iniciativa, y porque en muchos aspectos es similar a la situacin
que prevaleca en el antiguo rgimen colonial, bajo la dependencia de la metrpoli espaola, cuando se aplicaban
las encomiendas, las capitulaciones y las cdulas reales.
Es necesario respetar la idiosincrasia de cada regin, prescindir del falso halago de los auxilios especiales cada vez
El ensayo en Antioquia/Seleccin
431
URIEL OSPINA
La novela en Colombia
(Un captulo)
Aproximadamente un millar de novelas, calculadas a ojo
de buen cubero, se han escrito en Colombia hasta ahora.
La cifra es baja si se tiene en cuenta el prestigio de buenos
letrados de que dispone el pas, prestigio que no conviene
someter a reexamen para arriesgar llevarse un buen chasco. Ese mismo millar es de calidad bastante desigual. Entre
nosotros ha sido ms fcil -ms fcil y por consiguiente,
ms abundante-, escribir en verso que escribir en prosa,
por paradjico que ello parezca. En todo colombiano sigue habiendo un versificador que no se atreve -o que est
resuelto- a mostrar lo suyo. Para colmo de males, los
novelistas inditos, los que sufren por experiencia propia
aquello de que en la literatura dar a luz no es necesariamente darle vida a algo, son tambin legin. Quin sabe si
por ah en el fondo de muchas gavetas o en los entrepaos
de cualquiera modesta biblioteca familiar, no haya novelas susceptibles de dejar muy atrs sobre las cuales ha cado como el premio gordo de una lotera literaria, la abrumadora garanta del prestigio.
Escasa, pues, en cantidad y ligeramente superior a lo
modesto en calidad, la novela colombiana -aunque mejor
sera decir la novela que se hace en Colombia, puesto que
todava no existe de manera especfica una novela colombiana-, es una entidad orgnica algo desarticulada que ha
llevado una vida a tumbos y a porrazos. No existe una
tradicin de prosa novelstica como s existe por ejemplo,
una tradicin potica. O histrica. Aqu tambin el verso
El ensayo en Antioquia/Seleccin
433
434
El ensayo en Antioquia/Seleccin
expresin de novela poltica y seguramente un afn nacionalista un tanto parroquial como reaccin lgica frente a
la imitacin europea. All cabe todo el tema, y en esas formas es preciso escoger lo que en el gnero llamado novela
ha dado hasta ahora Colombia.
Una novela de creacin propiamente dicha no ha existido prcticamente entre nosotros, as haya excelentes
novelas en las que salen esplndidos personajes creados en
todas sus piezas. El espritu de nuestras gentes, dado extraamente a la creacin en verso, es refractario a la creacin
en prosa cuando se trata de novelar. Se tiene la impresin
con las debidas excepciones desde luego, que la novela se
confunde con los tiempos heroicos de la fotografa cuando esta se limitaba a reproducir con la mayor fidelidad
posible un objetivo situado frente a la cmara. La mana
por la fidelidad representativa ha sido una obsesin entre
los novelistas colombianos muy pocos de los cuales han
sabido o han querido sugerir algo antes que reproducirlo. Surgida en su mayor parte del periodismo, dominada ya en su
cuna por la objetividad o por el comprometimiento, esta
novela puede ser un documental permanente, por lo general escrito con muy buena ortografa, sintaxis y rgimen
sobre la vida exterior de un pas, pero menos sobre su vida
interior, y an mucho menos sobre la vida imaginaria de
algunos personajes creados por sus propios autores. La
mejor prueba de ello es la llamada novela de la violencia en la
cual, con algunas excepciones, las cosas se presentan con
crudeza de documental cinematogrfico. Como excusa se
aduce aquello de que la realidad no puede falsearse.
Admtase en gracia de discusin. Aunque como refutacin
podra argirse que la literatura, en tanto que arte de expresin, tiene el derecho de tratar cualquier tema en una
forma distinta a la del simple relato reducido a reproducir
lo que exhibe la naturaleza o lo que exteriormente hacen
los hombres.
El ensayo en Antioquia/Seleccin
435
Queda el recurso del escape marginal, esto es, el de hacer retratos ligeramente retocados como para que el original no se llame a iracundia dando as la sensacin de una
novela-clave en la que el disfraz es tan burdo -inclusive en
la denominacin patronmica de los personajes-, que el
procedimiento deja ver su cobre bajo un ligero barniz de
pintura moderna. En muchas ocasiones. novelas colombianas slo han pretendido insultar a alguien, burlarse de
alguien, o saldar cuentas pendientes con alguien, no importa que ellas sean personales o polticas. Es una especie
de novela-venganza en la que hay que liquidarse un saldo a
quien fuere, persona, animal o cosa. No en vano la gran
mayora de los escritores de novela en Colombia proceden del periodismo, o han estado vinculados a l, y ya se
sabe que en Colombia el periodismo ha tenido entre sus
caractersticas esenciales las de estar polemizando por un
dcame esas pajas. Es la dictadura de realismo entendido
como una expresin de fidelidad al paisaje y a las gentes.
Por ello puede decirse que la novela de los colombianos es
algo as como cierto primitivismo artstico capaz de contar, antes de pintarlas, cuntos pelillos hay en las cejas de
una mujer al pretender hacer su retrato.
No es propiamente imaginacin lo que hace falta. Un
colombiano, como un latinoamericano en general, posee
una imaginacin sorprendente en la vida real, pero es incapaz de verterla en una novela. Lo propio ocurre con el
teatro. En la escena el autor nuestro -con las inevitables
excepciones-.se muestra corto, embarazado, se apabulla,
se encoge. En la vida real, para salir de un mal paso ante un
acreedor o para justificar alguna pilatuna, se convierte en
un actor profesional inigualable. Cuando hay alguien capaz de excusarse diariamente ante su jefe o ante su mujercita y lo hace sin repetir dos veces la misma excusa, es porque se trata con alguien de imaginacin sorprendente. Pero
cuando se trata de situar esto en relativa buena prosa les
436
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
437
las, sino que puede escribir porque al menos esto le permite ganar la vida en un trabajo intelectual honorable. Que
por lo menos no tenga que dejar la ventanilla de un banco
para correr a su casa a luchar con sus personajes. Que por
lo menos pueda disponer de algn tiempo en el que no
haya que dar clases de aritmtica para pagar el casero y
cumplir la funcin de escritor. O as por el estilo. Porque
son estas cosas, y muchas ms an, las que se han unido
para darle a la novela de Colombia esa palidez anmica de
que hasta ahora no ha podido salir totalmente.
Novela, por ejemplo, hecha a retazos, compartiendo
el tiempo que se debera dedicar a la actividad creadora
exclusivamente literaria, con una oficina de abogado, un
gabinete de odontologa, un consultorio de mdico, una
curul el Congreso, un juzgado municipal, o una vida de
cesante en la que tampoco queda tiempo para escribir porque hay que pensar ante todo en volver a conseguir un
empleo, as este tampoco permita escribir. Novela hecha,
pues, abrindose campo a codazos con la vida sin que la
vida deje pasar. Novela que a diferencia de la pintura -o de
las artes plsticas en general- no tiene esa clientela snobista
y no poco loba que compra cuadros malos y caros para
adornar casas elegantes, y que al mismo tiempo le permiten a su autor vivir un ao sin pensar en trabajar, al paso
que si un novelista, vende mil ejemplares de lo que ha escrito ya puede darse por bien servido.
Novela dominada por la poesa, por los temas de la
violencia poltica y por cierto academismo verbal hasta no
hace mucho, y por una relativa libertad de expresin independiente, desde hace poco. Novela en fin de cuentas que
todava no ha encontrado su verdadera va. Que camina a
tanteos. Que hace ensayos. Que avanza como ciego sin
lazarillo pero que al fin y a la postre avanza, as sea penosamente, sin caer, que es lo importante. Pocos, por otra
parte, son los pases hispanoamericanos que le han halla-
438
El ensayo en Antioquia/Seleccin
do el cauce definitivo a su novela como lo han podido hacer para su poesa. Es lgico que mal de muchos se identifica con el consuelo de quienes sabemos. Pero no queda
por dems agregar que en este campo de la novela se han
hecho ya buenos ensayos, se siguen haciendo, y que con
todo ello ya se tiene un respaldo cuyo capital aumenta da
a da. No as, por desgracia, sus dividendos.
Novela, finalmente, sometida al dominio de casas editoras extranjeras por la carencia de una autntica industria
editorial en Colombia, que quiera jugar al azar con la literatura, no necesariamente para perder, pero s para intentar ganar alguna vez. El novelista colombiano necesita todava ser editado en el exterior, traer la etiqueta fornea
para que se le lea (sin olvidar que las editoriales extranjeras
son las que mejor difunden y esto es esencial para el lanzamiento de un libro o de una cacerola al mercado intelectual o en el domstico), a consecuencia de lo cual nuestros
escritores de novela tienen que caer en el consabido cepo
del concurso de novela. Felizmente estos concursos estn
desapareciendo de Colombia. Pero las editoriales espaolas, esas mismas que pugnan por continuar su expansin
entre las grandes casas argentinas y mexicanas en la parte
central del Continente, han descubierto la mina: el concurso. Y en l caen como moscas colombianos, panameos, ecuatorianos, etc. Es claro que entre todo lo que se
enva algo ha de tener valor. Se le escoge. Se le publica. Se
le lanza y naturalmente el autor queda feliz con algn dinero recogido en la aventura. por su novela premiada, por
el reportaje a todo vapor hecho en una revista literaria de
gran tiraje, reportaje que naturalmente es insinuado por
la casa editora, satisfecho de ver que se habla de l y en el
colmo de la felicidad al ver su libro, al fin, impreso. Por
desgracia es la nica forma en que muchos novelistas del
Tercer Mundo Latinoamericano tienen de salir al pblico.
Desde que se introduce la hoja en la mquina de escribir
El ensayo en Antioquia/Seleccin
439
440
El ensayo en Antioquia/Seleccin
La Antioquia
de nuestros amores
Antioquia es gesta popular y campesina. Brot en los surcos de los sembradores al mismo tiempo que se forjaba en
las fraguas de los pueblos, se iba hilando por los caminos,
brillaba en las manos de los mineros y se arrumaba en las
tiendas y almacenes vivanderos y cambistas. Haba un espritu comunal, que tena races en cada pedazo de terrn
y en cada teja de los aleros. La organicidad, la vivacidad, la
contextura de esta empresa fueron algo increble, all mismo nunca jams repetido. La solidaridad y la mstica recorran todo el mapa fsico y todo el orden espiritual como
la savia al rbol: sin dejar de visitar puntualmente, la misma, cada renuevo, cada hoja, cada nudo sarmentoso, para
llamarlos a la vida.
Quin convoc a esta romera? Quin concert esta
marcha verdaderamente sinfnica? Sin la connotacin de
ciertas peculiaridades tnicas, el fenmeno resultara inexplicable. Ellas fueron las que pusieron en movimiento este
inmenso molino en el cual iban siendo reducidos a polvo,
uno a uno, los diques de las adversas circunstancias. Y ello
aqu y all y en todas partes. Con la participacin del pen
y del patriarca. Haba alegra, francachela. El trabajo era
una fiesta. La vida se reparta en espigas de igualdad, de
altruismo, de bienandanza. Los jefes eran mximas explosiones de energa; haban surgido de la gleba. Las jerarquas
eran naturales. Haba un ritmo humano en la marcha; los
frutos iban de casa en casa. No humillaba la pobreza, ni
fatigaba la labor, ni desengaaba la lucha. Haba un ideal
442
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
443
do a manera de superestructura sin cimientos en la economa local. Por ahora los crujidos del agrietamiento permaneceran asordinados y el paisaje sombro, bajo el ala de la
prosperidad naciente. Los valores de la vieja sociedad, virtudes humansimas primero que todo, iran en progresivo
marchitamiento, a medida que se entr por el camino equivocado de desaprovechar las grandes energas que en el
pasado haban nutrido su garra y su fiereza. Como candil
sin sebo, la vieja cultura se apag cuando expiraba la sociedad que la haba mantenido luminosa y radiante, encima del celemn. Cuando el progreso se volvi obra de
minoras, discriminatoria y elitista, con convidados de piedra al fondo, la tnica general de la vida descendi y empezaron a incubarse el caos y el resentimiento.
Sera interesante investigar las cifras, componer los cuadros y disear los grficos relativos a este fenmeno y a
esta poca. Pero ello no hara seguramente otra cosa que
ilustrar este proceso de deterioro cuyas oleadas se ven saltar por todas partes, espontneas y potentes.
Hace tiempos que Antioquia anda mal, y ello por
desconyuntamiento. Va a paso inseguro. No acierta a orientarse en casi ningn plano. Perdi su ritmo. Por ganar el
mundo olvid su alma y los raudales de su preciosa energa. Atinar a reencontrarse, reencontrndolos? Lo que
ha ocurrido es bien simple de explicar.
No hay una Antioquia. Hay dos: la clsica y la moderna. El modelo de la Antioquia grande, de la Antioquia clsica, qued atrs. Agotado? Abandonado? Si su clase dirigente no supo o no pudo mantenerlo, esa es alternativa
muy complicada. Pero lo perdi. Ese es un hecho. No logr poner a salvo el presupuesto indispensable de una continuidad de la historia: de propsitos, de estilos, de sistemas. Sufre los males de una grave desarticulacin histrica: no haber insertado los patrones de su gesta campesina
en los esquemas de su desarrollo industrial; haber dejado
444
El ensayo en Antioquia/Seleccin
al campo los azares de la pobreza y aplicado los rendimientos capitalistas solamente a la superestructura industrial.
As dej desmayar su vieja sociedad y la vieja cultura, que
andan por ah decadas, frustradas. Hoy tiene una sola
disyuntiva de superacin: o reinsertarse en el gran tronco
de la Antioquia clsica, o dejar esa poca atrs, como retrato en el fondo del muro, para transformar vigorosamente
toda la sociedad y la economa decidindose a edificar, gloriosamente tambin, la era industrial. Pero una era para
todos.
El fenmeno no es reciente. Empez con el auge del
capitalismo industrial y financiero y con su fatal concomitante, la centralizacin de los recursos y las inversiones.
Cuando la economa perifrica agrcola, minera, comercial- empez a mustiarse por desamparo, la vieja Antioquia empez a agonizar por inanicin. Sin vas de comunicacin, sin sociedades locales, sin educacin, sin halagos.
Slo que la industrializacin y la economa errtil de
mercado dieron durante su primer estadio pinges dividendos, mientras su superioridad sobre el resto del Pas les
aseguraba una virtual situacin de monopolio. Tambin
si los hubiera continuado rindiendo sin pausa habra seguido siendo profundamente cierto el fenmeno subyacente y silencioso de la crisis popular. Pero ste habra continuado inadvertido, mientras la industrializacin se expanda sin irrigarse sobre la base para devolverle la vida que
haba bebido en ella. El fenmeno estuvo desapercibido
hasta cuando el crecimiento y los impactos profundamente lesivos de la modernizacin del Pas y de la competencia
internacional empezaron a angostar los balances y a debilitar la vida regional en conjunto a partir del centro.
Entonces s se pregunta: En dnde est Antioquia? La
vieja Antioquia dnde est? Grande e injusta paradoja: No
hay honesta sinceridad en la homila descentralista. La descentralizacin administrativa, econmica y financiera, la
El ensayo en Antioquia/Seleccin
445
446
El ensayo en Antioquia/Seleccin
ciamiento? O estuvieron ellos frente a un modelo agotado que era necesario abandonar sin dilaciones? Haba la
historia doblado aquella pgina para siempre? Qu haba
para hacer en campos y pueblos, en la faena agrcola, comercial, domstica y minera, que pudiera proyectar la hazaa popular hasta la vera misma de nuestros das? Evidentemente Antioquia es tierra yerma, abrupta,
antieconmica. Eso no se remite a duda. Pero no tanto
como para que el abandono de todos los criterios de fomento de la economa popular se justificara econmicamente, ni menos an desde los puntos de vista de la poltica social.
Hay que responder que el error no es, por s solo, totalmente inculpable. Los principios inspiradores de la vieja grandeza de Antioquia no estuvieron alentando y orientando las bases de la Antioquia moderna, y sta debi nacer raqutica y hemipljica. Con el tiempo, el robustecimiento de las restantes economas regionales habra de
ponerlo en evidencia. Y gracias al yerro imperdonable fue
posible e inevitable escindir el clsico tejido social para
construir dos pisos incomunicados: boyancia y prosperidad centralizada arriba, sobre un terreno en depauperizacin y miseria invisibles. La gran paradoja de los antioqueos. Falta de dirigentes. Antioquia est reclamando a gritos hace tiempos una jefatura, que antes debi ser de continuidad y edificacin y que hoy tiene que ser de profundas reconstrucciones espirituales. Pero en la vida de un
pueblo cinco o ms dcadas nada representan. El que fue
grande como pueblo se retrajo frente al gesto de las minoras. Hay que democratizar la vida nuevamente.
Yo resumo el problema grficamente en dos afirmaciones. Hablando en jerga deportiva, dirase que nuestra
clase dirigente no est marcando rcords por fsico y espiritual agotamiento; el pueblo antioqueo tampoco, pero
porque est hace tiempos en la banca. Por eso llamara
El ensayo en Antioquia/Seleccin
447
448
El ensayo en Antioquia/Seleccin
tivo. Como Departamento ya ni siquiera somos de la primera categora. Tenemos, s, una capital, o sea una cabeza,
pero izada sobre un organismo roto y descosido. Hay que
recomponerlo. Slo entonces vendr nuevamente la salud.
Es todo esto posible? Peticin de principios: de lo que
sea depende la respuesta acerca de las posibilidades de un
resurgimiento. Pero una forma de imposibilidad habra ya,
previa e insuperable: que no haya la clarividencia, el tesn, y el ideal para dar un salto semejante. Ello s hara de
tal propsito un incurable gesto contra la historia.
Por qu fue Antioquia grande en un Pas pequeo y
moderna en un Pas medieval? Se necesita volver a emojonar
el campo de trabajo. Cmo aprovechara confrontar el
tiempo presente con el inventario de los grandes valores
de la Antioquia clsica, para saber cules de entre ellos han
ido siendo abandonados sobre la marcha.
Hay una sofstica frase de cajn, ambulante por calles
y cafs, acerca de estos problemas. Dice o pretende ver
que se agotaron en la base las viejas virtudes y que el pueblo antioqueo ha mostrado tal deshilachamiento de su
moral con su comportamiento frente a la crisis
socioeconmica y poltica del pas, que nos fuerza a concluir que est deshecho. Yo creo que si puede sostenerse
que lo est es por otras razones, no por stas, que obedecen a simples circunstancias. Ellas no prueban nada sobre
los asuntos de sustancia, que son los que nos interesan.
La sociedad traumtica, la sociedad intermedia, la de
transicin entre la gloga pastoril y el mundo moderno,
con su saldo de atraso, miseria, conflictos y forcejeos, ha
encontrado a un pueblo en estado de vieja aunque ignorada frustracin y lo ha amontonado sobre el dramtico
horizonte, lleno de privaciones y de anhelos elementales
siempre acariciados. Habra reaccionado igual si las dianas de la gesta hubieran continuado resonando en su alma
y traducindose en un ritmo general de conquista y pro-
El ensayo en Antioquia/Seleccin
449
450
El ensayo en Antioquia/Seleccin
La ciudad y el poeta
A Camilo y Patricia
La ciudad nocturna me reconcilia con los hombres. Si de
da me espanta su presencia, de noche me arrodillo ante ese
milagro que ha fabricado en sus manos. La ciudad es sagrada. Mi adoracin no es para rezarle, sino para bendecirla.
Si me preguntaran qu es lo que ms me admira de este
mundo, dir que una ciudad iluminada, de lejos. Esta admiracin no es pura, no es feliz, est llena de terror. Me
anonada el poder del hombre, su loca voluntad de ser y de
permanencia. Pues la ciudad es como un campo de honor
donde el hombre se cita con el destino. All afirma su amor
a este mundo, su fuerza, su poder de dominio, su horror al
aniquilamiento. All testimonia su ser efmero que se niega
a morir; se arraiga desesperadamente a la tierra, se anuda
con lazos de amor y de terror a la eternidad.
S. La ciudad es la gloria pasajera del hombre, su grandeza, su miseria, el botn de su victoria contra la muerte, la
dignidad de su combate, la historia que le sobrevive. Por
eso la admiro ms que al cielo estrellado; ms que al mar
inmenso; ms que al desierto con sus oasis y dunas mviles; ms que a las montaas coronadas de relmpagos; que
a los crteres de fuego; que a las selvas vrgenes, casi como
a Dios...
Toda ciudad es una aventura religiosa. El hombre levanta su morada para el amor, el trabajo y los sueos.
Frente a su morada funda un templo para orar a sus
dioses y consagrarles sus ilusiones o sus terrores. En torno a este templo crecen nuevas moradas, infinitud de mo-
452
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Gonzalo Arango
454
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
455
456
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
457
458
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
459
460
El ensayo en Antioquia/Seleccin
No hay que temer ni despreciar el estallido de estas furias irracionales. El amor vive de esta lgica sangrienta. A
la larga, ese grito animal y salvaje de los celos, libera y nos
devuelve la dicha. Los amantes que no sufren tampoco
gozan, y los que no son celosos tampoco aman. Todo amor
vivo est en ebullicin como un volcn, y una de esas sustancias que avivan su lenta y fulgurante combustin, son
los celos. Estos son, en ltima instancia, el sntoma revelador de la luz que agoniza, de la pasin que se extingue, de
una hecatombe que amenaza destruirlo todo. La presencia de una crisis que puede ser mortal o presagio de resurreccin.
Pero los volcanes, como el amor, tambin se apagan, y
si la materia que los inflama ya no arde, se convierten en
tumbas. Si los celos desaparecen, se vuelven la ceniza de
un amor muerto, la leja de una llama que encendi la vida,
que le dio un sentido maravilloso a la tierra.
Y ahora, para escandalizar a los psiquiatras y
desquiciarles su pomposa ciencia del alma, afirmo que
Otelo nicamente am a Desdmona a partir de ese instante en que el buitre de los celos empez a roerle las entraas.
He aqu que tambin incurro en el prejuicio odioso de
comparar los celos con el picoteo de un buitre, animal
despreciable de nuestra zoologa moral. Entonces rectifico: afirmo que Otelo nicamente am a Desdmona a
partir de ese instante en que la celosa ave Fnix empez a
torturar sus entraas y desvelar sus sueos de amor eterno. Antes del suplicio, la desidia haba matado su amor. Y
un buitre ftido festinaba sobre sus despojos. Pues donde
anida la indiferencia y la quietud, all ronda la muerte.
Y para borrar de un teclazo las presunciones de la psicologa clsica y ultramoderna, desde Sfocles hasta Jos
Gutirrez, dir que los celos no son un sntoma de enfermedad mental como afirma mi compatriota, sino la ra-
El ensayo en Antioquia/Seleccin
461
462
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Homenaje al silencio
Hoy puse fin a dos meses de errancia por el mar. Todava
mi alma se estremece con el jbilo del trpico y mis manos sudan el recuerdo de amigos y mujeres que am.
Volver a este cuarto forrado de soledad y silencio es
morir para aquel mundo de sensaciones en que el acto vital ms puro era olvidar que somos razonables y que un
da moriremos. Pues somos animales que participamos de
la naturaleza de la flor y del fruto con esa fidelidad del rbol a la raz, del ave al imperio del aire: el hombre es un
rbol invertido, sus races estn en el cielo.
Abro la ventana para contemplar la ciudad embalsamada en luz y niebla y la tarde que agoniza. El fro es punzante, de cuchillo, pero mi piel se defiende con la coraza
dejada por el sol y el mar. La tristeza de este atardecer es
romntica, y un viento atracador deshoja los rboles del
parque; los pjaros emigran lejos de clxones y ruidos hacia el silencio.
No me atrevo a despertar de la felicidad reciente que
hoy me parece un sueo. Sera una inmensa desdicha saber que ese sueo ya no existe. Y sin embargo, era necesario que terminara. Cmo rendir los ardores del verano en
el seno de esta tarde melanclica sin ser sacrlego?
En la nostalgia de esta palpitacin del sol que se extingue, el perfume del cerezo y la onda de luz que me acaricia,
comprendo que la felicidad no es mi reino, que existe algo
mejor que la felicidad: el suplicio de ser creador.
Todo aquello que am y viv hasta el delirio me ocultaba en su esplendor mi verdadera vocacin: sta de no poder vivir sino forjando mis sueos en el yunque de la soledad. Mi alma. sin duda trgica, debe gozar secretamente los
deleites sutiles del sufrimiento. No soy consciente de esta
El ensayo en Antioquia/Seleccin
463
464
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Primera frustracin
El choque primigenio entre la estructura indgena precolombina y la del pueblo espaol, tronch el desarrollo del
estadio natural de los Catos, sustituy el sistema indgena
que apenas se proyectaba en la bsqueda de la sedentariedad
colectiva y lo reemplaz por un Feudalismo importado.
Los valores nativos fueron cambiados coercitivamente por
otros valores del continente europeo. En esa primera frustracin desaparece el culto por la naturaleza y es reemplazado por la explotacin irracional de la minera en la poca colonial y principios de la Repblica. El culto a los bosques es eliminado por el uso irracional del hacha, para formar las primeras dehesas de ganado en zonas aledaas a
Medelln y a las vertientes del oriente antioqueo, lo cual,
con el tiempo, permiti la caracterizacin de una ganadera regional.
Esta destruccin de los bosques de las tribus indgenas
antioqueas, y su reemplazo irracional por la minera,
466
El ensayo en Antioquia/Seleccin
configuran la primera frustracin, que podemos denominar La Frustracin Geogrfica, la cual se agudiza en la
Provincia colonial y en el Departamento republicano, cuando la regin de Urab estuvo separada de Antioquia.
Segunda frustracin
El afn mercantilista por el oro, aport desde la Colonia el sistema esclavista negrero del Africa, con cuya
mano de obra tampoco se resolvieron las necesidades
de la poca. Este afn llev a muchos gobernantes al
extremo de pensar que se haca indispensable cambiar
el cauce de los ros o secar las aguas para extraer el deslumbrante metal que posteriormente arruin a Espaa.
Nos encontramos en presencia de una nueva frustracin: Frustracin del Mercantilismo en Amrica, que
impidi el desarrollo de nuestras fuerzas telricas. De
una parte vemos la sustitucin paulatina del trabajo indgena asalariado por la mano de obra gratuita de los
esclavos, conformando una yuxtaposicin de sistemas
en donde el feudalismo importado coexisti en las instituciones esclavistas, produciendo en Amrica el desarrollo de un proceso social peculiar, que se aparta de la
evolucin lineal del sistema social europeo. Por otra
parte, el intercambio del oro, cre tendencias mercantiles que dificultaron el desarrollo de un capitalismo industrial, puesto que generaron en la prctica simples
relaciones de comercio, so pretexto de la vocacin nacional por la produccin de materias primas, en oposicin a la creacin de la industria metal-mecnica.
Tercera frustracin
En el ao de 1781, con el mulataje de blancos y negros y
el mestizaje de blancos e indios, los mazamorreros y
468
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
469
Cuarta frustracin
Estamos en la poca de la Independencia, la cual adems de la financiacin inglesa, recibe la participacin de
antioqueos libres, enriquecidos por el intercambio del
oro, de arrieros comerciantes, que de fonda en fonda, de
vereda en vereda, haban hecho fortuna al comunicar una
agricultura naciente, con la industria minera existente en
la Colonia. En esta poca es cuando sobreviene el derrumbamiento del sistema chapetn espaol que es sustituido
por las ideas burguesas importadas, inspiradas en el liberalismo formal caracterstico de la poca. Hubo declaracin
de los derechos inalienables del hombre y de las libertades
que le son connaturales, propsito que Jos Flix de Restrepo puso de presente en el Congreso de Ccuta, abogando por la libertad de los esclavos. Se consagraron, pues,
las libertades polticas, pero no se pusieron ni la educacin ni los medios econmicos que en la prctica condujeran a hacerlas efectivas. Si la libertad se entiende como una
470
El ensayo en Antioquia/Seleccin
superacin de necesidades humanas, no puede ser comprendida sino dentro del esquema de una libertad con pan.
Es la cuarta frustracin, se ha caminado a medias en el proceso de la democracia, se ha frustrado la democracia liberal.
Quinta frustracin
A fines de la Colonia y a principios de la Repblica, el
pueblo antioqueo emprendi la colonizacin del Viejo
Caldas; es un movimiento espontneo popular de clases
medias, que a la postre cambia las exportaciones de oro de
los aluvionales ros por una economa de vertientes de
parcelas en donde el latifundista seorial de la Colonia es
reemplazado por los colonos libres de la Repblica. Las
tierras realengas adjudicadas a los Villegas, Aranzazus y a
los Palominos, y no s a cuntos ms seores que nunca
las trabajaron, pasan a ser ocupadas por los colonos libres del pueblo antioqueo.
La revolucin del Viejo Caldas es uno de los primeros
pasos hacia la democratizacin de la tierra por parte de los
colonos y labriegos que ocuparon los departamentos de
Caldas, Valle y norte del Tolima; fue una incipiente reforma agraria que permiti a los grupos cafetaleros ahorrar divisas para financiar posteriormente la revolucin de
la industria. Aparecieron la industria de consumo y la industria textilera del Valle de Aburr, cuyo objetivo no es
el de producir mquinas paras nuevas empresas, sino bienes de consumo inmediato para el resto del pas. Adems,
sus materias primas indispensables no se encuentran en el
departamento. Es la quinta frustracin: la de la industria
de invernadero, as llamada por la precariedad a la que la
someten su aprovisionamiento forneo de materias primas
y su ninguna produccin de bienes de capital que le den
trascendencia.
El ensayo en Antioquia/Seleccin
471
472
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El juglar destruido
Uno podra pensar, de pronto, que Tartarn an vive. Pero
nadie podra imaginar que un alma como la suya fuese capaz de aguantar tanta ofensa, durante tanto tiempo. En
contra de lo que se dice, uno se muere cuando le hace falta. Al final de sus das y para disimular la flacura y palidez,
se pona dos cauchos entre la boca y se untaba polvo de
ladrillo. Y uno se fija o recuerda, y cae en la cuenta de que
el sombrero lo llevaba ladeado hacia la izquierda, cuando
lo usual era que se llevara ladeado hacia la derecha. Alguna
vez, por eso de mirar siempre hacia arriba, se cay a una
zanja. Un transente le pregunt: Te caste, Tartarn? Y
l respondi; No hijueputa, yo nac aqu.
Impugnaba pues la vida buscndole a la vida un ripio de
sentido. Ya su seudnimo lo indica: se asume el despropsito, para que el dolor que nace de toda impugnacin pueda
darle algn sentido a la existencia. En ese sentido su
escogencia del fracaso se contrapone a los valores del xito
econmico. Se contrapone su gesto, su oficio, a lo que va a
denominarse como la normalidad y la virtud. Porque surga
entonces -ao de 1936 en adelante- un concepto de la vida
tpico de toda economa mercantilista; irrumpen como clase los comerciantes, los industriales. Ciertos apellidos pasan
a ser sinnimo de aristocracia. Medelln, comienza a absorber la vida de los pueblos que hasta entonces, tuvieron una
vida propia. Y en los pasillos y oficinas, en los claustros
universitarios, esta galera de prceres del cambalache, empieza a figurar como la nueva galera de patricios. Como los
ejemplos a seguir en un camino donde la marrulla, el agio,
se convierten de repente en las virtudes de la raza
474
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
475
476
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
477
se presenta el bonito carnaval/ para aquellos que no sufren amarguras en la vida para aquellos, que sonren que
jams les falt pan/. Disfrazado con mi traje de miseria/
yo beb incansablemente en la copa del dolor... (en la voz
de otro gran fracasado: Agustn Magaldi). Aun cuando la
paradoja es cruel, porque, precisamente el juglar que es el
disfraz mismo, carece de disfraces, Ya que el dolor y la
soledad han imprimido a su rostro un aire caracterstico,
de manera que su rostro es una, pgina abierta donde cualquiera lee. Claro est que otros, como Len de Greiff, fueron capaces de buscarse, un pueblo aficionado a la arqueologa lingstica, y disfrazarse de un Mallarm mujeriego e
irle bien en la vida, pero eso tambin lo sabemos, son las
clsicas excepciones. A los dems, uncidos al dolor como
la misma saliva , ninguna salida les queda: ni siquiera esa
forma encubridora y muchas veces mentirosa en que puede convertirse la literatura.
Ah, reside otra sutil separacin entre quien mantiene
la literatura como una especie de compensacin del horror, y quien slo representa en la degradacin, la soledad
y el olvido. Porque quin puede recordar hasta el rostro
de los suicidas? Quin puede recordar el gesto asombrado de quienes de repente se vieron marginados de la vida?
Todos los cdigos de la amistad, del respeto, de la capacidad de renuncia, desaparecen: frente al cdigo del dinero, aquello queda como algo remoto, espurio. La nostalgia
remite a lo que hace falta: seala pues, una ausencia de ser.
Porque en el mundo del comerciante no existe ni la sonrisa, ni la nube, ni por supuesto el ave que da sentido a la
tarde. Y estos elementos aparentemente superfluos, vienen a convertirse en los smbolos de esa dignidad por la
cual se lucha- del modo en que Adorno, seala el florecimiento de la lrica en los perodos en que el intento de
deificacin es ms intenso. Recurdese a Emily Dickinson
-la imagen de la amada, lejana, imposible porque la mujer
478
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
479
480
El ensayo en Antioquia/Seleccin
sinas; y de que an nombre nuestra desesperanza demuestra que siguen presentes en el corazn de la verdadera gente.
Porque como en la voz de Goyeneche, hay que decir
con esa voz quejumbrosa: no ves que vengo de un pas/
que est de olvido todo gris tras el alcohol/ Contme tu
fracaso, decme tu condena...
Sobre su muerte no ha cado el reposo. Como Peln o
como Blumen, sigue siendo Tartarn un hueso inconsolable. Porque las palabras de su msica doliente continan
sealando esa presencia del pas que no es, de la amada
que no est. Ya que slo cuando los sueos sean posibles, ser posible el juglar. Pero seguimos en un mundo
que todava lo niega.
Estravagario 1978
JORGE YARCE
La sociedad permisiva
Desde la Revolucin Francesa las sociedades occidentales
optaron por un tipo de libertad que las lleva hoy por caminos difciles y amenaza su configuracin democrticoliberal. Poco a poco surge la llamada sociedad permisiva
opuesta en apariencia a la sociedad represiva de los Estados totalitarios. Huyendo de un extremo la represin
se toca con otro el permisivismo, cuando sus mecanismos de organizacin y poder se apartan de las finalidades
ticas de la persona y de la sociedad.
Crisis de la democracia
La crisis de la sociedad permisiva es una crisis de fondo, que revela crisis parciales. Por ejemplo, la del liberalismo individualista a travs del capitalismo econmico, o la
del colectivismo marxista, a travs del revisionismo sobre
la tesis del poder y del Estado o del internacionalismo comunista. Ambas posiciones ideolgicas de idntica raz
idealista llegan por caminos diferentes a una negacin de
la tica del Estado, al subjetivismo moral, y a la elaboracin de una nueva tica basada en el Estado mismo. Uno y
otro reflejan, a su manera, las contradicciones actuales de
la sociedad que pretenden construir.
Sociedad permisiva que hace gala de dilogo, apertura,
coexistencia y espritu democrtico. Envuelve en s la contestacin y la rebelda expresiones liberalizadoras con la
ms firme protesta ante el peligro inminente en que se encuentran los valores fundamentales de la vida humana: la
salud amenazada por la contaminacin, la paz por la gue-
482
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
483
484
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Permisivismo y poltica
El frente de las ideologas y de los partidos polticos es
muy poco claro a este respecto. Como parte de la sociedad democrtico-tecnolgica, sufren la crisis de permisividad asumiendo sus factores a un nivel ms prctico que
terico. Ofrecen un gran vaco de pensamiento y de verdad social. La insatisfaccin de la juventud no halla una
El ensayo en Antioquia/Seleccin
485
486
El ensayo en Antioquia/Seleccin
tica y Poltica
Por este camino la democracia liberal permisivismo
de derecha concluye en la separacin de la tica de los
asuntos del Estado. Su mximo logro es el orden pblico
y el bienestar econmico. La democracia colectivista
permisivismo de izquierda concluye en la necesidad de
una nueva tica creada por el Estado y al servicio de la
poltica. Por tanto, sin principios permanentes acordes con
el ser del hombre. Estamos ya en el materialismo. Por dos
vas distintas llegamos a lo mismo: negar la tica objetiva y
trascendente. Damos paso a un nuevo totalitarismo de tipo
cientficopragmtico, con una moral vitalista, cuyo extremo ms cercano es la liberacin sexual. El liberalismo
naturalista de Rousseau coincide con el socialismo sexual
de Marcuse. No ser que est naciendo un nuevo individualismo de signo antidemocrtico?
Otra manifestacin del permisivismo democrtico es
la fallida promesa de libertad. Ocupa su lugar la manipulacin del hombre por las tcnicas psicolgicas y sociolgicas, por los medios de opinin, por los partidos y gobiernos. Flavio Capucci sintetiza as esta cesin constante de
los valores morales, que evidencia la prdida de libertad
personal y social: Divorcio de poltica y virtudes civiles,
reduccin de la democracia a su acepcin puramente formal de conteo de votos como medida de la verdad, corrupcin de las costumbres, invasin del erotismo y de la pornografa, negacin de la indisolubilidad de la institucin
natural del matrimonio, legalizacin de prcticas
infrahumanas como el aborto, recurso a la violencia como
el instrumento ms seguro para dirimir los conflictos sociales: desviaciones y pecados capitales tolerados en espritu de obediencia a los nuevos tabes a los cuales el
permisivismo inmola la dignidad del hombre.
El ensayo en Antioquia/Seleccin
487
La sociedad permisiva es la ltima fase de la cancelacin de los valores ticos trascendentes. Encarna histricamente la impotencia del hombre para autodeterminarse
al fin. Por eso juega al abandono de toda regla como nica
esperanza de que surja la felicidad por medio de una integracin violenta o pacfica de las energas de los grupos,
culturas, individuos, naciones. De esta manera todo est
permitido. En efecto, quin podr pregunta Capucci
tomarse la responsabilidad de decidir aquello que es bueno o lo que es malo?
488
El ensayo en Antioquia/Seleccin
gico, sociolgico y tecnolgico como condicin de los valores morales. La neutralidad religiosa utilizada como culto social del libertinismo. La vieja teora del progreso indefinido enganchada al evolucionismo. Y por todas partes el
optimismo cientfico tratando de llenar el vaco de una teora de la libertad humana como conquista y construccin
de la historia.
La poltica democrtica, as vista, crea una sociedad
permisiva y sta su propia tica, Costumbres, normas y
criterios estandarizados. No hay verdades a las cuales se
subordine el sentido del quehacer poltico, sino opiniones. La propiedad asegura la paz y el orden. Pero tambin
lo aseguran el aborto, el divorcio y otras vas represivas.
Todo dentro de una tolerancia absoluta. Lo que suena a
limitacin o censura es malo porque atenta contra la libertad de hacer lo que cada uno quiera. Y la postura de enfrente: propiedad no, aborto no, porque atentan contra la
sociedad socialista. En la sociedad permisiva de signo democrtico o totalitario est permitido lo que se hace.
nicamente va quedando este criterio.
La tan ansiada liberacin se busca a travs de manipulaciones psicolgicas o sociolgicas. Con la tranquilidad
social y las modas de consumo. All donde no se justifican las prohibiciones, y lo correcto no existe, la sociedad
ha renunciado a los fines ticos. No es extrao que vengan
a coincidir la utopa marxista de la historia y la utopa de la
sociedad democrtico-liberal, cuando abandonan la tica
objetiva al intentar construir una sociedad justa.
Una forma de fatalismo es pensar que los procesos
polticos de la sociedad permisiva son irreversibles. Se
puede oponer perfectamente al liberalismo individualista
y al colectivismo materialista una teora de la construccin
social que garantice los valores ticos de la persona y de la
sociedad. Sin una teora realista de la libertad modo de ser
y de convivir, independencia y compromiso no es posi-
El ensayo en Antioquia/Seleccin
489
ble ningn orden tico ni, por ende, poltico. Las utopas
que piensan que la capacidad de mal termina con las nuevas leyes de la produccin o con el bienestar igualitario,
estn fuera del mbito realista de la libertad. Lo mismo
pasa con quienes separan derecho y poltica de la moral,
aunque sean rdenes distintos.
La sociedad permisiva se limita a asegurar formalmente los derechos. Una sociedad y un Estado que no ayudan a realizar fines ticos objetivos, los imponen de una u
otra manera, siempre en sentido contrario a la libertad. Se
trata del consabido juego democrtico de la liberacin
inautntica dejar hacer y de la represin disfrazada de
permisividad. Una de las razones del desinters por la poltica en muchas personas es porque no encuentran vestigios de actitudes basadas en la conciencia. Pero su contestacin de lo presente no se resuelve positivamente. Arriesga ser una aceptacin del orden de cosas o una reaccin en
la misma direccin permisiva y regresiva de la sociedad que
critican.
490
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
491
El ensayo en Antioquia/Seleccin
493
truir modelos medianamente precisos del comportamiento, como ocurre en la economa o en algunas variables
estadsticamente mensurables, basadas en comportamientos repetitivos y que son el resultado de infinitud de acciones individuales poco orientadas, como puede ocurrir con
las tasas de natalidad o la expectativa de vida. Si se miran
con algn detalle las predicciones que se presentan en buena parte de los modelos llamados prospectivos, se limitan
a estos aspectos o concluyen, como en un ejemplo de Mark
Twain sobre el pronstico del tiempo, afirmando que hay
probabilidad de vientos del sur, del norte, del occidente o
del oeste, lluvias o sol, tempestades, sequas o terremotos.
Pero, quin habra podido prever en 1950 que el pas
entrara en una fase de modernizacin cultural y social tan
rpida como la que se present en los 30 o 40 aos siguientes? Quin advirti entonces la crisis que enfrentara la Iglesia? O el xito de los programas de control de la
natalidad? O los tortuosos desarrollos de la violencia que
nos correspondera enfrentar? Algunos de los ms importantes libros y estudios de historia social -y piadosamente
nadie se ha tomado el esfuerzo de inventariar los centenares de ejemplos de que el saber, la teora o la ciencia poco
ayudan en estos terrenos- con los cuales crecimos resultaron de una abrumadora inexactitud. Todos los cientficos
sociales de ms de cuarenta aos creyeron alguna vez en la
solidez de las demostraciones de Arrubla de que el sistema
no tena posibilidades de desarrollo econmico, y muchos
pronosticaron en un momento u otro la inevitabilidad de
un golpe militar o un desarrollo autoritario del Estado. Y
recientemente, quin habra podido prever el desarrollo
de la constituyente y la composicin que parece ir a tener, sino unos pocos que avanzaron de error en error hasta el acierto final? Por supuesto, peor les fue a todos los
que hicieron pronsticos en el terreno internacional: los
pocos que previeron algo de lo que pas recientemente en
494
El ensayo en Antioquia/Seleccin
En dnde estamos
Para iniciar mi especulacin sobre el futuro prximo,
que mezcla inevitablemente deseos, intuiciones y los mecanismos ms elementales de prediccin, debo apoyarme
en primer trmino en lo ms sencillo: lo que probablemente seguir ocurriendo como ha venido ocurriendo. Es
necesario subrayar algunos de los aspectos que me parecen ms significativos de la sociedad actual colombiana.
a) La sorprendente estabilidad de los procesos de desarrollo econmico, que mantienen casi irremediablemente un modesto pero seguro ritmo de desarrollo, claramente distinto a la experiencia latinoamericana. Varios factores influyen en mi opinin en esta estabilidad, como la
descentralizacin relativa en la localizacin de los agentes
econmicos, la dispersin del poder econmico, gremial o
sindical, la debilidad del Estado y su incapacidad para influir demasiado lo que pasa en la realidad, la gran variedad
de condiciones, culturales, sociales y de recursos de diferentes sectores y lugares de la geografa econmica del pas.
Estos aspectos refuerzan la capacidad de decisin empresarial de amplios sectores de poblacin, por un lado, y por
el otro han impedido al Estado iniciar cualquier clase de
El ensayo en Antioquia/Seleccin
495
poltica econmica decidida y orientada en un sentido transformador muy preciso: no hemos sido capaces de tener ni
socialismo, ni populismo, ni peronismo, ni grandes inflaciones y ni siquiera esfuerzos estatales de desarrollo realmente vigorosos, como los del Brasil.
(La cifra que dan las Naciones Unidas para el crecimiento del PNB per cpita colombiano entre 1980 y 1987 es
del 0.9%, slo superada en Suramrica por la del Brasil).
b) En las tres ltimas dcadas, el fenmeno central es
en mi opinin el de la transformacin extremadamente
rpida de las mentalidades y de las estructuras de vida social. Ningn pas de la Europa clsica tuvo un ritmo de
urbanizacin o una transicin demogrfica tan acelerada,
y en ninguno se dio un cambio en los valores tan claro en
tan poco tiempo. Igualmente veloz fue el incremento en la
escolaridad formal.
Para Braudel y los tericos de la escuela francesa, en su
metfora un tanto estratigrfica de la sociedad, las estructuras ms profundas y que ms lentamente cambian son
las mentalidades, sobre las cuales, sujetas a cambios de lenta duracin, se apoyan las realidades econmicas o demogrficas, coronadas por el mundo de la coyuntura, que es
el mundo de la accin poltica. Por eso se entretienen tratando de mostrar la continuidad entre la mentalidad del
campesino medieval y el pequeo propietario urbano del
siglo XX. Creo que pocos se atreveran, habiendo pasado
por la historia reciente de Colombia, a mantener esta visin, y muchos estaran tentados a pensar que la mentalidad, como la poltica, es voltil y variable.
Por supuesto, no hay que exagerar, y el ritmo de cambio en algunas zonas es lento o inexistente. Y por supuesto muchos de los nuevos valores y creencias. se reconstruyen sobre bases ms o menos arcaicas, que ayudan a
conformarlos. Pero quien haya ledo los testimonios que
recoge Alfredo Molano en sus recientes libros podr en-
496
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
497
opinin, lo ms significativo tiene que ver con la legitimidad de fondo del sistema poltico, la aceptacin de los valores fundamentales del rgimen liberal representativo y
ms o menos democrtico por toda la poblacin, y con la
ilegitimidad de sus instituciones concretas. La primera legitimidad ha hecho impensable un desarrollo de la guerrilla fuera de ciertos nichos ecolgicos muy determinados,
y la segunda ha llevado a que una proporcin muy elevada de colombianos crea que aunque el sistema es bueno,
sus promesas no se cumplen o quienes tienen el poder se
aprovechan de todos para actuar como seguramente ellos
actuaran si tuvieran la oportunidad, buscando el enriquecimiento personal y sin ninguna visin del bienestar de la
sociedad. Por eso los colombianos acabaron votando, en
marzo y mayo, como lo hicieron: mezclaron el voto casi
unnime contra los polticos con un voto tambin igualmente slido por los polticos que estaban de candidatos a
corporaciones. Y por ello quizs dan un apoyo tan alegre
a las guerrillas arrepentidas: con su lucha armada haban
dado aliento a la desconfianza y el desprecio de los colombianos por los polticos, pero al entrar al juego electoral y
legal satisfacen la fascinacin de los colombianos por las
elecciones, las discusiones polticas y el mundo de la democracia representativa.
d) Aunque el sistema poltico pudo tener un xito relativo, pues si se compara con los dems pases de Amrica Latina es, con Venezuela, Costa Rica y Mxico, el ms
notable y el que ha tenido un desarrollo institucional ms
gradual, el nico, con los mismos pases, que se ahorr
largos aos de dictadura, y uno que ha permitido legalmente una amplia participacin poltica, con algunas restricciones que fueron levantadas en lo fundamental ya hace
16 aos, aunque, repito, haya tenido ese xito relativo, ha
sido tambin el que ha tenido un fracaso ms estruendoso
en su obligacin de proteger la vida de los ciudadanos. Es-
498
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
499
500
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
501
502
El ensayo en Antioquia/Seleccin
EDUARDO ESCOBAR
Bohemia,
antibohemia y regresin
En un artculo sobre Poe publicado en 1855, Baudelaire
hace un retrato pattico del artista bohemio que coincide,
guardadas las proporciones de genio, tiempo y lugar, con
el del ms conspicuo de nuestros borrachos: el poeta, violinista y cantante Julio Flrez: azares, belleza fsica,
esteticismo, miserias. Y cascadas de alcohol.
Flrez no fue el nico poeta bohemio en la historia de
la literatura colombiana. Sera injusto excluir del olimpo
de nuestros despilfarros a Barba-Jacob, que disputa con
Flrez el campeonato de los malos ejemplos entre nosotros, porque no era hermoso. A Eduardo Castillo, que
paseaba por la Bogot de su tiempo una enorme nariz de
pjaro carroero en letargos de morfina. A Daro Lemos,
que consagr una mitad de la vida a construir su idea del
dandy moderno y la otra a la impasibilidad de degradarla
con precisin de relojero.
Baudelaire adoraba las ciudades como refinamientos del
espritu. A Poe le fascinaban los mobiliarios y el lujo, aunque declar al mismo tiempo que debemos vivir al aire libre para ser felices. Flrez acaba en la remota Usiacur.
Barb- Jacob, ciudadano de Amrica, padece a todo lo largo
de su vida el martirio incurable de los espritus errantes: la
nostalgia de los paisajes de la aldea natal. Eduardo Castillo
fue ave urbana a su modo, aunque fuera en una ciudad
precaria cmo la capital de Colombia entonces. Y Daro
Lemos no soportaba la ciudad. Ni el campo.
504
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Eduardo Escobar
506
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
507
508
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
509
510
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
511
512
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
513
514
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
515
516
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
517
518
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Los diccionarios asocian la palabra bohemia con el desorden y la disipacin. Omiten la elegancia, el rigor, la inteligencia y la coherencia interna, la sensibilidad, el buen
humor y la capacidad para el espanto propios de este arte
neblinoso de desvivirse. Tambin acostumbramos pensar
que es una negligencia exclusiva del caos de nuestras urbes
modernas. Como si la angustia mortal de la carne, el horror por la rigidez del orden y la preeminencia de lo til, la
aspiracin a la plenitud y la bsqueda de lo sagrado fueran
su monopolio sublime. La enfermedad lunar cruza la historia y la leyenda. Khayyam, cantor del vino, Alcibades y
Scrates, amante de la belleza, Petronio, que pasaba el da
durmiendo y las noches entregado a la ciencia de los placeres, el lama voluptuoso que abandonaba el monasterio por
la puerta trasera para irse de putas a la posada, los
enamoradizos jeques musulmanes que corran los zocos
de sus capitales para tomar el pulso del reino y hasta el
inefable Nern con sus infames peregrinaciones de atropellos en las noches de la descomposicin imperial, merecen figurar entre los protagonistas de la historia frondosa
y larga de la bohemia universal.
Nosotros no lo sabamos. Si alguien hubiera llamado
bohemia nuestro frenes, nuestros afanes contestatarios
esos das, habra causado una ofensa a nuestros bluyines
inocentes, a nuestras camisas de popelina de colores, desabotonadas para que se notara que carecamos de corazn
y de hgados, a nuestras boinas, que constan en las fotografas, tan distintas de las del inquilino del atelier del pasado con tres meses cumplidos de arriendo, galardonadas con
una estrella guerrillera de cinco puntas.
S sabamos que la aventura, que reputbamos sagrada,
trascenda el pesimismo decadente de la bohemia romntica que Vargas Vila llam fangal equvoco.
El nueve de abril quemaron entre otras inutilidades republicanas de museo los metederos coloniales de los nue-
El ensayo en Antioquia/Seleccin
519
520
El ensayo en Antioquia/Seleccin
trn. El viejo goz una fama de putaero inmerecida, segn creo. Porque lo vimos jugar ajedrez quince aos en el
mismo rincn, sin comer, ni dormir.
El Cisne ofreca por su parte espaguetis viscosos y
abundantes y unas tazas enormes de caf, un caf malo,
pero barato. Por la noche despus de la nocturna con
pelculas de Fellini, Bergman, Visconti, Godard, Truffaut,
el lugar atestaba, a tono con la poca pica e impura, de
intelectuales aterrizados de cualquier disparate, intrpretes delirantes de Artaud, amigos de Marta Traba y de lo
ajeno, de Feliza Bursztin y las chatarras. Santiago Garca,
el teatrero, Enrique Grau, el pintor, Hernn Daz, el fotgrafo. De cuyas conspiraciones resultaba invariable el
proyecto izquierdo de otro bochinche con marihuana
rubia de la Sierra Nevada, balsmicas canciones francesas y aguardiente y vino de mala clase. Todo estaba permitido. Menos prohibir. Se versifica. Se copula. Se bebe.
Alguien se tira por la ventana. Otro se corta las venas
con una cuchilla vieja. Todo termina con la protesta de
un vecino que debe madrugar, la contraprotesta de un
cuentista de Bucaramanga al que le importa un pito a qu
hora se levanta, un poeta antioqueo de vanguardia aprovecha la confusin de los insultos para alzar con la cmara fotogrfica del anfitrin, sirenea una radiopatrulla y
hay dispersin de sabios y genios en la madrugada capitalina calada hasta los huesos.
Satanizamos el sacrosanto soma de los antiguos arios
como solemos hacer desde las cruzadas con todas las cosas
de los otros, la beata marihuana que sembr Barba-Jacob
con devocin misionera entre Lima y Nueva York, la misma tal vez que fum Simone de Beauvoir en el Plaza con
unos bohemios negros del Village en un viaje a los Estados Unidos. Pero sta no ha dejado de influir en la marcha
de la mstica mundial por eso. Es evidente que su aparicin entre la juventud de las clases medias colombianas
El ensayo en Antioquia/Seleccin
521
522
El ensayo en Antioquia/Seleccin
guez del arrobamiento, el bdico exotismo de la iluminacin, banalizado en sonetos insulsos. Ahora era la hora
del xtasis autntico, de reunirse con lo inexpresable, de la
unidad del cuerpo y el alma y la divinidad en el silencio. La
ltima utopa. La revolucin del fin de las razones.
Haba sucedido, quizs por una alquimia arrevesada,
pero era cierto. El oxidado pensamiento occidental se
sublimaba en el oro madre de la sabidura, en un dandismo de cielo abierto y de amor indiscriminado. La alucinacin era la realidad. El prodigio, lo corriente. Floreci el afecto, del humus de los egosmos muertos, de la
rea de los mingitorios amoniacales de los antros
centenaristas plagados de reconcomios y tirrias, donde
con tanta frecuencia se pasaba del epigrama al botellazo,
del vaco imperfecto de los cocacolos, del resentimiento de los primeros nadastas en perdidumbre barbitrica.
Era tiempo de angelizar la tierra. De purificar las ciudades de Can con el ahorro de energa del Apocalipsis.
Entrbamos en la promesa de un reino musical de libertad y maravilla.
Fue un hermoso espejismo. Otro sueo, otra vez la
antigua, soberana propuesta, que sofoc, una vez ms, la
miseria irredimible del mundo.
Nadie se arrepiente de haber sido feliz ni siquiera si lleg a serlo por error. Ni nosotros podemos culparnos porque la esperanza enmascaraba la monstruosidad del presente. Tal vez el destino de todas las noblezas es marchitarse en el museo de las buenas intenciones. Tal vez la sinceridad, de nuestro ideal solar, nuestra aspiracin a la desnudez del desapego en un planeta verde y redondo, estaba
determinada a caer en el endurecimiento actual en la codicia, el ruido demonaco del publicitario y retornamos a la
exasperacin cocainmana de Freud, Manolete y Carlos
Gardel, del ltimo petimetre: el maoso y su calcomana:
el gomelo. Brutalidad, voracidad, xito sin alma, a cualquier
El ensayo en Antioquia/Seleccin
523
524
El ensayo en Antioquia/Seleccin
Los autores
BALDOMERO SANN CANO. Rionegro 1861. Bogot
1957. Uno de los prestigios ms slidos y respetados en Colombia como escritor. Profesor, periodista, diplomtico, miembro
de la Academia de la Lengua. En 1977 Colcultura public una
seleccin de sus obras por Juan Gustavo Cobo Borda. La mayor parte de sus libros siguen siendo actuales. Conservan el inters y la belleza inmarcesible de la mejor literatura. Obras como
De mi vida y otras vidas mantienen adems un encanto inolvidable.
Se le reconoce como un clsico. No se requiere ms.
LAUREANO GARCA ORTIZ. Rionegro 1867. Bogot
1945. Periodista (Director de El Liberal), profesor, historiador,
diplomtico. Ministro de Relaciones Exteriores, Embajador en
Buenos Aires, Rio de Janeiro y Santiago de Chile. Miembro de
nmero de las academias colombianas de la Lengua y de la Historia. Fue Presidente de la Sociedad de Agricultores y Director del
Banco de la Repblica. Comendador de la Real Orden de Carlos
III. Obras importantes como la de Laureano Garca Ortiz pasan
al segundo plano, desplazadas por escritorzuelos insulsos y superficiales que logran flotar sobre la ignorancia y la mala fe en
una poca decadente de farndula, crimen y entretenimiento.
ALEJANDRO LPEZ. Medelln 1876. Fusagasug 1940.
Ingeniero civil, catedrtico, poltico, periodista, escritor, traductor. Es clebre su tesis de grado, a los 23 aos, sobre la necesidad y factibilidad del tnel ferroviario de La Quiebra. Fue
director de la famosa mina de El Zancudo. Inventor de la primera desfibradora para fique. Inaugura la ctedra de Estadstica
en la Universidad de Antioquia. La lista de sus importantes realizaciones resulta asombrosa para su poca y su medio. Atendiendo a sus deseos fue sepultado en el tnel de La Quiebra.
526
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
527
528
El ensayo en Antioquia/Seleccin
lada en la casa de la seora Verdurin, son insoportables. Es claro que l ha llegado a la inmortalidad hundindose en la noche
de la introspeccin, a pasos lentos, con sandalias de seda y luces
amortiguadas. Pero aquello es un suplicio. De cada volumen
suyo se sale como de la celda de una prisin en la cual hayamos
estados detenidos muchos aos. La buena prosa debe estar impregnada de bro, de calor, de sangre nueva.
FLIX NGEL VALLEJO. Rionegro 1908. Abogado,
periodista, profesor universitario, parlamentario. Diplomtico,
escritor, novelista. Viajero, no turista. Sus temas: poltica, sociologa, filosofa, artes plsticas, literatura, ensayo crtico. Algunos de sus libros: Hacia una sociedad nueva. Poltica: misin y destino.
Viajes de un novicio con Lucas de Ochoa. Monlogos de un moribundo. El
secreto de Borges.
LUIS GUILLERMO ECHEVERRI ABAD. Jeric 1908.
Bogot 1963. Doctor en Derecho. Poltico moderado. Alcalde
de Medelln. Ministro de comunicaciones. Fundador del Fondo Ganadero. Periodista. Viajero, no turista. Sus obras completas, en dos tomos, testimonian su vocacin por el campo, su
autntico patriotismo y su sensibilidad social. Estilo correcto,
claro y elegante, su obra merece ser releda porque conserva
visionaria actualidad, o porque Colombia se estanc a causa de
la violencia, como parece deducirse de sus ensayistas.
CAYETANO BETANCUR. Copacabana (Ant.) 1910. Bogot 1982. Abogado, profesor, filsofo, escritor. Anota Ren
Uribe Ferrer: Fue una de las inteligencias ms poderosas que
han existido en Colombia. Tal vez el talento filosfico ms grande
que nuestro pas ha producido. El ensayo en este volumen hace
parte de Sociologa de la autenticidad y la simulacin (Autores antioqueos,
1988).
ABEL NARANJO VILLEGAS. Abejorral 1910 - 1992.
Filsofo, socilogo y jurista. Catedrtico, periodista, escritor,
diplomtico. Miembro de nmero de las academias colombia-
El ensayo en Antioquia/Seleccin
529
530
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
531
lombiano del siglo XIX (1956), est catalogado como uno de los
veinte estudios ms sobresalientes en el XX, segn informe de
la revista Semana (1999 03). Escribe Silvio Villegas: Puede
afirmarse que con l se inicia a fondo el estudio de la cultura
colombiana.
ANTONIO PANESSO ROBLEDO. Sonsn 1918. Director del diario El Correo, Medelln. Obras: La espada en el
arado (Tercer Mundo 1975). Torre de marfil (Colcultura 1979).
REN URIBE FERRER. Medelln 1918 1984. Jurista,
telogo, catedrtico, escritor. Historiador y crtico, no criticn. Miembro de las academias de la lengua y de jurisprudencia. Desempe con decoro importantes posiciones pblicas.
Entre sus libros se cuentan Modernismo y poesa contempornea, La
crisis del arte contemporneo, Antioquia en la literatura y en el folclor, Problemas fundamentales de la Filosofa. Se incluye su ensayo sobre Len de
Greiff por ser ste uno de los temas importantes de la literatura
antioquea.
PEDRO RESTREPO PELEZ. Andes 1919. Pintor y
escritor. Viajero, no turista. En ambas profesiones obtuvo un
xito parejo, no resonante pero slido. Estudi pintura, restauracin e historia del arte en diversos pases de Amrica y Europa. Estableci su ltima residencia en una casona del barrio La
Candelaria en Bogot, entre selectas amistades. Su discrecin no
mermaba su seoro, propio del carcter antioqueo en casi todas
sus regiones antes del descalabro a fines del siglo XX.
JOS GUERRA. Medelln, ca. 1920. Obras publicadas en
1945: Visin del mundo. Por los caminos de Latinoamrica. En la solapa
de ste, con retrato a pluma, se lee: Pertenece a la ms reciente generacin de autores antioqueos. Su produccin, abundosa y felizmente lograda, lo exhibe como uno de los ensayistas ms afirmativos dentro de las letras nacionales de la presente poca. Su lugar de nacimiento y fecha se dan sin confirmacin.
532
El ensayo en Antioquia/Seleccin
El ensayo en Antioquia/Seleccin
533
URIEL OSPINA. Medelln 1925 1991 Licenciado en letras por La Sorbona. Periodista, escritor, bigrafo, traductor.
Trabaj durante treinta aos en El Tiempo, Bogot. Obras:
Problemas y perspectivas de la novela americana. Cuatro historias de bribones.
Sesenta minutos de novela en Colombia. Medelln tiene historia de muchacha
bonita. El lxico popular en la obra de Toms Carrasquilla. Bolvar en Pars:
la apasionante historia del ao misterioso 1804 - 1805. Su segundo apellido es
Londoo.
CARLOS JIMNEZ GMEZ. El Carmen de Viboral
1930. Abogado, Diputado, Representante a la Cmara, Senador. Procurador General de la Nacin. Algunos de sus libros:
Notas y ensayos. Viejo y nuevo pas. Colombia en el proceso de cambio. Retrato
de familia (sobre el pueblo antioqueo).
GONZALO ARANGO ARIAS. Andes 1931. Tocancip
1976. Fundador del Nadasmo. Narrador, periodista, ensayista, polemista y poeta, ms que por sus versos, por su actitud
ante la vida, por haber renovado la poesa en Colombia, y porque l siempre se defini como poeta. Era un iluminado, un lder
natural, un hombre de fuego, aunque su aspecto lo encubra. Escribi novelas y obras de teatro con variable fortuna. Su principal obra es el Nadasmo, como impulso transformador. El final
de su vida origina una discusin nacional. Se dice que la cosecha
no correspondi a la siembra. Los historiadores lo dirn.
JAIME SIERRA GARCA. Medelln 1932. Abogado. Gobernador de Antioquia. Cofundador de las universidades de
Medelln y Autnoma Latinoamericana. Algunas de sus obras:
Colombia: realidad y destino. Antioquia: pasado y futuro. Cronologa antioquea.
Diccionario folklrico antioqueo. Refranero antioqueo.
DARO RUIZ GMEZ. Anor 1938. Profesor universitario, escritor, poeta. Crtico de artes plsticas. Especialista en
temas urbanos. Viajero, no turista. Obra: Para que no se olvide su
nombre (Cuentos). La ternura que tengo para vos (Cuentos). Hojas en el
patio (Novela). Para decirle adis a mam (Cuentos). De la razn a la
534
El ensayo en Antioquia/Seleccin
soledad (Ensayos). Proceso de la cultura en Antioquia. Tarea crtica (Compilacin). Seales en el techo de la casa y Geografa (Poemas).
JORGE YARCE. Envigado 1940. Doctor en Filosofa y
Letras. Periodista y catedrtico. Codirector con Jaime Sann
Echeverri de la revista Arco. Obras: La comunicacin personal. Crisis
del hombre actual (1981).
JORGE ORLANDO MELO. Medelln 1942. Historiador,
catedrtico. Algunos de sus libros: Historia de Colombia: establecimiento de la dominacin espaola (1977). Sobre historia y poltica (1979).
Reportaje de la historia de Colombia (1989). Races (1989). Predecir el pasado: ensayos de historia de Colombia (1992).
EDUARDO ESCOBAR. Envigado 1943. Narrador, periodista, poeta todos los das de su vida. Cofundador del Nadasmo,
su principal ensayista y su representante actual con Jotamario
Arbelez. Sus apuntes autobiogrficos muestran un hombre a
quien atormenta su lucidez, como a Fernando Gonzlez. Puede decirse que todos sus ensayos y artculos son antolgicos.
Decidirse por uno resulta imposible. El que se incluye en este
volumen se ha escogido por su tema, motivo de permanente
inquietud entre escritores y artistas.
Impreso por
L. Vieco e Hijas Ltda
PBX 255 96 10
e-mail lvieco@geo.net.co