Annotation

Leandro Expsito, cuya carrera

de ejecutivo de xito se vio
truncada
por
una
srdida
conspiracin,
se
apropia
ilcitamente del patrimonio familiar
para poder matricularse en una
escuela de negocios, pensando que
as volver a engancharse al carro
del poder econmico. El primer da
de clase en la escuela de negocios
descubre, estupefacto, que su tutor

fue el responsable de su desgracia.

Desde ese momento, su objetivo
prioritario es la venganza.

GERVASIO
POSADAS

La venganza es dulce y
adems no engorda

Espasa

Sinopsis
Leandro Expsito, cuya
carrera de ejecutivo de
xito se vio truncada por
una
srdida
conspiracin, se apropia
ilcitamente
del
patrimonio familiar para
poder matricularse en
una escuela de negocios,
pensando que as volver

a engancharse al carro
del poder econmico. El
primer da de clase en la
escuela de negocios
descubre,
estupefacto,
que su tutor fue el
responsable
de
su
desgracia. Desde ese
momento, su objetivo
prioritario
es
la
venganza.

Autor: Posadas, Gervasio

2009, Espasa
ISBN: 9788467031713
Generado con: QualityEbook
v0.72

Gervasio Posadas

La
venganza
es
dulce y adems no
engorda

El justo exultar al ver la

venganza, y sus pies lavar en la
sangre del impo

Salmos 58, 11
Vamos, que el cuervo ha
graznado en son de venganza
W. Shakespeare, Hamlet

Quin mierda eres?

La muerte
Charles Bronson en El vengador
annimo 4

1
SOBRE la silla todo estaba
dispuesto en perfecto orden: la
chaqueta encima del respaldo, los
pantalones extendidos sobre el
asiento y, encima de ellos, la
corbata. La camisa encima de la
chaqueta para que no se arrugue y
sobre ella los calcetines. En el
suelo, los zapatos. Su abuelo deca
que el ritual de los toreros para
vestirse deba ser siempre el mismo
para no atraer el mal fario. Empez

por las medias. Menos mal que no

tena que ponerse esos horribles
pantis rosados que usaban los
diestros, pens. Luego, siguiendo la
lgica taurina, se enfund los
pantalones y a continuacin la
camisa. Joder, estaba echando una
buena panza. El cinturn empezaba
a retorcerse ante el empuje de aquel
incipiente globo sonda. Claro que
aquellos pantalones grises tenan
ms de diez aos, cuando todava le
entraban los de la poca de la mili.
Ahora los zapatos. Aunque en el

resto de cosas Leandro Expsito

estaba dispuesto a ahorrar y a tirar
con lo que tena, una nueva etapa
mereca unos zapatos de estreno:
unos mocasines negros. Quit el
papel de seda y los acarici.
Sesenta euros, pero podan dar
bastante bien el pego. Se los prob.
Perfectos. Se sinti un poco ms
tranquilo, saba que un calzado
sucio y estropeado poda arruinar el
efecto del mejor traje del mundo.
Desgraciadamente, sus ternos
estaban lejos de serlo; casi se

hubiera podido afeitar mirndose en

sus chaquetas de los brillos que
tenan. Finalmente se haba
decidido por la ms pasable, un
blazer azul con botones dorados.
Nunca le haba gustado la pinta de
almirante retirado o de nio de
primera comunin crecidito que
tena con l, pero en el mundo de
los repeinados siempre se haban
llevado mucho.
Corbata: Amarilla? Lagarto,
lagarto. Adems, y por lo que tena
entendido, la era de los colores

chillones ya haba pasado. Deba

encontrar una que fuera discreta
pero no aburrida, que reflejase
imaginacin
sin
caer
en
excentricidad. Haba puesto el
armario patas arriba. Se prob una
verde con nuditos marineros en
azul, mirndose al espejo e
imitando la pose de esos tos que
salan en la portada de la prensa
econmica. Brazos cruzados, mano
en la barbilla, cara de astuto. Lo
intent con otra azul clarita, pero no
acababa de estar convencido. Qu

era aquello que deca aquel jefe tan

pijo de sus comienzos?: Ante la
duda, en una situacin de
compromiso siempre la mejor
corbata que tengas. As no te
equivocas nunca.
Bueno, en este caso las cosas se
simplificaban enormemente: slo
tena una realmente buena. Sac de
su caja parda la de Loewe que le
haba regalado su abuela cuando
an viva y que casi no se haba
atrevido a utilizar. S, sa sera
perfecta. Los elefantitos del diseo

parecan darle un aire juvenil.

Dichoso nudo. Pensar que lo haba
hecho miles de veces. Nunca
consegua que quedara como Dios
manda, que se pareciera a las de los
pijos de turno: esos nudos
impecables, slidos, grandes pero
no demasiado... A l siempre le
quedaban algo tristes, famlicos.
Encima se le daban la vuelta al
cabo de cinco minutos. Por qu no
se pondran de moda aquellas
corbatas de gomilla que se usaban
cuando l era pequeo para ir al

colegio?
Casi era una pena no tener que
llevar montera, pens mientras
pasaba revista a su pelo: sus
entradas
progresaban
inexorablemente por territorios que
hasta ahora consideraba a salvo.
Pensar que hace bien poco casi no
le entraba un peine en la mata rubia
y rizada que tena... Ese champ
anti cada carsimo que le haban
recomendado deba de ser jabn
Lagarto en un bote con letras
doradas, pero si no se colocaba

bajo una luz directa probablemente

no se le transparentara demasiado
el cartn. Se acerc un poco ms al
espejo. Se detuvo en la boca. Una
de las fundas que le haba puesto
aquel curandero ecuatoriano que se
llamaba a s mismo dentista bailaba
peligrosamente y se poda caer en
cualquier momento. Mal asunto, no
estaba la cosa para gastos
imprevistos. Bueno, no haba que
ponerse nervioso, aquel diente
tampoco se vea demasiado. Con un
poco de suerte, sus nuevos

compaeros no se daran cuenta.

Un par de pasitos para atrs.
Ahora se vea de cuerpo entero. Se
ajust las solapas de la chaqueta.
Tampoco estaba tan mal. Nunca
haba sido Tom Cruise, pero por lo
menos no tena la papada ni la cara
abotargada de otros hombres de su
edad. Adems, los ojos azules
siempre haban tenido su pblico,
no? De pequeo solan decirle que
era muy mono y algo de aquello
tena que quedar. Si la gente no se
fijaba mucho poda dar el pego.

Ojal fuera tan fcil ocultar otras

taras menos visibles.
Meti lpiz, boli, un cuaderno y
una calculadora en el portafolio de
cuero marrn. Se senta muy
intranquilo, como en aquel muy
lejano primer da de clase en los
salesianos de Atocha, con sus
pantalones cortos y su guardapolvos
impoluto. Empez a estirar el
cuello, movindolo de un lado a
otro. Con cuarenta aazos ya no
poda ponerse nervioso por
aquello; en peores plazas haba

toreado, pens mientras se ergua

intentando transmitirse seguridad.
Sin embargo, y por mucho que lo
intentara, disfrazar su estado de
nimo resultaba mucho ms difcil
que intentar aparentar que era el
ejecutivo que ya no era. Su carrera
profesional se haba ido al garete
haca ya mucho tiempo y la guinda
haba sido su reciente despido
como jefe de administracin de una
empresa de prtesis ortopdicas
infantiles machacada por la
competencia china. Los jodidos

chinos... No se podan conformar

con arruinar el sector textil ni el
juguetero, no. Tambin tenan que
meterse a hacer implantes, tornillos,
placas, cuas, plantillas y dems a
precios imbatibles. Con lo slida
que pareca Bergantios, S.L. con
sus ms de cien aos de historia.
Una referencia en el sector.
Cualquiera que tuviera ms de
treinta y tantos recordaba el
estribillo de su famosa publicidad
radiofnica:
Bergantios,
Bergantios, la ortopedia de los

nios. Ahora Bergantios dorma

el sueo de los justos y Leandro
intentaba sobrevivir trabajando de
administrativo
chupatintas,
un
puesto an ms por debajo de sus
cualificaciones profesionales y con
un sueldo de mileurista, slo que
encima sin estar ni siquiera dado de
alta en la Seguridad Social. l
saba que era un to competente,
bueno en su trabajo. Por qu haba
llegado a ese punto? Le daba la
impresin de que en lugar de la
famosa mano verde que algunas

personas tienen para las plantas, l

tena la mano marrn. Empresa en
la que se meta, empresa que se iba
a tomar viento. O el departamento,
rea, negociado o como cuerno se
llamase. Siempre haba una fusin,
adquisicin,
reduccin,
deslocalizacin que le pasaba como
un mercancas por encima y le
dejaba en la calle. Mala suerte?
No siempre, tambin haba
intervenido la otra mano, la famosa
mano negra, pero ahora no era
cuestin de seguir dndole vueltas

al pasado. Haba que ser positivo y

mirar hacia delante.
Lo malo era que el porvenir tena
incluso peor pinta: haba entrado en
una edad que lo converta en un
leproso profesional. Cruzar el
umbral de los cuarenta sin haber
conseguido logros demostrables,
sin idiomas y con un currculo con
ms socavones que las obras del
AVE era lo ms parecido a estar
muerto. En las pocas entrevistas
que consegua siempre era la misma
cantinela:

Buscamos a alguien con mucho

empuje, y con sus aos....
Si fuera mujer, todava. Ya sabe
que en esta empresa estamos muy
orgullosos de nuestra poltica de
igualdad de oportunidades.
Aqu el ingls es
imprescindible.
Este puesto es demasiado bajo
para usted. Seguro que en poco
tiempo encuentra algo mejor y nos
deja colgados.
Daba igual que prometiera que
aqul era el trabajo de su vida, que

el sueldo le pareca fenomenal y

que estaba dando clases de ingls
con una vecina suya irlandesa.
Siempre acababa todo con el mismo
epitafio:
No se preocupe. Ya nos
pondremos en contacto con usted
cuando surja algo acorde con su
perfil.
Se encontraba realmente en el
fondo del cubo de la basura y todo
apuntaba a que la situacin slo
poda empeorar. Resultaba que iba
a ser verdad lo que decan de que

laboralmente no haba nada peor

que ser hombre, blanco y con ms
de cuarenta. Cmo iba a estar
dentro de diez aos? Un escalofro
le recorra la columna slo de
pensarlo. Ni siquiera tena un
colchoncito en el banco o una
propiedad que vender si llegaba la
autntica necesidad. No tena mujer
ni nios ni muchos gastos, pero la
cosa pintaba realmente mal.
En estas situaciones desesperadas
algunos se enganchan a la botella,
otros optan por tirarse por el

Viaducto y los hay que juntan sus

ltimas cuatro perras y se las
juegan a doble o nada en el casino.
Eso es lo que haba decidido hacer
Leandro. Que Dios reparta suerte.

2
CUNDO se le haba ocurrido
aquella idea absurda? Dicen que
hay que tocar fondo para tomar
impulso y salir a flote. Leandro
crea que llevaba ya aos paseando
por el fondo hasta que pas el
episodio de los huevos.
Resulta que un da estaba
esperando para cruzar un paso de
peatones, de vuelta de su trabajo de
mierda, despus de un da de
mierda. Para colmo, iba cargando

con un gran cartn con cuatro

docenas de huevos que le haba
encargado su ta Ins porque cerca
de su oficina los vendan ms
baratos. Iban a estar cenando
tortilla a la francesa hasta la
resurreccin de los justos. Por el
camino haba comprado un
cuponazo de la ONCE (seis
millones de pepinos de premio).
Luego rellen un Euromilln (bote
de treinta y seis millones) y
finalmente recogi el dcimo de
lotera al que estaba abonado (otros

tres millones). Esta semana tena

que tocar algo por narices. No era
posible que, gastndose lo que se
gastaba, llevara seis meses sin
pillar un mal reintegro. Uno de esos
das iba a ganar un saco de millones
y se iba a enterar el mundo. No era
posible
tanta
mala
suerte
acumulada, en algn momento la
vida le tena que compensar.
A su lado en el paso de cebra
estaba una viejuca vestida de negro
con un pauelo atado en la cabeza,
tan frgil y pequea que daba la

impresin de que se la iba a llevar

la primera rfaga de viento que
soplase.
Menudo pastel va hacerse esta
noche, joven le dijo ella,
sonriendo con su boca desdentada y
sealando los huevos. Slo recibi
un bufido por respuesta.
La calle pareca desierta y los
dos la cruzaron. Un Audi negro del
tamao de un trasatlntico apareci
de repente de la nada a toda
velocidad. La vieja, esprintando,
alcanz sin problema el bordillo,

pero a Leandro, que tena la cabeza

en lo que le iba a decir a su jefe
cuando le tocaran los millones, slo
le dio tiempo a llegar a mitad de
camino antes de que el energmeno
pasara a toda velocidad. Por un
milagro fueron slo los huevos (del
cartn) los que salieron por el aire
y no su cabeza separada del tronco.
Lleg tiritando al otro lado de la
calle completamente cubierto de
arriba abajo de manchurrones
amarillos mientras que el cochazo
continuaba impasible su camino.

La anciana, indignada, blanda su

puo: Maldito hijo de perra!
Habrase visto? As os pudris en
el infierno t y tu haiga de lujo.
Leandro se desplom en la acera
gimoteando como una magdalena.
Ests bien, hijo? No llores as,
que ya eres un hombretn. Venga,
venga, que ya pasar el sofoco.
Sin embargo, l no poda parar.
Por qu tiene que pasarme todo
esto a m? Qu maldicin me ha
cado encima? Cmo puede ser el
mundo tan inhumano, tan salvaje,

tan injusto, tan insolidario? Por

qu tengo que ser yo al que se le
caen los huevos encima y no el que
conduce ese Audi, como debera
ser?.
En vez de coger el metro se fue
andando hacia su barrio para que le
diera el aire, pero cuando lleg an
no se haba calmado. No puedo
seguir as. Como sta sea mi vida
por los siglos de los siglos me voy
a volver loco. Joder, soy
universitario! En mis tiempos casi

diriga una empresa. No puedo

seguir arrastrndome de esta forma,
no puedo seguir findolo todo a la
suerte, a confiar en que un da la
lotera me saque de este pozo.
Tengo que hacer algo!. No tena
el cuerpo para subir a su casa en
ese estado de nervios y menos si le
iban a dar la murga por no haber
llevado los huevos. Se detuvo en el
bar de enfrente, para reponerse del
ataque de ansiedad y hacer tiempo.
Si esperaba un poco, seguro que su
madre y su ta se iran a dormir. Esa

noche era martes y no haba ninguno

de los programas bazofia que a
ellas les gustaban.
Un botelln, dos, tres, cuatro y la
luz del cuarto de ellas segua
encendida. Le haba contado ya
todas sus ltimas desgracias a
Paco, el camarero, y haba
conseguido hartarlo.
Me cago en la leche, Leandro,
no me vengas con tantas
gilipolleces. Si ests forrado,
cabrn, y parece que no tuvieras ni
un duro. Que a m no me engaas, a

otro perro con otro hueso. Hace

tiempo que haba renunciado a
intentar convencerle a l y a otros
tantos de que las leyendas urbanas
que circulaban sobre ese tema en el
barrio
eran
patraas
malintencionadas.
Pidi
otro
botelln. Colgada encima del espejo
de detrs de la barra haba la
habitual ristra de billetes de lotera:
54677. Un bonito nmero, con
terminacin en doble siete. Con los
tres millones del premio podra
comprarse una buena casa y quiz

montar una ferretera como la que

tena su abuelo... No, aquello no era
la solucin, slo una zanahoria de
cartn
piedra
para
seguir
engandose da tras da. Para
quitarse la tentacin de la cabeza,
Leandro cogi de entre un montn
de grasientos peridicos el
suplemento dominical de un diario
de informacin econmica: vida y
milagros de los triunfadores del
momento, los vinos premiados, los
ltimos modelos de descapotables.
Ms carbn para la depresin de

perdedor. Cuando iba ya a dejar la

revista, un artculo llam su
atencin:
Una escuela de negocios
espaola, elegida la mejor del
mundo.
Tomando el relevo de las ms
veteranas IESE, ESADE e Instituto
de Empresa, una escuela de
negocios de reciente creacin
accede al olimpo de las ms
prestigiosas del planeta. Con slo
nueve aos de existencia BES

(siglas de Business Excellence

School) se ha alzado con el nmero
uno en la prestigiosa clasificacin
del Financial Times en el apartado
de executive education y con el
sexto puesto en la de MBAs de The
Economist, un impresionante logro
que demuestra el vigor de nuestro
pas en el sector de formacin para
directivos. A pesar de la crisis, ms
del 90% de los graduados en estas
escuelas aumenta sus salarios o
encuentra un trabajo mejor despus
de uno de estos cursos.

Leandro se qued pensativo.

Desde que acab la universidad
siempre haba querido hacer un
mster de esos, codearse con los
altos ejecutivos, aprender las
ltimas tendencias de la direccin
de empresas, hacer contactos con
gente influyente, pero ahora ya era
un sueo imposible. Con ms aos
que el sol y sin un puetero duro, a
lo ms que poda aspirar era a un
curso por correspondencia de
fontanera o a un en-quince-das

tendr-su-diploma de esos que

reciba en los e-mail basura.
La luz del cuarto de su madre se
haba apagado. Pag los botellines
a Paco y se fue para su casa.
Sin embargo, al da siguiente el
gusanillo le segua picando.
Mientras revisaba la contabilidad
de Lasaca, S.L., la sociedad del
dueo de varias carniceras de su
barrio donde le explotaban de
nueve a la hora que t mandes,
Jacinto, busc la web de BES.

Entr en el apartado del MBA o

Mster in Business Administation
y lo descart rpidamente: aquello
era para gente que tena como
mximo cinco aos de experiencia
(o sea, jvenes) y adems costaba
la friolera de sesenta mil euros.
Busc el apartado de Executive
Education, que deba de ser para
gente ms talludita. En efecto, ah
encontr cursos de todos los
colores: varios en ingls que
tambin
descart,
algunos
orientados a sectores concretos,

como
elctricas
o
telecomunicaciones,
y
dos
enfocados a la Direccin de
Empresas:
BE-AD: Para alta direccin,
presidentes, consejeros delegados y
esas cosas. se le vena claramente
grande.
BE-DG: Pensado para directores
generales o personas que van a
tener
que
asumir
esta
responsabilidad a corto plazo. Edad
media de los participantes 43,2
aos. Duracin: de septiembre a

mayo. Contenidos del programa:

contabilidad, finanzas, desarrollo
de
competencias,
direccin
comercial y marketing, liderazgo y
direccin de personas, estrategia
competitiva, nuevas tecnologas,
operaciones...
Aquello pareca lo suyo. Pero
qu dices, Leandro?, de qu coo
eres director general? Sin embargo,
l era economista. Muchas de esas
asignaturas las conoca bien. Otras
menos y le vendra bien actualizar
conocimientos, pero no era aquello

lo que estaba buscando. En la web

lo pona bien claro:
Una parte fundamental de la
experiencia BES es el networking,
la interaccin con profesionales de
los
ms
variados
entornos
profesionales. Nuestros cursos
crean amistades para toda la vida y,
en muchas ocasiones, slidos
business partners. O sea,
contactos, enchufes, lo que nunca
haba tenido. Si consegua hacerse
con todos esos palabros en ingls,
aquella escuela pareca el sitio

perfecto para comenzar una carrera

nueva, una vida nueva. Donde nadie
supiera nada de l, de su via crucis
profesional, donde hacer nuevos
amigos que le llevaran al xito.
Sera como esos delincuentes que
escapan a Brasil, se hacen la
ciruga esttica, se cambian hasta
las huellas digitales y comienzan
una vida respetable lejos de todo,
pero en este caso sin moverse de su
propia ciudad. Qu tontera, cmo
se le ocurran semejantes idioteces?
De dnde iba a sacar los treinta

mil eurazos de matrcula? Quin le

iba a aceptar a l con ese estropajo
que tena por currculo?

3
ENCANTADO de conocerle,
seor Expsito. Por favor, sintese
aqu. Qu le hizo interesarse por
nuestra escuela?
Aquello era una locura, pero
haba resultado tan fcil concertar
una entrevista. Slo haba que
mandar un correo electrnico con
dos o tres datos bsicos y ahora all
estaba, en aquel despacho tan
acadmico: paredes de madera,
gruesos libros encuadernados en

piel, un cuadro de un to en toga que

a saber quin era, diplomas de
universidades extranjeras... Lo
mismito que ese cuartucho donde
despachaba las facturas de la
carnicera. El entrevistador deba
de tener ms o menos su edad, pero
Leandro quiso imaginar que pareca
mayor por las canas. Eso s, el traje
tena pinta de estar cortado ms por
un arquitecto que por un sastre de lo
bien que estaba hecho, y el nudo de
la corbata era perfecto. Le llam la
atencin la manicura de sus manos.

Ni una cutcula fuera de su sitio.

Por qu se fijaba en sus manos?
No se atreva ni a levantar la vista.
No, as no, Leandro. Hay que
mirarle a los ojos fijamente, con
seguridad, con aplomo y confianza.
El tipo trabajaba una cordialidad
algo artificial, pero le observaba de
arriba abajo por encima de la
montura de sus gafas de marca cara.
No poda ponerse nervioso.
Elegancia bajo presin, elegancia
bajo presin. La definicin de valor
de Hemingway, segn recordaba

haber ledo en una revista de la

peluquera del barrio. A la
elegancia deban contribuir los dos
coacs que se haba atizado en el
bar de Paco. Le cantara el aliento
a Carlos III?
Ha trado su currculo? Ya veo
que s. Umm... interesante...
Salesianos de Atocha, luego
empresariales en la Universidad a
Distancia a la vez que trabajaba.
Bien, nosotros admiramos a la gente
que se ha hecho a s misma.
Por hacerlo uno mismo no se iba

a poder quejar aquel tipo. Leandro

haba pasado horas embelleciendo
(director de rea administrativa y
logstica de Bergantios S.L.),
directamente
inventando
o
alargando los periodos que haba
estado en las empresas que le
parecan ms aparentes. Por
desgracia, no le convena poner la
parte ms lucida de su historial.
Poda
provocar
demasiadas
preguntas inconvenientes.
Veo que se ha dedicado
principalmente a la pequea

empresa.
S contest l , siempre me
ha apasionado el mundo de la
empresa familiar, pero ahora me
gustara darle un giro a mi carrera y
ver tambin el mundo de las
grandes corporaciones.
Bien, Leandro, eso ha quedado
muy profesional. Su voz sonaba
segura pero estaba empezando a
sudar como un cerdo camino a la
matanza.
El entrevistador sigui
escarbando en su historial.

Ha trabajado usted en Hispano

Suizas
de
construcciones.
Coincidi con Jos Mara
Torroja?
Ms sudor. Nunca haba estado en
esa empresa. Slo la haba elegido
porque haba desaparecido del
mapa y porque en una poca tena
un conocido que le contaba
bastantes cosas de all.
No, creo que l se acababa de
ir cuando entr yo quin sera
ese Torroja?
Cul es el xito profesional

del
que
est
ms
orgulloso? inquiri
el
entrevistador.
Joder, la tpica pregunta absurda
Y ahora qu contestaba? Por ms
que intentaba pensar no le vena a
la cabeza ningn episodio heroico
en su carrera que pudiera contar.
Soy muy modesto. Me gusta
creer que mis xitos son producto
del trabajo de equipo.
Menuda idiotez, cmo se le
haba podido ocurrir semejante
cursilera? El entrevistador le mir

por encima de sus gafas y garabate

lo que posiblemente fueran varias
condenas a muerte con su pluma
dorada.
Veo que su ingls es slo
avanzado continu martilleando el
entrevistador.
El sudor le caa ya en cascada
esperando que en cualquier
momento aquel hombre decidiera
continuar la entrevista en ingls.
Bueno, empec a trabajar muy
joven, antes de la carrera. Era
alumno becado. Mi padre muri

cuando yo era an un nio y tuve

que ponerme a traer dinero a casa
muy pronto. Desgraciadamente,
nunca tuve tiempo para ir a hacer un
curso a Inglaterra para mejorar mi
pronunciacin. Slo poda estudiar
por las noches y en los pocos ratos
muertos que tena. Estoy pensando
apuntarme el verano que viene a
uno de esos cursos intensivos en
Estados Unidos.
Conseguira ablandar el corazn
de aquel tipo esa historia que
pareca
sacada
del
ms

lacrimgeno Dickens, por muy

cierta que fuera?
En este caso no es
particularmente
importante.
Nuestros profesores dan sus clases
en castellano, aunque algunas
lecturas son en ingls.
No creo que haya ningn
problema
con
eso respir
Leandro.
Las preguntas continuaron un buen
rato. Su voz iba perdiendo
seguridad. Probablemente era a
causa de la deshidratacin que

estaba sufriendo de tanto sudor,

pens.
Bueno,
seor
Expsito concluy
el
entrevistador , su currculo es
interesante, pero ya sabe que
tenemos una gran demanda de
plazas. Ya me imagino que habr
ledo lo del Financial Times y lo
de The Economist. La verdad es
que no damos abasto, pero
estudiaremos su candidatura con el
mximo
inters.
Pronto
le
comunicaremos nuestra decisin.

Leandro sali de all como si lo

hubiesen pasado por una thermomix
y con la certeza de que haba hecho
el ridculo ms espantoso. Para su
sorpresa, dos semanas despus
reciba una carta en la que el
director
de
admisiones
le
comunicaba que para BES sera un
enorme placer contar con l como
alumno en el prximo programa
BE-DG que comenzaba en octubre,
y que tena hasta el prximo 5 de
septiembre para ingresar la
matricula de treinta mil euros euros

en la cuenta corriente de la Escuela.

En el fondo aquel sitio, por mucho
nombre que tuviera, era un negocio.
Seguro que con la crisis se haban
apuntado menos alumnos de los
esperados y por eso le haban
llamado, pens Leandro con su
optimismo habitual.
Treinta mil napos. En aquellos
momentos, treinta mil eurazos era
casi lo mismo que hablar de treinta
millardos, como decan ahora. De
dnde cuernos los iba a sacar? Si le

tocaba el cuponazo podra pagarlos

y le sobrara para otras muchas
cosas... claro que si le tocaba,
para qu iba a hacer el mster?
Basta de fantasas, cimonos a la
economa real. Su nica posesin
era una camioneta de reparto de
Bergantios S.L. que haba
conseguido como parte de su
indemnizacin cuando se haba
liquidado la empresa. Los pocos
conocidos que le quedaban estaban
tan secos como l. De la familia,
mejor no hablar. Su madre slo

tena el viejo piso en el que vivan

los dos junto a su ta Ins en una
zona que deba de ser de las pocas
que no se haban revalorizado
espectacularmente en los ltimos
aos por culpa de la depuradora de
aguas residuales que haban
instalado cerca y que, cuando
soplaba el viento de Levante,
llenaba el barrio de unas moscas
negras casi del tamao de un
gorrin. Claro que l tena un poder
que su madre, extraamente, se
haba preocupado de darle cuando

empez a sufrir los primeros

sntomas de su enfermedad. No, no
poda hacer aquello, esa casa era el
seguro de vida de la vieja, lo nico
de lo que ella poda echar mano si
las cosas se ponan feas.
Estuvo luchando con sus
escrpulos durante unos das y
finalmente los derrot. Su madre
tampoco es que se hubiera matado
por l. Era hora de que hiciera algo,
aunque fuera de forma involuntaria.
Ojos que no ven, corazn que no
siente, as que todos contentos.

Cogi el poder, las escrituras y se

acerc a la sucursal de Barclays de
tres calles ms abajo. Pidi una
hipoteca por cuarenta y cinco mil
euros. Si las cosas iban como crea
no slo devolvera el dinero sino
que quiz podra mudarse a otro
piso y dejar a su madre que montara
en su cuarto la mesa de ping-pong
con la que tantas veces ella le
amenazaba.

4
ARMADO con su portafolio y su
corbata de Loewe lleg en metro
hasta la parada ms cercana a la
Escuela. Entre tanto BMW y tanto
Audi que seguramente encontrara,
ir en su vieja furgoneta de reparto
era
algo
completamente
impensable. Siempre podra decir
que prefera el transporte pblico
por aquello del medio ambiente que
estaba tan de moda.
Cuando sala de la boca de la

estacin observ a cierta distancia

a una mujer bajar de un taxi.
Aunque slo poda verla por detrs,
pareca que tena buena pinta:
melena rizada que le llegaba a
mitad de la espalda, piernas largas
y una cinturita apenas disimulada
por el traje sastre que llevaba. La
curiosidad hizo a Leandro a
acelerar el paso para verle la cara.
Seguro que era un bombn. Ella
llevaba tacones altos, pronto le
dara alcance. Cuando le faltaban
poco ms de diez metros para

conseguirlo, cruz la calle sin

mirar. El 27 de la Empresa
Municipal de Transportes estuvo a
punto de dejarle otra vez los huevos
convertidos en tortilla a la francesa,
slo que ahora los de verdad.
Un poco de sensatez,
Leandro! se dijo recuperando el
resuello . Aunque ahora vuelvas a
estudiar, no puedes correr detrs de
cualquier falda como si estuvieras
en COU, y ajustndose la corbata,
prosigui su camino.
La entrada de BES le impresion.

Cuando hizo la entrevista deba

estar muy nervioso, porque casi no
haba reparado en la elegancia del
palacete neoclsico que se esconda
en una pequea calle del norte de la
ciudad ni en el gran jardn francs
con estanque incluido ni en la
modernsima ampliacin de acero y
cristal que se alzaba detrs del
edificio original. Todo tan cuidado
y verde, tan pulcro. Si esto
estuviera en el barrio ya se habran
encargado de decorarlo de arriba
abajo con graffitis, pens. All no

se libraba ni la comisara de
polica. Les regalaran sprays a los
nios en el colegio en vez de los
lpices de colores de su poca? En
cambio, aquello pareca que
acabaran de pintarlo haca cinco
minutos. Ni una msera cagada de
paloma. Cuando entr al edificio
principal, una seorita muy amable
uniformada con un traje rojo
comprob su identidad en una lista,
le proporcion una carpeta y un
cartel plastificado con su nombre y
le dirigi hacia el edificio nuevo,

hasta una gran aula magna con

gradas. Presida la sala una enorme
pizarra con varios paos de
encerado. La decoracin era casi
austera, sin florituras de diseo que
distrajeran la atencin. All le
esperaba otra seorita vestida de
rojo:
Es usted del BE-DG? Le ruego
que tome asiento. stos son sus
nuevos compaeros. Dentro de unos
momentos les dirigir unas palabras
el director de la Escuela.
Leandro acomod su culo en una

de las butacas de cuero, disfrutando

de la suavidad de la tapicera, y
luego se puso a observar el
panorama. Desperdigados por la
sala un grupo de ejecutivos hablaba
por sus telfonos mviles; unos
desde sus asientos, otros paseaban
por los pasillos dando grandes
voces y gesticulando mucho; unos
pocos trasteaban en su ordenador
porttil. Excepto cinco o seis
chicas, todos los dems eran
hombres aproximadamente de su
edad. Busc con la mirada los

pelos rizados que haba visto bajar

del taxi, pero no la encontr. Todos
parecan muy ocupados en asuntos
de la mayor importancia, como si se
fuera a parar el mundo si ellos no
daban la orden precisa. Se sinti
incmodo. No saba muy bien qu
hacer para parecer igual de
ocupado. Busc el telfono mvil
para simular que l tambin
hablaba, pero se lo haba dejado en
casa, as que empez a revolver en
su portafolio, pero tampoco poda
pasarse toda la tarde explorando

como si aquello fuera la cueva de

Al Bab y los cuarenta ladrones.
Dentro slo estaban el mismo boli,
el mismo lpiz, el mismo cuaderno
y la misma calculadora que haba
puesto al salir de casa, adems de
un bocadillo de foie gras La Piara
envuelto en papel Albal que su ta
se haba empeado en prepararle.
Ech un vistazo a la carpeta que le
haban dado. Contena una lista con
los nombres, empresa y cargo de
los alumnos. Barclays, Coca-cola,
Garrigues, Repsol, Johnson &

Johnson, Kellogs, El Corte Ingls,

Ernst & Young, director general,
director de operaciones, director de
esto, director de lo otro. Leandro
Expsito, Lasaca S.L. Joder. Quin
sera cada uno? La mirada se le fue
a los zapatos de sus compaeros.
Mucho cordn, mucha hebilla,
mucho mocasn Sebago, poco
zapato de Zara como los suyos. Ese
que los llevaba tan relucientes tena
que ser banquero, seguro. Bueno,
bancario, que si no no estara all.
Continu con los trajes, porque era

lo que casi todos llevaban. No

entenda mucho de telas, pero
pareca que abundaban los buenos
paos y algunos con un botn de la
manga desabrochado, que, segn
crea recordar, delataba los
trabajos de un sastre. Todo muy
discreto: gris, azul, alguna raya o
algn ojo de perdiz. Slo un par de
alumnos vestan traje negro con
camisa negra, el uniforme pseudo
oficial de los enrollados
interneteros. Estir su blazer de
Milano. En cuanto a las corbatas,

las haba de todos los gustos, pero

le daba la sensacin de que los
elefantitos de la suya llevaban
siglos extinguidos.
Aunque nadie pareca mirarle, se
senta observado. Aquello se le
estaba haciendo eterno. Finalmente,
el pitido agudo y salvador de un
micrfono le devolvi al presente.
Buenas tardes, seores, soy
Pedro Prez del Cerro, el director
de esta casa que se complace en
darles la bienvenida dijo, traje
gris marengo cruzado con corbata

burdeos con algo que parecan

bocados de caballo . En primer
lugar permitidme que os tutee, creo
que estaremos todos ms cmodos.
Es una gran satisfaccin para
nosotros recibir a esta ya dcima
promocin de nuestros cursos de
Executive Education. Parece que
fue ayer cuando un grupo de
profesionales y profesores de las
ms
prestigiosas
instituciones
decidimos embarcarnos en la
aventura de crear una escuela de
negocios lder. Muchos no crean

que fuera posible, pero aqu

estamos y nuestro prestigio dentro y
fuera de nuestras fronteras no para
de crecer, por lo que sospecho que
algo debemos de estar haciendo
bien, aunque todava estamos
intentando averiguar qu es
(educadas risas de la concurrencia).
Volver al aula despus de todos
estos aos seguro resulta un cambio
interesante para todos vosotros,
pero en el BES nos gusta creer que
nuestra escuela es algo ms que un
lugar donde adquirir y refrescar

conocimientos, es una oportunidad

para tomarnos un respiro y ver
nuestra carrera profesional desde
un nuevo ngulo, analizando los
valores y motivaciones que nos
mueven en la vida. Creemos que
encontraris
fascinante
la
experiencia.
Por treinta mil eurazos ms vale
que den algo ms que un nuevo
ngulo, porque yo lo de mis
motivaciones lo tengo clarsimo,
pens Leandro desde el fondo de su
billetera.

Ahora unas palabras sobre

nuestra metodologa sigui a lo
suyo el director . Como es
problable que ya sepis, nuestro
programa
se
desarrolla
fundamentalmente a travs del
mtodo del caso. En cada caso os
plantearemos historias verdicas de
empresas, algunas con su nombre
real, otras con uno supuesto. Os
pediremos que solucioneis los
problemas que os plantearemos, lo
que nos permitir contrastar los
conocimientos adquiridos con la

realidad y crear un dilogo

enriquecedor entre todos los
participantes. En cada sesin os
proporcionaremos los casos para la
sesin siguiente. La primera fase
ser el anlisis personal en vuestras
casas. Luego vendr el trabajo en
equipo.
Los
alumnos
sern
divididos en grupos y pondrn en
comn antes de las clases sus
conclusiones sobre los distintos
casos, lo que les permitir
compartir los diferentes puntos de
vista. Finalmente, la sesin dirigida

por el profesor del mdulo

correspondiente que gua la
discusin plantea interrogantes y
resuelve dudas. Para ayudaros en
todo lo que necesiteis tanto a nivel
acadmico como personal teneis a
vuestra disposicin al director del
programa, que en esta ocasin ser
Ignacio Villanueva, ingeniero de
caminos, MBA de nuestra primera
promocin y Phd por Harvard, que
ahora os va a contar algunos
aspectos prcticos del curso.
Qu sera un pieichd por

Harvard? Traje azul marino con

tres botones y corbata verde claro
salud
afablemente
a
la
concurrencia. Alto, desgarbado,
rubio y con una sonrisa beatfica.
Pareca un to agradable.
Buenas tardes, encantado de
estar con todos vosotros dijo .
Slo unas indicaciones de carcter
general: en la entrada, junto con
otro material, os han proporcionado
un letrero con vuestro nombre y el
de vuestra empresa. Os ruego lo
tengais siempre visible encima de

vuestras mesas para facilitar la

labor de los profesores y de
vuestros compaeros. Como acaba
de decir el director, los cincuenta y
seis participantes en este BIS-DG
se encuadrarn en ocho grupos de
estudio de siete personas. Hemos
intentado que estos grupos sean lo
ms heterogneos posible para que
os podis beneficiar de las distintas
experiencias
de
vuestros
compaeros. La lista de las
personas que componen cada grupo
tambin la podis encontrar en la

carpeta que os hemos dado. Como

sabis, las sesiones presenciales
tendrn lugar los mircoles por la
tarde y los jueves por la maana. La
comida del mircoles est incluida
en el programa y es importante que
vengis. Este programa no slo os
aportar los conocimientos que
adquiris en clase, sino que una
parte fundamental es la relacin con
vuestros compaeros y lo que
podis aprender de ellos.
Otra cosa: os rogamos que
hagis un esfuerzo por asistir a

todas las sesiones. Os daris cuenta

de que no sois tan imprescindibles
en vuestra empresa y de que incluso
las cosas vayan mejor cuando no
estis (risas). Es probable que a
veces os resulte complicado
compatibilizar la asistencia aqu
con vuestro trabajo y con la lectura
de los casos, pero si realmente os
comprometis con el programa, lo
acabareis logrando. Bueno, imagino
que tendris un montn de dudas e
intentar ir resolvindolas sobre la
marcha.
Ahora
vamos
a

presentarnos. Llamar a cada uno

de vosotros por orden alfabtico.
Os pido que os levanteis y nos
conteis quines sois y cul es
vuestra motivacin para hacer este
curso. Empezamos por ngel
lvarez Castaos.
Oopss, con esto no contaba
Leandro. Joder, qu corte. Por lo
menos no era el primero de la lista.
A ver qu contaban los dems. Se
levant un traje de alpaca con
corbata amarilla acompaado de un
tipo de cara alargada con lustrosa y

cuidada calva.
Hola, soy ngel lvarez
Castaos.
Soy
ingeniero
aeronutico y Phd por el M.I.T. En
la actualidad soy director de
Desarrollo
Corporativo
de
C.A.S.A. Mi pasin es el
aeromodelismo y mis tres nios:
Pablito, Pepito y Luisito. Los fines
de semana tambin me gusta jugar
al tenis con mis amigos y os reto a
un partidillo cuando queris. Mi
objetivo para este BI-DG es
conseguir una visin ms global de

los problemas de la empresa.

Otra vez lo del pieichd de las
narices, y encima ahora por el
emait. Aquello deba ser un
doctorado o algo parecido. Segn
se acercaba su turno, Leandro se
pona ms y ms nervioso mientras
repasaba mentalmente la falsa
biografa que se haba inventado
para sus compaeros si surga la
ocasin. Maldito el momento en que
rechaz el Sumial ese que le haba
ofrecido ta Ins antes de salir de
casa. Si es muy importante eso que

tienes, tmate esta pastillita. Es un

betabloqueante o algo as. Me las
ha recomendado Reme, la de la
frutera. Me ha dicho que se lo
toman los ejecutivos esos para no
ponerse nerviosos. Yo empec a
tomarlas para llevar mejor lo de tu
madre, pero me he dado cuenta de
que lo que me va es el chinchn.
Mientras pensaba en el sabio
consejo de su ta, que no haba
seguido, escuchaba distrado.
Buenas, soy ese gallego que hay
en todas partes y mi nombre es

Carlos Delgado. Soy ingeniero

informtico, pero sobre todo me
gusta considerarme licenciado en la
universidad de la vida. Hace unos
aos, cuando ya todo el mundo
crea que haba pasado la burbuja
de Internet, se me ocurri crear una
web de intercambio de tonos y
melodas para mviles y, hoy da,
melocoton.com es una de las
principales empresas en este sector.
Como buen empresario silvestre me
gustara asentar aqu conocimientos
que debera haber tenido cuando

empec mis negocios en la Red.

Todos rieron. Haba que joderse.
Un graciosillo justo antes de su
turno. Se levant con un nudo en la
tripa y otro en la garganta. Por qu
no tendra mujer y siete hijos para
poder alargar un poco ms las
cuatro tonteras que poda contar?
Hola, soy Leandro Expsito.
Cof, cof la voz que se le quedaba
atravesada a mitad de camino .
Soy economista por, bueno... la
universidad... y, este... y he
dedicado mi carrera a la pequea y

mediana empresa, ya que siempre...

siempre me ha parecido que era el
soporte
de
la
economa
nacional. Le picaba la cara una
barbaridad, no poda evitar
rascarse. Continu : Ahora soy
socio de Lasaca, una consultora
especializada en PYMES. Con este
BE-DG me gustara ampliar mis
conocimientos sobre las modernas
tcnicas de gestin.
Uf, ya haba pasado y nadie haba
puesto cara rara.

5
TARDE aquella noche, Leandro
volva a su casa eufrico a pesar de
ir cargado con un cartapacio con
varias hectreas de bosque
amaznico en casos e informacin.
El primer da haba consistido en
asistir a lecciones magistrales de
introduccin por parte de los
profesores. Todos ellos haban
estudiado
en
las
mejores
universidades americanas y haban
trabajado en muchas de las mayores

corporaciones del pas. Y eran

buenos los cabrones dando clase.
Con un lenguaje sencillo eran
capaces de hablar de los temas ms
complejos, dejando los conceptos
fundamentales muy claritos y
manteniendo el inters de los
alumnos, incluso en las asignaturas
ms ridas. Este mster le iba a
costar lo que no tena, pero por lo
menos pareca que de momento no
estaba del todo tirando el dinero.
Lejos de ese ambiente receloso y
hostil que recordaba del primer da

de colegio, en los intervalos entre

clases
los
alumnos
haban
abandonado su careta de ejecutivos
importantes y se mostraban
extrovertidos y amistosos; todos se
afanaban por resultar agradables.
Para gran alivio suyo, nadie se
fijaba en los brillos de su chaqueta
ni intentaba indagar sobre su
trabajo. S, aqul pareca un sitio
donde podra encajar y hacer
muchos amigos que le resultasen
tiles para cambiar su suerte.
La realidad de su vida le abofete

nada ms salir de la boca de metro

de su estacin. La carroza se haba
transformado en calabaza y l tena
que volver a casa despus del
baile. Su barrio le pareci an ms
oscuro y srdido, como si despus
de visitar Tokio o alguna megaurbe
de ese tipo tuviese que bajar a las
alcantarillas
de
un
pas
tercermundista.
En
aquella
penumbra de farolas rotas, los
pueteros graffitis que llenaban
cada centmetro cuadrado de pared
parecan agitarse como dragones

amenazantes. De los palacetes

neoclsicos, del acero y el cristal al
desarrollismo canalla de los
sesenta infectado de aluminosis en
slo ocho paradas de la lnea seis.
Del jardn francs y el estanque de
patos al pequeo parque regado con
jeringas y condones. Por un
momento pens en pasar por el bar
de la esquina a tomarse un pelotazo
que le hiciera la transicin un poco
ms suave, pero tampoco era
cuestin de aplicarse semejante
epidural cada da para volver a

casa.
Cmo estara su madre esa
noche? Leandro nunca haba tenido
una relacin muy estrecha con ella.
Hortensia siempre haba viajado
mucho por su trabajo, y despus de
la muerte de su padre le haba
dejado a cargo de sus abuelos
paternos siendo el an un nio. Es
lo que tena ser artista de
variedades en aquella poca.
Carretera y manta. Hoy en
Calatayud y maana en Brihuega.
No era ni el lugar ni la forma de

educar un nio, o al menos eso

deca ella. Poco antes de la muerte
de los abuelos, Leandro consigui
alquilarse un pequeo apartamento
gracias a sus primeros sueldos y
all estuvo viviendo bastantes aos.
Desgraciadamente,
cuando
su
prometedora carrera profesional se
fue a tomar por saco, no tuvo ms
remedio que recurrir con el rabo
entre las piernas a su madre, ya
jubilada, para que le alojase en su
casa hasta que la situacin
mejorara. Ya haban pasado aos

desde entonces. Prefera no

acordarse de cuntos. Luego haba
venido la enfermedad de ella. La
demencia senil, o lo que tuviera, le
haba llegado de sopetn, casi de un
da para otro. Ahora era
imprevisible; poda transformarse
en dos personas distintas en menos
de lo que duraba un anuncio de la
tele: una dulce abuelita o la
Hortensia de siempre. Si su cabeza
estaba en otra dimensin, perfecto.
Habitaba en un mundo de ilusin y
fantasa donde todo era maravilloso

y de color de rosa. Lo malo eran los

momentos de lucidez, cuando salan
a la superficie toda la amargura que
haba ido acumulando durante su
vida y la mala leche que deba tener
desde pequea. Tampoco es que su
ta Ins contribuyera mucho a
calmarla. S, era cierto que desde
que se haba manifestado la
enfermedad cuidaba de ella todo el
da y gran parte de las noches,
cuando le daba por empezar a
entonar La Zarzamora o alguna
otra copla para desesperacin de

los vecinos, pero sus curiosas

teoras teraputicas en el mejor de
los casos no servan para nada, y en
el peor conseguan que se montara
un beln de aqu te espero. No
haba forma de convencerla de que
dejara sus experimentos. Ella
estaba tena la certeza de que
aquello era una gimnasia mental
imprescindible para que las cada
vez ms perezosas neuronas de su
hermana no acabaran echndose a
la bartola definitivamente.
Hola, hay alguien en

casa? Leandro abri tmidamente

la puerta esperando que nadie le
contestara.
Dnde quieres que estemos,
sobrino?, en la Costa Azul?
Pasa, pasa, Juanito. Qu pena
que no hayas venido un poco antes.
Han estado aqu de visita los
prncipes Korsakov dijo su madre.
Entr en el saln. Su madre
estaba en el silln de orejas del
abuelo mientras, sentada a su lado
en una silla de mimbre, la ta le
peinaba la larga melena blanca. Las

dos iban en bata, pero su madre

llevaba puesta toda su bisutera y
estaba maquillada como un indio
arapahoe. A veces la ta la
entretena con esas cosas. Nunca se
haban parecido fsicamente entre
ellas, pero la edad haba ido
limando las diferencias. Ya no eran
la guapa del barrio y su hermana
que se haba quedado para vestir
santos. Ahora casi parecan
gemelas. La misma figura un poco
encorvada, los mismos ojos azules,
fros y algo velados, el mismo

moo. La nica diferencia era que

su ta Ins conservaba un poco del
color castao original de su pelo
como recuerdo de que era cuatro
aos ms joven.
ste no es Juanito corrigi
Ins . Es tu hijo Leandro, ese que
est forrado pero sigue viviendo en
esta casa a cuerpo de rey y
gorroneando todo lo que puede.
Por favor, ta, no empecemos
otra vez con esas tonteras que
vengo muy cansado.
No, Juanito, no, ah no te sientes

que han dejado los prncipes sus

cosas. Luego las mandarn a
buscar. Cuidado porque a lo mejor
no las ves insista su madre.
Lo nico que haba en el
destartalado silln eran las
habituales manchas de grasa sobre
el tapizado de terciopelo burdeos,
pero obedientemente l se sent en
otra de las sillas de mimbre que
estaban junto a la mesa camilla de
la esquina.
Has trado pan?. Por causas
desconocidas, su madre estaba

obsesionada con la posibilidad de

quedarse sin pan. Ins deca que
probablemente era algn reflejo de
la posguerra. Leandro seal una
cesta con dos barras que la anciana
tena en una mesa camilla enfrente
de ella.
Ah,
estupendo,
estupendo dijo . Qu tal todo,
Juanito? Bien en la escuela?
Espero que te hayas cambiado de
ropa interior para la clase de
gimnasia, que luego los nios se
ren de ti por llevar agujeros en los

calzoncillos. Qu pena que no hayas

visto a los prncipes. Me
preguntaron mucho por ti . Han sido
tan amables de venir a vernos. Es
una pena que sean tan pequeitos.
Tan pequeitos? dijo
Leandro, y pens que por lo menos
no estaba en uno de sus das malos.
Qu clase de conexiones extraas
se crearan en su cabeza para
montarse esas pelculas? Lo ms
cerca que poda haber tenido su
madre a la realeza deba de ser a
travs del Hola. Tena que ser

alguna novela rusa que hubiese

ledo en su juventud, porque en
estas condiciones slo le solan
aflorar los recuerdos ms lejanos.
S, son pequeos, pequeos.
As de pequeos respondi su
madre indicando un espacio mnimo
entre el ndice y el pulgar . Es una
pena, porque l tiene esos bigotes
tan majestuosos y ella ese abrigo
maravilloso de martas cibelinas.
Una realeza de ese tamao impone
poco y pasan inadvertidos para las
vecinas aadi.

Hortensia, querida, djate de

prncipes que se te est yendo otra
vez la cabeza. La memoria hay que
ejercitarla como todo en la vida.
Vamos a ver si eres capaz de
recordar un poco. Por ejemplo, te
acuerdas de cmo se llamaba
aquella amiga de la compaa que
te caa tan bien y luego te enteraste
de que le hablaba mal de ti al
director? S, mujer, la que te pidi
aquel vestido rojo tan precioso que
nunca te devolvi, cmo se
llamaba?

La madre de Leandro la mir con

una sonrisa beatfica. Haca tiempo
que haba perdido los dientes. Los
de la dentadura postiza eran mucho
ms grandes que los originales y
parecan las teclas de una pianola.
Es amiga de los prncipes?
Vamos, tienes que hacer un
esfuerzo dijo Ins.
Ta, djala ya que slo vas a
conseguir que se ponga nerviosa.
T no te metas, que ests todo
el da fuera y aqu la que est al pie
del can soy yo. La nica forma de

estimular el cerebro es intentar

hacerlo revivir emociones fuertes
que duermen en el subconsciente.
Lo le en un manual del doctor
Rosado. Esto le hace bien, que te lo
digo yo.
Que luego se pone hecha un
basilisco y no hay quien la pare,
ta...
Luisita Rojas! Ser asquerosa
la pelirroja esa teida! No slo se
qued con el vestido sino tambin
con unos zapatos preciosos de tacn
alto que me haba regalado Juanito

Navarro. Encima el otro da me la

encontr por la calle y los llevaba
puestos. La muy descarada tuvo el
rostro de decirme que se los haba
comprado ella en la calle Arenal!
Ser sinvergenza! Con lo bien que
me haba portado siempre con ella.
Como me la vuelva a echar a la
cara se va a enterar.
Mam, Luisita Rojas se ahog
en la playa de Benidorm antes de
que muriera Franco...
No digas tonteras, hijo. Te
digo que me la encontr el otro da

en la puerta de Galeras Preciados

de Callao, con la misma pinta de
golfa de siempre, porque nunca ha
podido resistirse a unos pantalones.
Siempre detrs de los hombres. A
tu padre porque lo tengo atado
corto, que si no... Sin ir ms lejos,
un da... la anciana se iba
encendiendo como una tea,
gesticulaba con sus manos artrticas
llenas de anillos. Hizo un esfuerzo
infructuoso por ponerse de pie para
dar rienda a su indignacin . Dios
mo continu, consrvame esta

ira, que luego se me olvida todo.

Consrvame esta ira, que luego me
pierde mi buen carcter. Si me la
vuelvo a encontrar le arranco los
ojos all mismo a esa pelandusca.
Supongo que estars contenta,
ta.
... adems todo el mundo saba
que tena un lo con don Manuel, el
dueo de la compaa. Incluso l le
regal una estola de zorro o de
borrego o de lo que fuera y le daba
siempre los mejores nmeros. Lo
que el pobre don Manuel no saba

era que la fresca sa se la pegaba

con Josele, uno de los bailarines de
la compaa.
Quita, quita, sobrino, que esto
es buensimo. No hay nada mejor
que remover un poco la sangre de
vez en cuando para mantener la
salud.
Bueno, yo os dejo aqu
recordando los buenos tiempos. No
os preocupis por la cena. Ya he
picado algo por ah minti
Leandro optando por una prudente
retirada antes de que su madre

acabara de bailar un zapateado

sobre el cadver de la pobre Luisita
Rojas y la emprendiera con l.
Enfil el estrecho pasillo que
llevaba a las habitaciones del fondo
y entr en la suya, el nico sitio en
el que se senta razonablemente a
gusto en aquella casa. No era un
cuarto muy acogedor, pero por lo
menos estaba lejos del saln y del
dormitorio de su madre. El verde
tortuga de las paredes chupaba la
poca luz que se colaba por el patio
interior. Desde sus psters, las

ajadas sonrisas de Los ngeles de

Charlie y las recias piernas de la
infausta seleccin espaola del
mundial del 82 le recordaban que
segua en su viejo cuarto de
adolescente. Uno de estos das iba a
tener que cambiar un poco la
decoracin, pero las pocas cosas
que conservaba de su poca de
independencia y que no haba
vendido slo traan ecos de un
tiempo en el que la vida pudo ser
mejor, cuando crea que con treinta
sera un triunfador.

Se sent en la cama, se quit los

zapatos y empez a rebuscar en el
cajn de la mesilla de luz
intentando encontrar un paquete de
galletas Prncipe que sola guardar
all.
Qu tal te ha ido el primer da
de clase, Leandrus?
Bien, bastante bien. Mejor de lo
esperado. Qu tal vosotras?
A cualquiera que Leandro le
contara que mantena animadas
conversaciones con la Farrah
Fawcett del pster de su pared

habra llamado al instante al

servicio
de
urgencia
del
psiquitrico de Ciempozuelos, pero
l haca tiempo que no se
preguntaba por qu se produca
aquel fenmeno. Deba de ser la
voz de su subconsciente o algo as,
pero el caso es que Farrah
escuchaba con inters sus miserias,
y sus consejos, aunque a veces un
poco repipis y tpicos, no eran
malos del todo.
Tpico da de chicas buenas
persiguiendo a chicos malos. A

Jacklyn la han secuestrado unos

mafiosos y Kate y yo hemos tenido
que salvarla. Nada nuevo. Me
alegro de que te guste el mster. Ya
te dije que era una buena decisin,
tenas que hacer algo para romper
esa dinmica negativa en la que
estabas metido. Como nos dice
Charlie muchas veces, cuando tu
barco se est hundiendo sbete a
otro que navegue ms rpido.
Un to listo vuestro jefe. Lo
habis conocido ya?
No haba encontrado las galletas,

pero haba dado con unos filipinos

de chocolate que deban llevar aos
all. Estaban bastante ricos.
En el mster fenomenal si no
fuera porque es difcil aparentar
que eres un directivo de xito
cuando ganas mil euros al mes y no
diriges ni el trfico dijo Leandro
al pster de la pared mientras se
recostaba en la cama y coma sin
importarle que los trozos de
chocolate le cayeran en la camisa.
No te preocupes contest la
rubia inmutable desde su papel

couch . T les vas a demostrar lo

que vales. Slo tienes que ser t
mismo.
se es el tpico consejo que
odio. Qu quieres que haga? Que
cuente
la
verdad?
Saldran
corriendo.
Ay, Leandrus, qu negativo eres
a veces. T no eres menos que
nadie, y seguro que a tus
compaeros hasta les har ilusin
tener un amigo pobre. Fijo que no
conocen a ninguno.
Otra vez hablando solo,

sobrino? la voz de Ins retumb

desde el bao de enfrente . Si es
algn espritu o algo as, pregntale
los nmeros de la lotera.
Cllese, ta, que estoy teniendo
una conversacin muy importante
por el mvil dijo, y aadi en voz
baja a Farrah : Bueno, ta, ahora
djame un rato en paz que tengo que
estudiar. Da las buenas noches a tus
amigas de mi parte. Luego abri la
carpeta de material que le haban
dado en clase y empez a hincarle
el diente al primero de los casos.

Aunque tuviera que dormir poco

durante los prximos meses, iba a
sacar aquel mster adelante como
fuera.

6
SE dirigi a la planta stano del
BES, donde se encontraban las
salas de reunin. Era la primera con
su grupo de trabajo, y en ella
discutiran conjuntamente lo que
haba estado preparando cada uno
por su parte cuenta durante la
semana. A Leandro le haba costado
ponerse de nuevo despus de tantos
aos en su piel de estudiante.
Adems, y a pesar de que ya se lo
haban advertido, la carga de

trabajo le haba parecido brutal:

varias lecciones de tres libros
distintos, folios y folios de lecturas
recomendadas y siete casos
diferentes. Tuvo que robar horas de
donde pudo para lidiar con toda
aquella avalancha de nmeros y
datos.
Finanzas,
marketing,
estrategia... Los casos comenzaban
como si fueran una pequea
historia: Un lunes de mayo de
1998, Max Johnson saboreaba un
caf mientras se pona al da en su
correo electrnico, se presentaba

el problema que se planteaban, ...

todava le pareca que poda or los
ecos de la violenta conversacin
que haba mantenido con su
supervisor por la entrega tarda del
pedido de Segarra e hijos, su mayor
cliente, y no era la primera vez... y
luego se iban introduciendo
personajes: Antonio Blanco es el
jefe de logstica. Se trata de una
persona con ms de 20 aos en la
empresa y fue el que introdujo la
idea del sistema LIFO, y
antecedentes de la compaa y de

mercado para acabar en las

posibles disyuntivas: cambiamos
este sistema de gestin de stock, un
nuevo almacn o despedimos a
Antonio, todo ello acompaado de
voluminosos anexos con campaas
de publicidad, cifras de mercado,
cuentas de resultados, tablas de
precios, previsiones de ventas,
estudios
de
mercado.
La
informacin que se daba era
realmente abrumadora y muchas
veces Leandro no tena idea de
cmo aplicarla a la resolucin del

caso. A pesar de todo, mal que bien

y con la lengua fuera, haba
conseguido terminar el anlisis de
los siete casos de marras.
Cuando lleg a la sala de
reuniones ya estaban all casi todos
los integrantes de su grupo junto
con el director del curso.
Creo que estis todos. Slo
falta vuestro tutor. En esta primera
reunin de grupo contis con uno de
los profesores, que os ayudar a
resolver dudas bsicas sobre el
mtodo de trabajo. En vuestro caso

habis tenido suerte, porque os ha

tocado uno de nuestros docentes
ms
destacados,
un
gran
empresario. Seguro que estar aqu
en cualquier momento. Mientras
tanto, lo mejor es que os presentis
brevemente otra vez por si se os ha
olvidado quin es quin despus de
la presentacin general, lo cual
sera lo ms normal. Recordar tanta
cara y tanto nombre de golpe a
veces resulta difcil. Cuando llegue
vuestro tutor podris empezar con
la discusin de casos. Os recuerdo

que no se trata de encontrar una

solucin
comn
sino
de
enriqueceros con los enfoques de
cada persona del grupo. Ahora os
toca Batler & Lambsul. Teneis
media hora. Llamadme si necesitais
algo, estar por esta planta.
Cuando Ignacio Villanueva cerr
la puerta se quedaron mirndose
con una sonrisa forzada. Eran seis
hombres y una mujer. Oh!, bonita
sorpresa: la chica era claramente la
que casi le cuesta morir aplastado
bajo las ruedas del 27. La cara no

desmereca nada la figura que haba

intuido por detrs. Muy atractiva,
aunque ya no era una nia. Deba de
tener ms o menos sus aos pero en
bien cuidados Dnde se habra
metido hasta entonces?
Bueno, si queris empiezo por
m dijo Leandro sorprendindose
a s mismo. A ver si impresionaba a
la titi con sus dotes de lder. El
Sumial betabloqueante que se haba
atizado antes de salir de casa estaba
funcionando de miedo. Una vez
ms, nadie hizo muchas preguntas

sobre su historia y los otros

prosiguieron con las suyas.
Yo soy Jorge Flores, soy
licenciado en Qumicas y trabajo
como director tcnico en Repsol
YPF. He estado viviendo varios
aos en Mxico y Argentina y el
ao pasado me trajeron finalmente
de vuelta aqu dijo chaqueta a
cuadros marrones, pantaln gris y
corbata roja lisa, vecino de la
derecha de Leandro. Era delgado,
el pelo fosco y bastante canoso, con
unas grandes cejas negras.

Como podris adivinar por mi

acento soy de la misma Crdoba, y
si estoy aqu no es para aprender a
hacer flamenquines, que sos los
bordo, sino porque esto de los
balances y las cuentas de resultados
me suena a chino y parece que
pronto voy a asumir nuevas
responsabilidades donde necesitar
saber de estas fiestas. Muy
gesticulador, Jorge miraba a los
ojos a cada uno de los presentes
con un guio simptico y cmplice.
Termin su perorata con el

clsico : Espero poder aprender

mucho de vosotros y ayudaros en la
medida de lo posible con lo poco
que s.
Hola, compaeros, Soy Kiko
Urales... A ste tampoco le haba
visto en la sesin inaugural. Iba
vestido con chaqueta y pantaln
negro y una camiseta blanca.
Hubiese podido pasar por un
empresario internetero de no ser
por que claramente sus prendas no
eran de ninguna marca exclusiva.
Tena la cabeza rapada y una cara

alargada y angulosa, con un cierto

parecido al calvo de los anuncios
de la lotera de Navidad.
Yo he estudiado antropologa
por la Universidad de Valencia y
soy doctor por la de La
Habana dijo .
Estoy
especializado en los movimientos
antiglobalizacin. Estoy aqu para
conocer mejor el sistema capitalista
y aprender a destruirlo desde
dentro.
A alguno de los presentes se le
escap una carcajada.

No, no os riis. Esto mismo que

os estoy contando se lo he dicho a
los del BES y no han puesto ninguna
pega. Incluso les ha parecido
interesante. Yo creo que prefieren
tener al enemigo cerca. De todas
maneras, no os preocupis porque
empiece a daros el coazo con
soflamas cada dos por tres. Yo
estoy aqu para aprender, no para
convertos. Eso s, me gustara que
tuvieseis siempre presente que hay
ms de mil doscientos millones de
personas que viven con menos de

un dlar al da y que, en gran

medida, la culpa de esta situacin
la tienen las multinacionales para
las que muchos trabajis. Slo os
pido eso, que lo tengis siempre
presente.
Se hizo un pequeo silencio y
luego continu el siguiente:
Mi historia es algo ms
aburrida que la de Kiko. Me llamo
Jos Luis Cabezas y trabajo en el
Banco Sabadell algo calvete,
serio, fro como un pescado, traje
gris, corbata azul y camisa blanca

llevaba unas pequeas gafas sobre

la nariz que no escondan unos ojos
gris acero . Soy director de
auditora, pero si os hace falta una
hipoteca o un prstamo seguro que
os
puedo
encontrar
unas
condiciones interesantes.
Buenas, yo soy Indalecio
Gonzlez Prez, de Villanueva del
Sagra, para serviros a todos,
director, fundador y propietario de
Construcciones Inda. Me vais a
perdonar si a lo mejor pregunto
demasiado y no entiendo tanta

palabreja en ingls, pero sin

embargo de hacer negocios algo s.
Hace unos diez aos yo era albail
y ahora tengo una empresa con ms
de doscientos trabajadores. Estoy
aqu para ver si ahora estos seores
del BES me ensean a lidiar con
esta crisis, que para eso son tan
listos. A pesar de su aspecto
adusto
era
claramente
muy
campechanote. Bajito, muy delgado,
grandes orejas, casi unicejo, era
ms fcil imaginrselo con boina
que con aquel traje caro, con el que

tena pinta de no sentirse del todo

cmodo. Sin embargo, los ojos de
ese hombre parecan capaces de
partir un pelo por la mitad en el
aire. Leandro le mir con simpata.
Senta que era de los suyos.
Todos giraron ahora la cabeza
hacia la nica mujer del grupo, la
chica del pelo castao rizado.
Mirada inteligente, nariz respingona
y sonrisa agradable, todo ello
envuelto en un discreto traje sastre
gris marengo. Muy sexys los dos
pequeos lunares muy juntos que

tena en el labio superior.

Hola, soy Rosario Lorente, he
estudiado derecho y econmicas en
ESADEy soy gerente de consultora
en Accenture. Nac en Barcelona
pero llevo seis aos aqu, aunque
sigo echando de menos el mar, y s,
soy del Bara. Todos los hombres
sonrieron un poco bobaliconamente
y se quedaron un instante
mirndola. Muy atractiva, s seor.
Buenas tarrdes, soy Dimitri
Kolosimov perro podis llamarrme
Mitia. Soy ruso, de Mosc.

Trrabajo para Globus, uno de los

mayorres conglomerrados de mi
pas. Soy asesorr del Prresidente de
la compaa y su reprresentante en
Espaa. Con este curso espero
conocerr
mejorr
el
mundo
empresarrial de vuestrro pas y la
forrma de trabajarr de aqu. Era
rubio, de ojos azules, muy eslavo,
con aspecto atltico aunque, por lo
que haba podido ver antes
Leandro, un poco corto de piernas,
como si el torso y la parte inferior
fueran de personas distintas.

Pareca ms joven que el resto,

aunque su cara de rasgos algo
infantiles empezaba a ajarse. El
traje azul italiano era irreprochable,
pero los zapatos claros estropeaban
el conjunto.
Aunque he estudiado espaol
desde chiquito continu
y he
trabajado en Cuba, tendrris que
perdonarrme si cometo algn fallo
del lenguaje.
En Cuba? Interesante dijo
sorprendido Kiko . En qu ao?.
Ya hace mucho tiempo de

eso contest Mitia, cambiando

rpidamente de tercio : Bueno, ya
nos hemos prresentado todos, slo
falta nuestrro tutorr, cmo han
dicho que se llamaba?
Gonzalo de Altastorres, hola a
todos, perdonad que haya llegado
algo tarde pero mi chofer se ha
retrasado. Dej un portafolios de
piel y algo parecido a un i-phone
pero en feroltico encima de la
mesa, desparramndose luego en
una de las sillas vacas.
El clsico repeinado pijo de los

cojones, pens Leandro, que senta

desde siempre un odio sarraceno
por el tpico ejecutivo yuppy soyla-leche-en-bote,
esos
que
chorreaban fijador de pelo y
autocomplacencia a partes iguales,
pero crea que eran una especie
extinta de los aos ochenta y
principios de los noventa. Sin
embargo, aquel tipo era una versin
actualizada y mejorada de aquellos
especmenes. Traje gris entallado
de raya diplomtica, cuello de
camisa italiano de sos altos que

parece que te van a estrangular,

pelo engominado como si Mario
Conde an reinara, largos ricillos
caracoleros en la nuca, algunas
canas en las patillas para dar un
toque un poco Clooney y muchas
pulseras surferas en la mueca que
no estaba ocupada por un macizo
Audemars Piquet de oro. El
conjunto
intentaba
proclamar:
Tengo un cerro de pasta pero a la
vez soy un to sper enrollado,
pero no haba ni una mota de polvo
ni un pelo fuera de su sitio, todo l

transmita una pulcritud casi

irrespirable. Para potar, pens
Leandro. Como todos los presentes,
deba de rondar los cuarenta.
No os voy a aburrir con mi
currculo. Slo deciros que soy
miembro de varios consejos de
administracin y director general de
una gran sociedad holding que
seguro os suena, pero me parece
que ya vamos tarde, o sea que
mejor que empecemos a discutir los
casos. Yo creo que podemos dejar
el de direccin de operaciones, que

es una tontera que cualquier nio

de teta podra resolver, y
concentrarnos en el de tica
empresarial, que adems es mi
asignatura.
Hombre, al menos deberamos
hablar un poco del de operaciones,
aunque sea para cotejar puntos de
vista. Para muchos es una materia
nueva objet
Leandro
algo
mosqueado.
Bueno, como queris. Si no os
molesta, mientras discuts esa
chorrada, voy a salir un momento al

pasillo a hacer una llamada sper

importante. Vuelvo en cinco.
Nada, t no te preocupes y a lo
tuyo, que seguro vas a tratar algo
ms interesante que lo que digan tus
alumnos y que no puede esperar. Ya
seguimos el resto y te avisamos
cuando llegue la parte que te
interesa para que no pierdas el
tiempo...
A varios del grupo se les escap
una sonrisa ante la puyita de
Leandro. Era la leche aquello del
Sumial. En condiciones normales

no se hubiese atrevido a soltar

semejante respuesta. Sin embargo,
con esa inocente pastillita lo vea
todo muy claro. Pareca que nada ni
nadie atravesar la armadura de su
autoconfianza. Gonzalo sali de la
sala con el telfono ya en la oreja y
sin hacer acuse de recibo.
Bien dicho, eres un to con los
cojones
bien
puestos dijo
Indalecio girndose hacia Leandro.
Por?
Pues por decirle lo que le has
dicho a Gonzalo Altastorres, que no

slo es un profesor sino que adems

es el dueo de esta escuela.
Cmo!?
No me digas que no sabas que
el holding de su familia compr el
ao pasado el BES, ja, ja, ja.
Pagaron una pasta al grupo de
profesores que la fundaron. Ahora,
a pesar de que todo esto es suyo, se
le ha antojado dar clase. Debe de
ser para probar el nuevo juguete.
De todas maneras has hecho bien en
pararle los pies, el to ha entrado
muy sobrado y en el fondo todos

somos sus clientes. Para algo hemos

soltado la pasta que cuesta esto.
Bueno, vamos a empezar con lo de
los casos, no?

7
JODER, joder, joder, joder,
joder, joder, joder, joder, joder,
joder, joder, joder, mierda, mierda
mierda, mierda, mierda, mierda,
mierda, mierda, mierda, mierda,
mierda. Me cago en el Sumial y en
todas las pastillitas mgicas que te
hacen creerte lo que no eres. Para
una vez que abra la boca, iba y
meta la gamba hasta la ingle.
Menos mal que se haba apuntado a
aquella escuela para hacer amigos.

Se senta como un jugador de ftbol

al que el entrenador da una
oportunidad despus de mucho
tiempo en el banquillo y en la
primera jugada le da una patada en
los huevos a un contrario y le
expulsan del terreno de juego. Qu
gran cagada.
Pensemos framente se dijo
intentando calmarse . En el fondo
no le he dicho nada ofensivo, ni le
he insultado. Quiz he estado un
poco borde pero nada ms... Ya,
pero algunos de los que estaban

presentes se han redo. Eso debe

haberle herido el orgullo. Joder. En
cualquier caso, siempre me queda
el recurso habitual: bajarme los
calzones y deshacerme en excusas.
Total, ya estaba acostumbrado a
esas cosas.
Intent acercarse a Gonzalo
Altastorres despus de la sesin
pero el tipo sali zumbando. Al da
siguiente volva a haber clase. No
lo poda dejar escapar entonces.
Disculparse tres meses despus no
tena mucho sentido.

Esa noche, el recuerdo de su

hazaa le impeda conciliar el
sueo. Cogi su ordenador porttil
(tambin parte del finiquito de
Bergantios) y se puso junto a la
pared de la habitacin que lindaba
con la casa de al lado. Si se
acercaba mucho podra chupar de la
conexin wifi del vecino. Abri la
pgina de El Confidencial. Por lo
que se haba enterado, sa era la
pgina de informacin preferida de
los ejecutivos de postn. Todo el

que se preciaba tena que salir all.

Escribi Gonzalo Altastorres en
el buscador. Haba ms de
doscientos artculos relacionados:
Gonzalo nombrado miembro del
consejo de administracin de no s
qu; Gonzalo nominado al premio
Joven empresario
del
ao;
Altastorres fotografiado con el
ministro de Economa; Gonzalo con
el lder de la oposicin... Leandro
record aquel viejo chiste en el que
todos conocan a un tal Ernesto, y
cuando va al Vaticano a ver al

Papa, alguien pregunta Quin es

ese de blanco que abraza a
Ernesto?. Tambin vena la
compra del BES con pelos y
seales. Aparentemente, el sujeto
en cuestin era el brazo armado de
su suegro, don Juan Fernndez
Valdestrecho,
uno
de
esos
herederos
de
las
fortunas
tradicionales del pas que haban
conseguido
reconvertirse
y
reverdecer los laureles en los
nuevos tiempos. Estuvo un buen
rato revisando la informacin.

Alguno de los artculos entraba

directamente en la crnica social:
Los cuarenta aos de Altastorres:
entre copas y opas
@Redaccin 29/06/08
Deja tu comentario (16)

Votar esta noticia

Resultado (36 votos)
Cuarenta aos de una estrella
emergente, una buena ocasin para

celebrar los xitos y adquisiciones

de su holding en los ltimos
tiempos. Con este motivo, Gonzalo
Altastorres se rode de sus ntimos
en una fiesta por todo lo alto
organizada por su mujer, Eugenia
Valdestrecho, en el exclusivo
Ramses de la madrilea puerta de
Alcal. All estaban todos los que
tenan que estar, ms de trescientos,
lo ms granado de nuestra clase
empresarial codo con codo con
actores, cantantes y presentadores
de televisin, porque ya se sabe que

un sarao de stos sin famoseo acaba

siendo una merienda de amiguetes.
Con sus atuendos en muchos
casos falsamente juveniles, los
invitados se lanzaron a bailar temas
de Queen interpretados por el
mismsimo guitarrista de la banda,
Brian May. Despus, el propio
Altastorres subi al escenario
arropado por su conjunto Los
ejecutivos frenticos, en el que
tambin tocan Juan Mingmez del
Popular y Pepe Cervera de
Astralia. Mientras le vean

desgaitarse al micrfono cantando

viejas canciones de los Rolling,
muchos de los presentes se
preguntaban qu nuevas jugadas nos
tiene reservadas Altastorres y, muy
especialmente, su todo poderoso
suegro.
La verdad es que Leandro no
aspiraba a que le invitaran a estos
fiestongos, pero estaba claro que no
poda permitirse llevarse mal con
semejante personaje.

8
DURANTE toda la maana
siguiente Leandro estuvo acechando
a Gonzalo para arrastrarse a sus
pies e incluso lamerle la suela de
los zapatos si fuera necesario, pero
no hubo forma de encontrarlo. Ya a
la hora de comer y cuando todos los
alumnos se haban ido, se agazap a
la salida de la escuela hasta que
finalmente consigui pillarlo.
Gonzalo, disculpa, quera
hablar un momento contigo.

Si? la cara del engominado

indicaba claramente que no tena ni
puetera idea de quin era l.
Estuvo a punto de plegar velas.
Soy Leandro Expsito, de tu
grupo
de
estudio.
Quera
disculparme por mi comportamiento
de ayer. La verdad es que fui muy
grosero. Si se viene a una escuela
como sta es para colaborar con los
profesores y daros las mximas
facilidades en todo. Sabemos lo
ocupados que estis, el enorme
privilegio que es para nosotros que

grandes
profesionales
como
vosotros queris compartir toda
vuestra invalorable experiencia
conlos alumnos, y que de ti podr
aprender ms que de ningn otro.
Ayer
vena muy acelerado,
ltimamente tengo mucha presin en
el trabajo y me cuesta bajar de
revoluciones cuando llego a la
escuela, pero te ruego que me
perdones
si
te
he
molestado. Estaba
siendo
suficientemente pelota?
Ah!, ya caigo. No te preocupes.

Ni me acordaba de eso. T
tranquilo, me gusta que mis alumnos
digan lo que piensan, pero creo que
tenemos que intentar crear espritu
de equipo, sobre todo al principio.
Mira, voy con un poco de prisa. Si
quieres te acerco a donde me digas
y podemos seguir hablando en el
coche. A menos que hayas venido
en el tuyo...
No, no. Lo tengo en el taller. He
venido en transporte pblico.
Estupendo, una gran ocasin
para continuar haciendo la rosca,

pens.
Me encanta la gente que va en
transporte pblico. Siempre he
dicho que es lo que deberamos
hacer todos. Sgueme, Paco debe de
estar por aqu.
En efecto, unos metros ms all
estaba el chofer, que les abri las
puertas de un Lexus negro que
pareca bastante ms grande que los
que haba visto hasta entonces.
Leandro se sinti por un momento
como un jefe de estado o algo as.
Por qu zona te viene bien que

te dejemos? le pregunt.
Despus de hacer un esfuerzo
mental Leandro le indic una
direccin
presentable y que
estuviera cerca de y cercana a su
casa. El conductor asinti sin decir
palabra.
Los asientos eran de un cuero
blanco muy suave. Sin darse cuenta
empez a acariciarlo.
Es nonato. No lo suelen tener
entre las opciones del coche, lo han
hecho especial para m dijo
Gonzalo, y pregunt, abriendo la

portezuela de un pequeo mueble

bar : Quieres algo de beber? Yo
con tu permiso me voy a tomar una
Zero. Soy un vicioso de la Cocacola. Es la gasolina que me da
marcha para hacer las miles de
cosas que tengo que hacer al cabo
del da. Menos mal que sta tiene
pocas caloras y puedo permitirme
todas las que quiera.
Sin consultar, le sirvi una que
Leandro, obedientemente, empez a
tomarse a pesar de que siempre le
haba dado un poco de asco el

sabor a regaliz que le encontraba.

Bueno, qu?, te est gustando
el mster? Este ao nos hemos
dejado una pasta para robarle los
mejores profesores a otros business
schools. Tenemos que mantener ese
primer
puesto
que
hemos
conseguido en el ranking.
Leandro se deshizo en alabanzas
hacia el BES, ponderando desde la
calidad del papel de los cuartos de
bao al pan que servan en las
comidas.
S, hemos hecho un gran

esfuerzo desde que nuestro grupo

compr la escuela. No es que este
negocio nos d mucho dinero, pero
da un gran prestigio a las
actividades del grupo. Nuestro
objetivo es que los alumnos esteis
satisfechos de lo que aprendis,
pero tambin lo ms a gusto posible
durante los meses que vais a estar
con nosotros. Por cierto, por lo
menos tu grupo tiene suerte, os ha
tocado la nica ta buena de este
curso. Esas cosas son de agradecer
cuando hay que pasar tantas horas

all dentro. Es una pena que

tengamos tan pocas chicas en los
cursos de Executive Education,
pero ya he hablado con Esperanza
para que la Comunidad de Madrid
subvencione este tema, porque los
cursos sin tas son una tristeza, los
alumnos seguro que se nos
desmotivan porque...
El tono del mvil de Gonzalo
interrumpi el monlogo.
Perdona un momento. S?
Hombre, Costi, justo en ti estaba
pensando. Que si me apetece jugar

esta tarde? Estupendo. Si te parece

nos podemos ver tipo cuatro y
media en Puerta de Hierro. Antes
tengo que pasar por la oficina a
despachar alguna cosa con el viejo.
Ya sabes que me tiene que tener
localizado en todo momento.
Cualquiera le dice que me voy a
darle a la pelotita con la operacin
que tenemos con Fenosa. S, ya le
he explicado lo del estudio ese que
han sacado y que dice que las
empresas con directivos que juegan
al golf tienen mejores indicadores

burstiles, pero parece que no ha

colado del todo. Ja, ja, ja. Como
dicen por ah, el golf y la empresa
estn muy conectados porque en la
bolsa hay que llevarse muchos
palos para jugar bien, ja, ja, ja. S,
le he echado un vistazo al due
dilligence. Durante el partido
vemos cmo hacemos para
retorcerle el brazo al hijoputa ese.
Cuatro y media. Preprate porque
voy a mojarte la oreja bien mojada.
Leandro sorba educadamente.
Habra que invertir en Fenosa,

despus de lo que haba odo? Cay

en la cuenta de que no tena ni para
invertir en un bonobs.
Bueno, Leocadio, por dnde
bamos? Ah, s, en lo encantado que
estabas de estudiar en el BES. No
me extraa. Ahora mismo, ni
Wharton ni Insead nos llegan a la
suela de los zapatos. Por cierto, a
qu te dedicas? La que? Lacasa?
A qu se dedica? Sois esos de los
caramelos, los lacasitos?
Se llama Lasaca respondi
Leandro lo ms bajito posible para

que Gonzalo no cayera en el

estpido juego de palabras que se
haba inventado su jefe . Es una
empresa de... ejem... suministros
crnicos.
Qu calor haca en aquel coche.
Leandro senta que se estaba
poniendo rojo como un coche de
bomberos,
aunque,
afortunadamente, Gonzalo estaba
ojeando el Expansin a la vez que
hablaba con l y no poda notarlo.
En mi trabajo veo un montn de
empresas, pero de ese sector no

tengo ni idea. Echar un vistazo a

vuestra web. Siempre me divierte
ver cosas nuevas. Cul es vuestra
direccin? Lasaca.com?
Es que... no tenemos web. Es
una empresa muy tradicional y a
esto de las nuevas tecnologas no
acaban de verle la aplicacin a
nuestro negocio. Yo estoy luchando
por cambiar la cosa, pero a veces
me da la sensacin de que slo
estoy intentando derribar una pared
a cabezazos. Es una de las razones
por las que me gustara ampliar

horizontes, quiz cambiar de

trabajo...
Era el momento de introducir una
cua publicitaria, pens Leandro.
Si ests pensando en cambiar
de aires, lo del BES te puede venir
muy bien. A lo mejor incluso
acabamos haciendo cosas juntos,
quin sabe. Los negocios hacen los
ms extraos compaeros de cama.
A Leandro le subi
peligrosamente el pulso.
Creo que ya estamos
llegando advirti el chofer.

Me podis dejar aqu, muchas

gracias. Ha sido un placer. Nos
vemos la semana que viene.
Estaba a unas diez manzanas de su
casa, pero aquella plaza era como
la frontera del ro Pecos. De un
lado, la zona acomodada; del otro,
el suburbio en cada libre, su
barrio.
Estupendo, psalo bien y dale
fuerte a los casos. Me encanta
hablar con mis alumnos. Siempre
digo que es de quienes ms
aprendo. Venga, Paco, vmonos

rpido que luego el viejo se

mosquea.
Gonzalo se despidi con un gesto
algo mayesttico de su mano llena
de pulserillas mientras que el Lexus
se alejaba por el asfalto mojado de
la avenida.
Lo que pensaba, un soplagaitas de
campeonato, pero como haba dicho
el repeinado, la vida haca extraos
compaeros de cama y quiz aqul
fuera el tabln que podra salvarle
de su naufragio.

9
EN las primeras semanas, los
das pasaban lentos entre sesin y
sesin del mster a pesar de que
Leandro no tena prcticamente un
minuto libre. Se iba acostumbrando
a la carga de trabajo del curso y
para l era un respiro en su triste
rutina ponerse a desentraar las
tripas de aquellas empresas que, l
imaginaba, estaban pidiendo a
gritos su ayuda para evitar una ruina
casi segura. Eran una ventana hacia

el mundo al que l crea que deba

pertenecer, el de las grandes
decisiones, el de estrategias para
vencer al competidor, el de las
opas y contraopas. Un mundo
universo verde y esplendoroso que
haca an ms gris y marrn el vida
de todos los das, el del cuartucho
trasero de un polgono donde
intentaba poner algo de sentido en
las facturas a menudo pegoteadas
de sangre y vsceras.
Joder, Leandro, a ver si te
espabilas de una puta vez con los

pagos del de las terneras de

Salamanca, que el encargado me ha
dicho que no nos venden ms como
sigamos as... Jacinto, dueo de
cinco carniceras, era gordo,
desagradable y faltn. Andaba ya
por los sesenta.
Cmo quieres que no te
achuchen si les dijimos que les
bamos a pagar a treinta das y me
has hecho enviarle una letra a
ciento ochenta contest Leandro
mientras intentaba averiguar qu
eran los papeles que su jefe le

haba entregado en una bolsa de

plstico para que ordenara.
Para eso te he contratado, para
que me arregles todos esos
marrones, si no ya me las podra
apaar yo solito sin necesidad de
seoritos con estudios como t. Por
cierto, como vea que bajas el pistn
con lo del curso de pijos ese que te
has cogido, te pongo de patitas en la
calle en menos que pico una
hamburguesa. Y te recuerdo que te
has comprometido a venir los
sbados para recuperar la maana y

la tarde que pierdes en clase. Por

cierto, no s cmo haces para
pagarte el mster ese. Me he
enterado por ah de que vale una
pasta. Debe ser que te estoy
pagando demasiado. Eso o que,
como dicen en el barrio, todava te
queda algo del dinero ese que
trincaste.
S hombre, he reventado la caja
fuerte del Banco de Espaa y estoy
nadando en billetes de quinientos
euros. Por eso vivo con mi madre y
circulo en una camioneta de reparto

que tiene ms de diez aos. En el

fondo trabajo contigo porque soy un
millonario excntrico que le gusta
quemarse las pestaas de sol a sol
en este agujero por una miseria
contest Leandro sin levantar los
papeles que estaba ordenando . Ya
te he dicho que el mster lo estoy
pagando con una beca que me han
dado los de la Comunidad de
Madrid para parados mayores de
ms de cuarenta aos. Ojal
existiera tal cosa, pens . Alguna
ventaja tiene que tener que no hayas

querido darme de alta, a pesar de

que ya te he dicho que te puedes
desgravar mi sueldo.
Me contaban el otro da que en
esos cursos os ensean a pensar,
que un buen ejecutivo tiene que
encerrarse todos los das en su
despacho para meditar sobre cmo
van las cosas y qu se puede
mejorar... Menuda gilipollez! A
todos los seoritos os dara yo un
pico y una pala para que
aprendierais lo que es trabajar.
Mrame a m, que sin haber

acabado la escuela he conseguido

llegar de chico de los recados a
tener las mejores carniceras del
barrio. Porque, por si no lo sabas,
yo llegu a Madrid a los diez
aitos, solo, con una maletilla de
cartn en un autobs.
Leandro haba odo la historia
unas ochocientas veces. Jacinto
acerc su cara a la suya.
Solo, entiendes? Y mi ta, con
la que me vena a quedar, se olvid
de venir a buscarme. No s ni cmo
llegu a su casa. Y me puso a

trabajar desde el primer da. Los

esputos le golpeaban las mejillas,
pero no se atreva a limpiarse
porque aquello pona fuera de s a
su jefe, que continuaba : S, desde
el primer da. Primero, despus de
la escuela; luego dej de ir al
colegio y me tiraba doce o catorce
horas al da haciendo de
correveidile, que era como le
llamaban
entonces.
Despus
cargando pedidos todo el da en el
mercado, y poco a poco empec a
subir para llegar hasta ahora.aqu.

Nadie me ha regalado nada. No he

estudiado ni falta que me ha hecho,
lo he aprendido todo en el mercado,
pero en el de la Cebada, en el del
Carmen, en el de Antn Martn, que
son las mejores universidades del
mundo, no esa mariconada de
escuela para nios ricos en la que
te ests dejando la pasta. Si fueras
un to listo te pegaras a m como
una lapa para aprender cmo
hacerte rico slo con tus manos y un
poco de talento, pero no, el seorito
quiere ser ejecutivo de una gran

empresa, tener un bonito despacho y

una secretaria pechugona. Me
limpio yo el culo con los ejecutivos
sos
de
mierda! dijo
acompaando la frase con un bonito
gesto explicativo . Los niatos
sos de los cojones se daran con
un canto en los dientes por ganar
una dcima parte de lo que yo gano
al mes. Aqu, aqu est la
economa real! ahora golpeaba las
bolsas de basura llenas de facturas.
Y segua : Que se dejen de
polladas de Internet, la bolsa y la

balanza de pagos. Los que levantan

este pas no son Botn, los de las
elctricas o el ministro de
Economa. Somos los que a las
cinco de la maana estamos en
Mercamadrid eligiendo mercanca y
los que no llegamos a casa hasta las
once de la noche, te enteras?, te
enteras?
Jacinto se qued un momento
mirndole con los ojos muy
abiertos.
Perdona
un
momento interrumpi
Leandro

para ahorrarse el resto un sermn

que era capaz de repetir de
memoria . Todo este lo de
papeles, qu es?
pregunt
enseando la bolsa de plstico que
tena entre las manos.
Joder, lo que te estoy diciendo:
facturas de proveedores, recibos de
Telefnica, los tickets de los gastos
de representacin esos que me has
dicho que me guarde y toda esa
mierda.
Ya, todo mezclado para que yo
me aclare mejor. A ver qu es esto:

whiskera Batman, dos servicios:

cuatrocientos euros. Slo falta que
diga lavado de bajos hecho por la
Susi y la Jessy. Cmo quieres que
le ensee esto al inspector de
Hacienda?
Mira, Leandrito dijo Jacinto
mientras le daba una suave colleja a
su empleado , vuelvo a decirte lo
mismo de antes: para eso ests t
aqu. Los ricos tendrn que llevar a
sus clientes a restaurantes de cinco
tenedores, yo tengo que llevarme al
delegado de abastos a sitios donde

haya chavalas ucranianas, que es lo

que le gusta. Hala, dejemos ya la
charla y curra un ratito.
S, comparado con su da a da,
factura
devuelta
por
aqu,
proveedor cabreado por all, llegar
a casa, encerrarse en su cuarto y
abrir la carpeta del mster era
como teletransportarse a un gran
despacho con vistas a la Castellana,
muebles de diseo y una secretaria
maciza ponindole el caf en tazas
de porcelana. Mientras lea

aquellos casos, su vida real le

pareca un error, una broma pesada
de la que a veces crea haber
escapado hasta que levantaba la
vista y se encontraba en el mismo
viejo cuarto de adolescente,
anclado en el verano del 82 y
hablando con una Farrah Fawcett de
papel cuch.
nimo, Leandrus, esto slo es
una mala racha. Ya s que piensas
que nicamente soy un producto de
tu
imaginacin,
pero
estoy
convencida de que saldrs de sta,

y ya sabes que los ngeles tenemos

mucha intuicin. Go, Leandrus,
go!Pronto la gente te respetar y
sabr valorarte como nosotras lo
hacemos le deca la rubia melena
cortada a capas. Porque eso era lo
que quera realmente Leandro. No
era el dinero, ni el Porsche que se
llevara a las nenas de calle, ni la
casa en La Moraleja como la de un
delantero del Real Madrid. Bueno,
esas cosas no estaran mal, pero
trataba de no pensar en ellas desde
que haba decidido no comprar ms

lotera. Lo que l quera era un

poco de respeto. Slo eso y algo de
pasta, claro. Ya no se haca pajas
mentales con llegar a ser consejero
delegado o director general de
nada. sos eran sueos de juventud,
ahora se conformaba con un buen
trabajo que le permitiese llevar una
vida respetable y ahorrar para una
no tan lejana jubilacin, quiz en
algn pueblecito junto al mar si
para entonces no lo haban cubierto
todo de cemento los Gil y Gil de
este mundo. Tampoco pensaba ya

en el sueo burgus de la casita con

valla blanca, una buena mujer en la
cocina y los gemelos corriendo por
el jardn. No se vea ya para esas
cosas. Quin poda interesarse en
un to que, con cuarenta aos, no
tena ni un coche propio digno de
ese nombre y que todava viva con
su madre? Sin embargo Paco, el del
bar, mantena que con esto de los
gays mujeres era lo que sobraba:
Como est claro que hay ms
maricones que bolleras, los
estudios dicen que entre un diez y

un quince por ciento de las mujeres

estn condenadas a quedarse
desparejadas. Es como cuando
antes haba una guerra; quedaban
todas viudas y los sobrevivientes se
ponan las botas. sos somos
nosotros, los que nos vamos a
comer todo el pastel y lo que haga
falta. Andan desesperadas y para
eso estamos los machos de pelo en
pecho de toda la vida. Adems nos
hemos quitado de encima la
competencia de los ms guaperas,
que son los que se han pasado a la

otra acera.
Era una bonita teora, pero en el
caso de Leandro distaba mucho de
ajustarse a la realidad. En sus aos
mozos el tema no se le haba dado
mal; haba tenido bastantes
novietas, nunca muy duraderas
porque pensaba que ya tendra
tiempo para eso ms adelante, pero
desde que las cartas empezaron a
venir mal dadas ligaba menos que
el Papa. Todava no estaba del todo
mal fsicamente (o al menos eso le
deca Farrah), pero algo se haba

ido para no volver nunca ms: la

seguridad. En cuanto estaba delante
de una ta potencialmente follable
se le haca primero un nudo en el
estomago, luego en la garganta y se
bloqueaba del todo. No saba qu
decir, le entraba el horror vacui y
acababa soltando todo tipo de
idioteces y obviedades. Y las
mujeres pueden oler el miedo.
Menudo olfato tienen. Lo detectan
como una piraa detecta una gota de
sangre en un estanque, slo que
tiene el efecto contrario: salen

disparadas en direccin contraria.

Seguramente es el mayor anti
afrodisaco del mundo. Al fin y al
cabo y por mucho que hayan
cambiado las cosas, siguen
buscando un hombre fuerte que las
proteja, no un merluzo que apenas
puede encajar dos frases seguidas.
Dicen que algunas estn hartas de la
prepotencia machista y que les
gustan los tmidos, pero Leandro
lleg a la conclusin de que esto
deba ser una mentira piadosa que
contaban ellas para que no

desesperasen los que, como l,

haca ya tiempo que no se coman ni
media.
Ahora se conformaba con
sesiones de autocomplacencia
maanera mirando a su ngel de
Charlie (Leandrus, mira que eres
cochino. Te dejo porque s que
ests muy necesitado) cuando se le
haca muy cuesta arriba levantarse
para enfrentarse a la dura realidad,
y muy de tarde en tarde, despus de
bastantes botellines en el bar de
Paco, se llevaba a la parte trasera

de su antigua furgoneta de
Bergantios, la ortopedia de los
nios a alguna de las chicas
africanas que vendan sus carnes
por la calle que daba al nico
parquecillo de la zona. S,
definitivamente aquello de las
mariposas en el estmago y los
angelotes de Murillo tocando el
violn no estaba hecho para l.
Sin embargo... sin embargo no
poda dejar de sentir una sensacin
extraa cuando intentaba charlar

con Rosario, su compaera de

grupo en el mster. Si le hubiesen
preguntado qu era lo que le
gustaba de ella, probablemente no
habra sido capaz de precisarlo.
Leandro era de los que iban a una
boda y si luego le preguntaban
cmo iba la novia slo se le ocurra
decir: de blanco, creo. Sin
embargo, aquella sonrisa tan dulce,
ese perfume, ese halo de mujer bien
cuidada le haca sentir un
cosquilleo por la nuca que no
recordaba y las manos le sudaban y

sudaban cuando estaba cerca de

ella. A l nunca le haban sudado
las manos. Qu quera decir
aquello?, amor a estas alturas?
Venga, Leandrito, djate de
chorradas que ya no ests en el cole
para enamorarte de tu compaera
de pupitre. Te has gastado ms de
cinco kilos en este curso, as que no
te distraigas con el primer par de
tetas que se te pasan por delante,
se deca y se sumerga en el
fascinante mundo de Wanderley &
Johnson que tantos problemas

pareca tener con sus pagos a

proveedores, pero no poda evitar
que la vista se le escapara hacia su
compaera para deleitarse con
aquella manera tan suya de
mordisquear el capuchn de su
pluma Mont Blanc.
No, vade retro, Satans. Estaba en
la escuela para lo que estaba.
Concentracin,
concentracin.
Focus, como decan en la jerga
inglesa de la escuela. Las jornadas
eran largas; ms de doce horas
entre mircoles tarde y jueves

maana no valan las distracciones.

Haba que absorber como una
esponja, rebaar el plato hasta el
fondo de las posibilidades que le
ofreca aquel mster. Cuando se
sorprenda colgado de los lunares
gemelos del labio de Rosario le
vena a la cabeza la imagen de un
taxmetro, tic, tic, tic, que le
indicaba la cantidad del dinero que
no tena que le estaba costando
estar distrado. Tic, tic. Focus,
focus.

10
LOS mircoles a medioda, antes
de empezar las sesiones, haba
comida con los compaeros y
profesores en el elegante y
luminoso comedor de la escuela,
situado en la zona noble del antiguo
chalet con vistas al jardn. Aunque
Leandro se senta ms cmodo con
la gente que conoca, haca un
esfuerzo para ampliar su crculo.
Tena que empezar a construir su
dichoso networking se, que

conocer a sus compaeros,

identificar a los que pudiesen
resultar interesantes y, en definitiva,
trabajrselos. No estaba all para
hacer amigos sino para conseguir un
trabajo
digno,
una
nueva
oportunidad. Focus, focus, tac, tac,
tac, el taxmetro segua corriendo.
Como deca abiertamente Indalecio,
el constructor de su grupo, al
primero que se le pona delante:
Vamos a charlar un ratito t y yo,
que al fin y al cabo he pagado una
pasta para conocerte.

En general la gente era muy

agradable y la conversacin flua
sin problemas, pero Leandro se
senta como si le estuvieran
ajustando las correas del potro de
tortura cada vez que se sentaba a la
mesa. El miedo a que le pillaran en
un renuncio que le delatara haca
que la comida se le acumulara en la
glotis y cayera como una piedra al
estmago slo al cabo de un buen
rato. Lea diligentemente todos los
das El Confidencial para poder
comentar las ltimas noticias del

agitado panorama empresarial sin

decir barbaridades. Incluso se
haba hecho un esquema de los
principales personajes y lo haba
pegado en el tablero de corcho de
su habitacin para no hacerse un
lo. Vamos a ver: ste estaba en
Iberdrola, pero luego Entrecanales
lo fich para Acciona, pero luego
se fue con Florentino a ACS. El
problema estaba en que en aquella
web slo aparecan los peces
gordos y sus compaeros le
hablaban de otras muchas sardinas

que l desconoca por completo,

aunque aparentemente deba saber
quines eran. La conversacin se
complicaba an un poco ms si se
hablaba de la vida particular de
cada uno. Quiz adems de El
Confidencial debera haber ojeado
GQ o Gentleman; la gente hablaba
de casas en zonas privilegiadas,
coches de gran cilindrada, segundas
residencias
en
buenas
urbanizaciones de la costa, de su
aficin por la vela, por el golf o el
paddle. O de sus familias, un

campo en el que Leandro no tena

mucho de qu fardar, precisamente.
Para lidiar con estas situaciones
intentaba derivar la conversacin
hacia el ftbol o la poltica, un
terreno seguro en el que, como era
una cuestin que le resbalaba por
completo, se acoplaba con rapidez
a la opinin de su interlocutor.
Cagndose en el ministro de
Economa sola quedar uno
divinamente.
Por fortuna, rara vez le
preguntaban por su trabajo. Quiz

fuera por discrecin, pero, para su

sorpresa, nadie intentaba indagar
ms all de la poco comprensible
parrafada que Leandro mascullaba
cuando sala el tema. Estaba claro
que Lasaca, S.L. no era tan sexy ni
provocaba tanta curiosidad como
Repsol, por ejemplo, y que el
sector crnico no llenaba los
peridicos con sus noticias, pero
Leandro no poda evitar sentirse
absurdamente molesto. No le
convena entrar en detalles sobre
sus actividades extraescolares, pero

aquel aparente desinters de sus

compaeros le dola, hera un poco
su orgullo. Qu pasa, que lo mo
no es interesante? Contradicciones
de la susceptibilidad.
A veces los profesores se
sentaban a comer con ellos. Si
tocaba Gonzalo, se poda relajar
porque el repeinado acaparaba toda
la charla sin dejar meter ni una
palabra de canto a nadie ms. El
pblico se entregaba por completo,
ya fuera porque el to no se poda
negar que tena labia o por ser vos

quien sois. Daba igual de qu se

estuviera hablando: l lo tena ms
grande, ms caro, ms ltimo
modelo. Adems, regaba sus
ancdotas con la pimienta de
referencias en primera persona de
los variados personajes del mundo
econmico y poltico, que eso gusta
mucho siempre. Por ejemplo, si
algn incauto sacaba el tema de la
caza: Yo estoy un poco harto ya de
las esperas. Es lo que hace todo el
mundo y adems, como en los
puestos no se puede hablar, no saco

nada en limpio. ltimamente nos ha

dado a Jos Manuel y a m por
cazar a caballo. Divertidsimo,
deberais probarlo, se hace mucho
ejercicio. El otro da le comentaba
a Rodrigo, cuando le felicit por la
ltima operacin de la Rostchild,
que tengo los abdominales ms
fuertes que nunca. Eso s, para
cazar as no vale cualquier caballo.
Ni cualquier perro. Hay que hacerlo
con podencos ibicencos. Son los
ms caros pero tambin los
mejores. Eran los que utilizaban los

faraones del antiguo Egipto y tienen

un odo sper desarrollado.
Precisamente, el otro da Rafa me
regal uno por la mano que le estoy
echando con lo del aeropuerto de
Lisboa. Una preciosidad, no hay
perro ms bonito. Como le deca
Indalecio,
que
se
estaba
convirtiendo en el orculo del
grupo: Este Gonzalo es un poco
soplagaitas, pero cuando le oyes
contar esas historias parece que te
ests
enterando
de
algo
importante.

En cualquier caso, escuchar las

batallitas de un millonario que se
cree que todos pueden ir a cazar en
helicptero era mejor que tener que
lidiar con las invitaciones que le
hacan algunos compaeros del
tipo: Te gustara venir un da al
coto que alquilo con unos amigos?
o El otro da jugu al golf con
Arturo, el profesor de direccin
comercial, deberas venirte la
prxima vez, porque t juegas,
verdad?. Unos tos encantadores
sus colegas, pero no se daban

cuenta del compromiso en el que

ponan a Leandro. Ante estas
proposiciones
y porque
no
pareciera que estaba haciendo un
desaire, se acababa aturullando y
deca que s cazaba, que lo tena un
poco abandonado pero que
encantado ira al coto. O que
andaba un poco fuera de swing pero
que pronto estara listo para jugar.
Para no hacerse ms los, y ante la
previsible avalancha de partidos de
paddle, maratones y cosas por el
estilo, opt por inventarse una

lesin crnica en una de las

muecas. Incluso se construy una
patologa con informacin que
haba sacado de unos fascculos de
medicina familiar que encontr en
casa de su madre. Por si surga
algn plan que implicara el uso de
las extremidades inferiores, aquella
dolencia tena ramificaciones en la
cadera, rodillas, tobillos y llegaba
hasta los juanetes. Eso fue mano de
santo: en cuanto empezaba a hablar
de sus supuestos dolores, la gente
cambiaba velozmente de tema para

no tener que or otra tediosa

historia mdica
Toda aquella pantomima que
deba representar lo estaba
matando. Tena el estmago vuelto
del revs y los nervios en las
ltimas. No saba cunto tiempo
sera capaz de aguantar sin ser
desenmascarado, y la perspectiva
de comida semanal le empezaba a
provocar pesadillas por las noches.
Para empeorar las cosas, pronto
descubri que, a pesar de que l
crea que estaba de lo ms

integrado en el grupo, los jueves

por la maana algunos de sus
compaeros daban ostensibles
cabezadas mientras se hablaba, por
ejemplo, de las previsiones de cash
flow en clase, lo cual habra podido
parecer normal si luego no les
hubiese visto dandose grandes
abrazos mientras comentaban entre
risotadas lo bien que lo haban
pasado
la
noche
anterior.
Aparentemente, desde haca algunas
semanas gran parte de la clase se
reuna cada mircoles por la noche

despus de las sesiones para picar

algo y tomarse unas copas en un bar
cercano al BES. Leandro se ech a
temblar: otra oportunidad para el
jodido networking, otra ocasin
para cagarla. Pero no haba ms
remedio que seguir la mascarada
hasta el final. Si haba que chapar
como un loco entre semana y tajarse
como un mirlo los mircoles para
conseguir un trabajo decente, lo
hara.

11
LA CUEVA de Benito era un
local bastante desarrapado situado
en los bajos de un edificio de
apartamentos a un par de manzanas
de la escuela. A Leandro le
sorprendi que sus compaeros
directivos se hubiesen aficionado a
aquel bar de toscas paredes
encaladas y algo grasientas
decoradas con grandes fotos del
casco antiguo de Ponferrada, pero
pronto descubri que aquellos

embutidos leoneses entraban que

daba gloria despus de un largo da
de casos, anlisis de balances y
planes de mrketing.
Fuera chaquetas, fuera corbatas.
Entraban al grito de Benito, una
caa bien fra para meterme en
vena, y se lanzaban sobre las tapas
que haba sobre el mostrador.
Enseguida el ambiente se llenaba de
humo y grandes carcajadas. Aquella
gente, que haca unas pocas
semanas eran completos extraos,
parecan amigos de toda la vida. Al

principio Leandro no acababa de

encontrar su sitio entre tanta
algaraba, pero despus de un par
de cervezas se amarr a Inda, con
el que se senta ms a gusto porque
an se le vea el pelo de la dehesa.
Mucho seoritingo hay en este
mster, pero no son mala gente. Ya
he vendido tres chalets a los de los
pupitres de al lado. No saben ni
dnde quedan, pero les he hecho
ver que eran una buena inversin.
Estaba claro que su compaero de
Villanueva del Sagra no pegaba

puntada sin hilo.

T pareces un to avispado, no
te interesara un adosado de puta
madre en una de las mejores
urbanizaciones de la provincia de
Ciudad Real? Ahora lo tengo a
precio de saldo porque el cabrn
del alcalde se ha puesto tonto con
lo de que est construido dentro de
un parque nacional y me quiere
cortar el agua, pero ya me estoy
trabajando
a
unos
cuantos
concejales. En un par de meses le
monto una mocin de censura y le

mando otra vez a destripar terrones,

que es donde debera estar la gente
sin visin empresarial. Esa gente
son un freno para el progreso; si
fuera por ellos todava estaramos
tirando de un burro y sacando agua
del pozo. Gracias a m, en el pueblo
ya hay piscina municipal y pronto
habr
un
ambulatorio.
De
setecientos vecinos hemos pasado a
veinte mil. Tienes que ver la
urbanizacin que estoy montando,
una gloria. Toda rodeada de pinos.
Ahora estoy vendiendo los chals a

slo doscientos mil eurolos, pero

cuando le haya cortado los cojones
al desgraciado se le vas a poder
sacar por lo menos cuatrocientos
mil.
Leandro intentaba esquivar la
mirada astuta de Inda por temor a
acabar con dos adosados y un
apartamento en la playa. Adems, la
intuicin natural del pueblerino
poda ser muy peligrosa. Seguro
que poda detectar un muerto de
hambre a un kilmetro.
Parece una oportunidad muy

interesante, pero por motivos

personales ahora no me conviene
tocar mis inversiones.
Joder, Leandrito, mira que eres
misterioso. Un da de stos me vas
a contar exactamente a qu te
dedicas para ver si podemos hacer
algn negocio t y yo. Pero ya vale
de tanta inversin. A ver, Benito,
ponnos a mi amigo y a m un par de
tintos del Bierzo, de esos tan ricos
que tienes.
El dueo del local, que pareca
tener ms brazos que una diosa

hind para atender a aquella

multitud a la vez, puso con uno de
sus tentculos dos vasos sobre el
mostrador de madera y los llen
hasta arriba. Dimitri Kolosimov se
recost contra la barra. Traa
amarrado del brazo a Cabezas, el
del Banco Sabadell.
Camarrero, camarrero. Ponga
un parr de chupitos de buen vodka
parra m y mi amigo Jos Luis. Es
increble, perro este hombrre nunca
lo ha prrobado. Porr favorr, nada
de esas porquerras hechas porr los

amerricanos. Vodka de verdad.

Tiene
Stolichnaya
o
Moscovskaya?
Eres muy amable, Dimitri, pero
yo soy de poco beber. Tengo
algunos problemillas de estmago y
no me sienta muy bien. Te
preguntaba lo del vodka ruso slo
por curiosidad.
Tonterras, el vodka muy bueno
para la digestin.
Pero es que yo casi no ceno, en
todo caso una tortillita francesa.
Eso est bien parra viejecitas.

Camarrerro, ponga un poco de esa

cecina. No es como nuestra
Kabanosi pero se puede comer.
Yo de verdad que no...
Royal Swan?, esto es lo nico
que tiene? Y adems es espaol!
Tiene nombrre de licor para gays,
perro porr lo menos est frro.
Ponga tambin unos vasos parra mis
amigos Inda y Leandro.
Cualquiera le deca que no a
Dimitri con esa pinta de geo que
tena. Adems, un poco de
combustible le vendra bien para

vencer la timidez que an le

encoga. En los ltimos tiempos,
cuando estaba en grupos grandes, le
aturdan
las
conversaciones
cruzadas y le costaba seguir las
agudezas de los dems, por no
hablar de intentar colar algo que
sonara inteligente o gracioso. Esta
sensacin haba ido a peor desde
que estaba en el mster. Si hablaba
de algo relacionado con algn caso
se defenda bien, conoca qu
terreno pisaba. Sin embargo, si
empezaba a contar cualquier otra

cosa que l saba que era

interesante, a mitad de la historia se
empezaba a liar y todo acababa en
unos murmullos ininteligibles. Y
pensar que hace aos la gente le
consideraba un to bastante
cachondo. Contaba chistes y todo.
Dnde habra acabado aquella
gracia? Probablemente en el mismo
sitio que su confianza en s mismo.
Era tan fina la lnea entre ser ameno
o un bodrio... Cuando oa a alguien
que captaba la atencin de la gente
(como Gonzalo, por ejemplo), le

pareca tan sencillo. Sin embargo,

l no poda evitar enredarse una y
otra vez. Quiz era el prejuicio de
pensar que sus compaeros eran
mucho ms listos que l, pero por
qu iban a serlo? Haba tenido l
las mismas oportunidades que
ellos? Claramente no. O si las haba
tenido, alguna mano negra se haba
encargado de que no las hubiese
podido
aprovechar.
Adems,
tampoco tena un apellido que le
permitiera salir adelante (como
Gonzalo, por ejemplo). A ver

dnde estara se si hubiese nacido

en su barrio, aunque hablando sobre
el engominado con Inda ste le
haba comentado:
No te creas que estos ricos por
su casa son tan lelos como parecen.
No te fes ni un pelo. stos te dan el
palo cuando menos esperas. Como
suelen decir, en ese mundo hasta el
ms tonto hace relojes. La gente es
muchas
veces
completamente
distinta en el trabajo que en la
calle.
A lo mejor tena razn. No haba

ms que mirar al grupo de

importantes directivos que se
estaban emborrachando en aquel
barucho como adolescentes.
Cmo mezclara aquel pelotazo
con los dichosos betabloqueantes?
Esta maana se haba atizado uno
antes de salir de casa, y eso que
despus de cagarla como lo haba
hecho con Altastorres por culpa de
esas pastillas, los haba dejado por
una temporada. A tomar por saco,
de algo hay que morir. Aunque lo
suyo eran ms bien los botellines de

Mahou, seguro que podra controlar

el vodka.
Al tercer chupito, Leandro
empez a notarse bastante mamado.
En la cabeza se arremolinaban
paranoias, prejuicios y el calorcito
del vodka. Ojo, ojito, tena que
tener mucho cuidado. El alcohol era
peligroso en sus circunstancias. Una
simple metedura de pata provocada
por el Royal Swan poda demoler
toda su coartada. S, cuidado,
mucho cuidado, que por la boca
muere el pez. Slo un chupito ms,

est rico el vodka ste... bueno, el

penltimo... cmo se sube a la
cabeza... A tomar por culo!, vamos
a disfrutar de una borrachera como
Dios manda, a m me gusta el
pimpiribinpinpin de la bota
empinar, parabanbanban. Bendita
euforia. Leandro rea y rea con
cualquier cosa. Aquellos tos eran
los ms graciosos del mundo.
Ya que lo estamos pasndolo
tan bien voy a contaros un chiste, y
que conste que no suelo
hacerlo. Increble, aquello lo

haba dicho l . Llega un to con

una cabra a su casa y est su mujer
sentada en la salita y l dice: sta
es la vaca que me tiro cuando t no
ests. Sers cazurro, dice ella,
lo que llevas es una cabra, y l
contesta: Pero vamos a ver, quin
est hablando contigo?. Ms
increble an: todos se partieron de
risa. Leandro se hinch con una
satisfaccin que haca tiempo no
senta. Entonces pas su compaera
de grupo, Rosario, camino del
bao. Les lanz una sonrisa y un

hola, chicos. Las miradas de

besugo se quedaron prendidas del
bolsillo de atrs de su pantaln.
sa es una moreneta y no la de
Montserrat, Visca Catalunya!
Ahora s que no poda dar crdito
a que aquellas palabras hubieran
salido de su boca. Todos jalearon
su gracia. Se senta el amo de la
noche.
Vaya, qu bien lo estis
pasando. Era Jorge Flores, el
cordobs, que se acercaba al grupo
junto a otro que trabajaba en KPMG

o algunas iniciales de sas.

Parecis otros aadi , nada
que ver con los tos serios y
formales de clase, ja, ja, ja.
Y si furamos realmente otros
distintos a los que piensas?
Malo, hablaba el Royal Swan por
boca de Leandro.
En el fondo continu , en la
mayora de los casos, no nos
conocamos antes de llegar al BES.
A lo mejor hemos contado una
batalla para entrar en la escuela y
nadie se ha molestado en cotejarla.

Por ejemplo, con el ojo clnico que

tiene para la gente, Inda podra ser
un catedrtico de psiquiatra de
incgnito que se ha metido en este
mster para estudiar la mentalidad
del ejecutivo moderno. Risas del
pblico . Dimitri, con ese cuerpo
serrano que Dios le ha dado, tiene
pinta de ser una estrella del Ballet
Bolshoi que quiere meterse en
negocios cuando se retire, pero al
que le da vergenza que sepamos
que se gana la vida dando botes en
unas
mallas
sper

ajustadas. Carcajadas . Y es
posible que yo sea el falsario ms
gordo de todos; a lo mejor no soy
directivo, no tengo un duro, he
tenido que robar el importe de la
matrcula de este curso y no tomo
ninguna decisin sin consultarla
antes con un pster de Farrah
Fawcett y Los ngeles de
Charlie. Carcajadas histricas del
personal.
Ja, ja, ja, menudo pedo tienes,
compaero dijo Inda dndole una
sonora palmada en la espalda a

Leandro . Qu bien me lo estoy

pasando, me cago en diez. Hay que
rerse, que es lo ms sano que hay.
Yo ya le he dicho a mi seora que
no me esperase despierta, que hoy
tocaba juerga. Eso me recuerda un
chiste...
No, de verdad, imaginaos que
yo tuviera un sueldo de mileurista
y... sigui Leandro con lo suyo.
Resulta que un marido llega a
las tantas a su casa... continu
Inda. Afortunadamente para l, en
plena algaraba el grupo haba

cambiado su foco de atencin y

alejaba la conversacin de los
arrecifes ... y le dice a su mujer:
Maruja, despirtate que te voy a
echar tres polvos, y ella le
contesta: Qu pasa, que vuelves a
casa borracho otra vez?. S,
dice l, y esta vez con dos
amigos.
Todos volvieron a jalear con una
sonora carcajada etlica la broma.
Liberada la espita, empezaron a
sucederse los chistes de los
presentes. Mientras Dimitri contaba

los mismos que se cuentan en

Espaa de Lepe pero con los
armenios, Leandro empez a bajar
de su podio de gracioso del
momento y se dio cuenta de lo cerca
que haba estado del desastre.
Tena que irse antes de que sus
ansias por agradar al respetable le
volvieran a jugar una mala pasada.
Se intent disculpar diciendo que al
da siguiente tena que trabajar,
pero slo consigui que le hicieran
endiarse dos Royal Swans ms.
Afortunadamente para l, la nueva

ingesta no aumento su euforia sino

ms bien todo lo contrario. Al cabo
de un rato slo oa ruidos sordos y
voces como las de uno de esos
antiguos discos de 45 revoluciones
puestos a 33. O se iba o se caera
de culo all mismo. Ya haba
confraternizado suficiente. Optando
por una despedida a la francesa se
encamin a la salida y, ya fuera, se
recost contra una pared intentando
recordar si haba venido en coche o
si realmente tena uno.
Pareces agotado la mano de

Rosario apoyndose en su hombro

le sobresalt; la melena recogida
sobre la nuca con un lpiz como el
que no quiere la cosa, las mejillas
coloreadas por el calor del local,
un aire algo ms informal que de
costumbre pero muy atractiva, como
siempre. Y esos dos lunares que
tienes cielito lindo junto a la boca...
Compostura, Leandro.
S, no estoy acostumbrado a
tanta juerga. Qu tal lo ests
pasando t?
Bien, bien, intentando

sobrevivir a base de tnicas,

porque la verdad es que no s cmo
vais a enteraros de nada maana.
Por un par de copitas no va a
pasar nada.
Ya, pero vosotros os habis
puesto ciegos. Si quieres te acerco
a tu casa. Con esa cara es mejor que
dejes el coche aqu, no sea que te
paren en un control de alcoholemia.
Leandro, sorprendido, agradeci
el gesto sin entrar en detalles.
Finalmente record que haba
venido en metro y que no tena

coche.
Rosario tena un BMW serie 3
descapotable rojo.
Bonito carro dijo intentando
hacerse un poco el enrollado.
S, gracias. Me cost un montn
colarlo como coche de empresa.
Decan que
era
demasiado
deportivo para poder ser de
representacin. Dnde te llevo?
Ya te indico yo. Sigue recto por
ah. Uy, qu tarde es! Como
todava quedaba gente no me haba
dado cuenta. Nuestros compaeros

se dan cuerda ellos solos. Pareciera

que no haya nadie esperndoles en
casa.
Hombre, hay mucho casado
pero somos unos cuantos solteros.
T tambin eres single, no?
Aunque no estaba del todo seguro
de qu quera decir la palabreja, a
Leandro le son el tono de aquella
pregunta ligeramente insinuante.
S, la verdad es que no he
tenido mucho tiempo para dedicarle
a mi vida sentimental. Demasiado
trabajo,
probablemente dijo

hacindose el interesante . O quiz

no ha llegado an la mujer que yo
espero aprovechando el semforo
en rojo para mirar directamente a
Rosario y los lunares de su labio.
Se dio cuenta de que, una vez ms,
era el Royal Swan quien hablaba y
se arrebuj en el asiento de cuero
un poco avergonzado.
S, yo creo que el exceso de
trabajo debe de ser el problema de
bastantes de las almas solitarias de
clase. Porque, que yo sepa,
debemos ser por lo menos unos

once. Eso s, ms que mujeres, que

slo somos siete de cincuenta y
tantos. Parece que a la direccin de
empresas todava no ha llegado la
paridad de los sexos.
Pues para las pocas que estis a
ese nivel, las perspectivas son
bastante envidiables. El otro da le
que en algunos pases como
Noruega estn imponiendo un
cuarenta por ciento de mujeres en
los consejos de administracin, y
aqu se est hablando de cosas
parecidas. Slo por estar en el sitio

correcto en el momento correcto os

pueden caer un par de consejos con
toda tranquilidad. Cifras. Datos.
Por ah iba por buen camino.
Bueno, ya veremos qu pasa
con todo eso. Siempre se dicen
cosas de ese tipo y a la hora de la
verdad todo es ms difcil para una
mujer contest Rosario de forma
algo cortante. Pareca que Leandro
estaba en un callejn sin salida. La
haba cagado. El Royal Swan lo
tena ya en los talones. Joder con el
puto alcohol, en el bar casi se carga

su coartada y ahora ni siquiera

serva para ligotear con una chica.
Un incmodo silencio se instal en
el coche. Qu digo? Qu digo?.
Leandro intent sacar un par de
temas de conversacin que
naufragaron a las primeras de
cambio.
Si he dicho algo que te
molestara, perdname. Ha sido sin
darme cuenta.
No pasa nada, s que lo has
hecho sin malicia pero estoy un
poco harta de que siempre se

busquen explicaciones extraas

cuando una mujer llega alto en la
empresa: que si se ha tirado a su
jefe, que si hay que cubrir unas
cuotas de discriminacin positiva...
Nunca piensan en que has trabajado
ms duro que nadie, mucho ms
duro que los hombres porque hay
que demostrar que vales ms que
ellos. Muchas veces tienes que
renunciar a tu vida personal para
llegar alto para que cuando te
promocionen a un puesto nuevo
tengas que or risitas a tus espaldas

y comentarios sobre con quin te

habrs acostado.
Mujer, por favor, no pienses ni
por un momento que he querido
insinuar semejante cosa. Yo soy
muy defensor de la mujer en el
trabajo. Ms partidario no se puede
ser. Creo que sois mucho ms
listas, organizadas y sensatas que
nosotros. Si el mundo estuviera
gobernado por mujeres, otro gallo
nos cantara. Bueno, sobre todo si
son mujeres que no se parezcan a la
Thatcher, pero vamos, se es un

caso aislado. El resto son

estupendas como, yo qu s, Ana
Botella por ejemplo.
Mejor callarse porque los nervios
y los rescoldos del vodka podan
arrastrarle por unos caminos
peligrosos.
No te preocupes, ya s que no
era sa tu intencin y que eres un
solete le mir con una mirada
dulce y una sonrisa que fundieron
varios de los plomos de Leandro .
Pero es que este tema me saca de
quicio y lo acabo pagando con el

primer inocente que pasaba por ah,

que resultaba que eras t. Mejor
cambiamos de tema. Por qu no me
cuentas un poco de tu vida? Me
gustara saber algo ms de ti.
Pareces un to muy serio, pero se ve
que eres un buenazo. Te veo
siempre algo tenso, debes tener
muchas responsabilidades y las
llevas siempre encima, pero en
cuanto te relajas un poco se nota
que eres especial. No haba ms
que ver cmo se divertan los
compaeros en el bar con tus

historias.
A Leandro aquellas palabras le
sentaron como varios pelotazos de
Royal Swan de garrafn. No estaba
acostumbrado a que le tiraran flores
y era una sensacin demasiado
fuerte para lo cargado que iba. Una
pesada bola en la cabeza compuesta
de vino, vodka y cecina pasaba de
un extremo a otro de su estomago y
pens que aquella mezcla iba a
acabar en la linda alfombrilla del
BMW. Intent decir algo brillante,
o al menos comprensible, pero slo

le
sala
algo
parecido
a
glaaacciaass tru tempoccccoos
stass Nadal mientras haca un
esfuerzo por no soltar la papilla.
Mira, ya hemos llegado a mi
casa consigui decir por fin con
gran alivio . La prxima vez te
contar algo de mis cosas. As
mantenemos un poco ms el
suspense.
Era la misma plaza donde le
haba pedido a Gonzalo que le
dejara.
Este sitio me queda muy de

paso para ir a mi casa. Si necesitas

que te traiga de la escuela cualquier
otro da no tienes ms que
decrmelo.
Se despidieron con dos besos que
casualmente fueron a caer en sendas
comisuras de sus labios. Leandro se
qued mirando cmo el BMW rojo
se alejaba por la avenida. Se le iba
pasando el pedo. A buenas horas.
Qu bonita noche haca, hasta le
pareci or msica de violines a lo
lejos. Arranc unas flores que haba
en un parterre cercano y se las llev

a la nariz con aire melanclico sin

reparar en que un barrendero que
regaba las calles le gritaba
reprochndole el maltrato de la
propiedad pblica. Con las flores
an pegadas a las narices,
meditabundo y arrastrando los pies,
atraves el ro Pecos y se adentr
en el territorio comanche de su
barrio.

12
ERES t, sobrino?
Has trado pan? Ms te vale,
porque estoy de un mal caf que no
se lo salta un gitano.
Cmo quieres que este
desarrapado traiga pan si son las
dos de la maana y trae una peste a
alcohol que tira para atrs?
Qu hacis despiertas a estas
horas? dijo Leandro bastante
molesto.
Nada, que tu madre y Paquita

han regaado. Ahora est nerviosa

y no puede dormir.
Otra vez discutiendo con la
portera, madre?
Ven un rato para que te cuente
lo que me ha hecho la perra sa.
Leandro se dirigi al saln
arrastrando los pies.
Srveme una copita de
Chinchn, a ver si se me pasa el
sofocn.
l se acerc al armarito donde
estaban las bebidas. Cuando,
despus de servir las copas de

Hortensia e Ins, se iba a poner un

chorrito de el mono, su madre le
ataj en seco:
No, no. T ponte de la Quina
Santa Catalina esa que te gusta
tanto, que el ans est muy caro.
Mejor tmate unas sales de
frutas, que ya has bebido para un
mes. A ver si encima de todo nos
vas a salir borracho a tu edad. Lo
que nos faltaba terci la ta.
Mujer, que es slo una copita, y
madre, la quina lleva siglos abierta.
A ver si me voy a envenenar.

Adems, no me tomo una desde que

me la daban de pequeo para abrir
el apetito.
Nada, nada, t quina, que no
haces ms que de gastar y gastar.
Ven aqu que te cuente lo que ha
pasado. Resulta que la Paquita es
una ladrona. S, una ladrona, aunque
ya me lo ola yo. Lo que pasa es
que una es buena y se aprovechan.
El otro da vino aqu cuando yo
estaba durmiendo la siesta y se ha
llevado todas mis joyas y el
bargueo que estaba all al

fondo dijo la anciana sealando

con su dedo tembloroso de ira un
rincn de la habitacin donde
acumulaba polvo el aparador de
formica de toda la vida.
Que no, madre, que se est
usted confundiendo.
Y adems se ha llevado el
sombrero se de flores tan bonito
que me pona yo para ir a las
carreras de caballos, y la escritura
de la casa que yo tena guardada en
el cajn de mi mesita de noche.
Leandro sinti un escalofro. La

mirada fra y azul de su madre le

taladraba. Siempre le haba dejado
paralizado esa forma de mirar tan
penetrante que tena cuando estaba
enfadada y, a pesar del estado en
que se encontraba, todava le
impona. Saba que era absurdo,
probablemente
un
reflejo
inconsciente de la infancia, pero en
este caso haba una razn adicional
para estar preocupado: era l el que
haba cogido la escritura del piso
para pedir la hipoteca que le
permiti pagar su mster en el BES.

No digas cosas raras, mam.

Mira, aqu estn tus joyas. Le
ense nerviosamente las baratijas
que estaban guardadas en una caja
metlica de galletas danesas
escondida detrs de la estantera
donde estaban expuestas una
multitud de pequeas figuras de
porcelana que su madre haba
comprado por correspondencia en
la Galera del coleccionista.
T ests compinchado con
Paquita! Seguro que ella se ha
quedado con el sombrero de flores

y luego vais a vender la casa y me

vais a mandar al asilo.
Que no, mam, no ves que
stas son tus joyas?, mira qu
bonitas son. Leandro le puso un
par de collares sobre su regazo.
A m no me trates como a una
tonta. Por lo menos podais esperar
a que me muriera para repartiros
mis cosas, pero no, no os vais a
salir con la vuestra. Por estas que
se lo voy a dejar todo a las monjitas
de la Encarnacin.
Pero si t eres atea desde

pequeita.
Da igual, cualquier cosa antes
que dejrselo a unas aves de rapia
como vosotros.
Ta, yo me voy a mi cuarto que
tengo que dormir. Maana tengo
mucho lo. Dele usted un par de
valiums con leche caliente a ver si
le pasa el sofocn.
S, eso, Genaro, huye como el
cobarde que siempre fuiste, pero
conmigo no vas a poder. Como
cuando actubamos en Palencia con
la compaa de Manolita Chen y la

Guardia Civil detuvo a la pobre

Manolita por escndalo pblico.
Saliste disparado con la caja y nos
dejaste tiradas como colillas con el
teatro lleno. Menos mal que ella
tena mucha influencia con el
gobernador civil de Barcelona y la
soltaron, porque si no habramos
acabado todos en la calle.
Que ste no es Genaro, que es
tu hijo Leandro. El que no quera
saber nada de ti hasta que tuvo que
venir a pedirte alojamiento para no
tener que dormir en la calle a pesar

de que debera estar forrado por

todo lo que ha robado.
Eso, ta, eche usted ms lea al
fuego. Bueno, hala, que descansis.
Genaarooo, eres un
sinvergenzaaaa, Genaaaaroooo.
Gracias a Dios la voz de su
madre llegaba muy amortiguada a
su refugio. Resopl aliviado cuando
cerr la puerta y le recibieron las
sonrisas amarillentas por el tiempo
de sus ngeles de Charlie.
Sin embargo, ni siquiera all le
iban a dar respiro:

Ay Leandrus, no debiste haber

hipotecado la casa para pagar el
mster le deca su amiga Farrah
mientras l buscaba en la parte de
arriba de su armario la escritura de
la casa para asegurarse de que an
segua all . Tu madre te va a
descubrir y te va a poner de patitas
en la calle. Maana debes
devolverla sin falta a la mesilla de
su cuarto y rezar para que ni ella ni
tu ta se den cuenta.
Farrah, ta, eres la leche. No
fuiste t la que me dijiste que la

hipoteca era la nica solucin, que

no queras seguir colgada en la
pared de este cuartucho de mala
muerte y que si no yo iba a acabar
como
cualquier
personaje
secundario de una serie B
americana? Creo que me hablaste
del capitn Stubbing, o uno de esos,
que haba acabado alcoholizado y
en un albergue de indigentes cuando
quitaron Vacaciones en el mar.
No creo que dijera eso de
Stubbing, que siempre fue un
gentleman impecable. No me

acuerdo de esa conversacin que

me dices. En fin, slo te
recomiendo por tu bien que tengas
cuidado.
Qu poca memoria tenis las
detectives con la melena cortada a
capas... Ya ver maana lo que
hago. Ahora djame dormir, que
suficiente
he
tenido
por
hoy contest Leandro tumbndose
en su catre sin ni siquiera quitarse
la ropa.

13
OCHO casos, nada menos. Era ya
domingo y todava no haba tenido
ocasin de meterle mano a ninguno.
Menuda semanita haba pasado
entre lo de su madre y la escritura y
el paliza de Jacinto, su jefe, con el
tema del cierre de fin de mes.
Cogi el primero del taco,
Plastinsa, de tica empresarial.
Un caluroso da de julio, Antonio
Lillo y Carlos Mndez coman en un

restaurante del centro de la ciudad

al que solan ir y comentaban
algunos temas de importancia para
su grupo.
Lillo era consejero delegado de
Upronsa, una importante empresa
de plsticos de inyeccin. Mndez
era el director de estrategia de la
sociedad holding a la que
perteneca Upronsa, Artrosa. Sus
familias eran amigas desde haca
muchos aos y, a pesar de la
dependencia jerrquica y la
diferencia de edad, ya que Mndez

era ms joven que Lillo, hablaban

entre ellos con mucha franqueza.
Ese da haba un tema de
importancia encima de la mesa: la
adquisicin de uno de los
competidores
de
Upronsa,
Plastinsa.
Lillo
sola
ser
particularmente vehemente en sus
argumentos cuando no estaba de
acuerdo con alguna decisin del
holding:
Plastinsa es una compaa
pequea y quiz no sea estratgica
para el holding, pero sera un buen

complemento para las actividades

de mi compaa. Es lder en
algunos nichos de mercado en los
que nosotros tenemos poca
penetracin. Adems, tiene una
buena red comercial en la zona
oeste que nos vendra muy bien
despus de los problemas que
tuvimos el ao pasado. Podramos
encontrar muy buenas sinergias con
ellos.
Mndez le mir con seriedad
mientras repasaba mentalmente los
datos.

Entiendo tu punto de vista, pero

ya sabes lo que pensamos en el
consejo: esa compaa vale ms
muerta que viva. El sector de los
plsticos de inyeccin tiene unos
mrgenes pequeos y con una
tendencia a la baja. Plastinsa tiene
una maquinaria algo obsoleta y
habra que invertir bastante para
ponerla al da. Sin embargo, los
terrenos donde est construida la
fbrica estn en una zona de gran
expansin
urbanstica.
Si
compramos
la
empresa,
la

liquidamos y construimos en ese

solar una gran promocin, hemos
calculado que podemos sacar un
beneficio neto de unos doscientos
millones, por lo menos. Tendramos
que vender muchas toneladas de
plstico para conseguir ganar esa
cifra. Adems, nuestra constructora
no est pasando un buen momento y
este proyecto podra ser muy
importante para ellos.
Quiz ahora nuestro sector est
pasando por un bache, pero te
aseguro que la tendencia va a

cambiar. Las inversiones que

estamos realizando en I+D pronto
darn su fruto y se abrirn muchos
nuevos mercados para nuestros
productos. En un par de aos el
sector vivir un nuevo boom y
tenemos que estar preparados.
Contar con la infraestructura de
Plastinsa nos vendra muy bien.
Incluso la podramos utilizar como
segunda marca para productos de
menor valor aadido.
Sabes bien que de la nica
forma en que os podra ser til es

absorbindola, y sa puede ser una

pldora difcil de digerir para una
estructura como la vuestra.
Plastinsa
es
una
empresa
complicada, en la que tienen mucho
poder los sindicatos. No creo que
pudieseis aprovechar mucho de su
capital humano.
Sin embargo, entre sus
directivos hay dos o tres jvenes
prometedores y bastante vlidos
rebati Lillo. Ellos podran
ayudarnos mucho, y si fusionramos
nuestras
empresas
podramos

proporcionarles un interesante plan

de carrera.
Por lo que he podido ver en sus
historiales son gente con poca
experiencia, sin idiomas, sin
proyeccin
internacional
y
demasiado manipulables por los
sindicatos. Adems, y por lo que he
podido enterarme, incluso se estn
planteando un management buy out
para comprar ellos la empresa, y
han contactado con algunos fondos
de capital riesgo para que les
faciliten el dinero. No s, Antonio,

quiz deberas pensar menos en tu

empresa y ms en trminos de
holding. Me parece que los rboles
no te dejan ver el bosque. En
cualquier caso, por la amistad y
confianza que nos une, no
tomaremos ninguna decisin sin que
t ests de acuerdo
Lillo se recost en su silla y se
qued un momento meditando.
Quiz Mndez tuviera razn y l
llevara demasiados aos pensando
slo en trminos de su mercado.
Estaba convencido del potencial de

los plsticos de inyeccin, pero

saba que si se equivocaba estara
ocasionando un gran perjuicio al
holding y quiz poniendo en grave
riesgo los puestos de trabajo de
muchos compaeros...
Leandro ley y reley el caso con
el corazn desbocado. No poda
dar crdito a lo que vean sus ojos.
Si se cambiaba el nombre de
Plastinsa por Plsticos Coln y el
de Upronsa por Toplasa, aqulla
era la historia del momento ms

infausto de su existencia. l era uno

de aquellos jvenes prometedores.
l era el director financiero de
Plsticos
Coln.
l
haba
contactado con los fondos de
capital-riesgo para comprar la
empresa junto con otros empleados
y era a l a quien haban acabado
dando por culo los dueos
colgndole un supuesto desfalco
inexistente, para quitrselo de en
medio
y poder
pegar
el
macropelotazo inmobiliario con los
terrenos de la empresa junto a

aquella
constructora.
Desde
entonces su vida se haba
convertido en el infierno que era
ahora: pasar de casi dirigir una
empresa razonablemente rentable y
saneada a ser un apestado
despedido por meter mano en la
caja que nadie quera ni tocar de
lejos con un palo, peregrinando por
trabajos de tercera donde no
conocieran su historia. Slo
entonces, que haba pasado un
tiempo prudencial de los hechos,
poda creer que todo aquello estaba

olvidado e intentar sacar la cabeza

del agujero, aunque seguramente ya
era demasiado tarde, por mucho
mster que estuviera haciendo y por
mucho que se intentara engaar para
poder engaar a sus compaeros.
Cmo poda ser que aquel caso
contara
precisamente
aquella
historia? Era casualidad? En su
currculo haba eliminado esa parte
de su carrera. Era imposible que
nadie hubiese atado cabos... Quin
sera el hijo de puta causante de
todos sus males? l siempre haba

credo que era el viejo Coln (ya

fallecido y que ojal estuviera
contando sus billetes en el
infierno), pero a la vista de lo que
estaba leyendo, pareca que la idea
diablica poda perfectamente venir
de Julin Blanco (el Lillo del caso)
o de ese Carlos Mndez, que a
saber quin era en realidad. Revis
el resto del caso: un panorama del
sector de los plsticos de inyeccin
en aquella poca, productos de la
empresa, balance, cuentas de
resultados, cifras, sus cifras!,

aunque alteradas a la baja. Todo

aquello haba pasado por sus manos
en su momento. Informacin muy
completa para poder hacer los
deberes pero insuficiente para
encontrar un culpable. Tendra que
esperar a la sesin del mircoles
para saber ms. No saba si sera
capaz de aguantar, pens mientras
estrujaba algunas pginas del caso
en su puo.

14
DURANTE los das y noches
siguientes su cabeza no le dio un
instante de tregua. Era como un
motor permanentemente acelerado
al que fuese imposible bajar de
revoluciones o quitar el contacto.
Apenas
consegua
quedarse
amodorrado a las tantas, despus de
abusar abundantemente del botiqun
de su madre, cuando al cabo de un
par de horas se despertaba sin aire,
con el alma anudada al cuello,

estrangulndolo. Ya no haba forma

de volver a pegar ojo hasta que
sala el sol, repasando sin parar
cada detalle de aquellos infaustos
momentos: cmo en el despacho del
seor Coln le haban presentado
las pruebas falsas de su infamia,
preparadas por un detective con
cara de palo y vestido de enterrador
al que nunca haba visto antes.
Parece mentira, Expsito, yo
que siempre haba confiado en
usted y me lo paga con esta
moneda dijo el viejo mientras

lanzaba encima de la mesa

supuestos
comprobantes
de
transferencias de la cuenta de la
empresa a otra en Andorra a su
nombre. Leandro se haba puesto
hecho una furia, gritando que todo
aquello era falso y que ellos los
saban
Coln le mir con el ceo
fruncido.
Vale, es posible que estos
papeles sean falsos, pero eso slo
lo sabemos t y yo. Son buenas
falsificaciones; si se las enseo a

tus amiguitos del sindicato te van a

comer por las patas. Mira, si firmas
tu finiquito y te vas sin hacer ruido,
te dar un buen pico y destruir los
documentos. En un mes habrs
encontrado otro trabajo y as te
quitas de los.
Ellos saban de sus buenas
relaciones con el enlace sindical y
los trabajadores, con los que
contaba para su plan de comprar la
empresa. No les convena que
Leandro alborotase el gallinero.
Despus de que le presionaran un

buen rato con los contactos que

tenan entre los jueces y el folln en
el que podan meterle, acab
firmando aquel finiquito con tal de
no arrastrar su nombre por los
juzgados durante aos. Cmo pudo
ser tan imbcil! En cuanto hubo
firmado y retirado sus cosas de la
oficina, alguien filtr aquellas
falsas transferencias a la prensa, y
el muerto al hoyo y el vivo al bollo.
Es decir, l a ser sealado con el
dedo
por
la
calle
como
malversador y los otros a vender la

fbrica, desmantelarla y forrarse sin

que nadie dijera ni po. Hasta ese
da los vecinos del barrio y su
propia madre (por no hablar de la
ta Ins) estaban convencidos de
que se haba quedado el dinero y de
que lo tena escondido en algn
sitio, a la espera del momento
idneo para empezar a disfrutarlo.
Encima de cornudo, apaleado.
En la oscuridad, con los ojos
abiertos de par en par, recreaba
toda la escena momento por
momento, frase por frase. Para atrs

y para adelante, como aquel

Cinexin que le haban regalado de
pequeo.
A pesar de todo no queremos
perjudicarle, Expsito, firme aqu y
nadie sabr nada.
Esas palabras seguan
golpendole en las sienes cuando
entraba el mircoles a medioda en
el edificio del BES. Dado el estado
de alteracin en el que se
encontraba, haba decidido ir
directamente a la sesin en la que
se tratara el caso de Plastinsa,

saltndose la comida y la discusin

de grupo. En la entrada se encontr
con Rosario, que tambin llegaba
tarde.
Te noto algo raro, ests
enfermo? le pregunt ella. l ni
contest. Se dirigi a su lugar en las
gradas de la gran aula. El ruido
ensordecedor de sus pensamientos
le impeda enterarse de nada de lo
que le comentaban sus compaeros
mientras se acomodaban. Lleg el
profesor y el patio se tranquiliz.
Era Gonzalo Altastorres.

Plastinsa dej una pausa para

crear suspense mientras se paseaba
por el estrado con las manos detrs
de la espalda . Plsticos de
inyeccin otra pausa . Pero no es
eso de lo que trata el caso. Nos
encontramos ante una disyuntiva
tanto empresarial como quiz tica.
Quiero que os mojis desde el
principio. Vamos a ver, quines
estn a favor de comprar la
compaa y continuar con su
actividad
para
consolidar
operaciones con Upronsa, la

compaa de plsticos del holding?

A ver esas manos... vale, veinte a
favor de esta posibilidad. Cuntos
a favor de comprar la compaa,
liquidarla y construir en los
terrenos? Treinta y uno. Quiero que
todos tengis una opinin. T,
Expsito, no has levantado la mano.
Cul elegiras? Aqu hay que
decantarse. S o no. El ni no me
vale.
Leandro se qued duro. No
esperaba
verse
obligado
a
intervenir. Deba de tener cuidado

con que se le viese el plumero y

alguien le pudiese relacionar con
toda aquella historia.
Creo que hay una tercera
opcin dijo despus de un
silencio . En el caso se habla de la
posibilidad de que los propios
trabajadores compren la empresa.
Una idea interesante, sin duda,
pero ten en cuenta que estamos
estudiando el caso desde el punto
de vista del holding Upronsa. Para
ellos,
dejar
una
empresa
competidora en las manos de los

trabajadores no es una opcin.

Deben actuar para maximizar el
beneficio de su grupo.
La discusin sigui con las
argumentaciones por parte de
distintos alumnos de sus posturas.
Unos entraban a hacer sesudos
clculos basados en las cifras que
daba el caso, y otros eran mucho
ms impulsivos y soltaban lo
primero que les deca su intuicin.
A pesar de que le continuaba
patinando el embrague cerebral y
que le resultaba difcil seguir el

hilo de la discusin, le pareci or,

en los pocos ojos del huracn que
se permita su cabeza, que
Indalencio deca que no entenda
dnde estaba la duda en este caso,
que donde estuviera una buena
promocin que se quitaran todos los
plasticuchos, y que otro que
trabajaba en Repsol contestaba que
en los nuevos tipos de plsticos
estaba el futuro. Dimitri defenda la
libre empresa por encima de todo y
sin venir mucho a cuento. Leandro
estaba cada vez ms inquieto. Esa

gente slo hablaba de idioteces.

Tuvo un arrebato de levantarse de
su asiento y gritar: Me importa una
mierda lo que opinis todos. Yo
slo quiero conocer la verdad,
pero saba que tendra que esperar
al final de la clase para que el
profesor aclarase qu haba
pasado... siempre que no le diera
por despachar el tema slo con unas
vagas indicaciones, como hacan
otras veces con el pretexto de que
la discusin era ms importante que
saber lo sucedido en realidad.

Adems, siendo realista, Leandro

no poda esperar que Gonzalo
dijera algo as como: Para
quitarse de en medio a los
empleados que daban por culo, a
Fulanito de Tal se le ocurri
contratar a un detective que se
dedic a regar aquello de pruebas
falsas, que era lo que l quera or.
Despus de una larga discusin y
ya cuando iba acercndose el final
de la clase, los alumnos empezaron
a preguntar cmo haba terminado
la historia.

Muy ufano, Altastorres puso sus

manos en la cintura:
Creo que por una vez podremos
resolver todas las dudas que os
surjan, porque gozamos del raro
privilegio de tener en clase ni ms
ni menos que a uno de los
protagonistas de este caso.
Leandro peg un respingo en su
asiento. Joder, ya le haban
descubierto. Un prpado empez a
palpitarle salvajemente. Estara a
punto de darle un ictus? Sin
embargo, Gonzalo no le estaba

mirando.
Porque en realidad el personaje
que en la historia hemos llamado
Carlos Mndez, soy yo!
Si Leandro no hubiese estado
sentado se habra cado de culo. La
sangre le subi a la cabeza de
sopetn y se sinti mareado.
Yo era en esa poca director de
estrategia corporativa del holding
Grancosa, su nombre real continu
diciendo el profesor mientras se
acariciaba
los
caracolillos
engominados de la nuca y pona

cara de interesante . ste es un

caso al que tengo gran cario,
porque yo acababa de ser nombrado
para el puesto y sta era una de mis
primeras operaciones. Ya sabis
que estas coyunturas no son nunca
fciles, pero cuando se es directivo
hay que estar preparado para tomar
decisiones complicadas dijo con
voz engolada.
Leandro estaba a punto de
levantarse y hundir su crneo de
repeinado a golpes de borrador de
pizarra, que era el objeto

contundente que tena ms a mano,

pero le pudo la curiosidad.
Haba distintas alternativas y
todas tenan sus ventajas y sus
inconvenientes. Adems hay que
tener en cuenta el contexto en el que
nos encontrbamos. Era el ao
noventa y ocho, justo antes del
boom de la construccin, y las
cosas entonces no se vean tan
claras como se pueden ver ahora.
Mi papel era intentar maximizar el
beneficio de nuestro grupo como
conjunto a medio y largo plazo. La

absorcin
de
una
empresa
competidora poda ser interesante
para nuestra fbrica de plsticos.
Reforzara su posicin en el
mercado y le permitira acceder a
nuevos nichos. Por otro lado,
nuestra constructora necesitaba una
gran operacin de ese tipo en
Madrid para relanzarse, pero en
ambos casos exista un peligro
potencial importante: los dueos de
la compaa eran gente razonable,
pero haba un grupito de directivos
desleales que queran hacer la

guerra por su cuenta y que estaban

conchabados con los sindicatos.
Siempre los putos
sindicatos dijo una voz annima.
Los sindicatos eran la bestia negra
de muchos de los presentes y solan
surgir exclamaciones as cuando se
los mencionaba.
Para poder actuar con libertad
haba que arreglar ese tema, pero
de una forma lo ms legal y tica
posible, como siempre me gusta
hacer. Decidimos realizar una
investigacin y descubrimos que

alguien estaba, cmo diramos,

cometiendo
irregularidades
contables en su propio beneficio. A
partir de ah, las cosas fueron ms
fciles. La decisin que tuve que
tomar fue un acierto total, ya que al
cabo de dos aos slo el solar vala
ms del doble que lo que habamos
pagado por la fbrica y nuestro
beneficio fue an mucho mayor
cuando vendimos la promocin.
Aquello ya era demasiado.
Leandro sali corriendo del aula, se
encerr en el primer cuarto de bao

que encontr y empez a cagarse a

gritos en toda la familia Altastorres.

15
LA cueva de Benito estaba vaca,
slo Benito secaba vasos al fondo
de la barra. Despus de dejar la
escuela y vagar un rato sin rumbo se
haba encontrado delante de ese
bar.
Un Carlos tercero. Doble.
Lo apur de un trago. El estmago
se le subi hasta la campanilla. Con
los nervios, no haba comido nada
antes de ir a clase.
Beber as a estas horas no es

sano. Espera que te ponga una

tapita.
Hurgando detrs del mostrador de
cristal, Benito produjo unas
banderillas y unas rodajas de
queso.
Ponme lo que quieras y otro
coac. Y todos esos cupones de la
ONCE que tienes colgados ah.
A tomar por saco su
determinacin de volverse a abrir
camino por s mismo. Si la suerte se
haba empeado en darle tantas
patadas, lo mnimo que poda hacer

era devolverle algo en metlico.

Eres del BES, no? Qu pasa?
Has tenido mal da en la escuela
sa? Te han suspendido o
algo? pregunt con sorna Benito.
Leandro mascull algo
ininteligible y, mientras tosa, hizo
gestos de que le atizara otro
pelotazo.
Un cobarde, eso es lo que eres,
un acojonado de mierda. Tenas que
haberle forrado a hostias all
mismo, aunque te hubiesen echado
de la escuela. O al menos gritarle a

la cara lo que te llevas guardando

todos estos aos y que esa gente
supiera quin es ese sinvergenza
de los cojones. Tanta pulserita,
tanta camisa italiana para semejante
saco de mierda. Y encima el to es
profesor de tica! Por el culo te
tena que haber metido la sarta de
mentiras, so capullo, nio de papa,
pensaba Leandro. Sin embargo
todava era incapaz de decir nada
en voz alta delante de nadie, ni
siquiera de Benito, que le
importaba un rbano.

Otra copa y otra ms hasta que

finalmente se le solt la lengua.
Me cago en la puta madre del
cabronazo de mierda se! Ser
posible que encima diga que le
tiene mucho cario a la operacin
en la que me jodi vivo? grit
finalmente
en
voz
alta,
sobresaltando tanto al pobre Benito
que el vaso que estaba secando
cay al suelo y se hizo aicos. Se
sinti un poco mejor.
Tranquilo, hombre. No te
pongas as. Ya me imagino que os

meten mucha caa ah dentro. No

hay ms que ver cmo bebe la gente
cuando sale de all, pero no te lo
puedes tomar tan a pecho porque al
final lo importante es la salud. Hay
que trabajar para vivir, no vivir
para trabajar. Mrame a m, que soy
empresario independiente. Cuando
me apetece echo el cierre y me voy
a la sierra a pescar. A lo mejor es
que no encajas all, tampoco pasa
nada. Se va uno a casa y tan
tranquilo, que de jefes anda el
cementerio lleno.

Leandro le mir con los ojos

llenos de un sarcasmo iracundo.
Es que no me han roto los
lpices de colores ni se han meado
en mi baby ni me han roto
destrozado los apuntes. Me han
robado mi vida, te enteras?, MI
VIDA. Uno de esos engominados
me ha jodido bien jodido, pero
tampoco te voy a aburrir con mis
penas como deben hacer otros
borrachos y acto seguido le
escupi toda la historia con pelos y
detalles al tabernero.

Joder, sa s que es una buena

putada, s seor, me cago en la
leche dijo Benito con cara de
circunstancias . Aunque tampoco
entiendo por qu te lo tomas as. El
mundo est lleno de gente que mete
la mano en la caja y luego sigue con
su vida tan campante. Yo tengo
varios clientes que estn en ese
caso y viven de puta madre. No
conozco a nadie a quien hayan
metido en la crcel por eso. No
haca falta que te disfrazaras de
curandero para vivir en el

anonimato como el criminal de

guerra serbio se. Es una cuestin
de actitud; ah tenas al difunto don
Jess Gil, que le salan las
querellas por las orejas y con todo
y con eso no haba quien le tosiera.
Para m que te has acoquinado sin
motivo. La mirada asesina de
Leandro hizo variar el rumbo
argumental del tabernero . Lo que
s que es cierto es que el Gonzalo
se debe de ser un buen capullo.
Las pocas veces que aparece por
aqu, el to ni se arrima a las

paredes por si se mancha y siempre

se queja de que los vasos estn
sucios. Ya s que tiene dinero, pero
aqu estamos acostumbrados a una
clientela selecta. Los tenemos tan
ricos como l y no se dan tantos
aires. Adems, ya he odo a otros
de vuestra escuela comentar que,
aunque se las da de gran
empresario, el listo de verdad es su
suegro, y que l es un mandado.
Tambin dicen que las clases se las
preparan sus curritos. Sabes lo que
te digo? No es sano tragarse estos

odios. Deberas gastarle una buena

putada al chorizo se. Pnchale las
ruedas del coche o ryale el cap.
A la gente le escuece mucho que le
jodan el carro, no veas los cabreos
que me cojo cuando los chavales
del instituto de enfrente me rompen
los retrovisores. Si no te va el
vandalismo vngate de cualquier
otra forma, pero no te guardes el
cabreo, que as se cran luego las
lceras.
Con razn decan que los barman
eran todos psiclogos. Benito haba

pronunciado la palabra mgica:

venganza. Sbitamente Leandro se
senta lcido, fuerte, decidido como
no recordaba. Era un hombre con
una misin. Iba a acabar con
Gonzalo. Por muy rico, por muy
poderosos que fueran l y su
familia. La pulga iba a tumbar al
elefante y le iba a arrancar los
cojones. Aunque fuera la ltima
cosa que hiciera en su vida.
Segunda parte

1
DEBILIDADES AMENAZAS
El to tiene un cerro de pasta
Me puede hundir con el dedo
meique
Es un soplapollas retrasado
mental
No se me ocurre ninguna
Fortalezas Oportunidads

Esto del anlisis DAFO

(debilidades, amenazas, fortalezas y

oportunidades de su estrategia)
decan en el BES que poda ser muy
til para la toma de decisiones,
pero, adems de ser ms antiguo
que el baco, pareca que no le iba
a funcionar a Leandro para su
venganza. Necesitaba pararse a
pensar; en esos casos no se podan
hacer las cosas a tontas y a locas,
que era como lo haba intentado al
principio.
Al da siguiente de enterarse de la
tostada, Leandro haba ido a clase

llevando
escondido
en
su
portafolios un largo cuchillo
jamonero, sin tener una idea clara
de qu iba a hacer con l. A pesar
de que eran las nueve de la maana,
por el camino ya haba parado a
atizarse unos coacs en un bar, lo
cual haca ms imprevisible el
posible
desarrollo
de
los
acontecimientos. Afortunadamente y
como a veces hay un santo que
protege a los inconscientes (aunque
no trabaje mucho), result que
Gonzalo se haba ido de viaje de

negocios a Estados Unidos y estara

fuera un par de semanas.
La ausencia del objeto de sus
odios le desarm. Ahora qu?
Como siempre haba tenido
demasiado buen carcter, temi que
con todo ese tiempo por delante se
le fuera a pasar el impulso
vengativo. Record la frase que
habitualmente rezaba su madre
como un mantra: Seor, te lo
ruego, consrvame esta ira.
Siempre le haba parecido
criminalmente sacrlego pedir a

Dios para que mantenga el odio

fresco, pero no poda consentir que
aquel sentimiento que le inflamaba
decayera poco a poco hasta
convertirse en un aguachirri y que
cuando volviese a ver a Gonzalo
pensase: Bueno, seguro que no
saba lo que estaba haciendo. O
que comprendiese al repeinado
cuando, a la manera de El Padrino,
le diera una palmadita cariosa en
la espalda y le dijera: Lo siento,
chaval, no era nada personal. Son
slo negocios.

Una mierda que no saba lo que

haca! Te voy a dar negocios, so
mamonazo! Como no poda eliminar
a su enemigo inmediatamente,
atizaba su odio repasando las
terribles torturas que imaginaba iba
a infringir a su enemigo y la frase
genial que iba a decir cuando lo
tuviera reptando a sus pies
implorando clemencia, sacada de
alguna pelcula de vaqueros de su
infancia:
Voy a hacer que nunca puedas
olvidar el nombre de Leandro

Expsito.
Has perdido tu mscara de
miserable y slo queda la cara de
un cobarde.
No hay enemigo pequeo ni
crimen impune.
O alguna chorrada similar. Estos
pensamientos, dando vueltas a su
cabeza como un enjambre de un
milln de abejas, impedan que
pudiese centrarse en nada. Lo nico
que exista era su obsesin. Ni el
mster ni Rosario ni nada de nada.
De nada vala, tic, tic, tic, la imagen

del taxmetro recordndole la pasta

que se haba dejado en ese mster
de mierda. Cuando estaba en clase
y por mucho que intentara prestar
atencin, sus obsesiones le
ensordecan y la sangre que le
nublaba la vista le impedan ver
nada que no fuera la cabeza de
Gonzalo clavada en una estaca.
Si no quera volverse loco tena
que hacer algo, cualquier cosa,
Ocuparse en vez de preocuparse,
decan en el BES. Se dio cuenta de
que le haca falta saber ms sobre

su objetivo, necesitaba ms
informacin: qu coma, dnde iba,
con quin, qu le gustaba en la
cama, a qu dedicaba el tiempo
libre, cualquier cosa que le
permitiera dejar al descubierto
algn
taln
de
Aquiles.
Obviamente,
su
situacin
econmica no le permita contratar
a ningn investigador privado, as
que tendra que hacer l mismo el
trabajo sucio. Internet no arroj
ningn dato de inters ms all de
todo el incienso que le dedicaban

los medios, como haba visto la vez

anterior que haba consultado.
Luego decidi probar suerte
buceando en el registro en busca de
alguna informacin sobre empresas
en las que Gonzalo participaba o
diriga que fuera potencialmente
peligrosa, pero era tal el entramado
de
sociedades,
nombres
y
actividades que si aquello le
pareci misin imposible para un
genio del derecho mercantil, no
digamos para un principiante como
l.

A travs de engaifas se enter en

la secretara de la direccin de
Altastorres. Era uno de los tpicos
chals racionalistas del barrio de
El Viso, reconvertido a golpe de
talonario. Claramente le haban
aadido un par de pisos y la
vivienda invada parte del extenso
(para aquella zona de Madrid)
jardn. Despus de dos noches
heladoras de espera frente a la casa
de los Altastorres y un par de
intentos de seguir a la mujer de
Gonzalo en los que su Jaguar haba

dejado atrs a la vieja furgoneta de

reparto de Bergantios en el primer
semforo, se dio cuenta de que as
no iba a ningn lado. Quiz debera
esperar a que volviera Gonzalo de
su viaje. No, haba que tener la
venganza preparada ya para
entonces. Seor, consrvame esta
ira. Tena que entrar en su casa y
reconocer el terreno. Quiz all
dentro se le ocurriera algo, cmo
cambiarle la gomina por pegamento
industrial o algo as.

Ding dong. En la entrada de los

Altastorres, Leandro se esconda
detrs de un gigantesco ramo de
flores que le haba costado una
pasta. Haba visto cmo la mujer de
Gonzalo acababa de salir de la
casa. Le abrira la sirvienta, l dira
que traa flores y que tena orden
expresa de dejarlas en el
dormitorio del seor. La pobre
muchacha
pondra
algunas
objeciones pero l la convencera.
Una vez all ya se inventara algo
para quedarse por ah hurgando.

Deja, Conchn, ya voy yo que

estoy al lado era la propia mujer
del enemigo que le abra la puerta.
Iba vestida con el mismo traje de
chaqueta con pantaln azul con los
que acababa de verla doblar la
esquina. Deba de haber vuelto a
entrar por una puerta de atrs que l
no haba detectado. Todava
llevaba puestas las gafas de sol
Qu bonitas flooooores!,
seguro que me las manda Maituca
por la comida del otro da. Ella
siempre tan detallista. Pase, djelas

aqu mismo en el recibidor.

Eeeeeeeehhhhh... Disculpe,
pero es que estas flores no son para
usted dijo Leandro. Ya que estaba
all haba que seguir hasta el
final . Me han dado rdenes
expresas de dejarlas en la
habitacin del seor Altastorres.
No diga usted tonteras, quin
le va a mandar flores a mi marido?
Demelas y vyase tranquilo dijo
ella intentando cogerlas.
Leandro las retuvo firmemente.
De all no se iba sin entrar.

Yo slo sigo rdenes.

Adems... mi jefe, el... fontanero, el
que le manda las flores por... ser
tan buen cliente, me ha pedido que
de paso... le eche un vistazo a los
radiadores de su despacho.
Conchn dijo la duea de la
casa girndose para hablar con la
sirvienta , dgale a Pepe, el
fontanero que est trabajando abajo,
en la caldera del stano, que ha
llegado su sobrino, el disminuido
del que me habl. Que se lo lleve
para su casa porque va diciendo

cosas muy raras. A ver si se va a

hacer pis en la alfombra o algo as.
Cuando se dio la vuelta, las flores
estaban depositadas en el suelo y
Leandro se haba hecho humo.
Despus de aquel fracaso,
decidi abandonar la idea de entrar
en el domicilio de los Altastorres e
intent colarse en sus oficinas
disfrazado de limpiaventanas, pero
aquello era como Ford Knox, lleno
de guardias por todas partes, y no
pas ni el primer filtro de
seguridad. En el colmo de la

desesperacin, se le ocurri seducir

a la secretaria de Gonzalo para que
le permitiera acceder a sus
archivos, porque haba ledo en una
revista de historia que los servicios
secretos de la Alemania comunista
haban recurrido a esta ingeniosa
treta para infiltrarse en los
despachos de los dirigentes del otro
lado del muro. Operacin Romeo,
la llamaban. l no era mister Berln
Oriental, pero la ira que le posea
seguro que le proporcionaba las
necesarias dotes de seduccin para

sacarle algo a la tpica secretaria

cincuentona. Llamara por telfono
con cualquier excusa, empezara a
enredarla con aquello de qu voz
ms bonita tiene usted y luego ya
vera.
Buenas tardes, despacho del
seor Altastorres, con quin quera
hablar?
Era la voz de un hombre.
Con su secretaria, por favor.
Yo soy James Sinclair, su
asistente
para
asuntos
internacionales. Dgame en qu

puedo ayudarle.
Resulta que, tal como se haba
puesto de moda entre algunos
prohombres de los negocios,
Gonzalo tena a tres jovenzuelos
que le asistan en distintas reas del
negocio. Aquello de la secretaria ya
no se estilaba.
Basta ya de chorradas. Qu
solucin le quedaba? Es que no
haba un plan sensato que pudiera
llevar a cabo? Por mucho que
pensaba, no se ocurra ninguna idea
mejor que la del cuchillo jamonero.

Aquel hijo de perra estaba fuera de

su alcance, en otra galaxia. Era
como si un jugador de tercera
regional quisiera romperle una
pierna a Ronaldinho sobre el
terreno de juego.
Quiz le haca falta inspiracin.
Recordando la lucidez con la que
haba acabado viendo las cosas el
da de la masiva ingesta de Carlos
III en lo de Benito, aquel sbado
por la tarde decidi bajarse al bar
de al lado de su casa armado con un
cuaderno para tomar notas y

dispuesto a acabar con las ltimas

cosechas de brandy de Jerez.
Seguro que si era capaz de frenar un
poco su coco y ver las cosas con
algo de distancia surgira la idea
mgica.
Me tienes muy preocupada,
Leandrus.
Ests
bebiendo
demasiado.
Y
no
ests
acostumbrado le dijo Farrah desde
su pster mientras l se estaba
poniendo el abrigo . As es
imposible que puedas pensar con la
cabeza y no con tus cataplines.

Quiz deberas irte lejos unos das

para tranquilizarte. Por mucho dao
que te haya hecho ese Gonzalo,
estas venganzas no llevan a nada.
Slo alimentan una espiral de
violencia que nunca se sabe cmo
puede acabar. Ah tienes el caso de
mi colega Charles Bronson, que
empez a vengarse en una peli y se
pas el resto de su carrera venga
que te venga sin llegar a ningn
lado.
Hay que joderse, qu mala
suerte tengo. En la pelcula de El

conde
de
Montecristo,
el
protagonista, se de la nariz gorda,
comparte celda con un to que le
deja una fortuna para que pueda
vengarse
de
sus
enemigos
multimillonarios. Yo, en cambio, te
tengo a ti, que slo me ofreces
consejos absurdos. Anda y que te
den dijo Leandro pegando un
portazo.
Desgraciadamente, ni siquiera
este conato de planificacin
alcohlica sali como l haba
esperado. Despus de comprar

todos los dcimos de lotera que

haba, al segundo pelotazo ya
estaba dndole la paliza a los
escasos parroquianos del bar con su
historia, y al quinto, en vez de verse
iluminado por el santo dios de la
ira, fuera ste quien fuese, se le
arremolin en el estmago la falta
de alimento slido al que su histeria
haba sometido a su cuerpo en los
ltimos das, con la mala suerte de
que su vmito fue a parar a las
botas Dr. Martens de un jovenzuelo
forzudo con cabeza rapada y una

camiseta que pona Moros a

Marruecos, negros al rbol.
Me cago en la puta ostia, el
viejo de los cojones! Luego sinti
un golpe seco en la frente y todo se
volvi negro.
Qu te ha pasado en la cabeza?
Menudo
chichn,
qu
barbaridad... Rosario le toc con
suavidad el gran bulto en forma de
media luna. El joven radical haba
tenido la sana intencin de partirle
un vaso en la cara a Leandro, pero

afortunadamente slo le haba dado

con el culo en la frente sin que
hubiera cristales por medio.
Nada, nada, un resbaln de lo
ms tonto en el cuarto de bao. Me
he dado con el toallero.
Te veo de lo ms raro
ltimamente. No vienes a las
reuniones de grupo, no hablas en
clase, ests como en otro mundo.
Adems, tienes mala cara y te ests
quedando en los huesos.
Ando con mucho trabajo
ltimamente, mucha presin. Ya

sabes lo que son esas pocas.

Adems, me ha dado por ponerme a
rgimen y me parece que todo a la
vez es demasiado.
Tienes que cuidarte un poco...
Vas a venir el sbado?
El sbado? A dnde?
No te acuerdas de que es el da
de las familias?
Leandro cay en que BES
organizaba una jornada para que los
alumnos fueran con su pareja y sus
hijos a conocer la escuela y los
mtodos de enseanza. De esta

forma se pretenda que stos fueran

ms comprensivos con las largas
horas que aquellos pasaban
estudiando y resolviendo casos.
La verdad es que tengo mucho
trabajo y no s si voy a poder...
Tal como tena el meln, lo
ltimo que le poda apetecer era
ponerse a hacer sociedad con las
mujeres de sus compaeros con sus
criaturas
corriendo
alrededor
jugando a indios y vaqueros o a lo
que fuera que jugaran ahora.
Venga, no seas vago. As te

distraes un rato. Hace tiempo que ni

siquiera apareces por lo de Benito
para tomarte una cerveza. Un poco
de aire te vendr bien Rosario le
dedic una de sus sonrisas
deslumbrantes y le cogi del
brazo , adems, como somos los
nicos solteros de nuestro grupo,
iremos de pareja. Venga, lo
pasaremos bien.
Por primera vez en varias
semanas, Leandro sonri.

2
ROSARIO le pas a buscar por la
plaza-tapadera-de-domicilioimpresentable de otras veces. Era
una maana clida y luminosa a
pesar de ser ya mediados de
noviembre.
Te sienta bien ese polo verde.
La eleccin de la indumentaria
informal para lo que se supona
deba ser una reunin de amigos le
haba vuelto a provocar un
tremendo quebradero de cabeza. En

su estado de nervios haba estado a

punto de llegar a las manos con una
vendedora de El Corte Ingls que
pretenda vestirle de pies a cabeza
de Lacoste a seiscientos eurolos el
conjunto.
Finalmente
haban
transado en un polo de manga larga
con el cocodrilito y el resto del
montn pila de las liquidacin.
Vas hecho un pincel,
Leandrus le haba dicho Farrah .
Olvdate de venganzas por un rato y
psalo bien. Tmate una copita,
coquetea con esa chica, luce este

tipn que se te est quedando con

tanto disgusto....
l se mir de perfil en el espejo.
No estaba tan delgado desde la
mili. Se sinti ms animado.
La prxima vez me tienes que
decir exactamente dnde est tu
casa para que no tengas que esperar
aqu en mitad de la calle dijo
Rosario al abrirle la puerta del
coche.
Te lo agradezco, pero es mejor
quedar aqu. Vivo en una calle que
est cortada y es un folln llegar

hasta la puerta.
El viaje hasta la escuela discurri
casi en silencio salvo por las
tpicas alusiones a la inusual
temperatura para aquella poca del
ao, el calentamiento global y tres
tonteras ms. As, a palo seco, sin
alcohol y por mucho que intentara
buscar un tema de conversacin, a
Leandro no le sala nada. Como
siempre, vamos. Era oler su
perfume, sentir su piel durante el
breve beso de cortesa en la mejilla
y
su
cabeza
gripaba

automticamente.
Incluso
las
pequeas ancdotas graciosas que
haba estado seleccionando para la
ocasin, calculando hasta el tiempo
de duracin del viaje (creo que en
los quince minutos hasta la escuela
me da tiempo a contar la del loro y
la vez que confund vinagre con
vino blanco), haban desaparecido
sin dejar rastros en su memoria.
Empez a sudar y a retorcerse las
manos. Afortunadamente, y como
era sbado, no tardaron mucho en
llegar.

La entrada del BES estaba

decorada con un gran cartel dando
la bienvenida a las familias.
Aparcaron
en
el
parking
subterrneo y a la salida
coincidieron en la entrada con
Dimitri, que vena con su mujer,
que deba haber sido miss Cucaso
mil novecientos ochenta y tantos,
pero a la cual las dos criaturas que
llevaba colgadas de las piernas
haban desfondado ostensiblemente.
Vaya, vaya, qu buena pareja
hacis, compaerros dijo con

sorna el ruso.
Leandro sonri dbilmente
negando con la cabeza y Rosario se
agach a acariciar a las criaturas
(uy, qu rubitos, qu monada),
slo para recibir un zarpazo en la
cara del ms pequeo.
Kostia, te tendrra que haberr
dejado en casa! bram Dimitri,
pegndole
un
pescozn
al
terrorista . Perrdona, amiga, este
nio ha salido con los genes
chechenos de la familia de su
madrre. Ya sabes que son muy

guerreros all.
Afortunadamente, unas eficientes
azafatas se hicieron cargo de los
nios y los llevaron a una zona de
juegos que se haba habilitado para
ellos en el jardn. Por lo menos
aquello estaba bien organizado,
pens Leandro. No habra nios
dando el coazo alrededor suyo ni
tendra que aguantar al clsico
compaero pesado obligando a
alguna pobre criatura a cantar esa
cancin tan graciosa que al nene le
sale tan bien.

Entraron todos juntos en la gran

aula magna de la escuela. La
semana anterior les haban dado a
los alumnos un caso, ms corto y
sencillo que los habituales, para
que sus cnyuges se lo estudiasen y
poderlo discutir todos en grupo. Era
una forma de que se familiarizaran
con el tipo de trabajo que los
alumnos realizaban en el BES.
Nervioso, Leandro ech un vistazo
con la intencin de localizar a la
rata de Gonzalo, pero comprob
que an no se haba dignado a

asomar el hocico. Se puso a ojear

rpidamente el caso que se haba
elegido para la ocasin. Le cost un
poco concentrarse porque, tal como
tena la cabeza desde que vea todo
rojo y slo pensaba en matar, poda
leer y releer un texto varias veces
sin enterarse de casi nada. El de ese
da, y por lo que poda ver a vuelo
de pjaro, trataba de una tienda de
deportes en la que los dueos
sospechaban que el encargado
robaba de la recaudacin, pero
dudaban qu hacer con l porque

era un ex deportista conocido y

atraa muchos clientes. No era
posible. Otra vez la misma gaita. El
caso pareca elegido a propsito
por algn hijo de perra con la
intencin de provocar un nuevo
debate
sobre
su
pasado
inconfesable, slo que ahora con
ms pblico, con ms recochineo.
Tranquilo,
no
empieces
a
imaginarte cosas, TRANQUILO!,
esto no puede tener nada que ver
con lo tuyo, pensaba.
Intent relajarse mirando a la

variopinta concurrencia de aquel

da.
Siempre
haba
tenido
curiosidad por conocer a las
mujeres
de
sus
conocidos.
Proporcionaba mucha informacin.
El fanfarrn se volva humilde, el
tmido intentaba parecer audaz. Sin
embargo, no poda evitar que la
vista se le fuera constantemente
hacia la puerta, esperando en
cualquier momento la llegada de
Gonzalo, aunque en realidad no
haba razn para que apareciera en
esa clase. Cuando se quiso dar

cuenta haba empezado la discusin

del caso y las seoras se haban
lanzado al cuadriltero con una
virulencia inusitada. Se quitaban la
palabra unas a otras para explicar
por qu, cmo y con qu utensilios
descuartizaran al encargado de la
tienda. Encogido inconscientemente
en su escao, a Leandro le dio un
escalofro imaginando a aquella
jaura de perras rabiosas con ojos
pintados de rmel inyectados en
sangre, dispuestas a arrancarle la
yugular en cuanto descubrieran que

l tambin estaba acusado de meter

la mano en la caja. Seguro que,
como buenas hembras, podan oler
el miedo, y l en ese momento
apestaba fijo.
La fruta podrida a la basura,
cuanto antes mejor.
A un sinvergenza no se le
avisa. A la calle con l!
Seoras, seoras, un poco de
calma, no se pongan nerviosas el
profesor
empezaba a verse
desbordado . Recuerden que slo
se trata de sospechas por parte de

los dueos de la tienda. No hay

ningn hecho contrastado. Adems,
la tienda est teniendo grandes
beneficios y el encargado es su
mejor vendedor.
No hace falta investigar. A la
calle, a la calle!
Hay que avisar a la polica, a la
crcel con l.
Las palabras a la calle y
crcel retumbaban en la cabeza
de Leandro. Le pareca estar en
medio de la arena de un circo
romano
rodeado
por
una

sanguinaria muchedumbre que

vociferaba y peda su cabeza
sealando con el pulgar al suelo.
Cuando acab la sesin segua
todava encogido en su asiento sin
que las caras ahora sonrientes de
las
matronas
acabaran
de
tranquilizarle. La carnicera incluso
haba creado un ambiente de sana
camaradera entre ellas. El hecho
de que el profesor desvelara al
final que lo sucedido en la realidad
era que se haba echado al
encargado, como ellas pedan, pero

que esto haba resultado fatal para

el negocio porque ste se haba
llevado todos los clientes a un
nuevo establecimiento y que la
tienda original haba tenido que
cerrar, no les estrope en absoluto
la digestin del suculento banquete
que se haban dado. Con gran
satisfaccin
y
jolgorio
se
encaminaron en ruidosa romera
hacia el comedor de la escuela,
donde se servira el cctel.
Cuando Rosario y Leandro
llegaron ya empezaban a pasear las

bandejas
con canaps.
Los
compaeros de su grupo de estudios
(todos deportivos pero elegantes,
muchos con chaqueta) estaban
reunidos junto a la puerta y se
presentaban mutuamente a sus
cnyuges: la mujer de Inda, bastante
ms alta y grande que su marido, le
comentaba las bondades de la
mesoterapia y la ciruga esttica a
la mujer de Dimitri, que escuchaba
muy seria. Levantaba bastante la
voz, estirando cuidadosamente las
slabas con la loable intencin de

que la extranjera no se perdiera los

matices.
A m siempre me decan en casa
que con agua fresca y mucha tarea
era como se mantena la mujer
joven, pero eso son cosas de
abuelas. Ahora que tenemos
posibles me paso dos veces por
semana por la clnica y me dejan
como nueva. Ya no retengo lquidos
ni me pongo como una boya como
antes. Mira, mira cmo tengo las
piernas de bien. Antes se me
hinchaban todo el rato dijo

remangndose un poco el vestido

negro, seguramente muy caro pero
algo excesivo para aquellas horas
de la maana. Y agreg : Adems,
tambin he pasado por el cuchillo.
Me he quitado cuatro tallas de
busto mientras se los sujetaba con
vigorosos movimientos de sus
manos regordetas y llenas de
anillos y unos buenos solomillos
de aqu y de aqu ahora se tocaba
panza
y
cartucheras
con
satisfaccin.
La mujer de Cabezas, rubia de

bote y un autntico torbellino con

patas, gesticulaba a derecha e
izquierda bajo la mirada fra y azul
de su seor esposo.
Ese colegio no te lo recomiendo
para nada. Es un horror! All
tenamos a mi hijo Pedrn, el
pequeo, e iba fatal. No te lo vas a
poder creer, pero no hacan ningn
tipo de actividad extra, ni
ordenadores, ni judo ni nada de
nada. Adems, las profesoras no
tienen nada que ver con las monjas
de antes; ahora son unas

jovenzuelas que no tienen ni idea y

con ms peligro que una piraa en
la baera. No te digo ms que la de
dibujo se ha liado con el capelln y
le ha hecho dejar los hbitos, y la
de literatura de tercero pesc al
marido de mi amiga Concha y se ha
ido a vivir con l. Suerte que has
dado conmigo. Yo te ayudar a
buscar un colegio de los buenos,
donde no haya inmigrantes, que ya
sabes que bajan mucho el nivel le
contaba a la mujer de Flores, el de
Repsol YPF, sin reparar en la piel

morena y el vestido rojo con

bordados indgenas que llevaba su
interlocutora.
Es que es tremendo lo
carsimos que son los colegios
ac contest ella con una mezcla
de acentos sudamericanos difcil de
identificar . Tambin es cierto que
cuando estbamos por Amrica nos
los pagaba la compaa, lo mismo
que las domsticas y tantas y tantas
cosas. En fin, la plata, siempre la
plata, qu condena divina. Como
deca un amigo nuestro mexicano,

Bienaventurados aquellos que

tienen a sus abuelitos en el infierno
porque de ellos sern todos sus
millones.
Todos rieron la ocurrencia y se
relajaron un poco.
Bueno, bueno. Qu alegre
reunin! Veo que, a pesar de que
llevo un par de semanas sin
aparecer, no echis nada de menos
a vuestros profesores favoritos...
A Leandro se le congel la
sonrisa en la boca y el canap de
roquefort con pera en la glotis. Una

campechana palmada de Gonzalo en

su espalda desatasc el conducto.
Qu alegra veros a todos! Os
quiero presentar a mi mujer,
Eugenia. Mira, cario, stos son
algunos de mis alumnos y sus
seoras, porque imagino que estas
preciosidades
sern
vuestras
legtimas, verdad? Ja, ja, ja! Ah, y
last but not least sta es Rosario,
la nia de los ojos de este curso.
Aunque Leandro no haba tenido
tiempo de apreciarlo durante el
conato de reparto de flores en su

domicilio, Eugenia era la viva

estampa de una modelo de esos
anuncios de cosmticos caros que
salan en las revistas femeninas.
Rubia
aparentemente
natural,
peinado de varias horas de
peluquera sin parecerlo, facciones
finas pero con personalidad, alta
pero no demasiado, traje de punto
sencillamente caro y una mirada
verde y lnguida. Tena un cierto
aire de caritide, una belleza
distante en el tiempo y en el
espacio. La guinda perfecta para la

vida perfecta del elegido de los

dioses.
Ella
estir
sus
aristocrticos dedos para estrechar
la mano de Rosario.
Menuda suerte tenis los
profesores, que siempre os llevis a
las ms guapas. A m dame dos
besos, bellezn, que estamos entre
amigos dijo Inda rompiendo el
hielo.
Eugenia salud a todos los del
grupo con estudiada espontaneidad,
reservando una frase amable para
cada uno hasta llegar a Leandro.

Por un segundo, la pupila verde

pareci hacerse un poco ms
grande.
No nos conocemos? Me suena
mucho tu cara. Quiz de Puerta de
Hierro? le dijo.
No, no creo, afortunadamente
hace mucho que no voy por
all contest l, esperando que la
caritide no hubiese retenido sus
rasgos durante su breve encuentro
previo y sin saber que ella se
refera al elitista club social y no al
hospital de urgencias.

Bueno, qu tal han ido las

cosas en mi ausencia? Mucha caa
con los casos? Gonzalo se atusaba
los caracolillos de su nuca
engominada hasta en da de fiesta.
Llevaba una inmaculada chaqueta
de cuadros inglesa, una camisa de
Ralph Lauren azul, unos pantalones
claros y zapatos de ante marrn con
borlas. Ni una arruga a la vista.
Pareca que lo haban planchado de
la cabeza a los pies con la ropa
puesta.
Yo dijo , como a lo mejor

habis ledo en algn lado, he

andado liado con el par de
adquisiciones que estamos haciendo
en los States. Es el momento de que
las empresas espaolas inviertan
all sus plusvalas de los ltimos
aos. Los que las tengan, claro. El
tipo de cambio nos favorece y
ahora lo hispano est de moda.
Adems, all no hay tantos remilgos
a la hora de entrar en empresas.
Compras, y si no te gusta el
personal lo pones en la calle de un
da para otro sin que se monten los

cirios que se montan aqu. Por otro

lado, necesito pasar unos das en
Nueva York cada tanto, me hace
falta respirar ese aire. Es droga
dura. Hay gente que para cargar las
pilas tiene que ir a una playa; yo
necesito Manhattan. Es como estar
en el centro del universo, en la olla
donde se est cociendo el potaje de
este mundo. Este ao voy a volver a
correr la maratn, a ver si consigo
bajar de tres horas. Por si fuera
poco, acaban de volver a abrir el
Plaza, con lo cual estoy casi ms

cmodo que en casa.

Leandro se estaba poniendo malo
de slo mirar al subnormal aqul. A
su lado, Rosario se morda el
pellejo de uno de sus pulgares
mientras miraba a los recin
llegados. Pareca que ella tampoco
aguantaba a aquel imbcil. Esto le
hizo sentirse un poco mejor.
Leoncio, coo. Te veo ms
delgado dijo socarronamente el
engominado
dndole
unas
palmaditas en la tripa. Leandro
estuvo a puntito de coger una de las

bandejas de sushi que le estaban

pasando las camareras por las
narices y partrsela en la cabeza,
pero consigui contenerse en el
ltimo momento.
Leandro, me llamo
Leandro dijo entre dientes.
S, claro, es lo que he dicho,
no? Ya te digo, te veo ms en
forma. Seguro que te ests
machacando en el gimnasio como
un poseso. Por cierto, os he visto
entrar juntos esta maana a Rosario
y a ti en la escuela. No te estars

poniendo cachas para hacer

mritos, verdad? Hacen buena
pareja, no creis? dijo Gonzalo
sealndoselos al resto del grupo,
que ri aparatosamente la gracia.
Rosario se sonroj y ensay una
sonrisa. Leandro se disculp
simulando una llamada de telfono
por no delatarse con alguna
barbaridad.

3
APROVECHANDO que el
engominado
de
las
narices
acaparaba toda la atencin, Leandro
se alej hiperventilando hacia el
jardn. Se palp la ropa buscando
un paquete de tabaco que haba
comprado por la maana, pero se lo
deba de haber olvidado en alguna
parte. l no fumaba demasiado
normalmente, pero en las ltimas
semanas se estaba resarciendo por
tiempos pasados y despus de la

escenita con Gonzalo necesitaba

embotarse a base de humo o
reventaba.
Mir
alrededor
buscando a alguien para gorronear
un pitillo. Slo vio a Kiko Urales,
su compaero antiglobalizacin y
doble del calvo de la lotera,
apoyado contra una pared y
manipulando algo.
Ya que te ests liando un canuto
aqu en la escuela, delante de todo
el mundo, podras darme un poco.
Necesito algo que me relaje
urgente. Me importa un huevo si nos

ven dijo Leandro muy alterado.

Tranquilo, que es slo tabaco.
Quera ver si se montaba un poco
de barullo, si escandalizaba un
poco a los habitantes de este mundo
feliz, pero parece que estn
entretenidos con otras cosas. Si
quieres te lo uno de estos
cigarrillos. Esto es mucho ms sano
que las mierdas que nos venden las
multinacionales.
Con gran rapidez y destreza, Kiko
hizo dos. Los encendieron y el
calvo se le qued mirando con la

ceja izquierda levantada.

Leandro, precisamente quera
hablar contigo. Es ms, he venido a
esta mascarada de fiesta familiar
para verte.
A m? Por qu precisamente a
m? pregunt sorprendido. Hasta
ahora, prcticamente no haban
intercambiado palabra en clase.
Porque t y yo somos iguales,
los nicos que estamos aqu como
peces fuera del agua; yo soy el
nico que puede comprender. Qu
tenemos nosotros en comn con esta

gente? Qu pueden tener que ver

nuestros hijos con estos muecos
preprogramados y consumistas?
dijo sealando a los nios que
correteaban por el jardn .
Mralos,
los
cachorros
del
capitalismo del maana, los que
heredarn
las
fbricas,
las
consultoras, los bufetes de
abogados.
El camarada Urales dio una larga
calada reteniendo el humo.
Como deca aquella cancin,
las penas son de nosotros, las

vaquitas son ajenas. Aquellos dos

rubitos que juegan separados del
resto junto a una chica filipina son
los hijos de Gonzalo. No podan ser
otros, verdad? Los dos rubios, con
ojos azules, guapsimos, vestidos
como modelos de una campaa de
publicidad de Harrods o algo as.
Los nios perfectos para don
Perfecto. Has visto a su mujer? La
tpica relamida, anorxica desde
los tres aos, mujer florero de
diseo. Sabrs que la pasta es de
ella, no? Gonzalito nos vende esa

imagen de empresario triunfador

que se las sabe todas, pero a saber
dnde estara sin los millones de su
suegro. Desde luego, no explotando
a obreros como ahora.
Vale, tienes toda la razn, pero
por qu me cuentas a m todo esto?
Es cierto que soy de origen
humilde, proletario, en tu lenguaje,
pero he venido a esta escuela a
aprender a ganar ms pasta, como
todos menos t, No estars
intentando reclutarme para una
cdula maosta o algo as? Yo no

tengo ningn inters por acabar con

el sistema. Suficientes problemas
tengo yo como para ocuparme de
esas cosas.
Kiko se par un momento a
observar a su compaero de
fumada, que literalmente estaba
devorando el pitillo ya consumido.
Leandro, lo s todo.
De qu coo ests hablando?
Cmo que lo sabes todo?
Todo. Cmo Gonzalo te hizo
pasar por un chorizo y te jodi la
vida, cmo el caso del otro da era

la historia tergiversada de toda

aquella canallada.
Leandro sinti como si le dieran
una descarga elctrica de doce mil
voltios.
Y no porque sea de la KGB,
como deben pensar algunos de
nuestros compaeros, sino porque
me lo ha contado Benito, el del bar,
la misma tarde que t estuviste all,
cuando fui a tomarme un caf
despus de clase. No te preocupes,
tu secreto est a salvo conmigo.
Como vers, hasta hoy ni siquiera te

he dicho nada a ti.

Que no me preocupe? Gracias
al bocazas de Benito ya lo debe
saber hasta el Papa de Roma. Joder,
yo crea que los camareros tenan
un secreto de confesin o algo
parecido y que no iban largando
todo al primero que peda un
chocolate con churros.
Insisto, no te preocupes. Has
tenido suerte de que, en efecto, haya
sido yo el primero que he aparecido
por el bar despus de que largaras
todo. Me di cuenta de que era mejor

que nadie supiera nada de esto y no

tuve ms remedio que amenazar a
Benito con una inspeccin por
manipulacin
incorrecta
de
alimentos y falta de higiene en la
cocina para que se callara. En otra
vida fui inspector de Sanidad,
sabes? Le empec a hacer una lista
de todas las cochinadas que se
detectan a simple vista en su garito
y le dije que como yo oyera la
historia de las putadas de Gonzalo
por ah iba a entender que era por
su culpa y me iba a encargar de que

cerraran aquella cueva hasta que

sus nietos se jubilaran. Mira,
Leandro, no hara esto por
cualquiera, pero la verdad es que
no s por qu, pero me caes bien.
No quiero que toda esta gente se
tire a tu yugular por la putada que te
gastaron, y menos an despus de la
pasta que te debe de haber costado
esta
escuela
de
ejecutivos
casposos. Yo s que no eres uno de
ellos. Intentas mimetizarte con el
ambiente pero se nota que ests
perdido como un pulpo en un

garaje. T eres del pueblo, como

yo. No slo porque tienes un
apellido como Expsito, del ms
rancio abolengo proletario, sino
porque est claro que eres un
trabajador honrado al que las
circunstancias empujan al bando de
los patronos. Pero no debes
olvidarte de quin eres y de dnde
vienes. Ellos tienen la propiedad de
los medios de produccin pero
nosotros tenemos razn. Por eso
venceremos concluy Kiko con
una mirada perdida en el infinito

como la del Che en la foto de

Korda.
Cuando baj de la barricada vio
cmo dos gruesos lagrimones
cruzaban la cara de Leandro. Urales
le dio unas palmaditas en la
espalda.
Tranquilo, no pasa nada.
Gracias, compaero. No sabes
lo que te agradezco poder hablar
con alguien que sepa la verdad y
est de mi parte. Si a eso le
sumamos que le hayas tapado la
boca a Benito te debo una muy

gorda dijo Leandro secndose la

cara con el dorso de la mano y un
poco avergonzado por montar el
numerito lacrimgeno.
Vamos, vamos. No nos
pongamos sentimentales. No me
debes nada... de momento replic
Kiko mientras le alargaba un
kleenex . He decidido ayudarte a
acabar con ese cabronazo. Creo que
debemos unir nuestros intereses.
Me niego a que una injusticia de
este calibre quede impune. Entre
los dos vamos a enterrar a Gonzalo

Altastorres, aunque slo sea para

reparar una de tantas y tantas
putadas como se cometen en esta
mierda de mundo.
Dnde te habas metido,
Leandro? era Rosario, por una vez
inoportuna.
Yo me tengo que ir ya. Quieres
que te deje en tu casa?
Ya seguiremos hablando,
camarada. Piensa en lo que te he
dicho. Pronto volver a ponerme en
contacto contigo dijo el calvo en
plan misterioso, alejndose entre

banderas rojas hacia el Palacio de

Invierno.

Hola hijo, has trado pan?

Leandro le ense las dos
pistolas que previsoramente haba
comprado.
Qu tal tu da de excursin con
los nios del colegio? Lo habis

pasado bien? Menos mal, su

madre tena la cabeza en Beln con
los pastores. Despus de las
emociones del dichoso da de las
familias no estaba para que lo
menearan demasiado.
S, mam, todo fenomenal.
Hemos estado en el Museo del
Prado y luego los curas nos han
invitado a tomar una horchata en un
kiosco
en la
glorieta
de
Atocha contest Leandro con el
mayor convencimiento.
Qu bien!, cmo me alegro de

que lo hayas pasado bien. A m me

encantan las excursiones. Recuerdo
que una vez fuimos con la China a
hacer una merienda a la orilla del
Manzanares. Era un da precioso
del mes de mayo, justo despus de
la verbena de San Isidro.
Estbamos all toda la compaa
cantando, bailando y tomndonos
unas tortillas muy ricas que haba
hecho la mujer de Curro el Palmo
cuando, de repente, apareci Don
Alfonso XIII montado en un caballo
blanco como la nieve, es como si lo

estuviera viendo ahora mismo, y

entonces...
Hermana, djate de historias
que ya se te est yendo el cogulo a
la meninge interrumpi la ta Ins,
que llegaba de la cocina llevando
una bandeja con un vaso de leche,
tostadas y el bote de Nocilla.
Leandro, te ha llamado tu jefe.
Dice que habas quedado en pasarte
por la carnicera para acabar las
cuentas de final de mes y que, en
vez de eso, te has ido con tus
amigos ricos a algn lado, que

como sigas as te va a poner de

patitas en la calle. Por otro lado,
creo que tu madre tiene algo
importante que hablar contigo.
Sobre lo que me dijo Alfonso
XIII aquella maana? dijo la
madre.
Mira que eres pesada,
Hortensia. Cuando t empezaste a
tener uso de razn, Alfonso XIII
llevaba criando malvas en Roma un
buen rato. Me refiero a lo del
banco.
Qu banco? Don Alfonso no

estaba sentado en ningn banco. Te

digo que iba en un caballo blanco.
Me refiero a nuestra visita al
banco esta maana, despus de ir al
mercado. No te hagas la tonta que
s que te acuerdas perfectamente.
La cara de Hortensia empez a
trasmutarse; mientras procesaba la
informacin se iba borrando su
sonrisa bondadosa y la expresin
soadora.
El banco... el banco... el
banco... la hipoteca! Mal hijo!
Desagradecido!

Casi de un salto se puso de pie.

Me he matado trabajando como
una burra para que me lo pagues
as: hipotecando mi casa! No slo
te dedicas a desvalijar todas las
empresas en las que trabajas sino
que encima me robas a m, a tu
madre! Por qu? Te llevara a un
psiquiatra para que me dijera qu
tienes dentro de ese corazn de
piedra si no fuera porque s que le
robaras a l tambin, vergenza
de esta familia! Por qu tiene que
pasarme esto a m, precisamente a

m? Te tendra que haber mandado

a la inclusa. Cra cuervos que te
sacarn los ojos!
Por favor, madre, clmese. Yo
le voy a explicar lo que ha
pasado dijo Leandro presa de un
ataque de pnico intentando
conseguir que su madre se sentase
mientras buscaba una explicacin
convincente para una mente
inconexa como aqulla.
Qu me vas a explicar, pedazo
de sinvergenza? Ya me lo ha
explicado todo este joven tan atento

del banco que nunca me acuerdo

cmo se llama; has pedido una
hipoteca sobre esta casa, fruto del
sudor de mis ingles... vamos, de mis
ingles y de otros sitios, porque me
he dejado la piel en el escenario
para darte una educacin.
La anciana se derrumb sobre el
sof mientras su hermana Ins
intentaba consolarla.
Te has aprovechado de que
estoy indefensa y algo dispersa,
sobre todo despus de comer, para
hacer semejante canallada. No

tienes perdn de Dios. Irs al

infierno por esto solloz la
anciana, escondiendo la cara entre
su blanca melena.
No era el momento de aclarar que
durante su infancia su madre le
mandaba dinero slo de tarde en
tarde, algo que siempre le echaban
en cara sus abuelos, que se tenan
que hacer cargo de su manutencin.
Sus regalos de Navidad, cuando
Hortensia se acordaba, haban sido
cosas tan dispares como un baln
de playa de Nivea, un fuet o un

mantn de Manila acrlico.

Madre, ya le he dicho que no
vaya usted al banco, que all la
confunden. Usted no sabe de estas
cosas. Fese de m, que soy
economista. He hecho una hipoteca
temporal por motivos fiscales, pero
es slo por unos meses. Es para
pagar menos impuestos.
Leandro haba empezado a sudar
y la idea de que esto le delatara
haca que sudara an ms.
La anciana, fuera de s, cogi el
cuchillo con el que se estaba

untando las tostadas con Nocilla y

lo empu levantndolo por encima
de su cabeza. Con los ojos
entornados empez a recitar:
Ni cielos ni tierra han reposado
esta noche. En sueos Calpurnia ha
gritado tres veces: Socorro! Que
matan a Csar! Bruto pierde el
tiempo
de
rodillas.
Aaahhhhhhhhhh! T tambin, hijo
mo? gritaba mientras se hunda el
cuchillo sin punta en la tripa,
manchndose todo el camisn de
crema de chocolate. El brote de

senilidad haba convertido a su

madre de cantante de copla
picarona en Nuria Espert.
Mira, sobrino replic Ins,
que despus de arrebatarle el
cuchillo a Hortensia haba sacado
un cepillo y estaba peinando a su
hermana para tranquilizarla : t te
has credo que porque a tu madre se
le funden los plomos de vez en
cuando y yo lleve veinte aos sin
poder comer sin dentadura postiza,
no nos enteramos de la misa la
media. Pues de eso nada. T has

hipotecado la casa para vete a

saber qu negocio sucio y con el
dinero, adems, te ests comprando
ropa de la cara, como ese polo
francs
que
estrenas,
esos
pantalones o la chaqueta marrn esa
que llevabas el otro da. Para m
que andas metido en algo de drogas,
o a lo mejor te has hecho gay de
esos que dicen ahora y andas todo
el da quemando el parn con tus
amiguitos. S, seguro que por eso te
hace falta tanto dinero. Siempre me
ha parecido que perdas ms aceite

que Miguel de Molina. Con tu edad

nunca nos has presentado ninguna
novia. Por algo ser. Los vicios van
a peor con la edad. Como el de
robar.
Su ta le miraba con los mismos
taladrantes ojos azules que tanto
perturbaban a Leandro.
Sois slo un par de viejas
chochas que no entendis nada de
nada. Qu podis saber vosotras
de impuestos, declaraciones de
renta, de patrimonio? Todo lo estoy
haciendo por vosotras, para que no

tengis que pagar ms. Pero cmo

voy a explicaros todo esto si
todava os manejis en perras
gordas? dijo
Leandro
levantndose con aire ofendido de
la silla en la que estaba sentado
junto a su madre.
No entender el euro se ni ser
Miguel
Boyer,
pero
puedo
reconocer un mal hijo al vuelo. No
te escapes que todava no he
acabado contigo! Vuelve ahora
mismo! Eres un cobarde como
todos los de la familia de tu

padre gritaba su madre, mientras

l iba avanzando por el pasillo
hacia su cuarto.
Cerr la puerta tras de s, se sent
en su mini-cama y se frot la cara
con las manos. Qu iba a hacer
ahora? Levant la vista y le
recibieron las amarillentas caras de
Los ngeles de Charlie. La sonrisa
de su amiga Farrah Fawcett le
record a la de Rosario. Se sinti
un poco mejor.

5
HOY no vamos a analizar
ningn caso, as que podis
relajaros un poco. Slo un
poco dijo Gonzalo Altastorres
mesndose
los
hmedos
caracolillos de la nuca con la mano
de las pulseras enrolladas. Como
siempre que daba clase engolaba la
voz, como para ponerse en el papel
de esto-me-lo-s-todo-baby.
Hoy quiero que reflexionemos
sobre nuestra actitud frente a

determinadas
situaciones
que
pueden producirse en el trabajo en
una empresa. Para ilustrar una de
estas situaciones de conflicto, voy a
utilizar un fragmento de la pelcula
llamada I como caro, del director
francs Verneuil, en la que
reproduce un famoso experimento
de Stanley Milgram, uno de los ms
originales psiclogos del siglo
veinte.
Qu ganas de cortarle esa mano
llena de pulseras e introducrsela
delicadamente por el recto. Leandro

segua asistiendo a las clases de su

enemigo, en parte por masoquismo
y en parte por intentar descubrir
algn flanco dbil por el que poder
atacar. En las ltimas semanas
haba
continuado
barajando
distintos y descerebrados planes
para hundir en la miseria a aquel
pijo grasiento: desde serrucharle la
direccin del coche a colarle un
alijo de herona en su bolsa de golf,
pero se haba quedado sin ideas y
ahora su nica esperanza era la
promesa de Kiko de ayudarle. La

idea de depender de un doble

trotskista del calvo de la lotera no
le
proporcionaba
ninguna
tranquilidad, pero era lo que haba.
Encima, desde que haban hablado
en el da de las familias, Urales
pareca
evitarle
y,
cuando
consegua hablar con l, le
responda que no tuviera tanta
prisa, que estas cosas llevaban su
tiempo. No poda evitar pensar que
si aqul era el ltimo cartucho,
estaba jodido y bien jodido.
Mientras tanto, Gonzalo haba

puesto en funcionamiento el DVD.

A quin se le habra ocurrido lo de
la
pelcula
francesa?
Al
engominado fijo que no, no pareca
de los que se pasaban los sbados
por la noche en un cine de arte y
ensayo. Deba de ser idea de alguno
de los negros que le preparaban las
clases. En la pantalla, Yves
Montand y un cientfico gordito con
bigote y un pelucn en la cabeza
tipo fregona observaban a travs de
un cristal un laboratorio de los que
se consideraban futuristas en las

pelculas de los aos setenta. En l,

dos voluntarios se sorteaban las
tareas; uno, el alumno, era atado
a una especie de silla elctrica
llena de cables, y el otro, el
maestro, se situaba detrs de un
gran tablero similar a las antiguas
mesas de mezclas de msica con
muchas palanquitas. Supuestamente,
la finalidad del experimento era
estudiar la relacin entre el
aprendizaje y el castigo. Si era
verdad el dicho de la letra con
sangre entra, los cientficos decan

querer averiguar cul era el umbral

del dolor adecuado para aprender.
A continuacin, uno de los
investigadores proporcionar al
maestro una lista de palabras con
sus correspondientes adjetivos que
ha de ensear al alumno;
asociaciones fciles como cielo
azul, animal feroz y cosas as.
El maestro leer nicamente la
primera mitad de los pares de
palabras y el alumno deber indicar
a qu adjetivo corresponde. Si la
respuesta es errnea, el profesor,

con las palancas que tiene en la

mesa, enviar al alumno una
primera descarga de 15 voltios que
ir aumentando en intensidad de 15
en 15 hasta los 30 niveles de
descarga existentes, es decir, 450
voltios. Si por el contrario la
respuesta es correcta, se pasar a la
palabra siguiente.
Empieza el experimento. El
alumno acierta fcilmente las
primeras pero pronto se equivoca.
15 voltios. Cuando el maestro
acciona la palanca de la primera

descarga Leandro siente un extrao

cosquilleo de placer en el dorso de
las manos. En su cabeza haba
situado a Gonzalo en la silla
elctrica y a s mismo tras el panel
de mandos. El alumno vuelve a
equivocarse. 30 voltios. El
cosquilleo le sube por la espalda.
Nuevo error. 45 voltios. A Leandro
se le erizan los pelillos de la nuca.
El alumno es realmente torpe. 60
voltios. Con los ojos cerrados,
siente cmo la corriente baja ahora
por el pecho hacia el vientre. 75

voltios. Se imagina a Gonzalo

comenzando a retorcerse en el potro
de tortura. Una ereccin empieza a
tomar forma y se la acomoda
metiendo la mano por el pantaln.
90 voltios. Los quejidos del
protagonista de la pelcula se
transforman en los de Gonzalo, al
que casi puede ver sudar
copiosamente fijador de pelo
manchando los cuellos de su camisa
italiana. 105 voltios. La descarga
de placer recorre ahora el escroto.
Una risita rompe la ensoacin.

Leandro abre los ojos. Gonzalo est

junto a Rosario y le debe de estar
contando algo muy gracioso. El
placer se transforma en una oleada
de ira. Su enemigo no sufre sino que
lo est pasando en grande. 120
voltios. En la pelcula, el
maestro est cada vez ms
asustado del efecto que las
descargas van provocando en el
alumno, pero el investigador que
tiene a su lado le ordena que siga.
135 voltios. Leandro retuerce su
bolgrafo con ambas manos como

intentando aumentar el dolor de su

vctima, que contina riendo. 150
voltios. El boli se rompe,
derramando su tinta roja. Gonzalo
sigue a lo suyo. 165 voltios.
Mientras retuerce las hojas de su
cuaderno con saa, Leandro siente
cmo le caen gruesas gotas de
sudor por la frente. 180 voltios. Se
limpia la cara con las manos.
Te pasa algo? Te sientes
mal? Flores, sentado a su lado, le
mira con cara de genuina
preocupacin.

Yo? No, no, estoy bien. Por

qu lo dices? contesta Leandro
completamente azorado al salir del
trance.
Pues porque tienes la mesa
llena de papeles rotos y la cara toda
embadurnada con tinta roja. Ya me
haban dicho que este experimento
sola provocar reacciones extraas
en la gente, pero a ti parece que te
ha pegado fuerte. de verdad.
Tinta roja?, tinta roja?, lo que
me pasa es que... es que tengo un...
una urticaria terrible que me ataca

as Poum! Sin avisar. Me pongo a

rascarme y no s ni lo que hago.
Deberas hacrtelo mirar. Eso
no puede ser bueno. Un poco ms y
pareces la nia del exorcista.
Toma, lmpiate con una de estas
toallitas hmedas que mi mujer
siempre me pone en la chaqueta.
Son muy prcticas.
Mientras tanto, en la pantalla las
descargas van aumentando de
intensidad. El alumno se queja de
su condicin de enfermo del
corazn, pero el maestro,

presionado por el investigador,

contina con el experimento hasta
que el alumno se desmaya cuando
llegan a los 220 voltios. Esto es
intolerable! grit Yves Montand,
un polica ajeno al experimento,
llegado este punto . Hay que
parar
inmediatamente
esta
barbaridad!.
Tranquilcese, seor
comisario contest
con
toda
parsimonia
el
cientfico-conpelucn-de-fregona : Todo esto es
una farsa.

Segn desvelaba a continuacin,

el objeto real de la investigacin
era estudiar la sumisin de las
personas a la autoridad. El
alumno era en realidad un actor
que simulaba recibir inexistentes
descargas elctricas, pero el
maestro,
que
desconoca
completamente este hecho, segua
infligiendo dolor a una persona que
no le haba causado ningn mal, aun
en contra de sus convicciones ms
ntimas, slo porque as se lo
ordenaban.

Segn explic Gonzalo despus,

en el experimento original, el
sesenta y cinco por cien de los
participantes llegaron a aplicar la
descarga de 350 voltios, aunque
casi
todos
se
sentan
angustiadsimos al hacerlo. Todos
pararon en cierto punto y
cuestionaron
el
experimento;
algunos incluso dijeron que
devolveran el dinero que les
haban pagado por prestarse a l
(cuatro dlares), pero ningn
participante se neg rotundamente a

aplicar ms descargas antes de

alcanzar los 300 voltios.
Os ruego que pensis cuntas
veces se produce una situacin
como sta en vuestra empresa,
cuntas veces tomis una decisin
que sabis que est mal,
simplemente porque vuestros jefes
os lo ordenan concluy aquel ser
disfrazado de profesor de tica. Y
continu : Dnde est vuestro
lmite? Cuntos voltios serais
capaces de aplicar simplemente
porque lo dicen los de arriba? Por

favor, tened esta imagen en la

cabeza cuando lleguis a una
situacin similar. Los nazis tambin
se justificaron despus de la guerra
mundial diciendo que slo cumplan
las rdenes de Hitler.
Leandro estaba estupefacto.
Cmo era posible que aquel to se
atreviera a dar lecciones sobre el
bien y el mal como si fuera la
Madre Teresa de Calcuta? Sin que
nadie le hubiese dado la orden,
seguro que ese sinvergenza habra
mandado autobuses de gente a la

cmara de gas. Cmo se poda

llegar a ese nivel de cinismo tan
brutal? Leandro estaba a punto de
estallar, no poda seguir ms en ese
estado. Tena que acabar con
Gonzalo cuanto antes o se volvera
loco.

6
TE recuerdo, Amanda, la calle
mojada, corriendo a la fbrica
donde trabajaba Manuel....
Un sitio muy original ste al que
me has trado le dijo Leandro a
Kiko. En el escenario, un to
barbudo con un poncho y un gorro
andino tocaba la guitarra mientras
un colega aindiado, vestido de
camiseta con la cara del Che, le
acompaaba con una especie de
flauta con muchos tubitos. De las

paredes de ladrillo colgaban

carteles con eslganes tipo Hasta
la victoria siempre, compaeros, o
Ni un paso atrs ni para tomar
impulso.
Tena que verte en un sitio
donde
pudiramos
hablar
tranquilamente,
sin
estar
preocupndonos por quin nos ve o
nos deja de ver.
La verdad es que me extraara
mucho, mucho encontrarnos con
alguien de la escuela aqu
admiti Leandro dirigiendo la vista

al pblico de jovenzuelos de pelos

largos que, por entre la espesa
cortina de humo que flotaba en el
local, miraban con indiferencia la
actuacin mientras sorban de los
largos tubos de un narguile.
Con l, con l, con l, con l.
Que parti a la sierra. Que nunca
hizo dao. Que parti a la sierra, y
en
cinco
minutos
qued
destrozado....

Adems, aqu en Lavapis

estoy en casa. Este bar lo montamos
en plan cooperativa hace unos aos.
La experiencia no sali bien y al
final nos lo acabamos quedando mi
amigo Mohammed y yo. l ha
puesto los muebles y los cacharros
sos de fumar, y yo he puesto la
decoracin, como esos psters que
me traigo de Cuba. Adems, me
encargo de la parte musical; unos
das cancin protesta y otros la
danza del vientre. A la gente parece
que le gusta la mezcla, porque

solemos tenerlo casi siempre lleno.

Cmo es que me has llamado
despus de haberme estado
esquivando estas ltimas semanas?
No quera contarte nada hasta
tener los planes ms avanzados,
pero despus del espectculo que
montaste ayer en clase me pareci
que deba tranquilizarte un poco,
porque si no vas a acabar haciendo
una
locura
y
cagndola
irremediablemente.
Ah, te diste cuenta? No te
preocupes, est todo bajo control.

Ayer me traicion un poco el

subconsciente, pero fue slo porque
haba dormido poco. No volver a
pasar.
Ya, el problema es que, por la
jeta que tienes, me parece que
llevas durmiendo mal unas cuantas
semanas dijo Kiko mientras se
liaba un cigarrillo y le ofreca otro
a Leandro. l lo rechaz.
No te asustes. Tampoco ahora
llevan nada raro. Yo hace aos ya
que no fumo porros. Me daban unas
jaquecas horribles.

Bueno, al grano, has

averiguado algo interesante?. Yo he
estado investigando por mi cuenta
pero no he encontrado ninguna
informacin que nos pueda servir.
Hay que ser ms creativo
analizando los datos, compaero
dijo el calvo mientras le volva a
ofrecer en la palma de la mano uno
de sus pitillos. Cada vez se pareca
ms al del anuncio de la lotera .
Despus de barajar distintas
alternativas, he optado por tirar de
una ONG ecologista radical en la

que estoy muy metido.

Ecologismo radical?
S, gente comprometida de
verdad. Nada que ver con esas
nenazas de Greenpeace ni otros
apesebrados del estilo. Gente de
accin. Les he contado tu historia y
se han indignado tanto que la han
asumido como una causa suya.
Les has contado mi historia?
Joder to, menuda discrecin. Como
sigas as se van a acabar enterando
hasta en el extranjero.
Leandro se removi disgustado en

el puf marroqu en el que estaba

sentado.
No seas dramtico que slo se
lo he dicho a ellos, que son como
mis hermanos, hermanos de lucha,
de absoluta confianza. Pongo la
mano en el fuego por ellos. El caso
es que hemos encontrado algunos
flancos por los que iniciar el
ataque. Lo importante es abrir el
meln de los delitos ecolgicos.
Una vez se descubre uno, ya se
pone bajo la lupa al culpable y a
salir a la luz todas las porqueras

que hace. Adems, segn sabemos

por nuestros contactos en la
administracin, el gobierno est
buscando un chivo expiatorio de los
gordos para meterle miedo a las
empresas que contaminan. Un caso
como el de Gonzalo les vendra de
puta madre para salir en todos los
telediarios, ya sabes que estas
cosas dan muchos votos.
En qu flancos, como dices t,
estis trabajando?
Lo primero que estamos viendo
es el tema de la contaminacin. Una

de las empresas que dirige

Altastorres personalmente tiene
varias plantas papeleras en un ro,
el Pisuerga creo. Ya sabes la
cantidad de mierda que echan estas
fbricas a los ros. Adems, las de
esta gente son tecnolgicamente
obsoletas y expulsan cloro por un
tubo. Los vecinos de la zona se han
quejado porque aparecen muchos
peces asfixiados y cosas de sas,
pero nadie les ha hecho ni puto caso
de momento. Hace falta dramatizar
el efecto. Nuestra idea es coger

varios animales de especies

protegidas y que aparezcan muertos
en las orillas cercanas a las plantas.
Ya nos encargaramos de que los
medios se enterasen. sa sera una
buena excusa para que le metieran
un buen puro a Gonzalo y
comenzaran a tirar del hilo. Una vez
que levanten la alfombra seguro que
va a empezar a salir mierda a
paladas. Estos grupos tan grandes
siempre guardan mogolln de
esqueletos en el armario.
Ests seguro de que eso sera

suficiente para hacerle pupa a este

cabronazo? Este pas est lleno de
empresas que contaminan con toda
la alegra del mundo y nunca les
pasa nada. Por qu iba a ser
distinto este caso? Seguro que les
meten una buena multa y todos tan
amigos. Oye, no tenis sillas de
verdad? No me hago con esto de los
puf marroques dijo Leandro
mientras luchaba por encontrar una
postura cmoda.
Kiko ignor completamente su
ltimo comentario.

Como te he dicho antes, ahora

es el momento perfecto. Con las
elecciones ya cerca el gobierno
necesita un golpe de efecto como
ste para remontar en las encuestas.
Es importante elegir bien el animal
para conseguir el mximo impacto.
Habamos pensado en una pareja de
linces ibricos. Con cras a poder
ser. A la gente le encantan los
linces.
Estis locos de remate! Por
qu no ponis directamente una
pareja de osos panda? Los pocos

linces que quedan estn ms

vigilados que el oro del Banco de
Espaa. Tienen tantos GPS y chips
puestos en la chepa que los de
medioambiente, o los que sean,
saben hasta cundo hacen pis. De
dnde coo creis que vais a sacar
una pareja? Adems, hay linces en
esa zona?
T no te preocupes de esas
cosas. Nosotros tenemos nuestros
contactos. Sera una jugada
redonda. Como Gonzalo es cazador,
podemos sacar en los peridicos su

foto en alguna montera y al lado la

de los cachorros muertos junto al
ro. As, sin titular ni nada. Que la
gente
saque
sus
propias
conclusiones.
Pero eso de matar bichos
protegidos, no es ilegal?
Pero vamos a ver, t de parte
de quin ests? Este cabronazo te
ha hecho una putada y quieres
vengarte, no?
Leandro asinti.
Y este cabronazo contamina,
no?

Kiko se estaba crispando y le dio

un pequeo golpe en la solapa con
el dorso de la mano.
Pues que todo el mundo se
entere y que caiga todo el peso de
la ley sobre l. Los medios en este
caso son lo de menos. Esos linces
habrn muerto por un mundo mejor.
Ests con nosotros?
Leandro record la escena del
laboratorio de la pelcula del da
anterior. l tena en la mano la
palanca de los 450 voltios sobre la
que haba un luminoso que pona

descarga mortal. Gonzalo estaba

atado a la silla elctrica, mirndole
con cara suplicante. Sin dudarlo,
accionaba el dispositivo.
Estoy con vosotros dijo
estirando su mano para estrechar la
de Kiko. Pensndolo bien, si aquel
to se pareca tanto al calvo del
anuncio de la lotera, quiz era
porque el destino lo haba puesto en
su camino. No le traera el gordo,
pero s una venganza servida en
bandeja de plata.

7
IR al mster ya no se le haca tan
angustioso desde que saba que
haba un plan para llevar a cabo su
venganza. Se senta ligero, como si
se hubiese quitado un yugo de
encima. Durante la clase de aquel
da slo haba tenido ganas de
levantarse y estrangular a Gonzalo
un par de veces. Incluso volvi a
temer que se le estuvieran pasando
las ansias de venganza, pero se
daba cuenta de que aquel miedo

slo era una ms de sus paranoias.

Su ira segua en perfecto estado de
salud, vivita y coleando aunque un
poco ms serena. Tan animado
estaba que, cuando al final de las
clases se le acerc Rosario, volvi
a sentir ese cosquilleo en la tripa
que casi haba olvidado.
Qu tal todo?, te veo mucho
ms
tranquilo.
Me
tenas
preocupada, sabes? Pero ya s
cmo son esas puntas de trabajo, yo
tambin las tengo de vez en cuando.
Creo que te vendra bien distraerte.

Tengo entradas para el ftbol esta

noche, te apetece venir? le dijo
ella cogindole del brazo. l peg
un respingo casi imperceptible.
No te haca yo tan futbolera.
Adems, que yo sepa hoy no juega
tu Bara, no?
Creo que juega el Madrid con
no s qu equipo alemn. A veces
hay que espiar al enemigo. Son del
palco de la empresa. Iba a ir con un
amigo, pero al final me ha dicho
que le han invitado al palco
presidencial y me ha dejado

plantada.
Me apetece mucho, pero me
tendrs que llevar en tu coche. El
mo est en el taller para
variar. Tendra que cambiar de
excusa porque sa empezaba a
cantar.
Hoy he venido en mi Vespa. Ya
sabes que a los de Barcelona nos
gustan mucho estas cosas y es la
mejor forma de llegar al estadio.
No te preocupes, he trado dos
cascos.
Leandro haca muchos aos que

no se montaba en un artilugio de
aquellos. Se acomod en la parte de
atrs del asiento de la moto. No
saba ni dnde poner los pies.
Agrrate bien, que ah vamos
dijo ella y, en inestable
equilibrio, pusieron rumbo al
estadio.
Dos seoritas uniformadas les
esperaban a la puerta del palco y
recogieron sus abrigos.
Mira, ste es Jos Luis, mi jefe.
Traje azul de franela con gran

sonrisa diplomtica y pelo canoso

cortado a navaja le salud muy
afectuoso.
Es un placer que vengas a
nuestro palco. Los amigos de
Rosario
son
siempre
bien
recibidos. Poneos por aqu, en
primera fila.
Qu to tan encantador. A lo
mejor acababa haciendo contactos
para conseguir trabajo.
Se sentaron. Las azafatas
empezaron a pasar bandejas con
sndwiches y una de ellas les

pregunt qu les gustara beber. Eso

era ir al ftbol y no lo de la bolsa
de pipas y la bota de vino.
Un whisky, por favor pidi.
As se animara un poco. Adems,
era lo que estaban tomando la
mayora de aquellos seores tan
encorbatados que llenaban el palco.
Quines seran?
Para m otro dijo Rosario.
Pero no era que no bebas
copas?
Estoy un poco baja hoy. Un
trago al ao no hace dao.

Empez el partido. Los dos

equipos comienzan como con
miedo, tantendose, pero Leandro
no estaba all para ver si el Madrid
era capaz de terminar primero de su
grupo de la Champions. Aqul era
el lugar perfecto para, poco a poco,
ir entrando en confianza con
Rosario, para que sus silencios
cuando se quedara sin conversacin
no retumbaran tan altos. Por qu le
habra invitado al partido? Es
verdad que lo haba trado de
segundo plato porque le haba

fallado su amigo, pero se lo podra

haber dicho a cualquier otro de
clase... Empezaron hablando de lo
grande y lleno que estaba el estadio
y continuaron con el tema recurrente
de la escuela, de los profesores y
los compaeros de clase. La cosa
iba bien.
El Madrid atacaba sin obtener
recompensa, pero antes del
descanso Rosario ya se haba
bajado dos whiskys. En el
intermedio ella se fue al cuarto de
bao, dejando solo a Leandro

intentando hilar una conversacin

con aquellos seores tan atentos
con los que comparta palco y que
se empeaban en saber en qu
trabajaba. Alguno incluso le dio su
tarjeta. Le respondera si le
mandaba su currculo?
Segunda parte. Rosario y l
continuaron comentando las ltimas
noticias
de
la
actualidad
econmica, pero all por el minuto
sesenta, cuando se haba tomado
otra copa, ella entr en una fase
ms expansiva.

Eres feliz, Leandro? solt

de repente.
l nunca se haba sentido cmodo
hablando de sus sentimientos.
Intent desviar la conversacin.
No te va a sentar mal tanto
alcohol? Ya sabes que no ests
acostumbrada.
No cambies de tema, no te
cierres, por favor. Ya s que a los
hombres no os gusta hablar de estas
cosas,
pero
necesito
una
conversacin sincera para variar.
Estoy harta de mentiras dijo ella

sin mirarle mientras apuraba su

cuarta copa.
Bueno... este... mi vida no es
perfecta. Estoy siempre agobiado
por el trabajo y adems me tengo
que ocupar de mi madre enferma,
pero supongo que no me puedo
quejar.
El Madrid estaba espeso y sin
ideas en el mediocampo. Hay
gente en el mundo continu
divagando Leandro que lo pasa
mucho peor. Estn, yo qu s, esos
pases en frica donde hay tanta

hambre que....
Ya se estaba liando y diciendo
obviedades.
Te sientes solo? Rosario le
miraba ahora con ojos cansados.
No esper respuesta : Yo me
siento muy sola. Tengo un trabajo
con mucha responsabilidad, amigos,
una familia que me adora pero estoy
sola. Act your age, not your shoe
size, como canta Tom Jones dijo
con una sonrisa triste.
Leandro asinti como si supiera
qu estaba diciendo.

En mi caso sigui con su

monlogo Rosario coinciden
ambas cosas, treinta y nueve ya, una
edad difcil para una mujer; miras
para atrs y ves todo lo que has
conseguido pero tambin lo que no
has hecho. Creo que me he ganado
en esta vida tener algo mo; una
pareja que me quiera, una casa
acogedora, quiz unos nios... Casi
todo el mundo tiene esas cosas.
Por qu no yo?
Casillas consegua sacar en el
ltimo momento el baln a un

delantero germano en un mano a

mano. Siempre l.
El problema, Leandro, es que
tengo mala suerte con los hombres,
o ms bien yo solita me la busco.
Siempre me engancho con los
canallas, con los mentirosos, con
los casados que dicen que van a
dejar a su mujer y luego acaban
volviendo a sus faldas. Cada uno
recoge lo que cosecha y yo no hago
ms
que
plantar
hombres
impresentables en mi vida. Seguro
que un psiclogo me dira que en

realidad huyo del compromiso y

que por eso siempre voy buscando
relaciones imposibles.
Ral, a pesar de tener un
compaero mejor colocado, intenta
regatear a tres contrarios y pierde
el baln.
Quiz antes era as, pero ahora
necesito un poco de paz Rosario
no paraba de hablar, alguien que
me est esperando en casa cuando
llego del trabajo, que me diga de
vez en cuando qu guapa estoy, que
me eche un par de polvitos el

sbado por la noche y esas cosas

tpicas de la dulce monotona de
una relacin de pareja. No pido
ms que lo que tiene el resto de la
gente. No busco ni al ms guapo ni
al ms listo, sino alguien que me
quiera y tenga las ideas claras.
Rosario se qued un momento
mirando los hielos del whisky, pero
enseguida hizo un esfuerzo por
animarse:
Qu barbaridad!, cmo me
enrollo. Empiezo a hablar y no
paro. Vas a sacar la conclusin de

que mi vida es un horror o de que

estoy deprimida, pero slo es una
pjara que me ha dado de repente.
Cuntame un poco de ti. Tienes
alguien especial en tu vida, alguien
que merezca la pena?
Por un momento, Leandro pens
en inventarse una novia muerta o
algo parecido para no tener que
contar la misma patraa de siempre,
pero acab eligiendo la coartada
con la que se encontraba seguro.
He dedicado demasiado tiempo
al trabajo, me ha obsesionado de tal

forma que no dejaba lugar para una

relacin. Ha habido mujeres,
incluso algunas muy importantes,
pero ninguna ha resistido el saber
que ocupaban un segundo lugar en
mi vida.
Guti, tras un mnimo contacto con
un defensa, ensaya un bonito
piscinazo en el rea. El rbitro no
pica y le saca tarjeta amarilla.
A veces sigui Leandro
pienso que me he equivocado, que
debera haber dado una oportunidad
a estas relaciones, por lo menos a

las que valan la pena, pero no

sirve de nada arrepentirse de lo que
pas. Sin embargo, si ahora se
presentara alguien no hara las
cosas de la misma manera. Joder,
cmo estaban apretando los
alemanes . Creo adems que tengo
mis prioridades ms claras y que he
aprendido que el xito en el trabajo
no es un buen sustituto para el amor.
Ella se le qued mirando con las
manos apoyadas en la barbilla.
Estaba preciosa con aquella luz que
se reflejaba del terreno de juego.

Eres un buen hombre, Leandro.

Por qu no me enamorar de
alguien como t en vez de tropezar
una y otra vez en la misma piedra?
Leandro estaba convencido de
que a esta clsica y fatdica frase le
seguira la no menos clsica y
fatdica de No, es mejor que
seamos slo amigos. El amor lo
estropea todo y la amistad es para
siempre, pero el resto del partido
transcurri en silencio.
Durante el viaje de vuelta,
sentado en la moto y agarrado a la

cintura de Rosario, Leandro le daba

vueltas a si aqul podra ser un
buen momento para atacar. Nunca
haba tenido muy claros esos
timings, ni siquiera en la poca en
que ligaba, pero saba que en estos
casos era mejor pasarse que no
llegar. Alcanzaron la plaza cercana
a su casa. Era el momento.
Animado, una vez ms, por el
alcohol (en esta ocasin el que
haba trasegado Rosario), intent
aproximarse para besarla cuando
ella se quit el casco. Justo en ese

momento estelar son un mvil.

Hola, s, te has portado fatal
esta noche... ahora no s si voy a
poder ir... Bueno, dentro de un
cuarto de hora estar all dijo
ella.
Se despidi a toda prisa. l se
qued en la acera con la cara y los
morros de un besugo degollado.
Rosario ni siquiera se haba
percatado de su maniobra. Y el
Madrid haba empatado a cero en
casa. Con esa forma de jugar, el
partido hubiese podido durar tres

das y no le habran marcado un

msero gol a aquellos pobres
alemanes.

8
LEANDRITO, has trado el
pan? No te escabullas a tu
dormitorio sin darme las buenas
noches, que ya no estoy enfadada
contigo.
La voz de su madre le sorprendi
justo en el momento en que l se
quitaba los zapatos para que sus
pisadas sobre el crujiente parqu de
minsculas tablillas no le delataran.
Obediente, se dirigi al saln.
Su madre y su ta estaban viendo

Mira quin baila en la tele. Se

sent en una butaca junto a ellas.
Hemos estado esta maana en
el banco y ese chico tan atento que
nos despacha siempre nos ha dicho
que ya est arreglado todo el tema
de la hipoteca, que en efecto era no
s qu de impuestos y que habas
estado muy listo en esa jugada para
ahorrarnos dinero.
Su madre le miraba con un
inhabitual cario dada su aparente
lucidez en ese momento y le dio
unas palmaditas en el dorso de la

mano. Leandro respir tranquilo. Le

haba costado un jamn ibrico
Joselito de los caros que Muoz, el
del banco, se aviniera a hacer el
parip con su madre y diera por
buena su rocambolesca versin,
pero mereca la pena. Todo por
disfrutar de un mnimo de paz en
casa. No poda tener todos los
frentes abiertos a la vez si no quera
volverse loco.
Ya os dije que tenais que
confiar en m. Para algo soy
economista. Ve usted, ta, como no

haba que preocuparse de nada?

dijo intentando transmitir seguridad.
Ins mir a su sobrino con cara de
todo menos de fiarse de l y
murmur algunas palabras entre
dientes.
Leandro hizo ademn de
levantarse.
No te vayas todava a tu cuarto.
Ests todo el da ah metido,
qudate un rato aqu con nosotras
dijo su madre ensendole esa
pianola de dientes demasiado
grandes que le haban puesto.

Estoy agotado. Es muy duro el

curso este que estoy haciendo y
acabo molido.
S, s, molido. Te huelo la
peste a vinacho desde aqu,
sobrino.
Deja en paz al chico, Ins.
Qudate un rato a ver la tele con
nosotras. Este programa es de lo
poco que se puede ver hoy en da.
Todo lo dems es violencia, robos,
atracos, accidentes de coche... No
sacan otra cosa en los telediarios.
Claro que la gente ya no conduce

como antes. Van como locos y

claro, acaban como acaban. Yo lo
tengo decidido: ya no cojo ms el
coche, no me arriesgo a que venga
cualquier energmeno borracho y
me mande al otro barrio antes de
tiempo.
Hermana, t no conduces ni un
triciclo desde que te rompiste la
cadera hace por lo menos diez
aos. O quince.
Pero qu dices! Yo he
conducido toda la vida. Cuntas
veces habr llevado yo el coche de

la compaa cuando bamos de gira!

Todos decan: Una mujer
conduciendo semejante trasto?
Imposible!. Pero yo he hecho
kilmetros y kilmetros. Y sin un
solo accidente en todos esos aos!
Bueno, lo que quieras
interrumpi la ta Ins . Callaos
ahora, que es el turno de la ex
marquesa esta que me hace tanta
gracia. sta s que debe de tener
kilmetros, pero de ciruga esttica.
Hay que ver, con la de dinero que
tiene y se pone a menear el cuerpo

de esa manera indecente delante de

todo el pas. Baila como una mona
en celo.
Es que ahora la gente no sabe
bailar dijo Hortensia . Antes
era una cosa importante, la gente
practicaba en su casa antes de ir a
una fiesta. Ahora slo menean el
cuerpo como si les diera calambre
el enchufe o si tuvieran espasmos
musculares. Si hubiese ido a un
programa de stos en mis tiempos,
habra puesto el pas del revs. De
todas maneras, me gusta el montaje;

las luces, la orquesta, los trajes...

tiene glamour, como dicen ahora. Y
por lo menos slo salen adultos. Me
ponen mala esos programas en los
que sacan a cantar a nias de cinco
aos disfrazadas y pintadas como
putitas. Esta marquesa, es la que
tena un museo y que su hijo se cas
con una que dej embarazada?
No, hermana. sta es la que
estaba casada con aquel que la dej
por un electricista polaco que antes
haba estado con la otra actriz que
va de adolescente y estuvo en el

colegio con Isabel la Catlica.

La interfecta intentaba seguir el
ritmo del bailarn profesional con
el que comparta un vals. Sonrea a
la cmara pero, por la cara de
esfuerzo, era obvio que estaban a
punto de saltarse las costuras de
varias operaciones.
La madre de Leandro se levant y
con los ojos cerrados empez a
seguir los pasos de la msica de
Strauss.
Hortensia, ten cuidado. A ver
si te vas a liar con el camisn y te

vas a romper la crisma.

S, eso, madre. Estese
tranquila, que luego tenemos un
disgusto.
La anciana hizo caso omiso y
continu bailando, esquivando con
bastante estilo las mesitas que
congestionaban el pequeo saln.
Cuando dej de sonar la pieza, se
detuvo algo mareada. Leandro la
ayud a sentarse. Hortensia qued
un momento en silencio y luego se
le vel la cara con una sbita
melancola.

Ay, qu desgracia la ma. Yo,

que he nacido para todo lo bonito,
agradable, alegre de la vida, he
acabado en este pisucho sola con
mi hermana y con un hijo que no
est nunca. Yo, que tena rendidos a
mis pies a algunos de los hombres
ms poderosos de este pas, ahora
slo soy una pobre vieja sin un real
que seguro acabar en la fosa
comn del cementerio.
Haba empezado a llorar.
No diga esas cosas, madre. Ya
sabe que siempre tendr el nicho

que le compraron los abuelos para

su primera comunin.
Cllate, infeliz, que eres una de
las causas de mi desgracia
contest ella con una sbita
recuperacin de su caracterstica
mala
leche,
secndose
con
violencia las lgrimas con una
servilleta y luego clavando su
mirada glida en l . Si no llega a
ser porque me qued embarazada
de ti, seguro que poda haber
acabado pescando a aquel hijo del
marqus que estaba loquito por m.

Vamos, vamos, madre. Djese

de marqueses y mire un rato la tele.
Fjese, ahora sale a bailar ese
torero que tena un lo con la ex
mujer del ministro.
Loquito por m! Me regalaba
joyas, un abrigo de algo que pareca
visn, incluso me llev a un hotel
buensimo en Mallorca En avin!
Aquello era una seal clarsima de
que se quera casar conmigo,
porque en esa poca todas las
parejas iban all de luna de miel,
aunque nosotros fuimos antes

porque l deca que as se haca en

Europa.
Mire, mire, madre. Al torero le
han dado menos puntuacin que al
actor porno que sali antes y se ha
cabreado. Parece que se va del
plat.
No slo era grande de Espaa
sino uno de los hombres mejor
plantados que haba en Madrid en
aquella poca; siempre vestido
como un lord ingls, con un pelo
negro azabache peinado siempre a
gomina y unos ricillos en la nuca

que me volvan loca. Gonzalo de

las Altastorres se llamaba, del ms
rancio abolengo que se pueda
encontrar.
Altastorres, dices? pregunt
Leandro aturdido.
No poda ser. Inconscientemente
mi r a hacia las esquinas de la
habitacin. Aquello tena que ser
una broma de cmara oculta que le
deba de estar haciendo alguna
mente retorcida.
Ests segura de que se
llamaba Altastorres? No se

llamara, yo qu s, Altascumbres o
Guindolindo?
Te digo que se llamaba
Altastorres, si lo sabr yo. Le tena
comiendo de la palma de mi mano,
pero en ese momento viniste t a
fastidiar todo el invento.
Yo?
Leandro estaba cada vez ms
demudado.
Yo era la novia formal de tu
padre, pero estaba esperando a que
en cualquier momento el marquesito
se decidiera para pegar el

pescantazo. En ese momento me

qued embarazada. Gonzalo saba
que tu padre estaba por medio y a
su familia le dio miedo el
escndalo. A l lo mandaron a
trabajar a Bilbao y lo nico que
recib fue unas flores con una nota
de despedida y un sobre con cinco
mil pesetas. Adis muy buenas, si te
he visto no me acuerdo.
Mire, madre, est usted muy
confusa ltimamente. Seguro que ha
ledo esta historia en alguna revista
y se est confundiendo con...

Lo que he visto en las revistas

es la vidorra que se daba luego
Gonzalo con la cacata con la que
se cas, eso s, de muy buena
familia; cctel en la embajada de
tal, boda de los duques de pascual,
recepcin de la orden de Malta en
el castillo de no s qu... Mientras
tanto, yo recorriendo Espaa en
camin como una gitana, dejndome
la piel en el escenario de cualquier
pueblo de tercera, cargando
primero con un marido pusilnime y
luego con un hijo desagradecido

que slo me da disgustos. Yo, que

he sido ms guapa que Sarita
Montiel en sus mejores tiempos y
he tenido ms arte que la Lola
Flores; yo, que... su madre ya
haba cogido carrerilla y la botella
de ans Las cadenas que sac de
uno de los cajones del aparador de
formica y de la que se sirvi una
generosa racin.
Leandro se acerc a su ta, que,
indiferente al barullo que la
rodeaba, disfrutaba ahora de las
piruetas rockanroleras de un juez

del Tribunal Supremo.

Todo esto del marqus es como
la historia de Alfonso XIII y el
caballo blanco o la de los prncipes
rusos. Son invenciones suyas, no?
Ins apart slo un momento la
vista de la pantalla para mirarle con
su habitual desprecio.
T es que ya no prestas
atencin a lo que dice tu madre.
Esta historia del marqus la ha
contado ya cienes de veces, y no,
por una vez no est divagando.
Todo debe de ser ms o menos

cierto. En esa poca tu madre

frecuentaba a muchos chicos de la
alta sociedad y creo que haba uno
que se llamaba Altastorres. Bueno,
alguno de esos pudo ser. Yo le
deca
que
aprovechara
la
oportunidad y amarrara a uno con
buena billetera, pero a ella le daba
pena tu padre y slo quera darle el
disgusto si le sala algo interesante.
Adems, as tena una tapadera.
Cuando pas lo que pas yo intent
que malograra el embarazo, pero
ella crey que as podra presionar

al que fuera. Tu madre siempre ha

sido una ingenua.
Volvi a mirar a su sobrino,
recorriendo su pasmada y sudorosa
cara.
Pero no te preocupes agreg
, no creo que seas hijo del
marqus. No te pareces nada. l era
guapo y distinguido y t eres feo y
ordinario. Del cruce entre la
belleza de tu madre y la del
marquesito hubiese salido otro
nio. O tal vez no. Mira Paquirrn,
que siendo hijo de la Pantoja y el

torero, ha salido ms feo que un

pecado.
Un trago largo y no se senta
mejor. Rellen otra vez el vaso y lo
apur de un viaje.
Leandrus, te lo llevo diciendo
ya muchos das; no bebas tanto.
Esto de que tengas una botella para
emergencias en tu cuarto me parece
una barbaridad. Mi ex, Ryan, me lo
haca todo el rato y era un desastre.
Incluso se le fue la mano conmigo
ms de una vez. Por ejemplo, se

cabre muchsimo cuando no quise

cambiar mi nombre artstico y
llamarme Farrah Fawcett ONeal.
Todo el mundo me llamaba Majors
por mi primer marido. Y l, bebe
que te bebe. Luego vino su hija
Tatum y la cosa fue a peor. sa s
que beba, qu barbaridad. El
alcohol no es solucin. Por qu no
pruebas con el yoga? A Madonna
creo que le va fenomenal.
Iros a la mierda Ryan, Tatum,
el yoga, Madonna y t juntitos
contest l extendiendo su vaso

hacia el pster a modo de brindis .

Cmo te sentiras si descubrieras
que
tu
peor
enemigo
es
posiblemente hermano tuyo? Seguro
que se te iba a borrar esa sonrisa
profidn de un plumazo. Te ibas a
amarrar igual que yo a una botella
de DYC hasta que los bucles esos
que tienes se te quedaran lacios.
No seas tan negativo. Hay que
aceptar las cosas como la vida nos
las ofrece. T siempre te has
quejado de lo duro que es ser hijo
nico. Ahora has encontrado a

alguien que comparte tus mismos

genes. Piensa qu bonito es
descubrir de repente que tienes un
hermano, es una historia salida de
un cuento... Claro que, si me pongo
a pensar, se parece bastante a la
Cenicienta. l rico y hacindote la
pueta a ti que eres pobre, pero un
cuento al fin y al cabo. Seguro que
si te tomas la molestia de conocerle
en profundidad encontrars muchas
cosas
en
comn,
muchos
sentimientos. Te sorprendera lo
que pueden tener en comn

hermanos que nunca se han visto.

Segn le en un articulo del Reader
s Digest, se ha demostrado que el
cincuenta y cuatro por ciento de
los...
Ta, quieres callarte de una
puta vez? Siempre me habas
parecido algo cursi, pero nunca me
haba dado cuenta de lo cargante
que puedes llegar a ser.
Se sirvi otro pelotazo de cuatro
dedos sin hielo.
Es que alguien tiene que decirte
lo que no quieres or, Leandrus. No

puedes estar todo el rato

compadecindote de ti mismo.
Trata de crecer un poco y de
madurar. El Rearders Digest dice
que...
Me tienes harto de orte. Con
todas las chorradas que dices me
resulta imposible concentrarme y
pensar un poco dijo Leandro
descolgando el pster de la
seleccin espaola de ftbol del
ochenta y dos y pegndolo encima
del de Los ngeles de Charlie.
No, por favor, Leandrus, No

nos hagas esto! Estos tos huelen

fatal. Nos atufan la ropa y el pelo y
as no hay quin luche contra el
crimen.
Cllate de una vez, pedorra!
grit dando vueltas por la
minscula habitacin como un len
enjaulado.
Dearla voz de Farrah sonaba
como si estuviera debajo del agua
, no has pensado que si en
realidad eres hermano de Gonzalo a
lo mejor te corresponde algn tipo
de herencia? Leandro se detuvo en

seco . Adems agreg el pster

, t eres mayor que l, no?

9
ESE gesto de rascarse la cara
cuando estaba inquieto era igualito
al suyo. Pero eso lo haca todo el
mundo. l no tena caracolillos
grasientos en la nuca, as que no
poda sobrselos como haca
siempre el otro. Se mir las manos
y las compar. Era como comparar
una ristra de morcillas con un
manojo de esbeltos esprragos.
Quiz los ojos fueran parecidos en
el color, pero los Leandro eran

mucho ms pequeos. El pelo no

tena nada que ver. Ya no era slo
la gomina sino la calidad,
espumilln frente a un cabello
espeso y sano. Mirara por donde
mirara, Gonzalo y l tenan muy
poco parecido fsico. Sin embargo,
en las fotos del marqus que haba
encontrado buscando en viejas
revistas crey descubrir sus mismas
espaldas algo cargadas, la misma
mancha en la sien derecha (claro
que el buen hombre era ya mayor y
estaba lleno de manchas, como

todos los viejos) y el mismo aire

vacuno que l vea cuando se
miraba al espejo. Acaso no decan
por ah que los hijos ilegtimos se
parecan ms a sus padres que los
oficiales? Eso le haba comentado
el peluquero la ltima vez que
haba ido a recortarse sus cuatro
plumas y l estaba leyendo en una
revista del corazn un reportaje
sobre los hijos de El Cordobs.
Lo que estaba claro era que no
poda seguir mucho ms tiempo con
aquella incertidumbre.

Chicos, antes de que

empecemos me gustara pediros un
favor. Necesito un mechn de pelo
vuestro.
Aprovechando que al grupo con
el que estaba tomando el caf de
media maana en la cafetera de la
escuela se haba incorporado
Gonzalo, Leandro haba decidido
llevar a cabo su plan para salir de
dudas. En Internet se haba enterado
de que para poder realizar un
razonablemente fiable anlisis de
ADN, era necesario:

Extraer mucosa del interior de la

mejilla con un bastoncillo de
algodn. (Esto pareca muy poco
prctico).
En su defecto:
Manchas biolgicas de todo tipo:
sangre, semen, saliva, sudor, orina,
etc.
Colillas, chicles, caramelos,
recipientes de bebidas, cepillos de
dientes, etc.
Sobres, sellos, prendas de vestir,
mordazas, etc.
Uas, huesos, dientes, tejidos

biolgicos, etc.
Un nico pelo con raz.
No le pareca muy fiable lo de las
bebidas y el sujeto en cuestin no
fumaba nada ms que puros y muy
de vez en cuando, as que se
decidi por lo del pelo. No era una
prueba con validez judicial, pero
serva para salir de dudas. Como no
era
cuestin
de
pegarle
directamente un tirn a traicin a
Gonzalo por los pasillos de la
escuela, haba tenido que inventarse

una excusa absurda que involucrase

a ms personas.
En nuestra empresa estamos
investigando las posibilidades
teraputicas de la raz capilar para
un nuevo tratamiento contra... contra
el cncer de mama dijo con todo
el convencimiento de que era
capaz . Con este fin, nos hace falta
analizar pelo de distintas personas
de entre treinta y cinco y cuarenta y
cinco aos, que son los que
acumulan la mayor cantidad de la
protena que puede ser la clave de

este remedio.
Pero vamos a ver
interrumpi Gonzalo impaciente
como siempre, tu empresa no se
dedicaba a no s qu historia de
suministros para carniceras? Qu
pasa? Ahora queris meteros en
temas de biomedicina porque se han
puesto de moda? Adems, para
investigar sobre el cncer de mama
no deberais analizar pelo de
mujeres?
Es que resulta que... a
Leandro le empezaban a traicionar

los nervios y lo poco preparada que

llevaba la batalla que estaba
contando ... resulta que la
protena sa hemos comprobado
que la producen los dos sexos.
Toda esta investigacin viene
porque hemos descubierto muchos
usos beneficiosos de los pelos de la
vaca... y del toro, claro. A partir de
ah hemos empezado a investigar en
humanos y nos hemos quedado
sorprendidos. Estoy intentando
convencer a mi jefe para iniciar una
nueva lnea de negocio, pero hay

que hacer algunas pruebas ms, que

es en lo que estamos ahora. Slo os
pido una pequea colaboracin por
el bien de la ciencia.
Bueno, si es por el bien de la
ciencia puedes empezar por m, que
soy todo generosidad dijo
Gonzalo ofreciendo su cabeza .
Eso s, si este tema va para
adelante, tienes que prometer
mantenerme al corriente. Si de
verdad sirve para algo este invento,
a lo mejor me interesa invertir. A
ver si te vas a forrar t solito

despus de utilizarme de conejillo

de Indias.
No te preocupes, si este
experimento sale bien sers el
primero en enterarte.
Leandro, pringndose los dedos
de gomina, eligi un buen pellizco
de pelos y los arranc con saa.
Joder, to! Qu coo haces?!
Casi me dejas calvo! grit
indignado Gonzalo frotndose
dolorido el cuero cabelludo.
Mira! Hasta me has hecho sangre!
Perdona, quiz se me ha ido un

poco la mano, pero es necesaria la

raz del cabello para que el
experimento sea vlido contest
l, intentando no exteriorizar el
inmenso placer que senta en esos
momentos, mientras meta los pelos
en una de las pequeas bolsitas de
plstico transparente que haba
trado para introducir las muestras y
escriba claramente el nombre de su
enemigo para que no se confundiera
con otras.
Prometo que a los dems del
grupo no les har tanto dao.

Uno a uno fue quitando unos

pocos pelillos simblicos a sus
compaeros, que, vista la reaccin
de Gonzalo, le esperaban con la
cabeza escondida entre los
hombros. Cuando le toc el turno a
Rosario, Leandro se qued un
momento acariciando un mechn de
su cabello.
Con est s que te andas con
cuidado dijo su compaero Jorge
Flores guiando el ojo a la
concurrencia.
Estoy intentando no despeinarla

dijo, y tir con fuerza. Rosario

peg un pequeo grito. Leandro le
pidi perdn un poco avergonzado.
Se senta como cuando en el
colegio le atizaba un mamporro a la
chica que le gustaba para que los
otros nios no se dieran cuenta.
Bueno, espero que por lo
menos esto sirva para algo en el
futuro dijo ella frotndose
tambin la cabeza.
Eso espero, eso espero
contest Leandro mientras meta
todas las bolsitas de plstico en la

cartera. Ahora slo faltaba hacer un

giro de trescientos euros al
laboratorio, enviar los pelos de
Gonzalo y en cinco das hbiles
sabra los resultados con un noventa
y pico por ciento de exactitud.
Pareca increble que fuera tan
fcil, pero as era.
Sala feliz como una perdiz de la
escuela con su botn gentico
cuando son el telfono.
Compaero, te pillo en buen
momento?
Era Kiko.

S, cuntame contest
Leandro mientras tiraba en una
papelera las muestras de pelo que
no eran las de su hermanastro.
Me gustara que, antes de que
nos pongamos manos a la obra con
nuestro proyecto, conocieras de
primera mano la forma de operar de
mi
grupo;
puede
resultarte
interesante.
Es que estoy muy liado, no s
si voy a poder.
Haba que mandar esos benditos
pelillos cuanto antes.

Creo de verdad que debes

venir. No te preocupes, no es nada
comprometedor, es slo para que
nos veas en accin. Puedes
maana por la noche?

10
AGUA!, agua! Por
misericordia!
Cllate de una vez, puta vieja,
oligarca de los cojones!
Que alguien le d de beber a la
camarada
duquesa
dijo
comprensivo Kiko . Seora, a ver
si trae usted la prxima vez una
neverita, que no estn aqu sus
sirvientes para atenderla.
Cuando hablabas de
acompaarte a una accin de

vuestro grupo me imaginaba algo un

poco ms movidito, algo como, yo
qu s, colgar una pancarta en la
chimenea de una central nuclear o
atacar una granja de visones.
Leandro se revolva inquieto,
molesto, ya cansado.
Da gracias que no te haya
tocado lo de los visones, colega
intervino el vecino del rbol de al
lado . El mes pasado hicimos una
accin de liberacin de esos bichos
inmundos en Galicia y no veas
cmo muerden los hijos de puta

cuando los sacas de la jaula. Es

como meter la mano en una tenaza,
no te sueltan as les des de golpes
contra la pared con todas tus
fuerzas. Yo me he tenido que poner
tres veces la antitetnica y an no
me fo.
Ya est bien de quejarte,
Ambrosio, la accin directa tiene
sus riesgos y ya lo sabas cuando te
apuntaste a nuestros comandos
ataj
Kiko,
cortando
autoritariamente el brote de
disidencia
ideolgica.
Y

dirigindose a Leandro le dijo, con

un tono ms conciliador : Mira,
esta operacin en la que ests
participando es vital para el
ecosistema de nuestra ciudad: el
ayuntamiento est empeado en
ampliar esta calle derribando casi
doscientos de estos maravillosos
castaos centenarios, todo para
embutir an ms coches en una urbe
ya saturada por millones de tubos
de escape apestosos. Es nuestro
deber impedirlo a todo trance.
Pero realmente es necesario

encadenarse a uno de ellos? Me

agobian mucho estas cadenas
dijo Leandro intentando estirar un
brazo aprisionado.
Le da un efecto mucho ms
dramtico. Tambin puedes optar
por subir a la copa del rbol, pero
no te lo recomiendo. Hay mucha
altura. Ayer se qued dormida una
compaera ah arriba y se peg un
bofetn que tiene para un mes de
hospital.
Y a la seora sa, no podis
decirle que se vaya a su casa?

Llevamos ya unas cuantas horas

aqu y me da agobio ver a una mujer
tan mayor ah atada. A ver si le va a
dar algo.
Djala que est feliz. A que
est usted encantada?
La anciana asinti sonriendo
dbilmente.
Ves? Ella tambin tiene su
causa, dice que la ampliacin de la
calle afectara a los cimientos de su
palacio, ese que est all. A veces
la lucha tiene extraos compaeros
de barricada, pero nos est

viniendo de maravilla que se haya

apuntado a nuestra movilizacin.
Ya has visto la cantidad de
televisiones que haba esta tarde.
Vaya que si las he visto, es
difcil intentar ocultar la cara a las
cmaras
cuando
se
est
encadenado. Si me ven mi madre y
mi ta en la tele les da algo. Oye, ya
que estamos sin nada mejor que
hacer, cuntame, cmo va nuestro
operativo?
Crea que habas perdido
inters, llevamos varias horas aqu

encadenados y no me habas
preguntado nada. Y hace unos
cuantos das que no me persigues
por la escuela con aquello de
Qu hay de lo mo?. Va todo
bien, Leandro?
Se llama usted Leandro?
interrumpi la duquesa, un poco
recuperada por unos tragos de
calimocho que le haban dado .
Qu casualidad! Mi difunto marido
se llamaba tambin as. Sabe
usted, joven, que su nombre quiere
decir hombre con fuerza de len?

S, as era mi esposo, un len.

Cllese, seora, que estamos
hablando de cosas serias volvi
a atajar Kiko con su tono
autoritario.
No, no es que haya perdido
inters dijo Leandro . Es que
tengo otras cosas en la cabeza,
marrones en casa. Adems, no
quiero atosigarte. Me imagino que
todas estas cosas llevan su tiempo.
Pues tengo novedades para ti.
Las cosas van ms rpido de lo
esperado. Pronto entraremos en

accin dijo mientras intentaba

liar un cigarrillo a pesar de las
cadenas.
Bien! la esperanza ilumin
la cara de Leandro . Ya habis
secuestrado a los linces y a sus
cachorros? Sois unos tos rpidos
de verdad. Con razn decas que tus
amigos eran gente de accin.
Eh... Lo de los linces va a
llevar algo de tiempo. Es un tema
delicado dijo Kiko mirando a la
lontananza de la valla de El Corte
Ingls que anunciaba ya la Navidad

y estaba al otro lado de la calle. Y

agreg : Mientras solucionamos
eso, hemos decidido aplicar una
tctica de presin.
Vais a empezar una huelga en
las empresas de Gonzalo o algo
parecido?
dijo
Leandro
emocionado ante la perspectiva de
que se montara un paro obrero para
defender su causa.
T te crees que estamos
todava en los setenta y que se
pueden montar cosas de sas de la
noche a la maana. No, vamos a ser

ms valientes que eso. Vamos a

aplicar presin directamente sobre
el hijo de puta de Altastorres.
Explcate, que me ests
poniendo de lo ms cachondo. En
qu estis pensando? Secuestro?
Tortura de sus mascotas?
Algo ms sutil. La idea es
sacar de mentira verdad. Me las he
apaado para concertar una cita con
l con otra excusa. Hemos
elaborado una lista de delitos
ecolgicos de las empresas de
Gonzalo, tanto reales como

imaginarios. Cuando le contemos lo

que sabemos seguro que se pone
nervioso, empieza a confesarnos
otras cosas que ignoramos y nos
intenta tapar la boca con dinero. En
ese momento lo tendremos ya
acorralado. Y con la informacin
que l mismo nos d!
se es vuestro plan? dijo
Leandro con voz de decepcin .
T crees que el cabronazo se, que
tiene el colmillo ms retorcido que
yo qu s, va a caer en semejante
trampa?

T djalo en nuestras manos.

Este sistema nos ha dado un
resultado estupendo en otros casos.
No ves que la gente est acojonada
con esta historia de los delitos
ecolgicos? Como todos los
empresarios tienen algo que
esconder, en cuanto sacas un dosier
se cagan y cantan la traviata. Ya
vers que Gonzalo har lo mismo.
Entre esto y luego lo del lince, en
seis meses habremos clavado la
tapa de su atad. Me imagino que
habrs visto en la prensa la foto del

Presidente
del
Gobierno
acariciando un peluche del
animalito
en
cuestin.
La
sensibilidad social est a flor de
piel.
T crees que lo arruinaremos?
Eso es imposible. Lo que
conseguiremos es que, con los
tiempos polticos que corren, en su
club de golf ya nadie se querr
arrimar a un reconocido delincuente
ecolgico. Y mucho menos en el
mundo de los negocios. El capital
es miedoso por naturaleza. Eso le

va a doler ms que si lo dejas

limpio.
Leandro respir aliviado.
Tienes razn, es la mejor forma
de acabar con ese cabronazo.
Dinero siempre va a tener.
Se hizo un momento de silencio.
En el reloj de una iglesia cercana
dio la una. Haca ya mucho fro.
Bueno, ya que me has dado
estas buenas noticias, yo me voy a
ir yendo, que maana hay que
trabajar dijo Leandro.
No te puedes ir ahora,

compaero replic Kiko con su

voz autoritaria. Las mquinas
excavadoras estn ah enfrente al
acecho. En cuanto nos descuidemos
empiezan a tirar rboles.
Ya llevo seis horas amarrado a
este rbol, creo que ya he cumplido
con el medioambiente por hoy. Si
llego ms tarde, mi madre y mi ta
se van a inquietar contest
Leandro abriendo el candado que
sujetaba las cadenas.
Yo tambin estoy hasta los
huevos. Si me he apuntado a un

grupo de accin directa no es para

estar aqu parado dijo el
camarada del rbol vecino.
Ambrosio! Estate quieto que te
conozco.
Kiko trataba infructuosamente de
quitarse las cadenas sin conseguir
dar con la llave correcta. ste es
un operativo pacfico!, gritaba.
Si se van ustedes, podran
traerme unas pastas de t o algo
parecido? Me est entrando un poco
de hambre de tanto protestar
pidi cortsmente la duquesa.

T, vente conmigo dijo el tal

Ambrosio cogiendo a Leandro por
un brazo y una bolsa de deportes
con la otra mano. Se lo llev a
rastras hacia donde estaban las
excavadoras del ayuntamiento,
abandonadas en ese momento por
los operarios que se estaran
comiendo un bocadillo. Cuando
estuvieron enfrente de aquellos
cacharros, el individuo abri la
bolsa, sac dos botellas con sendos
trapos por tapn, le dio una de ellas
al aturdido Leandro y encendi su

mecha.
No te quedes ah parado!
Trala!
Espantado y sin saber qu hacer,
Leandro se pasaba el cctel
Molotov de mano a mano hasta que
acab lanzndolo contra el vehculo
casi a la vez que Ambrosio haca lo
mismo. Un enorme resplandor
ilumin toda la calle.
Muera el alcalde y vivan los
rboles!
Sali corriendo como no
recordaba haberlo hecho en su vida,

pero al cabo de unos cien metros se

detuvo para ver el fascinante
espectculo de esos monstruos
mecnicos
ardiendo.
Sigui
corriendo, con la adrenalina
chorrendole por las narices. Senta
una embriagadora e infantil
excitacin, como si, en vez de
quemar la propiedad pblica,
hubiese cometido alguna travesura.
Qu maravilla! Qu fcil! Por
qu no podra destruir con la misma
sencillez todo lo malo y
desagradable de la vida? Por qu

no podra destruir as el coche, la

casa de Gonzalo, todas sus
posesiones? Se volvi a detener,
esta vez sin aliento. Pero si destrua
las cosas del engominado y l era
su hermano, no estara destruyendo
tambin lo que era suyo?

11
VAMOS a ver, segn la
informacin
que
haba
ido
recopilando,
si
se
sumaba
participaciones en sociedades,
patrimonio inmobiliario y, a ojo de
buen cubero, supona que tena un
portafolio de inversiones en valores
de un veinte por ciento del total, la
fortuna del suegro de Gonzalo se
poda calcular en unos seiscientos
millones de euros. El viejo tena
cuatro hijas, por lo que a Gonzalo

le deberan corresponder unos

ciento cincuenta millones. Por los
impuestos
no
haba
que
preocuparse. Esta gente seguro que
contaba con todo tipo de artilugios
legales para no pagarlos. Leandro
dej los clculos que estaba
haciendo en un papel de envolver y
se recost en su silla, rascndose
con satisfaccin las entradas.
Aquello era una pasta gansa. Se
volvi a incorporar de golpe.
Pero vamos a ver, t eres tonto
o qu te pasa? dijo entonces en

voz alta . Si fueras hermano de

Gonzalo no heredaras de l sino de
su padre. El viejo marqus no
haba sido muy sagaz en los
negocios. Haba tenido que vender
el viejo palacio de la Castellana,
despus meti el dinero en un par
de
operaciones
inmobiliarias
fallidas, as que a finales de los
ochenta estaba con el agua al
cuello. Afortunadamente para la
familia, la boda de Gonzalo les
haba sacado del atolladero. Un par
de
buenos
soplos,
una

recalificacin
de
terrenos
desbloqueada por los contactos de
la nueva familia poltica y las
Torres volvieron a ser Altas.
Si sumamos lo que debe de
haber sacado por el solar, los doce
pisos que tiene en el Barrio de
Salamanca, las fincas de Ciudad
Real y Toledo y la casa en
Mallorca, entonces como poco me
corresponderan diez o doce
millones de eurazos. Adems,
seguro que podra hacer la pueta
en la gestin de las sociedades

familiares, por no hablar de la

satisfaccin de ver la cara de
gilipollas que se le pondra al
engominado de los huevos cuando
le levantara la pasta. Qu gozada
poder decirle: Querido hermanito,
te acuerdas de aquella empresa
que
liquidaste
para
hacer
pisos? Leandro cerr los ojos e
hizo el gesto de pasar el brazo por
el cuello a su vil hermanastro .
Pues si no te acuerdas, yo me voy a
encargar de recordrtelo hasta el
da que te mueras, pens.

Poda ver los ojos aterrorizados

de Gonzalo al descubrir su historia
y el futuro que le esperaba en sus
manos. De todas maneras, tampoco
haba necesidad de desactivar el
plan de los delitos ecolgicos. Si lo
que se estaba buscando era un chivo
expiatorio, con un poco de suerte
quiz su hermanastro acabara en la
crcel, s. Aquello sera ya la
leche... Aprovechando que estaba
en el trullo podra ligarse a su
mujer con la vieja historia de
consolarla y quedarse con la pasta

de los dos lados. Cuando Gonzalo

saliese de la crcel estara sin un
duro, sin una casa donde ir. Sus
rubios hijitos llamaran pap a
Leandro. Ah, s, sa sera una
dulce, completa y total venganza...
Qu tontera, ya se le estaba yendo
la olla. Pero varios millones podan
caer perfectamente. Por qu no?,
cosas ms raras se haban visto.
Dejara de trabajar con esa
cantidad? Ya estaba con las mismas
cuentas de la lechera que cuando
compraba lotera... pero ahora la

suerte
estaba
a
slo
un
espermatozoide de distancia. Quiz
podra montar una pequea
empresa. Siempre le haba gustado
la idea de ser empresario, su propio
jefe, crear algo suyo donde pudiera
demostrar que l vala para aquello.
Una pequea empresa con un
concepto genial, algo as como...
bueno, ya lo pensara. Poco a poco
ira creciendo hasta que llegara una
multinacional y se la intentara
comprar por una millonada... Mejor
dejarse de los, de trabajadores, de

nminas. Podra comprarse la casa

al borde del mar con la que haba
soado y dedicarse simplemente a
vivir. Solo en un pueblo perdido
de la costa? No se aburrira?
Podra dedicarse a... nunca haba
tenido hobbys, pero con dinero
seguro que se le ocurrira algo.
Claro que para vivir de las rentas
tendra que invertir el dinero al... a
ver ms o menos...
Cmo me alegro de verte
trabajar por una vez en la puta vida!
dijo Jacinto, su jefe, al irrumpir

en la habitacin y ver a Leandro

dndole a la calculadora. Ya
sabes que hay un montn de papeles
pendientes, hay que ponerse las
pilas porque si no luego nos pilla el
toro. Tenemos que hacer algo con el
tema de los impuestos, no es
posible que tenga que pagar la
misma burrada que el trimestre
pasado.
Hombre, no te puedes quejar.
Con lo que ganas deberas tributar
al tipo mximo y en vez de eso te
has quedado en un veinte por

ciento. Me parece que no estn nada

mal los apaos que te he hecho.
Cada da que pasaba eran ms
incontenibles las ganas de mandar
al enano malaleche aqul a hacer
grgaras con leja. Si el dichoso
ADN daba el s de las nias se iba
a enterar.
Me importa una mierda que a ti
te parezca bien, porque el que se
tiene que rascar el bolsillo soy yo.
Hay tos que ganan miles de
millones y seguro que no sueltan ni
la mitad de pasta que yo. Sin contar

con que, mientras los seoritos se

lo pasan de puta madre en sus
despachos de diseo acunados en
las enormes tetas de sus secretarias
rubias, yo llevo desde que tengo
uso de razn levantndome a las
cinco de la maana y echando el
cierre a las diez de la noche,
siempre como puta por rastrojo. No
pretenders que encima ellos
paguen menos impuestos que yo,
no? Tienes que mirar lo del dinero
negro porque ya no s qu hacer
con l. Has hablado con tu amigo

del banco a ver si puede hacerse

con algunos dcimos premiados
para blanquear?
Joder, Jacinto, yo creo que
deberamos
inventarnos
otra
historia, diversificar un poco el
riesgo. A Hacienda le va a acabar
oliendo mal este tema. Por mucho
dinero que digamos que juegas a la
lotera, tienes que admitir que no es
muy normal que te haya tocado el
gordo los cuatro ltimos aos
seguidos. Van a acabar hacindote
una inspeccin seguro. Adems, ya

sabes que con ese sistema tienes

que pagar una prima de entre un
diez y un quince por ciento. Cada
billete premiado con trescientos mil
euros te acaba saliendo casi por
cincuenta mil ms. Por otro lado, en
el banco andan un poco moscas con
este tema y Muoz, mi contacto,
tiene miedo de seguir metido en el
fregado. A lo mejor tendramos que
intentarlo
con
algn
tema
inmobiliario. Seguro que ahora, que
el sector est en crisis, resulta ms
fcil lavar dinero a travs de alguna

compaa que est con necesidad

de liquidez.
Lo inmobiliario no lo quiero
tocar ni con un palo de lejos.
Todava tengo colgados los locales
que me hiciste comprar en la
avenida principal de Sanchinarro
diciendo que aquello se iba a
convertir en el nuevo Serrano y
ahora no los quiere ni el tonto del
pueblo. Tampoco me metas en otro
lo de facturas falsas, que luego
acaban casi siempre mal. T haz lo
que yo te digo; sigamos con lo de la

lotera que es lo ms seguro.

Jacinto dio un golpe en la mesa
zanjando la discusin.
Jefe, una cosa: ya estamos casi
en Navidad dijo Leandro
adoptando el aire ms humilde de
que era capaz. Habamos
quedado en que en estas fechas
hablaramos del tema de que me
dieras de alta en la empresa. Ya
llevo ms de un ao recibiendo mi
paga en un sobre, y ahora que ya se
me va a terminar el paro me vendra
mejor tener una nmina.

Estaba muy bien lo de los

millones de Gonzalo, pero ms
vala amarrar, por lo que pudiera
pasar. Adems, sus derechos eran
sus derechos.
Jacinto le mir con cara de hasto.
Expsito, hay algo que nadie
puede negarte: el don de la
inoportunidad. Desde que te
apuntaste al mster se, faltas la
mitad de los das, llevas toda la
facturacin manga por hombro y el
mes pasado casi llegamos tarde con
el tema del IVA. Y ahora me pides

que te meta en nmina. Seguro que

tambin querrs que te haga fijo.
Eres la leche, to.
Me parece que ests siendo un
poco injusto. Puede que haya
descuidado alguna pequea cosa,
pero llevo el trabajo perfectamente
al da. Adems, lo del curso del
BES es algo que te beneficia a ti
tambin. De all saco nuevas ideas
que luego aplico en la gestin de tus
cosas. Eso vale un dinero en el
mercado.
Tena que intentar que no se le

notara que estaba empezando a

crisparse. Mucho.
Mira, Leandro, no me vengas
con gilipolleces el que se estaba
cabreando ahora era Jacinto y eso
era peligroso . T te has metido en
ese curso para hacer amiguitos
influyentes y conseguir un trabajo
mejor. En cuanto puedas te largars
y me dejars colgado como un
jamn. Pero de aqu no te llevars
nada, y no pretendas jugar con la
carta de que sabes mucho de mis
dineros. Tambin sabes que no me

ando con chiquitas y que como

quieras joderme voy a ir a por ti.
Otros mucho ms importantes que t
se han arrepentido de tocarme las
narices.
Volvi a dar otro golpe en la
mesa, mucho ms contundente que
el anterior. Volaron algunos
papeles. Se detuvo un momento.
Baj la cabeza y se estruj los ojos.
No voy a sulfurarme, que luego
me dice el mdico que es malo para
la tensin y que cualquier da de
stos me da un patats que me

manda para el otro barrio. T haz

bien tu trabajo y por Navidad te
regalar diez kilos de solomillo del
bueno. Para que luego digan que no
trato bien a mi gente. De lo otro ya
hablaremos cuando acabes el curso.
Ahora no me des ms por culo y
sigue con lo tuyo.
Cuando Jacinto hubo salido por la
puerta Leandro empez a dedicarle
frenticos cortes de manga hasta
que empez a dolerle el brazo.
Tard
un
buen
rato
en
tranquilizarse. Cerr los ojos y se

encomend al Santo Patrn del

ADN, si es que exista tal cosa.

12
HACA una noche de perros.
Llevaba todo el da lloviendo y,
aunque haba calmado algo el
vendaval que haba seguido a la
tormenta de esa tarde, Madrid era
un caos absoluto de kilmetros de
atasco slido y conductores
cabreados. Encima, no se le haba
ocurrido nada mejor que coger un
taxi.
Est todo alicatado dijo el
conductor despus de consultar a

sus compaeros por la emisora .

En cuanto llueve, en esta ciudad
todo el mundo se vuelve loco.
Todos tienen que coger el coche y,
claro, as se montan los pitotes que
se montan. Adems, estas fechas
son las peores. A los conductores
habituales se unen las seoras que
van a comprar los regalos y se
monta la de Dios es Cristo. La gente
no se da cuenta de que hay que
utilizar el transporte pblico y
olvidarse del vehculo propio, es
por el bien de todos. Y ms en

Madrid, donde tenemos los taxis

ms baratos de Europa. Sin ir ms
lejos, esta carrera en Londres le
estara saliendo por ms de setenta
euros, y es que all un taxista gana
ms de quince millones al ao. El
problema es que aqu no nos
hacemos respetar. El ayuntamiento
nos chulea y el gobierno no nos
defiende. As es imposible trabajar.
Adems est el tema del intrusismo,
que...
Leandro mir el taxmetro que tic,
tic, tic, marcaba casi treinta

machacantes. Pronto le tocaba

pagar el segundo plazo de la
matrcula del mster, tic, tic, tic. A
este paso le iba a salir la carrera lo
mismo que un piso en Benalmdena.
Me voy a quedar aqu dijo,
alargndole un billete al conductor.
Est usted loco? Le falta an
una buena tirada, y con la que est
cayendo se va a poner hecho una
sopa.
Es que esto est completamente
imposible y voy a llegar tarde.
Adems, con el da que llevo lo que

menos me puede importar es

mojarme.
Esa maana haba recibido los
resultados del laboratorio.
Estimado Sr. Expsito: en
relacin con las muestras de
cabello enviadas por usted el
pasado da 27 de noviembre, le
comunicamos que existe menos de
un 0,3% de posibilidades de
parentesco de ningn tipo entre las
personas a las que pertenecen
dichas muestras. Agradecemos su
confianza en nosotros, bla, bla,

bla. El gozo en el pozo, el cntaro

de la lechera hecho migas. Y
encima esa noche tena que ir a casa
de Gonzalo.
Ay, Leandrus, ya s que ests
muy bajo de moral, pero yo creo
que tienes que ir a esa cena haba
dicho Farrah . Es un honor que a
vuestro grupo lo inviten a una
celebracin de Navidad en casa del
dueo de la escuela. Aunque
quieras matarlo. Adems, es otra
ocasin para reforzar tus contactos,
no puedes desaprovechar estas

oportunidades. Recuerda que todo

suma. Adems, es casi mejor que no
seas hermano del muchacho se. A
m no me gusta nada, no parece
buena persona por mucho dinero
que tenga.
Pero vamos a ver, no eras t
la misma que deca que me vendra
fenomenal tener un hermanito, o es
que me estoy confundiendo con
Arconada? contest agriamente
l, sealando al portero de la
seleccin del 82 . A m me
importa un huevo si el engominado

es buena persona o de la piel del

diablo. Yo lo que quera era su
pasta.
A m me parece mucho ms
bonito y con ms mrito que hagas
el dinero por ti mismo. Ahora ests
en el buen camino con lo del BES.
Por eso tienes que aprovechar estas
ocasiones para conocer mejor a tus
compaeros. La mayora de las
veces une mucho ms la croqueta
que horas y horas de clase.
Adems, all seguro que te
encuentras con Kiko. Le has

llamado ya media docena de veces

hoy y parece que no le vas a
localizar por telfono. Por otro lado
piensa que, como en el cuento de
Cenicienta, aquello es una fiesta, y
t no ests invitado a muchas. A lo
mejor encuentras all a tu princesa.
Anda, vstete y no pongas esa cara.
La llam de todo menos bonita,
pero acab dejndose convencer.
Sin embargo, ya que Farrah jugaba
al hada madrina, podra haberle
puesto una carroza como Dios
manda, pens cuando estaba

llegando, empapado hasta el

tutano, a casa de su enemigo en El
Viso. En la puerta se encontr con
Flores y su mujer.
Chiquillo, parece que te has
metido en la fuente de los Delfines
a darte un remojn antes de venir
aqu. Anda, mtete debajo de
nuestro paraguas dijo con
cariosa guasa el cordobs de
Repsol.
Gracias, no te preocupes.
Total, ms mojado ya no puedo
estar.

Les abri la puerta un mayordomo

de unos cincuenta aos todo vestido
de negro que les recogi los
abrigos y, sin parecer reparar en el
estado de la empapada vestimenta
de Leandro, les condujo a un hall de
entrada donde esperaba el anfitrin
junto a su seora.
Bienvenidos, sois los primeros
en llegar. Los dems deben de
haberse retrasado con el atasco tan
brutal que se ha montado. Yo he
tardado tanto desde la oficina que
casi no me ha dado tiempo de

cambiarme.
Cualquiera lo dira. Una vez ms,
pareca que llevaban toda la tarde
expurgndole una a una las arrugas
del pantaln.
Servos una copa de champn
dijo Gonzalo haciendo una seal
a una camarera tambin vestida de
negro
excepto
por
unos
inmaculados guantes blancos.
Dios mo, cmo te has puesto!
exclam Eugenia, que se haba
dado cuenta de lo mojado que
estaba Leandro y de la mancha de

agua que iba dejando en la

alfombra . No quieres ponerte
algo seco? Ignor su negativa y
dijo: Germn, por favor,
acompae a nuestro invitado al
vestidor del seor para que pueda
elegir algo de ropa seca.
El mayordomo le condujo
escaleras arriba hasta el cuarto de
bao de Gonzalo. Leandro dej
escapar un involuntario taco.
Aquello era casi ms grande que
toda su casa entera; adems de una
gran ducha de mrmol y puerta de

cristal haba una enorme baera con

todo tipo de chorros, una camilla de
masajes, una bicicleta esttica, un
banco de remo y un divn para
descansar con una mesilla al lado
con toda la prensa del da
perfectamente ordenada. Era como
un pequeo Spa particular, y
pareca claro que la duea de la
casa deba de tener al menos uno
del mismo tamao que ste.
Despus de secarse, el tal Germn
le llev, atravesando otra puerta de
cristal esmerilado, al vestidor, una

estrecha pero profunda habitacin.

Trajes,
camisas,
pantalones,
chaquetas, todo ordenado como si
estuviera en una tienda.
Prefiere usted una chaqueta o
un jersey? Va a necesitar tambin
unos pantalones?
Leandro tard un momento en
contestar. Se haba quedado
colgado mirando los zapatos.
Siempre le haban gustado los
zapatos.
Gonzalo
se
haba
construido una especie de armario
giratorio. Tena docenas colgados

cuidadosamente de los tacones: de

cordones, mocasines, de ante, de
charol, con hebilla, con borlas,
todos los tipos que pudiera
imaginar. Embobado, le estuvo
dando a la manivela que mova
aquel artilugio hasta que volvi a
reparar en la presencia del
mayordomo.
Qu me deca? No, no se
preocupe por los pantalones. Con
un jersey y una camisa ser
suficiente dijo mirando an los
zapatos.

El mayordomo le ech una mirada

de arriba abajo y le alarg una
camisa blanca. Le quedaba algo
estrecha pero podra valer. Luego,
de entre docenas, Leandro eligi un
pullover de cashmere malva con
cuello en pico que le haba visto a
Gonzalo alguna vez.
Coja tambin unos zapatos. Los
suyos estn empapados y creo que
los del seor le valdrn.
Sin poderse resistir ms, eligi
unos Tods parecidos a los que le
haba visto a Cary Grant en alguna

pelcula, de ante marrn con

hebilla. Se acoplaron como un
guante a sus calcetines mojados.
Vaya, qu guapetn te veo esta
noche.
Rosario ya haba llegado y le
recibi a los pies de la escalera con
un sonoro beso en la mejilla.
T tambin ests muy bien
contest admirando el traje negro
con pedrera del mismo color.
Bah, es casi una camiseta.
S, pero seguro que muy cara.
Toma una copa de champn.

Hay que celebrar que la Navidad

est cerca. Vamos a pasarlo bien
esta noche. Sin embargo sus ojos
tenan un reflejo triste. Ya han
llegado casi todos. Vamos a hacer
un poco de sociedad dijo ella
arrastrndolo de la mano hacia el
resto de los invitados.
Pareca que nadie haba faltado a
la cita. Adems de los compaeros
de grupo y sus mujeres, pudo ver a
algunos profesores y al director del
BES.
Se acercaron a un crculo donde,

como
siempre,
el
anfitrin
concentraba la atencin.
S, estas Navidades nos vamos
a Gstaad. No habis estado nunca?
Es un sitio espectacular, a m y a
Eugenia nos encanta. Los nios
tienen las tpicas Navidades
nevadas y nosotros lo pasamos en
grande. All se rene una gente
estupenda, lo mejor de Europa, y
dan unas fiestas divertidsimas.
Este ao estamos invitados a la
comida de Navidad en casa de Ana
Patricia y luego pasaremos Fin de

Ao en lo de Valentino, que monta

unas escenografas que alucinas. En
Gstaad, en cuanto te descuidas,
acabas empalmando sarao con
sarao y luego no te quedan ni ganas
de esquiar. Claro que all no esqua
casi nadie, se dedican a dejarse ver
en el Eagle Club y punto. Yo soy
mucho ms radical y me encanta ir
con Juan fuera de pista. Nos
pegamos
unos
machaques
alucinantes. Si finalmente llevamos
a los nios a estudiar a Le Rosey
espero que acaben hechos unos

campeones, porque esas montaas

tienen mucha miga. Adems sera
una buena excusa para comprarnos
una casa all. Ahora vamos al
Palace, que es un hotel magnfico, o
a casa de Ana y Juan, pero me
apetece tener una buena casa donde
recibir como Dios manda.
Ajeno a la conversacin, Leandro
observaba la cara de fascinacin de
los del grupo. Se estaba
empalagando de tanta adoracin.
Cogi del brazo a Rosario.
Seguimos la turn?

Se acercaron a Indalencio y
Dimitri, que charlaban mientras sus
mujeres hacan rancho aparte justo
a su lado.
Hola, pareja. Vosotros siempre
juntos, eh? dijo el constructor
guindoles un ojo. Ella torci el
gesto.
Aqu el amigo y yo estbamos
comentando que no est mal la
choza. Esto es un chalet y no los
adosados que vendo yo a las
afueras de Viclvaro. Y eso que son
de lo mejor que hay por all.

Lo que me parece es que tus

adosados vas a tener difcil
colocarlos con la que est cayendo
en el mercado inmobiliario, no?
Aunque a Leandro le haca hasta
ilusin, Rosario ya le haba
comentado que estaba un poco harta
de los comentarios del grupo sobre
ellos, y su tono no sonaba
demasiado amistoso.
Ya nos han dado por muertos
muchas veces y siempre salimos
adelante. Adems, el mundo no es
slo
Espaa.
Hay
muchas

oportunidades por ah fuera si sabes

dnde buscar.
Mientras sepas de dnde sacar
la financiacin...
Para los que hemos sido cautos
durante estos aos del boom eso no
es problema. Sin ir ms lejos, ahora
estbamos hablando con Dimitri de
una buena oportunidad en Bulgaria.
Indalecio se acerc a sus
interlocutores y baj la voz:
Resulta que unos amigos suyos
tienen controlado un buen solar en
la mejor zona de los alrededores de

Sofa. Podramos hacer una

urbanizacin cojonuda y, soltando
un poco de pasta a unos cuantos
polticos, incluso hasta un campo de
golf.
Pero se puede jugar al golf
all con el fro que debe hacer?
pregunt sorprendido Leandro.
Chaval, que no te enteras.
Ahora se puede jugar al golf hasta
en el polo Norte. Sin ir ms lejos,
en Rusia estn saliendo campos
como si fueran setas. Es un smbolo
de estatus. Estamos calculando

multiplicar por seis en tres aos.

Quiz
deberais
pensar
en
compraros un chalecito en Sofa.
Inda volvi a guiar un ojo y le
dio un pequeo codazo a Leandro.
Me parece que con nosotros los
asalariados no tenis mucho que
rascar dijo Rosario con aire
resignado ante las insinuaciones.
No tenemos suficiente para
meternos en inversiones exticas.
Quiz deberais intentarlo con el
dueo de la casa. Mirad,
precisamente viene para aqu.

Cmo lo estis pasando por

aqu? Leocadio, hay que ver cmo
te sienta ese jersey. Desde luego,
mucho mejor que a m. Gonzalo,
como siempre, estaba perfectamente
enervante en su papel de
anfitrin . Perdonadme, pero tengo
que hacer un speech.
Empez a llamar a todos los
asistentes para que se reunieran en
torno a l.
No os asustis que voy a ser
muy, muy breve dijo. En
primer lugar, quera agradeceros a

todos que hayis venido y ms con

esta noche de perros que tenemos.
Desde que asumimos nuestras
responsabilidades en el BES, tengo
por costumbre invitar a un grupo de
la escuela cada Navidad a tomar
algo en mi casa. Este ao no he
tenido muchas dudas al elegir, ya
que vuestra clase ha demostrado
estar
compuesta
de
gente
extraordinaria y por eso me alegro
de que estis aqu. Me gustara que,
a pesar de todas estas bolas, de
todo este espumilln, de los

angelotes, esta decoracin que ha

puesto mi mujer, os olvidis de que
esto es una fiesta de Navidad y lo
veis como una reunin de amigos,
porque eso es lo que nos gustara
que nuestros alumnos y personal
fueran: amigos para siempre. Ya no
me enrollo ms, slo un brindis:
Por vuestro xito y por la
excelencia.
Levant su copa, que fue
acompaada por las de todos los
asistentes. Satisfecho, Gonzalo se
gir hacia el grupo que tena ms

cerca, el de Leocadio; perdn,

Leandro.
Estoy ya hasta el pico de la
boina de las Navidades; comida de
consejos de direccin, la cena de
las empresas, mariscada con los de
la administracin... Yo ya tengo el
hgado que va a salir corriendo en
cuanto le anuncie la prxima cena
dijo con un poco de sorna. De
todas maneras continu, la
Navidad es una poca en la que se
puede aprender mucho de la gente.
A m me gusta hacer pequeos

experimentos sociolgicos. Ya
conocis la costumbre espaola de
enviar una cesta de productos a los
empleados en estas fechas. Ahora
se diriga a Dimitri, a su mujer y a
la esposa de Flores, los extranjeros
del grupo: Lleva jamn, lomo,
queso, buenos vinos. Lo tpico,
vamos.
Leandro pens en los cinco kilos
de carne picada que le haba dado
finalmente su jefe en vez de los diez
de solomillo que le haba
prometido.

Es una tradicin que a las

empresas, como compramos miles,
nos sale a dos duros, pero que para
los empleados es sagrado. Yo no s
a qu se debe, pero les pasa a
todos, desde el mensajero al
director general. Pues bien, este
ao me he inventado un inocente
juego. He hecho pequeos cambios
en las cestas de los directivos. Sin
considerar rangos ni antigedades,
aleatoriamente, a unos he hecho que
les pongan una latita de caviar
iran, a otros les he quitado el

champn francs, al de ms all le

he cambiado el jamn por un lomo
y cosas as. No os podis imaginar
la que se ha montado! Todo el
mundo se ha puesto a sacar
segundas, terceras y hasta cuartas
lecturas del contenido de las cestas
y se ha liado la marimorena. Unos
se crean que los iban a despedir,
otros que el de al lado iba a
conseguir el ascenso que ellos
queran, el caos total. Esta maana
he sorprendido a un director
financiero y al administrativo casi

llegando a las manos por una lata

de foie-gras trufado.
Gonzalo intentaba contener la risa
mientras los del grupo le jaleaban
con sus sonrisas, unos ms
educadamente que otros.
En estos pequeos detalles es
como se conoce a la gente. Nuestra
misin como directivos es observar
siempre, observar y procesar. Es el
camino ms corto hacia la
excelencia, nuestro objetivo en el
BES concluy muy orgulloso :
Bueno, ahora me llevo a las seoras

a dar una vuelta por la casa. Que

ya os la ha enseado mi mujer?
Entonces me parece que slo queda
Rosario,
que
andaba
muy
entretenida por este flanco. Eugenia
te la mostrara mejor, pero intentar
hacer lo que pueda dijo
ofreciendo el brazo a la
acompaante de Leandro. Al fin
y al cabo, es ella quien la ha
decorado. Ella y ese decorador
argentino carsimo. Ha quitado las
herencias familiares y lo ha llenado
todo de muebles de un diseador

medio loco alemn que vive

perdido en las montaas de
Segovia. A m slo me ha dejado
poner el tapiz con el escudo de los
Altastorres dijo sealando el que
presida el recibidor, el resto lo
ha llenado de fotos rarsimas y
enormes que ha comprado en
ARCO. Incluso ha puesto una de
esas instalaciones audiovisuales tan
raras. Es de un tal Plessi, que es
igualito que el indio Jernimo pero
est sper cotizado. Ven, Rosario,
te la voy a ensear, te va a encantar.

Desaparecido Gonzalo, el grupo

se fue dispersando poco a poco.
Leandro se qued hablando un rato
con las seoras de Indalencio y
Dimitri sobre nios, pediatras, lo
cara que est la vida en Madrid, lo
mucho que estudiaban sus maridos
para el mster y lo poco que las
sacaban de casa mientras intentaba
comer algo de sushi de las bandejas
que iban pasando sin poner
demasiada cara de asco. La cocina
japonesa siempre le haba parecido
insulsa y sin inters alguno. Para

tragar aquello con la mayor

dignidad posible vaci varias
copas de Veuve Clicquot sin querer
recordar cmo le sentaba el
champn a su pobre hgado. Cuando
ya
estaban
empezando
a
escaprsele los primeros bostezos
apareci Kiko por la puerta del
saln. Hizo amago de ir hacia l,
pero la seora de Indalecio le
retuvo con alguna monserga sobre
las excelencias del botillo del
Bierzo. Leandro sigui al recin
llegado con la mirada y vio cmo

se funda en un fraternal abrazo con

el dueo de la casa que ya haba
vuelto de su turn con Rosario.
Te pasa algo? De repente te
has puesto blanco como la tiza le
dijo un poco alarmada su
interlocutora. l se disculp
como pudo alegando una sbita
bajada de tensin y se dirigi hacia
Kiko, que ya estaba hablando con
otros invitados. Lo cogi de un
brazo con toda la sutileza de la que
era capaz en esos momentos y lo
arrastr hacia un rincn oscuro.

Dnde te habas metido? Por

qu no cogas el telfono? A qu
vena ese abrazo tan carioso?
dispar a quemarropa.
Tranquilo, hombre, tranquilo.
Qu barbaridad! Qu nervioso te
pones! No te he llamado porque me
he supuesto que te iba a ver aqu
esta noche. Por cierto, menudo
tiempecito. Me ha costado una
barbaridad llegar hasta aqu. Es
increble cmo se pone el metro en
estas fechas. Claro que...
Djate de chorradas. Has

tenido tu famosa reunin con l?

Qu ha pasado?
Fenomenal, ha ido fenomenal.
No te puedes imaginar lo bien que
ha ido. Es de esas negociaciones de
las que sale uno volviendo a creer
en la bondad humana. Realmente ha
sido un acuerdo justo. Creo
sinceramente que todos hemos
salido ganando.
Cmo que hemos salido todos
ganando? No se trataba de meterle
miedo a Gonzalo, de sacar de
mentira verdad, dijiste?

Ya lo dijo no s qu famoso
sabio chino. En la negociacin hay
que ser hierro pero tambin junco, o
algo parecido. Hay que llevar una
espada pero tambin un ramo de
olivo.
Pero se puede saber qu coo
me ests contando? Me podras
explicar lo que ha pasado sin
andarte con filosofas chinas?
Uno no puede ir a una reunin
como sa con una postura cerrada.
La negociacin a la sovitica, como
le llaman, no lleva a ningn sitio.

Mira cmo acab cayendo el muro.

Hay que ser flexible y tomar la
oportunidad cuando se presenta.
Kiko, que me estas crispando
de verdad...
Te digo que todo ha salido
fenomenal. Yo fui a la reunin
sper documentado. Empec a
contarle todo lo que habamos
averiguado de sus empresas y otras
cosas de mi cosecha. La lista era
realmente acojonante; vertidos
ilegales, insalubridad laboral,
riesgo para la flora y la fauna... de

todo un poco. Por un momento cre

que Gonzalo se pona nervioso,
pero el to tiene ms tablas que la
Lola Flores. Entendi rpidamente
la situacin. En menos de diez
minutos habamos llegado a un
acuerdo.
Pero de qu acuerdo me ests
hablando!?
El grupo de empresas de
Gonzalo donar a nuestra ONG
trescientos mil euros anuales
durante los prximos cinco. Ser
nuestro
principal
espnsor

corporativo y t tambin puedes

estar contento. A ti te nombraremos
socio de honor de nuestra
organizacin con un carn especial
y todo. Gracias a tu idea se
salvarn la foca monje, la avutarda
ampurdanesa y la gallina murciana.
Qu es una pequea venganza
comparada con la satisfaccin de
saber que la tortuga boba volver a
equilibrar
el
ecosistema
mediterrneo?
Al jodido calvo de la lotera le
haba tocado el premio gordo y

ahora pretenda consolarle con la

mueca chochona. Se qued
mirndole con los ojos hinchados
de rabia y todo el cuerpo
tensionado, a punto de saltarle
encima y arrancarle la nariz a
bocados. Pero no fue capaz de
pegarle, ni siquiera cuando l
levant los dos dedos de la mano
derecha en forma de V y dijo: Paz,
hermano, paz y buen rollito. Seguro
que cuando lo puedas pensar con
calma te dars cuenta de que hemos
hecho lo correcto.

13
LA traicin de Kiko haba sido
demasiado. Se dirigi a la puerta de
salida sin despedirse de nadie.
Justo cuando tena la mano en el
pomo, le pusieron una mano en el
hombro.
Te vas ya, Leandro?
Era Eugenia, la mujer de Gonzalo.
A pesar de la ofuscacin que senta
en ese momento, le sorprendi que
se supiera su nombre.
Me gustara hablar contigo un

momento. En privado y le indic

un aseo de invitados. No supo decir
que no y entr. Qu haca all?, se
pregunt nada ms cerrarse la
puerta. Por qu se haba dejado
encerrar por la mujer de Nosferatu
en aquel espacio mnimo y sin
escapatoria?
Perdona que te secuestre de
esta forma, pero ah fuera no se
puede hablar de nada. El da que
nos vimos en la fiesta de las
familias del BES me qued con la
sensacin de que te conoca de

algo.
Dnde querra llegar esta mujer?
La habra mandado su marido con
alguna oscura intencin?
Al principio continu
diciendo crea que eras un
profesor de tenis que tuve hace
aos con el que me llevaba muy
bien, pero luego pens que no tenas
un tipo atltico. Despus, que
podas ser de mi colegio, pero me
di cuenta de que no poda ser. Yo
soy muy buena fisonomista, sabes?
No se me olvida una cara.

Eugenia sac de un pequeo

neceser de cuero rojo que llevaba
en el bolso una papelina y muy
pulcramente hizo cuatro rayas
encima del mrmol con una tarjeta
de crdito. Leandro intentaba mirar
para otro lado, pero dentro de aquel
aseo no haba mucho donde mirar.
La visin de aquella lnguida
belleza intocable como la Venus de
Milo metindose un tiro le produjo
al mismo tiempo un cosquilleo en la
entrepierna
y
una
mayor
incomodidad de la que ya senta.

No creas, Leandro, que hago

esto delante de todo el mundo, pero
s que puedo confiar en ti.
Se inclin y con un pequeo
canutillo aparentemente de plata dio
cuenta de una de aquellas lneas
blancas.
Tampoco es algo que haga
todos los das ni mucho menos.
Slo de vez en cuando. Yo creo que
todo el mundo lo hace. El otro da
estuve en la primera comunin de la
hija de una de mis asistentas y ste
fue el postre que nos pusieron a los

mayores, una bandeja entera. No s

de dnde saca el dinero esta gente.
Los espaoles tenemos mucho
vicio. Toma, quieres un poquito?
Con el da que llevaba Leandro y
lo harto que estaba de la vida en
general, se hubiera metido Vim
Clorex en vena. Esnif con el mejor
estilo de que era capaz porque no
estaba acostumbrado a esos
condimentos.
No
tena
ni
presupuesto ni salud. De primeras
le choc ms lo parecido que saba
la coca a un medicamento que

tomaba de pequeo para la

bronquitis que el subidn.
Bueno, como te contaba, a m
nunca se me escapa una cara y
finalmente he cado; no es que te
parezcas a nadie en particular, sino
que tu cara refleja la honestidad del
pueblo llano de antes, esa
mansedumbre no exenta de orgullo
que tena, por ejemplo, el jardinero
que haba en mi casa cuando era
pequea. Domingo era un hombre
extraordinario, fue como un
segundo padre para m. l me

ense ms de la vida que

cualquier universidad, me ense la
sabidura de los humildes. Era el
nico que me escuchaba y el nico
al que le poda contar todas mis
cosas. Mirndote a los ojos puedo
ver que eres igual de bueno que l,
un alma noble que sabe escuchar, y
necesito tanto alguien en quien
confiar! Tengo que contarte cosas
realmente importantes.
Eugenia!, Eugenia!, dnde
andas, querida?
Coo!, ya est Gonzalo

buscndome. Ya voy, querido!

Debe ser que va a empezar a tocar
el piano. Le encanta hacerlo para
que nuestros invitados canten. Es
muy musical, hizo siete aos de
conservatorio. Tambin tiene un
conjunto con unos amigos. Se
llaman Los ejecutivos cansados y se
renen a tocar canciones de los
Beatles. Ya s que suena un poco
pattico, pero a l le desestresa
mucho Un momento nada ms!
Dame tu nmero de telfono.
Tenemos que hablar con urgencia.

Cuando yo salga, espera un

momentito antes de hacerlo t. Si
hay moros en la costa te avisar con
tres golpes en la puerta dijo y
sali no sin antes restregarse
vigorosamente la nariz.
Leandro se qued sentado en el
retrete
intentando
intilmente
entender qu se traa entre manos
aquella mujer. Poco a poco
empezaba a notar los efectos de la
coca. Cada segundo que pasaba se
senta ms clarividente, poderoso,
valiente. Cuando hubo ascendido a

la cima de una recuperada

autoestima, decidi volver a
reunirse con el grupo. Estaba por
encima del bien y del mal, de la
traicin
de
Kiko
y
del
cantamaanas de Gonzalo, que,
efectivamente, se haba puesto
detrs del piano e improvisaba
algunas piezas para los invitados
que lo rodeaban intentando simular
que llevaban el ritmo con alguna
parte de su cuerpo.
A ver, nadie va a atreverse a
ser el primero en lanzarse a cantar?

ret el anfitrin. Nadie acababa

de dar el paso. Una idea golpe la
cabeza de Leandro como un
meteorito.
Te sabes alguna de Roco
Jurado? pregunt al anfitrin.
No, pero...
Djame tocar un momento que
creo que esta cancin viene mucho
al caso dijo apartando a Gonzalo
y la banquetilla donde estaba
sentado para tener acceso al
teclado. Milagros de la coca. El
repeinado ni chist ante semejante

desparpajo.
A ver si me acuerdo de cmo
iba sta...
Leandro tena bastante buen odo
y desde pequeo haba estado cerca
de un piano. Era una de las pocas
ventajas que se le ocurran de tener
una madre cupletista. Tras unas
pequeas dudas la meloda le vino
a los dedos. Se quit el jersey
malva para ponerse ms cmodo.
Rosario pareca mirarle con cara de
horror, pero l no se daba cuenta.
Esta cancin de Roco Jurado

se llama Cra cuervos y est

dedicada a todos esos pajarracos
que hay por ah dijo mirando
alternativamente a Kiko y Gonzalo.
Yo te dije compaero
que en este mundo traicionero
no te fes ni de tu abuela.
Mis palabras no escuchaste
y as la fastidiaste

y te acabaron dando candela.

(Eugenia levanta la ceja derecha

con pinta de sorprendida)

Mira cmo estoy pagando

el cario que he dao,
Cristo vive perdonandoy muri
crusificao.

Pena, Ay!
Cra cuervos a tu antojo
pa' que te saquen los ojos
y ciega y ciega,
por los caminos del mundo tengas
borrao.

(Aqu Leandro se saca la camisa

del pantaln)

Pena, Ay!
Pena de muerte, al ladrn,
Ay, ay, ay!.

(Ole t madre!, grita Inda)

Anda y no escondas la mano

por que es mucho ms cristiano
que las tires por valiente.

(Gonzalo lo acompaa a las

palmas)
Anda y cuenta la verdad
a ver si ves la razn
y que la gente no tarde

en saber que eres cobarde

y me mataste a traicin.

(Kiko le mira con la cara

desencajada. Hace amago de irse
pero finalmente opta por quedarse)
Pena, Ay!
Pena de muerte al ladrn,
Ay, ay, ay!.

(Zapateado final de Leandro)

Tan concentrado estaba en su
desgarradora actuacin que, cuando
termin, le sorprendieron la
estruendosa
ovacin
y
los
entusiasmados bravos.
As se canta!.
Artistazo!.
!Roco y Leandro for ever!.
Ahora entenda por qu los
cantantes de rock andaban todo el

da empericados hasta las orejas.

As estaba chupado triunfar. Todo
el mundo quera felicitarle. Uno de
los profesores del BES le dio unas
palmaditas en la espalda.
Ha estado magnfico. Es usted
un profesional que ha contratado
Gonzalo para la ocasin? Me
gustara hablar con usted de un
festejo que tengo que organizar.
No, Santiago, no soy cantante.
Estoy en su clase de matemticas
financieras desde hace tres meses.
Leandro Expsito, para servirle a

usted.
Rosario tambin le felicit con un
sonoro beso en la mejilla y le
ofreci una copa de champn para
que se repusiera del esfuerzo.
Realmente ests lleno de
sorpresas le dijo.
Estaba eufrico. Senta que
aquello era una reivindicacin, un
premio por haber tenido que hacer
de pastorcillo de tercera en todas
las representaciones navideas de
la vida mientras a los dems
siempre les tocaba de san Jos o la

Virgen Mara. Ahora todo iba a ser

distinto, el viento finalmente haba
cambiado y ahora le empujaba con
fuerza.
Con esta primera actuacin se
anim enormemente el cotarro.
Flores se arranc a cantar a duo una
ranchera con su mujer. Dimitri
cant una cancin rusa que
acompaaba con extraos pasos de
baile y, ya sin piano, Inda enton a
capella una jotica: Maica,
maica, maa, / tan fina no creo que

seas / que seguro que te mojas / los

pelillos cuando meas... entre las
risas del pblico. Acelerado,
Leandro estaba ansioso por repetir
su xito, pero Rosario le cogi del
brazo justo antes de que empezara a
pelearse por el micro con Cabezas
el de Bankinter. Estaba cansada y
quera que la acompaara al coche.
A regaadientes recogi los abrigos
y salieron. Haba dejado de llover.
l baj el primer escaln de las
escaleras que llevaban a la calle,
pero ella se qued en el rellano

superior, como observando las

estrellas que acababan de salir.
Luego baj la mirada. Sus cabezas
estaban ahora casi a la misma
altura. Rosario acerc su cara y le
bes. En algn lado, un reloj daba
las doce.
Tercera parte

1
CUANDO se devanaba los sesos
buscando una explicacin a por qu
le iba tan mal en la vida, Leandro
intentaba consolarse pensando que,
despus de todo lo que haba
pasado, la fortuna le deba una, que
en algn momento la moneda
tendra que salir cara. Por eso, y a
pesar de que su cabeza (y Farrah,
claro) le dijeran que tena que salir
adelante por sus propios medios,
como tantos y tantos espaolitos, en

cuanto vea un anuncio que pona

Euromilln, esta semana bote de
cincuenta millones de euros, sus
pies le arrastraban instintivamente a
una administracin de lotera.
Como todo el mundo, en Navidad
se gastaba lo que no tena para que
el gordo se dignara hacerle una
visita (aunque ahora, tras la traicin
del cabronazo del doble del
anuncio, se lo iba a pensar muy
mucho). Sin embargo, en su interior,
saba que aquella esperanza era
slo un lexatn para hacer ms

tolerable su ptrida existencia. La

suerte
con
maysculas
era
imposible y prefera imaginar algo
ms cercano; lo que sentira si
volviese a tener un buen trabajo,
con su despacho, con una buena (o
razonable) nmina a final de mes,
poder volver a tener su propio piso,
comprarse un capricho sin tener que
mirar el lmite de la tarjeta de
crdito... Era el sueo que le
calentaba
cuando
se
senta
apurando el fondo de la botella,
cuando ya no poda ms con las

deudas, con su madre, con el

carnicero y los cuatro duros que le
daba. Esto es pasajero, las cosas
volvern a ser como eran. Slo
hace falta un golpe de suerte para
que vuelvan a encajar las piezas,
pensaba. Era algo probable,
tangible, casi al alcance de la mano.
Pareca lejos pero poda estar muy
cerca. Esas cosas podan suceder
en cualquier momento.
Lo que haba preferido no
imaginar era que le tocase la lotera
de volverse a acostar con una ta

que le gustase. Era algo que haba

borrado del todo de su cabeza, por
lo menos hasta que su situacin no
hubiese cambiado muchsimo. Sin
embargo, su dcimo premiado
dorma ahora a su lado. Rosario,
con el pelo desparramado por la
almohada, estaba idntica a Julia
Roberts en Pretty woman. O eso le
pareca a Leandro en ese momento.
Tema tocarla, pero no poda
mantener las manos lejos de su
cuerpo.
Ni
siquiera
quera
levantarse a hacer pis.

Ella abri los ojos, puso una cara

rara y luego le sonri. l sinti un
chorro de endorfinas, como cuando
haba tirado el cctel molotov, y
empez a darle pequeos besos por
el cuello, por la cabeza, por la cara.
Ya la haba besado cuando ella
dorma, pero no poda dejarlo.
Tena la necesidad de abrazarla,
estrujarla, sentirla pegada a l.
Besos, besos, besos, besos, besos,
besos, besos = otro polvo.
Sudoroso pero con una sonrisa
como la de una pianola, Leandro se

recost en la almohada con la

cabeza de Rosario apoyada en su
pecho. Aquello era como cuando se
rompi la pierna y en el hospital le
pusieron morfina; no senta, no
pensaba, slo saba que estaba de
puta madre.
Desde luego, s que eres una
caja de sorpresas.
Msica celestial para sus odos.
La verdad es que haba estado,
como vulgarmente se dice, hecho un
monstruo. No saba si era por la
coca, por el champn o por la

chica,
pero
haba
estado
desenvuelto, gil, tierno pero
caero y con aguante, mucho
aguante. Como un toro. Nada que
ver con esos caliqueos de tres
empujones
con
las
pobres
mercenarias de su barrio. Mir el
reloj. Este ltimo haba durado por
lo menos media hora. Ella se
levant para ir al cuarto de bao.
Eso s que es un espectculo
colosal. Pareca flotar ms que
andar por el parqu pintado de
blanco. El pelo rizado y suelto le

llegaba a media espalda. El culito

era como dos pelotas de tenis; duro,
elstico. A pesar de que ya no era
ninguna adolescente, Rosario no
tena ni rastro de celulitis.
Leandro, an tumbado, se estir
rugiendo como un oso. Era
increble. Ni un poco de resaca a
pesar de los excesos y su hernia de
hiato. Estaba claro que el sexo era
mano de santo. Se sent en la cama
y ech un vistazo a la habitacin de
Rosario. Su ropa, desperdigada por
todas partes, contrastaba con la de

ella, pulcramente doblada encima

de una silla. El jersey y la camisa
que le haba prestado Gonzalo
componan un burruo encima de la
tele. Que se joda, pens
sonriendo. Fue hasta la puerta. No
estaba mal el piso; un gran saln
con cocina incorporada adems del
dormitorio con vestidor. No era
inmenso pero tena un buen tamao.
La decoracin (suelos y techos
blancos, sofs negros de cuero,
alfombra roja) era algo menos
femenina de lo que hubiese

esperado de ella, pero no se poda

negar que tena buen gusto. Con
aquel aire minimalista, pocos
detalles bien escogidos, la casa
poda perfectamente salir en esas
revistas modernas de diseo. No
pudo evitar pensar que si la
decoracin era, como decan los
que no crean en los estilistas, el
reflejo del carcter, Rosario deba
de ser una mujer pragmtica,
ordenada,
eficiente,
moderna.
Aparentemente tambin sin ataduras
del pasado, porque no haba

ninguna foto a la vista.

Volvi a mirar el reloj. Antes
slo se haba fijado en el minutero
para comprobar sus prestaciones.
Eran ya las once y media de la
maana. Seguro que su madre y su
ta estaran inquietas por l. Busc
el telfono entre sus ropas vueltas
al revs.
Hola ta. No, no me ha pasado
nada. Me imaginaba que estbais a
punto de llamar a la polica... Ah,
que pensbais que si hubiera
pasado algo ya llamaran ellos...

Slo que ayer estuve en una fiesta y

acab tarde... Que si me he
quedado en casa de algn amiguito?
No, ta, de amiguitos nada. He
dormido con una mujer. Un pedazo
de mujer, mejor dicho.
Se mir la colilla y sonri.
No, no me he vuelto loco
agreg . Ya volver ms tarde
para cambiarme.
De qu iba a estar poniendo
excusas y mintiendo a sus cuarenta
y tantos tacazos.
Ella sali del cuarto de bao, ya

en albornoz. Se dieron un beso al

cruzarse y entrar l. Se mir al
espejo. No tena ojeras y su cara
pareca hasta ms reluciente. Abri
la ducha y se meti intentando no
salpicar fuera, porque era de esas
modernas que no tenan cortina. Se
enjabonaba con entusiasmo. En la
radio sonaba un viejo tema de
Revlver: Si es tan solo amor, si
es tan slo amor, / algo tan hermoso
no puede quemar / ms que lea al
fuego si es tan slo amor. Leandro
cantaba voz en grito sin reparar en

lo que deca la cancin Mrate en

mis ojos y dime que no, / que ya no
me quieres, nena, dime adis. / Si
es tan slo amoooooor, si es tan
slo amor.
Cuando sali con otro albornoz
puesto, ella le estaba esperando en
la mesa que haca de comedor con
el desayuno preparado.
Te hecho un t. Como en el
BES nunca pides caf...
Me sienta mal, gracias por
acordarte. Estos cruasanes tienen
una pinta de muerte. Y zumo de

naranja recin exprimido! Eres toda

una amita de tu casa. Qu te
apetece hacer hoy? Aprovechando
que es sbado podramos ir a una
exposicin... o al zoo... o a dar un
paseo al Retiro. O tambin nos
podemos quedar todo el da aqu
holgazaneando, qu te parece?
Hoy tengo que hacer compras
de Navidad.
Estupendo, te acompao. Me
divierte un montn todo este lo de
los regalos dijo sin pararse a
pensar un instante en las tiendas

abarrotadas de gente ni en los

instintos asesinos de las marujas
intentando hacerse con la ltima
versin de la Wii.
Es que... prefiero ir sola.
Leandro sonro imaginando un
regalo.
Pues podemos quedar luego
para ir al cine. Todava no he visto
la ltima de Woody Allen. A m me
encantan sus pelculas. La de Match
Point es genial. Qu bien retrata las
comeduras de tarro de ese profesor
de tenis que medra a costa de su

mujer pero luego est enamorado de

otra. El to tiene una sensibilidad
especial para...
Mira, Leandro Rosario se
miraba el dorso de las manos
apoyadas en la mesa, t me caes
muy bien, de verdad, pero todo esto
ha sido demasiado repentino. Era
algo que no me esperaba. Me
gustara que nos lo tomramos con
calma.
Mujer, me parece que tampoco
ha sido tan repentino. Creo que los
dos hemos sido conscientes de que

desde hace tiempo existe una

atraccin, una cierta tensin
amorosa. Para m que nos gustamos
desde el principio.
Yo no he sido tan consciente.
ltimamente estoy un poco confusa,
a veces no s muy bien ni lo que
hago. Lo de esta noche ha estado
muy bien, pero... quiz nos hemos
dejado llevar por el momento, por
la euforia, por el alcohol...
Yo no me he dejado llevar por
nada. T me gustas, estoy seguro de
que no me lo estoy inventando, que

no es un espejismo. Me gusta tu
pelo, tu sonrisa, tus manos, me gusta
todo de ti. S que probablemente no
soy el tipo de to al que ests
acostumbrada, pero a veces la vida
escribe recto en renglones torcidos.
Le daba la sensacin de que todo
lo que estaba diciendo eran clichs
ms sobados que el pomo de una
puerta, pero no saba de qu otra
manera expresarlo.
A ella le empezaron a brillar los
ojos y tuvo que volver a esconder
la mirada bajo la melena.

Es que no s qu hacer con

estas cosas que me dices, con todos
los besos que me das, con tus
abrazos. Me dejas hecha un lo, de
verdad. Estoy intentando superar
una relacin que me ha hecho muy
desgraciada, una relacin imposible
y absurda. No s si estoy preparada
para todo esto.
Leandro le cogi las manos.
T no tienes que preocuparte
de nada. Djalo todo en mis manos.
Olvdate del pasado y vivamos el
presente.

En que culebrn haba visto

aquella escena?
Perdname, perdname de
verdad. Eres un hombre bueno,
estupendo, pero ahora no puedo ver
las cosas con claridad. Djame un
tiempo para pensar. Ya te llamar
yo.
Ella se levant y corri hacia su
habitacin. Oy cmo echaba el
pestillo.
Leandro qued estupefacto, como
si le hubiese cado un cubo de agua
fra en la cabeza. Ya te llamar

yo, las fatdicas palabras escritas

en todas las lpidas de las
relaciones muertas antes de nacer.
Estuvo un buen rato rgido, sin
poder mover ni un msculo hasta
que empez a tiritar. La puerta de la
habitacin se entreabri slo un
instante para dar salida al burruo
de ropa de Leandro empujado
suavemente por un pie.
Perdona, de verdad. Pronto te
llamar, de verdad.

2
AQUEL puetero bicho estaba
completamente muerto. No haba
movido ni un msculo desde haca
das. Farrah se haba empeado en
que se bajara como fondo de
pantalla de su mvil uno de esos
emoticones que cuando se recibe
una llamada empiezan a rerse y a
bailar. Algo juvenil, para que te
alegre la maana, deca la jodida.
Ahora Leandro se encontraba con
su estpida sonrisa hiertica cuando

cada tres minutos comprobaba que

no tena ni un msero mensaje de
Movistar
felicitndole
las
Navidades.
Llevaba no s cunto sin salir de
la habitacin para otra cosa que no
fuera comer cuatro porqueras y
volver a tumbarse en la cama. Lo
nico que haba descubierto que le
calmaba un poco era amarrarse a un
tubo de leche condensada e ir
mamando, hecho un ovillo, poco a
poco su contenido. Lo malo era el
sabor amargo que le quedaba en la

boca cuando se disipaba el regusto

dulzn de la ltima gota. Ah era
cuando se senta realmente una
mierda
... Qu imbcil haba sido... A
quin se le ocurra lanzarse al
ruedo a pecho descubierto, ponerse
a porta gayola y soltar cursileras
como Me gusta todo de ti. A
quin se le ocurre.
Tienes que entenderlo,
Leandrus, las mujeres de ahora se
asustan de esas cosas. O porque les
parece que estn volviendo a or lo

que les han dicho miles de veces

para echarles tres polvos y dejarlas
plantadas o porque piensan que eres
un desequilibrado, el clsico paliza
que se va a mudar a su casa al da
siguiente.
S, claro, a lo mejor debera
haber estado un poco ms seductor,
de los que se llevan ahora, de los
que salen en las sit com de la tele.
Qu buena ests, morena!, ven pa
ca que te voy a comer hasta la goma
de las bragas. Le daba resultado
aquello a alguien? Eso decan los

clsicos sujetabarras que se

pasaban las tardes en la tasca de
debajo de su casa. Claro que ellos
tampoco parecan prototipos de
triunfadores, precisamente. Cmo
lo hara el to se de la Frmula 1
que se ligaba a todas las modelos?
Briatore, s, se. Seguro que no
empezara con: Naomi cara, ti amo
tantisimo. Mi piace tutto di te.
Cmo se dira bragas en italiano?
Estaba claro que se lo haba
montado como el culo, pero todava
haba esperanzas. Ella no le haba

mandado a la mierda, slo le haba

dicho que necesitaba ms tiempo
para pensar. Pero quin dejaba a
otra persona diciendo eres feo,
tonto y pobre. Ayer estaba borracha
y te ech unos polvos pero antes
muerta que volver a tener una zarpa
tuya encima? Lo normal eran los
no eres t, soy yo, los estoy
hecho un lo. Deja tu nmero de
telfono encima de la mesilla que
ya te llamar. No poda seguir con
aquella autoflagelacin, no le
llevaba a ningn sitio. Todo lo ms

a la despensa a buscar otro tubo de

leche condensada. Adems este
bajn seguro que tena muy poco
que ver con Rosario, era el cmulo
de la serie de catastrficas
desgracias
que
le
venan
persiguiendo en los ltimos... desde
haca demasiado tiempo. Lo de
Gonzalo, lo de Kiko... En algn
momento tena que dar el petardazo.
Era como una segunda parte del
episodio que le haba sucedido con
el Audi y los huevos, la gota que
rebosa el vaso lleno de mierda.

Intent varias veces desempolvar

esa ira que le haba mantenido
despierto tantas noches pero no era
capaz de odiar ni un poquito, se
senta completamente sin fuerzas.
Ni siquiera imaginar que inflinga
al repeinado alguna sofisticada
tortura china le animaba. Menos
mal que justo haba coincidido con
esas fechas navideas. No tena que
ir a trabajar, no tena que ir al
mster, no tena que dar
explicaciones a nadie.
Suena el mvil! Con el corazn

en la boca Leandro estira el brazo y

lo coge. Nmero privado. A lo
mejor es ella llamando desde un
nmero de empresa o desde otro
telfono. Quiz ha perdido el suyo y
por eso no le ha llamado antes.
Hola?, Leandro?
La voz no le suena de nada.
Soy Eugenia, la mujer de
Gonzalo. Tard un instante en
situarse. Perdona que te moleste,
pero como te cont el otro da,
tengo que hablar contigo. Es
importante.

Hablaba bajo, como si temiera

que la escucharan.
Ah, Eugenia, qu tal? S, ya s
que tenamos que hablar, pero ahora
no me viene bien. Estoy enfermo.
No, no es nada grave, slo una... un
gripazo que me tiene medio muerto.
Se me ha ido complicando con otras
cosas. No, de verdad que no puedo
salir ni un momentito, ni siquiera
puedo poner un pie fuera de la
cama. Por qu no me cuentas por
telfono de qu se trata? Dices que
es mejor no hablar por el mvil? S,

perdona, pero se te haba ido la

voz, ahora te oigo bien. Bueno, pues
quedamos as, en cuanto me
reponga te llamo y nos vemos.
Saludos y que pases buenas fiestas.
Colg, echo mano del tubo de
leche condensada y volvi a
hacerse bicho-bola encima de la
cama.
Mira, Leandrus, yo creo que ya
te vale. He respetado todo lo
posible tu periodo de duelo, como
dicen los psiquiatras, pero esto ya
est pasando de castao a oscuro.

Parece que te has tomado en serio

la tontera de Cenicienta y la
princesa que te dije. Y eso son
cuentos, enfrntate a la vida como
un hombre. Yo comprendo que es
duro todo lo que te ha pasado, que
pase de ti esa chica, que te haya
traicionado Kiko, que Gonzalo
nunca te vaya a pagar por lo que
hizo, pero ya est bien de lloriquear
como una nena. Adems, de tanto
darle a la leche condensada se te
est poniendo un trasero como el de
Elton John. Hoy es Nochevieja,

New years eve, como decimos en

Estados Unidos. Ao nuevo, vida
nueva. El muerto al hoyo y el vivo
al bollo, segn la simptica
expresin espaola. Sal y disfruta.
Eso s, con moderacin. Mira a
dnde te han llevado las drogas, y
eso que slo las has tomado una
noche. No tienes por qu estar
triste. No has perdido un brazo, no
te has quedado ciego ni parapljico
ni ninguna de esas bonitas
profesiones, como dira mi colega
Carmen Sevilla. Ha sido slo un

tropezn en el camino. Bueno,

varios, pero son de esas
experiencias de las que aprendemos
y que nos hacen ms fuertes. Eres
un hombre en lo mejor de la vida,
inteligente, sano, soltero y sin hijos.
Un chollo para cualquier mujer,
especialmente ahora que escasean
los hombres como Dios manda y
hay mucha desesperada suelta. Si
demuestras
seguridad
caern
rendidas a tus pies a pares. Slo
tienes que mirarte en el espejo y
decir: Yo puedo.

Mira, Farrah, por qu no

coges todos tus manuales de
autoayuda
y
vas
a
que
Schwarzenegger te ponga mirando a
Pamplona? A ver si as se te quitan
esas patas de gallo que te estn
saliendo.
Sin embargo, por primera vez en
das se quit el chndal que tena
medio adherido a la piel, se duch
y se afeit. No estaba para ir a la
Puerta del Sol a celebrar las
campanadas, ni mucho menos, pero
decidi cenar con su madre y su ta

para compensar que el da de

Navidad lo haba pasado mano a
mano en la intimidad con el tubo de
La Lechera. Con lo que no haba
contado era con que las ancianas
haban invitado a otras vecinas.
Qu bien! Cmo me alegro,
Leandrito, que pases la Nochevieja
con nosotras. Con lo mayores que
estamos siempre se agradece la
presencia de la juventud exclam
doa Encarnita, la del tercero, que
siempre era muy cariosa.
Mayor estars t, que no

puedes salir a calle sin andador.

Adems, apaados estamos si el
nio es el representante de la
juventud. Tiene ms aos casi que
el bal de la Chelito, que Dios
tenga en su gloria contest Ins
mientras pasaba una fuente de
almendras garrapiadas que la
mayora de las ancianas rechaz
por temor a la factura del dentista.
Hoy es un da para estar alegre
doa Consuelo tambin era muy
positiva . Este ao va a ser
historia dentro de un rato y con l

se ir todo lo malo, todas las

desgracias que nos han pasado. A
m, sin ir ms lejos, se me ha
desencajado la prtesis de la
cadera un par de veces y he estado
a punto de matarme por las
escaleras. Sin embargo, el que va a
empezar dentro de un rato seguro
que slo traer felicidad y cosas
bonitas, ya lo veris. Por ejemplo,
finalmente en febrero me han dado
hora en la Seguridad Social para la
operacin de cataratas despus de
dos aos y voy a poder ver sin

todas estas manchas negras que me

tienen todo el da mareada.
La madre de Leandro se giro
hacia l, que estaba a su lado, y
coment en voz alta, como si sus
invitadas fueran hologramas:
Ya ves, hijo. Es increble lo
ilusas que son estas viejas. Festejan
que empieza un nuevo ao y lo ms
seguro es que ninguna lo vea
terminar. No hay ms que ver lo
mal que estn todas, hechas unas
autnticas pasas y con las cabezas
completamente perdidas. No como

tu ta y yo, que estamos como unas

pepas. Todo es cuestin de genes,
unas los tienen malos y otras los
tenemos de primera. As es la vida.
Leandro, muy incmodo, le hizo
seas para que bajara el tono de
voz.
Qua!, no te preocupes tanto.
stas no se enteran de nada.
En efecto, sin hacer acuse de
recibo, doa Amparo empez a
repartir unas bolsitas de tela.
Ah dentro os he puesto unos
gorritos y confeti que he hecho yo

personalmente con papel del mejor.

Tambin hay un matasuegras, pero
se lo he tenido que comprar en el
todo a cien de la esquina porque se
me complicaba mucho la cosa.
Poneos los gorros sos si
queris hacer el ridculo, pero a la
primera que tire confeti le abro la
cabeza con un cenicero, que luego
me tiro recogiendo mierdas de sas
por debajo de los muebles hasta el
mes de agosto amenaz Ins
mientras pasaba una bandeja de
turrn del duro.

A ver, Leandrito, cuntame un

poco de tu vida, que aqu tu madre y
tu ta nos tienen completamente en
la ignorancia pregunt, siempre
tan atenta, doa Encarnita. En
qu ests trabajando? Superaste ya
tus problemas con la justicia?
Como todo el barrio, estaba al cabo
de la calle del supuesto robo de
Leandro.
Trabaja con Jacinto, el
carnicero contest Ins por l.
Buen negocio se. Al precio
que est la carne seguro que haces

un buen dinero. El otro da me

quisieron cobrar ocho reales de
estos que hay ahora por un kilo de
filetes de cadera de los que uso
para empanar. Imaginaos qu
desfachatez! Como si furamos
todos millonarios intervino doa
Amparo.
Es slo el pelagatos que le
lleva las cuentas. La pasta gansa se
la queda Jacinto. l slo ve pasar
los billetes por delante de sus
narices, aunque, conocindole,
alguno ir a parar a su bolsillo de

vez en cuando. Eso s, aqu no llega

nunca
ninguno
aclar
caritativamente la ta.
Y qu, tienes novia? ahora
era doa Consuelo la que tomaba el
relevo del interrogatorio . Porque
est muy bien que cuides de tu
madre, pero deberas ir pensando
en formar familia. Los nietos traen
mucha alegra a una casa. No eras
t el que andaba con Juani, la hija
de Francisca, la del ochenta y
cinco?
se era Paco el del bar. A ste

no se le conoce mujer desde hace

puff!, ni s. ltimamente deca que
iba con una, pero parece que le ha
dejado tirado como una colilla.
Para m que ste nos da el susto y
en cualquier momento sale del
trastero o como se diga.
Tranquilo, hijo le dijo su
madre sujetndole el brazo al darse
cuenta de que l iba a levantarse,
seguro que acabars encontrando
una chica buena que me quiera
mucho a m y te ensee a vestir
como es debido.

Leandro se ajust muy serio el

gorro de papel que llevaba en la
cabeza y se bebi de un trago la
copa de sidra El Gaitero que tena
en la mano.
Mirad, ya van a dar las
campanadas! A m no me cambiis
de cadena que llevo vindolas en la
Primera desde que empez la
televisin. Uy, pero qu reguapa se
ha puesto la chica esta que presenta
el Mira quin baila. Pobrecilla!,
debe de estar muerta de fro porque

ese vestido tiene mucha lentejuela,

pero con tantos agujeros le debe de
estar entrando el aire de la sierra
por todos lados. Menos mal que es
del norte. Quin es se de pajarita
que presenta con ella el programa?
Ni idea, creo que es uno que
presenta otro concurso. Tiene un
poco cara de pasmado, no?
Yo os he trado las uvas ya
peladas y sin pepitas para que no
haya disgustos dijo doa
Amparo, siempre tan apaada.
Baja ya la bola en el reloj de la

Puerta del Sol. Una, dos, tres,

cuatro, cinco, seis, siete, ocho,
nueve,
diez,
once,
doce!!
Felicidades! Besos, abrazos y
Leandro aliviado de que ninguna de
las ancianas hubiera muerto
atragantada.
Despus de la euforia pas el
ngel. Todos quedaron como
hipnotizados, mirando cmo en la
tele
los
famosos
seguan
achuchndose. A continuacin, un
grupo de bailarines empez a dar
botes al ritmo de una agitada

coreografa mientras del techo

llovan toneladas de confeti.
Veis como lo ponen todo
perdido con esa porquera?
A m esto de los ballets
modernos me gusta mucho. Parece
que no pasan los aos. Siempre nos
cascan uno. Desde los setenta con
aquel don Lurio y el ballet Zoom.
S, lo que pasa es que ahora las
chicas llevan menos ropa. Parecen
sacadas de una barra americana.
Aunque la televisin estaba a
todo trapo debido a la sordera casi

general, sinti el mvil vibrar en el

bolsillo de la chaqueta. Quin
sera a esa hora? Lo cogi sin mirar
la pantalla.
Hola, Leandro...
Pareca su voz. S, era su nmero.
Espera un momento que salga
al pasillo. Ahora te oigo mejor.
Feliz ao. Cmo ests?
Hubo un corto silencio.
Echndote muchsimo de
menos.

3
LATRALA, latrala, qu bonito
era el amor, las mariposas en el
estmago, los violines y todo lo
dems. Todo era tan nuevo pero
extraamente familiar. Sera por
las pelculas que haba visto?
Cmo poda haber vivido tanto
tiempo sin aquella sensacin
maravillosa? No slo era el fuego,
la pasin, el sexo (que era bueno,
muy bueno). Era todo. Desde ir
juntos al gimnasio (voy a sentir

mucho no poder achuchrtela ms,

pero tenemos que deshacernos de
esta tripita cuanto antes) o salir de
compras para renovar el vestuario
(por una vez iba a tener razn su
madre) hasta pasar por la
peluquera (Raquel, t que eres
una artista, seguro que puedes hacer
maravillas
con esas
cuatro
plumas) o compartir las ventajas
de una dieta equilibrada e
hipocalrica. De slo ver un
anuncio de leche condensada le
daban arcadas. Y le encantaba

andar con ella por la calle y que los

hombres la mirasen. Ya saba todo
ese rollo del smbolo sexual que
necesitan los hombres para sentirse
ms machos, que contaban los
psiquiatras. Qu coo, era cierto.
Se senta un to poderoso, un
millonario, un general invicto, un
prcer de la patria. Miradla todos,
que he sido yo el que me he ligado
a esta ta tan requetebuena, yo! Os
enteris?
Hasta hacer los casos del BES
juntos era divertido, aunque a l le

resultara difcil concentrase cuando

la vea sentada en el sof,
mordiendo el capuchn del boli,
con su camisetita blanca tan
ajustada, ese pantaloncito corto tan
requetecorto y hacindose un
moete con una mano. Joder, era
como para quedarse toda la tarde
observando aquel cuadro.
Mi amor, deja ya de mirarme y
ponte de una puta vez a currar. Y
l se echaba a rer. Y se pona a
estudiar. Gracias a ella Leandro se
puso al tanto de todo lo que haba

pasado en clase cuando estaba

demasiado ocupado pensando en
cmo matar a Gonzalo para atender.
Cuando estaban separados no
paraban de mandarse mensajitos y
mails llenos de amorcito, vida,
cario, churrn, corazn,
gatita, gordito, culito de
pap, mi tarzn, boquita de
fresa y dems cursileras que no
vienen al caso. Leandro a veces
hasta tardaba una milsima de
segundo en recordar cmo se
llamaba realmente su chica.

Rosario le pareca demasiado

serio, demasiado formal para lo que
l senta. Claro que ms raro se le
haca an la sensacin de tener
novia. Porque eso era lo que eran,
no?, aunque ahora hubiese que usar
otras palabras menos pasadas de
moda.
Aquella relacin hasta haba
mejorado su rendimiento laboral:
como ella estaba liadsima, llena de
morning meetings, de visitas a
clientes, de viajes a Barcelona,
Sevilla, Valencia, Londres o Pars y

pasaba muchas horas en la oficina,

l tena que hacer lo mismo.
Acababa currando como un negro
para no desentonar y llenar las
horas de una agenda imaginaria con
todo tipo de reuniones, asambleas,
comidas de negocios y dems
verbenas. Todava no estaba
preparado para contar la verdad.
Jacinto estaba encantado con el
cambio.
Chaval, no s qu drogas
estars tomando para tener tan
buena cara y hacerlo todo tan

rpido y tan bien, pero sigue

tomndolas, por Dios no las dejes
le deca.
Lo mejor era cuando se vean
despus de una jornada de trabajo.
Era como abrir una lata de Cocacola despus de estar todo el da
sacudindola violentamente. La
besaba y la abrazaba como si en
cualquier
momento
fuera
a
convertirse en arena fina que se
escurriese entre los dedos. Y
hablaban, hablaban todo el rato,
quitndose la palabra el uno al otro.

Ella le cont su infancia en

Barcelona, sus veranos con sus
abuelos en Pals, las Navidades
esquiando en Baqueira, los dos
aos interna en Inglaterra, el trauma
de la separacin de sus padres.
Tambin cmo, cuando la economa
familiar se haba empezado a
torcer, ella se haba pagado la
car r er a currando de azafata de
congresos y luego haba empezado
trabajar primero, una multinacional
de consultora; despus otra, hasta
llegar a aquella en la que estaba

ahora. Las primeras dificultades

para acoplarse a su vida en Madrid,
sus jefes, sus compaeros, las
pequeas
rencillas
por
sus
ascensos, pero sobre todo hablaba
de los hombres con los que haba
estado; eran muchos, o eso le
pareca a l, en muy diversas
etapas, de todo tipo, pelaje y con
toda clase de ancdotas. Cuando
por casualidad hablaba sobre una
ciudad, un restaurante o un sitio
concreto, Rosario sola decir: All
estuve con zutano, o All pas las

vacaciones con un noviete, porque

a veces se mova en el terreno de la
inconcrecin y no deca muchos
nombres. Leandro se haca un lo
con tanta historia y a veces pensaba
en pedirle que le hiciera un croquis
para ver quin haba estado en cada
momento de su vida, pero, en
realidad, prefera no enterarse
demasiado; senta un pinchazo de
algo muy parecido a los celos
cuando sala aquella conversacin.
Le interesaba ms saber pequeas
cosas sobre ella: por qu slo se

morda los pellejos del pulgar

derecho, de dnde vena su pasin
por las galletas Mara mojadas en
Coca-cola o por qu tena la mana,
nada ms levantarse de la cama por
las maanas, de sintonizar en la
radio las noticias sobre el trfico en
la ciudad a pesar de que ella iba
andando a la oficina. Le pareca
que todo aquello deca mucho ms
sobre quin era Rosario que cosas
que ya pertenecan al pasado.
Por su parte, l le cont, bueno...
una versin de su vida apta para

todos los pblicos. Su padre haba

muerto pronto, su madre era artista
(sin entrar en detalles, a pesar de
que ella lo intent), la infancia con
sus abuelos, sus trabajos durante la
carrera. Despus haba tenido mala
suerte (tampoco muchos detalles en
esta parte de la narracin), las
cosas no haban salido como l
quera. Quiz haba jugado mal sus
cartas. No, no estaba demasiado
contento con su trabajo en Lasaca,
pero seguro que las cosas
mejoraran pronto. S, lo de cuidar

de su madre y su ta tena mucho

mrito, pero le dejaba sin mucho
dinero disponible. Siento no
poderte llevar a restaurantes buenos
o a ir a pasar un fin de semana
romntico a un hotelito rural, le
deca l. No te preocupes, no me
hacen falta esas cosas estando
contigo, contestaba ella.
Pero, tambin en esto, Rosario se
puso manos a la obra. Si no te
gusta tu trabajo, no debes
conformarte con lo que tienes ni
esperar a acabar el mster. Cogi

su currculum, cambi el formato, el

tipo de letra, el orden de los
apartados, la foto, el papel, y se
empe
en
aadir
nuevas
exageraciones. Aquel currculum
iba a acabar por guardar el mismo
parecido con la realidad que la cara
de Michael Jackson antes y despus
de sus quinientas mil operaciones
de esttica, pensaba Leandro
mientras la miraba teclear en el
ordenado, pero qu mujer tan
maravillosa, tan eficiente y tan
pendiente de sus problemas! Cmo

haba vivido tanto tiempo sin ella?

4
S, el amor haba llegado a la
vida de Leandro y todo era de color
de rosa. Todo? No, en realidad
algunas cosas no haban cambiado.
Aunque ahora cuando iba al BES
estaba muy entretenido con el juego
colegial de pretender que no
conoca a Rosario de nada (as lo
haban decidido para ahorrarse los
comentarios sarcsticos y las
bromas fuera de lugar), en cuanto se
topaba con Gonzalo todo se volva

a teir de rojo, no poda evitarlo.

Vea esos pelos engominados, esas
manos sobando los caracolillos de
la nuca y el taladro del rencor se
pona de nuevo en marcha. No
debera olvidarse de una vez de
aquella agua pasada que no mueve
molino ahora que las cosas iban
enderezndose? Lo intentaba, de
verdad que lo intentaba, pero era
ms fuerte que l. Haban sido
muchos aos de humillaciones y
penurias para olvidarlos por la
brisa que despedan las pestaas de

una mujer. Aunque fuera Rosario.

Adems, en el fondo, Altastorres
era el culpable de que Leandro no
tuviera nada que ofrecerle a su
novia. El nico futuro que pareca
posible para los dos era chupar del
bote de lo que ganara ella, y la idea
hera su dignidad. Si l hubiese
tenido dinero, una posicin, podra
plantearse las cosas de una forma
distinta, pero esa rata se haba
encargado de dejarle sin nada.
Saba que si no se arrancaba esa
estaca que le atravesaba el corazn

(y se la clavaba a Gonzalo), nunca

sera realmente feliz.
Quemar su casa?, secuestrar sus
podencos ibicencos?, derribar con
un misil tierra-aire el avin de su
suegro cuando l viajara dentro?
Todas hubiesen sido opciones
vlidas hace unos meses, pero
ahora tena una relacin por la que
mereca la pena no acabar en la
crcel. Despus de pensar y
repensar, lleg a la conclusin de
que tan buena arma como la
violencia poda ser el ridculo, un

ridculo completo, devastador, que

convirtiese en risas el respeto que
la gente pudiese tenerle al
engominado y sus millones, un
ridculo del que no pudiera escapar,
que le persiguiera all donde fuera,
un ridculo planetario.
Abrir una cuenta en Youtube era
realmente sencillo, y colgar
archivos, algo al alcance de
cualquier anciano venerable. Una
audiencia de millones de personas a
tan slo un clic. Adems, en Internet

haba miles de webs de vdeos. Si

Leandro consegua imgenes lo
suficientemente vergonzosas, y
aunque Gonzalo se moviera muy
rpido usando sus influencias,
difcilmente conseguira quitarlas
de todas ellas. Con unos cuantos
comentarios
en
los
chats
apropiados, en unas horas el vdeo
lo habra visto ya media Espaa y
parte del extranjero. Y lo mejor de
todo: de una forma completamente
annima e impune.
Ahora slo faltaba pensar qu

imgenes
podan
ser
suficientemente morbosas para
desatar la humillacin viral. Cmo
iba a hacer? Perseguirle todo el
da con una cmara hasta que
hiciera algo inconfesable? La
inspiracin le vino un da mientras
miraba a Rosario haciendo
abdominales en el gimnasio.
Sudada y congestionada, con todo
el pelo sudado por la cara.
Claramente, no era uno de sus
momentos ms favorecedores, pero
Leandro la segua viendo guapa.

Pens que, pasase lo que pasase

con aquella relacin, siempre le
seguira
pareciendo
atractiva.
Record entonces una frase de
sabidura popular que le sola decir
su abuelo: Mira, Lean, si quieres
olvidar a una mujer imagnatela
cagando, no falla. Qu sabio era
aquel hombre.
En la Boutique del espa se
procur todo lo necesario para su
plan. A pesar de que no era ningn
experto aquello pareca fcil,

aunque, desgraciadamente, caro.

Slo haba que instalar una
minicmara con gran angular
adecuado para espacios pequeos y
una grabadora de MP4. Total: casi
mil euros. Prcticamente el sueldo
de un mes, pero si las cosas salan
bien habra merecido la pena.
Ahora quedaba encontrar el lugar
donde hacer el rodaje de aquel
bonito documental y se slo poda
estar en la sede del BES. Entre
sesin y sesin del mster, estudi
distintos
posibles
trayectos

urinarios del engominado hasta que

encontr el sitio perfecto: un cuarto
de bao estratgicamente situado
entre el despacho de Gonzalo y las
aulas que tena un solo retrete. Una
tarde, acabadas las clases del
mster y armado con un maletn que
contena todo lo necesario,
procedi a la instalacin. No le
llev mucho tiempo, siempre haba
sido bastante maoso para las cosas
del hogar. La cmara qued
perfectamente disimulada entre un
ventanuco ciego, dentro del cual

deposit el grabador, y el techo.

Despus de varios ensayos,
consigui dar con el enfoque
adecuado: el de la cara del
individuo en cuestin mientras se
bajaba los pantalones y se sentaba
en la taza. Le entr un pequeo
ataque de risa de imaginarse la
situacin.
La semana siguiente, cuando llego
al mster, activ la grabacin. Ya
estaban echadas las redes, ahora
slo faltaba que picara el besugo.
Esa noche sali del BES con su

precioso
cargamento.
Haba
quedado con Rosario para pasarse
por su casa a picar algo, pero ella
le haba advertido que tena mucho
trabajo y que, despus de cenar,
tendra que ponerse con ello: el
momento perfecto para evaluar la
cosecha de imgenes. Mientras ella
se enfrascaba en sus sesudos
informes en la mesa de la cocina,
Leandro se repanching en el sof
del saln con el ordenador. Se
senta como un nio con un juguete
nuevo. Intent calmarse, lo normal

es que el primer da no consiguiese

nada,
probablemente
llevara
bastante tiempo encontrar lo que
quera. Al principio se inquiet
porque en la pantalla salan muchas
rayas, pero pronto la imagen se
aclar: la taza vaca esperaba
inquilinos. Hizo avanzar la
grabacin. Finalmente apareci
alguien. Le cost reconocerlo, pero
acab por darse cuenta de que era
Arturo Bravo, otro de los
profesores. Con la mano enfundada
en la manga de la chaqueta para

evitar tocar el pomo, cerr la

puerta. Luego se quit la prenda, la
colg en una percha que haba a su
izquierda,
se
remang
cuidadosamente los pantalones,
levant la tapa y trep con agilidad
encima del borde de la taza. Era lo
que en la mili llamaban la postura
de la grgola.
Qu ests viendo? pregunt
Rosario al darse cuenta de que
Leandro se estaba cayendo del sof
de risa con el espectculo y las
caras de esfuerzo del profesor.

Nada, una chorrada que me han

mandado por correo electrnico.
Si consegua unas imgenes
parecidas de Gonzalo seguro que le
daban el Pulitzer de la venganza.
Forwarde un poco ms la
grabacin. Entraba alguien a toda
prisa en la cabina.
Pareca... s, era Inda. Claramente
llegaba muy apurado, por lo menos
su cara de alivio al sentarse as lo
indicaba.
Parece muy gracioso eso, no?
S, s, pero no te desconcentres,

t sigue con tu trabajo contest

Leandro aguantndose la carcajada.
Son su mvil, Quin sera a esas
horas?
Ah, hola, qu tal?... S,
perdona que no te haya llamado
pero he andado muy liado. Ya sabes
que con esto del mster vamos de
cabeza... No te preocupes, te llamo
la semana que viene sin falta,
prometido, de verdad. Adis, un
abrazo.
Quin era?
Pues no te lo vas a creer: la

mujer de Gonzalo Altastorres. Me

ha llamado varias veces para
decirme que tena que hablar
conmigo de una cosa muy
importante. A m, que slo la he
visto dos veces en mi vida. Que ta
ms rara! La verdad es que se me
ha ido olvidando devolverle las
llamadas. Bueno, ya lo har un da
de stos.
Eugenia? ella le mir un
momento sorprendida y luego
volvi a bajar los ojos al ordenador
en el que estaba escribiendo . S

que es raro. Creo que ella es un

poco... especialita. Qu querr?
Leandro se qued un momento en
silencio.
Qu tal te cae Gonzalo?
Como para pensar en Gonzalo
estoy yo contest ella sin
levantar la vista de la pantalla.
No me distraigas que tengo que
acabar esto para maana.
Pasaron por aquel cuarto de bao
cinco o seis personas ms, cada una
con sus usos y costumbres. De
repente entr un bulto grande y

oscuro. Pareca un to con abrigo

que daba la espalda a la puerta...
no, eran dos personas, aunque de la
otra slo vea las manos apoyadas
en la pared y unos rizos. Joder, eran
un to y una ta... y por el meneo
pareca que... estaban follando!
Qu pena que la imagen fuera en
blanco y negro, no se acababa de
distinguir bien... y adems estaban
de espaldas. Pareca que el tipo
tena el pelo engominado, pero no
se vea con claridad. Debera haber
comprado la webcam que le

recomendaba el vendedor de la
Boutique del espa, dijo que tena
mucha definicin.
Sin darse la vuelta, los personajes
dejaron la cabina. No haba podido
ver las caras pero convendra
guardar las imgenes, quiz
analizndolas con ms cuidado
podra encontrar algn indicio que
incriminase a Gonzalo, porque
estaba claro que aquello no era una
relacin marital.
Pero se puede saber qu ests
viendo? Rosario pareca un poco

harta de sus tareas. Se haba

levantado y se estaba estirando.
Nada, nada minti Leandro
cerrando
rpidamente
el
programa . Estaba echando un
vistazo a las cosas que la gente
cuelga en Youtube.
Cmo qu? ella se acerc.
Pues nada... uno que se le ha
ocurrido poner una webcam en el
cuarto de bao de la oficina.
Qu pocos reflejos.
De tas?, sers guarro! dijo
Rosario
atizndole
con
un

almohadn.
Que no, que era el cuarto de
bao
de
tos!
contest
protegindose de la agresin como
poda.
S, ya. Pues ms le valdra a
ese cerdo tener cuidado con esas
cosas. Mira lo que pone el
peridico de hoy.
Busc una noticia entre las
pginas y se la ense a Leandro:
Condenado por grabar a su suegra
en el lavabo

EFE
Un hombre ha sido condenado a
un ao y tres meses de prisin y a
pagar una multa de 2.700 euros por
grabar con una cmara oculta a su
suegra en el lavabo mientras
realizaba
sus
necesidades
fisiolgicas. En la sentencia, hecha
pblica hoy, el juez sostiene que el
procesado, Enrique C.V., quiso
engaar y violar la intimidad de su
suegra cuando coloc la cmara
escondida en el lavabo para grabar

imgenes sin su consentimiento. El

acusado reconoci durante la vista
haber
instalado
la
cmara
escondida en el cuarto de bao de
su domicilio, y por la ubicacin de
la cmara, encima de la ducha del
lavabo y enfocando directamente al
inodoro, entiende la juez que el
acusado s quiso violar la intimidad
de la mujer. No obstante, la juez del
juzgado de lo Penal nmero 11 de
Barcelona tiene en cuenta que el
acusado, pese a saber lo que haca
cuando instalaba la cmara, tiene

las facultadas cognitivas y volitivas

limitadas, segn los informes
forenses. Es por ello que le aplica
una atenuante de alteracin psquica
que rebaja hasta poco ms de un
ao la pena de tres aos de crcel
solicitada por la Fiscala y la
acusacin particular. El condenado,
que no tiene antecedentes penales,
deber indemnizar a su suegra y
costear los trmites procesales.

La leche, un ao y tres meses!

dijo
genuinamente
asustado
Leandro.
Y porque el to era un poco
retrasado, que si no le caen tres
aos. Adems de la vergenza
horrorosa de que todo el mundo se
entere de que haces una cosa as. Al
to que dices que ha colgado esas
grabaciones en Youtube seguro que
ya le han despedido y dudo que
encuentre otro trabajo. Con qu
cara mirar luego a su familia?
Glups. Leandro cerr el
ordenador. Lo que faltara, l en la

crcel y Gonzalo tan contento,

follando por los cuartos de baos
de este mundo. Quiz mejor dejar
esos experimentos de momento. Mil
euros ms tirados a la basura.
Como si le sobrasen.

5
YA haban pasado unos dos
meses desde que haba empezado
aquella relacin. Leandro siempre
se haba preguntado desde qu
momento medan aquello las
parejas no casadas. Desde el
primer beso? A partir del primer
polvo? La pregunta ahora era otra:
cundo se iban a vivir juntos? Dos
meses y todava no se haba
hablado de la posibilidad de que l
se mudara a casa de Rosario,

aunque pasaba la mayor parte de las

noches all. Leandro se senta un
poco inquieto por que ella no dijera
nada, pero no se atreva a sacar el
tema, le pareca un poco impropio
autoinvitarse a su casa sin la
mnima indicacin por su parte.
Finalmente una noche, mientras
cenaban en una pizzera cercana,
consigui soltar la pregunta
dichosa.
No s, gordo, ya lo haba
pensado, pero me da un poco de
miedo. Es como romper la magia

del momento. Virgencita que me

quede como estoy. He tenido muy
malas experiencias con este tema.
Hay gente que se transforma
completamente cuando vives con
ella. Luego es un drama cuando hay
que separarse y repartirse las cosas
contest ella mientras haca
bolitas con la cera que caa de una
botella de Chianti utilizada como
candelabro.
Ya, pero no me cuentes lo que
te pas con ninguno de tus rollos.
Lo nuestro no tiene nada que ver.

Mira, esto es como cuando a un

amigo de mi abuelo le preguntaban
cmo a sus setenta y pico aos no
se haba casado. Y si me hubiese
salido
borracha,
que?,
contestaba. Cuando sales a la calle
no puedes estar todo el rato
pensando que te va a caer una teja
en la cabeza porque una vez
tuvieras la mala suerte de que te
pasara. Si las cosas van mal, que no
creo, conmigo no vas a tener
problemas. Total, no tengo muebles,
ni discos ni cuadros. Todo sera

para ti.
Ella sonri.
Adems dijo Rosario est
el problema de tu madre y tu ta. Si
te vienes a vivir a mi casa, quin
iba a cuidar de ellas?
Uy, por eso no te preocupes, no
hay ninguuun problema. La ta Ins
se encarga de todo. Menuda es ella.
Adems, yo me pasara por all a
menudo. Como ahora, no les faltara
de nada. Si hasta tienen un
ambulatorio justo al lado...
Leandro le sirvi algo ms de

vino.
Me has hablado tan poco de tu
madre y de tu ta... Si damos el
paso, me gustara conocerlas,
pedirles, en cierta forma, su
consentimiento. Es lo menos que
puedo hacer si me voy a llevar al
hombre de la casa.
Fenomenal, estupendo,
magnfico... una idea colosal
contest l empezando a rascarse la
cara y el cuello . Ya las
invitaremos un da cuando estemos
instalados. Pero sin prisas, ya sabes

que las personas mayores se ponen

nerviosas si les planteas una cosa
de stas de sopetn. Es cuestin de
irlas mentalizando poco a poco.
Adems, ya sabes que a mi madre
se le va un poco la olla. No es
bueno sacarla de casa.
No hay problema. Vamos all a
verlas.
No, no!, no podemos ir a casa
bajo ningn concepto porque resulta
que...
Qu iba a decir? Vivo en un
barrio en el que no entraras nunca

sola? Nuestro bloque no tiene

ascensor y vivo en un sexto piso?
Mi casa es un agujero negro con
una decoracin digna de la peor de
tus pesadillas? Mi cuarto es una
reproduccin congelada en el
tiempo de la habitacin de Pancho,
el amigo de Chanquete?
No hubo forma; por mucho que
Leandro utiliz todo tipo de tcticas
disuasorias y mentiras ms o menos
absurdas, Rosario no mordi el
anzuelo y sigui, erre que erre, con
que quera conocer a su familia

antes de pensar en vivir juntos.

Aquel encuentro se convirti en
algo tan inevitable como la muerte,
pero l tema que aquello acabara
siendo la crnica de una tragedia
largamente postergada.
De ninguna forma. Si vas a
llevar a tu madre a comer a algn
lado, yo tambin voy.
La ta se haba puesto en jarras
delante de la puerta del saln.
Faltara ms, ahora resulta que
conmigo se cuenta slo para la

faena. Cuando hay un plan

divertido, o por lo menos distinto,
me tengo que quedar en casa atada a
la mesa camilla como si fuera la
criada. Adems, a qu viene ahora
este inters en sacar a tu madre de
paseo si hace aos que no la llevas
ni a tomar un caf al bar de la
esquina?
Hizo falta mucha mano izquierda
y algunos sobornos (Ta, he visto
una estolita en la tienda de Paqui
que te iba a ir que ni pintada) para
conseguir que Ins no se apuntara al

plan, pero Leandro no poda

consentir que aquella arma de
destruccin masiva dinamitara su
vida. Finalmente, y refunfuando
an, la ta visti y maquill a
Hortensia.
S que le pones potingues!
dijo
l
divertido
mientras
observaba la maniobra. Qu es
eso blanco que le pones debajo de
los ojos?
Emoal, lo de las almorranas.
Te quita las bolsas y las ojeras en
un periquete contest la ta.

Leandro rez por que durante la

comida no saliera la socorrida
conversacin entre mujeres sobre
cosmticos.
Al ver a su madre ya arreglada,
pens que casi pareca una
ancianita burguesa como otras
tantas. Incluso ms guapa. As,
convenientemente
retocada,
recobraba un poco de su arrogancia
castiza.
Pararon un taxi. A la calle
Velzquez.

Llevo poco en esto, es nueva

esa calle? pregunt el taxista
malhumorado . Jod, lo voy a
tener que meter en el GPS y se
puso a manipular el aparato.
Qu est usted haciendo?, no
conoce usted la calle Velzquez?
Ya estbamos.
Qu pasa? Que me voy a
tener que conocer todas las calles
de Madrid?
Leandro le tuvo que explicar a su
madre que ahora los taxistas
utilizaban ese artilugio para

localizar las calles.

Pues si no sabe dnde est
Velzquez no debera dedicarse
usted a esto dijo Hortensia
dndole unos golpecitos en el
hombro al conductor. Y agreg : A
lo mejor buscan basureros o algo
as que no necesiten mucho sentido
de la orientacin.
Mire, seora, vamos a tener la
fiesta en paz.
Leandro tuvo que intervenir para
evitar males mayores. Cuando
consigui calmar un poco los

nimos decidi desvelarle a su

madre el porqu de aquella
invitacin.
Mira, mam, vamos a comer
con una amiga ma. Bueno, en
realidad es ms que una amiga.
Podramos decir que es mi novia.
S, mi novia. Vers que seguro te
cae bien. Es muy simptica y muy
buena.
Hortensia le mir con una de sus
caras beatficas. Era increble cmo
poda pasar de un estado a otro con
tanta rapidez.

Ah, tu novia, qu bien. Es esa

hija
de
los
barones
de
Woldensdorff que me contabas? Me
alegro muchsimo. Creo que es una
chica estupenda. Precisamente, el
otro da la condesa de Santibez
me deca que era sencilla, amante
de
sus
labores,
de
fcil
conversacin y muy religiosa. Justo
lo que necesitabas, hijo.
Leandro respir aliviado. Lo
mejor que poda pasar era que su
madre estuviera en su mundo de
ilusin y fantasa. Cuando llegaron

al restaurante, Rosario ya estaba

esperndoles en la mesa.
Despus de los habituales quplacer-qu-ganas-de-conocerla-suhijo-me-ha-hablado-tanto-de-usted
hubo un momento de incmodo
silencio. La anciana miraba a la
chica sonriendo como sin verla.
Como te contaba, mam,
Rosario y yo estudiamos juntos.
Hortensia puso cara de extraeza.
Pero cmo es eso posible?
Ahora tambin hay nias en los
Salesianos de Atocha?, y tan

mayores?
Leandro le hizo a ella un gesto
con el dedo indicndole que los
grillos andaban fuera de la jaula.
La comida iba transcurriendo sin
sobresaltos.
Mira, mam, esto es una cosa
que llaman sushi. Al principio
puede parecer rara pero luego est
muy rica. A m antes no me gustaba,
pero Rosario me ha enseado a
apreciarlo. Es mejor que le quites
el pescado crudo, por si acaso.
Hortensia se meti el rollito en la

boca y puso una cara de asco

espantoso.
Qu es esta porquera, si
puede saberse? empez a sacarse
restos de la boca. Esto verde es
asqueroso.
Son algas, madre. Una delicia
para los asiticos.
Pues saben igual que la lechuga
hervida que nos daba tu abuela
despus de la guerra. Comamos
unas guarreras tremendas en
aquella poca. Las gachas eran para
los das de fiesta y el pan blanco

casi slo para los cumpleaos.

La anciana se par en seco y
lanz una de sus terribles miradas
azules a Rosario, que se sobresalt
Y sta, quin es? las
neuronas haban vuelto a conectarse
misteriosamente.
Es... es mi novia. No te
acuerdas de que te lo haba dicho
antes? Leandro not cmo se le
erizaban los pelos del cogote.
Eres su novia?, de verdad?
Hortensia acerc la cabeza con
el ceo fruncido para mirarla

mejor, luego se volvi a su hijo :

No puede ser, me ests engaando.
Es demasiado guapa y demasiado
fina para ti. Seguro que es una
actriz o algo as que has contratado.
Ahora me dirs que est
embarazada y que necesitas dinero.
No seora, de verdad que soy
su novia dijo Rosario cogindole
la mano que tena encima de la
mesa. La anciana se zaf
rpidamente.
Es contigo con la que duerme
cuando no lo encuentro en la cama

por las maanas?

La pareja sonri con cara de
circunstancias.
Gratis? Ests loca o eres
tonta de remate? Eres ya madurita,
ests a punto de que empiece a
pasrsete el arroz pero sigues
siendo guapa, podras llevarte a
cualquier hombre, se puede saber
qu haces con uno que vive
recogido por su madre y por su ta y
que no tiene un duro?
Ahora ella cogi muy digna la
mano de Leandro y dijo:

A m esas cosas no me
importan.
No digas tonteras, chiquilla.
El amor est muy bien para las
novelas de Corn Tellado. Si fueras
una chica normalita, del barrio, me
lo podra llegar a creer. Pero t a
m no me engaas, aqu hay gato
encerrado. No s de qu se trata
pero ya me enterar. Sabes que mi
hijo trabaja con el carnicero en un
tugurio y que gana seguro menos de
lo que te gastas t en peluquera?
Sabes que ha ido dando tumbos de

empresucha en empresucha desde

que le echaron del nico trabajo
decente que ha tenido por meter la
mano en la caja? En la caja! La
vergenza que he tenido que pasar
con las vecinas por su culpa.
Sabes todo eso y justo vas a elegir
a ste entre todos los hombres?
Anda ya, monina! A otro perro
con ese hueso!, vulvete como has
venido al meubl del que has
salido.

6
QUIN le mandara intentar
hacer juegos de malabarismo con
granadas de mano? Nunca pens
que Rosario pudiese ponerse en
aquel estado. Que si parece
mentira, que si sta es la confianza
que tienes en m, que cmo has
podido estar engandome todo
este tiempo, que encima me has
tomado el pelo hacindote el
currculum, que cmo puedes ser
tan
embustero,
manipulador,

frvolo, oportunista, sucio, rastrero,

fro,
calculador,
cerdo,
aprovechado, etc., etc., etc.
Estuvo toda la tarde llamndola
por telfono hasta que oy el
fatdico El buzn del nmero 6xx
xx xx xx est lleno.
Tambin tienes que entenderla,
Leandrus. Es normal que se sienta
engaada. Es una buena chica; si se
lo hubieses contado antes, con
tiempo, con delicadeza, lo hubiese
comprendido, pero encontrarse con
la tostada as de sopetn y casi por

casualidad, es para enfadarse. Yo

me hubiese enfadado. Con la
verdad por delante todo es ms
fcil. Como decs aqu, ms vale
rojo una vez que ciento amarillo.
Haca mucho que Farrah estaba
calladita, pero ahora no poda dejar
pasar una ocasin tan apetitosa
como aqulla.
A quin le interesa la verdad?
A nadie. Prueba a intentar contarle
tus problemas, problemas gordos, a
alguien y vers lo rpido que sale
corriendo contest Leandro

mientras amasaba sus facciones.

Qu es la verdad? Quin
cuenta la verdad? Todos preferimos
ver el lado amable de las cosas,
que la gente piense que somos lo
que
no
somos;
simpticos,
generosos,
valientes,
listos,
ingeniosos... Por qu crees que la
gente toma tantas drogas o se pone
hasta el culo de whisky? Para
parecer otro a los ojos de los
dems, en definitiva para engaar.
Un to que cuenta todo el tiempo la
verdad suele ser un pesado o un

inoportuno.
Vivimos
permanentemente de espaldas a la
verdad. Todos sabemos que vamos
a morir, pero no nos levantamos por
la maana diciendo qu horror, un
da menos, hacemos como si nada
y tiramos para delante. No nos
quedamos delante de la televisin
viendo a los nios de Darfour
muriendo de hambre; hacemos
zapping y ponemos El club de la
comedia. As somos y as es el
mundo. Ni t ni yo vamos a
cambiarlo. La verdad es una de las

cosas ms sobrevaloradas que

existen.
Luego dices que soy yo la que
hago filosofa barata. Odio cuando
te pones as, pareces un actor
amargado.
Ms odio yo que una ta
congelada en un pster desde hace
treinta aos me diga lo que tengo
que hacer.
El mvil. Leandro se lanz en
plancha por encima de la cama para
cogerlo de la mesilla.
Hola mi amor, perdona,

perdona,
perdona,
perdona.
Prometo que no volver a pasar.
Leandro?, me parece que te
equivocas de persona. Soy Eugenia.
Te he dejado varios recados pero
no me contestas. Tenemos que
hablar urgentemente. Ahora ms que
nunca.
Mira, Eugenia, lo siento
muchsimo pero me pillas en un
momento fatal. Prometo sin falta
llamarte la semana que viene. De
verdad.
Lo s todo, Leandro. Todo.

Todo qu?
Todo. Cmo te echaron de
aquella empresa acusndote de
llevarte dinero, cmo toda aquella
maniobra era idea de Gonzalo. Te
interesa ahora que nos veamos?
Justo cuando estaba a punto de
entrar en el hotel Palace, donde
haba quedado con Eugenia, volvi
a sonar el telfono. Esta vez s era
Rosario. l se deshizo en disculpas,
ella mantuvo su postura de digno
cabreo solamente durante un rato.

Por qu no nos vemos y

aclaramos este embrollo? Ahora
tengo una cita, pero la puedo anular
y estar en donde me digas en un
cuarto de hora propuso Leandro,
pero finalmente quedaron en hablar
en cuanto l acabase su entrevista.
Reconfortado por la llamada,
subi la escalera y se dirigi al
gran saln con bveda acristalada
que le haban indicado. Aunque le
cost encontrarla, en una mesa algo
escondida detrs de unas plantas
tropicales y unas enormes gafas

oscuras finalmente descubri a

Eugenia. Siempre le haba parecido
una estupidez aquella mana que
tena cierta gente de intentar pasar
inadvertida ponindose unas gafas
de sol en un espacio cerrado. Era
como ponerse un enorme cartel en
el pecho que pusiera MRAME,
SOY FAMOSA, pero no poda
negarse que ella tena todo el
aspecto
de
una
emperatriz
destronada o una princesa sin tierra.
Llevaba un vestido que incluso
hubiese parecido insulso en otra,

aunque fuera del cachemir de los

ltimos tres pelos de la barba de
una cabra en peligro de extincin en
algn pas acabado en stan, pero
que a ella le quedaba perfecto,
como si hubiese nacido con l
puesto. Leandro pens que era la
mujer ms cuidada que haba
conocido: uas perfectas, ni una
mancha de sol en las manos o en la
cara, ni un pelo de la ceja fuera de
su sitio, ni un indicio de un callo,
hiperhidratada, apenas una pequea
pata de gallo que incluso la haca

ms atractiva. Si haba botox estaba

aplicado por un maestro, no se
notaba nada. Deba de tener unos
treinta y bastantes, pero pareca...
era difcil de saber realmente.
Bastante ms joven, aunque quiz
vistiera como alguien ms mayor. O
alguien que se pudiera permitir ese
reloj y el collar con B de Bulgari
con pequeos diamantes que
llevaba. Seguro que no se lo haba
comprado a ningn nigeriano por la
calle.
Leandro se disculp por llegar un

poco tarde y, algo nervioso, empez

a divagar sobre el trfico, el tiempo
y los efectos del calentamiento
global, mientras les traan los dos
gin-tonic que haban pedido. No
poda evitarlo; aunque se mora por
saber lo que tena que contarle,
aquella mujer le impona.
Dejmonos de prembulos,
estimado amigo. Como te dije por
telfono, he estado investigando
sobre tu vida interrumpi ella
quitndose finalmente su antifaz,
poniendo las gafas sobre la mesa y

dejando al descubierto una mirada

intensa e inquietante.
Pero por qu? pregunt l
sin saber si sentirse alagado o
preocupado . Te lo ha pedido tu
marido?
Gonzalo no sabe nada.
Simplemente me he puesto a
indagar por mi cuenta. Ya sabes que
las amas de casa tenemos mucho
tiempo libre, especialmente si
tienes un cuerpo de servicio como
el mo que se encarga de recoger a
los nios, lavarlos, plancharlos y

dejrmelos listos para el beso de

buenas noches. El caso es que habl
discretamente
con
algunos
contactos, hice un par de visitas al
registro, a la hemeroteca y tirando,
tirando del hilo, he dado con toda
esta historia de Plsticos Coln, la
empresa donde t eras director
financiero y de la que te
despidieron. Con unas cajas de
puros y unas botellas de vino,
consegu que uno de los secretarios
de Gonzalo me dejara echar un
vistazo en sus archivos. Despus de

llenarme de polvo de arriba abajo,

porque es impresionante la
porquera que pueden acumular las
carpetas en unos aos, acab
encontrando algo interesantsimo: la
correspondencia entre mi marido y
el viejo Coln, tu jefe. En ella se
detallan con pelos y seales los
problemas que se planteaban con
los trabajadores y dems directivos
a la hora de vender la empresa para
edificar en el solar y cmo
necesitaban un chivo expiatorio
para desatascar la situacin:

Leandro Expsito. Tambin se

refleja el traspaso de fondos de la
empresa a una cuenta en Andorra
que haban abierto a tu nombre.
Finalmente, en una carta Coln le
dice a Gonzalo: Ya hemos quitado
la piedra del camino. Ahora slo
falta que se sepa para poder hacer
lo que queremos. Habla con tus
amigos periodistas. Creo que el
resto ya te lo sabes.
Leandro sinti un calor
insoportable. Se le haban puesto
rojas hasta las palmas de las manos.

Se quit el abrigo que an llevaba

puesto, fulmin de un trago su gintonic e hizo seas al camarero para
que le pusiera otro.
Podras sacarme copias de
todo eso?
Como no las quieras para
empapelar tu dormitorio... Segn he
podido saber, este tema est ms
que prescrito. Adems, Gonzalo
siempre tendr ms y mejores
abogados que t. Lo nico que ibas
a conseguir es gastarte un montn
de dinero intilmente, y por lo que

s no te sobra; una cuenta en

nmeros rojos, la casa de tu madre
hipotecada y un trabajo de
chichinabo. Si eso es todo lo que
tienes para enfrentarte con mi
marido, ms vale que te olvides del
tema dijo ella restregndose muy
finamente la nariz.
Cmo sabes el dinero que
tengo en el banco, lo de la hipoteca
y dems? Es que me has puesto un
detective?
dijo
Leandro
rastreando inquieto con la mirada el
saln del hotel.

Con un poco de aburrimiento y

algo de curiosidad, en mi posicin
es fcil conseguir que la gente sea
amable y que vaya un poco ms all
de sus obligaciones. Tambin le
ped a Enrique, nuestro chofer, que
hiciera algunas averiguaciones en tu
barrio.
l intent encontrar en aquellos
ojos verdes una explicacin.
No entiendo nada. Para qu te
has tomado todas estas molestias?
Quieres chantajear a Gonzalo o
algo parecido, o slo quieres

divertirte viendo la cara que pongo

cuando me cuentas todo esto?
Ya s que puede sonar un poco
raro, pero, por favor, no me
malinterpretes. No tengo ningn
inters en chantajear a mi marido ni
en rerme de nadie. Slo quera
saber algo ms de ti. Como te dije
aquel da en mi casa, tu cara me
resulta familiar aunque no te
conozca, me inspira confianza, me
siento relajada contigo. Y necesito
alguien a quien abrirme, a quien
poderle contar determinadas cosas

sin miedo a que me traicionen. Soy

consciente de que pensars que no
te conozco de nada y que yo, por mi
posicin, seguro tendr un montn
de amigos, pero, con el tiempo, he
aprendido a or a mi instinto.
Percibo que eres una persona
slida, recia, primitiva, fiel, y eso
es lo que yo necesito para poder
hablar de mis problemas. No sabes
lo difcil que me resulta en mi
ambiente poder confiar. Puede
parecer que nuestro crculo de
amistades es grande, pero acaba

siendo terriblemente pequeo. En

cuanto le cuentas cualquier cosa a
alguien, al da siguiente lo sabe
media Espaa, por no hablar de los
psiquiatras, que son todos unos
cotillas. En definitiva, necesito a
alguien que sea de fuera de ese
mundo
mo
para
poder
desahogarme.
Y por eso has decidido
buscarte un pringado al que tienes
cogido por los huevos para que te
aguante tus historias? Haba odo
muchas excentricidades de ricos,

pero sta est cerca de batir todos

los
rcords. Adems,
qu
problemas puedes tener
t,
pobrecita nia rica? Que se te ha
ido la segunda ayudante de la
doncella de cabecera?
Leandro ya haba superado la
primera fase de estupor y pasaba
directamente a la de cabreo.
No seas cruel, por favor dijo
ella sonndose exquisitamente la
nariz con un pauelo de hilo .
Estoy llena de problemas; con mis
padres, con mis hermanas, con todo

el mundo. Problemas por todas

partes. Y sobre todo problemas con
Gonzalo. ramos tan parecidos al
principio de mi matrimonio... sin
embargo, hemos ido creciendo
espiritualmente de forma muy
distinta.
Leandro se levant para irse.
No, espera un momento dijo
ella hacindole sentar otra vez .
Gonzalo se ha ido encerrado en s
mismo, se ha ido obsesionando con
su trabajo. Yo, poco a poco, me he
ido sintiendo cada vez ms extraa

en su ambiente. Todo son

relaciones de negocios de una u
otra forma. Yo necesito que mi vida
sea ms autntica que todo eso.
Adems estn sus infidelidades. Me
imagino que, como todos los
hombres, necesita follarse a todo lo
que pilla para sentirse ms
poderoso, ms joven, pero para una
esposa es difcil acostumbrarse a la
idea de que le d igual una que otra.
Le dio un buen trago a su gintonic, dejando un crculo perfecto
de carmn en el vaso. Por cierto,

conoces divinamente a su ltimo

capricho. Es esa compaera vuestra
del mster, Rosario.

7
LEANDRO abre la puerta de su
oficina de Lasaca y entra en el
cuarto an oscuro. La luz de la calle
revela la silueta de alguien junto a
la ventana. l enciende una pequea
lmpara y se encuentra a Rosario
mirndole. Est plida. Por un
instante, Leandro se sorprende.
Como has llegado hasta aqu?
Me ha dejado pasar la seora
de la limpieza.
Rosario se acerca hacia l.

Ya me imaginaba que vendras

en algn momento, pero no pens
que fuera tan pronto. Bueno, no te
sientas?
Gordo, tengo que hablarte.
No me llames gordo.
Hace das que no me coges el
telfono.
Comprendo
tus
sentimientos hacia m, pero tienes
que olvidar por un momento que me
odias y pensar en algo ms
importante por lo que merezca la
pena luchar.
Qu coo de causa es sa?

La relacin maravillosa que

hemos construido juntos. Tambin
fue tu causa y creo que es algo por
lo que merece la pena luchar.
Ya no lucho por ninguna causa
excepto por la ma propia. La ma
es la nica que me interesa ahora.
l se acerca a la ventana y
Rosario le sigue. Aunque estn en
un polgono industrial, la sombra de
las palmeras parece colarse por la
ventana.
Leandro, Leandro, nos hemos
querido mucho. Si ese amor

signific algo para ti...

No me hables de Pars. Es un
procedimiento barato.
Pars? Nunca estuvimos all
exclama ella sorprendida.
Djalo, Rosario. Son cosas
mas. No me entenders nunca.
Por favor, escchame. Si
supieras la verdad y lo que
realmente ocurri...
No me es posible creer tus
palabras. Diras cualquier cosa
para convencerme.
Leandro se acerca a una mesa y

coge un paquete de cigarrillos, pero

est vaco.
Quieres compadecerte de ti
mismo, verdad? Y no ves ms all
de tus propios sentimientos. Porque
un tipo te hiri quieres vengarte de
todo el mundo. Eres dbil y
cobarde. Leandro, lo siento, lo
siento pero eres mi ltima
esperanza.
l se da la vuelta para encender
un cigarrillo y luego mira de nuevo
a Rosario.
Y eso qu importa? No pasa

nada por vivir sin esperanza. Yo

llevo aos hacindolo.
Comprendo lo que debes sentir.
Ella le toma de la mano. l la
rechaza.
Cunto dur lo nuestro?
No cont los das.
Pues yo s, Rosario. Uno por
uno. Recuerdo muy bien el ltimo y
la ridcula expresin que se me
qued cuando me enter de todo el
pastel.
Leandro le dio un trago a una lata
de cerveza abierta que haba desde

haca siglos encima de la mesa y

que tena una colilla dentro. La
volvi a poner en la mesa,
intentando tragarse la cara de asco.
Puedo contarte una historia?
Tiene un final feliz?
Todava no lo s. Una vez lleg
una chica a Madrid procedente de
Barcelona. All tuvo mala suerte
con los hombres. Un da conoci a
un hombre del que haba odo
hablar mucho. Un hombre muy
destacado en el mundo de los
negocios. l le abri lo que pareca

que era un mundo nuevo. Ella le

admiraba, senta por l lo que
supona que era amor...
Una historia preciosa, aunque
ya he odo muchas como sta en mi
vida: Conoc un hombre siendo
casi una nia..., as empezaban
todas.
Leandro no puede evitar tener la
sensacin de que toda esa situacin,
esa discusin, esos reproches ya los
haba odo muchas veces. Era como
una pelcula en blanco y negro que
se supiera de memoria, que hubiese

visto hacia delante y hacia atrs. El

amor y el desamor parecan jugar
cansinamente siempre con los
mismos escenarios y las mismas
palabras, sin importar cul fuera la
historia de los amantes.
Le conocas antes del mster?
Te apuntaste a la escuela para que
pudierais tener una excusa para
follar ms a menudo?
No le conoca de nada. Todo
surgi de all por casualidad. Te lo
juro, Leandro.
Eras t la que se lo zumbaba

en el cuarto de bao? Has estado

tirndote a los dos a la vez?
Por Dios!, qu cosas dices.
Despus de estar contigo la primera
vez estaba hecha un lo. Me acost
con l una vez. Bueno, dos, pero ya
iba con la idea de dejarle. Slo
quera que no se lo tomase mal. Lo
del cuarto de bao fue antes. Te lo
iba a contar, te lo juro.
Vaya, qu bien, qu buena
persona eres. Te has enrollado con
otros del mster?, con Flores?,
quiz Dimitri?, o acaso eres de

las discretas?
Leandro coge la puerta y sale de
la oficina sin mirar atrs. Fundido a
negro. Una vez en la calle da una
gran bocanada, intentando llenarse
de aire los pulmones. A pesar de
que hace fro, le parece que el
viento clido de Casablanca le
abrasa la cara.
Cuarta parte

1
VENGANZA, venganza,
venganza, retumbaban los tambores
de la selva en su cabeza. Leandro
senta una opresin constante en las
sienes, como si alguien le hubiese
atornillado un anillo de hierro
alrededor de ellas y no pudiese
quitrselo. Gonzalo lo haba
conseguido: no slo le haba
convertido
en un intocable
profesional sino que haba acabado
con lo nico bueno y bonito que le

haba pasado en muchos aos.

Qu imprevisibles eran las
reacciones humanas. Cuando se
enter de la traicin de Rosario,
Leandro pens que caera en una
profunda depresin, en un bajn
como el que haba tenido en
Navidades, cuando ella le haba
despachado despus de la primera
noche de pasin desatada. Se
imagin a s mismo tumbado encima
de la cama, mamando del tubo de
leche condensada los prximos
veinte
aos,
recordando

melanclicamente una seleccin de

las mejores escenas de su historia
de amor y mordindose la mano
para no llamarla mientras ella
probablemente lo habra olvidado
al cabo de unas semanas (o das) y
se largara con cualquier pelanas. O
volvera directamente con Gonzalo.
Al fin y al cabo, en esta ocasin
tena muchas ms razones para
hundirse en la mierda de la
autocompasin que la otra vez. Sin
embargo, no senta pena por s
mismo. Lo que le naca de las

tripas, le suba por la laringe y le

llenaba la boca con su sabor
viscoso, negro y amargo era odio.
Un odio descerebrado, ciego y
sarraceno. Mientras miraba y
remiraba en el ordenador las
imgenes del polvo del cuarto de
bao, la ira iba creciendo por
dentro a toda velocidad como una
enredadera ponzoosa. Lo cierto
era que no se vea casi nada, apenas
unas cabezas y un poco de pelo
rizado que poda ser el de Rosario
o el de cualquier otra, pero se haba

tirado el farol y ella haba

confesado. Aunque dijera que haba
sido antes, antes de qu?, de
tomarle el pelo y hacerle creer que
se iba a vivir con l? Estaba
convencido de que, por muchos
aos que viviera, no se le pasara
aquel resentimiento, no slo contra
Rosario, no slo contra Gonzalo (a
pesar de que aquel golpe haba sido
como echar gasolina sper sobre
unas brasas al rojo vivo) sino
contra el mundo entero; contra los
repeinados, las mujeres, su madre,

su jefe, su barrio, la sociedad de

consumo, el mster, la bolsa, la
especulacin inmobiliaria, la alta
costura, el Real Madrid, el Atleti,
Microsoft, el Bara, todo lo que
volase o se moviese. Era como si
hubiese abierto una compuerta y
todo hubiera quedado inundado por
un lquido inmundo y pegajoso. No
poda pensar en otra cosa, no poda
hacer nada que no estuviese
empapado por este sentimiento. Sin
embargo, empezaba a estar tan
acostumbrado a esconder sus

emociones bajo la alfombra de una

expresin
inmutable
que
difcilmente nadie hubiese podido
adivinar ningn cambio perceptible
en su rostro. Slo si uno se hubiera
acercado mucho, mucho, habra
podido or una casi incesante
letana; mierda, joder, coo, me
cago en todo el universo y en su
puta madre. Era lo ltimo que se
repeta, como si fueran las
oraciones de su infancia antes de
conseguir dormirse atiborrado de
tantos Noctamid que habran

tumbado a un bisonte. Era lo

primero que haca cuando se
despertaba cinco o seis veces en
mitad de la noche. Ese odio era la
fuerza que consegua que se vistiera
por la maana, que fuera a su
trabajo, que los mircoles y jueves
pudiese ir al mster a pesar de que
saba que all estaran los rprobos
traidores.
O deberan estar. En las
siguientes dos semanas Gonzalo no
se dej ver por clase. Est muy
liado. Dicen que est preparando

una OPA, se rumoreaba en clase.

Rosario tampoco apareci por all.
Ha llamado diciendo que est
enferma. No os preocupis, parece
que no es nada serio, les coment
el director del programa a los de su
grupo de estudio. En vez de
calmarlo, aquellas ausencias slo
contribuan a poner an ms
frentico a Leandro. Estaba
deseando mirarles a los ojos y
decirles: A m no conseguiris
achantarme, cobardes. Aqu estoy, y
si no os gusta ya podis ir a joder

en el cuarto de baos como perros,

que es lo que os gusta. Claro que
Gonzalo no se dara por aludido. Lo
ms cabreante de esa situacin era
que el repeinado de los cojones,
encima de todo, no era consciente
del odio que le tena. Y de haberlo
sabido, seguro que le habra dado
igual.
Ese
pensamiento
le
provocaba a Leandro un tsunami de
bilis que recorra su organismo de
arriba abajo.
Las conversaciones de sus
compaeros y las explicaciones de

los profesores slo alcanzaba a

orlas a medias, como si hubiese
una radio puesta todo el rato y
nicamente pudiese atrapar frases
inconexas de lo que se deca a su
alrededor. Se esforzaba en atender
en clase, pero inevitablemente
acababa jugando al ahorcado y
refunfuando sus maldiciones.
Para qu coo se habra gastado
tanta pasta que no era suya en ese
curso si durante la mayora del
tiempo no tena la cabeza para
enterarse de nada? Que le dieran

por el saco al mster y a la

hipoteca.
Venganza, venganza, venganza. El
mismo pensamiento golpeando la
cabeza. Quera encauzar su odio,
convertirlo en un plan, pero lo que
le peda el cuerpo era salir a la
calle con una escopeta de caones
recortados y cargarse al primero
que se le cruzara por delante.
No poda seguir as, se iba a
volver loco de darle vueltas todo el
rato a lo mismo. Tengo que pensar
en otra cosa. Me tomar un

pastillazo, a ver si caigo

inconsciente y desconecto, se
deca mientras abra la puerta de su
casa despus de otro da horrible
donde la obsesin no le haba
dejado en paz un segundo. Su madre
estaba sentada de espaldas a la
entrada. Se qued un momento all
observndola. Con qu gusto le
hubiese hundido un martillo o un
piolet en la cabeza, a lo Trotski.
Ella tambin haba tenido culpa en
todas las mierdas que le haban
pasado en la vida... No, no estaba

bien pensar en matar a la madre.

Era algo que estaba muy mal visto
en todas las culturas. Por algo sera.
Claro que los bosquimanos, por
ejemplo, seguro que no haban
tenido una madre como la suya.
Ah, Leandro, has trado el
pan? Qudate un ratito aqu con
nosotras, que no te vemos nunca.
Leandro cay en la cuenta de que
Hortensia llevaba una racha en la
que la cabeza le funcionaba como
un reloj. Deba de ser algn
medicamento nuevo. La industria

farmacutica se entretena en
aquellas estupideces en vez de
encontrar la cura contra el cncer o
la malaria.
Qu hacis que no estis
viendo la tele? dijo, a ver si
desviando
la
conversacin
consegua escaquearse.
Hoy slo ponen la serie sa del
doctor cojo, y para enfermedades
ya tenemos suficientes con las
nuestras y las que vemos en el
ambulatorio. No empieces a enfilar
hacia tu cuarto que te estoy viendo.

Es que hoy vengo de muy mal

humor, prefiero estar solo en mi
cuarto.
Que te sientes te digo!
Siempre me ests llevando la
contraria. Adems, lo de que ests
enfadado no es excusa. Yo estoy
casi todo el da cabreada como una
mona y no por eso me encierro en
un armario
contest
ella
acercndole una silla. Estamos
leyendo la Biblia, sintate un poco
que te har bien escuchar.
Pero madre, si t eres atea

donde las haya, si cuando te cruzas

con Paco, el prroco, casi le
escupes dijo Leandro tomando
asiento.
Y qu tendr eso que ver?
Qu pasa, que la Biblia tiene que
ser slo para las beatas? Yo la leo
como si fuera un libro de aventuras,
hay partes que son divertidsimas,
como sta con la que estamos
ahora: va de que Dios ordena a
Moiss que se cargue a unos pobres
infelices que se llaman los
madianitas. Anda, Ins, sigue

leyendo.
La ta mir un momento a Leandro
con la mirada verde taladrante,
como intentando hacerle una
radiografa y un anlisis de sangre
instantneo, y empez a leer: Ellos
pelearon contra Madin, como el
Seor haba ordenado a Moiss, y
mataron a todos los varones.
Adems de otras vctimas, mataron
a los cinco reyes de Madin: Ev,
Rquem, Sur, Jur y Reba. Tambin
pasaron al filo de la espada a
Balaam, hijo de Beor. Leandro se

imagin a Charlton Heston con su

melena alborotada por los vientos
del Sina y empapado hasta las
rodillas de sangre. Con razn le
haban hecho presidente de la
asociacin del rifle americana.
Los israelitas tomaron cautivas a
las mujeres y a los hijos de los
madianitas, y se llevaron como
botn todos sus animales, sus
rebaos y sus bienes. Adems
incendiaron las ciudades donde
ellos habitaban y sus campamentos.
Luego recogieron todo el botn

tanto hombres como animales y

se lo llevaron a Moiss, al
sacerdote Eleazar y a toda la
comunidad de los israelitas, que
estaban acampados en las estepas
de Moab, junto al Jordn, a la altura
de Jeric.
Madre, estoy agotado, de
verdad.
Maana
si
quieres
seguimos.
Leandro hizo ademn de
levantarse.
T te callas y te sientas. Esto
es palabra de Dios y, aunque yo soy

atea, t hiciste la primera

comunin. Cuando Moiss, el
sacerdote Eleazar y todos los jefes
de la comunidad salieron a
recibirlos fuera del campamento,
Moiss se irrit contra los
comandantes del ejrcito y contra
los oficiales de los regimientos de
mil y cien soldados, que volvan de
la expedicin, y les dijo: Por qu
han perdonado la vida a todas las
mujeres? Fueron ellas las que, por
instigacin de Balaam, indujeron a
los israelitas a ser infieles al Seor

en el incidente de Beor, y por eso la

comunidad del Seor fue azotada
por la plaga. Por lo tanto, maten a
todos los nios varones y a todas
las mujeres que hayan tenido
relaciones con un hombre.
A que son la monda estas
historias? Son mucho mejores que
esas porqueras que ponen en la
tele. Lea al mono, muerte al
enemigo, real como la vida misma
deca con regocijo Hortensia
mientras practicaba el esgrima con
una de las agujas de tejer de su

hermana.
Si es que hasta Jehov me lo
est diciendo, pens Leandro. No
poda quedarse mordindose los
puos eternamente. Todo le hablaba
de venganza, era una misin divina,
algo as como las voces que oa
Juana de Arco. Y a ella la hicieron
santa.
Venganza,
venganza,
venganza, decan ahora las voces.
Si no quera volverse loco, tendra
que hacer algo.

2
LEANDRO, tengo que hablar
contigo urgentemente.
Mara Eugenia otra vez. Qu
coazo de ta. Esta vez le pill en
el bar de debajo de su casa.
Vale, tengo que resolver un
asunto pero nos vemos en el mismo
hotel del otro da en una hora y
media.
Qu querra aquella mujer?
Calentarle la cabeza con ms
historias sobre Gonzalo y Rosario?

De todas maneras, no le vendra

mal charlar un rato con ella. A lo
mejor le podra sacar informacin
interesante para su plan de
venganza,
fuera
cual
fuera
finalmente.
Vaci de un largo trago la copa
de coac que tena delante y se
acerc al grupo de jovenzuelos con
la cabeza rapada que estaban
sentados en una mesa al fondo de la
sala. Uno de ellos era el que le
haba pateado la cabeza haca unos
meses, cuando vomit sin querer en

sus botas Dr. Martens.

Paco, ponles una ronda de lo
que estn tomando a mis amigos
dijo, mientras le pona la mano en
el musculoso hombro a su agresor.
Me cago en la ostia, viejo!
Qu pasa?, no tuviste suficiente
con lo que te di el otro da? el
gorila se puso bruscamente de pie
tirando la silla O es que eres
maricn y quieres que te pongamos
el culo como la cueva de un hurn?
El resto de la alegre pandilla se
parti de risa con la gracia.

Leandro, con ms miedo que

vergenza, les dijo que slo vena a
pedir perdn por lo de aquella vez,
que estaba pedo, que lo haba hecho
sin querer y que se mereca la
paliza que le haban dado. Luego
empez a dorar la pldora con
flores como que menos mal que
haba tos como ellos con los
huevos bien puestos para defender
Espaa, porque los inmigrantes
slo venan a robar y a quitarles el
trabajo a los de aqu. Que si todo
segua as, la nica solucin era la

violencia. Esta meloda pareci

amansar a las fieras.
Te he trado un regalito para
compensarte por mancharte las
botas le dijo a su nuevo colega
cuando ya crea haber roto el hielo,
y le puso en la mano al cabecilla
una bolsita de plstico con una
china de sesenta euros que le haba
comprado a Mohammed, un
amiguete del barrio.
Me cago en la puta ostia!
Qu mierda es est?! grit el
skin, arrojando lejos la bolsa y

dando un golpe en la mesa que tir

todas las botellas.
Nada, slo algo que le compr
a un amigo para regalaros. Cre que
os gustara. Es de primera
contest Leandro con la voz
estrangulada por los huevos que
tena de corbata.
A ver si te enteras, viejo.
Nosotros no fumamos esa mierda.
Slo sirve para llenarles el bolsillo
a los hijos de puta de los moros. Si
no fuera por esta porquera, en
Espaa habra la mitad de

marroques, porque todos viven de

esto y de robarnos. Nosotros slo
consumimos producto espaol, un
speed de puta madre que hacen
colegas de confianza. As ayudamos
a la industria nacional.
Vuelta a la primera casilla. Se
disculp por su ignorancia y
decidi seguir por el lado racista y
xenfobo, que pareca tener ms
aceptacin. Coment lo mal que
estaba el barrio, la inseguridad que
haba por los cabrones de los
inmigrantes, cmo siempre haba

camellos en la puerta del instituto,

cmo el parquecillo de al lado
estaba lleno de jeringuillas y de
putas.
Eh, con las chicas no te metas,
vale, viejo? dijo otro de los
miembros del grupo, bajito pero
con una vena hinchada en el cuello
que daba miedo.
Ms vala ir directo al grano,
porque como siguiera intentando
darles conversacin a aquellos
seres iba a acabar metindose en un
beln
de
consecuencias

imprevisibles. Pidi otra ronda y

les hizo seas para que acercaran
sus cabezas rapadas.
Vosotros hacis trabajitos de
encargo?
dijo
con
aire
confidencial.
Qu coo quiere decir
trabajitos de encargo, abuelo?
contest el lder frunciendo el
entrecejo.
Se mora por darle un buen trago
a su copa de coac, pero pens que
sus nuevos amiguitos lo iban a
tomar como un sntoma del pnico

que tena en ese momento.

Pues ya sabis, darle un susto a
alguien, mandarle un recadito un
poco violento, ese tipo de cosas.
Necesitara vuestra ayuda para
poner en su sitio a un hijo de puta
que est jodiendo a mucha gente. Se
trata de un empresario que est
llevndose sus fbricas fuera de
Espaa, dejando a muchas familias
espaolas sin su sustento. Yo soy
uno de los que ha echado. Adems,
para los trabajos de aqu slo
contrata a extranjeros sin papeles

para ahorrarse los impuestos.

Encima...
intent
encontrar
alguna otra patraa particularmente
grave a los ojos de aquella pandilla
, encima... su hermano est
casado con una negra! Por supuesto
que yo os compensara por
vuestro... trabajo. Slo os pido que
no os subis mucho a la parra
porque no ando muy bien de dinero
ltimamente.
Su colega de las Dr. Martens se le
qued mirndo fijamente. Los otros
miraban a su jefe con ansia. Dio

otro golpe en la mesa mucho ms

fuerte que el anterior.
T te has credo que soy
gilipollas! Tena que haberme dado
cuenta desde el principio. Eres el
tpico madero chupapollas que
vienes aqu a provocarnos para
luego quedar bien con los vendidos
de tus jefes dicindoles que has
desactivado una clula nazi.
Sujetdmelo, chicos, que se va a
enterar este mamonazo!

3
AFORTUNADAMENTE, PACO,
el dueo del bar, haba intervenido
a tiempo. Slo se haba llevado un
par de puetazos y el que le haba
cado en la nariz no haba llegado a
partrsela, aunque le haba dejado
bajo los ojos unas elegantes rayas
de color berenjena. Estaba claro
que aquello de conseguir matones
no era tan fcil como pareca. Lo
malo era que no se poda poner en
Google: Sicarios para ajustes de

cuentas. Aquellas cosas no venan

en las pginas amarillas. Por otro
lado, ya haba visto que intentar
resolver el tema personalmente
tampoco pareca posible. No es que
se considerase cobarde, pero
Gonzalo pareca fuera de su
alcance. Si intentaba una chapuza,
lo ms probable era que yendo a
por lana acabara con otra manita de
ostias a la espalda. Para algo
exista la especializacin en el
trabajo. Si eres una vaca y quieres
coger pltanos, lo mejor ser

contratar un mono, decan en el

mster. Ahora bien, dnde
encontrar al mono?
Despus de un minucioso examen
de sus relaciones (que dur algo as
como un par de minutos) se dio
cuenta de que tena muy pocas
alternativas. En realidad, una nada
ms. A pesar de lo mal que haba
salido su alianza con Kiko,
nicamente se le ocurra echar
mano de algn otro compaero del
mster y slo un hombre pareca
estar suficientemente cualificado.

Tomarrnos algo despus de la

escuela? T y yo solos? Hoy?
pregunt algo extraado Dimitri .
Esta tarde tengo trrabajo, pero
podemos verrnos un rrato en una
cafeterra cerrca de uno de
nuestrros negocios.
Una cafetera en el centro no le
pareca el sitio ms adecuado para
hablar de temas tan delicados, pero
era mejor no retrasar ms las cosas.
Leandro estaba obsesionado con no
volver a distraerse en su plan
contra
Gonzalo.
Seor,

consrvame esta ira, se repeta sin

cesar, con la imagen del justiciero
Charlton Heston chorreando sangre
grabada entre los ojos. Esas
chorradas de que la venganza era un
plato que se serva fro estaban muy
bien, pero ste llevaba aos en la
nevera. Seor, consrvame esta ira.
Por lo que haba ledo por ah,
pareca que estos rusos que haban
tenido mucho xito desde la cada
del comunismo estabn relacionados
de una forma u otra con la KGB, las
mafias y cosas parecidas. O por lo

menos deban conocer a gente que

conociera a gente que conociera a
matones, eso seguro. Su venganza
no tena por qu ser muy
complicada. Una paliza, un pequeo
secuestro de un par de das, algo
as. Matar gente era siempre un
folln, esas cosas se saba cmo
empezaban
pero
no
cmo
terminaban. Quera putear a
Gonzalo un rato, meterle el miedo
en el cuerpo, conseguir que siempre
tuviera que mirar por encima del
hombro cuando saliese de casa,

aunque ni siquiera lo relacionase

directamente con Leandro. Seguro
que Dimitri podra apaar algo as,
sencillo pero que dejara huella. Al
fin y al cabo no se trataba de untarle
las
tostadas
con
polonio
radioactivo a nadie como haban
hecho con aquel espa renegado en
Londres. No, no, una cosa menos
elaborada. Adems, seguro que una
raspa de polonio estaba al precio
de un kilo de angulas.
Ahora el problema era cmo
plantearle las cosas a Dimitri.

Como haba comprobado con los

skins, desconfiaba de su sutileza,
pero
tampoco
poda
llegar
directamente pidiendo matones a un
respetable hombre de negocios del
que no saba casi nada. Bueno, para
eso estaba la famosa hermandad del
mster, no se supona que todos
eran tan amigos?
Mientras se encaminaba a su cita,
una ola de tristeza cubri a
Leandro. Echaba de menos a
Rosario, no poda evitarlo. Aunque
quisiera matarla la mayor parte del

tiempo, aunque la escena del cuarto

de bao le diera arcadas. Haban
sido muy felices juntos. Le faltaba
su sonrisa, su olor, su forma de
hacerse un moo en la nuca. Y
echaba de menos el sexo con ella.
Despus de tanto tiempo follando
cada muerte de obispo, se haba
acostumbrado a un ritmo cotidiano
y muy frecuente, volver al dique
seco se haca muy cuesta arriba.
Quiz con el tiempo, cuando l
hubiese
conseguido
vengarse,
podra ser que poco a poco, muy

poquito
a
poquito,
pudiese
reconstruir la confianza que haba
quedado hecha aicos... No, no
poda ser. No iba a ser el que
recogiera los deshechos que tiraba
Gonzalo. Que con su pan se lo
comieran esos dos.
Finalmente, lleg a su destino. La
cafetera pareca sacada de una
pelcula de Paco Martnez Soria.
Deba de haber sido un local de
moda en los setenta y daba la
impresin de que no haban
cambiado ni un cenicero desde

entonces; todas las paredes

recubiertas de espejos ahumados,
lmparas psicodlicas y una barra
de formica blanca sacada de la
portada de un disco de Gloria
Gaynor. Hasta los camareros
deban de ser los mismos, aunque
las melenas de entonces haban sido
sustituidas por lustrosas calvas. El
pblico estaba mayoritariamente
compuesto de ancianas de collar de
perlas comiendo tortitas con nata.
Dimitri ya le estaba esperando
sentado en una mesa muy

concentrado mirando papeles.

Hola, amigo, sintate le
salud mientras recoga algunas
carpetas . Estaba adelantando algo
de trrabajo. A veces vengo aqu
porrque en la oficina no se puede
fumarr. No es bueno que el Estado
contrrole tanto a sus ciudadanos.
Adems, a m el tabaco no puede
hacerrme mucho dao; crec a diez
kilmetrros de una central nuclearr
sovitica dijo sonriendo y
ofrecindole un cigarrillo.
Despus de que Leandro hubiese

contado una patraa sobre el tono

ligeramente amoratado de sus
ojeras, empezaron hablando de los
casos que les haban mandado en el
mster esa semana. La cadena de
distribucin de Seven Eleven en
Japn pareca particularmente
interesante.
Kak ti poshivaesh, Mitia?
Leandro levant la vista. Cuatro
diosas rubias pasaron por delante
de ellos y fueron a sentarse a una
mesa un poco ms all. Se qued
completamente hipnotizado. No es

que fueran guapas, sino que

parecan sacadas directamente de
un anuncio, ese tipo de mujer que
uno piensa que no existe y que slo
es producto del retoque digital
fotogrfico.
Las conoces? pregunt
intimidado.
Trrabajan con nosotrros.
Compatriotas. Buenas chicas. Casi
siemprre vienen a cenar aqu
contest el ruso sin prestar mucha
atencin al espectculo.
Siguieron hablando del mster, de

los profesores, de cualquier cosa

que se le ocurriera a Leandro. De
ah pas a preguntarle a Dimitri por
su pas, dnde haba nacido, qu
haba estudiado, etc. Intentaba
parecer muy interesado, pero la
vista se le escapaba hacia la mesa
de las chicas, que daban la
impresin de estar pasndolo en
grande. Despus de un buen rato de
mucho ruso en Rusia, muy buena
la ensaladilla rusa y me encantan
los polvorones de la estepa,
decidi pasar al ataque.

Aqu se cuentan muchas cosas

de la situacin de tu pas, pero me
imagino
que
sern
todo
exageraciones. Dicen que aquello
es un poco como el salvaje Oeste,
la ley del ms fuerte, que para hacer
negocios all hay que estar
preparado para cualquier cosa
tante tmidamente.
Bah, ya sabes que a veces la
fantasa es ms interresante que la
realidad. Ese tipo de cosas
sucedan en los tiempos de Yeltsin.
Erra una poca peligrrosa pero

fascinante. En una semana podas

llegar a la cumbrre. Al da siguiente
podas acabarr en el cementerrio de
Novodevichy con un tiro en la
frrente. Dinerro, sexo, vodka y
Kalachnikovs. Ahora todo es ms
tranquilo.
Leandro mir a las diosas y se
imagin disfrazado de un Al
Capone moscovita con uno de
aquellos bellezones sentado en cada
rodilla, sirvindole copazos de
Stolichnaya.
Hombre, todava pasan cosas,

no? Yo qu s, por ejemplo lo de

la periodista esa que mataron
dijo haciendo un enorme esfuerzo
para volver a la realidad
Hay casos como se, pero no
muy a menudo. Son gente que se
mete en los. No se puede serr
amigos de los chechenos. Mala
gente, amigos de Bin Laden.
Entre risas, las diosas de la mesa
de enfrente le preguntaron algo en
ruso a Dimitri.
Mis compaeras quieren saber
cmo te llamas. Dicen que tienes

cara de simptico.
Leandro se ruboriz, les sonri
tmidamente e intent seguir con la
conversacin como si nada.
Pero cuando la cosa se pone
fea en los negocios sabis a quin
acudir, verdad?
Bien, amigo, parece que ests
muy interesado por este tema. El
ruso sonri divertido mientras
apoyaba la cabeza sobre sus manos
entrelazadas . Hay algo concreto
que quierras preguntarrme?
El caso es que tengo un

amigo... escondi la mirada...

un amigo al que le han hecho una
putada muy gorda y le gustara... en
fin, cmo decirlo... que le echaran
una mano para darle una leccin al
culpable.
Dimitri lanz una estrepitosa
carcajada que le dej helado.
No lo puedo creerr! casi
grit, dndole amistosamente con el
puo en el brazo. Me lo hubiese
esperrado de todo el mundo menos
t!
Leandro se puso rojo como la

bandera de la U.R.S.S.
Perdona, qu te parece tan
divertido?
No parrecas el tipo de
perrsona que me iba a decir esto.
Tienes cara pacfica. Nada
pasional. Un buen ciudadano que
nunca se tomarra la justicia porr su
mano. La vida es marravillosa. No
para de sorprrenderte nunca.
Hombre, no s qu
conclusiones habrs sacado, pero
es que...
No pasa nada, amigo, no te

prreocupes. T tienes un prroblema.

Quieres eliminarr el prroblema.
Norrmal. Lo que pasa es que aqu
en Espaa en cuanto veis a un rruso
enseguida pensis que es de la
mafia. Es como la gente que en mi
pas piensa que aqu todos los
hombrres sois torerros y que
vuestrras mujerres van vestidas de
flamencas por la calle.
No, hombre, no! Nada ms
lejos de mi imaginacin. Slo fue
una asociacin de ideas con la
situacin por la que est pasando

mi amigo.
Es verrdad que Rusia es un
sitio muy duro para los negocios. A
veces las emprresas tienen que
defenderr
sus interreses de
forrmas... poco convencionales.
Aqu no se nos ocurrira hacerr
cosas as. Espaa es un pas
amistoso, agrradable, funciona la
ley. Nos gusta hacerr negocios aqu.
Mejorr no buscar problemas con las
autoridades. Hay otrras forrmas de
solucionarr las complicaciones de
trrabajo. Adems, es grracioso que

aqu no nos hace falta ponerrnos

duros; slo porr serr rrusos la gente
piensa que les vamos a quebrarr las
pierrnas y nadie se atreve a jugarr
con nosotrros. Tienen tanto miedo
que tenemos clientes que incluso
nos pagan antes de plazo y
prroveedorres que nunca reclaman
aunque nos olvidemos de sus
facturras.
Me parece fenomenal, pero de
verdad que en ningn momento
quise insinuar...
No te pongas nerrvioso,

Leandro. Yo no me escandalizo. No
imaginas la cantidad de espaoles
que conozco que me prreguntan la
misma cosa. Se creen que somos
algo as como un supermercado del
crrimen. Pero siento no poder
ayudarte. Erres un buen compaero.
Estamos en la misma escuela. En
Rusia hubiese sido distinto.
Conozco a gente. Prrofesionales.
Perrsonas de confianza que saben
cmo tratarr estas situaciones. Aqu
no s nada, no quierro saber nada.
Soy un ciudadano que paga sus

impuestos
y
cumple
sus
obligaciones. Tengo una foto con
Esperranza Aguirre. Un hombre
respetable.
Sonaron los coros del ejrcito
sovitico. Era el mvil de Dimitri.
Tuvo una rpida conversacin en
ruso.
Tengo que ir un rato a uno de
nuestrros negocios que est porr
aqu cerca. Por qu no te vienes?
Podemos tomarr un trrago. Es
posible que Inda pase ms tarde.
Hoy su seorra estaba en el pueblo.

Adems, le has cado simptico a

mis amigas dijo sealando la
mesa de las diosas rubias .
Segurro que se alegrarrn de verrte
luego.
Ah, pero es que ellas trabajan
all?

4
SENSATION era, con toda
seguridad, el mejor puticlub de
Madrid, si es que se le poda llamar
as a ese macrolocal. Estaba
situado en un antiguo cine y deba
de tener miles de metros cuadrados.
Leandro haba odo hablar de aquel
sitio, pero nunca haba estado all.
Decan que pasar un rato con una
chavala costaba ms de trescientos
euros. El portero, igualito a un
marinero ruso homicida que

recordaba de una pelcula de

Rambo, les hizo pasar mientras
haca una leve reverencia. Justo la
clase de tipo que imaginaba le
hubiese podido ayudar con su
venganza. La entrada pareca la de
cualquier discoteca elegante, pero
la Sensation esperaba donde haba
estado el patio de butacas, una sala
inmensa con una largusima barra
en forma de isleta en medio.
Encima de sta, en una pasarela
elevada unos cinco o seis metros
del suelo, un grupo de tas

espectaculares y vestidas de dulces

colegialas se refrotaban contra unas
barras verticales metlicas. Poco a
poco y con aire de pcara inocencia
se iban quitando la camisa, la
faldita escocesa, las medias, el
sujetador... Probablemente todas
aquellas tetas estaban operadas,
pero Bendita ciruga! Qu
maravilla! Vivan los doctores
Pitanguy y las corporaciones
dermoestticas de este mundo! Qu
perfeccin! Grandes, pequeas o
medianas pero todas obras de arte.

Mientras Leandro babeaba con el

espectculo, Dimitri se disculp y
se fue a hablar con el encargado.
Arriba, abajo, boca arriba, boca
abajo, voltereta lateral y pino
puente. Despus de introducirse
durante un buen rato los ms
variados objetos por todos los
orificios que Dios ha dado a las
mujeres, las colegialas recogieron
sus brtulos y se fueron con sus
tetas a otra parte. Algo cohibido
por verse solo en mitad de aquel
local al irse dispersando la multitud

de espectadores, Leandro se acerc

a la barra y empez a observar el
panorama. Claramente deba de
haber habido un partido de ftbol
aquella tarde. Concretamente Real
Madrid-Lazio de Roma. Aquello
estaba lleno de tos con bufandas y
camisetas de estos clubes, pero de
todo tipo y condicin: rapados
igualitos a los de su barrio, vejetes,
chavales an adolescentes llenos de
granos, respetables padres de
familia con la clsica chaqueta teba
verde, italianos vestidos de Dolce y

Gabbana. Y putas. Un mar de putas.

Una ONU de putas. Sudamericanas,
chinas, africanas y eslavas, sobre
todo eslavas. Le daba la impresin
de
que,
entre
aquella
semipenumbra, miles de ojos le
miraban. Muchas le dedicaban un
guio pcaro y alguna pasaba junto
a l, acaricindole con un dedo la
barbilla.
Su champn, seor.
La voz del camarero le
sobresalt. Le traan una bandeja
con una botella de Don Perignom.

Oiga, que yo no he pedido

nada!
contest
airado,
recordando algunas desagradables
experiencias
con la
tctica
comercial del descorche de este
tipo de locales.
No se preocupe. Se la enva el
seor Kolosimov.
Ms tranquilo, se sirvi una copa.
Leandro no era mucho de champn
y eran apenas las ocho y media de
la tarde, pero aqul estaba
delicioso. Tena que tener un poco
de cuidado porque ya saba que

aquello le caa como plomo lquido

a
su
maltrecho
estmago.
Buensimo. Una copita ms. Un da
es un da. No todos los das le
invitan a uno a una botella de
doscientos euros.
Mientras tanto, las seoritas le
iban cercando por todos los flancos
hasta que se sinti completamente
rodeado. No saba qu hacer ni a
dnde mirar. Empez a repartir
copas de champn.
Veo que haces amistades
fcilmente dijo jovialmente

Dimitri mientras las chicas se

apartaban a su paso . Ahora vamos
a brindarr. Porr la amistad. Y porr
la Champions League. El da del
ltimo parrtido europeo batimos el
rcord
de
recaudacin
de
Sensation. Hoy parrece que va a ser
an mejorr.
Apuraron la copa de un trago.
To, me tiene alucinado este
sitio. Menudo negocio os habis
montado! Es todo tuyo?
El ruso torci el morro.
Ya me gustarra a m. Yo soy

slo el que lleva los negocios de mi

jefe en Espaa. Vassily Vissarovich
s que tiene dinerro; petrroleo, gas,
armas. Le salen los rrublos por los
ojos. Mansin en Londrres, Costa
Azul, Mustique, en todos sitios. Un
barrco ms grande que un destructor
de la armada sovitica. Hasta se ha
comprrado un equipo de ftbol de
la Premier para no serr menos que
Abrahamovich. Dimitri se qued
un momento mirando al vaco.
Parrece
mentira.
Yo
era
compaerro de Komsomol de

Vassily Vissarovich. En esa poca

no pareca un tipo particularrmente
inteligente. Cuando lleg el
capitalismo se hizo multimillonario
de un da para otrro. Tena
contactos. Ahora, con cuarrenta
aos, es uno de los hombrres ms
ricos de Rusia. Y yo soy su
empleado. Mucha gente se ha hecho
rica en mi pas. Yo no lo he
conseguido. Dimitri pareca muy
apenado. Quiz pronto. Si Dios
quierre. An soy joven. Ya tengo
mis pequeos negocios. Si las

cosas van como yo esperro, quiz

en un par de aos podrr
establecerme por mi cuenta.
Brindemos por eso dijo
Leandro levantando su copa. Se las
fulminaron de un saque.
Inda!, Inda! se haba creado
un pequeo barullo. Vieron a su
compaero del mster avanzando
con una enorme caja de bombones
que ofreca a las chicas, que
encantadas, le jaleaban.
Qu maravilla dijo Inda
estrechndoles la mano . Qu gran

sitio ste. Todos los bares deberan

ser como ste; lleno de chicas
guapas, simpticas y dispuestas.
Sexo sin pensar en lo que va a
pasar maana, como si fuera un
deporte. Nos vemos, nos apetece,
echamos un polvo y a otra cosa. El
mundo sera un lugar mucho ms
agradable para vivir. Ms follar y
menos incordiar.
Pareca que l tambin se haba
tomado sus copitas por el camino.
Empezaron a charlar los tres,
pero las chicas interrumpan

constantemente la conversacin.
Leandro
se
senta
bastante
incmodo con todo aquel vacile.
No se le ocurra nada que decirles a
aquellas mujeres casi perfectas que
le palpaban los michelines y le
acariciaban la nuca. Si no fuera por
la poca ropa que llevaban, hubiese
podido presentar a cualquiera de
ellas a su madre como novia
formal. Bueno, despus de la ltima
experiencia,
mejor
que
no.
Cualquiera de aquellas chicas
podra haber sido modelo de una

campaa de alta cosmtica, de ropa

de marca, de coches de lujo, de lo
que ellas hubiesen querido. Nada
que ver con las pinturas de apache
para revocar una cara llena de
arrugas de otros antros.
Por el contrario, a Indalecio se le
vea como pez en el agua. Para
todas tena una frase graciosa, un
piropo, un pellizco. Pareca tener
varios brazos para llegar a cada
culo, muslo o pecho de las cinco o
seis chicas que les rodeaban al
mismo tiempo que regaba las copas

con ms y ms botellas de Don

Perignom. Mientras tanto Dimitri
sonrea, manteniendo una actitud de
profesional
distanciamiento.
Seguramente estara ya vacunado
contra este tipo de cachondeo. En el
fondo era parte de su trabajo.
Pues mi amigo Lorenzo...si,
Lorenzo les contaba a las chicas
Inda, guindole un ojo a Leandro
, aqu donde le veis, es uno de
los tos ms forrados de Espaa. Es
el dueo... el dueo de la mitad de
las carniceras de Madrid. As que

cada vez que os comis una

hamburguesa le estis haciendo ms
y ms rico. Adems es soltero, as
que si andis listas a lo mejor una
de vosotras puede acabar siendo la
reina de la chuleta.
Como es lgico, aquellas noticias
llenaron de jbilo al personal
femenino, que se aplic con an
mayor entusiasmo a meterle mano a
Leandro, que a esta altura del
partido, gracias a la ingesta abusiva
de champn, ya estaba bastante ms
relajado y se dejaba hacer.

As fue pasando agradablemente

el rato hasta que Inda cogi del
brazo a Leandro y le pregunt a
Dimitri:
Tienes preparado lo que me
gusta?
No te preocupes. Todo est
listo segn tus deseos. No ha sido
fcil, pero aqu siempre hacemos lo
imposible para satisfacer a los
clientes, y ms si son amigos.
El ruso les acompa hasta una
de las puertas.
sta es la zona privada. Pasad

por aqu.
Entraron en otra gran sala con
cinco o seis jacuzzis rodeando una
piscina de unos veinte metros de
largo. La escena pareca sacada de
alguna pintura mitolgica griega;
varios parroquianos en bolas
correteaban detrs de preciosas
ninfas o jugaban con ellas entre las
burbujas.
Inda le dio un codazo a Leandro.
Qu? Qu te parece? Como
vers, no tiene nada que ver con los
cuartuchos cutres de los privs

de otros puticlubs. Aqu es todo a

lo grande. Al final siempre tienen
que venir los extranjeros para
ensearnos cmo hay que hacer las
cosas.
Atravesando la zona de la
piscina, Dimitri les llev hasta una
habitacin separada de la zona
comn por unas pesadas cortinas de
terciopelo. Era un amplio saln con
paredes de espejo, un tresillo de
cuero, una cama tamao estadio y
otro jacuzzi.
Se sentaron en el sof y el ruso

destap otra botella de Don

Perignom.
No suelo quedarme a las
diversiones privadas de los
clientes, pero me parece una pena
romper esta agradable reunin de
amigos. Bebed, bebed, compaeros
dijo llenando las copas hasta
arriba.
Msica militar. Por dos puertas
distintas aparecieron sendas chicas
altsimas vestidas con uniformes y
botas de charol por encima de la
rodilla.
Se
saludaron
muy

marcialmente. Poco a poco, casi

como en una danza, se fueron
acercando, luego se besaron y
empezaron a quitarse la ropa. A
pesar de llevar ya un pedo de
colores, Leandro sinti cmo le iba
creciendo una gigantesca ereccin.
Qu
buenas
estaban
las
condenadas! Todo iba segn lo
previsto en estos casos hasta que
las muchachas dejaron ver sus
sexos. Eran los dos coos ms
peludos que haba visto nunca. Por
arriba llegaban casi hasta el

ombligo. Por debajo, los rizos

alborotados colgaban gozosamente
varios centimetros. Ahora que se
fijaba, las tas tambin tenan unos
pelos ms largos que los suyos en
las piernas y unas buenas melenas
debajo de los brazos. Siguiendo con
su danza-magreo, las peludas
sacaron unos botes de espuma de
afeitar y unas cuchillas. Empezaron
a afeitarse lentamente las axilas una
a otra mientras lanzaban miradas
lascivas a su selecto pblico.
No entiendo nada le dijo a

Inda, que estaba a su lado Qu

coo es esto!?
Pequeas perversiones que
tiene uno. Yo le tengo mucho
respeto a mi seora, no se me
ocurrira follarme a otra, Dios me
salve. Pero mirar... mirar es otra
cosa, no tiene malicia. Todos lo
hacamos de chicos. Y esto del
afeitado me pone como un avin! Es
mil veces mejor que cualquier
polvo. Poquito a poco se van
quitando todos los pelos y t luego
les das tu toque artstico

depilndoles el chichi. Una

maravilla, chico, una maravilla!

5
LA cabeza pesaba como una losa.
La boca apestaba a alcohol. La
camisa del da anterior, acartonada
y pegada a la piel. Cuando puso un
pie fuera de la cama, la habitacin
empez a columpiarse como si
estuviera en un camarote del
Titanic en pleno hundimiento.
Volvi a tumbarse hasta que
estabiliz los lquidos internos.
Casi reptando lleg hasta el cuarto
de bao. Ni se mir en el espejo

para evitarse el previsible y

desagradable panorama. Cuando
sac la minga para mear, por un
momento pens que no estaba
enfocando bien la vista. Luego se
revis con ansiedad. No poda
creerlo. Tena sus partes pudendas
perfectamente afeitadas, ni un pelo
a la vista. Joder, no es posible. Con
dificultad empez a recordar
escenas de la ltima noche; el pedo
tremendo, las chicas (despus de
acabar con lo suyo) depilndoles a
ellos, el bao en champn, la salida

del local entre exaltaciones de la

amistad, los besos en los morros
que Dimitri le daba a lo Brezhnev
diciendo: Un amigo rruso es un
amigo para siempre. Velada
inolvidable, no caba la menor
duda, y adems no haba tenido que
pagar un duro, porque aquello deba
de
haber
costado
varias
promociones inmobiliarias del
bueno de Inda.
Leandro!, Leandro! Te has
despertado ya, so borrachuzo?
Era la adorable voz de cazallera

de la ta Ins.
Ms vale que te laves y te
vistas rpido. Ha llamado tu jefe
hecho un obelisco diciendo que,
como no ests en el trabajo en
media hora, ni te molestes en volver
a aparecer por all.
Qu poco duraba la alegra en
casa del pobre! Jacinto le esperaba
en la oficinucha con los brazos en
jarras.
Yo que crea que por arte de
birlibirloque, por un acto de
justicia divina, por cmo me mato a

trabajar, te habas convertido en un

empleado eficiente, ordenado y
ejemplar, pero veo que slo ha sido
un espejismo. Vuelves a ser el
mismo puto desastre de siempre. Es
la ltima vez que te lo advierto: o
empiezas a funcionar como Dios
manda o te pongo de culo en la
calle. Le seal dos bolsas de
basura y le dijo: Ah tienes las
facturas de los ltimos meses. Por
si su excelencia no se acuerda,
maana es el ltimo da para
entregar la declaracin del IVA. Ya

puedes ponerte las pilas para

tenerla a tiempo, porque si no te
aplasto los huevos con la maza de
aplanar filetes que usamos en la
carnicera.
Leandro no pudo evitar un
escalofro.
No te preocupes, est todo
controlado.
Y una mierda! No me tomes
por gilipollas que es una de las
cosas que ms me cabrean en este
mundo. Si fuera idiota no habra
conseguido llegar de chico de los

recados a tener cinco carniceras.

Porque, por si no lo sabas, yo
llegu a Madrid a los diez aitos,
solo, con una maletilla de cartn en
un autobs.
Joder, otra vez la misma historia.
Jacinto acerc su cara a la suya y
continu:
Solo, entiendes? Y mi ta, con
la que me vena a quedar, se olvid
de venir a buscarme. No s ni cmo
llegu a su casa. Y me puso a
trabajar desde el primer da. Nadie
me ha regalado nada.

A Leandro todava le duraba el

pedo de la noche anterior y ya no
poda ms de la paliza habitual ni
de los esputos que solan
acompaarla.
S, Jacinto dijo secndose la
cara del impacto de los proyectiles
, ya s que no has estudiado ni
falta que hace, y que te limpias el
culo con universitarios como yo que
nunca soaramos en ganar lo que te
metes en el bolsillo t todos los
meses, pero hoy no estoy para
sermones. Por lo que me pagas,

creo que mi sueldo slo debera

incluir hacer de administrativo
basura, no escuchar cada diez
minutos la historia de tu vida. Eso a
menos de que finalmente quieras
darme de alta y poner en mi nmina
una cantidad digna, al menos, del
tercer mundo. En ese caso contars
con toda mi atencin para tus
batallitas.
Jacinto se qued un momento
mirndole con los ojos muy
abiertos y enrojecidos. Leandro
pens que le iba arrear una coz que

le partira la jeta. Luego, como si

aquel discurso le hubiese chupado
la energa, se sent, masajendose
los ojos con los dedos de la mano
izquierda.
Eres un pobre gilipollas,
Leandro, ya saba yo que se te
acabara subiendo a la cabeza toda
esta historia de la escuela de
seoritos. Yo intentando hacer de ti
un hombre de provecho y as me lo
pagas. No s qu coo hago
explicndote nada si es como
hablarle a una pared. Demasiado te

pago, que lo tuyo tengo que

sacrselo de la boca a mis hijos.
No te pongo en la puta calle porque
me das pena y porque un to de tu
edad ya no vale ni para pegar
sellos, pero no juegues con mi
paciencia. Anda, ponte a la tarea de
una vez.
Leandro cogi las bolsas de
basura y se dirigi obedientemente
a su escritorio.
Ah, Y no te olvides de hablar
con tu amigo del banco para que
consiga ms dcimos de lotera

premiados. Ya no s dnde meter

los billetes. Hay que joderse, en
esta vida todo son complicaciones.
Si eres pobre, porque no tienes
dinero; si te van bien las cosas,
porque tienes que ocuparte todo el
rato de la pasta... No descansa uno
nunca y encima acaba dependiendo
de imbciles como t.
Jacinto, ya te dije que creo que
nos estamos pasando con el tema
ste de los dcimos, que canta
demasiado...
T a lo tuyo, que son las

cuentas, y djame lo de pensar a m

No decas que eso no estaba
incluido en tu sueldo?

6
ERAN las siete de la tarde.
Llevaba
casi
nueve
horas
trabajando, no haba comido y
todava no haba acabado con la
primera bolsa. Par un momento e
intent fijar la vista en un punto
distante para descansarla, aunque lo
ms lejano que haba era la pared
desconchada que estaba enfrente de
l, a unos dos metros. Cerr los
ojos. Aun as, segua viendo
nmeros, nmeros y ms nmeros.

Quiz le vendra bien bajar a

tomarse un bocadillo.
Un mensaje en el mvil. Ojal no
fuera otro de esos SMS de Rosario
que oscilaban entre miss U (ste
le haba tomado bastante tiempo
entenderlo, porque su indigente
ingls no le daba para esas
moderneces) y ers un cobard. No t
atrves a vivir la vida. La echaba
de menos, pero de momento no
poda hablar con ella. No se le
ocurra qu ms decirle. Estaba
vaco, seco.

Holaa, te ha pasado algo?

Coo, Eugenia. Se haba olvidado
completamente de ella y del plantn
que le haba dado. Sonri al
imaginrsela esperando sola en una
mesa de la prgola del Palace,
pluscuamperfecta, refugiada detrs
de sus gafas de sol e intentando
disimular para que nadie se diera
cuenta de que la haban dejado
colgada como un vulgar jamn. La
llam para disculparse. Por mucho
que lo intent y le explic la
cantidad de trabajo que tena

todava, no pudo negarse a una cita

al cabo de una hora en el mismo
hotel.
All estaba, pluscuanperfeta
ciertamente. Prcticamente no le
dej ni sentarse antes de empezar a
hablar a toda velocidad. Pareca
nerviosa y se tocaba a menudo la
punta de la nariz, que Leandro
imagin imperceptiblemente roja.
Probablemente haba echado mano
del botiqun de urgencias antes de
salir de casa. Por lo menos, la
conversacin as pareca indicarlo.

Estuvo largo tiempo hablndole de

la preocupacin que tena con su
hijo mayor porque el ao que viene
iba a mandarlo interno a Eton. Le
haban contado que los alumnos
mayores de este ilustre colegio
ingls solan coger de secretarios a
los pequeos y a veces los
iniciaban en los juegos sexuales.
Gonzalo se poda morir si el nio
volva gay. Dios mo, de slo
imaginar... A Leandro, la escena de
dos colegiales vestidos de chaqu
dndose por saco le resbalaba

completamente. Lo nico en lo que

poda pensar era en la pila de
facturas que le esperaban. Y l all,
aguantando soplagaiteces a pie
firme. Eugenia continu hablando
de su marido. Otra vez que si
trabajaba mucho, que si no le vea
nunca, que si llevaban una vida
social absurda, que si nunca
vamos a ningn lado que no sea a
una cena a casa de alguien o a la
pera porque hay que ir, o a una
cacera o algo as. Vivimos en una
burbuja
Sotogrande-Puerta
de

Hierro-caza y poco ms. De ah no

salimos. Nunca un paseo, a todos
sitios deprisa y en coche. Si vamos
a un restaurante, cenamos en un
reservado.... Ella tena esa mirada
extraa suya, como intensa y
extraviada al mismo tiempo.
Adems segua diciendo,
cuando estamos con gente no para
de hablar de dinero. No hay poesa
en nuestra vida, emocin. Me meto
en la cama por la noche y pienso:
Qu he hecho hoy? Clase de tenis,
comida con las amigas, compras

por la tarde, cena de compromiso.

Es sta la vida que me espera?
Todos los das igual? De vez en
cuando tenemos algn plan que se
sale de la norma: una fiesta
aparentemente sensacional, un viaje
divertido, pero al final es todo lo
mismo, la misma gente que nos
acompaa como una nube a todos
lados.
Dnde ira a parar esta mujer?
Para esto le haba llamado? Iba a
durar mucho rato aquello? Leandro
casi poda sentir cmo le crecan

las uas del aburrimiento, pero ella

segua a lo suyo: El ao pasado
estuvimos en Egipto por Navidades.
Precioso aquello. Impresionante.
Las pirmides, el desierto, el Nilo.
Lo conoces, verdad?. S, de los
cromos de historia del pan Bimbo.
Yo ya he ido varias veces, pero
sigue parecindome que es como
llegar al portal de Beln. Y all
ests tan contenta en el Templo de
Abu Simbel, por ejemplo, y de
repente te encuentras con medio
Madrid. Y es que Gonzalo, sin

decirme nada, haba reservado todo

el crucero por el ro con sus
amigotes y sus mujeres. Yo creo
que se estaba tirando a una de ellas,
porque si no, no entiendo todo ese
montaje a mis espaldas. Tampoco
entiendo cmo le gusta tanto eso de
ir tirndose a tas por ah. En la
cama es ms bien sosito. Por lo
menos conmigo. Hace un montn
que no lo hacemos. Siempre le
duele algo, aunque me imagino que,
por muy mal que se lo monte, para
muchas el mejor afrodisaco es el

dinero.
Una pualada desgarr las tripas
de Leandro al or aquello. Se puso
de pie.
Perdona, Eugenia, no sabes lo
que siento todos estos problemas
que tienes, pero no he comido nada
desde esta maana y tengo un
montn de trabajo en la oficina. No
voy a tener ms remedio que ir
retirndome. Si quieres podemos
quedar otro da y me sigues contado
todo esto.
Tienes hambre? Haberlo

dicho antes! Tengo al chofer abajo.

Gonzalo est fuera y los nios de
semana blanca. Creo que algo
podremos encontrar en mi nevera.
Tampoco est hoy el matrimonio
interno que tenemos. Les he dicho
que dejen preparado un poco de
sushi, unas bandejas de jamn,
lomo y esas cosas. Quiz haya
tambin una tortilla de las que hace
Melita, son buensimas.
Una vez ms no supo decir que
no. Habra dado igual; ella no se
hubiese enterado.

Vete poniendo algo que me voy

a cambiar, le dijo dejndole solo en
la cocina que era, como todas las
habitaciones que haba visto de esa
casa,
desproporcionadamente
grande. O eso le pareca a l, que
viva en una caja de zapatos. En
medio de la habitacin estaban los
fuegos y el horno, como en esas
cocinas
americanas
de
las
pelculas. Lo que ms le sorprendi
era la cantidad de neveras; dos
enormes de pie y un arcn de
congelar del tamao de un pequeo

utilitario. Con todas aquellas

provisiones seguro que la familia
podra resistir holgadamente varios
inviernos nucleares consecutivos.
Qu querra esta ta? Claramente
estaba desquiciada, pero por qu
tena esa mana de cogerle a l de
confidente? Todo ese rollo de que
l le transmita confianza, qu
esconda en realidad? Pensndolo
bien y aprovechando que la cosa
pareca que se estaba poniendo tan
a huevo, a lo mejor podra atacarla
e intentar tirarsela. sa s que sera

una maravillosa venganza, s seor.

Gonzalo le haba jodido y se haba
zumbado a su novia, ahora l se
follaba a su mujer y todos tan
contentos, Levante-Las Palmas, X...
Menuda idiotez. Cmo se iba a
acostar esa caritide con un infeliz
como l? Una cosa era darle la
paliza con sus supuestos problemas
y otra muy distinta dignarse a
dejarse poner una zarpa encima por
un plebeyo como l. Para eso poda
elegir a cualquier marqus o
banquero que quisiera. Adems,

Leandro no se senta con suficiente

confianza en s mismo para abordar
esa empresa y, despus de la juerga
del da anterior, tampoco tena el
cuerpo para grandes acrobacias.
Cuando Eugenia baj al saln
recin duchada, descalza y vestida
con un pantaln vaquero y una
camiseta, Leandro ya haba
apaado un pequeo picnic en el
saln con lo que haba encontrado.
Mientras picaban, ella segua con el
mismo rollo: aquella existencia
absurda que llevaba, lo artificial de

vivir en una ciudad como Madrid,

lo bonito que sera abandonarlo
todo e irse a vivir al campo, lo
maravilloso y fantstico que
resultara. l oa todo aquello como
quien oye llover mientras se pona
tibio de tortilla de patatas que, en
efecto, estaba buensima.
A comida hecha, reunin
deshecha. Estaba agotado y todava
le quedaban restos de resaca del
da anterior. Ya haba cumplido
ms que de sobra con las leyes
bsicas de la cortesa. Volvi a

levantarse para irse, esta vez con

mucha determinacin.
Te vas ya? No voy a permitir
que te vayas sin que te tomes el
postre dijo ella con cara
picarona, sacando de su bolso el
famoso neceser rojo, trillando unas
lneas de polvo blanco y
ofrecindole el canutillo plateado.
Bueno, con el cansancio que
llevaba en el cuerpo no le vendra
mal un tirito para el camino.
A partir de ah, todo fue muy
rpido. Visto y no visto. Cuando se

quiso dar cuenta estaba tumbado en

la cama de matrimonio de los
Altastorres con su polla dentro de
la boca de la anfitriona.
Mmmmmmm!, qu morbo,
todo afeitadito. Qu picarn, no me
esperaba esto de ti, Leandro!
Mirame dijo l.
Ella, sin abandonar la faena,
enfoc aquellos faros verdes.
Increble, si era ella, la caritide, la
intocable, la divina, no caba la
menor duda. Se la estaba comiendo
la mujer del hijo de puta de

Gonzalo. Diossss, qu gusto.

Eugenia, con un salto muy
atltico, mont encima de l y se
introdujo el artefacto entre las
piernas.
Te gusta? El ao pasado me
hice
una
operacin
de
estrechamiento de vagina. Ya sabes
que queda fatal despus de los
nios y todo ese rollo. El imbcil
de mi marido ni se ha dado cuenta.
Empez a moverse y a gemir
livianamente.
Mmmmm... tambin me he

puesto botox en los labios de

abajo... mmmm.
Ya saba Leandro dnde haba
ido a parar todo aquel botox que
haba echado en falta antes.

7
SE levant de la cama sobre las
cinco de la maana. Haba mucho
trabajo que hacer en la oficina y el
perico
le
haba
dejado
completamente
despejado.
A
oscuras busc la ropa, se visti y
sali a la calle. El aire fro de la
madrugada le llen los pulmones.
Senta esa vaga euforia post coital
pero haba algo ms, un sabor
dulzn que naca en la comisura de
la boca, se la empapaba, haca

cosquillas en la campanilla y
bajaba por la garganta. Se haba
vengado! Se haba tirado a la
mujer de Gonzalo! El anillo de
hierro que le aprisionaba las
meninges se haba evaporado, el
malo haba probado de su propia
medicina, quien a hierro mata, a
hierro muere. Era libre, libre.
Ahora s podra empezar una nueva
vida, daba igual que no tuviera
dnde caerse muerto. Lo importante
es que, por una vez, en ese ptrido
mundo se haba hecho justicia.

Ptrido?
El
mundo
era
maravilloso, la vida era un regalo
de los dioses. Ya nunca ms se
sentira humillado y amargado
cuando
se
encontrara
con
Altastorres, le bastara imaginar
una inmensa cornamenta de cientos
de puntas detrs de su cabeza para
romper la maldicin. Lanz una
gran carcajada que retumb en la
calle vaca. Cornudo, cornudo, ms
que cornudo, cornudo como...
bueno, cornudo como l, pero no
iba a pensar en eso. Improvis una

especie de danza en honor de los

cuernos. Benditos fueran y bendita
fuera Eugenia entre todas las
mujeres. Con cada golpe de cadera,
con cada gritito que le arrancaba a
ella, se haba imaginado la cara de
imbcil de aquel hijo de puta si
hubiese
presenciando
aquella
escena. Haba sido el orgasmo ms
enorme de su vida, todava le
temblaban las piernas de slo
acordarse. Por si fuera poco, la ta
estaba buensima. Eso s, ya puestos
en faena tampoco era la bomba;

voluntariosa, mucha posturita y eso,

pero sin un entusiasmo desbordante.
A lo mejor era por el botox. No
decan que entumeca los msculos
o algo as? Bueno, qu ms daba, lo
importante es que era la mujer de
Gonzalo. Eso daba mucho ms
placer que cualquier gimnasia
vaginal tailandesa... No estaba mal
aquel apao, se la podra tirar de
vez en cuando hasta que decidiera
qu iba a hacer con Rosario.
Eugenia no se hara ningn lo. La
ta iba a lo que iba y ya est, estaba

claro. A l seguro que le haba

elegido porque no era de su crculo
social y as evitaba indiscreciones.
Un semental de los barrios bajos.
Haba una cancin de Billy Joel
sobre el tema. Quiz debiera
intentar que Gonzalo se enterase,
porque si no, qu gracia tena la
cosa? Podra enviar una caritativa
carta annima o unas artsticas fotos
comprometedoras de su seora.
Tambin se las podra ensear a
Rosario y decirle: Ya estamos
igualados, hablamos?. Como

siempre, la cabeza iba por delante

de
los
acontecimientos. De
momento Por ahora, era mejor
disfrutar de lo que haba y
agradecer ese gran, gran xito al
dios de la venganza, alabado fuera.
Fue un da maravilloso; termin
el papeleo de los impuestos y llev
al banco los impresos. Luego
decidi ir a dar un paseo al Retiro,
algo que no haca desde haca
siglos. Comi algo en una terraza,
disfrutando del suave sol de la

primavera como si fuera el primero

que hubiese visto en meses, aunque,
como casi todos los aos desde que
hablaban del cambio climtico, no
haba hecho realmente fro aquel
invierno. Ms tarde se pas por El
Corte Ingls. Llevaba mucho tiempo
sin leer nada. Compr un libro con
una portada que le llam la
atencin: una ta con un tomate en
un ojo.
Rodrigo Alonso, un publicitario
de xito que ha pasado ya la barrera

de los cuarenta, ve que la edad de

oro de la publicidad pertenece al
pasado. Su crisis se agudiza y
concluye con el abandono de la
agencia en la que trabaja. Mientras
se concentra intilmente en la
escritura de un libro de autoayuda
sobre el hombre de nuestro tiempo,
se
ve
involucrado
en la
conspiracin
de
una
secta
pitagrica que quiere dominar el
mundo y que le confunde con la
reencarnacin de su mtico
fundador.

Seguro que sera una chorrada,

pero qu ms daba. Sali a la calle
y le compr un ramo de margaritas
blancas a una gitana que tena un
puesto al lado de la estacin de
metro. A quin se las iba a
regalar? Para su madre y la ta. Iban
a flipar, nunca haba llevado flores
a casa.
Ni siquiera estaba cansado. No
haba dormido en toda la noche
pero tampoco ahora, tumbado en la
mini cama de su habitacin, tena

sueo. Sac el telfono del bolsillo.

Sin darse cuenta, lo haba dejado en
el modo Silencio que haba
puesto cuando estaba concentrado
en todo el mogolln de las facturas.
Tena tres llamadas perdidas. De
Eugenia. Tambin cinco mensajes.
Dos de Rosario; uno lloroso y uno
cabreada, como vena siendo
costumbre. Pobrecita, tendra que
responderle. Ya la haba castigado
demasiado. A pesar de que se haba
puesto ciego en las ltimas cuarenta
y ocho horas, la segua echando de

menos. Le hubiese encantado

compartir con ella ms que con
nadie aquellos momentos gloriosos,
pero cmo iba a poder contarle
todo lo que haba pasado?
Haba otros tres mensajes de su
reciente compaera de cama:
Torete, te has ido pronto. Me has
dejado sin desayuno....
Torete, ha sido una gran noche.
Espero que repitamos pronto.
Dnde ests, torete?.
Sonri. Ya contestara maana.
Me imagino que estars

contento, you dirty old man dijo

Farrah mientras Leandro, que se
haba desabrochado los pantalones
para estar ms cmodo, examinaba
su pito depilado como para
comprobar que todava estaba all
despus de tanto trajn.
Pues s, ahora que lo dices,
estoy bastante contento.
La venganza nunca es un fin,
Leandrus. Uno siempre quiere ms.
Es como esas patatas fritas que
empiezas a comer y no puedes
dejar. No trae nada bueno. Sabes

cul es el comienzo pero nunca

sabes cmo acaba. Tener sexo con
la mujer de tu enemigo no te lleva a
ninguna parte, no ganas nada con
eso, slo ponerte a su altura.
Adems, la pobre Eugenia tambin
es
un
ser
humano,
tiene
sentimientos. No puedes utilizarla
como punching ball de todos tus
odios. No es bonito, no es de
caballeros.
Pues pareca que no lo pasaba
tan mal contest recordando la
diligencia con la que ella se

empleaba en diversos momentos de

la batalla nocturna. Sinti un conato
de ereccin. Se imagin la cara de
Gonzalo; la ereccin se extendi a
toda su expresin.
Por favor, no seas ordinario.
T eres un hombre sensible. No
deberas decir algo as. Lo que
deberas hacer es volver con
Rosario. Como deca Cat Stevens,
find a girl, settle down. If you want
you can marry. Es una buena chica.
Csate, late, ten nios o un perro y
un gato, lo que quieras, pero haz

algo productivo con tu vida. No

puedes quedarte toda la vida metido
en este cuartucho mirndote al
ombligo.
S, s, guapa, todo lo que t
quieras. Ahora vete un rato a
perseguir criminales con tus amigas
y djame disfrutar del momento.
Otro mensaje de Eugenia:
Torete, qu ests haciendo?.
Vaya, as que torete... pareca que
haba quedado como un campen.
Mmm, maana, maana contestara.
Ahora le estaba entrando un sueo

tan rico...

8
LOS mensajes y las llamadas
perdidas de Eugenia martillearon
an con ms intensidad al da
siguiente.
Mientras
ordenaba
algunos papeles en la oficina,
Leandro contest educadamente a
algunos de ellos diciendo que todo
haba sido fantstico, espectacular,
maravilloso, pero que estos das
tena mucho trabajo y poco tiempo,
que prometa llamar en cuanto
pasase esa racha. Sufra un

incomprensible ataque de resaca

psicolgica. Ya no estaba con
Rosario y, en cualquier caso,
difcilmente poda ella cabrearse
por que l se hubiese pinchado a la
mujer del to que ella se haba
zumbado primero. Sin embargo, ya
fuera por la puetera Farrah y sus
discursos moralistas o por algn
absurdo deje de su culposa
educacin judeocristiana, como
diran los pensadores New Age, lo
de Eugenia ahora resultaba que le
daba un peln de mal rollo. Todo

este tiempo engordando la venganza

como a un gorrino para la matanza y
luego resulta que el da que te lo
puedes comer, los chorizos se te
indigestan. Qu ms le daba
Rosario? La verdad es que en ese
momento se senta incapaz de decir
si la quera o la odiaba. Todava
era demasiado pronto. Seguro que
esta historia con Eugenia le serva
para despejar la cabeza y aclararse,
pero ahora necesitaba un poco de
aire. Se repanching en la silla de
la oficina intentando volver a

recordar la cara de la mujer de

Gonzalo mientras se la estaba
trajinando, pero el placer de
haberse desquitado duraba slo un
momento; por algn pequeo
resquicio se acababa colando un
hilillo de indefinible tristeza. Bah,
seguro que era el bajn de la coca,
porque adems senta dentro de la
cabeza una especie de pitido sordo
bastante molesto. Qu peligro tena
la droga de los huevos. Dos veces
que la haba probado, dos veces
que haba chingado. Con razn

decan que enganchaba desde el

primer da. Claro que lo ms
probable era que el perico no
mejorase sustancialmente su tirn
sexual. Si a una ta se le pona entre
ceja y ceja llevarte a la cama ya te
podas dar por jodido, hubieses
tomado alpiste, crack o chocolate
con churros. Ahora que lo pensaba,
quiz Rosario y Eugenia se lo
haban tirado por despecho haca
Gonzalo. S, deba de estar
recogiendo los desechos de aquel
cabronazo... Leandro se sujet las

sienes con ambas manos. Cmo

odiaba cuando empezaba a
patinarle la neurona de esa forma.
No haba manera de parar la
cabeza; los pensamientos giraban y
giraban a toda velocidad. No haba
descanso.
Otra llamada perdida. Eugenia.
No estaba para chorradas. No
estaba para Qu tal todo? Qu
haces? Nos vemos luego? y
conversaciones de ese tipo. A esa
ta slo la conoca de dos das.
Mejor bajaba a comerse un

bocadillo a la calle. Total, despus

del maratn del IVA del otro da,
esa maana haba poco tajo y lo
poda dejar para ms tarde.
Cuando sali a la calle oy unos
bocinazos insistentes. Un resol
fastidioso le impidi de primeras
saber de dnde venan. Cuando
consigui enfocar, vio a Eugenia
saludndole apoyada contra un
Jaguar metalizado. Llevaba un
sombrero de ala ancha, gafas negras
y una gabardina con cuello de piel.
La escena pareca sacada de un

anuncio de coches; ta buensima

vestida a la ltima moda, con un
buga de a cien mil euros con un
fondo de destartalado polgono
industrial
como
contrapunto.
Leandro, un poco cortado por el
numerito, se acerc hacia ella
mirando a un lado y a otro por si le
vea alguien. Qu ms le daba que
le vieran? Al nico que conoca en
aquel polgono era a Jacinto, su
jefe, y ya haba llamado para decir
que no iba a pasar por all. El resto,
que se murieran de envidia.

Hola, torete, como no

respondas no he tenido ms
remedio que venirte a buscar como
a un nio a la escuela. No sabes lo
que me ha costado llegar a este
lugar sin el chofer. Esto de los GPS
slo es una versin electrnica de
los mapas, y ya sabes lo mal que
nos llevamos las chicas con ellos.
No s por qu no le dices a tu jefe
que se alquile un despacho en un
sitio como Dios manda, como la
Castellana o as. Creo que, con esto
de la crisis, el metro cuadrado all

est tirado. Es una zona mucho ms

agradable y yo te tendra ms a
mano. Espero que valores el
esfuerzo que he hecho en llegar
hasta aqu. Eugenia le invit a
entrar en el coche.
Perdona que no te haya
llamado, pero de verdad que estoy
liadsimo. Slo he bajado un
momento a comer algo rpido para
volver enseguida al trabajo
contest l acomodndose en los
suaves asientos de cuero negro,
seguramente de algn animal en

peligro de extincin.
Dnde vas tan deprisa si aqu
tenemos todo lo que necesitamos
para un buen almuerzo? dijo ella
poniendo la perfecta manicura
encima de su paquete.
Dnde vamos? A tu casa?
Estamos lejsimos y yo ya te digo
que tengo que volver pronto.
No te preocupes. Cuando
estaba perdida buscando este
agujero he visto que no estamos
lejos de la Casa de Campo. Seguro
que por all podremos encontrar

algn sitio tranquilo, torete.

Despus de estar a punto de caer
en varias
zanjas
colocadas
estratgicamente
por
el
ayuntamiento y de destrozar los
bajos y la suspensin del Jaguar
campo a travs, aparcaron encima
de unos pequeos pinos enanos
recin plantados. Eugenia empez
sin ms prembulo a masajearle sus
partes nobles.
Aqu? A plena luz del da?
Seguro que esto est lleno de
guardias forestales, de putas

africanas o de tos haciendo

mountain bike.
No seas burgus, que me cortas
la inspiracin. Esta palabra le
debi recordar algo a Eugenia,
porque empez a hurgar en el bolso
hasta que encontr el famoso
neceser de cuero rojo.
Ta, que son las dos de la
tarde... No es un poco pronto para
eso? No deberas hacer como los
ingleses de las pelculas antiguas,
que slo se tomaban el primer
copazo despus de la puesta de sol?

Insisto, no te pongas burgus

que de eso ya tengo mucho en casa
contest ella mientras dispona
unas rayas algo torcidas encima del
salpicadero . Disfrutemos de la
vida
sigui
diciendo,
imaginemos que no hay maana,
rompamos nuestros esquemas. Hay
que volver a la naturaleza, a lo que
te pide el cuerpo.
No, gracias, hoy no me apetece.
Es que me da la impresin de que a
ti siempre te pide las mismas cosas,
y no parecen muy naturales, la

verdad.

Snnnnnnnnnniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiff
Ah, qu bueno! Seguimos con lo
nuestro?
A pesar de encontrase a plena luz
del da, de la posibilidad de que les
pillaran y del consumo desbocado
de polvos vitaminizados de
Eugenia, a Leandro le bast con
imaginarse la cara de cornudo de
Gonzalo para ponerse en situacin.
Y para pasarlo en grande. Adems,

cuanto ms spero y grosero se

pona ms pareca que le gustaba a
ella. Cuando hubo concluido su
faena se derrumb agotado pero
feliz en el asiento de atrs. Era
como
si
tambin
hubiese
descargado
parte
de
esos
contenedores de mierda que tena
en la cabeza desde haca mucho
tiempo. Una psicoterapia de choque
en toda regla, s seor.
El tpico pitillo post polvo. Ella,
a pesar de llevar las bragas
enredadas en un tobillo y estar

medio en bolas, iba recuperando su

expresin de caritide que creaba
una cierta sensacin de distancia.
La verdad es que nunca acababa de
perderla del todo, ni siquiera en
mitad del jaleo. Leandro la mir a
la luz del da por primera vez con
detenimiento. Guapa, objetivamente
muy guapa, aunque haba algo
inevitablemente artificial en ella.
Quiz era demasiado perfecta,
quiz los cirujanos haban hecho
demasiado bien su trabajo. Era una
cara que le resultaba extraa, ajena,

y probablemente lo seguira siendo

por mucho que llegara a conocerla.
Llevaba tanto tiempo soando
con esto dijo Eugenia fumando
sin mirarle.
Con follar en un coche? Yo,
cuando estaba en la universidad,
soaba con hacerlo en cualquier
otro sitio que no fuera dentro de
uno. Figrate que una vez en un
Simca mil doscientos...
No me refiero a eso. Estaba
hablando de una relacin as,
natural, que fluya. Un hombre, una

mujer, una atraccin y nada ms.

Como era hace un milln de aos,
cuando no exista el dinero, ni los
intereses creados.
Se recost apoyando la nuca
contra el pecho de Leandro, que se
entretena imaginando a dos
primates de Atapuerca dndole al
tema, y ech el humo hacia el techo.
El dinero me ha hecho muy
desgraciada. S, ya s que piensas
que son las tpicas quejas de nia
rica, pero es la verdad. El dinero
me ha permitido acceder a muchas

cosas, pero eran slo eso, cosas sin

importancia.
Eugenia dio otra calada
escondiendo la mirada y dijo:
Sabes que Gonzalo se cas
conmigo slo por mi dinero? Ya s
que me dirs que soy guapa,
interesante y todas esas cosas que
yo ya s, pero l slo quera
acceder a la fortuna de pap. S, ya
s que suena muy duro pero es as.
Yo al principio crea que me
quera: era atento, educado, incluso
divertido a veces. Y era guapo,

siempre ha sido guapo. Para m era

un prncipe azul que me vena a
salvar de todo lo malo y feo de este
mundo, de una vida en la que no
encontraba mi sitio.
Ahora se enteraba sta. Cmo lo
haran los de Atapuerca? En esas
cuevas deba de hacer un fro
tremendo.
Seguramente
los
antecesor sos deban hacerlo a
cuatro patas, como los animales. Lo
de la postura del misionero deba
haberse descubierto ms tarde.
Sin embargo continuaba con

sus divagues Eugenia, poco a

poco mi marido fue dejndose, no
fsicamente, eso nunca, sino que
empez a tener menos detalles, a
olvidarse de fechas, a no llamar por
telfono cuando no vena a cenar...
hasta llegar al punto en el que nos
encontramos ahora, que vivimos
juntos pero como en dos burbujas
aisladas. No me molestes a m que
yo no te molesto a ti. Y todo el da
con mi padre para arriba y para
abajo, como si se hubiera casado
con l. Con pap siempre: S,

Vicente, lo que t digas, Cmo

no, Vicente, ahora mismo voy, y a
m que me parta un rayo. Siempre
con sus negocios, haciendo ms y
ms dinero, para qu?
Lo que deba de ser horrible era
acostarse con una Neardental de
sas. Deban de tener las tetas por
las rodillas y estar llenas de pelos
por todas partes. Y nunca se
lavaran los dientes, si es que les
quedaba alguno despus de los
quince aos.
La verdad, Leandro, es que

cuando nos casamos la familia de

Gonzalo estaba arruinada, casi en la
calle, pero ahora tenemos ms
millones de los que nos podramos
gastar en tres vidas. l est
obsesionado con el dinero. Alguna
vez, en las pocas peleas que
tenemos, casi me ha confesado que
era lo que tena en la cabeza cuando
nos casamos. Lo tena todo
planificado
desde
antes
de
pedrmelo, seguro.
Nunca has pensado en hacerle
pagar por lo que ha hecho? dijo

Leandro recin llegado de la Edad

de Piedra y retomando su tema
preferido.
No pienses ms en esas cosas.
Yo tambin hubo una poca en que
me obsesion con lo mismo. Es
duro aceptar que tu marido te ha
utilizado, pero creo que ya lo he
superado. Me ha servido para
aprender las cosas realmente
importantes de la vida. Y me he
dado cuenta de que las cosas
buenas de la vida estn en la
naturaleza, querido Leandro. De la

naturaleza venimos y a la naturaleza

volveremos. Es lo que me deca
Domingo, el viejo jardinero de mi
casa cuando era pequea. Yo le
adoraba. Como mis padres estaban
siempre muy ocupados, pasaba la
mayor parte del tiempo con l, ya
fuera invierno o verano. La mayora
de las fotos que tengo de pequea
son en el jardn: haciendo
montoncitos de hojas, cuidando los
brotes de los geranios, cargando
una pequea carretilla que me
regalaron por Reyes.

Le mir fijamente con aquellos

ojos verdes tan inquietantes.
Aquella ta, como venganza, era
fenomenal,
pero
tena
una
conversacin que aburra a las
ovejas. Leandro se estaba quedndo
medio dormido.
Recuerdo esa poca como la
ms maravillosa de mi infancia
Eugenia no paraba de hablar sola
. El mundo debera ser como ese
jardn: todo armona y equilibrio.
Poda haber heladas, escarabajos,
topos o inundaciones, pero tarde o

temprano todo volva a ser como

antes... Ahora Gonzalo no me deja
ni acercarme al jardn. Dice que
para eso tenemos al servicio... S,
aprend mucho de Domingo.
Eugenia giro de nuevo la cabeza
para poder mirarle con esos ojos
verdes mientras le acariciaba el
pecho.
Eres tan parecido a l: la
misma mirada un poco vacuna, las
mismas entradas, los mismos dedos
gordos como morcillas pero hbiles
a la vez, incluso dira que el mismo

olor a sudor, a trabajador honrado.

Leandro se sacudi la modorra.
Oye, por curiosidad, no habrs
decidido llevarme al huerto porque
me parezco al jardinero de tu
infancia, verdad?
Eugenia se incorpor para apagar
su pitillo en el cenicero que estaba
entre los asientos delanteros.
Bueno, tampoco sera tan raro,
no?
Las
mujeres
siempre
acabamos
acostndonos
con
hombres que se parecen a alguien; a
nuestro padre, a nuestro primo

Carlos, que fue el primero que nos

toc las tetas, a nuestro ex... Debe
de ser porque somos mucho ms
nostlgicas que los hombres.
Necesitamos recuperar nuestros
recuerdos de una forma o de otra.
Mis amigas dicen que todas las
mujeres tenemos un camionero
dentro. Yo debo de tener un
jardinero, pero no te preocupes, lo
que me ha atrado de ti no es que te
parezcas a Domingo. Eso s, cuando
te veo, cuando te huelo, me parece
que vuelvo a aquel jardn

maravilloso, que la vida puede

volver a ser mgica como era
entonces. Siento tu fuerza y
proviene de la tierra. T en la
ciudad eres un pez fuera del agua.
Tienes que volver a tu elemento.
No sera maravilloso dejarlo todo
y, como los pioneros del salvaje
Oeste, comenzar de cero en el
campo?
Sin
ataduras,
sin
convencionalismos sociales, lejos
de todo, sin preocuparte de nada ni
de nadie.
La caritide se haba vuelto casi

humana. Slo dur un instante. Son

una alarma, probablemente de una
agenda electrnica. Mir el reloj.
Uy, qu tardsimo se ha hecho.
Bueno, ya tendremos tiempo de
hablar de este tema con calma.
Ahora tengo que llevar a los nios a
pilates y luego a esgrima. Te dejo
en ese sitio donde te recog?
Vaya por Dios, justo cuando
estaba a punto de quedarse
dormido. Con lo bien que le
hubiese sentado una siesta.

9
LA corneta del sptimo de
caballera son justo cuando estaba
entrando en el BES. No era posible,
Eugenia otra vez. Le haba asignado
una meloda especial en el mvil
para evitar coger una de las
setecientas llamadas absurdas que
le haca aquella ta al da para
comunicarle lo primero que se le
pasaba por la cabeza. Estaba
mirando una maceta que tengo en el
saln y me he acordado de ti, hoy

llevo un perfume que huele a

calndulas, como la Casa de
Campo, me encantara dormir
contigo en un pajar y cosas as.
Leandro ya no saba qu contestar a
semejantes chorradas. Estaba frito.
Adems,
ella
desconoca
completamente el reloj de las
personas normales. Le daba
exactamente lo mismo llamar a las
dos o tres de la maana. Para
hablar de nada. Era para volverse
loco. Tambin mandaba mensajitos.
Todo el puto da. Esa maana los

haba contado: desde el viernes,

cuando haban echado el polvo en
el coche, hasta ese mircoles, haba
recibido ochenta y tres SMS,
ochenta y tres. No poda ms. Al
principio haba respondido a alguno
por no quedar como un grosero,
pero pronto desisti de intentar
mantener el ritmo. Estaba claro que
era el rey de los ilusos; pensar que
por una vez iba a ser l quien tena
la sartn por el mango, que se
tirara a Eugenia cuando l quisiera
y santas pascuas, haba sido digno

del ms grande de los gilipollas.

Tendra que llamar a Vodafone para
que le cambiaran el nmero.
Mierda, era el que haba puesto en
los currculum que haba enviado.
Por otro lado, qu ms daba? En
todos los meses que llevaba
mandando currculum a cualquier
anuncio que encontrara en el
peridico, desde maestro fresador a
guardia de seguridad pasando por
experto en sistemas complejos
SAP, apenas le haban llamado para
un par de mondas donde incluso le

pagaban menos que en la carnicera.

Coo, Rosario! La vio cruzar el
hall de entrada de la escuela,
dirigindose seguramente a la sala
de estudios donde se reuna su
grupo. Pobre, pareca que tena
mala cara. No poda evitar echarla
de menos, pero por ahora Leandro
no tena nimo para enfrentarse a
otro psicodrama. Ya hablara con
ella cuando tuviese las ideas un
poco ms claras. Mejor tomarse un
caf en el bar de la escuela hasta
que empezaran las clases. S, le

vendra bien. Con toda esa coa de

las llamadas de Eugenia estaba
durmiendo fatal. Como desde haca
meses, por otra parte. Demasiado
folln para la vida a la que l
estaba acostumbrado.
Hombre! Mira quin viene
por aqu! El rey de la noche
madrilea...
Era Inda, claro. Todos los
encorbatados de la barra se dieron
la vuelta. Leandro sinti una
extraa mezcla de vergenza y
orgullo. Se acerc temiendo una

repeticin de las mejores jugadas

del Sensation.
Qu pasa, campen? el
constructor le dio un fuerte golpe en
el brazo. Tienes mala cara. Eso
es seal de que lo ests pasando
bien, bribn. No estars quedando
en secreto con alguna de las
chiquitas del otro da, verdad? Aqu
estamos el amigo Dimitri y yo
hablando de negocios, como casi
siempre. Todo con tal de perdernos
la reunin del grupo de estudio.
Nos tienen un poco hasta el gorro,

ya llevamos muchos meses de

mster y acaba pesando. Te has
mirado los casos de hoy o estabas
demasiado ocupado rascndote
esos pelillos que estn volviendo a
salir y pican tanto?
Perdona, Leandro, podra
hablar contigo un momento?
Increble, era el jodido falso
calvo de la lotera con el que no
hablaba desde que haba vendido su
verde conciencia al oro de Mosc.
Pareca que el capital le trataba
bien, porque hasta estaba moreno.

Seguro que haba estado avistando

cetceos desde el barco de algn
millonario con mala conciencia. Se
apartaron un poco del grupo.
Qu tripa se te ha roto, Kiko?
Llevas meses esquivndome la
mirada cuando nos encontramos por
el pasillo y ahora de repente te
apetece hablar conmigo como si
furamos colegas. Qu tal, don
Francisco?, cmo van sus linces?
Y
sus
causas
solidarias,
engordando como siempre? dijo
poniendo cara de hola don pepito,

hola don jos.

No te pongas borde conmigo,
Leandro. Comprendo que ests
molesto por lo que pas, pero estas
cosas son el pan nuestro de cada
da. A veces hay que perjudicar a
un individuo para salvar a la
humanidad.
Eres la leche, to. Un santo,
nunca se ha visto nada parecido. Un
hombre entregado a la causa de la
salvacin universal, un hombre
contra el sistema aunque a veces
tenga que aliarse con l para lograr

sus objetivos. Deberan hacer una

pelcula con tu historia. En
Hollywood, con Tom Cruise de
protagonista. O no, mejor todava:
podemos proponerte para el premio
Nobel de la Paz. Total, se lo dieron
a Kissinger y a Arafat, por qu no
iban a drtelo a ti? Es eso lo que
quieres, Kiko?, que te d un
premio por tu labor sin par? O es
que quieres una donacin para tu
campaa para salvar a la gallina
murciana?
No te pongas nervioso,

tranquilzate. Lo pasado, pasado

est. Guardar rencor no sirve para
nada, slo para generar energa
negativa que acaba volvindose
contra uno. Por eso quiero pedirte
que guardes silencio sobre lo que
pas entre nosotros.
El calvo pareca nervioso.
Algunas gotas brillaban en su
bronceada frente.
El otro da continu Kiko
te vi salir del hotel Palace con la
mujer de Altastorres. No s qu te
traes entre manos, pero no quiero

que esa gente se lleve una falsa

impresin de algo que les puedas
contar. Ya sabes que Gonzalo es
ahora uno de los mayores
contribuyentes de nuestra ONG. Yo
tengo mi conciencia perfectamente
limpia porque s que he procedido
correctamente,
pero
hay
determinados detalles que, segn
como se presenten, pueden admitir
distintas interpretaciones que no me
interesan. Ya s que eres un
caballero y que no haras estas
cosas, pero quiero estar seguro. De

todas maneras, creo que a ti

tampoco te conviene que se sepa
mucho de aquella historia. Al fin y
al cabo, las actividades que
propusiste eran bastante irregulares,
por decirlo de alguna forma.
A Leandro se le cay la
mandbula hasta la altura de la
bragueta.
Es broma, verdad? Que me
calle? Actividades que YO
propuse? No puedo creerlo. Cmo
puede haber alguien con el rostro
tan duro? Esto tambin te lo

ensearon en la Universidad de La
Habana? Cmo dar por culo a los
dems y luego quedar como un rey
ante el mundo? Que me calle?
Tienes suerte de que todava no me
haya dado por contar esta bonita
historia, pero cuando me d por ah
te aseguro que algn da todo el
mundo se va a enterar del papel que
cada uno jug en aquella comedia.
No me parece que sea una
buena idea, Leandro. No me gusta
decir estas cosas, pero, si me veo
en la necesidad, puedo ser un

enemigo muy peligroso. Por

ejemplo, no creo que te interesase
que yo contara por ah que vas
tirando ccteles molotov a la
propiedad
municipal.
Probablemente, si se lo digo a estos
seores dijo sealando a los
compaeros del mster que
apuraban sus cafs no creo que
tuvieras muy fcil colocarte en
ninguna empresa.
A Leandro le sali una carcajada
de no saba dnde.
Es la leche! To, eres incluso

ms quinqui de lo que pensaba.

Como cualquiera de stos te ofrezca
dos euros ms de los que robas a
tus causas justas, acabas de
presidente de una multinacional
tabacalera.
Se rebusc en los bolsillos hasta
dar con la billetera.
Anda, cllate que me estn
dando ganas de largarlo todo al
primero que pase.
Toma, para la salvacin de la
avutarda de Fuenlabrada. Y tmate
un caf a mi salud de paso dijo

introducindole a Kiko un billete de

diez euros en el bolsillo superior de
la chaqueta.
Luego se dio la vuelta y se dirigi
a clase con el resto de sus
compaeros.
Te lo advierto! Si me obligas
lo contar todo, le contar todo a
Gonzalo.
Leandro, como quien oye llover,
se dirigi hacia el aula.
La primera sesin de aquella
tarde la daba, precisamente,

Gonzalo. La reconversin de la
industria lctea. Tambin habra
arruinado a otra empresa en ese
sector? Quin le habra escrito la
chuleta para este caso? Leandro no
haba tenido tiempo de prepararlo.
Ni ganas. Desde que se haba
enterado de que el engominado era
quien era, ir a sus clases era una
tortura. Su sola visin durante una
hora y media, llenndose la boca de
gilipolleces sin saber lo que deca,
recogindose los ricitos de la nuca
con la mano cada tanto, con las

pulserillas surferas y su reloj de a

treinta mil euros, todo le pona
frentico
hasta
un
punto
insoportable. Sin embargo, ahora
las cosas eran distintas: se estaba
tirando a la mujer del profe. Verle
la cara al cornudo debera ser una
ocasin de gran regocijo y alboroto.
Era un buen da para hacer la
prueba.
Gonzalo, como casi siempre, pas
completamente de lo que deca el
caso y empez a contar la
experiencia de una compaa que su

grupo haba montado en China. Al

parecer estaban convenciendo a los
pobres chinos de que la leche era lo
ms cool de la cultura americana a
pesar de que, como la mayora de
los
orientales,
tenan
una
intolerancia congnita a la lactosa.
Hemos conseguido que en los
supermercados, de no haber un solo
cartn de leche, ahora tengamos dos
lineales enteros dedicados a este
producto deca todo ufano.
Leandro se imaginaba a un montn
de elegantes chinos cagndose

vivos por las calles de Shangai,

pero tan contentos porque tomaban
la misma leche que Nicole Kidman,
por ejemplo. Casi le entr otra vez
la risa. Mir a Kiko, que le
observaba con cara de odio.
Le gui el ojo.
No te despistes, chaval, se
rega a s mismo. Estaba all para
verle los cuernos al seor profesor.
Se lo imagin chingando con su
seora. Se pondra tambin gomina
para esos lances? Dejara los
calzoncillos
perfectamente

doblados antes de empezar?

Lanzara Eugenia algn penoso
gemido para cumplir con su
maridito, para que se creyera que
era un semental y pudiera salir a
hacer OPAS por el mundo tan
contento? La verdad es que ella no
era muy expresiva para esas cosas.
Sus orgasmos eran una especie de
resoplidos y poco ms. A lo mejor
era un exceso de educacin mal
entendida. O el exceso de
combustible farlopero. Al menos
as era con Leandro, pero con su

marido no poda ser muy distinta.

Empez a recordar a la seora de
Altastorres en distintas posturas
indecorosas. Una sonrisilla de
sdico placer se le dibujaba en la
cara. Eso s que era una clase bien
aprovechada. Poco a poco, sin
embargo, a la mujer que l
imaginaba aguantando las torpes
embestidas
de
Gonzalo
le
empezaron a cambiar los rasgos
hasta convertirse en los de Rosario.
Los gritos eran los de Rosario, las
palabras cariosamente obscenas

eran de Rosario, las manos que

araaban la espalda eran las de
Rosario. La busc con la mirada.
Pareca que ese da se haba
cambiado de sitio. Ah estaba. Qu
cara de mosquita muerta, haba que
joderse. Con qu atencin miraba al
seor profesor. Seguro que se lo
estaba tirando otra vez. Se estaba
mordisqueando los pellejos del
pulgar como haca cuando estaba
nerviosa. Deba de estar pensando:
me zumbo a ste, y si luego vuelvo
con el gilipollas de Leandro, que

me quiten lo bailado.... Joder, era

terrible. Qu coazo tener una
cabeza que no paraba jams. As no
haba forma de disfrutar de los
buenos momentos de una venganza
como Dios manda.

10
YA de noche sali del BES. Se
haba rezagado hablando con un
profesor para no coincidir con
Rosario. Haca una temperatura
bastante
agradable.
Bendito
calentamiento
global,
pens
Leandro, de natural bastante
friolero. Camino al metro decidi ir
dando un paseo hasta su casa.
Aunque estaba a hora y pico de
caminata, no le vendra mal
despejarse un poco.

Te llevo a algn lado, torete?

Otra vez ella apareciendo en el
momento y el lugar menos
apropiado. Leandro subi al coche
a toda prisa.
Te has vuelto loca o qu?
Cmo se te ocurre venir a
buscarme a la escuela? Gonzalo
seguro que anda todava por aqu.
No seas miedica. Ya sabes que
no me gustan nada los cagados
contest Eugenia plantndole un
jugoso beso en los morros . Tena
que verte, y como parece que ests

taaaaaan ocupado con ese trabajo

en la carnicera no me ha quedado
ms remedio que ir a la montaa si
la montaa no contesta mis
llamadas. Tengo una sorpresa para
ti. Vamos a hacerlo en un
invernadero, pero un invernadero
de verdad. Nada que ver con esas
porqueras modernas de aluminio.
Es victoriano, divino, nico en
Madrid. Igualito a los que aparecen
en una de esas pelculas tipo Una
habitacin con vistas. Te va a
encantar. No te puedes imaginar lo

que me ha costado que me lo

prestara mi amiga Piti.
Despus de araarse el culo con
un par de cactus, estar a punto de
caerse encima de unas plantas
carnvoras y que Eugenia rompiera
en su moderado entusiasmo sexual
cuatro o cinco macetas de su amiga,
se sentaron a reposar sus cansados
cuerpos en un silln de jardn. Los
cristales del invernadero estaban
todos empaados. Seguro que ya
estaban as antes.

Qu pasada! Ha sido increble

ella se recost en su hombro .
Me he puesto como una moto.
Podra seguir toda la noche. Yo
creo que son las plantas. Tanto
perfume, tanto aroma se me sube a
la cabeza y me abre los poros. Me
olvido completamente de quin soy.
La naturaleza enciende en m un
chip mgico, salvaje. Vuelvo a ser
yo misma, como cuando era
pequea pero a la vez como si
tuviera mil aos y fuera muy sabia.
Es la fuerza de nuestra madre la

tierra. Es la que nos recuerda

quines somos y adnde vamos.
Leandro la mir con terror. Toda
aquella situacin estaba empezando
a perjudicar seriamente su libido.
Habra que quedarse mucho ms
rato all escuchando aquellas
sandeces? Cunto tiempo sera
suficiente
para
no
quedar
excesivamente mal? Esta chchara
panteocrtica, o naturista o lo que
fuera, resultaba cansina despus de
orla varias veces. Esta ta se
repeta ms que su jefe Jacinto con

la historia de su vida.
Por cierto, todo este rollo de
que te depiles todo el cuerpo est
bien para la sorpresa inicial, pero a
ti no te pega nada. Yo te prefiero
lleno de pelo, con un buen
abriguito. Promteme que no lo
volvers a hacer ms, seguro que
cuando te vuelva a crecer ests
mucho ms atractivo.
Leandro se mir. Poco a poco (y
con unos picores inmisericordes) el
vello estaba volviendo a salir, pero
nunca haba sido muy peludo y era

difcil que pudiera convertirse en el

osezno que probablemente Eugenia
deseaba.
Esas cosas estn bien para los
metrosexuales urbanos, pero yo ya
no aguanto esas cosas. Creo que mi
tiempo en la gran ciudad ya ha
pasado. Me lo dice cada clula de
mi cuerpo cuando estoy en la
naturaleza como ahora. Pronto, muy
pronto, me ir lejos de esta jungla
de asfalto. Lejos del asqueroso
dinero, de Gonzalo y de su
hipocresa. Me ir a vivir al campo,

como una campesina ms. Quiero

que mis hijos crezcan en un sitio
lejos de la maldad y mezquindad
que hay en Madrid, de esta ciudad
del tanto tienes, tanto vales, que
vean ovejas, caballos, que aprendan
a ordear una vaca.
Aquella mujer estaba incluso ms
rayada de lo que pareca. Qu
obsesin con lo de la naturaleza.
Seguro que la prxima vez que
quedaran para echar un polvo le
haca ponerse unas botas de goma y
sujetar una regadera.

Tendremos una huerta y

comeremos
nuestros
propios
productos, sin pesticidas ni
fertilizantes
qumicos.
Nos
levantaremos por la maana e
iremos al bosque para cortar lea
para la chimenea...
S, claro, la caritide vestida de
la lnea pequea leadora de
Versace intentando derribar un
roble de quince metros con un
hacha ms alta que ella. Leandro
tuvo que ahogar una carcajada.
... por la tarde haremos tartas,

envasaremos conservas y leeremos

cuentos frente al fuego, como antes,
como hace doscientos aos. Como
humildes campesinos. Adems,
tengo el sitio perfecto, en
Extremadura, junto a un pequeo
ro, en un valle lleno de cerezos que
florecen de una manera maravillosa
en primavera. Es una pequea casa
dentro de una finca de mi padre a la
que l casi nunca va. No sabes qu
cucada. La ha decorado Pascua
Ortega y no te puedes imaginar
cmo me ha quedado. Ha puesto

unas telas ideales, rsticas pero

monsimas, y ha jugado con las
luces de una forma increble para
darle todo el ambiente de una casita
sacada un cuento ingls. Vers qu
maravilla, te va a encantar,
porque...
porque
pronto
la
conocers. Un hogar campestre
como se necesita un hombre
bueno, recio, de la tierra, tan de
verdad como el pan y la sal. Ese
hombre... me gustara que ese
hombre fueras t, Leandro.

11
YA estaba en su cama. Menos
mal. Tena que dormir, aunque fuera
solo un poco. Necesitaba que su
cabeza parara un rato. Al menos
esta vez no haba picado con el
perico de Eugenia, pero el sueo no
vena ni aunque le dieran dinero.
Igual que otros cuentan ovejitas,
en los viejos tiempos Leandro
intentaba dormirse recordando
goles del Real Madrid, una
costumbre como cualquier otra: el

gol de Zidane en la final de la

Champions; globo de Roberto
Carlos desde la banda y volea
inslita del francs desde la frontal
del rea. Tambin aqul de Ral
contra el Manchester tras el
soberbio taconazo de Redondo y
muchos otros. Cuando reconoci a
Gonzalo como objeto de sus odios,
sustituy todas estas gestas
merengues por otras imgenes que
le dieran algo de tranquilidad: se
imaginaba agazapado en la azotea
de un edificio esperando con un

rifle con mira telescpica. Entonces

apareca por la calle un gran Lexus
negro. l se acomodaba el arma al
hombro y enfocaba la mirilla. El
coche se detena y de l sala
Altastorres con un pequeo salto
atltico. Apretaba el gatillo y la
engominada cabeza explotaba en un
amasijo de sesos y sangre. Estas
escenas admitan una infinidad de
variantes, incluso una reproduccin
del magnicidio de Dallas con
Gonzalo en el papel de JFK;
Leandro, por supuesto, en el de Lee

Harvey Oswald y Rosario como

Jacky,
con su traje
rosa
ensangrentado huyendo hacia la
parte trasera del descapotable.
Sin embargo, ahora no poda traer
a su cabeza ninguna de esas bellas
imgenes. En cuanto cerraba los
prpados slo poda ver una cosa;
mejor dicho, dos: los grandes ojos
verdes de extraviada farlopera de
Eugenia le seguan a todas partes,
incluso los vea en la penumbra en
la oscuridad de la habitacin. Dos
pozos verdes que le atraan a un

fondo que no se adivinaba.

Encendi la luz, la volvi a apagar
y all seguan aquellos ojos
diciendo: Ven, ven que ya eres
mo, nunca te dejar marchar.
Juntos seremos muy felices en el
campo. Para siempre. Cmo
decirle a aquella mujer que no tena
ningn inters en irse con ella no ya
al campo sino ni siquiera al sper
de la esquina? Cmo contarle que
lo nico que vea en ella era una
venganza con patas y con unos
vestidos carsimos? Estas tas

zumbadas podan ser peligrosas, y

si tenan dinero, ms todava; a ver
si aquello acababa como lo del
conejito en la cazuela de Atraccin
fatal pero con l dentro en vez de la
mascota. De pronto, los faros
verdes se fundieron con la glida
mirada fija y fra de su madre
cuando estaba cabreada. Leandro se
incorpor sobresaltado, encendi
de nuevo la lmpara de la mesilla.
Sera mejor dormir as. Para
intentar ahuyentar los malos
pensamientos se puso a recordar los

nombres de los integrantes de la

seleccin nacional del mundial del
82 que estaban en el pster que
colgaba en la pared al lado del de
Los
ngeles
de
Charlie:
Arconada, Satrstegui, Zamora,
Saura, Santillana.... Saba que si
no consegua quedarse dormido,
aquellos
dos
focos
verdes
volveran a aparecer.

12
SON el despertador pero l
llevaba un buen rato despierto.
Como era habitual, su madre se
haba desvelado en mitad de la
noche y haba dedicado a todo el
vecindario una versin de La
violetera. Entre eso y las
pesadillas de que le perseguan dos
faros verdes, se senta como si le
hubiese cado un rascacielos de
cincuenta pisos encima. Menos mal
que haba apagado el telfono para

que Eugenia no le diera el coazo

con sus ocurrencias. Se visti con
lo primero que encontr y baj al
bar de la esquina a tomarse un
tpico
desayuno
de
dieta
mediterrnea que vena siendo su
norma en los ltimos tiempos:
carajillo con dos porras. Cuando
lleg a la oficina era todava
bastante temprano. Le llam la
atencin ver fuera el Mercedes 500
SL de Jacinto, porque a esas horas
sola estar todava en Mercamadrid.
Ms an le extra encontrrselo

sentado en su mesa con el gesto

descompuesto.
Dnde te habas metido? Te
he llamado por lo menos cincuenta
veces, pero tenas el mvil apagado
y en tu casa no cogan el telfono
Has visto esto? dijo alargndole
un peridico abierto por las pginas
de economa.
Golpe contra el blanqueo de
dinero
La Brigada de Delitos Monetarios
puso ayer en marcha en la

Comunidad de Madrid un amplio

dispositivo para detener a los
integrantes de una trama para
facilitar el blanqueo de capitales a
empresarios mediante la captacin
y colocacin de dcimos de lotera
y cupones de la ONCE premiados.
Entre los detenidos se encuentran
los empleados de banca G.P.M de
la sucursal 82 del BBVA; J.C.M, de
la sucursal 37 de Caja Duero, y
M.G.T, de la sucursal 208 del
Banco de Santander. Todos han
pasado a disposicin judicial.

Parece probado que actuaron de

espaldas a sus superiores...
A Leandro se le cayeron todos los
palos del sombrajo.
No se llama..., no se llama
Juan Carlos Muoz tu contacto en la
oficina de Caja Duero de al lado de
tu casa que, casualmente y segn
acabo de comprobar en Internet, es
la nmero treinta y siete? Dime que
no, por Dios!
Nunca haba visto a su jefe en
semejante estado de nervios. Las

manos le temblaban como si tuviera

un ataque furioso de Parkinson.
Joder!, joder!, joder! Ya te
dije que era peligroso, Jacinto!
Tenamos que haber buscado otro
procedimiento para no llamar tanto
la atencin a los inspectores. ste
ya apestaba desde lejos. Qu coo
podemos hacer? Tarde o temprano
Muoz acabar cantando, eso si la
polica no le ha pillado ya algn
archivo informtico con los
nombres de todos los que habis
comprado dcimos.

Crees que tu amigo anotaba

las compras y las entregas? S,
claro, seguro que tena un papel,
una lista. Yo nunca le he visto, as
que es posible que en ella slo
salgas t.
No pretenders echarme
encima semejante muerto a m,
verdad? No tengo ni idea de si este
hombre tena una lista ni qu
nombres figuraban en ella, pero no
te quepa la menor duda de que
saba que trabajaba contigo. En mi
barrio se sabe todo. Adems,

Hacienda no tiene ms que mirar mi

declaracin de la renta para saber
que, por desgracia, nunca me ha
tocado la lotera. Para que iba a
comprar un dcimo premiado si
luego no lo declaro? Sera un
completo subnormal.
Andando sin tregua de un lado a
otro de la habitacin, Jacinto se
amasaba la cara con violencia. A
ese paso iba a acabar colocando la
nariz en la coronilla.
Me cago en el Papa de Roma y
todos los obispos! Cunto dinero

habamos blanqueado con este

sistema?
Leandro se puso a revisar los
libros.
Cuatro millones seiscientos
mil, euro arriba, euro abajo. Unos
ochocientos millones de pesetas.
Cunto puede ser la multa?
Ya sabes que esas cosas son
muy relativas. Depende de si les da
por meter miedo a la gente para que
escarmiente en cabeza ajena, pero
teniendo en cuenta lo poco que
pagas a Hacienda, entre los

ingresos no declarados en su
momento y la sancin, no me
extraara que te quitaran ms de la
mitad.
Qu voy a hacer? Qu voy a
hacer?
Jacinto casi estaba borrndose los
rasgos de tanto manosearse. Mi
mujer me acaba de embarcar para
comprar un chaletn en La
Moraleja. Lo firmamos la semana
pasada. Deca que quera vivir al
lado de los futbolistas y de Ana
Garca Obregn, que nosotros ya no

tenamos nada que ver con la gente

del barrio, que, por el bien de
nuestros chavales, tenamos que
codearnos con la buena sociedad.
Tena que ser una casa a todo trapo,
con mrmoles, piscina, jacuzzis y
todas
esas
mierdas.
Estoy
endeudado hasta las orejas y ahora
este palo, deca sin parar. Cay en
una silla como un saco de patatas.
Se qued mirando un largo rato el
suelo, sin dar muchas muestras de
estar vivo. Leandro no saba muy
bien qu hacer y se puso a ordenar

algunos
papeles.
Finalmente,
Jacinto sali del trance. Se le haba
congestionado la cara y una gran
vena apareci en su frente.
Ya he pasado por muchas en mi
vida. Saldr adelante tambin esta
vez. Peor estaba cuando llegu solo
a esta ciudad con doce aos y no
conoca a nadie. No me voy a dejar
vencer fcilmente...
Se puso en pie.
... Hay que ponerse en marcha.
Lo primero es eliminar las pruebas.
Lo veo difcil, jefe contest

con cara de siento-joderte-elrollo . Las pruebas estn ya en

manos de Hacienda; son tus
declaraciones de la renta, como ya
te he dicho antes.
No me refiero a sas, hablo de
las que me relacionan con el jodido
Muoz dijo Jacinto mirndole
con los ojos enrojecidos.
A Leandro se le petrific la
sangre en las venas. La certeza de
este to est tan desesperado que
es capaz de despiezarme aqu
mismo y venderme como oferta del

mes de carne picada en sus

carniceras atraves su mente
como un relmpago. Su jefe pareca
en ese momento grande como una
nevera. Ahora vena haca l con la
firme determinacin de una
tanqueta. Qu final ms estpido,
pens. Despus de tantos sueos de
grandeza, la idea de acabar
convertido en un Big Mac era muy
deprimente. Qu poda contarle,
qu coo poda inventarse para
detenerle.
Hay un to del que deberas

ocuparte antes que de nadie. Es el

jefe de la trama de blanqueo de
dinero...
Jacinto se par en seco. Por una
vez a Leandro se le haba ocurrido
algo en el momento preciso, ahora
slo tena que encontrar un nombre.
... Se llama Gonzalo
Altastorres, es el que maneja todo
ese cotarro y, por lo que he podido
ver en la prensa, todava no le ha
metido mano la polica. No creo
que lo hagan; es listo y tiene las
espaldas bien cubiertas, pero si le

pillan acabar tirando de la manta

seguro. Adems, creo que, por
alguna razn, se la tiene jurada a
los carniceros.
As, Leandro, sin dudar de lo que
dices, por muy disparatado que sea.
Me lo han dicho en la escuela
de negocios porque casualmente es
profesor all, y tambin me lo haba
comentado Muoz, el del banco. No
os puede ver a ninguno del gremio.
Adems, como es un niato, odia a
la gente hecha a s misma, como t,
as que, si tiene que buscar a

alguien para encajarle el muerto,

seguro que te elige a ti. Ya sabes
que los seoritingos piensan que la
crcel no es para sus perfumados
culos sino para gente humilde como
nosotros.
Y cmo has dicho que se
llama el tipejo ese?
Gonzalo Altastorres, lo puedes
encontrar en mi escuela, ya sabes
dnde est. l suele aparecer los
mircoles y los jueves. Es el
clsico repeinado de esos que
parecen estrangulados por la

corbata. All lo conoce todo el

mundo, le puedes preguntar por l a
cualquiera.
Se habra tragado todo aquello
ese animal? Jacinto le mir de
reojo por un instante, como
sopesando qu hacer con l, y meti
la mano en el bolsillo. Leandro
sinti como un sudor fro le cubra
el cuerpo. Sin embargo, en vez de
una navaja albacetea, su jefe sac
del bolsillo el gruessimo fajo de
billetes que sola llevar siempre
encima agarrado con una goma,

cogi la mano de su empleado y

empez a poner en ella billetes de
quinientos y doscientos.
Toma, aqu tienes tres mil
euros. Ahora sal por esa puerta y
olvida que me has conocido nunca.
Si me ves por calle, no me saludes.
Si te preguntan por m, les dices
que no me conoces. No hay ninguna
evidencia de que trabajas aqu; no
ests dado de alta, no hay nminas
ni nada de nada. Si te pregunta la
polica, t lo niegas todo. Slo
venas por aqu alguna vez para

hacer chapuzas como... arreglar

grifos y cosas de sas.
Titube un momento y le dio otro
billete de quinientos.
Considera esto un finiquito por
estarte bien callado. Ya no te
necesito, de esta mierda me tendr
que encargar yo mismo. Gonzalo
Altastorres, dices que se llama?
Hay que joderse, en menudo lo me
has metido, Leandrito. Como dicen
en la construccin, al final lo barato
sale caro.

13
CUANDO se vio fuera del
polgono, Leandro solt una
carcajada eufrica; no slo haba
salido indemne de la furia de
Jacinto sino que, adems y sin
habrselo propuesto previamente,
le haba colgado el muerto a
Gonzalo. Qu to era, qu vivo
haba estado, qu gol le haba
encajado a su jefe. Era improbable
que el carnicero pudiese acceder a
los dominios de Altastorres pero,

con lo fuera de s que estaba, en una

de sas hasta a lo mejor le daba un
susto al repeinado. Ja, ja, ja,
menuda cara haba puesto mientras
sacaba el fajo de billetes.
Sin embargo, segn iba
conduciendo su vieja furgoneta
hacia su barrio, repar en el
pequeo detalle de que le haban
despedido, que estaba sin trabajo,
en la puta calle, sin ms que un
finiquito de mierda y adems
metido en un folln que poda
acabar salindole muy caro. A l,

que haba intentado hasta la

saciedad advertirle al subnormal de
Jacinto el riesgo de repetir tantas
veces aquel enjuague. Qu iba a
hacer? Lo que ganaba en la
carnicera era una porquera, pero
por lo menos era algo. Ahora su
sueldo haba alcanzado una cifra
redonda: cero. Como deca la ley
de Murphy, cualquier situacin, por
mala que fuera, era susceptible de
empeorar. Ahora s que haba
llegado al fondo de los fondos. O
no. Si Muoz se empeaba en ir

acompaado a la crcel, todava

podran esperarle unas agradables
vacaciones a la sombra. Tuvo que
detener la furgoneta para reponerse
de
un
sbito
ataque
de
hiperventilacin. Tan ofuscado
estaba en ese momento que, sin
prestar atencin a que el cornetn
del sptimo de caballera le
adverta del peligro, atendi la
llamada que sonaba en el mvil.
Hola, torete, finalmente te
encuentro. Me tenas preocupada.
Ayer por la noche no poda dormir,

te llam unas doce veces y tenas el

telfono apagado. Est bien que me
des un poco de caa de vez en
cuando, pero tena que hablar
contigo. Debemos empezar a
planificar lo de nuestro traslado al
campo. Yo ya estoy haciendo
bastantes gestiones; esta maana he
hablado con Melita y con Jos, el
matrimonio que tenemos en casa.
Parece que les he convencido para
que se vengan con nosotros, aunque
he tenido que prometerles un
aumento de sueldo y algunos das

libres para que vengan a Madrid,

porque dicen que all no va a haber
ningn tipo de diversin cerca. Les
he dicho que ahora estn enviciados
con la ciudad y que despus de un
tiempo no van a querer salir de all,
pero me han dicho que ellos ya se
han hartado de campo en Filipinas
recogiendo arroz. En fin, ya sabes
lo simple de espritu que es este
tipo de gente. Eso s, no sabes qu
bien cocina ella y cmo te va a
dejar las camisas l, para eso son
una joya. Seguro que encontramos

alguna lugarea estupenda para

cuando ellos estn fuera. Es
fundamental tener un buen montaje
de servicio en el campo, porque
todo eso de salir a cortar lea,
ordear las vacas y cuidar del
huerto est fenomenal para de vez
en cuando, pero es un rollo para
todos los das, no te parece? Oye,
ests ah?
Despus de conseguir controlar su
respiracin, Leandro intent durante
una dcima de segundo hacer un
esfuerzo por no decir una

barbaridad y luego las solt todas

juntas:
Lo que me parece es que
deberas ir de urgencia a internarte
a un frenoptico, manicomio,
loquero, casa de reposo, en la
clinica Betty Ford o la que est de
moda esta temporada. A ver si all
te ayudan a encontrar el tornillo que
perdiste en aquel jardn cuando eras
pequea. Cmo has podido pensar
ni por un momento que voy a irme
contigo a vivir a ese campo de
Christian Dior que te has diseado?

Por qu no intentas descender de

ese mundo de Pin y Pon en el que
vives y afrontas la realidad? T no
aguantaras ni una tarde viviendo
como una campesina, yo no soy el
hombre que te proteger y traer la
comida a nuestra casa sino un to
del que no sabes nada, que slo se
parece al pueblerino tpico que te
has imaginado y que te est matando
a polvos slo porque no puede
cargarse a tu marido, que es el que
realmente me interesa en esta
historia. Ahora mtete una buena

raya, vuelve a tu burbuja de rica

por su casa y djame en paz, porque
en el mundo real me acaban de
despedir y me he quedado sin un
euro de esos que tanto asco te dan y
de los que tiras tan alegremente.
Que lo pases muy bien haciendo de
pastorcilla y que encuentres a otro
panoli. Adis muy buenas.
Se qued ms a gusto que un
arbusto. El ataque de pnico haba
pasado y senta que recobraba el
control.
No
haba
como
desahogarse y soltar un poco de

mierda. Ahora tena que averiguar

cmo era de peligrosa su situacin.
Aunque en un primer momento lo
descart por arriesgado, acab
pasando por el banco para ver qu
se estaba cociendo por all. La
sucursal estaba abierta como en un
da normal, no haba policas
sacando cajas con papeles, ni
siquiera un coche patrulla aparcado
enfrente. Qu pretenda yendo all?
Era una idea absurda. No poda
entrar dentro y preguntarle al
cajero: Qu tal todo? Sabe usted

si Muoz me ha delatado?.
Decidi dirigirse al bar de debajo
de su casa para enterarse de cules
eran las ltimas noticias de la radio
macuto del barrio. Como haba
supuesto, el asunto del da
monopolizaba la conversacin:
Con la cara de pringado que
tena Muoz... cualquiera lo hubiese
dicho.
Pues si me hubiese tocado yo no
habra dudado en cambiarlo. Por
una vez que tenemos posibilidad de
ganar un dinerito extra los pobres...

Qu ms da que algn rico pague

menos impuestos si total no pagan
nunca.
se es el problema, que no hay
conciencia social. Si no ponemos
cada uno nuestro granito de arena es
imposible que esta sociedad
avance.
Me ha dicho el guardia de
seguridad que cuando hagan cantar
a Muoz va a haber ms de una
sorpresa. Y de dos.
Dicen que est pringado hasta el
concejal del distrito.

Al que le pillen vendiendo un

cupn se va a cagar, dicen que
pueden acabar en el trullo.
Por cierto, Paco, dicen por ah
que t eres uno de los implicados
dijo uno de los parroquianos.
Yo?! Quin es el hijo de
puta que va diciendo esas mentiras?
Se rumorea que te quedaste con
un pico de la pedrea de la lotera de
Navidad que toc en el mercado
hace dos aos y que con eso
cambiaste el toldo y el suelo del
bar.

Como me entere que vas

diciendo esas mentiras por ah te
voy a poner la cara como un mapa,
cabronazo. Slo me tocaron cuatro
duros y esas miserias no interesan a
los millonarios. Ellos van a por los
premios gordos. Como tuvieran que
ir sumando pedreas, apaados
estaban.
A tu jefe, Leandro, no le haba
tocado varias veces la lotera?
salt otro de los borrachos
habituales.
Aquello no haba sido una buena

idea. Escurri el bulto, neg tres

veces que llevase los papeles de
Jacinto (Slo le hago algn
trabajito de informtica), que
conociera a Muoz, que supiera lo
que era un dcimo de lotera y se
escabull en cuanto pudo. En el
barrio se saba todo pero, por una
vez, no tener muchos amigos poda
tener sus ventajas.
Cruz la calle para ir a su casa
pero la nube negra le alcanz al
llegar al portal. Aunque el del
banco no cantara, incluso si se

salvaba de la crcel, estaba otra

vez sin trabajo. Justo cuando la
crisis estaba arreciando y encima
sin poder cobrar ni el paro porque
no estaba dado de alta Qu iba a
hacer? El dinero que le haban dado
le servira para tirar un rato pero y
luego? Tendra que intentar
colocarse de cualquier cosa, en
algo para lo que no pidieran mucha
cualificacin,
teleoperador,
vendedor de enciclopedias o lo que
pudiera encontrar. Por lo menos
hasta acabar el mster. Realmente

le ayudara a encontrar un trabajo

decente? Servira para maquillar un
poco una larga trayectoria de
cataclismos profesionales, pero,
como deca no s quin, no se poda
engaar a todo el mundo todo el
rato.
Quiz se haba hecho demasiadas
ilusiones. Ya casi estaba acabando
y no haba pasado nada de nada; ni
le llamaban para ms entrevistas ni
ninguno de sus compaeros le haba
propuesto algo. Por otro lado,
cmo se lo iban a ofrecer si l se

empeaba en esconder su situacin

de preindigencia a todo el mundo?
Quiz no hubiera sido mala idea
aceptar la oferta de Eugenia y
haberse ido a vivir como un
marqus, sin pegar un palo al agua,
al campo. Pero qu estaba diciendo,
al tercer da ya le habra abierto la
cabeza con una azada a aquella
loca. Estaba agotado, de dormir tan
poco y tan mal, de todas las leches
que le daba la vida. Lo mejor sera
subir a echarse un rato. Cuando se
despertase seguro que estara ms

fresco y se le ocurrira algo. Por

una vez se alegr de llegar a su
casa. All estara seguro.
Gir la llave de la puerta
despacito. Con un poco de suerte,
como su madre haba pasado mala
noche, ella y la ta estaran todava
dormidas. Vana esperanza. Cuando
abri all estaba Ins esperndole
con los brazos en jarras.
Ya me imaginaba que subiras
ahora con el rabo entre las piernas,
so sinvergenza. Anda, pasa que
tenemos que hablar contigo dijo

pastorendole a collejas hasta el

saln. All le esperaba su madre,
sentada y muy erguida, en uno de
los
sillones
de
mimbre,
perfectamente vestida y enjoyada
con sus baratijas, como se
arreglaba para salir a la calle.
Acabamos de volver del banco.
Nos han explicado lo de tu
compinche Muoz. Y la mentira que
nos habas contado sobre la
hipoteca inici la ta la descarga.
Mal hijo! Error de mis
entraas! Un ladrn de mi propia

sangre! Has robado mucho ms que

dinero; has robado mi alegra y mi
felicidad.
Leandro se qued tieso como un
cirio. La mirada de Hortensia le
taladraba el entrecejo y sus gritos
perforaban sus odos.
Yo que me he matado a
trabajar, que siempre he sido
honrada, que nunca he mentido a
nadie Qu he hecho para merecer
este castigo? Engendro del
demonio! Que Dios te pague con la
misma moneda lo que me has hecho

t padecer! Pero qu hablo de Dios

si est claro que no existe; si no, no
habra permitido que una rata como
t naciera.
Creas que podas tomarnos el
pelo como a dos tontas, pero antes
se pilla a un mentiroso que a un
cojo. Deberas acabar en la crcel
como tu cmplice retom Ins
mientras su madre recobraba el
aliento.
S, en la crcel deberas
pudrirte. Con todos los ladrones y
los estafadores. Y que los

sodomitas te abrieran en canal.

Porque eso es lo que eres, una
maricona como todos los bailarines
de la compaa, que slo pensis en
quitarnos los nmeros a las que
somos mucho ms artistas que
vosotros y que encima somos
madres de familia.
Que no, Hortensia, que ya te
ests perdiendo, que ste es tu hijo
y que lo que ha hecho es algo
mucho peor: ha hipotecado esta
casa y se ha quedado con el dinero,
te ha robado el sostn de tu vejez.

Ins siempre al quite para

canalizar la santa ira.
S, s, eso era. Miserable! Le
robas a tu madre para gastarte el
dinero con la fulana cara aquella
que tuviste la poca vergenza de
presentarme y que se daba tantos
aires. Cmo he podido confiar en
ti, manzana podrida, despus de
saber que ya habas robado en la
empresa aqulla de la que te
echaron? Dicen que es mejor pecar
de buena que de desconfiada, pero
me cisco en el imbcil que se

invent esa frase. Nunca debera

haberte dejado volver a vivir en
esta casa. Contigo ya haba
cumplido ms que de sobra
mandndote dinero cuando eras
pequeo, quitndome el pan de la
boca para que el seorito viviera a
cuerpo de rey en casa de sus
abuelos. Pero no, esto no volver a
pasar, no volvers a abusar de mi
bondad nunca ms. Quiero que te
vayas de mi casa ahora mismo y no
vuelvas. No quiero verte ni en mi
entierro... bueno, en mi entierro s,

que luego a saber lo que dicen las

brujas de las vecinas. Hasta
entonces desaparece de mi vida y
llvate todas las mierdas de tu
habitacin. Y da gracias que no
llamo ahora mismo a la guardia
civil para que te lleve derechito a
Carabanchel.
En vano intent explicar Leandro
que pensaba devolver el dinero,
que l no haba cometido ningn
delito y que la crcel de
Carabanchel era ya slo un
recuerdo. La ta Ins le tir por la

cabeza tres cajas de cartn y un

paquete de bolsas de plstico para
que
empacara
sus
pocas
pertenencias.
nimo, ya s que esto parece el
final del camino, pero tienes que
sobreponerte le consolaba Farrah
mientras Leandro descolgaba su
pster de la pared y lo enrollaba
con mucho cuidado. Mi patria,
Estados Unidos, fue construida por
hombres que fueron capaces de
sobreponerse a las ms terribles de
las adversidades para conseguir

llegar a lo ms alto. Piensa en

Lincoln, en Rockefeller, en
Mohammed Al, incluso en
Sylvester Stallone, que no es uno de
mis actores favoritos pero que hay
que reconocer que tiene mucho
mrito. Esto slo es el principio de
tu xito. Te haca falta quemar tus
naves para poder tomar el timn de
tu vida. No tienes nada que perder
ya, slo puedes ganar. Pronto
recordars estos momentos con una
sonrisa, con el orgullo de saber que
has sido capaz de salir de este hoyo

y construir tu propio futuro.

Te agradezco tus esfuerzos por
levantarme la moral, pero en este
momento tengo que resolver
problemas ms apremiantes como,
por ejemplo, pensar dnde voy a
dormir esta noche. Y las siguientes.
No puedo empezar a gastarme la
pasta que me ha dado Jacinto
porque si no me va a durar tres
das. Por muy barata que sea una
pensin me cobrarn por lo menos
treinta euros por noche, ms,
pongamos, otros veinte para

comer... luego est el transporte...

vamos, que como me descuide se
me van setenta euros. Con algn
dinero que tengo todava por ah,
me dar para unos tres meses. Si no
encuentro trabajo en ese plazo
puedo darme por jodido.
Mientras hablaba, Leandro iba
depositando
sus
camisas
cuidadosamente dobladas en el
fondo de una de las bolsas de
basura.
Por qu no dejas que te eche
una mano algn amigo, algn

conocido?
Pero a quin quieres que vaya
mendigando a estas alturas?
Mira que eres cabezn,
Leandrus. Llama a Rosario, esa
chica no ha matado a nadie y te
quiere. Se morira si supiese que
ests en esta situacin y no has
recurrido a ella.
Rosario? Jams! Nunca me
rebajar a pedirle ayuda. Ella me
traicion, me minti. Antes muerto
que presentarme en su casa como un
pedigeo.

14
HOLA, mi amor... Rosario le
retuvo un instante cuando le dio un
abrazo . Dios mo!, qu aspecto
traes... Parece que vienes de la
guerra.
He estado dos das durmiendo
en mi camioneta y la verdad es que
no es el mejor sitio para el aseo
personal
contest
mientras
dejaba las bolsas de basura con su
ropa en el suelo.
Cuando ella se hubo apartado, l

inclin la cabeza para oler los

efluvios que salan por el cuello de
la camisa.
Te importara que me diese
una ducha? Huelo a choto que no
veas. He intentado hacerlo en el
polideportivo del barrio, pero con
esto de las restricciones por la
sequa el ayuntamiento las ha
prohibido para que no se
desperdicie agua.
Qu maravilla ese gran chorro
caliente! Pareca que haca aos
que no se daba una ducha y la de

Rosario tena uno de esos

alcachofones que creaba una espesa
y reconfortante cortina de agua.
Qu poco sufridos somos ya,
pens. Slo llevaba dos das de
costra y era como si llevara un mes
perdido en el desierto. Record
esas pelculas de vaqueros en las
que los protagonistas no se baaban
durante aos, y si no tenan ms
remedio lo hacan con una especie
de esquijama que no se quitaban as
les estuvieran torturando los indios.
Aquello eran hombres, ahora la

civilizacin nos est atocinando a

base de jabones y champs hasta
que olemos a cualquier cosa menos
a lo que hay que oler, pero... coo,
qu a gusto estaba debajo del agua
caliente. Deba de ser la influencia
de las chorradas de Eugenia que le
hacan pensar esas cosas.
Qu iba a hacer con Rosario?
Estaba claro que ella quera
engancharle de nuevo, pero l no
tena el nimo para eso. Ya nada
sera igual. Ella le haba mentido.
Le haba mentido realmente? Lo

nico que haba hecho era no

decirle que haba estado liada con
Gonzalo. Ya, eso y que luego se lo
haba tirado en el cuarto de bao
del BES. Aunque en las imgenes
de la webcam no se la reconociera,
ella misma lo haba confesado
cuando l se lo haba preguntado.
Tampoco Leandro le haba contado
la verdad sobre su vida... y se haba
tirado a Eugenia... Ojal pudiese
racionalizarlo as. No, no tena
nada que ver una cosa con la otra.
No
poda
evitar
sentirse

traicionado, aquello le corroa por

dentro. Le haba decepcionado ya
tanta gente... Siempre que le ocurra
se encerraba automticamente en su
caparazn como una tortuga y no
poda salir ni aunque quisiera.
Quiz con el tiempo... pero ahora
no se vea capaz de intentar
conseguir que todo fuera como
antes. Se senta incapaz, incluso, de
acostarse con ella. Por el momento
tendran que ser slo amigos. Se lo
explicara a Rosario, ella lo
entendera.

Qu vas a hacer ahora?, qu

vamos a hacer ahora? dijo ella
jugueteando con los pelillos de su
pecho tres polvos despus.
No s, estaba pensando en
colocarme de algo provisional, lo
que sea, para ir sacando un
dinerillo, por lo menos hasta que
acabe el mster. Luego, con el
curso acabado, seguro que podr
conseguir algn trabajo decente con
mayor facilidad.
Yo puedo intentarlo de nuevo a

travs de mis amistades. Seguro que

nos echan una mano.
Leandro se puso un poco tenso y
se incorpor en la cama.
No, por favor, no hagas eso. Ya
me siento suficientemente mal por
plantarme en tu casa como un okupa
como para que tengas que pedir
favores por m.
A partir de ahora esta casa es
tan ma como tuya. No se te ocurra
sentirte como un invitado. Lo de las
llamadas no sera ningn esfuerzo,
ellos lo haran encantados.

Te pido que no hagas nada de

eso. Ya me sacar las castaas del
fuego yo solito, algo se me ocurrir.
Ella se sent en la cama enfrente
de l con las piernas cruzadas.
Tenemos que hacer un plan. No
nos podemos dejar llevar por las
circunstancias. Habr que redoblar
el envo de currculum. Vamos a ser
ms agresivos con los head
hunters. Hay que martillearlos a
llamadas hasta que te den una cita.
Podramos tambin probar en las
oficinas de las ETT. Por lo que me

han contado, a veces tienen empleos

de niveles ms altos y no
deberamos descartar nada a estas
alturas.
Haba adoptado ese aire de
eficiencia empresarial que tan
cachondo pona a Leandro.
Ya que no quieres echar mano
de mis contactos, le has dado
suficientemente el coazo a los
tuyos?
Mira, para qu te voy a contar
historias a estas alturas, no tengo
mucha gente a la que recurrir en

estos momentos. Son muchos aos

viviendo de espaldas al mundo,
escondindome de la gente.
Y en el BES, no hay alguien
con quien tengas ms confianza?
Hay que tocar todas las teclas,
nunca se sabe por dnde puede
acabar saliendo la liebre. Te he
visto intimar mucho con Inda y
Dimitri.
Leandro record a los dos
borrachos en el reservado de
Sensation, mirando cmo una de
aquellas lumis le depilaba de arriba

abajo.
S, me llevo bien con ellos
pero, pero... me da un poco de corte
llamarles. Nunca les he contado
nada sobre lo de mi trabajo,
siempre he preferido que me vieran
como un to con xito. No s qu
van a pensar.
La vergenza, para robar. Yo
tampoco saba nada de cmo era tu
vida en la realidad y aqu estoy
contigo en la cama. Crees que se
van a escandalizar y seguro que te
llevars una sorpresa. Lo ms

probable es que no les importe nada

y, si son buena gente, intentarn
hacer algo, especialmente si no les
supone ninguna molestia. Los
negocios de Inda no deben ir nada
mal y Dimitri... por cierto, a qu se
dedica el grupo en el que trabaja?
Un poco de todo, ya sabes que
estos rusos estn invirtiendo en
todas partes.

15
INDA le atendi la llamada con
la misma jovialidad de siempre,
como si fuera un viejo amigo de
toda la vida. Leandro se sinti ms
tranquilo. Haba tardado dos das
en coger fuerzas para marcar su
nmero. Quiz no pudiera ayudarle,
pero seguro que no le sacara los
colores. Era un to sencillo, que se
haba hecho a s mismo. Lo
entendera. De momento intent ser
lo ms vago posible en sus

explicaciones sobre por qu quera

ver al constructor. Dimitri estaba en
Albania o algn sitio as, en viaje
de negocios, pero quedaron en
verse a las dos para comer en un
restaurante que l no conoca,
aunque Rosario le aclar que estaba
por la zona de las Cortes.
Planchando la ropa de ella se le
hizo un poco tarde. Haba decidido
que de alguna forma tena que
colaborar en esa casa, ya que
Rosario estaba todo el da
trabajando y la nica ocupacin de

l era intentar ablandar el ptreo

corazn de las secretarias de las
empresas
de
seleccin
de
directivos. Por lo menos le
ahorrara
algunas
horas
de
asistenta, pero entre braga de
encaje
y camisa
de
lino
(endemoniadamente difciles de
dejar presentables para una mano
inexperta) eran ya la una y media
pasadas. Tena que darse prisa si
no quera llegar tarde. Estaba
todava en calzoncillos. Se puso a
toda velocidad uno de sus trajes

ms presentables y baj por las

escaleras de dos en dos para no
tener que esperar al ascensor. No
tendra ms remedio que coger un
taxi, a pesar de que iba en contra de
sus normas de austeridad absoluta.
Justo cuando levantaba el brazo
para detener uno, le tocaron en el
hombro.
Coo, Eugenia! Qu susto me
has dado! Qu haces por aqu?
Ests de compras? Haba que
fastidiarse, justo cuando iba con
prisa. La caritide iba con sus

acostumbradas gafas de sol, una

gabardina con cuello de zorro y sus
dos hijos colgando de cada mano
que le miraban con extraeza.
Tenemos que hablar....
Horrendas palabras.
... puedes entrar en el coche un
momento?
Mam, quin es este seor tan
mal vestido?
De verdad que me encantara,
pero tendr que ser otro da. Estoy
llegando tarde a una comida se
excus Leandro. Con la mirada

oteaba el horizonte en bsqueda de

una luz verde salvadora.
Vas a comer con ella? No te
preocupes, yo lo entiendo todo.
Entiendo que te pusieras nervioso
el otro da con mi llamada justo
cuando te acababan de echar,
entiendo que en estos momentos de
dificultad te hayas refugiado en los
brazos de esa yuppi de medio pelo.
Ningn sufrimiento me es ajeno y
mucho menos el tuyo, pero debes
dejar de engaarte de una vez.
Pero sabas lo de Rosario?

Cmo has averiguado que estaba

aqu? Me has hecho vigilar otra
vez?
Ella le mir con cara de peroqu-poco-avispado eres.
Como podrs imaginar, lo
saba desde el principio, por eso te
cont que haba tenido un lo con
Gonzalo. Era la forma de que
cortaras amarras, y s, estos das he
hecho que te sigan. Estabas tan
obcecado que tena miedo de que
fueras a hacer alguna tontera. Es
una muestra de lo que me preocupo

por ti, pero no debes tener miedo,

no debes resistirte al cambio. Como
dicen los ingleses, go with the flow.
Cash flow? Qu tendra que ver
el flujo de caja en todo esto?
No somos ms que
insignificantes hojas que arrastra la
corriente del destino sigui
diciendo ella. Todo lo que ha
pasado con tu trabajo son seales
del destino para que rompas con el
pasado. Olvdate ya de las
empresas, de los jefes, de los
balances y todas esas cosas; abraza

el presente.
Mam! Deja de hablar con ese
pobre y mira el moco enorme que
Ass acaba de pegarme en la cara.
Nios, ya os he dicho que os
callis cuando hablan los mayores.
Como te estaba diciendo, Leandro,
hay que volver a los orgenes, a la
tierra. No es casualidad que nos
hayamos encontrado de una forma
tan improbable. En algn lugar
estaba
escrito
que
juntos
iniciaramos una nueva vida, como
dos modernos Adn y Eva, solos

contra el mundo. Creo que lo que

nos espera es maravilloso y no
merece la pena retrasarlo ni un
minuto ms. Yo ya he venido
perfectamente preparada para salir
ahora mismo para el campo. No te
preocupes por subir a buscar la
ropa, he parado en Burberrys antes
de venir y te he comprado todo lo
que necesitas para convertirte en un
genuino gentleman farmer. En el
coche nos espera el matrimonio de
servicio y ya he avisado en el
colegio de que los nios no van a ir

ms. Luego le mandar un SMS a

Gonzalo contndole todo.
Pero... pero t ests mucho
peor de lo que supona dijo
Leandro mirando boquiabierto a las
pobres criaturas y pensando lo que
se tendran que gastar en
psicoterapeutas en el futuro para
borrar aquel recuerdo.
Afortunadamente, en ese momento
Gonzalito estaba restregndole una
caca de perro a su hermano por la
cara y ninguno de los dos pareca
enterarse de nada.

Nios, estaos quietos! Ya te he

dicho que quiero que mis hijos
crezcan en contacto con la
naturaleza, que sus amigos sean los
animalitos del bosque. Eso, y no los
colegios caros, ser lo que les
convierta en los hombres que yo
quiero que sean el da de maana.
Pero cmo os habis puesto! Con
lo monos que estabais con vuestra
tenu nueva de campesinos...
Escchame bien, Eugenia. No
me gusta el campo, me fastidian las
hormigas, soy alrgico a las

avispas, tengo fiebre del heno y

sobre todo nunca, nunca se me
ocurrira irme con una zumbada
abrazarboles que se monta
semejante pelcula con el primer to
que se encuentra por la calle, sin ni
siquiera preguntarle si eso es lo que
l quiere, y metiendo a sus hijos por
medio. Siento que me pongas en
esta tesitura, pero o me dejas en paz
o... o voy a un juez a que te imponga
una orden de alejamiento o algo as.
Aunque quiz sera mejor que
hablara con Gonzalo. Ahora me vas

a perdonar porque estoy llegando

tarde.
Par un taxi, y antes de partir se
volvi hacia ella y le dijo:
Insisto, no vuelvas a acercarte
ni a m ni a Rosario.
All se qued la caritide en la
acera con los nios cubiertos de
mierda de arriba abajo y untando
con sus manos su carsima
gabardina.
Inda estaba esperndole con una
gran cerveza en la mano. Le pidi

otra para l, una racin de jamn

serrano y unas gambas a la plancha.
Espero que te guste el sitio. Yo
ya estoy hasta los cojones de la
famosa cocina fusin, del sushi y de
todas esas gorrinadas. Aqu tienen
unas fabes y un chuletn de vila
para caerse de espaldas. Ya vers
qu maravilla. Adems, suelen
venir unas chavalitas estupendas de
esas que actan en los chows de
la Gran Va. Isidoro, el dueo, las
invita para que le den lustre al local
y la verdad que se agradece. No hay

nada ms deprimente que un

restaurante lleno de tos de traje,
con cara de ajo y hablando de sus
negocios. Cuando uno se sienta en
la mesa es para disfrutar, no para
estar hablando de balances,
EBITDAs y otras jerigonzas.
Bueno, que empiezo a hablary no
paro y aqu hemos venido a hablar
de ti. Qu tal va todo?
Leandro haba preparado un largo
circunloquio para explicar con
suavidad su situacin, pero con el
acelere que traa despus de la

escena
de
Eugenia
escupi
directamente toda la historia de sus
desgracias profesionales de los
ltimos tiempos. Se ahorr lo de
Gonzalo y toda la parte de su
embrollo sentimental porque estaba
claro que si empezaba por ah su
compaero se iba a despistar y ya
no se iba a concentrar en nada ms.
Chaval, me dejas de piedra.
Cmo no me has contado esto
antes? Yo estaba convencido de que
las cosas te iban ms o menos bien
y me imagino que lo mismo le pasa

al resto de los compaeros del

mster. Si lo que queras era buscar
trabajo no puedes pretender que la
gente sea vidente. Con la puetera
discrecin no se va a ningn lado.
Adems, no creas que eres el nico
que est en la misma situacin en
nuestra clase. Los hay as deca
el constructor juntando los dedos de
ambas manos . Que yo sepa, por lo
menos Arias, Julin, el gallego se
del pelo pincho; Alberto, el que
viva en Brasil; la ta esa que
trabajaba en el tema de los

repuestos de coches... y seguro que

hay muchos ms, que estoy slo
contando los que han hablado
conmigo pidindome rnica. Ya
sabes que hay mucha gente que ha
estado un tiempo trabajando fuera
de Espaa y que cuando vuelven se
quedan fuera de juego. Luego estn
sos a los que se han pasado por la
piedra en sus empresas cuando
hacen reestructuracin. Los de
cuarenta para arriba somos siempre
carne de can. sos andan como
locos buscando lo que sea. A

algunos no les ha ido mal la gestin.

Alberto se ha colocado en
Bankinter gracias a Cabezas, que
parece as muy seco pero es buena
gente. Lo que pasa es que esa gente
se ha hecho presente de alguna
manera. No han ido voceando por
ah: Estoy en la puta calle, contad
conmigo para cualquier curro!,
pero han tanteado aqu y all a los
que les podan echar una mano, no
como t, que vas por la vida
encomendndote slo a la divina
providencia.

Inda entorn los ojos mientras que

se frotaba la nariz con la yema de
los dedos y luego dijo:
Djame que piense a ver qu
puedo hacer. Ya sabes que mi
sector est muy jodido. Yo he
tenido bastante suerte porque me
vea este fin de fiesta desde hace
tiempo. He ido desinvirtiendo y
haciendo caja, pero aun as me he
pillado los dedos con algunas
promociones. Tanto es as que en
algn caso he tenido que hacer
subastas restringidas de chals slo

para cubrir costos. Es un negocio

complicado ste, y eso que yo he
tenido mucha suerte. Ahora est
claro que el futuro para m est
fuera de Espaa, pero qu s yo de
lo que pasa fuera si ni siquiera
hablo ingls?, cmo voy a meterme
en el bote, por ejemplo, a un
alcalde rumano? A lo mejor cambio
totalmente de tercio e invierto en
algo completamente distinto, quiz
algo relacionado con eso de las
nuevas tecnologas, de las que no
tengo ni puta idea pero tanto habla

la gente...
Inda ahora miraba al techo
mientras que se pasaba la palma de
la mano por la barbilla.
... de todas maneras, hay algo
que no entiendo: cmo has
acabado en esta situacin, de
administrativo de una carnicera?
T eres un to listo, por lo menos a
m me lo parece. Adems eres
universitario, economista, no como
yo, que nunca he estudiado ni la
tapa de un libro. Si es que eso no te
lo
has
inventado
tambin,

claro dijo con un guio socarrn.

Leandro no tuvo ms remedio que
relatar con pelos y seales la triste
historia que todos conocemos.
Empez con las fabes, sigui con el
chuletn y acab el relato cuando
las natillas llegaban a la mesa.
Joder!, Gonzalo te hizo eso?
Qu calladito te lo tenas. La
verdad es que a los tos que van por
la vida de miradme-soy-la-ostia no
los trago, y ste parece el rey de los
capullos... Hombre, ya s que para
ti fue una putada muy gorda, pero

tampoco tenas que haberte

acoquinado como hiciste. El mundo
est lleno de ladrones que van por
ah con la cabeza muy alta. En el
sector inmobiliario casi no hay otra
cosa. De todas maneras, no sirve de
nada mirar para atrs cort Inda
al ver que su interlocutor torca el
morro . Adems sigui, ahora
que lo dices, yo creo que, aunque l
no te relacione con esta historia que
me has contado, tampoco t le caes
muy simptico. El otro da estaba
yo en el bar y o que Prez Solano,

el profe de Iniciativa Empresarial,

le comentaba que estaba buscando a
alguien para una consultora que
tiene de Pymes y que haba pensado
en ti porque tenas experiencia en
estas cosas de las pequeas
empresas. Gonzalo le dijo que no le
pareca que fueras la persona
adecuada, que eras un alumno ms
bien mediocre. No te lo quise
contar antes por no cabrearte.
Un torrente de sangre subi a
presin hasta la punta del ltimo
pelo de la cabeza de Leandro.

Cmo?! Que dijo qu, el

hijo de puta se?!
Para qu abrir la boca... Ya
saba yo que te iba a sentar mal.
Prez Solano debe haberle hecho
caso, porque parece que no te ha
llamado.
Pe... pe... pero qu sabr ese
cabronazo de cmo soy o dejo de
ser si apenas he hablado con l!
Ya sabes que estos rollos se
notan. El to se debe de haber dado
cuenta del odio negro que le tienes
y ha dicho: que se joda! Vete a

saber...
Pilarn! Shaila! grit Inda
llamando a dos impresionantes
rubias que entraban en ese momento
en el restaurante . Sentaos aqu
con nosotros a tomar algo y
girndose hacia Leandro le
coment : son dos bailarinas del
musical
ese
Enamorados
annimos. Estn buensimas y son
de lo ms majas. Una de ellas es de
mi pueblo.
Oye, no s si es el momento.
No estoy para estas cosas intent

protestar Leandro. Demasiado

tarde. Las rubias se sentaron en su
mesa, todas risas y jolgorio.
Qu os apetece tomar? A ver,
Pepe, champn para las seoritas,
de ese francs de la viuda tan rico
que tenis.
No, no, champn no que luego
tenemos que trabajar. Hay que ver
cmo
eres,
Inda!
Siempre
preparado para el cachondeo
dijo una con un cierto parecido a
una estrella del porno que Leandro
haba visto perdida en una playa

tropical en un reality show de la

tele.
Quin es este amigo tuyo tan
serio? Parece que viene de un
entierro.
Es mi amigo Expsito, un to
cojonudo, ya veris como cuando se
le pase la timidez os vais a tronchar
de risa con l. Si se mete en harina
no hay quien le pare. Verdad?
El constructor le gui un ojo.
Me vais a perdonar. Esta tarde
tenemos clase en el mster y no me
gustara llegar tarde dijo

intentando levantarse.
No seas pesado, compaero, ya
iremos otro da.
Uy, pero dnde vas,
estudiante? No tengas tanta prisa
que ya ests mayorcito para ir al
cole dijo la otra rubia, que tena
dos pequeos brillantes en la nariz
y la oreja izquierda llena de arriba
abajo de pequeos aretes, mientras
le sujetaba del brazo. Qudate
con nosotras, nos tomamos algo y
luego vens al teatro a vernos
ensayar.

Estaban en este tira y afloja

cuando Leandro levant la cabeza y
se encontr con los ojos encendidos
y fuera de sus rbitas de Rosario.
Hombre, compaerita! Qu
casualidad! Sintate tambin a
tomar algo con nosotros dijo Inda
con su espontaneidad habitual.
T... t...! Qu clase de
hombre, de monstruo eres? Yo
convencida de que eras un hombre
sensible, bueno, hogareo y de
repente me encuentro con que eres
un stiro, un salido mental grit

para el natural regocijo del resto de

los comensales del restaurante.
Mujer, no te pongas as que
aqu no pasa nada. Esto no es lo que
parece, de verdad. Resulta que...
Leandro intent cogerla de la
mano, pero una de las rubias estaba
en medio.
No slo me entero de que te
ests tirando a Eugenia, la mujer de
Gonzalo, sino que, cuando vengo a
buscarte para cagarme en tus
muertos,
te
encuentro
emborrachndote con estos dos

putones a las tres de tarde!

Un momento, guapa, que
nosotras no hemos insultado a nadie
ni le hemos tocado un pelo al
merluzo ste.
Si es que soy una pardilla, una
idiota, no aprendo. Me empeo en
romperme siempre los dientes con
la misma piedra. Te ayudo a buscar
trabajo, te meto a vivir en mi casa
como una gilipollas y te creo
cuando me dices que me quieres.
Cmo me puedo fiar de los
hombres a estas alturas? Me siento

sucia, utilizada dijo palpndose

la ropa. Encima tienes el rostro
de montarme todo ese psicodrama
porque me he acostado con Gonzalo
tres veces antes de estar contigo.
Toda esa mierda de orgullo de
machito herido y resulta que t nos
estabas follando no s a cuntas a la
vez. Eres un cerdo! Un cerdo!
Como todos los hombres y cogi
una jarra llena de agua con la
evidente intencin de estamprsela
en la cabeza a Leandro, pero de
repente tuvo un acceso de llanto. El

recipiente se escurri de su mano y

todo su contenido fue a parar al
regazo de una venerable seora de
moo
blando
que
coma
tranquilamente con su marido.
Rosario mir por un momento con
horror la que haba montado y
llorando sali corriendo por la
puerta.
Amor mo, espera, yo puedo
explicarte todo...
Leandro intent salir detrs de
ella, pero, una vez ms, su
acompaante le bloqueaba la

salida. Cay de nuevo fulminado en

su silla. La salida de Rosario haba
dejado el restaurante como si
hubiesen pasado las hordas del
Gran Khan; la gente comentaba la
jugada a voz en grito, la venerable
anciana insultaba al matre, una de
las rubias les insultaba a ellos y a
la otra le haba entrado un
estruendoso ataque de risa. Inda
miraba alternativamente a la puerta
y a l con la boca abierta.
To, impresionante consigui
decir finalmente. Tan callado y

no slo te tiras a la que est ms

buena de clase si no que encima te
ests zumbando al bombn de la
mujer de un sper millonario que te
estaba haciendo la pueta. Todo
esto sin tener trabajo ni un puto
duro en el banco y sin soltar prenda
a nadie. Eres un monstruo, de
verdad, me descubro. No s qu
hacas trabajando de administrativo
en una carnicera. Deberas ser un
tiburn de las finanzas. Y se te
dara de puta madre.

16
ERA intil intentar encontrar a
Rosario; tena el mvil apagado y
seguro que no haba ido a su casa.
Resisti los cantos de sirena de
Inda, que deca que aquellos
sofocones se pasaban con unos
whiskys y una buena visita a
Sensation. No tena ni ganas de
emborracharse ni de someterse a
una nueva sesin de depilacin.
Sali del restaurante y se puso a
vagar como un zombie. Una vez ms

todo se haba ido a tomar por culo:

ni chica ni trabajo ni dinero ni casa.
Pker de hecatombes. Ahora slo
faltaba que un satlite se saliera de
rbita y le cayera en la cabeza en
plena plaza de Neptuno. Record
cmo le iban las cosas antes de
empezar el mster y cmo le iban
ahora. Y pensar que crea entonces
que nada poda ir peor... Vio un
mendigo dormido entre cartones en
un soportal. Le dej cincuenta euros
en la bandeja. Esperaba que cuando
llegara
a
esa
situacin,

inevitablemente dentro de muy

poco, alguien tuviera el mismo
detalle con l. O, por lo menos, que
le regalasen unos buenos embalajes
para poder vivir en ellos.
Sin embargo, y a pesar de cmo
le angustiaba lo del dinero, lo peor
era lo de Rosario. Slo ahora que
la haba recuperado por unos pocos
das se daba cuenta de lo
importante que era para l. S, le
haba engaado, pero realmente ella
era la nica que se haba
preocupado por l, que le haba

querido sin importarle que fuera

pobre, que no tuviera casa y que
fuera un perdedor probablemente
contagioso. Dnde iba a encontrar
alguien que le cuidara como ella?
Ahora haba metido la pata hasta el
fondo y aquello difcilmente tendra
solucin. Entre los dos se haban
cargado algo maravilloso, ya haba
demasiado mal rollo para intentar
meterlo todo bajo la alfombra y
tratar de aparentar que todo era
como al principio... Nada tena
sentido... Nada... Quiz lo mejor

fuera tirarse debajo del 45 que

estaba a punto de pasar por all...
No, qu muerte tan desagradable...
Ya que lo de Rosario pareca que
no tena arreglo, quiz podra
solucionar el tema del dinero... Ya
que las cosas no podan estar peor,
por qu no atracar un banco? Slo
haca falta un arma. Sin saber qu
haca entr en una de las tiendas
para turistas que estn enfrente del
Museo del Prado y compr una
reproduccin a tamao real de una
maza medieval con una cabeza llena

de pinchos, y todo por 24,95.

Cuando sali a la calle se qued
mirando con cara de estpido el
artilugio. Dnde iba l con
aquello? Adems, si entraba en un
banco con eso se iban a partir de
risa. Ni para atracar serva. Mejor
volver a lo del suicidio. Decan que
la forma ms indolora era cortarse
las venas en un bao caliente, pero
cmo iba a encontrar un bao si no
tena donde, literalmente, caerse
muerto? Levant la cabeza y vio un
gran letrero blanco al otro lado de

la plaza: Ritz. S, tena que irse a lo

grande, como un seor. Morira en
aquel hotelazo y no en cualquier
esquina meada. Volvi a entrar en
la tienda y compr una navaja con
una hoja de palmo y medio.
Qu calentita estaba el agua. Era
la baera ms grande en la que
haba estado jams. Hasta tena dos
aparatos de hidromasaje con los
que estuvo jugueteando un rato.
Quiz no debera haber puesto
todas esas sales de bao. Toda esa

espuma no era lo ms adecuado

para un suicidio. Eran tan
relajantes... bueno, ya se cortara
las venas dentro de un rato. Ahora
estaba tan a gusto...
Rosario, Rosario, Rosario... Por
qu la haba perdido? Estaba claro
que la loca furiosa de Eugenia lo
haba largado todo. Si me jodo yo,
aqu se va a joder todo el mundo.
Con razn decan que una mujer
despechada era como una granada
de mano sin espoleta. Primero
vena el marido a arruinarle la vida

y luego la mujercita a acabar de

rematarlo.
Como le haba dicho Inda alguna
vez, pareca que los ricos tenan
otras formas distintas de divertirse
que los dems mortales... O quiz
haba sido Kiko, que les haba visto
salir juntos a Eugenia y a l del
Palace. Luego se lo habra contado
a Rosario... pero por qu se lo iba
a contar a ella si no saba nada de
que
ellos
estaban
juntos?
Gonzalo! se levant de la
baera como propulsado por un

muelle , ha sido l!. Un poco

lento de reflejos, finalmente cay
del guindo.
El engominado se haba enterado
de lo de su mujer, probablemente
ella misma se lo haba contado
despus de su excursin frustrada al
campo. Luego habra llamado de
inmediato a Rosario para ponerle la
cabeza como una olla a presin.
Otra vez l! Siempre l! Lo
matar, lo juro! Fuera de s,
desnudo y lleno de espuma, cogi
lo primero que encontr, la maza

medieval, y revent una lmpara.

Luego la emprendi con la
televisin y un jarrn.
Ana Lis! Llama al conserje
que parece que la estrella de rock
de la 214 ha vuelto a
emborracharse! oy que gritaban
desde detrs de la puerta.
S, le matar. Tena que haberlo
hecho hace tiempo, pens. Esa
tarde Gonzalo daba clase en el
mster a las seis y media. Si se
daba prisa, todava podra llegar a
tiempo.

Examen final

1
DESAFORTUNADAMENTE,
LEANDRO
no
consigui
interceptar a Gonzalo antes de
entrar en clase. Cuando lleg estaba
empezando la sesin y no tuvo ms
remedio que sentarse en su sitio. Ya
le pillara a la salida, se dijo
acariciando la maza pinchuda que
llevaba en una bolsa de plstico.
Buenas tardes a todos
empez
diciendo
la
repugnantemente
familiar
voz

gomosa. Como sabis, hoy

tenemos la sesin de negociacin.
El arte de negociar es lo que
diferencia a un buen directivo de
uno malo. Puedes ser un to, o una
ta, perdonadme las chicas,
brillante en la gestin, hbil con los
nmeros, un buen lder para tu
gente, pero si no sabes negociar no
vales para llevar una empresa.
Cuando ests en un cargo de
responsabilidad tienes que hacerlo
todo el rato: con los trabajadores
como
individuos,
con
los

sindicatos, con los clientes, con los

proveedores, con tus propios jefes,
con el consejo de administracin.
Todo en la vida es negociacin.
Tambin en nuestras familias; lo
hacemos con nuestros hijos, con
nuestra mujer. Vamos con ella al
ballet el viernes para que nos deje
echarle un polvete el sbado y ver
en paz el ftbol el domingo (risas).
Nuestra vida puede ser una
maravilla o una mierda segn
sepamos
defender
nuestros
intereses o no.

Ms adelante veremos los

distintos tipos de negociacin. En
esta sesin haremos una evaluacin
de vuestras habilidades en este
difcil arte y con este fin vamos a
escenificar
una
pequea
demostracin prctica. Para ello
vamos a recurrir al caso que os
hemos puesto encima de la mesa.
Como veris, trata de un tal seor
Stevens que vive en algn lugar de
Estados Unidos. Su hijo tiene un
viejo Mustang de los aos setenta
que est hecho una pena: abollones,

una raja en la capota, el cap est

hundido, etctera. En las hojas que
os hemos pasado podis ver fotos
de cmo estaba el vehculo desde
distintos ngulos. El caso es que el
nio se va a estudiar a una
universidad de otro estado y deja el
coche en el garaje de su padre. Al
cabo de tres aos, mister Stevens,
ya hasta el gorro de tenerlo ah
parado, llama a su hijo y le dice
que por qu no vende el Mustang.
El chaval dice que s, pero que
intente sacar la mayor cantidad

posible porque anda mal de dinero

y le pueden venir estupendamente
esos dlares.
El padre pone un anuncio en el
peridico local y poco despus
recibe una llamada de alguien
interesado en ver el coche. Mister
Stevens quiere quitrselo de en
medio como sea porque tiene ganas
de instalarse un taller de bricolage
en el garage, D.I.Y, esas cosas que
les gustan a los americanos, pero
tampoco quiere decepcionar a su
hijo consiguiendo poco dinero. Por

otro lado, no sabe nada de ese tal

mister Nakachian que va a venir a
su casa, quiz slo sea un
chatarrero, o a lo mejor es un
amante de los Mustang dispuesto a
soltar una buena pasta.
La compra y venta de coches es
una de las transacciones donde ms
suelen salir a la superficie nuestros
miedos y nuestras dudas. Nunca
disponemos de toda la informacin.
Como la mayora no somos
mecnicos, los compradores no
tenemos ni idea de en qu estado

est lo que hay debajo del cap.

Los vendedores de un coche viejo
muchas veces no saben si estn
encajndole una ruina a un incauto o
dejando ir algo que puede tener una
utilidad que desconocemos. El
valor es relativo para cada uno y
eso necesariamente afecta al precio.
Vamos a hacer una simulacin.
Yo ser mister Nakachian y... a
quin le gustara ser mister
Stevens?
Se alzaron unas cuantas manos.
A ver... t, Leandro.

Aquello le pill demasiado

entretenido
contando
cuntas
repugnantes pulseritas surferas tena
el grasiento del profe en la mueca.
Intent escabullirse, pero Gonzalo
le agarr del brazo, casi
arrastrndole. No le dio tiempo a
coger la bolsa con el mazo.
Vamos, no seas tmido,
Expsito. Una vez al ao no hace
dao, que no intervienes nunca en
clase...
Leandro no tuvo ms remedio que
sentarse junto a Gonzalo en el

estrado, con todos los alumnos

mirndole.
T eres mister Stevens. Hola,
soy mister Nakachian dijo
estrechndole la mano. Vengo
por lo del anuncio del Mustang.
Podra verlo?
Bueno...
Pareca que no iba a tener ms
remedio que jugar a ese juego
estpido.
Ummm, que vale, que puede
verlo.
Gonzalo se levant y examino la

mesa frente a la que estaban

sentados como si tuviera cuatro
llantas de aleacin y ocho cilindros
en V.
Vaya, no se puede decir que
este vehculo est en muy buen
estado. Adems de lo del cap y los
bollos, he encontrado los bajos
picados de herrumbre en varios
sitios y la cremallera de la
direccin est abierta. Est en un
estado de grave abandono.
Ya adverta en el anuncio que
tena algunos defectillos, pero... ya

sabe que no es fcil encontrar

mustangs del ao setenta y tres, y
ste, dentro de todo, no est tan
mal. Ha estado siempre guardado
en un garaje. Adems, tampoco
quiero darlo por cuatro duros
porque, al fin y al cabo, es de mi
hijo dijo intentando hacer un
esfuerzo por meterse en el papel.
Cunto pide por l?
Gonzalo se gir hacia la clase:
ste es un momento muy
importante de la negociacin. No se
puede ir a un proceso de stos a

tonta y a locas. Es necesario llevar

las cosas pensadas desde antes.
Hay que tener en la cabeza una cifra
aproximada de lo que nos gustara
sacar en la transaccin. El caso nos
dice que en el mercado y segn las
revistas de automovilismo, un
modelo como se en perfecto
estado de revista cuesta dos mil
dlares, pero ya sabemos que ste
tiene
muchos
defectos
que
disminuyen su valor. Tienes
pensado lo que quieres sacar por el
coche, mister Stevens?

Haciendo sus clculos y viendo

cmo estaba el coche, Leandro
haba fijado en unos seiscientos
dlares lo que sera posible
conseguir para el petardo de su hijo
universitario.
Mil doscientos dlares.
Est usted loco, cmo me va a
pedir esa barbaridad por esta
chatarra? Ya le digo que est todo
picado por debajo. Repararlo
seguro que me cuesta ms de mil
quinientos, y por menos conseguira
uno impecable. Mire, ya s que

luego, cuando les cuente a mis

amigos que he pagado tanto dinero
por un trozo de chatarra como ste,
me van a decir que soy tonto, pero
en el fondo soy un sentimental. No
me gustara que este coche cayera
en manos de un desaprensivo, por
eso voy a ofrecerle cuatrocientos.
Tendr usted jeta! Leandro
se lo tom como una ofensa
personal. Nunca vendera este
coche, que ha estado en la familia
tantos aos, por menos de mil
pavos.

Estuvieron un ratito tironeando

cincuenta dlares arriba y abajo
hasta que cerraron el trato en
setecientos dlares. Leandro sinti
la infantil satisfaccin de saber que
haba sacado ms de lo que
esperaba, que haba ganado.
Ests contento de lo que ha
sacado mister Stevens? le
pregunt Gonzalo, de nuevo en su
papel de profesor.
Leandro asinti.
Pues mal hecho. Veis todos?
dijo dirigindose al resto de la

clase. ste es el tpico ejemplo

de mala preparacin para una
negociacin. Si Leandro se hubiese
tomado la molestia de analizar
mejor el caso, quiz se habra dado
cuenta de que es tan importante
mirar las partes como el conjunto
del problema. Cualquiera sabe que
muchas veces los repuestos son la
parte ms valiosa de un coche viejo
o antiguo. Hay gente que paga
autnticas barbaridades por un
carburador original de un Aston
Martin del sesenta y cinco. Si lo

sabr yo, que tengo uno (risas). En

el caso del Ford Mustang del
setenta y tres, los coleccionistas
valoran ms que nada las puertas
porque llevan unos tiradores que
slo se utilizaron ese ao. Los
fanticos andan como locos
buscndolos sin parar. Unas buenas
puertas, con los tiradores originales
como los que tena este coche, se
estn cotizando en ms de mil
setecientos dolares, casi igual que
un coche en un estado impecable.
Por no saber ver las cosas con la

perspectiva correcta, el hijo de

Leandro ha perdido mil dlares.
Creo que es importante que
aprendamos esta leccin tan bsica.
Ahora demos un aplauso a
Expsito.
Gracias
por
su
colaboracin. Seguro que la
prxima vez lo har mejor.
Empezaron a resonar los
aplausos. Una cortina roja cubri
los ojos de Leandro. Ya no vea
nada. Slo le venan a la mente las
imgenes de cuando lo haba
despedido el viejo Coln, de cmo

haba arrastrado su vergenza por

trabajos de mala muerte, tambin
las de Gonzalo follndose a
Rosario y luego llamndola por
telfono con una sonrisa sdica
para contarle lo de su lo con
Eugenia.
Se abalanz sobre el repeinado y
empez a apretarle el cuello con
ganas.
Cabrn! Hijo de puta!
Siempre
haciendo
trampas!
Devulveme
mi
dinero,
devulveme lo mo, devulveme mi

vida!

2
VENGA, cabrones, dadme
ahora que estoy indefenso y no nos
ve nadie! gritaba desafiante
Leandro mientras los guardias de
seguridad le arrastraban escaleras
abajo hacia el stano del edificio
del BES. Ahora le daran una paliza
de muerte y luego le arrojaran a un
callejn lleno de cubos de basura.
O peor an, lo meteran en un
maletero, le llevaran a un desierto
y luego lo enterraran vivo. A qu

desierto? Aquello no era Las

Vegas. Bueno, siempre lo podan
llevar a la Casa de Campo y luego
plantarlo debajo de un pino. Al fin
y al cabo estaba en el territorio del
engominado, aquella escuela era
suya y aquellos individuos eran sus
empleados. Si ese tipo no tena
escrpulos para los negocios, por
qu iba tenerlos para otras cosas?
Dadme mi maza que os vais a
enterar!
Tranquilcese, por favor. No le
vamos a hacer nada. Pronto vendr

el director a charlar un rato con

usted dijeron mientras le ataban a
una silla en una gran sala.
Leandro! al otro lado de la
habitacin, atado tambin como una
morcilla, estaba Jacinto. Le haban
puesto la cara como el mapa de la
antigua Yugoslavia.
Pero... qu haces t aqu?!
Pues hacerte caso, coo!
balbuceo con los labios de actriz
porno que le haban dejado. Me
dijiste que el Gonzalo Altastorres
se era el que estaba detrs de toda

la historia del lavado de dinero con

los dichosos dcimos de lotera y
decid darle un susto. Averig qu
jeta tena, qu coche, y le esper a
la puerta de este colegio con mi
cuatro por cuatro. Cuando apareci
le met un viaje de aqu te espero
con la idea de, cuando saliera,
arrearle con una barra que traa.
Jacinto siempre tan sutil.
No para matarlo, ya te digo,
sino para que supiera que conmigo
no se juega, pero el caso es que en
vez de l, se bajan del Lexus un

mecnico como una nevera y otro

cachas y me dan hasta en el carn
de identidad. Cuando me despert
estaba amarrado a esta silla. Pero
por qu te han cogido a ti?
Tambin queras asegurarte de que
el repeinado no cantase la gallina?
Veo que ya os conocis. Era
Gonzalo que entraba en la
habitacin. Luego hablaremos
con el gordo. Ahora llevaos a este
otro a la cafetera y encerradlo all.
Despus se dirigi a Leandro:
Ahora vamos a charlar t y yo.

Srvete algo t mismo cuando

llegues. En diez minutos estar
contigo.
Esto es ilegal! se puso a
gritar Jacinto. No me pueden
retener aqu! La polica, que
alguien llame a la polica!
Leandro, no me dejes solo con esta
gente! Leandrooooo!
Pues ya que le haban dicho que
se sirviera lo que quisiera, eso
mismo iba a hacer, faltara ms. El
bar del BES estaba a oscuras

excepto por un solitario foco del

techo que iluminaba la zona de la
mquina exprs de caf. Sola estar
cerrada a esas horas y seguramente
todos los alumnos habran dejado la
escuela.
Se meti detrs de la barra, eligi
un buen coac francs entre todas
botellas que haba en una estantera
y se sirvi un largo lingotazo en
vaso de tubo. No estaba para
ponerse a buscar la cristalera fina.
Ponme otro a m. Las copas de
baln estn en el armarito de

debajo de la mquina de caf.

Por una vez Gonzalo se haba
quitado la corbata. A pesar de la
poca luz que haba en la barra, a
Leandro le pareci que tena cara
de cansado. Claro que Jacinto haba
intentado
arroyarlo
con
su
todoterreno y l mismo haba
tratado de estrangularlo haca un
rato, lo que se dice un mal da.
Sirvi la bebida que le haban
pedido.
El pelagatos del director quera
tener una charla muy seria contigo.

Deca que tu actitud supona un

precedente gravsimo, que adnde
bamos a parar si los alumnos
empezaban a atacar a los
profesores, que si esto se iba a
acabar convirtiendo en una escuela
del Bronx con detectores de metales
en las puertas. Pobre gilipollas,
estaba ms preocupado por su
puesto que por otra cosa por que
hubiesen pegado a su jefe en plena
clase y no haber sido capaz de
impedirlo. En nuestra propia casa,
porque todo esto es mo. Te

enteras? Mo! dijo dando un

golpe con la copa de baln en la
barra que les separaba. Unas gotas
de coac aterrizaron en la
planchadsima camisa blanca, pero
el cristal resisti . Y a m me gusta
que se respete lo mo Te enteras!?
No quiero que llegue el primer
muerto de hambre y se ponga a
inmiscuirse en mis cosas, en mi
vida. Ya me ha contado mi mujer
que la drogaste, abusaste de ella y
luego la chantajeaste para que te
diera papeles que me incriminaran

en algn negocio sucio. T no sabes

con quin te ests jugando los
cuartos, Expsito de los cojones.
Yo te puedo hundir la vida aqu y
en varios pases de los alrededores.
Pues debo de ser un maestro
drogando a la gente, porque me la
he zumbado unas cuantas veces.
Deberas estar enterado a estas
alturas de que tu seora no necesita
que nadie la drogue, que lo hace
maravillosamente bien ella sola. Es
ms, es capaz de dopar a todo el
pelotn del Tour de Francia en

menos de lo que se mete una raya.

Si creyeras que la haba violado no
estaramos
hablando
aqu
tranquilamente. Ya habras llamado
a la polica para que me metieran
en el trullo o a un par de calabreses
para que me partieran las piernas.
T te crees que soy como t,
que me mandas a ese gordo con una
barra de hierro para hacer lo que t
no te atreves a hacer. Eres un
mierda y te prohbo hablar de mi
familia. Conozco mejor que nadie
los problemas de mi mujer, pero t

no eres quin para inmiscuirte en

nuestro matrimonio, pedazo de
pattico perdedor. Slo de pensar
que has estado metido en mi cama
me dan ganas de partirte esta
botella en la cabeza.
T s que eres un cnico
pattico, un absurdo hipcrita.
Menudo modlico matrimonio
apostlico y romano tenis. T te
tiras a todo lo que se mueve y tu
mujer se folla al primero que se
parece a un rstico campesino. Os
deberan dar un premio a los dos.

Eso es lo que te jode, que me

haya follado a Rosario, verdad?
dijo Gonzalo rodeando la barra,
pasando detrs de ella donde estaba
Leandro, y agreg : Pues me la
foll y bien follada todas las veces
que quise hasta que me aburr de
ella. Sabes dnde me la tir por
primera vez? Nos encontramos en
un vuelo a Nueva York una semana
despus de que empezrais vuestro
curso aqu en el BES. Consegu que
le hicieran el upgrade para que se
sentara conmigo en primera, y en

menos de media hora ya estbamos

chingando en el cuarto de bao
como unos desesperados. Tres
echamos antes de llegar a nuestro
destino.
Cmo
gritaba
la
condenada, menos mal que con los
motores es difcil que se oiga nada.
Es cojonudo follar en un avin.
Deberan promocionarlo las lneas
areas en su publicidad: Disfrute
de nuestro servicio y de los mejores
baos para una buena mamadita.
Por una vez se demuestra que es
mucho mejor viajar en lnea regular

que en avin privado. Conoces

gente nueva. En profundidad A que
todo eso no te lo haba contado tu
chica?
Veo que slo te pones en los
baos. Como cuando te la tirabas en
el servicio de esta misma escuela,
en las narices de la gente,
humillndome delante de todo el
mundo dijo temblando de ira.
Gonzalo puso una cara extraa.
Aqu en el BES? Djame que
piense... no, parece que debe ser de
los pocos sitios donde no me la he

follado. Ese que dices puede que

sea el cabrn del director, que anda
todo el da chingando con su
secretaria como un perro en celo.
Leandro qued completamente
descolocado; la que haba visto en
la grabacin de la webcam no era
Rosario. No era Rosario. No era
Rosario. Cuando l le haba
preguntado por el bao ella lo
haba confundido con la historia del
avin. Haba jodido toda la historia
por nada.
Una perra en celo, eso es tu

novia el repeinado se acerc,

sealndole con un dedo de la mano
que sostena la copa. Una buena
cochina, que le gusta follar ms que
a un tonto un lpiz. Insaciable, no
haba forma que me dejara en paz si
no le haba echado por lo menos un
par. Qu maravilla esas tas tan
aficionadas. Fjate que estaba
pensando pasrsela a otros amigos
para que se divirtieran un rato...
Un puo de Leandro, como
movido por una energa propia, fue
a estrellarse a toda velocidad

contra la cara de Gonzalo, que

retrocedi tambaleando hacia la
barra. Menudo subidn extra de
adrenalina ver cmo le sangraba la
nariz
al
cerdo
se.
Desgraciadamente, su adversario se
rehizo muy rpidamente y le acert
con un derechazo en el odo
derecho. Ahora fue l el que casi se
va al suelo. Joder, qu leche. Pero
no poda caerse. No ahora.
Consigui darle un buen guantazo
en la mejilla. Recibi a cambio otro
golpe brutal. Intent contestar con

otro puetazo al hgado, pero

Gonzalo pareca gil de cintura y lo
esquiv. Quedaron trabados en un
incmodo cuerpo a cuerpo.
Forcejeando, Leandro le arranc
las pulseras surferas de la mueca.
Me cago en la puta,
cabronazo! Te vas a enterar!
dijo Altastorres intentando alcanzar
de un rodillazo las partes nobles de
su pareja de baile. Eran muchas
horas de patio de colegio para que
Leandro se dejara acertar. Intent
quitarse a su oponente de encima.

No poda. Slo se le ocurri tirarle

con todas sus ganas de los pelos
ensortijados de la nuca. Se qued
con un mechn en la mano.
Joder, mariconazo! Sers
cabrn! Gonzalo le empuj lejos
y se agarr la zona ultrajada. Luego
cogi la botella por el cuello e
intent partirla de un golpe contra
el borde de la barra. No lo
consigui y se qued con ella en la
mano mirando desafiante a su
adversario mientras que el coac
iba cayendo por sus pantalones y

los zapatos de hebilla. Leandro

lanz un rpido vistazo a su
alrededor y ech mano de un
cuchillo de cortar limones que
pareca que estaba bastante afilado.
Se quedaron un largo rato
agazapados, estudindose. Leandro
se pasaba el cuchillo de una mano a
otra
amenazadoramente.
Sbitamente, Gonzalo se enderez.
Esto es una chorrada. Vamos a
dejarlo. Slo vamos a conseguir
tener un disgusto. Yo soy un to
respetable y no puedo permitirme

meterme en los, y menos en mi

propia escuela. Adems, no merece
la pena por una basura como t
dijo dejando la botella sobre la
barra. Sali del improvisado
cuadriltero y se derrumb en uno
de los taburetes que estaban del
otro lado. Leandro tambin senta
que le temblaban las piernas. La
oreja le palpitaba y por ese odo
slo perciba un zumbido sordo.
Joder, cmo dola aquello. Cmo
hacan en las pelis para estar
arrendose mamporros media hora

como si tal cosa? Claro que la pinta

de Gonzalo le consolaba. Pareca
como si se hubiera arrastrado por
un estercolero: todos los pelos
alborotados, la camisa llena de
sangre y con varios botones menos
y la nariz que empezaba a adoptar
el color y el tamao de una
berenjena. As, hecho unos zorros,
sin sus trajes perfectos y sus
camisas
planchadas
por
un
miniaturista chino, ya no pareca
gran cosa. El espantajo aqul le
seal el estante de las bebidas

alcohlicas. Leandro cogi otra

botella de coac, esta vez ms
pelen, y un vaso. Se sirvi y le
peg un buen trago.
No querrs que te haga ahora
encima de camarero, verdad?
Vete a la mierda. Psame esa
botella contest Gonzalo dndole
a continuacin un largo trago a
morro mientras parte del lquido
caa esta vez por el cuello de la
camisa de Saville Road.
Me cago en la puta. Creo que
me has partido la nariz dijo

intentando
comprobar
su
flexibilidad con cara de dolor.
Jdete, t a m me has dejado
sordo.
A qu viene todo este odio?
Seguro que no es slo por lo de las
mujeres. Es por lo de la mierda de
empresa sa en la que trabajabas y
de la que te echaron?
As que lo sabas! La empresa
de la que T me echaste!
Acusndome adems de haber
robado. Aquello me convirti en un
apestado. Hasta en mi barrio me

sealaban por la calle. Hay gente

que todava piensa que tengo el
dinero y que debera estar en la
crcel. Toda mi vida se convirti
en una mierda por tu culpa.
Eres una nenaza que no sabes
hacer otra cosa que quejarte,
pobrecito yo, pobrecito yo dijo
Gonzalo imitndole ridculamente
. sas son cosas que pasan en los
negocios. Business is war, war is
business. Si quieres educacin y
buenas maneras mtete en una clase
de corte y confeccin o juega al

Monopoly. Aqu se trata de maricn

el ltimo. Si no lo llego a hacer yo,
lo hubiese hecho otro. Este mundo
es as, o pisas o te pisan. Ese
negocio era como un pastel a la
salida de un colegio. Te empeaste
en ponerte en el bando de los
perdedores y perdiste. Pero eso te
hubiese pasado igual en cualquier
otro sitio porque tienes la palabra
PERDEDOR grabada en la frente.
Es increble. Y t vas de
profesor de tica empresarial!
Sabas desde el principio que yo

era el gilipollas al que os follasteis

en Plsticos Coln?
Yo ni me acordaba de que
haba pasado aquello. Slo hil
cabos cuando el chofer me cont
con quin paseaba mi mujer e hice
averiguaciones.
Leandro se qued mirando un
momento a su oponente. El morado
empezaba a invadir ahora el
pmulo.
Todo por la pasta, verdad? Da
igual a quin haya que pisar y qu
le pueda pasar. No s por qu me

extrao, ya me ha contado tu mujer

cmo te casaste con ella por su
dinero, cmo ya lo tenas todo
perfectamente planificado antes de
la boda. Necesitabas acceder a la
fortuna de su padre porque los
Altastorres mucho ttulo pero ya no
tenan donde caerse muertos, y no
dudaste en hacerle creer que
estabas enamorado de ella para
conseguir tus objetivos. Despus un
par de nios para consolidar la
ganancia y luego que den por saco a
Eugenia, que se enchufe veinte

rayas al da a ver si revienta.

Gonzalo se incorpor con mucha
ms agilidad de la que se le poda
suponer por su estado y le cogi
por los cuellos de la camisa.
Qu coo sabrs t de mi
vida, pedazo de gilipollas! Esto
pasa cuando se mete gentuza por
medio que cree saberlo todo y son
tontos del culo No tienes ni puta
idea de por las que he tenido que
pasar yo! Que no estaba
enamorado de ella cuando me cas
con Eugenia? Eso ya lo saba todo

el mundo entonces! Desde ella

misma pasando por sus padres y
por los mos. Yo en esa poca
estaba con una mujer sensacional:
Gina, una americana, y me iba a ir a
vivir con ella a Estados Unidos
solt a Leandro, se acerc a la
barra y se sirvi ms coac en el
vaso que encontr. Pero mi padre
haba invertido todo su capital en
un proyecto inmobiliario en la
Costa del Sol que se fue al carajo.
Deba cientos de millones de
pesetas y los bancos le cortaron el

grifo. Adems, poda acabar en la

crcel porque era administrador
nico y tambin haba pequeos
inversores afectados. Todo el
mundo le dio la espalda. Todo el
mundo menos su viejo amigo
Vicente, claro que l nunca da algo
a cambio de nada. Le dijo a mi
padre que l avalara la deuda y se
quedara con el terreno si... si yo
me casaba con la zumbada de su
hija Eugenia, que llevaba dos aos
perdida en una comuna de nios
ricos en la India ponindose hasta

el culo de LSD. Yo no tuve ms

remedio que aceptar por el bien
familiar y a ella la amenaz con
desheredarla si no tragaba. As se
fragu esta feliz unin matrimonial.
Ellos limpiaban la reputacin de la
nia, nosotros salvbamos la cara y
en apariencia conseguamos una
situacin desahogada. Slo en
apariencia; para dejar las cosas
atadas y bien atadas, el patrimonio
figurara siempre a nombre de
Eugenia. Yo llevo aos trabajando
como un negro para que todo el

dinero que hago vaya a parar a su

cuenta corriente. Encima tengo que
aguantar las humillaciones de mi
suegro: me llama el yernn intil
delante de todo el mundo, en los
consejos de administracin me hace
sentarme en una silla ms baja que
la del resto de los consejeros y me
insulta delante de ellos, me llama
para cualquier gilipollez a las
cuatro de la maana, me puentea
todo el rato y me deja en ridculo
delante de mis subordinados en
cuanto puede. Cuando viene a mi

casa les dice a mis nios Veis

todo esto? Pues es gracias al
abuelo, porque si fuera por vuestro
padre estarais viviendo debajo de
un puente como los mendigos. Y lo
que es peor, tengo que ir a su casa
todos los domingos del ao ya haga
cuarenta grados a la sombra y
comerme los callos con garbanzos
que me pone en la mesa, que es el
plato que ms odio del mundo.
Gonzalo mir a Leandro y levant
las cejas desafiante.
Qu? Qu te parece esta vida

de todo por la pasta? Ves como no

tienes ni puta idea de nada? Qu
sabrs t de sacrificarte? Como
para que venga un intil de cuarenta
aos que vive con su madre y
todava se queja como una nena de
una chorrada que le pas hace
quince aos a tocarme los cojones.
Anda, recoge tus cosas y
desaparece de mi vista de una vez
antes de que me cabree de verdad y
llame a los guardias de seguridad
para que te echen a la calle como un
perro, perdedor, puto pattico

perdedor de mierda.
Finiquito
Ests seguro de que has
metido las cosas de aseo? Es la
tpica cosa que seguro que te
olvidas.
Con las pocas cosas que me
quedan es difcil que me pueda
dejar nada. Me sobra la mitad de
este maletn que me he comprado y
ya no se me ocurre nada ms que
poner dentro.
Y la ropa que an tenas en

casa de tu madre?
La ta Ins la ha tirado toda. Ha
estado haciendo limpieza a fondo
en mi cuarto. Dice que van a
realquilarla a algn inmigrante o
algo as, que va a ser la nica forma
de recuperar el dinero de la
hipoteca. Al principio haban
pensado en montar un saln de
juego para que las vecinas se
timbearan las vueltas de la compra,
pero luego mi madre ha dicho que,
despus de lo mo, no quiere ms
problemas con la justicia y que

prefiere algo que est ms dentro de

la legalidad.
Cmo est Hortensia?
Me llama de usted y dice que
no me conoce de nada. Sigue con la
misma cantinela de que no entiende
por qu despus de desvalijar una
empresa tengo que seguir robando a
todo el mundo, que si es un hobby o
es slo por joder. Le he intentado
explicar que no tengo un duro y que
pronto le devolver lo que le debo,
que para eso me voy a trabajar
fuera, pero me ha dicho que si me

voy al Caribe con su dinero por lo

menos debera tener la decencia de
no contarlo. Luego ha vuelto a
entrar en bucle, ha empezado a
confundirme con Rasputn, me ha
acusado del fusilamiento del Zar de
todas las Rusias y del resto de la
Familia Imperial, y como broche
final se arranc a cantar una versin
aterradora de Vete de los
hermanos Amaya.
No te ha preguntado nada ms
sobre tu viaje?
Dice que le da igual que me

vaya a Albacete, Alicante o

Alpedrete, que me deshereda, que
me cambie el apellido y que va a
dejar de pagar el seguro de
enterramiento del Ocaso que me
regal para mi primera comunin;
que, si hay justicia, ya se
encargarn de darme sepultura
gratis en la crcel en la que con
toda seguridad acabar.
Afortunadamente ya no hay
peligro de eso. Menos mal que te
libraste de ese marrn.
S, Muoz, el del banco,

aguant bien calladito hasta que le

dieron la condicional. Un to listo.
se s debe de estar tomando el sol
en el trpico, tan pancho. O a lo
mejor hasta nos lo encontramos en
nuestro nuevo hogar.
Al final todo te ha salido
bastante bien. Incluso, en contra de
todo lo previsible, no te echaron
del mster y Gonzalo permiti que
te dieran el ttulo, que era tu
objetivo.
S, yo tambin me qued muy
sorprendido, pero se ve que debe

de estar contento porque ha

conseguido sacarle bastante pasta a
Eugenia en el divorcio despus de
que ella se fugara finalmente al
campo con Kiko. Puede dar gracias
de que, en medio de todo el folln,
palmara su suegro, el gran don
Vicente, porque si no hubiese
tenido que comprarse las camisas
italianas en las rebajas de
Carrefour.
Hacen buena pareja esos dos.
No entiendo cmo no se haban
encontrado antes. Sern muy

felices, tienen mucho en comn con

todo ese amor a la naturaleza, no?
Y a la pasta, no te olvides. A
Kiko le das a elegir entre una
calndula y un billete de cincuenta
euros y no duda ni un nanosegundo.
El dinero une ms y mejor que el
Super Glue; mira si no a Jacinto,
que despus de haber arrancado tan
malamente su relacin con Gonzalo,
ha acabado haciendo negocios con
l. sos s que son tal para cual. Y
todos me deben su felicidad a m:
Kiko fue a ver a Eugenia para

ponerme verde y curarse en salud

de cualquier cosa que le hubiese
podido contar yo de sus enjuagues y
ha acabado de terrateniente en
Extremadura; Jacinto fue a matar al
engominado por indicacin ma y
van a acabar montando una cadena
de hamburgueseras juntos. Al final
todo el mundo ha acabado
forrndose menos servidor, para
variar.
T tampoco te puedes quejar,
me parece a m. Has conseguido un
trabajo fantstico y encima en un

pas extico, qu ms quieres? La

verdad es que me hace ilusin que
nos vayamos juntos. Nunca me
habas llevado a ningn sitio. Me
pregunto cmo ser aquello...
Seguro que es precioso, misterioso,
fascinante, romntico. Nuestra vida
all va a ser como de novela.
Mujer... Romntico ser
Venecia. No s mucho sobre
Albania, pero la verdad es que no
creo que sea el tpico lugar para
una luna de miel o algo as, aunque
con la fiebre que tiene la gente con

los viajes a sitios nuevos nunca se

sabe. A lo mejor en un par de aos
los tour operadores estn haciendo
paquetes tursticos para pasar el da
de San Valentn en Tirana. El
mundo est tan loco que cualquier
cosa puede pasar.
Ay, Leandrus, t siempre tan
aguafiestas, tan kill joy. Seguro que
es divertidsimo, algo as como el
Far West pero en moderno, un
territorio nuevo y virgen por
explorar, una tierra llena de
oportunidades para los valientes

que sepan aprovecharlas.

Mira, Farrah, esto de haber
vivido tantos aos con Ryan oNeal
y de ser slo producto de mi
imaginacin te hace ver todo muy
fcil. Yo estoy un poco cagado. Me
lo
imagino
aquello
como
Chechenia, con todo el mundo
armado por las calles. Encima, yo
que slo chapurreo el ingls y mal,
voy a tener que lidiar con un idioma
imposible. Imagnate, hola se dice
tungjatjeta. Hello tiene una cierta
lgica, pero a quin se le ha

podido ocurrir semejante absurdo?

Y adis es mirupafshim. Podrn
pasar mil aos antes de que yo sea
capaz de comprar una barra de pan
por mis propios medios. Por otro
lado, el trabajo que me han ofrecido
Inda y Dimitri...
No puedes ser siempre tan
pusilnime, dear. Inda te tiene
entregado su corazn desde que
piensa que eres un plan boy
internacional, y Dimitri conoce
bien aquello, tiene todos los
contactos que hacen falta. Vas a ser

un pionero pero con una buena red

debajo. Adems, vas a ser socio, y
director general!, de un gran centro
de ocio y business en pleno centro
de la capital. De qu ibas t a ser
gerente y accionista de un negocio
as aqu? Vamos, que you can hit
yourself with a stone in the teeth,
como solis decir los espaoles.
Oportunidades as slo se dan una
vez al lustro. Last but not least, un
pas donde quieren tanto a los
americanos y donde el presidente
Bush es el personaje pblico ms

popular no puede ser malo.

Ya, y cuando fue de visita hace
unos aos le robaron el reloj, as
que imagnate cmo tratarn a los
que no les caen bien. Adems, lo
del centro de ocio suena muy bien,
pero conociendo a esos dos seguro
que ser un puticlub del tamao de
un Corte Ingls. No s, no s...
Quiz, ahora que tengo el titulo del
BES, debera quedarme aqu a
probar suerte. Seguro que acababa
salindome algo interesante.
Djate de non sense, please.

Tu vida en Madrid es una

porquera: no tienes un duro, no
tienes casa, en tu barrio siguen
pensando que eres un ladrn y, con
lo gafe que eres, seguro que te
vuelves a encontrar a otro Gonzalo
en un nuevo trabajo y te hacen una
vez ms la pueta. Encima aqu la
situacin no est nada bien, con lo
de la crisis y todo eso pueden pasar
meses o incluso aos antes de
conseguir algo y a ti no te queda
dinero ni para llegar a la semana
que viene. Tienes que aprovechar

lo que te ofrecen. Ms vale pjaro

en mano que ciento escapando o
como se diga. Albania es,
probablemente, el nico pas de
Europa donde todava se puede dar
un pelotazo en condiciones, donde
todava te puedes hacer rico de la
noche a la maana, donde la ley y el
orden todava no coartan a la libre
empresa. Tambin es la posibilidad
de una nueva vida. Nadie te conoce
all,
puedes
construirte
la
personalidad que quieras. Ya no
tienes que ser Leandrus el loser,

puedes ser Leandrus el ganador, el

ms cool, lo que se te ocurra. Hasta
incluso puedes cambiarte el nombre
si te apetece. Te podras poner
Arnold o un nombre de esos que
impongan respeto. Por otro lado, t
siempre has querido ser un
directivo, llevar una empresa. Un
puticlub es una empresa como otra
cualquiera. Da igual que sea una
fbrica de tornillos o una compaa
de servicios como la que te ofrecen,
un buen manager debe saber cmo
manejar cualquier tipo de negocio.

Y Rosario? Aunque no me
coge el telfono ni contesta correos
ni SMS, la sigo echando muchsimo
de menos, sigo pensando que es la
mujer de mi vida. Fui tan injusto
con ella... Si me voy la perder
definitivamente, sera imposible
intentar reconquistarla desde all.
Me olvidar, se casar con otro y
yo nunca podr encontrar a otra
como ella.
sa? Si realmente te quiere,
ya ir ella a buscarte. Esta chica ya
est en una edad complicada, no va

a encontrar muchos hombres como

t, con un precioso cottage a las
afueras de Tirana.
Es que yo... ella es perfecta
para m, la horma de mi zapato...
Djate de sandeces, Leandro.
T siempre te has visto como un
ceniciento y te pareca perfecto que
apareciera la princesa del cuento,
la que te iba a salvar de todos los
desastres de tu vida, pero a estas
alturas de tu arrastrada existencia
deberas haberte dado cuenta de
que esas bobadas son slo fantasas

producto de escritores ciegos de

ludano. Adems, si esta historia
fuera una fbula como Dios manda,
la princesa del cuento hubiese sido
Eugenia, que era la que tena la
pasta gansa, y seguro que no queras
acabar con esa loca, verdad?
Crees realmente que Rosario
vendr a buscarme?
Si no viene, peor para ella.
Seguro que en Albania hay un
montn de chicas monsimas. En tu
negocio no tendrs problema para
conocerlas. Y si no seremos t y yo

contra el mundo, no es bonita la

idea? Venga, Leandrus!, Gather
up!, como dira el viejo Frank, this
little town blues are melting away,
if you can make it there youll
make it anywhere.
Tienes razn, y si me quiere de
verdad me vendr a buscar. All
por lo menos tendr algo que
ofrecerle. Adis, Madrid, que te
quedas sin gente! Pista, Tirana, que
all voy!
As me gusta, Leandrus.
Seremos muy felices, ya vers.

Pero como tambin dijo Mac

Arthur: Volver. Lleno de pasta.
S, Gonzalo, volver.
Djate de chiquilladas y date
prisa. Guarda mi pster con
cuidado y vmonos... No me gusta
llegar tarde al aeropuerto.