You are on page 1of 45

(

*' -

. 't (

El iwaderno
mgico
Isela Romero Rojas
(

:e )

~-

~~hi\~

(?

t/

'1

.... '" "o .. .. .. ...

.... ....,. : -. . .....

"

.......

..... ..... . .. .... ..... -,.

""'"""- """- ~""' '1-1,""' ....__"""-'"l.....__"-\,"""-~~ '"l."-\,""''"""-

"'-:""."""-""'-"-'\."'\~:'.,_""'\.',,-,..""'c. "".:'-\."'-"".:'-\'

"'-'''''''''''''~''''-,..

"'-'~''~~'''''~~'~''''
~ ~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~

.,,,, -.,""
"'-""-'' '"

*********************************
H*H*H*H*H*H*H*H*H*H*H*
******H*************************
H*H*H*H*H*H*H*H*H*H*H*
*********************************
*********************************
*** *** *** *** *** *** *** *** *** *** ***
*********************************
*********************************
*********************************
H*H*H*H*H*H*H*H*H*H*H*
*********************************
H*H*H*H*H*H*H*H*H*H*H*
H*H*H*H*H*H*H*H*H*H*H*
*********************************
H*H*H*H*H*H*H*H*H*H**fi

**********"
**********
**********"
**********
*********
**********

**********
**********'
**********
********
**********
**********

**********

"""""'~'h''~~'~''''~'''
~'""'-""' " " ' ' ' ~ ~'' ' ', , 1:..,."". 1-,.'""'- ~'
~'''~'""'''''~'""''"-~.""-""-'""'

11111 111111111 11111111111111111111111111


111 1 11 11111111 11111111111111111111111111
1 1 1 11111 11111 111111111111111111111111111
11111 1111111 1111111111111111111111111111
1 1 11 11111111 1111111111111111111111111111
1 1 1 1 1 1111 1 11 11111111111111111111 1 1 11 1 111
1111 1 111 1 11 1 1111111111111111111111111111
11 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..

1 1 11 11111111 111111111111111 ... 11111 1 1 1 1 11

........................................
1 1111 1 11 111111 11111111111111111111111111

""""''""'-'"

""'-~ ,~ ~ ~
""'"'''~

,,''"'''''ti._'

""-' ""'''

"'-'~'''''''~h'''~'~''

11111 11111111 111111111111111111111111111

,,

"'-'"""-~"""-'~''"""'''''''~''
"'-~"""'~' """ '~"""~~,~~""'-~,~~
"' ' ~ , ., 1:..\"". ~~1-,'""1:.\''"" ""'""''"'.~-:k\"".
'-'.,"'-\
"'-\~"'~.
"-\, """""-""-""-"""-'""'
"'-''"-~.""-"'-~~'''''''~""'''

"""'

11111 111111111 11111111111111111111111111

,, i.\;~_,;;: ,;:~ -

""'.. ,

""..~
., '1-\, '1-1, '"l."""-,-

''

"'-~"". ~. ~ ~

'''' """""'~~
""""'' '':i-...~

,, '1-\, '1-1,""' ""-""' <


'-'.'t\.. ''-~~
~ ~ 'i-. ~

~A:~.J:AUAUAUAUAUAUAUAUA)...

~
~
~
~
~
~
~
~
~
~
~
~
~
~
~
~
~
~
~
~
~
~
~

;~~~~~~~~~~~~~~~~~~

nrrf:"~~~-:~~

~~~~-=-~~~

~~-:~~~~-:~
~-:~~~~~-w:-~
nrrf:"~~~-:~~-w:-~
n-r-w:-~~~~-=-~-w:-~
n-r~~~~~-w:-~

n-r-w:-~-=-~--=-~~~~~~
~-=-~~-w:-~~~~

l...

Q)

:::1

o
.e
L

<

O>

(/)

(O

u
'QJ

co 'C0

::S

-..

o
E
<{

o
~
o

E
o

u E:
-LU

~
(O

(/)

lll

'Q)

l...

l...

~
Q)

-o
lll

Q)

e:

-e
l ll

:::1

Q
~~
~-

o~

of2
zo...8

@)

d deroc:bo de autor.

tocopie esta obra.

[,e M Pro

Telfono: 1946-0620
Fax:
1946-0655
e-mail: ediciones@editorialprogreso.com.mx
e-mail: servicioalcliente@editorialprogreso.com.mx

Desarrollo editorial: Vctor Guzmn Ziga


Direccin editorial: Yolanda Tapia Felipe
Edicin: Cyntia Berenice Ruiz Garca
Coordinacin de diseo: Rigoberto Rosales Al va
Diseo de portada e interiores: Karina Lisette Snchez Surez
Ilustracin de portada e interiores: Marcia Corts Almaguer
Derechos reservados:
2008 Isela Romero Rojas
2008 EDITORIAL PROGRESO, S.A. DE C.V.
Naranjo nm. 248, col. Santa Mara la Ribera
Delegacin Cuauhtmoc, C.P. 06400
Mxico, D.F.

El cuaderno mgico
(Coleccin Rehilete)
Miembro de la Cmara Nacional de la Industria Editorial Mexicana
Registro nm. 232
ISBN: 978-970-641 -837-1 (Coleccin Rehilete)
ISBN: 978-607-456-006-0
Queda prohibida la reproduccin o transmisin total o parcial
del contenido de la presente obra por cualquier medio: electrnico
o mecnico, incluso el fotocopiado, sin el consentimiento previo
y por escrito del editor.
Progreso y el logotipo son marcas registradas por
Editorial Progreso, S.A. de C.V.
Impreso en Mxico
Printed in Mexico

t edicin: 2008
3 reimpresin: 2012

, . . PROGRESO
. . . EDITORJAL

Para A lmi ta Rebeca e lv n

PARTE 1

El m~ antiguo en la familia

L a semana pasada fue

el octavo cumpleaos de Ana, y su abuelita le regal un


cuaderno muy especial: es azul y el filo de las hojas es morado. Se ve un poco gastado de las esquinas y tiene un listn rojo como separador.

Si no se pone demasiada atencin, pasara fcilmente como uno de esos ejemplares que venden en las
tiendas de libros viejos y amarillos, con pastas gruesas,
muchas letras y mucho polvo.

Doa Fermina quera hornear pasteles que no requirieran tanto tiempo para prepararse, pero igual estuvieran esponjaditos y supieran deliciosos. Pero se le
ocurran tantas ideas!

Pero este cuaderno es muy pero muy especial. Es


una reliquia que lleva en la familia muchas generaciones, porque es heredado de abuela a nieta, abuelo a
nieta o abuela a nieto, pero lo importante es que nunca
pero nunca el cuaderno ha salido de la familia.

Doa Fermina comenz a pedirle a don Ruperto


que tomara el dictado de todas sus recetas de repostera . Al principio hizo como que se le haba olvidado
y, justo cuando doa Fermina comenzaba a encender
la lea, l escapaba a la calle para caminar un rato,
y regresaba slo a probar las rebanadas de los recin
inventados pasteles.

Todo comenz cuando don Ruperto, el abuelo del


abuelo de la abuela de la abuelita de Ana hechiz ese
cuaderno. S, don Ruperto era mago, o al menos saba
de hechizos y tena libros, aunque casi no practicaba
ya esas artes que su familia haba aprendido mucho
tiempo atrs. A l, la verdad, no le haba interesado
mucho leer los libros de hechizos. . . hasta que lleg un
momento complicado en su vida.
Todo comenz porque a la esposa de don Ruperto,
doa Fermina, la abuela del abuelo de la abuela de
la abuelita de Ana, le encantaba hornear pasteles en
su gran horno de lea. Tanto le gustaba que hizo todos los pasteles y postres que venan en los recetarios
de repostera de su poca, todos escritos y copiados
a mano, pero tambin las recetas de su abuelita y su
mam, as que doa Fermina empez a inventar recetas nuevas.

10

11

Pero luego de tres escapatorias exitosas, doa


Fermina le dijo que no importaba que no estuviera
para tomar nota cuando ella horneaba: que gracias a
un nuevo mtodo de memoria que haba inventado,
poda repetirle cada ingrediente de la receta del pastel
del da. Pero eso no era lo importante, no! Su gran
proyecto era transmitir a sus descendientes todos sus
secretos, por lo que ms le vala comenzar a tomar
nota de lo que le iba a decir.

las naranjas para la media taza de jugo que pensaba


usar, si los duraznos estaban ms amarillos que anaranjados y si haba batido los huevos hacia la derecha
o hacia la izquierda ... porque quera que el resultado
siempre fuera igual de delicioso, tal vez ms, pero nunca menos ... y eso slo se conseguira si tena la mayor
cantidad de datos sobre la elaboracin de sus pasteles.

Le entreg papel, una pluma de ganso, una latita


con tinta negra, papel secante, un cojn para que se
sentara en la silla, un vaso con leche tibia, una rebanada de pastel de nueces con arndanos, cubierto con
merengue y ralladura de coco... y luego comenz a
dictarle, tan rpido que apenas y poda tomar un sorbito de leche y pellizcar un arndano del pastel cuando
ya tena que escribir "Cuatro yemas de huevo, media
taza de almendras ... ".
Las tardes comenzaron a ser de tomar dictados de
recetas, pero con la emocin, doa Fermina comenz
a inventar hasta tres recetas al da, y le dictaba tan rpido que siempre terminaba con dolor de dedos, mueca
y, para el caso, de la mano completa. Se cansaba mucho, pues eran al menos dos horas de tomar dictado,
porque doa Fermina no dejaba nada al azar: anotaba
hasta la hora del da en que haba comenzado a juntar
los ingredientes del pastel, cunto medan de dimetro

li

Por eso, un buen da, mientras don Ruperto se daba


masaje en la mano con un ungento que l mismo haba inventado, se le ocurri una gran idea: "Sacar del
stano el libro de los hechizos de animacin de objetos
inanimados y me har un cuaderno que tome el dictado por m, porque termino siempre con la mano cansada y manchada de tinta que luego no puedo lavarme.
Hasta termino con mis camisas blancas llenas de manchitas negras, como si fuera un leopardo albino!"
As lo hizo don Ruperto, se dio a la tarea de buscar
las hojas ms lindas que pudo conseguir y junt varias,
pues presenta que el cuaderno debera tener muchas
hojas, y busc una pasta dura y resistente. l mismo
lo encuadern con mucho cuidado y paciencia, para
que las hojas quedaran parejas. Despus comenz a
preparar la pcima para hechizar el cuaderno. Desde
haca una semana que haba comenzado a juntar los
ingredientes, pero ya a la hora de hacer el cocimiento
de la pcima le faltaba uno: una oreja de pan. "Zaz! ",
pens, "Si me hubiera aguantado el antojo de hace
rato, tendra todo lo que necesito para mi hechizo".
Pero como no tena otra oreja a la mano, ni orejones de manzana, ni nada parecido, y la pocin ya
comenzaba a oler a quemado, le puso los ptalos de
flor de pensamiento que encontr en el florero de la
mesa.

Don Ruperto pens, "La oreja de pan es para que


el cuaderno escuche lo que le dictan, pero si le pongo
flor de pensamiento. . . pues ya se las arreglar para
pensar el modo de escuchar el dictado de la receta".
Nunca se imagin el cambio que haba producido
su modificacin a la pcima (a pesar de la nube de
humo morado que se form}, y los efectos que tendra
sta en su cuaderno.
Remoj el cuaderno en la pcima, lo exprimi muy
bien ponindole encima una tabla y una roca grande,
y luego lo puso a secar al sol. Por fortuna las pcimas
mgicas no mojan igual que el agua, pues escurren mejor, y el papel mgico de su cuaderno no sufri ningn
dao.
Luego, ya con su cuaderno listo, hizo las pruebas para ver si poda tomar el dictado mgicamente.
Hizo un intento "Dos tazas de harina, media palma de
mantequilla", pero nada ocurri. Luego hizo tres intentos ms, le habl bonito, le cant, pero el cuaderno
no quera tomar dictados. Por ms que le insista, no
aparecan las palabras que le deca: "Sapo, hojarasca,
ahuehuete". Era intil. No apareca ninguna palabra en
el cuaderno.
Llevaba ya ocho intentos, cuando exclam en voz
alta: "Por qu no mejor hechic una pluma de ganso

15

o una lata de tinta? Por qu hechic este cuaderno tomador de dictado que no toma dictado?" Cerr el cuaderno y lo volvi a abrir, para copiar la receta para la
pluma mgica del libro de hechizos. Pero entonces vio
algo increble. En la primera hoja estaba escrito algo:

porque las plumas de ganso mgicas van muy


r pido.
Las tintas mgicas tambin pueden escribir
lo que se les dicta, pero hay que guiar la
pluma y cargarla con tinta a cada rato, con lo
que no se resuelve el problema de los dedos
acalambrados.
Una combinacin de tinta mgica y pluma de
ganso mgica es una mejor idea, pero hay
que hechizarlos el mismo da, con luna en
cuarto creciente, utilizando orejas de pan
que haya cocinado el mismo panadero con
harina de trigo que haya nacido en el mismo
campo, para que tanto la pluma como la tinta
oigan siempre lo mismo.

Las plumas de ganso encantadas pueden


escribir y tomar dictado, pero hay que estar cambindoles de hoja apenas terminan
de escribir, as que las personas no se cansan de escribir pero s de cambiar de hojas,

16

En cambio, un cuaderno mgico que toma dictado es una opcin inmejorable: puede tomar
el dictado sin necesidad de recargas de tinta
ni cansados cambios de hoja, y ni hablar de
que la receta es menos complicada de seguir,
al menos para alguien menos glotn que no
se coma las orejas de pan.
Pero, los cuadernos mgicos que toman dictado llevan oreja de pan en la pcima, y
yo recib ptalos de pensamiento, as que yo
soy otro tipo de cuaderno mgico: pienso
y escribo la mejor respuesta para quien
pregunta.

17

Don Ruperto estaba sorprendido. Era la respuesta


a las preguntas que haba planteado un par de minutos
atrs. Qued con la boca abierta por tanto tiempo que
se le sec la lengua y el paladar, as que dijo en voz
alta de nuevo "Dnde estar el agua fresca de hoy?"
Cerr su cuaderno y, en la siguiente pgina, apareci
escrito:

Ahora don Ruperto abri tanto los ojos que hasta


le tembl el prpado. Ese cuaderno contestaba preguntas, cualquier tipo de preguntas, siempre que la
respuesta fuera conocida por alguien ... y como escriba la mejor respuesta para quien pregunta, era muy
honesto.
Don Ruperto estaba muy contento de que al final
de cuentas s tena un objeto mgico, aunque ahora
debera pensar cmo usarlo para que le facilitara un
poco la vida.
Ya repuesto de la impresin y la emocin del inicio, le pregunt "Cmo prepara Fermina la tarta de
manzana?" Cerr el cuaderno, lo volvi a abrir y ah
estaba la receta completa, hasta con las indicaciones
secretas de doa Fermina: "Mientras se revuelve la
masa hay que cantar una cancin dedicada a los rboles del bosque y bailar por toda la cocina, dando pasos
. zag " .
en z1g
Por eso unas 150 pginas del cuaderno estaban
llenas de recetas de pasteles y postres como crepas de
chocolate con almendras, pastel de frambuesa capeado con chocolate, mousse de mango con manzana y
muchas otras.

El agua fresca de hoy est en la mesa con


mantel verde. Hoy es de sanda, pero se les
pas un poco la mano con el azcar.

18

Pero despus de las recetas haba pginas que


tenan respuestas a preguntas que seguro se haban
hecho otros de sus antepasados, y las respuestas parecan ser muy importantes, pues a veces ni siquiera se
entenda bien qu estaban respondiendo.

19

Cuando el cuaderno lleg a manos de Ana, ya le quedaban slo diez hojas ... veinte paginitas apenas .. . y ella
con tantas preguntas que se haba hecho ltimamente.

Ana tom el consejo de su abuela muy pero muy


en serio, y guard su cuaderno por muchos das. Ya
haba pasado casi un mes desde que recibi el cuaderno cuando pas algo terrible (bueno, no tanto, pero
para Ana s era terrible): Su linda bufanda rosa con rayas blancas haba desaparecido! Ella la necesitaba pues
haca mucho fro y era la bufanda ms linda de toda la
escuela y del vecindario, adems de que tambin era
un regalo de su abuelita, quien se la haba tejido para
su quinto cumpleaos.
"En dnde estar mi bufandita ?", se preguntaba
Ana mentalmente mientras buscaba debajo de la cama,
en la zapatera, en el bao .. . hasta en el patio.
No la encontraba, y ya casi se le salan las lgrimas de los ojos cuando abri su armario y vio la bolsa
de tela anaranjada donde haba guardado su cuaderno
mgico. Al principio no saba si preguntarle, porque
ocupara un pedacito de una pgina del cuaderno ...
pero ... era su bufanda favorita!

La pregunta por las preguntas


Antes de entregarle el cuaderno, la abuela de Ana le pidi que cuidara mucho de l, pues era como un miembro de la familia y, por si fuera poco, el ms anciano
de todos. Le recomend mucho que pensara qu iba a
preguntar, pues quedaban pocas hojas y Ana tena que
pensar en sus propios nietos. As que se puso a pensar
mucho qu pregunta hacer ... o si debera hacer alguna
pregunta.

20

Al final cobr fuerza y le pregunt "En dnde se


encuentra mi linda bufanda rosa con rayas blancas?"
Cerr el cuaderno y le lata fuerte el corazn cuando
estaba a punto de ver qu haba respondido. Lo abri
y, donde antes no deca nada, se poda leer:

Si tu bufanda quieres tener, ms ordenada


debes ser. Busca en el cesto donde guardas
tus juguetes y a la prxima gurdala en el
cajn junto con tus otros gorros y bufandas.

21

Ana ya haba encontrado su bufanda y estaba tan


alegre que se la haba enredado en el cuello aunque no
haca tanto fro ese da, pero le gustaba sentir lo suave
y calientita que era. Pero ahora que ya haba resuelto
su gran preocupacin del da, dio paso a otras preocupaciones ms interesantes, pues el viernes tendra
un examen de espaol "especial". Ana siempre haba
preferido jugar a estudiar.
Ana pens que tal vez podra obtener un poco ms
de tiempo para divertirse jugando si le preguntaba algunas cosas al cuaderno. "Me puedes decir todas las
respuestas del examen de espaol?" Pregunt Ana en
voz alta. Cerr el cuaderno y lo abri, esperando encontrar todo el examen ah escrito. Pero en vez de eso,
en el cuaderno deca:

"El cuaderno me rega?" Pens Ana mientras


meta medio cuerpo en el canasto ... En efecto, la encontr en el fondo del canasto. Record que dos das
antes lleg de la escuela, se cambi de ropa para jugar.
Sac todos sus juguetes pero tambin hizo una bola
con toda su ropa y la avent al cesto para tener espacio. Luego sac la ropa pero la bufanda se haba quedado al fondo ... y no la vio. Pero la haba regaado el
cuaderno? De momento no le import tanto.

'l'l

No se estudia slo para un examen pasar,


debes aprender a razonar ... el secreto es ...
Estudiar
Aprender
Escuchar
Respetar
"Pero qu le pasa a este cuaderno! ", pens Ana.
"Otra vez me est regaando! Pero qu se cree? Slo
es un cuaderno y me debera responder lo que le pregunto, por qu me dice eso? Insina que no estudio
ni aprendo ni escucho ni respeto? Por qu lo dice?
Qu no sabe que jugar es un derecho de los nios?"

'li

Ana estaba enojadsima. Claro que se cuid de no


decir las preguntas en voz alta, no fuera que el cuaderno la escuchara y, adems de recibir ms regaos, fuera a acabarse las diez hojas con todas esas preguntas
que se le haban salido con el enojo.

"Qu har? Maana es el examen de espaol y


toda la familia ir hoy a casa de mi abuelita a cenar,
y me gustara que el cuaderno me dijera qu estudio.
Le preguntar a mi abuelita, tal vez ella sepa mejor qu
hacer".

"Aunque, por otro lado, encontr mi bufanda en


donde el cuaderno me dijo. Mmh, pero, y ahora esto?
Ser que ya se descompuso?". Ana pens por un
momento volver a preguntarle, quiz de otro modo ..
pero mejor no. Agit el cuaderno para or si no se le
haba soltado algo, lo revis para ver si no se le haba
descosido alguna hoja, pero termin guardndolo en la
bolsa anaranjada.

Ya en casa de la abuela, Ana trataba de estudiar la


leccin sobre la conjugacin de verbos y su mam estaba muy orgullosa. Ella deca, "Mrenla, si se la pasa con
la nariz metida en su cuaderno de espaol, quiz ser
novelista, o poetisa! " Ana se sinti un poco apenada,
pues no entenda muy bien la leccin, por lo que ahora
le pareca ms urgente que el cuaderno le aclarara sus
dudas.
Ana esper un momento para estar a solas con su
abuelita y le coment: "Abue, creo que el cuaderno
mgico que responde cosas ya no sirve." Su abuela,
muy intrigada, le pregunt por qu. "Bueno .. . ", dijo
Ana mirndose la punta del pie y luego volteando
hacia la pared, "Es que , est como loquito, dice cosas
que ... Es que, me regaa! Y en todo este tiempo nada
ms le he hecho dos preguntas, eso s importantsimas,
y con las dos me rega, y en la ltima ni me contest
bien lo que le pregunt." Su abuelita le pidi que le
contara qu le haba preguntado al cuaderno.
Ana le cont que en la primera ocasin le haba
preguntado por su bufanda, "La linda que me tejiste",

24

25

le aclar. "La otra, este, ya ni me acuerdo abue", le


minti porque pens que tal vez su abuelita la regaara. "Entonces no ha de ser tan importante la pregunta,
si ya no recuerdas qu duda tenas. Pero no te preocupes, ese cuaderno ha funcionado perfectamente generacin tras generacin y nunca se ha descompuesto,
como dices", le dio un beso en la frente y la dej con
sus pensamientos. Ella se deca "Claro que no sirve!
Est loco! Pero yo qu har con el examen?
Al siguiente da, de todos los temas que haban visto, el examen slo tuvo una sola peticin: "Conjuga
los verbos estudiar, escuchar, aprender y respetar,
todos en presente simple en la tercera persona del singular".
"Qu? Tercera persona? Entonces es cuando
hay tres personas? Singular? Eso era cuando haba
pocos o cuando slo haba uno? Cmo era? Por qu
no pidi que subrayramos con rojo el sujeto y con azul
el predicado, o cul es la capital de Mxico! Ah no eso
sera de geografa!, creo. Por estar slo jugando y no
estudiar lo suficiente, ahora no s qu responder. Qu
contesto?"
Ana trataba de recordar el tema como vena en
el libro de espaol. Una vez escuch que hablaban de
memoria fotogrfica , as que trat de imaginar una fotografa de la pgina donde venan las conjugaciones.

26

S, haba ledo el tema, pero mientras lea estaba


pensando en otras cosas, como el color del que iluminara la casa de papel que haba hecho para su mueco, o la cueva que construira con cartn para meter al
oso feroz con el que representara el cuento del oso, el
burro y la nutria.
"Ese cuaderno! Seguro se descompuso con la humedad del refresco que le puse encima la otra vez que
lo dej en la mesa, o quiz cuando lo dej solito en
el jardn, o cuando lo dej toda la noche debajo de la
cama por regaarme. Pero ya no lo tratar as. .. "
Trat de ver la hoja de su compaero de aliado, y
fue tal el esfuerzo que hasta hizo ojos de rayita. An as
nada, ni alcanzaba a ver ni recordaba cmo era lo de
singular, plural, presente y las personas sas.
"Sucede algo Ana?" Le pregunt el profesor.
"Todo bien, todo bien! Es slo una comezn en el
ojo", contest Ana. Ana recordaba cmo conjugar,
pero no eso especfico de las personas y el singular, as
que respondi de este modo:
estudio-estudias-estudia
aprendo-aprende-aprendemos
escucho-escucharon-escucha
respetamos-respeta-respetaste

27

El cero y el cuaderno sincero


Cuando lleg a casa, Ana limpi muy bien el libro,
lo cobij para quitarle ese posible resfriado que lo hacia funcionar mal y lo puso a dormir en su mesita de
noche . Al siguiente da Ana le pregunt "Cuadernito,
ests bien? Ya no tienes resfriado? Por favor contstame con letra chiquita y bien apretada, para que podamos platicar un poco ms y no se acaben tus hojas
tan pronto".
Ana cerr el cuaderno y al abrirlo de nuevo, apareci algo en letra pequea y apretada, tanto que Ana
tuvo que usar una lupa.
No, los cuadernos no nos resfriamos, pero gracias por
preguntar.

Ana le dijo entonces "No estabas enfermo? Por


cierto, cmo te llamas?" El cuaderno le respondi de
nuevo que no estaba enfermo y que no tena nombre.
Enseguida escribi la siguiente nota, con la letra
ms bonita que pudo hacer: "Profesor: Las respuestas
estn ah, anotadas. Usted, como sabe tantas cosas,
ver de inmediato cules son. Yo anot las otras opciones para que viera que aprend ms cosas en la leccin
que eso de las personas y el singular".
Ana pens "Seguro que le atin al menos a tres,
pero como quiz fueron ms y escrib con letra bonita,
tal vez me pondrn un nueve".

28

Los cuadernos no nos enfermamos, pero as como


nuestros primos los libros, con los aos nos ponemos amarillos, absorbemos la humedad y hasta olemos
chistoso; algunos de los ms viejos hasta se deshacen.
Pero yo soy un cuaderno mgico y no me ha pasado
nada de eso afortunadamente, aunque a veces me
pongo triste. Nadie me haba preguntado antes cmo
estaba, por lo que te agradezco de nuevo por preguntar.

Ana se sorprendi mucho con la respuesta de su


cuaderno, por lo que decidi probar suerte y preguntar

20

de otro modo: "Seguro no te preguntaban cmo ests


porque tambin los regaabas, verdad? Por qu regaas cuaderno?"
No regao, una parte de mi hechizo consiste en ser
honesto, para poder dar la mejor respuesta a quien
pregunta, y soy simplemente como soy, aunque trato
de no ser brusco ni grosero.

"Bueno, est bien", respondi Ana, "pero a ver,


cuntame sin tantos rollos qu calificacin sacar en el
examen", a la vez que pensaba "Mnimo un ocho". En el examen te sacars cero.

As lo sentenci el cuaderno. "Qu? Ests mal


cuaderno, de veras que s! Te dar tecito de manzanilla, eso siempre ayuda" . Ana meti entre las pginas
del cuaderno una bolsita de t de manzanilla, como si
fuera un separador, y lo dej reposar toda una noche.
Un rato despus le meti otra bolsita de t pero ahora
de azahar para que se calmara de los nervios.
Dej descansar al cuaderno todo el sbado y el domingo le volvi a hacer la misma pregunta: "cuaderno,
cunto me sacar en el examen de espaol?" y cruz
los dedos, mientras pensaba "Nueve, nueve .. . " El cuaderno contest tajante:
Cero.

"Qu? Pero cmo crees? A ver, seguro que s


ests enfermito pero como no te habas enfermado no

10

te dabas cuenta. Te duele el lomo? Tienes fiebre en


la contraportada?
Estoy maravillosamente bien, como nuevo, pero gracias
por preguntar, te lo agradezco mucho.

Ana no poda creerlo. Nunca antes se haba sacado


un cero en un examen. Qu le dira su mam? Le dira algo su pap? "Qu suceder entonces cuaderno?
Por qu me sacar un cero?"
Pues no estudiaste, no creste en m cuando te dije
qu era lo ms importante para responder tu examen bien, y por eso el profesor mandar llamar a tu
mam. Y ya.

"QU? MANDARN LLAMAR A MI MAM?"


Ana sinti que las piernas no la sostenan, se mare,
le doli la panza y hasta se puso verde slo por la impresin. En ese momento su mam la llam para comer y, como no respondi, subi a verla. Sus paps
se asustaron mucho; llamaron al doctor que viva en la
misma calle, y tambin a la abuelita de Ana. El doctor,
estetoscopio en mano y abate lenguas en la otra, lleg
a un veredicto:
"Anita tiene los sntomas de una anemia leve". La
abuelita de Ana, incrdula, replic "Pero si est rellenita mi nieta!" El doctor, luego de sonrer y hacerles seas
de que se tranquilizaran, les coment "Bueno seora,
estar rellenito no significa estar sano. Seguramente
que Anita come muchos pastelitos y frituras, y es muy

il

posible que no coma muchos vegetales verdes, ni lentejas, ni siquiera frutas, o me equivoco?" Coment
el doctor, mientras Ana haca muecas de asco por los
alimentos mencionados.

minerales, las mismas que obtendras con facilidad de


alimentos como frutas, verduras y hasta en los huevitos
y la leche, y no de todas esas cosas que venden en las
tienditas, como pastelitos y refrescos. Tambin tendrs
que tomar un complemento de hierro". Hasta ese momento, Ana pensaba que no haba resultado del todo
mal, pues hasta le haban recetado unas vitaminas que
parecan dulces. Eso del complemento del hierro ya no
sonaba tan divertido, pero seguro que slo era alguna
tableta o unas gotas.
"Adems", aadi el doctor, "necesitas complejo
B, un grupo de vitaminas que te hacen falta justo porque no comes una dieta variada y sana. Pero, para que
1tratamiento sea ms rpido, tendrn que inyectarte.
Es slo una caja de seis dosis, y te inyectarn una cada
tercer da".

Nadie contest, todos miraron al suelo, apenados.


Ni pap, ni mam, ni la abuelita, mucho menos Ana,
pudieron refutar ni una sola palabra. "Pues bien Anita,"
continu el doctor, "tendrs que ir cambiando tu forma
de comer y, mientras eso ocurre, tendrs que tomar un
complemento vitamnico, unas gomitas en forma de
osito, pero no son dulces sino que tienen vitaminas y

12

"NO! ", grit Ana con lgrimas en los ojos, "Me


comer todos los ositos de gomita que quiera, es ms
si quiere hasta pastillas amargas feas, pero inyecciones
no, doctor! Es ms, hasta comer mucho brcoli y me
lomar la leche aunque no me gusta cmo huele, y
lentejas y zanahorias y hasta betabel y ... " Su abuelita
la interrumpi y le dijo "Anita, m'hija, el doctor ya te
dijo que es la forma ms efectiva para que te mejores,
y slo ser una caja, unos cuantos piquetes nada ms;
adems ya est muy prximo el invierno y no queremos que te enfermes de algo ms".

ii

Ana sinti cmo su cuerpo le hormigueaba, as


como cuando una pierna se entume, pero ella lo sinti
por todos lados, pero ya no quiso decir nada, qu tal
que le recetaban ms inyecciones ... y todo por no decir la verdad desde el inicio. Aunque ... por otro lado, si
era cierto que tena anemia, mejor que se curara ahora.
Al parecer, despus de todo, la respuesta del cuaderno
haba resultado ser algo bueno para Ana, aunque le
hubieran recetado inyecciones.
El lunes en la escuela, a la hora del recreo, el profesor esper a que salieran y le habl a Ana, quien se
haba quedado en su lugar, con cara de preocupacin.
"Ana", dijo el profesor "bigotes", conocido as por su
enorme bigote que casi no dejaba ver sus labios y hasta
pareca como si alguien ms hablara por l, "estoy desconcertado". "Y eso qu ser, doler?" pens Ana. El
profesor, como si hubiera entendido que Ana no haba
comprendido la palabra, le explic: "Me siento confundido y preocupado porque no te fue muy bien en el
examen de espaol, o ms bien dicho, te fue muy mal
en el examen, tu calificacin fue la ms baja de toda la
clase, porque aunque me pusiste esa nota, que al principio me hizo rer, me hiciste notar que no estudiaste
bien la leccin o, peor an, que no la entendiste desde el inicio y no me lo habas comentado. Yo siempre
les digo que si tienen dudas me pregunten todo lo que
quieran, aunque ya haya pasado la leccin, para
que podamos repasar bien todo hasta que lo compren-

14

dan a la perfeccin. Lo que aprendes en la escuela


s muy importante porque te permite aprender despus
muchas cosas ms. Por ejemplo, cuando aprendas otros
Idiomas, te ser ms fcil comprender muchas cosas si
ya entendiste tu propio idioma y cmo funciona ".

Presente
Yo
T

l 1 Ella
Nosotros
Ustedes
Ellos

Ana comenzaba a entender que aunque ella se


haba preocupado ms por la calificacin, el problema era que no haba entendido bien. "Ana", habl de
nuevo el profesor, "necesito hablar con tus padres lo
ms pronto que se pueda, pdeles que vengan maana mismo si es posible". En ese momento Ana sinti
que el mundo se detena, fue como una cmara lenta

15

y ya no pudo pensar en otra cosa. "Qu me dirn mi


mam, mi pap y mi abuelita? Hasta el cuaderno, que
me regaa, pero l saba las respuestas y no me dijo, o
bueno, me dijo pero pareca que no .. . pero s le atin
a decirme que el profe pedira que vinieran a verlo mis
paps, verdad? Y ahora qu har?"
Ya por la noche, casi para irse a dormir, Ana le
dijo a sus paps que el profesor quera verlos. Muy extraados, le preguntaron cul sera el motivo, pues los
profesores muchas veces mandan a llamar a los paps
cuando las nias o los nios son muy traviesos, y aunque Ana siempre ha sido inquieta, nunca lo ha sido al
grado de provocar problemas. "Te dijo el profesor de
qu quiere hablar con nosotros, Anita?" le pregunt su
mam. "Pues no s bien", contest, "algo me dijo de
un, de un desconcierto". Ni su pap ni su mam entendieron nada, y le volvieron a preguntar si no le haba
dicho algo ms "No, nada, buenas noches", respondi
Ana, y se dirigi a su recmara.
Ya en su recmara le dijo al cuaderno "Cuaderno,
aydame por favor, dime qu debo hacer". El cuaderno
respondi en su pgina, con letra pequea:
Di siempre la verdad, s sincera.

"No cuaderno, es que no s qu me dirn mis paps ... ahora qu hago, les digo que no entend porque no le entiendo al profe por sus bigotes?"

16

Di siempre la verdad, s sincera.

"Ay cuaderno! No me entiendes! Qu hago?


Qu tal que no me dejan jugar y hacen que me la pase
todo el da estudiando, qu hago? Les digo que es por
lo de la anemia esa que no me sent bien y por eso no
haba entendido bien el tema y no respond el examen
correctamente?"
Di siempre la verdad, s sincera.

"Cuaderno! De veras que no se puede contigo, ya


hasta me van a inyectar por tu culpa! Y ahora no me
quieres decir qu hacer, ya no te voy a querer, te voy
a dejar en el clset que tiene humedad, porque no me
ayudas ... Ya dime qu hacer, qu hago! "
Si desde el principio hubieras dicho la verdad, no estaramos en esta dificultad. Ahora hasta me quieres
abandonar! Como te he dicho, yo slo contesto con la
verdad y aunque me amenaces con dejarme cerca de
la humedad, s que no me abandonars simplemente por hacerme dao, porque en ese corazn tuyo
hay mucha bondad. Lo nico que tienes que hacer es
enfrentar esta situacin con sinceridad y verdad: el
cami no es hablar con tus paps, porque ellos siempre
te van a escuchar.

Ana se tumb en la cama, pensando. Trat de dormir pero apenas dorma media hora y despertaba agitada. As intent dormir tres o cuatro veces. Al final,
dirigindose al cuaderno, le dijo: "Est bien cuaderno,
lo voy a intentar". Ana sali de su recmara y todas las

17

luces estaban apagadas. Vio el reloj y vio que eran ya


ms de las doce, todos dorman y hasta se escuchaban
ronquidos. De todas maneras, ya con la conviccin de
que tendra que enfrentar todo con sinceridad, y que su
cuaderno le confirm que siempre podra contar con
sus padres, pudo dormir mejor.

se senta un poco menos presionada y hasta comenz


a entender el tema de las conjugaciones. Ya por la noche, su mam le pidi que bajara a la sala a platicar con
ella y su pap. Uevaba al cuaderno apretado contra su
pecho para sentir ms apoyo y con la otra mano se
agarraba fuerte del pasamanos.

Al da siguiente el pap de Ana fue a la escuela a la


hora del recreo para hablar con el profesor bigotes. El
profesor les ense el examen de espaol y hablaron
un largo rato. De lejos vio cmo todo termin cuando
se dijeron "hasta luego" y se dieron un fuerte apretn
de manos. Ana estaba afuera esperando, y cuando se
encontr con su pap, l slo le dijo "Hablamos por la
noche cuando tambin est tu mam, est bien?" Ana
afirm moviendo la cabeza.
Ana se haba llevado el cuaderno mgico a la escuela, para sentirse un poco ms segura. Por un momento
pens en preguntarle qu haba hablado el profesor
bigotes con su pap, pero sinti tantos nervios que
prefiri no enterarse hasta que su pap le dijera en la
noche. "Me van a regaar cuaderno? Estarn decepcionados de m?" El cuaderno respondi:
S sincera, di la verdad y sobre todo di lo que sientes
y lo que piensas.

Ya en su casa, Ana estuvo en su cuarto leyendo su


libro de espaol. Ahora que ya haba pasado el examen

18

Comenz a hablar su pap, diciendo: "Ana, quiero saber qu sucede, porque el profesor Ramiro me
nse tu examen y sacaste cero. l me dijo que no
le preocupa tanto el cero, porque ve que s entendiste

19

parte del tema, y le agrad el ingenio con el que trataste de resolver el asunto, pero not que definitivamente
no entendiste bien todo el tema, sea porque no pusiste
atencin o porque no estudiaste o porque algo ms te
preocupa. Por favor, dinos si tienes algn problema, o
si hay algo que te moleste". La mam de Ana le dijo
que poda confiar en ellos, que comprenderan lo que
les dijera y buscaran el modo de ayudarla. Ana apret
ms fuerte el cuaderno y trat de no llorar. Record el
consejo del cuaderno: ser sincera sobre sus sentimietos y pensamientos.
"A veces me cuesta trabajo atender todo lo que
me dicen en la escuela, trato de poner atencin pero
a veces pienso ms en lo que jugar al llegar a casa,
luego no recuerdo lo que dijeron y me pierdo en lo que
sigue despus. Yo ya saba que haba tenido una mala
calificacin porque no estudi bien y me la pas jugando porque pens que podra obtener la respuesta de las
preguntas, y es que yo quiero que me sigan queriendo
aunque sea la ms burra entre los burros, y es que yo
no les quera decir nada pero es que mi abuelita me
regal un cuaderno mgico que responde preguntas,
pero no me dijo las respuestas del examen porque me
dijo que debera estudiar, aprender, escuchar y respetar ... y curiosamente fueron los mismos verbos que me
pidieron conjugar... Pero luego mi cuaderno me dijo
que tena que ser sincera y decirles a ustedes lo que
pienso y lo que siento, y me siento muy mal porque

40

casi no me saco nueves, menos dieces, y yo lo que quera era sacar la mejor calificacin, pero no estudi ...
y.. . y luego .. . " Ana trat de seguir hablando pero ya
staba llorando y ni siquiera ella misma entenda las
palabras que estaa diciendo, pero qued muy claro
que se senta mal y que senta pena con sus paps por
haber sacado ese cero, y que las clases comenzaban a
ser un problema para ella porque no entenda bien las
lecciones y se distraa.
Pero aquella noche, que Ana crey que sera la
peor de su vida, result ser la mejor, porque sus
paps la abrazaron, le dieron muchos besos y lueno comenzaron a elaborar un plan de accin para
clyudarle con la escuela. Se pusieron a revisar los cuaderIIOS de Ana (menos el mgico, pues aunque ellos saban
que Ana lo tena, saban que era un vnculo especial entre
/\na y su abuelita).
Hicieron un horario para determinar qu materias
t<'pasaran y quin le ayudara a hacerlo, con base en
,,s capacidades que tenan, pues no todos son huellOS para todas las asignaturas. Decidieron que pap la
.1poyara mejor en espaol y mam en matemticas.
Luego, los paps de Ana le ofrecieron una disculpd. Ana no saba por qu sus paps se disculpaban con
dla, por lo que su mam le explic que ellos no se habldn dado cuenta de que estaba teniendo problemas en
J,, escuela, que deberan haberle puesto ms atencin,

PARTE 2

adems de que haban descuidado su alimentacin,


pero que todo eso cambiara.
Ana, por su parte, prometi poner toda su atencin en las lecciones, tanto en casa como en la escuela, hacer muchas preguntas y no quedarse con dudas,
adems de concentrarse mejor en la leccin, pues hay
un tiempo para estudiar y un tiempo para jugar, y si
uno piensa en una mientras hace la otra, termina ?in
hacer ninguna de las dos (pues ya Ana ni siquiera haba
podido jugar en los das recientes por la preocupacin
que le produjo el examen reprobado). Tambin prometi comer mejor y encontrarle el gusto a las verduras
y la leche (y su mam le dijo que las verduras se las
preparara con salsas deliciosas, y la leche en licuados
de frutas) .
De no ser por la inyeccin que le pusieron esa misma noche, todo hubiera sido perfecto.

Mi amigo cuadernito

Despus de quince largas tardes de


studio con sus paps, cinco inyecciones, medio bote
de ositos de goma vitaminados y quince ensaladas con
dderezos variados, Ana volvi a sacar a su cuaderno
mgico de la bolsa de tela.
"Hola cuaderno, disclpame por no saludarte antes, pero estuve ocupada estudiando con mis paps y
sobndome las nalgas por tantas inyecciones. El doctor
dice que estoy mejor, t cmo ests? Me extraaste?
Qu hiciste en este tiempo? Qu haces cuando no
stoy contigo? Me recuerdas aunque no te he visto en
ste tiempo?"
Uy cuntas preguntas! Pobrecita de ti y tus dolores!
Yo estoy bien y s te he recordado, aunque la verdad
no te extra tanto ... pero no lo tomes a mal, es que
a mi edad ya unos das parecen instantes. Sabes?

42

41

Ya soy muy anciano y por momentos me gusta releerme en las pginas ms antiguas para repasar mis
recuerdos. Con la edad as pasa. Adems, tengo muy
presente que cada vez tengo menos hojas en blanco.

"Ests triste cuaderno?", le pregunt Ana, pensando que tal vez ahora su cuaderno requerira ser ms
ledo que recibir preguntas.

morados: no era para nada un cuaderno comn, es


ms, aunque hubiera muchos cuadernos mgicos, su
cuaderno era ya como un amigo a quien le contara
sus secretos.

No, no estoy triste porque he tenido mucho tiempo y


seguramente tendr mucho tiempo despus, aunque
ya no tenga ms hojas en blanco. Es slo que no s _
que pasar cuando se acaben mis hojas.

"Quiz pueda preguntarte y que me respondas en


los mrgenes, donde qued espacio en blanco, o
en los pedazos que quedaron sin escribir, yo buscar
las pginas donde haya un huequito, aunque sea muy
pequeo, qu te parece?"
No es mala idea. Tal vez slo retrase un poco ms el
tiempo que me queda para responder preguntas, pero
de momento puede funcionar. No nos adelantemos,
mientras podemos seguir bien as.

"Me gustara conocerte mejor, porque con eso de


que slo contestas, pero no me quiero acabar tus pginas pidindote que me cuentes tu historia. Qu me
sugieres?"
Es muy fcil, leme desde el principio, quiz encuentres cosas interesantes.

Ana comenz a leer el cuaderno mgico desde el


principio. Ya no era slo el cuaderno azul con filos

tj

t=

Las primeras 150 hojas estaban llenas de recetas


de los pasteles de doa Fermina, como era de esperarse. A Ana le llamaron la atencin varias de ellas, pero
prefiri copiarlas en una hoja para llevrselas a la cocina y hacerlas con su mam o con su abuelita, porque
no quera arriesgarse a que le cayera masa, harina o
mantequilla a su cuaderno mgico.

45

(Ana supuso que esos pedacitos seran ms bien


chispas de chocolate, pero a la mejor doa Fermina
no las conoca como chispas, o a la mejor hasta haba
Inventado eso de ponerle pedacitos de chocolate a las
galletas).
Galletas con pedacitos de chocolate

'l

Ingredientes:

Una taza de mantequilla, hecha con leche


de vaca negra y lo ms fresca posible
Media taza de azcar blanca
Una taza y cinco cucharadas de azcar
morena
Una cucharadita de extracto de vainilla
Dos huevos recogidos del gallinero en la
maana, de una gallina caf
Dos y media tazas de harina de trigo del
molino de don Simn
Una cucharadita de bicarbonato de sodio
Una cucharadita de sal de mar tranquilo
Dos tazas de pedacitos de chocolate
semiamargo

Preparadn:
1 . Precalentar el horno con lea, hasta que est tan
caliente que se sude cuando uno est en la cocina.
(En eso, Ana iba a requerir ayuda de su abuelita,
pues slo los adultos deben encender el horno, ade1ns de que esa temperatura pareca ser demasiada.

46

47

Luego su mam le dijo que unos 375 Fahrenheit o


190 Celsius haran bien el trabajo. Ana escribi ese
dato en su receta copiada).
2. En un recipiente grande, de forma redonda, acremar la mantequilla y el azcar hasta que la mezcla quede suave. Agregar la vainilla y los huevos uno por uno.
Agregar la harina bien cernida con una tela abierta
metida en un aro de bordar, aadir el bicarbonato de
sodio y la sal, y revolver todo mientras se cantan cinco
canciones alegres (se puede mezclar todo parado sobre
una sola pierna si se tiene buen equilibrio y un callo
en el pie levantado, parece que esto no cambia en
nada el sabor de las galletas). Para terminar, revolver
los pedacitos de chocolate. Se sirven las cucharadas de
la mezcla sobre la charola para hornear.

(Ana pens que sera mejor utilizar los moldes con


forma de animales que su mam le regal en su cumpleaos anterior).
3. Hornear utilizando un reloj de arena que mida 10
minutos, y luego verificar si ya estn listas. Retirar de
los moldes y dejar enfriar. Comerlas con leche mezclada con t de canela.

Pastel de fresa
Ingredientes:
Cuatro tazas de fresas recogidas al atardecer
Tres cuartos de taza de harina
Una cucharada sopera de levadura fresca.
(La mam de Ana le dijo que bien podan
sustituir la levadura por polvo para hornear).
Media taza de azcar de caa recogida en
navidad
Una taza de leche
Un huevo blanco y bien ovaladito, el ms
grande que encuentre en la maana en el
gallinero
Cien gramos de mantequilla
Una cucharada de ralladura de limn
Media cucharadita de sal (sta s puede ser
molida)
Dos tazas de crema dulce batida

Ana hizo las galletas con su abuelita y les quedaron


muy ricas. Ana tambin copi la receta de pastel de
fresa, para el que le pidi ayuda a su mam .

Preparacin:
Encienda la lea del horno y espere a que llegue a su temperatura media. Cierna la harina con el polvo de hornear
y la sal, trate de golpear el cernidor con el ritmo de una
cancin. Sugiero una cancin lenta y suave, para que no
se caiga la harina en todas direcciones. Bata la mantequilla
con un cuarto de taza de azcar.Mientras bate trate de tener
pensamientos agradables, como un atardecer en el campo,
y mientras sigue batiendo, agregue el huevo, la harina cernida, la ralladura del limn y la leche, hasta que quede una
pasta suave.
Engrase dos moldes y ponga la mitad de la pasta en cada
uno. Hornee mientras sale a regar las margaritas ...

Luego lave y limpie las fresas . Separe una parte de las


fresas y prtalas en pedacitos para adornar el pastel.
Remuela el resto de las fresas con el resto de azcar. En
lcl parte superior de un pastel unte la mezcla, tratando
de hacer varios corazones, hasta que toda la superficie
quede cubierta. Ver tantos corazones le inspirar a bailar
.tlgo romntico, le sugiero que baile un vals por toda la
cocina antes de seguir, pero slo unas diez vueltas para
que no se seque el pan. Ya? Ahora ponga el otro pan
ncima, dejando la mezcla de fresas en medio. Unte toda
1,, parte exterior del pastel con la crema dulce batida y
,,cJrnelo con los pedacitos de fresa que apart antes.
Puede poner el nombre de un cumpleaero, dibujarle
1tna cara o simplemente ponerlas en cualquier orden que
le guste.

"Mam, no tenemos margaritas", dijo Ana.


"Yo creo que con unos veinte minutos, pero aqu
dice algo ms", respondi la mam de Ana.
hasta que se dore la superficie, o hasta que introduzca un
palillo de madera de abeto y ste salga seco. Deje enfriar y
saque los panes del molde.
"Quin es Abeto mam, quiso decir Beto?", pregunt Ana.

"Es un tipo de rbol, luego lo buscamos en la enciclopedia, pero un palillo cualquiera nos servir", dijo
la mam de Ana.

50

Les qued delicioso! Aunque quiz tuvo que


ver el hambre que les produjo cantar y bailar mienh <lS preparaban todo. No obstante, aunque le gust
lltucho h acer pasteles y galletas, se aburri pronto.
1'ens en brincarse las dems recetas, pero record
'ue quera conocer bien al cuadernito, as que por lo
111enos vio de qu eran. Se le antoj hacer el mousse
',, mango, la tarta de manzana, el pastel de naranja
y tambin el de zanahoria; vio todas las recetas y seI.tl com o pendientes el panqu marmoleado y los
t.unales dulces, pero, es que eran tantas recetas!

51

Ins~

la inventora
La tatara tatara abuela Fermina seguramente fue muy
buena repostera y Ana no poda dejar de imaginrsela
bailando como trompo chillador por toda la cocina,
con un delantal blanco sobre su vestido largo, eso s, con
las mangas recogidas para no ensuciarse con harina y
siempre con cuidado de no acercarse mucho al horno
y no tirar nada ni dejar todo tirado en la cocina, porque
en la cocina hay que tener mucho cuidado de no caerse
ni tirar cosas, y siempre es muy importante dejar todo
limpio. Tambin poda imaginar al abuelo hacindose
el remoln mientras le ayudaba a prender el horno de
lea mientras corra de un lado al otro para ir escribiendo a la vez los ingredientes ...

Pero ya cuando iba por la pgina 149 se dio cuenta de algo muy extrao, a lo que primero no le haba
dado importancia, pero ahora vio que se daba con regularidad ... faltaba una hoja! Mir una vez ms y ah
estaba un pedacito de la pgina faltante . Regres 50
pginas atrs y otras 50 ... y pasaba lo mismo. Era muy
raro.
Continu hojeando el libro y se encontr otra pgina recortada. Al parecer cada 50 pginas le arrancaron una hoja. Ya iba a iniciar la investigacin de las
hojas faltantes cuando vio un dibujo. Se pregunt por
qu estaba ah ese dibujito tan extrao y tan mal heho. Le dijo al cuaderno "Como que no es tu fuerte
dibujar, verdad?"
Si el cuaderno hubiera podido poner cara de ofenlido, la habra puesto, pero se limit a responder:
Sucede que ese dibujito fue para explicarle
algo a alguien.

"Ay cuaderno! Primero muy regan y ahora esls de misterioso. A ver, cuntame a quin le explicahas y qu le explicaste, cuntamelo todo, anda".
El cuaderno le respondi que ese dibujo era Ins, la
nieta de don Ruperto, quien era inventora. Ella haba
~ncontrado el cuaderno de su abuelo en un librero y
primero lo haba tomado por un cuaderno cualquiera,

52

51

por lo que haba varias pginas con anotaciones suyas.


Pero una vez que se dio cuenta de que el cuaderno era
mgico y responda preguntas, comenz a preguntarle
muchas cosas, casi todo relacionado con sus inventos.

le entendera. Era como si escribiera al revs y con


una ortografa que ah, brbara! "Hablando" lo escriba "ablando", y en vez de "abra" escriba "habra",
cuando quera hablar del "arte" escriba "harte", "ava"
n vez de "haba", o "rallar" cuando debera escribir
"rayar", "tubo" en lugar de "tuvo" y un sinfn de barbaridades, a tal grado que Ana pens "Pobrecita y yo
que me senta mal por el siete que me saqu en ortografa!"
Luego le dijo al cuaderno "Cuadernito, dime cmo
le hacas para entenderle, porque no saba escribir,
verdad? Mira que escribir arte con 'h', cmo es po'1ible? Me puedes contar ms acerca de Ins? Porque
por lo pronto ya vi que no saba escribir".

Saber que una de sus antepasadas haba sido inventora despert tal curiosidad en Ana, que quiso leer
todo lo referente a Ins. Para tener una imagen ms
clara de ella, puso ms atencin en la caligrafa y la
forma de redactar. Se la imagin con lentes, un lpiz
sobre la oreja, una libreta de apuntar y el cuaderno
mgico bajo el brazo examinando todo.

Antes que nada -contest el cuaderno- no


es que tuviera mala ortografa, esas palabras
son homfonas, es decir, se escuchan igual
pero se escriben en forma diferente, y por
eso su significado no es el mismo. "Hablando"
y "ablando" no es lo mismo, pues "hablando"
es de "hablar" y "ablando" es una conjugacin de "ablandar", de hacer algo ms suave, "abra" de "abrir" y "habra" de "haber",
"arte" como la literatura, danza, pintura, arquitectura, etctera y "harte" de "hartazgo",
cuando ya no es posible soportar ms algo.

Ah estaba el primer apunte de Ins! Pero no le entendi nada. Ins tena la letra tan fea que ni el doctor

Ins fue la nieta de don Ruperto, era muy creativa y siempre me preguntaba cosas acerca

54

55

de sus inventos o descubrimientos. Por aquella poca viva en un pueblo y todo mundo se
vesta de blanco, pues no tenan tintes para
sus telas. A Ins le gustaba mucho ir al campo
y ver las flores silvestres, y un buen da quiso
parecer Aor y tener ptalos multicolores.
Entonces me pregunt cmo hacer para tener ropa colorida y yo le ense a hacer
tinturas, pero como quera algo demasiado
colorido mezcl todos los colores lo mejor que pudo. Para su sorpresa, el color que surgi de su mezcla fue el negro, ms por las
sustancias qumicas involucradas que por los
colores originales, pero como no tena ropa de
otro color aparte del blanco igual se alegr
y se puso a confeccionar muchas cosas. Pero
al momento de coserlas surgi el primer problema: el nico hilo que tena era el blanco.
"Que har?" Pens, y estaba por pedirme
consejo cuando se sent y mir la tela tanto
tiempo y de forma tan inquisitiva, que al ver
que est compuesta de muchos hilos entrelazados, descubri el hilo negro. Gracias a eso
los trajes vestidos y otras prendas quedaron
muy bien.
Pero no se qued con el negro, tambin fueron el azul, el verde, el amarillo, el rojo y
todos los colores primarios, que son la base
de los dems colores. Ana tuvo tanto xi-

56

to que en menos de dos semanas el pueblo


era el ms colorido de los al rededores y de
todos lados le pedan sus diseos y colores
tan vivos. Cada vez recibi ms pedidos, todas las escuelas en los alrededores le pidieron que rediseara los uniformes, pues
eran muy aburridos, as que se dio a la tarea de hacer los uniformes ms lindos que
j ams se vieron, pero senta que le faltaba
algo, entonces realiz uno de sus mayores
inventos: los listones de colores. Pero hizo
tantos que les sobraron tres cajas y decidi

~
57

venderlos en su casa, por lo que a cada rato


se escuchaba "Toe, toe" y ella preguntaba
"Quin es?" Y le respondan "Soy yo, Ins",
a lo cual Ins siempre responda "Y qu
quera?" Casi siempre le contestaban "Un
listn!" e Ins "De qu color?" Esa era la
cantaleta de todos los das.

El misterio de la hoja en blanco


Ana estaba muy intrigada con la historia, sobre todo
ahora que le sonaba a que esa antepasada Ins haba quedado en la historia de algn modo. Ana sigui
viendo el cuaderno, con respuestas y con apuntes de
Ins. A Ana no se le haba ocurrido escribir directamente sobre las pginas de su cuaderno mgico, justo
porque lo consideraba demasiado valioso para ocupar
una pgina de su cuaderno o incluso dejar un espacio
pequeito en blanco.
En un momento, Ana se qued atnita frente a
una parte donde haba una hoja con media pgina en
blanco y la otra media pgina tambin en blanco, pero
completamente tiesa. "Por qu esta hoja est en blanco, cuaderno?" , pregunt Ana.

Es que Ins pens en sus nietos y mas all


de ellos, por lo que no quiso hacer preguntas
que slo ocuparan hojas sin razn, y la otra
mitad de la pgina es parte de un experimento.

58

"Su ltimo experimento?" , pregunt Ana rpidamente.

No, no fue el ltimo.


"Entonces este de qu fue? "

Es una tinta invisible.


"Ay! Dime cmo la puedo ver! Cul es la frmu1.\?", Ana estaba cada vez ms exaltada ante el descubrimiento de tan prodigioso invento.

Es ms fcil ahora. Puedes poner la hoja a


contraluz de un foco incandescente, pero con
mucho cuidado porque se calientan mucho.
Antes se usaban velas y era ms peligroso,
para m y para quien quera ver el mensaje.
Aunque con los focos ya no es tan peligroso,
te recomiendo que le pidas ayuda a un adulto
para ver cmo se revelan los mensajes. La
frm ula es muy simple. Es jugo de limn.
Ana corri a la lmpara ms cercana, acomod el
libro de tal forma que la hoja quedara pegada a la panl.,lla de la lmpara, sin maltratar a su amigo cuadernilo. La encendi y ... Oh sorpresa! La lmpara usaba
loco fluorescente ahorrador. Busc otra lmpara y lo
111ismo, una lmpara ms y la misma historia. Busc
n la sala, en el comedor, en su recmara, en la de sus
p.1ps, en los baos, por todos lados, a ver si apareca

50

algn foco incandescente, pero en su casa no haba


ms que focos ahorradores. "Es el precio de ser ecologista", pens. "Y ahora qu hago? Ya nunca sabr
lo que escribi Ins, y es que con un cerillo nunca me
atrevera, no quiero ni pensar qu pasara si quemara a
cuadernito, o peor an si me quemo yo, y es que esos
focos eran los de antes pero en mi casa los cambiaron
todos porque consuman mucha electricidad. Ahora
en donde encontrar alguien que tenga focos de antes,
de los viejos?" Comenz a pensar y pensar, sin que se
le ocurriera algn lugar de su casa donde hubiera un
foco de esos viejos y traga electricidad. En eso se le
ilumin el foco (pero en su cabeza) "Pues mi abuelita!
Cmo no me lo imagin desde antes! "

Ana corri al telfono, llam a su abuelita y le dijo


entre gritos y respiraciones "Abuelita! Ven por m
pronto! Es algo de vida o muerte! " Su abuelita le respondi "S, mi amor, nada ms que suelten el hervor
los frijoles en diez minutitos ms y voy por ti". Ana se
desesper y le volvi a decir "No abuelita, es que no
entiendes, es urgente!". "A ver, cuntame, qu pasa
m'hijita?", respondi la abuelita.
' ... " , comenzo' Ana
"Es que, 1o de 1nes
"Cul Ins?", repuso la abuelita.
"Pues cul Ins va a ser? La nieta de nuestro requete abuelo Ruperto! ", dijo con ansiedad Ana, sin
comprender cmo su abuelita no tena presente a
Ins.
"Ah no, hijita, fjate que ya se muri hace mucho!
Eso s, vivi 95 aos. Por eso todo mundo le deca 'la
vieja Ins' , bueno eso me dijo mi bisabuelito que creo
que alcanz a conocerla o a su nieta, ya no recuerdo".

-rr

60

"S, ella abuelita, es que hizo una tinta invisible y


slo se ve con un foco incandescente y t todava tienes muchos de esos en tu casa! ", aleg Ana.
"lncande qu? Yo? Pero cundo? En dnde?
Yo slo tengo focos y punto, no s de esos focos que
dices", dijo la abuelita.

61

"S abue, son los focos cabezones! De sos que


gastan mucha electricidad, dice mi pap que cinco focos de colita de cochino como los que usamos, de los
ahorradores, gastan lo mismo que uno de los tuyos".

~
~
"Ah mira! Y yo sin saber! Ahora entiendo por
qu me llega tan alto el recibo de luz, los voy a cambiar,
no sabes dnde compr tu pap esos focos de colita
de cochino que dices?"
"Pero abue, es que la tinta! "
"Bueno, si quieres tambin compramos tinta, hars un trabajo para la escuela?"

62

"Que no! Que el foco es para ver la tinta invisible! "


"Ay mi hijita, entonces ya no ser invisible! "
"Abueee! Por favor! Es que necesito que vengas
por m, ya sabes que no debo andar solita en la calle,
por fa! Anda, ven por m y en el camino te explico,
si.' ?"
"Bueno", contest por fin la abuelita, "salgo en diez
minutos por que ya soltaron el hervor los frijoles".
"Gracias Gracias abue! Gracias, te espero! "
Cuando la abuela lleg a casa de Ana, ella ya estaba con el cuadernito dentro de su bolsa anaranjada,
y sta dentro de su mochila. Ana ya traa un peinado
diferente, fue el ltimo de tres que se hizo mientras que
esperaba a su abuelita, pues aunque no pas mucho
tiempo, Ana se puso un poco nerviosa y para tranquilizarse se pein frente al espejo. Se pein hacia atrs,
de raya en medio, de lado y por ltimo de coletas.
A Ana le pareci que el peinado de coletas vena
un poco a cuento porque cuando se peinaba as, en la
escuela le decan que tena muchas colitas de cochino,
por su cabello rizado, pero a ella le gustaba que le dijeran
eso porque le gustaban los cochinitos, por eso evitaba
a toda costa el jamn y las salchichas. En este momento, si algo bueno tenan para ella los focos de colita
de cochino era slo eso, bueno, y lo ahorradores que

61

son, pero para gran cosa le haban servido ahora


que tena que hacer sus experimentos.
Ya de camino a la casa de su abuela, Ana le cont
acerca de Ins y cmo la conoci por medio del cuadernito, le platic de la tinta mgica y del gran descubrimiento que iban a hacer en slo unos minutos.

"Es que aqu est escrito en manuscrita, antes as


enseaban a escribir! Se ve que quiso escribir algo importante, por eso se esmer tanto en hacer una letra
tan linda".

La revelacin

En cuanto llegaron a casa de la abuela, las dos ya saban qu hacer, y mientras Ana se lavaba las manos
para sacar de la mochila la bolsita y de la bolsita el cuadernito, su abuela busc sus lentes en su bolso, luego
en la mesa de la cocina y finalmente los encontr en
la mesita de noche, al lado de la lmpara que estaba
colocada sobre una carpetita con muchos olanes y encajes y, por fin! con un foco incandescente. Despus
de colocarse los lentes, la abuela encendi la lmpara
y acomod con mucho cuidado el cuaderno, para ver
qu ocultaba esa misteriosa tinta invisible.
Como por arte de magia las letras fueron apareciendo, primero muy tenues y borrosas, despus con
mayor nitidez.
"Aj!", exclam la abuela, "mira qu bonita
letra!"
"Pero si no se le entiende nada! As no escriba
Ins, yo le otras cosas que ella escribi y no estaba as
su letra! ", replic Ana .

o-" ....-'-".,.....
r---,-"--4 ' "'-~<
..,.,....-t--u.. A.::-~~<

~~.,--,_ ,

4;'-"~""",.{,'.......... 'r.......
,.."',--l-41"a.t..~ "">..

..---~
............. --~
~,...._

,...., ..
,_ '
,__,.._..,_
...-:::::

____ ,

.~..... -.........._""-<,.....

.......r--+'- .......:~...:::.,.J"*.--r-~"':....>c.......

...

-~'1"~

r .. -r.. J-4::..._..,

~~::~ t...-,._._

.,. _,_ ............

,....

~~

y~_~:.:,---:::
""'j/:.. ............ .._...,

J% .. .,.,.-,..._-....(,.,

. .
. __

;. ~ __,~,'-~
,..,..
,..., .....- ......-".,....._

,r-_,.,.....-J............_.__
....... ,P-

_,! -

...

"Pero si est todo juntito, apenas levantaba el lpiz


de la hoja! ", respondi Ana.
"Ese es el chiste! Lo que pasa es que no ests muy
familiarizada", dijo la abuela.
"S estoy familiarizada! Tambin es mi abuelita
Ins!" , replic Ana.

65

La abuela ri tanto que casi se cae de la silla, y


luego dijo entre carcajadas "No! Quiero decir que no
ests acostumbrada a este tipo de escritura! "

"Me lo lees por favor?"

2~ ~, fXim ~de~
~, ClleO- que ke ~la~ pa4a
~ ~ lwa4 ~ CXJm(J. Lw.t que ~ ~
Pr ~no- iewo- ~ ioJ- ~de la
~ ~ cxm la que mi aiJUdo. te dio. u.ida, pe;wCileO- que iewo-la ~. .Po. rae neceddo. akua. e4
~ ~ pa4a kma4 ~de k4/wja4.
'2>e ~ ~ tudaM. de no- ~k4
~en blanco., pueJ- akn. dh mU ~ 'f W
~demU~~~ 4uquenome~, 'fte~~k4~. Za
, ~ /11th, que ~ altido. ~ Lw.t f'J'W~ ~ 'f ~ e4ie ~,no- d
u meta o.~, o. lo. que 1-i<a de ew., u e1iru m-

Ana qued perpleja, casi tanto por no ver una


sola falta de ortografa como por lo emocionante del
mensaje, pero la abuela se conmovi tanto con el gran
descubrimiento, que se levant como resorte y le dijo
a Ana "Voy a hacer chocolate y un rico panqu de naranja, receta de Fermina, para que celebremos".
"Pero abuela! Vamos a buscar dnde est escrito
con la tinta mgica! "
"Mira hijita estoy tan emocionada que tengo que
hacer un panqu", dijo la abuela en tono solemne.

~ en~ cxm e4ie ~dando.


~ u.a a~~~, te pdo. (UJ-ne1- mucha~, ~ mulf bieft 'f ~la
iida.~ en k~~de~
~eL~. Buena due4ie 'f ~.

Ins

66

67

"Qu? Yo tambin estoy emocionada y no quiero


hacer ningn panqu! ", respondi Ana casi llorando.

Panqu de naranja
Este panqu se prepara con una miel
especiaL Se prepara el pan y luego se
baa con la miel
Ingredientes:
Tres tazas de harina
Una taza de azcar
Tres huevos
Tres cucharadas de polvo para hornear
Una taza de aceite
Una taza de jugo de naranja
Una pizca de sal

Ingredientes para la miel


El jugo de naranja
Una taza de azcar
Tres cucharadas de mantequilla
Ralladura de naranja

68

"Hijita, a veces para hacer las cosas bien hay que


estar calmados. Adems, ya tengo todo preparado. Es
ms, haremos la receta sin tanto baile y maroma, ya
copi aqu la receta as solita".

Preparacin del pan


Se revuelven los ingredientes. Se engrasa y enharina
el molde y se vaca la mezcla. Se hornea con el horno
precalentado a 175 C durante el tiempo necesario. El
pan est listo cuando se le mete un palillo y ste sale
seco.
Preparacin de la miel
Se mezclan todos los ingredientes en una olla y se ponen a fuego muy bajo, hasta que se obtiene una mezcla
densa.
Preparacin final
Cuando el pan est listo, se saca del horno y se le hacen hoyos pequeos con un tenedor. Luego se baa
con la miel, tratando de que entre muy bien en todo el
pan. Se deja enfriar dentro del molde y desde ste se
sirve.

69

Como de costumbre con las recetas de Fermina, el


panqu de naranja se vea y ola delicioso. Ana no quiso
admitirlo, pero extra mucho mezclar los ingredientes
sin bailar o hacer sentadillas, medir la separacin entre
los dientes del tenedor o pensar de qu madera haban
hecho el palillo. . . pero tena tanta ansiedad por ver los
mensajes ocultos ... que ya no se quej. Menos se quej
luego de morder el primer bocado de panqu .. .

PARTE 3

M~

all de la~ palabra~

ientras se enfriaba un poco el panqu , Ana sigui leyendo a cuadernito, pero not que
la caligrafa haba cambiado, ya no eran ni las patas
de araa ni la letra manuscrita de Ins, por lo que
supuso que era la letra del nieto de Ins que haba
comenzado a escribir preguntas.
Las preguntas de ese antepasado resultaron ser
muy insulsas, es decir, demasiado comunes. "Va a
llover?". La contestacin del libro fue tan seca y sin
chiste como la pregunta: "No". "Me quiere o no me
quiere?", deca otra de las preguntas. La respuesta del
libro fue "Por qu no le preguntas t!" Luego un espacio largo y despus un "S" que pareca escrito con
desgano.

70

71

"Ja, ja, ja, creo que no te llevaste muy bien con l,


verdad cuadernito?", pregunt Ana, y en una orillita
de la misma pgina, el libro respondi:

el nieto me descubri, me tom en sus brazos, muy contento, porque haba escuchado
hablar de un mtico "cuaderno mgico". Lo
bueno es que estoy encantado y haban escuchado hablar de m, si no ... quin sabe qu
hubiera pasado!
Mientras estuve trabajando como pata de
silln vi muchos zapatos y conoc a fondo a un perrito llamado Tac, que en aquel
entonces era muy pachoncito, con su pelo
todo blanco, ensortijado, con cola de cairel.
En invierno se acostaba junto a m y me
calentaba el lomo; adems, todos los das
me lama el filo de las hojas para quitarme el polvo, aunque en realidad creo
que era para rascarse la lengua; un buen
perro ese Tac. La verdad es que de repente
lo extrao.

"Pero si l no te escribi, cmo sabes de l? Era


slo un perrito, en verdad lo extraas?", pregunt
Ana .
Pues no fue tan malo, slo me pregunt un
par de cosas y me guard 30 aos debajo
del silln porque le faltaba una pata y yo
la sustitu. Aunque en ocasiones pude escaparme, volv a mis funciones de contestador
de preguntas hasta que tiraron el silln y

72

Si hubiera escrito entonces sera un perrito


mgico. Pero no siempre son necesarias las
palabras para comunicarse. Es como cuando tus paps te abrazan o te dan el besito
de buenas noches. Tac no escriba y su lenguaje no es parecido al nuestro, pero an
as exista una comunicacin entre nosotros.

71

"Ay libro! Perdn, no haba entendido! Me disculpas?", coment Ana, con la cara roja por la pena.

No hay nada que disculpar, disfrut mucho


el tiempo que pas con el perrito Tac debajo del silln, y aunque tena que soportar el
peso del silln y de la gente que se sentaba, fueron como vacaciones para m. Claro
que lo extrao, pero tuve la fortuna de conocerlo y pasar con l muchos das y aos.
{

~~

Y claro que lo extrao! T no extraaras los abrazos y los besos de tus padres
o de tu abuelita? Si te los dejaran de dar,
de seguro que los extraaras mucho.
"Y por qu te dej de abrazar Tac? Se enojaron?", sigui preguntando Ana.

No, l siempre me abraz cuando pudo pero,


como te digo, l no era un perrito mgico y un
da se tuvo que ir.
"Y a dnde se fue? ", pregunt Ana ingenuamente.

l muri hace ya muchos aos pero an as


lo recuerdo con mucho cario.

74

"Y cmo se comunicaban? Cmo le decas cosas


y l a ti?", pregunt Ana con mucha curiosidad.

No lo hacamos. Slo nos hacamos compaa.


Una vez Tac me sac a asolear porque se
derram agua de una cubeta. Ya en el jardn,
delicadamente volte varias de mis hojas, y
aunque yo saba que por ser un cuaderno
mgico no me sucedera nada con el agua,
Tac me asoleaba. Pero cuando la ta Rufis se
sent en el silln se escuch un gran tronido
de la madera. Entonces se dieron cuenta de
que yo no estaba cumpliendo mi funcin
de pata de silln, as que me devolvieron al
que segn ellos era mi lugar. Al principio llevaba la cuenta de los que se haban sentado
en el silln, pero al llegar al nmero 1500
decid no hacerlo ms. En ese momento comenc a valorar ser un cuaderno mgico y no
una escoba o un silln.

75

Ana le quera preguntar a cuadernito ms sobre


Tac, su amiguito peludo, pero en eso se dio cuenta de
algo terrible: Al cuaderno mgico slo le quedaba una
hoja en blanco!
"No puede ser! ", pens Ana, con inquietud,
"Adems, ni siquiera he encontrado las hojas que dijo
Ins! ". Antes de hacer cualquier otra cosa, para evitar
la tentacin, Ana guard muy bien a cuadernito, le dio
un beso y le prometi que hara lo posible por encon- trar una solucin. Tom el telfono y le marc de inmediato a su abuela. Marco tan, pero tan rpido, que
sus dedos parecan alas de colibr, por lo que la llamada
no entr. Ana record que en los momentos de mayor emocin es mejor tranquilizarse un poco. Respir
profundo y marc de nuevo, pero ahora de una forma
muy pausada. La llamada entr de inmediato.
"Abuelita, tienes que ayudarme! A cuadernito slo
le queda una hoja y no s que hacer! "
"Ya buscaste las partes donde podra estar escrito
algo con tinta mgica?", contest la abuela.
"S, con la lmpara que me prestaste abuelita. Pero
en la parte que he revisado no he encontrado mucha
informacin. Slo he encontrado algunas frases . Te
las leo?" , pregunt Ana.
"Est bien, lemelas pero aprate porque ya tienes
que dormirte", contest la abuela.

76

"Te las voy a leer seguidas. Son as:

El nombre de un amigo siempre sonar distinto,


y siempre lo escuchars claro aunque sople fuerte el
viento.
Si le das tu afecto a un amigo, una parte de ti
se queda en su corazn, y una parte de su corazn
queda en ti.
Antes de preguntar a tus amigos por lo que tienen dentro de s, tambin debes mostrar tu propio
in terior y hacer nacer la confianza, para luego hacerla vivir para siempre ".
"Recuerda que la vieja Ins escribi que si conocas bien al cuadernito sabras qu hacer; vamos hijita,
t conoces bien a cuadernito, piensa, respira hondo,
descansa y maana seguramente las cosas irn mejor.
Ahora mejor ya durmete, porque mira nada ms, ya
casi son las nueve! ndale, ndale! No sea que te llamen la atencin por no dormir a tus horas", repuso la
abuela. Ana se despidi, colg el telfono y trat de
dormir.

Un nombre para cuadernito


Esa noche la pobre de Ana apenas durmi, porque se
la pas pensando cmo hacer para alargar la vida de
cuadernito. Entre tanto pensar, se dio cuenta que ni siquiera saba el nombre de cuadernito. Record que una
vez le pregunt su nombre pero el cuaderno nunca le

.,.,

contest. "Ser que no tiene nombre mi cuadernito?


Y si de pronto se acaba su ltima hoja y mi cuadernito
ni nombre tuvo?" , reflexion Ana.
Ana se levant de la cama y busc un libro de sus
paps llamado El libro de mil y un nombres para
su beb, que sus paps compraron antes de que ella
naciera. Encontr el nombre perfecto y una vez ms
record lo escrito por Ins. Una sonrisa le ilumin el
rostro y ya slo quera que fuera de maana para ave- riguar si sus sospechas eran correctas.
Ya eran las 11 de la maana del sbado y Ana,
por desvelarse, an segua dormida. Pero justo en ese
momento lleg su abuelita y toc la puerta, pues estaba muy interesada en saber si Ana ya tena alguna
respuesta al enigma de la tinta mgica y la forma de
obtener ms hojas para el cuaderno mgico.
"Pero, cmo! Sigues dormida!", le dijo la abuela a
Ana mientras le acomodaba el cabello enmaraado.
"Ay, es que no pude dormir bien abue, pero no te
preocupes, creo que ya tengo la solucin".
Ana se levant en pijama y con el cabello an revuelto (tanto que pareca que traa en la cabeza dos
araas gigantes con las patas revueltas), tom el libro,
y despus de un brinco y dos estornudos ("Por pisar el
suelo fro! ", le dijo su abuelita) ya estaba de vuelta en

78

la cama con su abue, quien ya hasta se haba acomodado debajo de las cobijas, pues varias veces ambas se
acostaban a leer libros o simplemente platicar, y ms
cuando haca fro.
"Tpate m'hijita, que se siente fro" , le dijo la
abuela.
Ana sac el libro y con la letra ms chiquita que
pudo, escribi "Hola cuadernito, slo te queda una
hoja, pero eso t lo sabes mejor. Por favor escribe con
la letra ms pequea que puedas", le solicit Ana. El
cuaderno le contest que estaba bien, pero con una
letra tan pero tan chiquita que Ana tuvo que cerrar un
ojo y entrecerrar tanto el otro que pareca que su ojo
era slo una rayita, eso sin contar que estaba usando
una lupa.
"Cuadernito, qu te parece si te llamas Renato!",
dijo Ana, con una gran sonrisa en la cara.
Gracias Ana, nunca haba tenido un nombre, y me gusta mucho. Renato, ese ser mi nombre. Ahora que tengo un nombre, para ti siempre ser distinto, y siempre
estar presente en tus pensamientos con ese nombre.
Adems, me da muchas esperanzas, porque significa
"renacido".

"Justo de eso quera platicarte, Renato. Como sabes, he buscado la forma para lograr que sigas con nosotros. La vieja Ins escribi que te deberan conocer

79

bien para encontrar esa respuesta, y creo que la respuesta la tienes t. Me puedes decir cmo aumentarte
hojas?", pregunt Ana.

material para hacer nuevas pastas, de preferencia


uno muy resistente. La parte ms importante es que
debers unirlo todo con un fuerte abrazo, en el
que pongas todo tu corazn, y luego debers dejarme descansar un t iempo en mi bolsa anaranjada. Slo el tiempo necesario ... no puedo decirte con
precisin cuanto ser. Luego, slo cruza los dedos y
esperemos que todo funcione como debe ser.

"Pero Renato! No te doler que te abra el forro y


te arranque ms hojas?"
No Ana, no te preocupes, aunque tengas que abrir
un poco mi vestimenta, lo importante es lo que est
adentro y ya te he dado: recuerdos, historia, ocurrencias ... no a cualquiera le permito abrir todas mis
pginas.

"Pero, por qu la vieja Ins no hizo otro cuaderno.? "


"Qu tienen de especial esas hojas, Renato ?",
pregunt Ana.

Eres muy inteligente Ana y has terminado por comprender que aunque las respuestas son muy importantes, es mucho ms importante aprender a preguntar.
La respuesta es sencilla y a la vez no tanto. Como
te has dado el tiempo de conocerme ms y dejaste
que te conociera, ahora me siento con la confianza
para permitirte abrir una parte de mi forro. Ah
encontrars seis hojas en blanco que arrancaron de
m. Debers tomarlas, junto con mi divisor de pginas y algunas hojas escritas. Despus buscars un

80

Tienen la sustancia pura de la pcima mgica, y es


tan poderosa que las hojas hasta huelen a flor de
pensamiento. Mucha gente cree que esa flor no desprende ningn aroma; yo te puedo decir que s lo
hace y es muy sutil, pero su mezcla en la pocin mgica hizo que su perfume se multiplicara, del mismo
modo en que mis hojas permiten que los pensamientos
se multipliquen. Una cosa ms... dentro de mi forro
tambin encontrars unos pelitos de Tac que logr
meter dentro de m con mucho esfuerzo. Te pido que
por favor tambin los pongas en el nuevo cuaderno.
Ya veremos si algo ocurre.

81

PARTE 4

"Est bien, mi cuadernito Renato, har todo lo que


me dices y cruzar los dedos", le coment Ana. "An
nos queda media pgina", pens Ana con cierta tristeza, pues la dej as por si era necesario que se despidieran.

Epnogo

Ana sali a buscar lo que necesitaba. Busc papel y


unas pastas de cuero. Le pidi a su mam que le ayudara a coser las hojas y a pegarlas en los forros. Hizo todo
lo que le dijo Renato, y mientras lo haca pensaba en su
amigo y en lo mucho que deseaba hacerlo pervivir.
Luego intercal las hojas con la sustancia mgica
cada cincuenta hojas. Al terminar, abraz al nuevo
cuaderno con tanta fuerza que sus pginas se pegaron
completamente.
Ana le dio un beso a la portada y dese con todo su
corazn que Renato reviviera en ese nuevo cuaderno.
Luego meti a Renato y al nuevo Renato en la bolsa y
los guard.

Va

haba pasado casi un mes y Ana no


se atreva a sacar al nuevo Renato, porque tena mucho miedo de que no volviera a aparecer. Cuando lleg
el segundo mes se arm de valor y lo sac por fin.
"Renato, ests ah? Lo cerr, lo volvi a abrir y
nada.
"No, no puede ser!", dijo Ana, sintiendo en su piel
como si el viento estuviera ms fro.
Ahora escribi en una de las nuevas pginas de
Renato "Ests ah?" Cuando lo volvi a abrir, deca:
Hola Ana, aqu estoy.

Ana dio gritos de emocin, corri abrazando a


Renato y brincaba, con lgrimas en los ojos. "Por qu

82

Bi

no me contestaste desde el principio Renato? Ya otra


vez ests de enojn ?"
Bueno, Ana, es que en el transcurso de estos
dos meses me sacabas y me metas tanto del
saco que hasta me mare!

"Cmo te sientes, no te duele nada?"


Estoy muy bien. Me siento joven y sabio, es
una sensacin muy agradable ...

el separador estaba cubierto con pelo blanco y rizado,


y se mova alegremente de lado a lado. Ana comprendi cul era el efecto de los pelitos de Tacen Renato.
Ahora estaran juntos mucho tiempo ms.
"Qu bueno es tenerte de vuelta, Renato! "
Lo mismo digo Ana, pero antes que nada recuerda apartar una hoja cada cincuenta pginas, para seguir conociendo a muchos nios
ms ... y ahora con ms historias para contar.

En ese momento, Ana vio que algo se mova entre


las pginas de Renato. Lo abri de par en par donde
estaba el separador de hojas y vio algo sorprendente:

""Q,.1 A."'" ..., ..,.r es~'1.


'**

***
**

**ic" " """

*************"' "'"'"~ = -- '" ,., _ .. ..................

85

k\

.,11,-J/1

J
J
J
J
J
;
;
;

~
~

<
<
~

<
<
<

<

;J

;J

"

.. -.. --. -.....


-- -. - . -. .-

11

11

11

11

11

11

11

.. -- --.. . -.

11

11111

11

. -. -
-.

-~ -

.. -..
--. . --- ---...
---... ---. -- --. --.. --.. --... -.. -.. -- .
-.
.
.
-- --. .. --. ... ---.. .. -11 1 11 1 11 1 11 1 11 1 11 1 11 1 11 1 11

11 1 11 1 11 1 11

1 11 1 11

11

11

11 1 11 1 11 1 11

11

11

11

11

11 1 11

11

11

11

11

11

11

Se termin la impresin de esta obra en septiembre de 2012


en los talleres de Editorial Progreso, S. A. de C. V.
Naranjo No. 248, Col. Santa Mara la Ribera
Delegacin Cuauhtmoc, C. P. 06400, Mxico, D. F.

You might also like