EL PROBLEMADE LA DEMOCRACIA

CiaudeLefort

Mi propsito aqui es contribuir a incitar a la restauracin

de la filosofia politica. Algunos de nosotrosestamosdando
pasosen esa direccin. Sin duda el nirmero de quienesestn
en esta disposicinaumenta desde hace algrin tiempo. Hay
que reconocer,sin embargo.que tal esfuerzono ha encontrado
airn demasiadoeco. Lo que me asombraes que la mayor parte de quienesserianms capacesde dedicarsea estatarea,por
su temperamento intelectual que les inclina a romper con
creenciasdeogmticas,por su cultura filosfica, por su preocupacin por encontrar el sentido de los acontecimientos
de nuestro mundo, seacual seasu confusin,manifiestansin
cesaruna obstinadaceguerarespectoa lo politico. Esto mismo vale para muchos de los que uno podria esperarun esfuerzo por desprendersede ideologiasdominantesy rivales,
para descifrar las condiciones del devenir de la libertad, o
aclarar,por 1o menos, los obstculoscon los cualesse enfrentan. La simple palabra libertad, que acabode pronunciar,parecea menudo expulsadadel lenguajeserio,obligadaa permanecer en el terreno del lenguajevulgar, a menos que no sirva
de consignaa un pequefrogrupo de intelectualesque han elegido su campo de batalla y a quienesparecebastarel anticomunismo. Dejemosen su propio terreno a estosltimos, cuya especieno es nueva,a pesardel ruido que hace.Me importan mucho ms los intelectualesy filsofosque reivindicansu
insercinen la izquierda o la extrema izquierda.Todos ellos
viven en una poca en que se despliegauna nueva forma de
sociedad,bajo el signo del fascismo,por una parte, y por
otra, el socialismo,pero no quieren pensar,percibir, este fenmeno formidable. Para hacerlo, deberianvolver a otorgar

73

un sentido a la idea de libertad. Pero vemosque la han abandonado entre las vaguedadesde la mera opinin, aparentemente por el motivo de que cada uno le otorga a la libertad
los rasgosque convienena susdeseoso a susintereses.Ahora
bien estosintelectualesse apartanasi, en suspotencialesbirsquedasde un conocimiento riguroso.no slo de la mera opinin sino de la filosofia politica. Porque sta no tuvo nunca
como motor sino el deseode liberarsede la seruidumbrede
las creenciascolectivasy conquistar la libertad de pensarla
libertad en la sociedad;siempre ha tenido a la vista la diferencia de esenciaentre rgimen libre y despotismo,o tirania.
Cuando somosconfrontadosal surgimientode un nuevo tipo
de despotismo(tan nuevo respectoa los antiguoscomo lo es
la democraciamoderna respectode la antigua),de un despotismo con vocacin mundial, justo entonces,stase transforma en indivisible.Cuando oyen la palabra totalitarismo, hay
filsofos que preguntan: pero ;de qu hablausted? lse trata
acaso de un concepto? lcul es la definicin que usted propone? iacaso la democraciano oculta la dominaciny la explotacin de una clasepor otra, la uniformizacin de la vida
colectiva, el conformismo de masa? len basea qu criterio
funda usted la distincin entre democraciay totalitarismo?y
suponiendo que la historia haya engendradoun monstruo
lcul es la causade la mutacin? lse trata de causaseconmicas, tcnicaso del desarrollode la burocraciaestatal?Decia que me asombro: esposiblemanejarcon sutilezala diferencia ontolgica, rivalizar en prodigios en la explotacin
combinada de Heidegger,Lacan, Jakobsony Levi-Strauss,y
retornar al realismoms presuntuosocuando setrata de politica? Ciertamenteel marxismo ha dejado aqui su impronta,
ha roto la relacinque sosteniala filosofia con la ingenuidad;
ha ensefradoque la institucin de un sistemaconcentracionario, el exterminio de millonesde hombres,la supresinde las
libertadesde asociaciny expresin,la abolicin del sufragio
universalo su conversinen una farsa que otorga el 99otode
1osvotos a la lista de un partido itnico, no nos dicenada sobre
la naturalezade la sociedadsovitica.Pero lo ms notable es
que el procesode extincin de estaideologiano ha liberado
el pensamiento,no ha reabierto el camino hacia la filosofia
politica. Una vez que se admite que no es el socialismo,o,
como se dice cmicamente,el verdaderosocialismo,lo que se
construye en la URSS,en Europa del Este,en China, en Viettodaviaa
nam, en Camboyao en Cuba lcuntospermanecen
la expectativade una buenateoria que podria proporcionar
las leyes del desarrollode las sociedades,de la que pudiese
deducirsela frmula de una prcticaracionl?En el mejor de
los casos,se ven expresionesde simpatia hacia los disidentes
perseguidospor los regimenescomunistas,o hacia las sublevacionespopulares.Pero este sentimiento no perturba de un
74

modo durable el pensamiento.Este rcchazadescubrir la libertad en la democraciaporque staviene definida como burguesa.Rechazatambin descubrirla servidumbreen el totalitarismo.
Ahora bien, para nuestropropsito, seriatambin completamente errneo contentarsecon la critica del marxismo.
Repensarlo politico requiereuna ruptura con el punto de vista de la cienciaen general,y particularmente
con el punto de
vista dominanteen las llamadascienciaspoliticasy la socio
iogia politica.
Los politlogosy los socilogos,por su parte, no tratan
de darle un lugar a la politica en el registro de una superestructura, cuyo fundamento estaria en el nivel supuestamente
real de las relacionesde produccin. Ellos seprocuran su objeto de conocimientoa partir de la construccino de la delimitacin del hechopolitico considerado
como hechoparticular, distinto de los otros hechossocialesparticulares(econ
micos, juridicos, estticos,cientificos)o bien puramentesocial, en el sentido en que esta palabra designlos modos de
relacin entre gruposo clases.Tal perspectivasupone,sin embargo, que uno se da, como por debajode la mesa,la referencia al espaciollamadosociedad.
Se pretende luego describir o reconstruir la sociedad,al
poner ciertos trminos. articulndose,forjando sistemasparticularesde relacin.incluso combinndolosen un sistema
global, como si la observaciny la construccinno derivaran
de una experienciade la vida social, a la vez primordial y
singularmenteinformada por nuestra insercin en un marco histricay politicamentedeterminado.Ahora bien, observemos de inmediato una consecuenciade estaficcin: las sociedadesdemocrticasmodernas se caracterizan,entre otras
cosaspor la delimitacin de una esfera de instituciones,de
relaciones,de actividadesque aparececomo politica, distinta de otras esferasque aparecencomo econmica,juridica,
etc. Los politlogosy los socilogosencuentranen estemodo
de aparecerde 1o politico, la condicin de la definicin de su
objeto y de susprocedimientoscognocitivos,sin interrogarla
forma de sociedaden la que sepresentay seve legitimadaesta separacinde diversossectoresde la realidad.Sin embargo,
que algo como la politica haya llegado a circunscribirseen
una pocadeterminada,en la vida social,tiene precisamente
una significacinpolitica, una significacinque no esparticular sino general.Es la constitucin del espaciosocial, es la
forma de la sociedad,es la esenciade lo que antiguamentese
llamaba ciudad, 1o que en este procesose juega. Lo politico
no se revela,asi, en lo que sellama actividadpolftica, sino en
este doble movimiento de aparicin y de ocultamiento del
modo de institucinde la sociedad.Aparicin,en el sentido
que emerge a la visibilidad el procesopor el cual se ordena

15

y se unifica la sociedad,a travs de sus divisiones;ocultamiento en el sentidoque el lugarde la politica se designacomo

particular (el lugar donde se ejercela competenciade los partidos y donde se forma y se renuevala instanciageneralde poder), mientras se disimula el principio generadorde la configuracindel conjunto.
Esta sola observacin,incita a tetornar a la pregunta que
antafro guiaba a la filosofia politica: lQu sucedecon la diferencia de las formas de sociedad?Pensarlo politico requiere de una ruptura con el punto de vista de la ciencia polftica, porque stanace de la supresinde estapregunta.Nace de
la voluntad de objetivacin,olvidando que no hay elementos
o estructuraselementales.ni entidades(claseso segmentosde
clase),ni relacionessociales,ni determinacin econmicao
tcnica. ni dimensionesdel espaciosocialque puedanpreexistir a su propia conformacin(mise en forme). Esta es, al mismo tiempo, como he tenido ocasin de desarrollaren otra
parte, una posicin de sentido (mise en sens)y una puestaen
escena(mise en scne).Posicin de sentido,porque a partir
de ella, el espaciosocial se despliegacomo espaciode inteligibilidad, articulndosesegn un modo singularde discriminacin de lo real y de lo imaginario,de 1overdaderoy 1o falso, lo justo y lo injusto, lo licito y lo prohibido, lo normal y
lo patolgico. Puestaen escena,porque esteespaciocontiene
de si mismo en su constitucinarisuna semi-representacin
tocrtica, monrquicao desptica,democrticao totalitaria.
Como se sabe,estavoluntad de objetivacintiene por corolario la posicin de un sujeto capazde efectuaroperacionesde
conocimiento que no deben nada a su implicacin en la vida
social: se trata de un sujeto neutro, ocupadode detectarrelaciones de causalidadentre los fenmenoso leyesde organizacin de sistemaso sub-sistemassociales.La ficcin de este
sujeto no est solamenteexpuestaa la argumentacinde una
sociologia critica de los marxistas,que denuncianla separacin entre juicios de hecho y juicios de valor y muestranque
el analistaprocede en funcin de la perspectivaque le impone la defensade sus intereseseconmicoso culturales.Un
tal argumento se enfrenta, por bien fundado que est, a limites que no examinaremosaqui. Esta ficcin nos hace soslayar que el pensamientoque se confronta con cualquierforma de la vida social,tiene que ver con un materialque contiene su propia interpretaciny cuya naturalezaestconstituida
en parte por su significacin.
Asignando el Sujeto a la neutralidad,ella lo priva de pensar una experienciaque se engendray se ordena en razn de
una concepcinimplicita de las relacionesde los hornbresentre ellos y de una concepcinde susrelacionescon el mundo.
Le prohibe pensarlo que es pensadoen toda sociedady le
da su estatuto de sociedad humana: la diferencia entre la
76

legitimidad y la ilegitimidad,entre la verdad y la mentira, la

autenticidady la impostura,la birsquedadel poder o del inters privado y la birsquedadel bien comirn. Leo Straussha denunciado demasiadobien lo que uno podria llamar la castracin del pensamientopolitico bajo el efecto del desarrollode
las cienciassocialesy el marxismo, para extendernosms
sobre este tema. Basta, a este respecto,la critica que abre
Derecho Natural e Historia. Dir solamenteque si no se quiere saber nada de las distincionesque fundan el ejerciciodel
pensamiento,con el pretexto de que no podemosproducir
su criterio de legitimidad, si se pretendereconduciral pensamiento a los limites de la cienciaobjetiva,se rompe con la
tradicin filosfica; por evitar arriesgarse
a emitir un juicio,
se pierde el sentido de las diferenciasentre formas de sociedad. El juicio de valor renace entonces hipcritamente
bajo la cobertura de una jerarquizacinde los condicionantes de lo que se suponereal, o bien se afirma arbitrariamente
en el enunciadobruto de las preferencias.
Deseariaahora atraer la atencin sobre lo que significarepensar lo politico en nuestro tiempo. El desarrollodel totalitarismo, tanto en la variantefascista,desaparecida
hoy, pero
de la que nada nos permite decir que no volvera apareceren
el futuro, como en la variante recubiertacon el nombre de
socialismoy cuyo xito contina creciendo,nos obligaa volver a interrogar a la democracia.Contrariamentea una opinin extendida,el totalitarismono se produce a partir de
una transformacindel modo de produccin.Esto ni siquiera
vale la pena demostrarlo en el caso del fascismoitaliano o
alemn,cuya existenciase acomodperfectamentecon una
estructuracapitalista,seancualesseanlos cambiosque en ella
haya introducido el acrecentamientode la intervencin del
Estadoen la economia.Pero sf vale la penainsistiren que el
rgimen soviticohabia adquirido susrasgosdistintivosantes
de la poca de la socializacin de los medios de produccin
y la colectivizaciln. El-totalitarismo moderno surgea partir
de una mutacin politica, de una mutacin simblica,de la
que el mejor testigo es el cambio de estatutodel poder. En
el hecho, se levantaun partido que se presentacomo perteneciendo a otra naturalezaque la de los partidos tradicionales, como portador de las aspiracionesdel pueblo entero,
detentador de una legitimidad que lo pone por encima de la
ley; se apoderadel poder destruyendotoda oposicin;el
nuevo poder no tiene que rendir cuentasante nadie, se sustrae a todo control legal.Pero poco importa, el curso de los
acontecimientos; para nuestro propsito; lo que interesa
son los rasgosde la nuevaforma de sociedad.Se produce una
condensacinde la esfera del poder, la esferade la ley y la
esfera del saber.El conocimiento de los fines riltimos de la
sociedad,de las normas que rigen las prcticassociales,de1',7

vienenla propiedaddel poder,en tanto que steirltimo serevela como el rganode un discursoque enuncialo real como
tal. El poder incorporadoen un grupo, y en su ms alto grado, en un hombre, se combina con un saberigualmenteincorporado, de modo que nada de ahora en adelanteva a poder
fragmentarlo.La teoria -o, si no la teoria, el espiritu del movimiento, como en el nacismo y aunque estsiendoerosioesta salvode
nada por todos lados,segnlas circunstancias,
cualquierdesmentidode la experiencia.El Estadoy la sociedad civil son vistascomo confundidas;estaempresase llevaa
la prcticapor los buenosoficios del Partido,omnipresente,
que difunde por todaspartesla ideologiadominantey lasconsignasdel poder segnlas circunstancias,y por la formacin
de todasclasesen
de mirltiplesmicrocuerpos(organizaciones
y las relacioartificial
que
la
socializacin
reproduce
se
las
general).
Se da curso
poder
el
modelo
con
conformes
nes de
por
representala
dirigida
de
la
identificacin,
a una lgica
proletariado
haceuno
se
El
poder
que
encarna.
se
un
cin de
Poproletariado,
la
Comisin
pueblo,
el
Partido
con
el
el
con
partido.
desase
por
Mientras
el
y
fin,
con
egcrata,
el
litica
rrolla la representacinde una sociedadhomogneay transparente a si misma y la de un pueblo -uno, se niega la divisin social en todas sus formas, al mismo tiempo que se
recusantodos los signosde una diferenciade creencia,de
opinin, de costumbres.Si se pudiera usar el trmino despotismo, para cualificara este rgimen,lo seria bajo la condicin de precisar que se trata c1euna especiemoderna, diferente de todas las formasque 1ohan precedido.Porqueel poder no se refiere a un ms all de lo social:setrata de un poder
que reina como si no hubiese nada fuera de 1,como si no
tuviera limites (limites como los que pone la idea de una
ley o la de una verdad que vale por si misma) en su relacin
con una sociedadque se concibe al mismo tiempo como si
no hubiera nada fuera de ella y como realizndoseen tanto
que sociedadproducida por los hombres que la habitan. La
modernidad del totalitarismo se muestra en la combinacin
de un ideal radicalmenteartificialista con un ideal radicalmente organicista.La imagen del cuerpo se conjuga con la
de la mquina. La sociedadse presentacomo una comunidad
cuyos miembros son rigurosamente solidarios, al mismo
tiempo que se la supone en construccindia tras dia; tambin se la ve como en tensin hacia un fin -la creacindel
hombre nuevo- y en un estadode movilizacinpermanente.
Dejemossin mencionar por ahora otros rasgos,que hemos
subrayado en otros lugares,el fenmeno de la produccin
-eliminacin del enemigo (definindoseal enemigointerno
como agente del enemigo del exterior, como parsito del
cuerpo, o como perturbadordel funcionamientode la mquina). No busquemostampoco poner en evidenciaaqui las con78

diciones a las que se enfrenta el totalitarismo.Este esquema,

apenasesbozado,permite ya reexaminarla democracia.Sobre el fondo del totalitarismo, ella adquiereun nuevo relieve
que haceimposiblereducirlaa un sistemade institucin. Aparece, a su vez, como una forma de sociedad;y se impone la
tarea de comprenderlo que hace su singularidad
y alavezlo
que en ella seprestaa su trastrocamiento,al advenimientode
la sociedad
totalitaria.
Esta investigacinpuede sacarun gran partido de los trabajos de Tocqueville-.Lo que lo distinguede la mayoria de
sus contemporneos,
es que apuntabaya hacia la democracia como una forma de sociedad,y sto porque ella comenzaba a configurarsea partir de un fondo constituido por la sociedad aristocrtica(trmino que no es oporuno discutir ahora). Tocquevillenos ayuda a descifrarla aventurade la democracia moderna, incitndonos a tomar contacto con sus origenes, mientras escrutamoslo que se produce o amenaza
producirse ms adelante. Su investigacinnos importa en
muchos sentidos.Tocquevilletiene la idea de una granmutacin histrica, aunque sus premisashayan sido establecidas
tiempo ha; tiene tambin la idea de una dinmica irreversible. Aunque busca el principio generadorde la democracia
en el estadosocial -la igualdadde condiciones-explora el
cambio en todas las direcciones,
se interesapor los lazossopoliticas,por el individuo,por los
ciales,por las instituciones
mecanismosde la opinin, por las formas de sensibilidady el
conocimiento, por la religin, el derecho,el lenguaje,1aliteratura, la historia,etc. Esta exploracin1o induce a detectar
las ambigedades
de la Revolucindemocrticaen todos los
dominios, lo lleva a hurgar en la carnemisma de lo social.En
cada momento de su anlisis,es conducido a desdoblarsu
observacin,a pasar desde el anverso al reverso del fenmeno, a develarla contrapartidade 1o positivo lo que se
muestra como nuevo signode libertad-, o de 1o negativo-lo
que semuestracomo signo de servidumbre.
Transformado en pensador de moda, desdehace poco, se
define a Tocquevillecomo el terico pionero del liberalismo
politico moderno. Pero mucho ms importante nos parece
su intuicin de una sociedadque enfrenta la contradiccin
general,liberada por la desaparicinde un fundamento del
orden social. Tocqueville sigue los pasos de esta contradiccin a travsdel examen del individuo, sustraidoen adelante
a los antiguos lazos de dependenciapersonal,interpelado
por la libertad de juzgar y de actuar segunsus propias normas y, por otra parte, aislado,desguarnecido,
cautivadopor
la imagen de sussemejantesy encontrandoen su aglutinacin
con ellos un medio de escapara la amenazade la disolucin
de su identidad. Lo hacetambin al examinarla opinin, que
conquista su derechoa la expresiny a la comunicaciny si19

multneamente deviene una fuerza en si' que se separade

los sujetosque piensany hablan,para elevarsepor encima de
ellos como un poder annimo. La misma brisquedapreside
su examen de la ley, reconducidaal polo de la voluntad colectiva y acogiendolas nuevasexigenciasque nacen del cambio de ias prcticasy de las mentalidades,sto es' de la igualdad de las condiciones, interpelada cada vez ms por una
empresade uniformizaciln de las norrnasde comportamiento. Ella estpresentean en el examendel poder, liberado de
lo arbitrario de un gobierno personal, pero que por otra
parte, en la misma medida que destruye todos los centros
particularesde autoridad y aparececomo un poder de nadie,
salvo abstractamente,como poder del pueblo, amenazadevenir sin limites, omnipotente, asumiendola vocacin de tomar a cargo cada detalle de la vida social. Yo no digo que
Tocquevillehaga un anlisisirrefutable de estacontradiccin
interna de la democtacra,pero l abre una vfa de anlisisde
las ms fecundas,y que ha sido posteriormenteabandonada.
Sin evocarlas dificultadesen que se ha enredado-de las que
he dado una idea en un articulo de la revistaLibre me limito
aquf a observarque su exploracinse detienemuy a menudo
en 1o que yo denominabala contrapartidade cadafenmeno
consideradocaracteristicode la nueva sociedad,en lugar de
perseveraren la brisquedade la ontrapartida.Es verdad que
ha transcurrido un siglo y medio desdela publicacin de la
Democraciaen Amrica. Asi tambin nosotrosnos beneficiamos con una experienciaque nos capacita para decifrar lo
que su autor apenas podia avizorar. Pero el limite de su
interpretacin no se debe solamentea esa falta de experiencia, es tambin, yo creo, una resistenciaintelectual (ligada a
un prejuicio politico) ante 1o desconocidode la democracia.
A falta de poder desarrollar aquf mi propia crftica, dir
solamente que Tocqueville, debido a su preocupacinpor
dejar en evidenciala ambigedadde los efectosde la igualdac
de condiciones,se aplica preferentementea descubriruna inversin del sentido: la nueva afirmacin de lo singular se
eclipsaen el imperio del anonimato; la reafirmacinde la diferencia (de creencias,de opiniones,de costumbres)bajo el
imperio de la uniformidad; el espfritu de innovacin se esteriliza en el goce de los bienesmateriales,aqui y ahora,y en la
pulverizacindel tiempo histrico; el reconocimientodel semejante se malogra ante el surgimientode la sociedadcomo
entidad abstracta,etc. Nosotros estamos,en cambio, en condiciones de observarlo que l descuida,sto es el trabajo que
se hace y se rehacedesdeel segundopolo, en que la vida social se petrifica, es lo que revela,por ejemplo,el avenimiento
de manerasde pensar,modos de expresinque se reconquistan contra el anonimato, contra el lenguajeestereotipadode
de laslula opinin; es el florecimiento de lasreivindicaciones,
80

chas por aquellos derechosque hacen fracasaral punto de

vista formal de la ley; en la irrupcin de un nuevo sentidode
del conola historia y el desplieguede mirltiples perspectivas
cimiento histrico, y en consecuencia,la disolucin de la
duracin casi orgnica,aprehendidaantafro a travs de costumbres y tradiciones;es la heterogeneidadcreciente de la
vida social que acompafi.aa la dominacin de la sociedady
del Estado sobre los individuos.Con toda seguridadnos equivocariamos, por nuestra parte, si pretendiramosdetener
nuestra exploracin en la contrapartidade la contrapartida.
Ms bien debemosreconocerque mientras contina la aventura democrticay los trminos de la contradiccin se desplazan,el sentido de lo que sobrevieneperrnaneceen suspenso. La democraciase revelaasi la sociedadhistricapor excelencia, sociedadque en su forma acogey preservaa la indeterminacin, en notable contrastecon el totalitarismo. Este,
que se edifica bajo el signo de la creacindel hombre nuevo,
se define en realidad contra aquellaindeterminacin,pretende poseer la ley de su organizaciln y de su desarrollo,y se
perfila secretamenteen el mundo moderno como una sociedad sin historia.
No obstante, perrnaneceriamossolamente en los limites
de la descripcinsi nos contentramoscon prolongarlos anlisis de Tocqueville,justamentecuando estosinvitan a examinar los rasgosque apuntanen la direccinde la formacin de
un nuevo despotismo. La indeterminacin de que hablbamos no perteneceal dominio de los hechosempiricos, de
aquelloshechosque darfan lugar a otros hechos,de carcter
econmico o social,como la igualdadprogresivade las condiciones. Al igual que el nacimiento del totalitarismo desafia
toda explicacin que rebaje el acontecimientoal nivel de la
historia empirica, el nacimiento de la democraciaseflalauna
mutacin de orden .simblico,cuyo mejor testimonio es la
nuevaposicindel poder.
En diversasocasionesme he esforzadopor atraer la atencin sobre esta mutacin. Bastaen esta oportunidad con poner en evidenciaalgunosde susaspectos.La singularidadde la
democraciase hace plenamentesensiblesolamentecuando se
recuerda lo que fue la monarquia bajo el Antiguo Rgimen.
En verdad no se trata de repararun olvido, sino de volver a
poner en el centro de la reflexin lo que fuera desconocido,
en razn de una prdida del sentido de 1opolitico. En efecto,
fu en el cuadro de la monarquia, de una monarquia de un
tipo particular, que en sus origenesse desarrollen una matriz teolgico-politica,otorgando al principe el poder soberano en los limites de un territorio y haciendode l al mismo
tiempo una instanciaseculary un representantede Dios, fue,
entonces,en esemarco que se fueron bosquejandolos rasgos
del Estado y de la Nacin, y una primera separacinentre la

8l

sociedadcivil y el Estado.Lejos de reducirsea una institucin

superestructural,cuya funcin se derivaria de la naturaleza
del modo de produccin,la monarquia, por su obra de nivelacin y de unilicacin del campo social, y simultneamente
por su propia inscripcin en esecampo, hizo posible el desarrollo de las relacionesmercantilesy un modo de racionalizaci1n de las actividadesque condicionaron al progresodel
capitalismo.
Durante la monarquia el poder estaba incorporado en la
persona del principe. Ello no queria decir que l detentara
un poder sin limites. El rgimen no era desptico.El principe era un mediadorentre los hombresy los Dioses,o bien,
bajo el efecto de la secularizaciny lalaicizacin de la actividad politica, era un mediadorentre los hombresy susinstancias trascendentes,cuyas figuraseran la soberanaJusticiay la
soberanaRazn. Sometido a las leyes y por encima de ellas,
condensabaen su cuerpo, a la vez mortal e inmortal, el principio de la generaciny del orden del reino. Su poder seflalaba hacia un polo incondicionado,extramundano,al mismo
tiempo que se hacia en su personael garantey representante
de la unidad del reino. Este mismo adquiria la figura de un
cuerpo, como unidad substancial,de tal manera que la jerarquia de susmiembros,la distincinde rangosy rdenes,parecia descansar
sobreun fundamento incondicionado.
Incorporado en el principe, el poder daba cuerpo a la
sociedad.Y de alli emanabaun saberlatentepero eficazde
lo que eran el uno para el otro en toda la extensinde lo social. Es respectoa estemodelo que se designael rasgorevolucionario y sin precedentesde la democracia.El lugar del poder llegaa serun lugar vacio. Inritil insistir sobreel detalledel
dispositivoinstitucional. Lo esenciales que prohibe a los gobernantesapropiarseo incorporarseel poder. Su ejercicio es
sometido al procedimiento de reposicin peridica. Esta se
hace en trminos de una competicin reglamentada,cuyas
condiciones son preservadasde manera permanente. Este
fenmeno implica una institucionalizacin del conflicto.
Vacio, inocupable -ningrln individuo ni grupo le puede llegar a ser consubstancial- el lugar del poder no permite la
figuracin. Solamenteson visibleslos mecanismosde su ejercicio, o bien los hombres, simplesmortales,que detentan la
autoridad politica. Seria un error el pensarque la autoridad
polftica se ubica erzla sociedad,simplementepor emanardel
sufragio popular. El poder siguesiendo la instanciaen cuya
virtud la sociedad se aprehendeen su unidad, se relaciona
consigomisma en el espacioy en el tiempo. Pero estainstancia ya no est referida a un polo incondicionado;en estesentido ella es como la marca de una separacinentre el adentro
y el afuera de lo social,y que instituye su contacto; ella se
hacereconocertcitamentecomo puramentesimblica.
82

Una transformacin como esa implica una serie de otras

que no se pueden considerar como simples consecuencias,
porque las relacionesde causaa efecto pierden su pertinencia en el orden simblico. El fenmeno de desincorporacin mencionado se acompaflade una desimbricacinde las
esferasdel poder, de la ley y del conocimiento.Desdeque el
poder deja de manifestarel principio de generaciny organizacin de un cuerpo social,desdeque deja de condensaren l
las virtudes derivadasde una razn y una justicia trascendentes, el derecho y el saber se afianzan frente a l en una
exterioridad y una irreductibilidad nuevas.Y al igual que la
figura del poder en su materialidad,en su sustancialidad,se
eclipsa,igual que su ejerciciosemuestrapreso en la temporalidad de su reproduccin y subordinado al conflicto de voluntades colectivas,igualmentela autonomfa del derecho se
encuentraligada a la imposibilidad de fijar su esencia;vemos
plenamentela dimensin de un devenir del deredesplegarse
cho, siempreen la dependenciade un debatesobresu fundamento y sobre la legitimidad de lo establecidoy del deber
ser; igualmente,la autonomia reconocidaal saberva emparejada con una modificacin continua del proceso de conocimiento y una interrogacin sobre los fundamentos de la
verdad. Con la desimbricacindel poder, del derechoy del
conocimiento, se instaura una nueva relacin con lo real; o,
mejor dicho, esta relacin se encuentra garantizadaen los
lfmites de redes de socializaciny en los dominios de actividades especfficas:los hechos econmicos, o los hechos
tcnicos, cientificos, pedaggicos,mdicos, por ejemplo,
tienden a afianzarse,a definirse segin normas particulares,
bajo el signo del conocimiento.En toda la extensinde lo
social una dialctica de exteriorizacin de cada esfera de
actividad entra en accin, exteriorizacinque el joven Marx
habia percibido muy bien, pero que l llev abusivamentea
hacia una dialctica de alienacin.El que ella se ejerza en
el espesorde las relacionesde clasesque son relacionesde
dominacin y explotacin, no puede hacer olvidar que ella
pertenece a una nueva constitucin simblica de lo social.
No menos notable se revela la relacinque seestableceentre
la concurrencia dinamizada por el ejercicio del poder y el
conflicto en la sociedad.El acondicionamientode una escena
politica, donde se produce esta concurrencia,hace aparecer
de manera generala la divisin como constitutiva de la unidad misma de la sociedad.En otras palabras,la legitimacin
del conflicto puramentepolitico contieneel principio de una
legitimidad del conflicto social en todas sus formas. Si retenemos en la memoria el modelo monrquico del Antiguo
Rgimen,el sentido de estastransformacionesseresumeen lo
siguiente:la sociedaddemocrticase instituye como una sociedad sin cuerpo, como una sociedadque hace fracasarla

83

representacinde una totalidad orgnica.No pensemossin

embargo que ella no tiene unidad, que no tiene identidad
definida; todo lo contrario: la desaparicinde la determinacin natural, antaflo asignadaa la personadel principe y a la
existencia de la nobleza, hace emerger a la sociedadcomo
puramente social, de tal manera,que el pueblo, la nacin,el
Estado, se erigencomo entidadesuniversarlesa las que todo
individuo y todo grupo se encuentranigualmenterelacionados. Pero, ni el Estado, ni el Pueblo, ni la Nacin, puedenfigurar como realidadessubstanciales.
La representacindepende de un discursopolitico y de una elaboracinsociolgicae
histrica,siempreligadaal debateideolgico.
Por otra parte, nada hace ms sensiblela paradoja de la
democraciaque el sufragiouniversal.Es asf que, precisamente en el momento en que la soberaniapopular se manifiesta
y el pueblo se actualizaexpresando su voluntad, las solidael ciudadanoseve extraido de
ridades socialesson deshechas,
todas las redesen que se desarrollala vida social,para ser convertido en unidad contable. El nmero sustituye a la substancia. A propsito es significativoque estainstitucin haya
enfrentado durante largo tiempo en el siglo XIX una resissino de los burguetencia, no solamentede los conservadores,
ses liberalesy de los socialistas,resistenciaque no se puede
atribuir tan solo a la defensade interesesde clase,sino que
a la idea de una sociedadconsagradaa acoger de ahora en
adelantelo irrepresentable.
En este breve examen de la democracia,me veo obligadoa
que
pasarpor alto toda una parte del desarrollode sociedades
se han ordenado segnesosprincipios, desarrolloque ha justificado las critica de inspiracinsocialista.No olvido que las
instituciones democrticas han sido constantementeutilizadaspara limitar a una minoria el accesoal poder, al conocimiento y al goce de los derechos.No olvido tampoco -y
estepunto mereceriaun detenidoanlisis- que la expansin
del poder estatal,como lo previa Tocqueville,y ms en general la expansin de la burocracia, fueron favorecidospor la
posicin de un poder annimo. Pero yo tom la decisinde
poner en evidenciaun conjunto de fenmenosque me parecen muy a menudo desconocidos.En mi opinin, lo esencial
es que la democraciase instituye y se mantiene en la disolucin de los referentes de la certidumbre. Ella inaugura una
historia en que los hombres hacen la prueba de una indeterminacin riltima, en cuanto al fundamento del Poder, de la
Ley y del Saber,y en cuanto al fundamento de la relacin
del uno con el otro, en todos los registrosde la vida social
(por todas partes donde antafro se enunciabala divisin, especialmenteentre quienesdetentabanla autoridad y quienes
estabansometidos,en funcin de creenciasen una naturaleza
de las cosaso de un principio sobrenatural).Es lo que me in84

cita a pensar que en la prctica social se despliegauna interrogacin, ignorada por los mismos actores,frente a la que
nadie tiene la respuestay aIa cual el trabajo de la ideologia,
aunque est consagradocomo siemprea restablecerla certidumbre, no puede tampoco poner un trmino. Y aqui de
nuevo encuentro Io que me conduce,no a una explicacin,
pero si a detectar las condicionesde la formacin del totalitarismo. En una sociedaden que los fundamentosdel orden
social se ocultan, donde la experiencia adquirida no lleva
jams el sello de la plena legitimidad,donde la diferenciade
status deja de ser irrecusable,donde el derecho se muestra
suspendido del discursoque lo enuncia, donde el poder se
ejerce en la dependenciadel conflicto, la posibilidad de un
desarreglode la lgica democrticapermaneceabierta.Cuando la inseguridadde los individuosse acrecientaa consecuencia de una crisis econmica.o de los estragosde una guerra,
cuando el conflicto entre los grupos y las clasesse exaspera
y no encuentrasu resolucinsimblicaen la esferapolitica,
cuando el poder parecedecaeren el plano de lo real y termina por aparecercomo cierta cosaparticular al serviciode interesesy apetitos de vulgaresambiciosos,en suma cuando se
muestra en la sociedady sta misma se deja ver despedazada,
entoncesse desarrollael fantasmadel pueblo-uno,la brisqueda de identidad substancial,de un cuerpo social soldadoa
su cabeza,de un poder encarnador,
de un Estadoliberadode
la divisin.
La democracia,lno deja lugar a instituciones,modos de
organizaciny de representacintotalitaiios? Seguramente.
Pero no es menos verdad que hace falta un cambio en la economia del poder para que surjala forma de sociedadtotalitaria.
A modo de conclusin,vuelvo a mis consideraciones
iniciales.Me pareceextraflo que la mayor parte de nuestroscontemporneosno sientanlo que debela filosofia a la experiencia democrtica,que no hagan de eso un tema de reflexin
y no reconozcan alli a la matriz de su propia interrogacin,
que no exploren esamatriz. Si se observael atractivoque han
ejercido sobre grandesfilsofos, el nazismo,por lo menosen
sus comienzos,y el stalinismo,cunto ms larga y durablemente, uno llega a preguntarsesi la capacidadde romper con
las ilusiones,tanto de la teologia como del racionalismode
los siglosXVIII y XIX, no conllevaa menudo en su reverso,
en la filosofia moderna, una f casi religiosa,un apegoa la
imagen de una sociedadde acuerdo consigomisma. Maestra
de su historia, a la imagen de una comunidad orgnica.Pero
ipodemos nosotrosmismos detenernosen la idea de una
separacinentre el pensamientofilosfico y la creenciapolitica? lPermanecenindemnesla una en contacto con la otra?
Me parece que vale la pena plantear la pregunta y que ella

85

se aclararia siguiendoel camino de la reflexin de Merleau

Ponty . La misma necesidadlo hacepasarde un pensamiento
del cuerpo a un pensamientode la carne y lo libera a la vez
de una atraccinpor el modelo comunista,hacindoleredescubrir la indeterminacinde la historia y del ser social.

Traduccin: Rodrigo Alvayay

86