11

Historia De Dos Nias

La tarde se tornaba bastante fresca. El mar con sus olas arrullaba el
silencio del parque que en aquel da, estaba curiosamente solo, como
casi nunca lo haba estado. Algunas gaviotas con sus chillidos
pasaban aleteando junto a m como pidiendo un poco de comida y yo,
como siempre, las miraba y les levantaba la mano como despidiendo
unas viejas amigas que una vez mas partan sin un rumbo conocido.
Inmerso en las filosficas crnicas que acerca de la violencia
aparecan en El Espacio de aquel da y una vez mas saltando de la
alegra porque haba obtenido la ltima pgina de este diario en donde
podra contemplar, sin preocuparme por costos futuros, una hermosa
mujer que en actitud incitante mostraba gran parte de los atributos que
la naturaleza le haba concedido (...y que atributos), me dirig a una
banca del parque en donde podra contemplar tanta belleza
(enmarcada en una fotografa) al tiempo que pensaba en la dicha de
volver a disfrutar no solo del mismo con su ambiente fresco sino del
musical chillido de las gaviotas que una vez mas me arrullaban.
Me ubiqu junto al rea de columpios que, curiosamente, estaba sola.
Solo el viento se paseaba libremente al fin por esos lugares en donde
la candidez e insoportabilidad de la infancia haba estado deleitndose
el da anterior. Era ese mismo viento que se deslizaba por los
toboganes, se montaba en los burritos y hasta se columpiaba
empujndose el mismo como queriendo demostrar que haba
esperado mucho tiempo para poder disfrutar de estas diversiones
como lo estaba haciendo. Aproximadamente a unos diez metros de
distancia, por el frente de uno de los columpios una nia morena de
unos 10 aos repentinamente mir de manera fija un columpio que por
el accionar del viento, se meneaba a manera de gran incitacin, por
dems irresistible, para ser disfrutado sin empujones ni empellones
como muchas veces haba tenido que vivirlo en los das festivos. Al
mismo tiempo por el lado opuesto del columpio y a una distancia
equivalente, otra nia con caractersticas de edad y contextura
similares a las de la nia inicial, fij de manera casi obsesiva su
mirada no solo en el columpio que tambin, con su vaivn, la invitaba
a montarse en l sino que adems pudo advertir con notoria
preocupacin la presencia amenazante de aquella nia que pretenda
tambin decirle SI a esa invitacin tan irresistible que les hiciera aquel

12

columpio. Inmediatamente ambas nias se dieron a la tarea de correr,

raudas y veloces cada una, hasta el columpio que impvido y
desconocedor de toda la situacin que suceda a su alrededor, segua
mecindose como si disfrutara que el nico que lo estuviera utilizando
fuera el viento.
Corrieron ambas nias rebasando obstculos hasta que al fin llegaron
al tiempo hasta el anhelado columpio. De inmediato cada una coloco
una de sus manitas, como asegurando el puesto, sobre el asiento del
columpio y con la otra mano se trenzaron en una campal batalla que
era adornada con palabras de intimidacin suficientes como para que
alguna de ellas se hubiera dado por vencida. El forcejeo continu y
yo, all, como un testigo de excepcin, como un rbitro que no quera
interrumpir tal concierto de golpes y aruetazos que viajaban por el
aire con la mas pueril ternura, observaba el espectculo del ser
humano en donde sin importar cuantos columpios libres hubiera, esas
dos nias disputaban un solo columpio, aquel columpio en donde
estaba sentada la dignidad de cada una. Vea all como segundo a
segundo, a cada golpe, a cada tirn de cabello, esas nias reflejaban
lo que, hasta sus escasos 10 aos, ya comprendan y ponan en
prctica de la naturaleza humana: la disputa por el poder y el
mantenimiento del honor.
Ese columpio mas que satisfacer el deseo irrefrenable de columpiarse
y disfrutar de los sonidos y aromas del parque, representaba para
ellas la imposicin del honor, el emblema de la dignidad. Aquella que
ganara el columpio no habra ganado un columpio, sencillamente
tendra mas dignidad que la otra que lo perdi y por lo tanto podra
decirse que tendra derechos sobre ella. Al cabo de un momento en
donde los golpes y aruetazos ya haba dejado huellas en la
humanidad de cada una de las nias, y mientras yo haca mis
reflexiones sobre el ser humano, una de ellas repentinamente qued
sentada en el columpio ganando ese trofeo tan anhelado y asindose
con sus manos fuertemente para que la otra no se lo quitara. Por un
momento la otra nia, o sea la que perdi el columpio, insisti en
recuperar ese tesoro que ya haba perdido y que senta que era
imposible tenerlo de manera definitiva. Hasta que se dio por vencida y
en una actitud que inspiraba compasin se par al lado del columpio
como para tener al menos la dicha de contemplar ese valioso trofeo
que por esta vez no pudo ganar y que le costara momentneamente la
prdida de la dignidad.
Mientras la nia que haba perdido el columpio comenzaba a dejar
descolgar una lgrima de rabia y dolor sentimental por su oscura
mejilla, la otra nia feliz se acomodaba debidamente en el asiento del
columpio. Cuando ya estuvo bien acomodada en l, se qued mirando

13

a la nia que lo haba perdido y ante un cuadro tan triste, la llam con
una voz de alguna manera despectiva OIGA. De inmediato la otra
nia, que ya se empezaba a ir con la pesada carga de la decepcin de
haber perdido el columpio, escuch esa voz y recuperando la alegra
en su rostro y limpiando las lgrimas que de dolor corran por su
mejilla y sonriendo y volviendo a ver el parque con ese color
encantador con el cual lo haba visto infinidad de veces, se acerc a la
nia que estaba sentada en el columpio.
Cuando estuvo cerca, ella, la nia que estaba sentada en el columpio,
en una actitud muy humana y enmarcando la esencia de nuestra
naturaleza le dijo:
Oiga, arrempuje pu

La Ta Dormilona
Tal vez uno de mis mayores orgullos, sino el mayor es saber que
vengo de una familia cuya raigambre se ubica geogrficamente en el
campo. En donde la frescura de las palabras, de las montaas y de los
actos as como la inocencia de ellos, le demarcan a uno la dicha de
haber nacido con sangre tpicamente campesina, a mucho honor. En
la tarde se respiraba un calor insoportable, no s si porque realmente
estaba haciendo calor o porque me aferraba a la idea de no querer
hacer nada y la nica disculpa que encontraba era el clima. Eran mis
das de gandul, correccin, mis adorables e inolvidables das de
gandul. El mundo pasaba por mi lado y yo lo miraba lelamente pasar.
Ubicado en el balcn de mi vida vea como sta transcurra por la calle
de mis silencios. Disfrutaba el mundo as como era, sin
preocupaciones, no haba problemas, no me preocupaba la situacin
econmica, no me preocupaba la violencia, no me preocupaba
Internet, no me preocupaba todo aquello que hoy a mis treinta y tantos
aos me preocupa. Solo disfrutaba la vida as como viniera y soaba
con que un da pudiera tener tantos recuerdos para poder contarlos en
un libro y poder disfrutarlos y rer con ellos como si los estuviera
viviendo en el momento.
En el marco de ese calor tan bestial me encontraba de visita en la
casa de una ta ma, yo era el husped, el mas incmodo de los
huspedes, pues exiga silencio y la posibilidad innegociable de dormir
en las horas de la tarde, eso s, toda vez que el almuerzo lo ameritara.

14

Unas nubes oscuras empezaron a desplazarse por el cielo como

tomando puesto ante la ancdota que estoy a punto de contarles.
Doa Josefina era una seora de esas mujeres tpicas de pueblo, de
esas seoras que guardaban todo el recato del mundo, que siempre
iban a misa, que crean en Dios y en llevar limosnas los domingos a la
iglesia y sobre todo que crea que no dormirse en la misa era el
pasaporte para irse derechito al cielo. Doa Josefina elogiaba las
palabras del cura del pueblo, para ella l era casi un filsofo, un
hombre que saba de mucho y que todo lo que deca era cierto. Era el
lugarteniente del GRAN JEFE (o sea Dios) en una comarca tan
olvidada como aquel lejano y pauprrimo pueblo, que por supuesto
siempre llevar en mi corazn. Transcurra la mitad de la tarde cuando
dos golpes en la puerta arrancaron el mas silencioso de los madrazos
de lo mas profundo de mi alma, pues tena que levantarme a abrir la
puerta. Con mis ojos somnolientos an pasando el trago amargo de la
despertada y manteniendo el eco de aquel madrazo que con tanta
justicia esboc (en mi silencio) abr la puerta. Doa Josefina estaba
all con su sonrisa de mujer muy casta, con su buen vestir y su vestido
hasta el cuello como ocultando las gotas de sudor que (me imagino)
viajaban por accin de la gravedad desde los hombros hasta la
retaguardia por la ruta de la espalda.
Amablemente la salud al tiempo que le daba la espalda para poder
seguir durmiendo, eso s, no sin antes buscar un lugar menos
propenso a disturbios que la sala en la cual me encontraba antes de la
llegada de Doa Josfina. Haciendo un esfuerzo sobrehumano
pronunci las palabras que por rigor me tocaba pronunciar: Ta, la
buscan.. e inmediatamente me entr a buscar un mejor lugar para
dormir. Mi ta, mujer tpica del campo, mujer inigualable, de esas que
no tuvo necesidad de estudiar porque su corazn es tan grande que
nadie en el mundo por mas preparado que sea podr repartir tanto
amor como ella, una mujer excepcional (de corazn), nunca se
enojaba, siempre le llevaba las ideas a uno y por lo tanto yo era feliz
pasando mis das de Gran Gandul junto a ella. Saba que nunca
recibira de ella una orden como Cuando va a comenzar a trabajar, ya
fue a la Alcalda para ver que hay para usted Porqu no le dice a
Don Ruperto que si le deja podar el pasto... No, ella nunca me dira
eso, siempre alcahueteaba mis intereses y con ello sembraba una flor
imperecedera de amor que estar sembrada en mi corazn con el
nombre de ella en sus hojas. Sent que ambas seoras se sentaron a
conversar y mientras el murmullo de ellas trataba de arrullarme yo
buscaba entre mi mente el sueo que hace un momento haba
perdido. Tal arrullo result ser mas incmodo de lo que yo pensaba al
punto que me toc darme por vencido y hacerme el invitado en donde
departan las dos seoras. Yo, petrificado, solo me limitaba a aprobar
con la cabeza o contradecir, dependiendo del contexto de la charla

15

que tuvieran mi ta y Doa Josefina, pero por supuesto siempre de

parte de mi ta. Era el nico publico que ella tena en el momento. En
ese estado estuve por mas de cuatro horas alimentando en mi mente
la idea de que llegara rpido la hora de la comida, para poder
pegarme el ltimo golpecito y quedarme dormido escuchando las
fatdicas noticias que por siempre han adornado con mucha gala las
silenciosas noches de los pueblos.
Casi cinco horas despus de la llegada de Doa Josefina, pude notar
que mi cansancio y somnolencia, como un virus, se le haba pegado a
mi ta, quien haciendo impresionantes esfuerzos trataba de mantener
los ojos abiertos para no incomodar con tan desagradable actitud a la
visita. Sin embargo no solo se trataba de mantener los ojos abiertos
sino tambin de sostener verticalmente la cabeza de manera que
pareciera que estaba colocando mucha atencin a los comentarios,
por dems densos, que haca Doa Josefina acerca del pudor de las
nias mas lindas del pueblo. Mi presencia all era vital, para m, pues
escuchaba en los labios de la interlocutora visita una gran cantidad de
informacin que posteriormente me sera de una impresionante
utilidad cuando la retroalimentara con mi ta, en lo que corresponda a
direcciones y telfonos. La noche segua as y mientras la visita
ampliaba su disertacin acerca de su familia, mi ta trataba de dormir
pero solo por los mnimos momentos en que Doa Josefina no la
estaba mirando. De pronto mi ta comenz a tratar de seguir la charla
con preguntas que salan de manera muy enredadas debido al
impresionante sueo que gobernaba su cabeza. Algunos de sus
comentarios eran Huy, Je va (no poda decir Que va, por el sueo tan
impresionante que senta).

Los comentarios e historias de la visita iban sin ningn problema, sin

percatarse de que su anfitriona le haba empezado a decir desde hace
mas o menos una hora, con la actitud del balbuceo de las palabras y
el cabeceo, que se largara para su p... m..... pero eso s que la dejara
dormir. Mi inters en la charla repentinamente se despert cuando
Doa Josefina comenz a hablar de su familia ms cercana o sea su
hijo, su esposo y su hija. Fue all en donde dijo: Imaginte que Luis (el
hijo) me ha salido tan buen muchacho, sali del Ejercito y consigui
trabajo como celador de la Alcalda y todos los meses me ayuda con
alguna cosita, Yo s que no ser mucho pero a ese muchacho se le v
tan buena voluntad que cualquier cosa es buen detalle de parte de
l....
A lo cual mi ta, presa absoluta del sueo le respondi ya casi
dormida Ay, pero qje bueno, qje bueno...

16

Con esa apoyatura, continu la visita: Y Jos Luis (el esposo) se

pension por la Federacin y ahora estamos viviendo lo mas de bien,
al fin y al cabo mucho o poco el sueldito de el nos sirve mas que si no
lo tuviramos, eso tambin me tiene muy contenta porque vos sabs
todo lo que yo he sufrido con este hombre.... Y mi ta sin interrumpir
su letargo y adems queriendo animar a la visita para que continuara
con su exposicin familiar dijo Ay, pero qje bueno, qje bueno...
Pero el pinculo de tal disertacin que rob toda la atencin de mi
parte fue cuando Doa Josefina en una actitud nostlgica y
reprochable al tiempo, cont la gran verdad que no solo la
avergonzaba sino que adems le haba impedido volver a la misa tan
puntual como lo haba sido: Y te acords de Juanita (una hija muy
hermosa que tena Doa Josefina y a quien yo siempre le haba
arrastrado el ala) pues imaginte que se meti al Barrio (forma
pueblerina de decir que alguien se prostituy) Yo no s que le pas a
esa muchacha porque Jos Luis y yo le dimos una muy buena
educacin y sobre todo muy buen ejemplo y all est trabajando en
"El Jardn de las Rosas (uno de los prostbulos del pueblo).
Inmediatamente mis sentidos se agudizaron porque vi como una luz
de esperanza la posibilidad de sentarme a hablar con Juanita, ahora
s, sin tapujos, sin tener que conquistarla, sin tener que llevarle regalo
a la mam, sin tener que sentarme una tarde completa a or un partido
de Millonarios con el pap, sin tener que servirle de blanco a la pistola
de agua del hermanito, sin ninguna barrera, y con la opcin de poder
mostrarle mis intenciones sin tener que realizar un cronograma mas
all de una noche para el logro de mis objetivos. Sin embargo mis
planes fueron cortados abruptamente por una carcajada de m mismo,
cuando luego de tan vergonzosa verdad (para Doa Josefina), mi ta
presa totalmente del sueo y sin haber procesado lo que en ese
momento, con la mas tierna de las nostalgias y el mas doloroso de los
reproches, nuestra visita haba confesado, con el mas inconsciente de
los balbuceos una vez mas respondi:
Ay, pero qje bueno, qje bueno...

El Perro Conchudo
Desde que tuve que empezar mi carrera laboral es decir desde que
tuve que comenzar a sostenerme por mis propios medios muchas
personas o, mejor, muchos seres han circulado por mi vera. De cada
uno de ellos tengo cosas para recordar, tengo ejemplos para seguir y

17

as mismo tengo acciones para nunca imitar, pero tal vez el ser que
mas dej marcado su paso por mi existencia fue un perro negro al cual
todas las personas que lo conocan coincidan en afirmar que era el
ser mas conchudo que poda existir en el mundo. Haba comenzado
mi labor como Profesor Universitario y poco a poco me fui
incorporando a mi nuevo mundo laboral, nuevos amigos, nuevos
alumnos, nuevas alumnas, sencillamente un nuevo mundo que me
permita ver con amplia expectativa a todas y cada una de esos seres
que tambin laboraban a mi lado. Preparaba mis clases con el nimo
de entregar a mis alumnos lo mejor de mis modestos conocimientos y
sabiendo que cada clase no era mas que el puente para sentir la
desdicha del estudio, es decir, en cada clase me daba cuenta que con
cada pregunta tena mas para estudiar y que lo que saba era menos
de lo que yo pensaba, llegu a identificarme mucho con un grafitti que
algn da apareci en uno de los muchos muros rayados de la
Universidad en donde deca: El que no sabe algo, se mete a ensearlo
para aprenderlo.
Cada da mis divagaciones eran mas profundas acerca de mi tarea
como educador y que en una de estas historias las incluyo casi en su
totalidad, pues son los alumnos los que con sus preguntas le permiten
a uno profundizar mas en determinado campo del conocimiento y
llegar a un nivel aceptable (por lo menos) de manejo de determinada
teora. Con el tiempo he ido apreciando a mis alumnos mas como si
fueran mis profesores que con sus dudas me ensean que como
alumnos de verdad y por lo tanto en cada clase me siento
sencillamente como un alumno mas.
Pero tal vez el alumno mas especial que he tenido era aquel perro
negro. Trabajaba en una Universidad Pblica en donde todas las
personas tenan acceso, al menos para ir a verla. Los perros callejeros
se incluan dentro ese silvestre pblico que quera por alguna vez
pisar los prados, los salones y los corredores de una Universidad, para
de alguna manera poder hacer alarde de que estuvo en la
Universidad. Llegaban los perros callejeros por temporadas y as
mismo se iban, algunas veces llegaban porque en la cafetera de la
Universidad siempre encontraran un alma caritativa y samaritana que
les mantuviera y promulgara la incmoda costumbre de velar gestando
en ellos la disciplina de la velada, muy puntual a las doce del da,
cuando todos tratbamos de reponer, a punta de comida, todas las
energas que hasta el momento se haban consumido y otros llegaban,
como muchos de los empleados de la U, porque el destino all los
haba ido a botar. Fue precisamente all en la cafetera, en donde, en
uno de esos calurosos das mientras trataba de combinar
debidamente la frescura del jugo con el calor exagerado de la sopa
sent una mirada inquisidora que se pos al frente mo como tratando

18

de exigir un peaje por el uso que estaba haciendo de la cafetera: era

el perro negro. Se sent frente a m, curiosamente, a una distancia
mnima pues yo haba notado que por costumbre los perros se
sentaban a velar a una distancia prudente poniendo en prctica el
Cdigo de Etica que la calle les haba enseado. Pero este perro era
diferente, se sentaba tan cerca que casi poda sentir su respiracin
generar olas en la superficie de mi sopa.
Resultaba ser, en principio, muy molesto pero poco a poco, y debido a
tan marcada obstinacin, comenzaba uno a sentir una obligatoriedad
de responder a tal presin con una parte del manjar que en ese
momento estuviera disfrutando. Ese perro negro miraba fijamente a
los ojos. Siempre yo haba escuchado que cuando uno tena un animal
en frente no era sino mirarlo a los ojos y l inmediatamente se ira.
Pero ste perro, este perro de los mil demonios era la maldita
excepcin. Me dediqu por espacio de quince minutos a mirarlo
fijamente, mientras yo segua masticando mi almuerzo que aspiraba a
terminar antes de darme por vencido, y aquel can en una actitud de
alta concentracin mas me fijaba su mirada moviendo de cuando en
vez la cola.
Era obstinado y no se daba por vencido. Tan obstinado como l, tan
tenaz en su accin que nada ni nadie le hara cambiar de parecer al
concentrarse en el momento de velar su almuerzo. Yo no saba si su
obstinacin era debido al hambre que, imagino deba sentir y que solo
era comparable con la ma, o debido a la costumbre de saber que con
su inquisidora mirada impona las reglas de tributo que el quisiera a lo
largo y ancho de la cafetera. Luego de tal concentracin, de mi parte,
solamente pude aceptar que haba perdido y que mis propsitos de
sacar a ese perro de mi frente haban sido una vez mas infructuosos.
A rengln seguido parte de mi almuerzo, la seccin que mas me
gustaba y aquella por la cual me haba arriesgado a pedir que me lo
fiaran el almuerzo, entr a formar parte de la humanidad de ese perro
o sea mi carne, mi adorable carne, lo nico alimenticio en ese
almuerzo, fue a parar a las fauces hambrientas y descomunalmente
babosas de aquel perro negro que la recibi con la misma voracidad
con que recibe el pago la Oficina de Impuestos Nacionales. Entend en
ese momento que la cafetera tena un capitn, un caporal que con su
silencio y sin decir absolutamente nada impona su ley de cobro a
cuanto estudiante o profesor hambriento se acercara a ella. Era el Rey
de esa comarca.
Como todo Rey era Amo y Seor completamente, no aceptaba que
otro can se acercara al menos a los linderos de la cafetera. Un da, ya
conociendo yo como era el asunto con el perro Cobrador de
Impuestos, me sent a almorzar y al momento lleg tal inquisidor a

19

sentarse a mi frente. Yo que ya haba empezado a tomarle cierto

cario, cario sabio y por conveniencia como el que se siente por la
suegra, separ una presa de pollo para que l la disfrutara. Yo
aceptaba que era mi tributo por estar utilizando los predios que otrora
eran libres pero que ahora tenan un condenado e interesado
alguacilillo. Le tir la presa de pollo y not que el perro la tom entre
sus dientes y la coloc en un rincn de la cafetera regresando a
sentarse al frente de la mesa en donde yo me encontraba.
Inmediatamente pens que aquel perro que siempre haba
demostrado un hambre voraz y salvaje, en ese momento no tena
ganas de comer y que haba perdido mi presa de pollo que con tanta
ganas me le hubiera comido. Me inquiet algo, Porqu si este perro de
Mier... no tiene hambre, porqu me sigue velando..? Era muy obvia mi
inquietud sabiendo que el motivo para tener a ese perro al frente por
espacio de media hora no era precisamente mi arrolladora
personalidad. Sin embargo pocos segundos fueron suficientes para
descubrir que mi razonamiento era mas dbil de lo que yo pensaba.
Mientras yo cavilaba acerca de esto, otro perro callejero intruso y
vndalo, entr a la cafetera en direccin exacta hacia el rincn en
donde se encontraba la presa de pollo. Cuando se dispuso a tomarla
para calmar el hambre que a leguas se le notaba, el perro negro, de
un atltico y elstico salto, brinc sobre la pobre existencia de aquel
debilucho y maloliente perro visitante quien no tuvo otro remedio que
soltar la presa y, sacando fuerzas de donde era evidente que no tena,
salir corriendo emprendiendo una huida sin un rumbo conocido pero
en donde al menos su despreciable existencia estuviera a salvo.
Seguidamente el perro negro coloc la presa de pollo de nuevo en el
rincn y se dirigi hacia m para corroborar que su tributario, que era
yo, no se hubiera ido sin haber terminado de pagar el impuesto de
uso de la cafetera.
Perro Farsante..!!! Estaba frente a m seguramente esperando que yo
le entregara mas de mi almuerzo y dejaba la presa de pollo para
comrsela mas tarde sin perder el faro de vigilarla para que nadie se
la fuera a tocar. Razonamiento que comprob minutos despus
cuando luego de haber terminado mi almuerzo, el perro se dirigi al
rincn mencionado a disfrutar en la mas canina de las poses esa
presa que haba guardado con tanto recelo.
Me fui encariando a este perro al punto de que a veces,
voluntariamente, yo le guardaba un pedacito de mi almuerzo a manera
de expresarle mi aceptacin de los compromisos adquiridos desde el
primer da de su gobierno. Yo saba que siempre me lo iba a encontrar
a la hora el almuerzo y que si no me lo encontraba debera guardarle
un pedacito como muestra de mi cario. Mi conviccin acerca del

20

poder poltico de este perro sobre la geografa de la cafetera no tena

dudas. Era el, Rey, el mandacallar de all. Un da me encontraba
dictando clase cuando sent que en la puerta del saln el sonido de un
par de rasguos interrumpi mi disertacin acerca de las
computadoras. Momentos despus, y gracias a la presin ejercida
desde la parte frontal, se asom una trompa canina que en una
actitud, como queriendo decir no, finalmente termin por abrir
completamente aquella puerta que con recelo yo me haba asegurado
de cerrar. Era el perro negro. Pero qu haca en el saln..? No era
hora del almuerzo... Yo no tena nada que darle en ese momento..?
Porqu haba entrado con tanta confianza a un recinto acadmico en
donde la monotona del mismo no rimaba con el bullicio y la diversidad
de comida que encontrara en la cafetera...? Razonando estas
preguntas y tratando de encontrar una respuesta que me lo aclarara
todo el perro, en su silencio, en su concentracin, en su prepotencia,
avanz hacia la mitad del saln en medio de alumnos y pupitres
ubicndose junto a la ventana, el nico lugar fresco, para proceder a
acostarse. Por momentos cre que era un alumno mas y trat de
continuar mi clase como si nada, no sin advertir las miradas, las
sonrisas y los comentarios de mis alumnos quienes sorprendidos
vean como por primera vez podran decir con toda seguridad Tengo
un compaero de clase que es un animal!!!
Mientras yo continuaba mi disertacin magistral, el perro se dedicaba
a mirar de reojo a mas de un alumno y a moverle la cola levemente,
como queriendo asegurar con ese gesto de cario lo que
posteriormente podra ser el almuerzo. Mi clase continu y el perro all,
en la mitad de ella, inmutable, concentrado en relacionar sus instintos
caninos con los conceptos mas profundos de la computacin y
seguramente encontrando que ningn ser tiene en su esencia relacin
con la tecnologa a mas de ser una buena disculpa para que exista el
concepto de pases industrializados y pases desarrollados, exhalaba
un suspiro en voz alta que me demostraba de cuando en vez que
hasta el perro ya estaba aburrido con la monotona de mi voz y que en
mas de una ocasin era respaldado por la cabeceada de algn
alumno que no poda sostenerse en pie ponindome cuidado. Sal
aquel da de la clase un poco preocupado, preguntndome que accin
tomar si de pronto, por ventura, volva a tener tal inspector educativo
en medio de mi clase. No puedo negar que durante varias noches
pens en la solucin a lo que en ese momento era para mi un
verdadero problema.
Esta preocupacin me dur hasta cuando volvi pues not que el
perro no solo estaba buscando un buen lugar en donde descansar
sino tambin un lugar en donde la monotona del ambiente le
permitiera entrar en un letargo suficientemente largo y tranquilo. Un

21

da entr con su actitud irrespetuosa y altanera, a la cual yo ya me

haba acostumbrado y not que ese da se demor mucho mas de lo
normal para encontrar un puesto. Conociendo sus caractersticas
perrunas saba que de no encontrar un lugar apropiado abandonara
el saln dando, con su partida, el visto bueno a lo que se estaba all
haciendo. Pero no fue as, repentinamente se acerc al pupitre en
donde se encontraba Paolita, la mas hermosa de mis alumnas, una
jovencita con unas piernas suficientemente hermosas como para parar
el trfico y que acostumbraba lucirlas usando las minifaldas mas
encantadoras y tentadoras de toda la Universidad. Con su mirada
inquisidora, el perro negro se concentr en ella como lo haca yo
cuando la vea venir hacia mi clase y de la manera mas descarada,
ese perro de los mil infiernos se fue sentando al lado de ella posando
su cabeza en una de sus hermosas piernas como exigiendo una
caricia.
Ese instante para m es inolvidable, pues luego de estudiar tanto, de
querer creer a mi mismo que la felicidad estaba en la bsqueda de la
fundamentacin del conocimiento, de creer que cada clase era el
espectculo mas grande que yo poda brindar a mis alumnos y de
creer que mi mayor felicidad estaba en dictar cada da una mejor
clase, sent lo que nunca cre que iba a sentir por un perro callejero,
por un perro que no tena mas fortuna que la dicha de poderse pasear
libremente en la Universidad, por un animal que si bien me
presionaba a compartir con l mi almuerzo cada que lo vea no era por
otra razn mas que por seguir teniendo derecho de acceso a la
cafetera, por un perro de mircoles, sent lo que solo he sentido por
los grandes, lo que siento por Bolvar, lo que siento por Gandhi, lo que
cualquiera siente por aquel que est por encima de l, sent el mas
bajo de los sentimientos pero que mas bajo se vuelve cuando se
siente por un ser que de la manera mas inofensiva y mas espontnea
se gana el cario de todas las personas que le rodean, sent por l lo
que muchos hubiramos sentido al ver como pudo tener la libertad de
colocar la cabeza en una de las piernas de Paolita y con ese detalle,
de ser merecedor de una caricia, por ese perro de los mil demonios
que me ense que el armas mas efectiva para vencer al enemigo es
el cario, por ese perro que con solo mover la cola y clavar su
inocente mirada en alguien se ganaba el mas exquisito de los
almuerzos, por ese perro que acostumbraba a dormir en el lugar en
donde se parqueaba el bus de los empleados de la Universidad y que
lograba que todos en coro pidiramos al conductor del mismo que no
fuera a pisar al perrito cuando se cuadrara, por ese perro que ante
nuestra actitud simplemente nos regalaba una mirada y
conchudamente segua durmiendo haciendo que el bus tuviera que
cuadrarse mas all de lo acostumbrado con el beneplcito de todos
los empleados que admirbamos la decisin de este can para dormir,

22

por ese perro que siempre merecera una caricia por su actitud
encantadora, por ese maldito perro que nunca voy a olvidar....sent
algo que puede expresarse con una odiosa palabra: ENVIDIA

Hroe Por Siempre

Vivimos en medio de una sociedad que, condicionada a sus clases
sociales, establece una serie de comportamientos para cada
determinada situacin. Nunca he encontrado mas espontaneidad y
mas sinceridad en los actos que en la llamada clase baja, s, la clase
de los pobres, de los trabajadores incansables, la clase social de la
cual vengo, de aquellos que no solo no tienen los activos que tienen
los ricos sino que adems no tienen ninguna alternativa legal que les
permita conseguirlos. Algunas veces se logra, por razones de la vida,
superar parte de las condiciones precarias que se viven en esta clase
social y se puede llegar a un nivel de vida, al menos en lo econmico,
mucho mejor. Pero en la medida en que se va mejorando la situacin
econmica de una familia o sea en la medida en que va cambiando de
clase social, asimismo va disminuyendo la posibilidad de ser
espontneo con sus actos, va aumentando la obligatoriedad de
mantenerse dentro de unas fronteras de comportamiento que, de
alguna manera, no riman con uno y que en algn momento explotan
como una bomba de tiempo saliendo a relucir bien por la va de un gas
por la va de una palabra de grueso calibre lo que en nuestro interior
se esconde.
La clase social baja, aquella que es la comidilla para todos los
polticos que siempre han visto en ella la posibilidad de engaarlos
para poder subir a robar, aquella clase que los mismos polticos
desprecian y olvidan una vez se encuentran en el poder, tiene mas
encantos de los que cualquiera, que no la conoce, podra suponer.
Solo cuando se ha vivido en ella, y se ha tenido la suerte de mejorar
un poco las condiciones de vida, se pueden recordar con gran cario
tantas situaciones que le demuestran que todos los seres humanos
algn da anhelamos tener la libertad de ser realmente espontneos.
En la zona mas popular de mi ciudad, en donde las pasiones se
pueden comprar por menos de lo que vale un libro, en donde la
etiqueta que se mantiene socialmente es la que se haya aprendido en
la central de abastos, en donde los habitculos tienen dueo solo si
llegan antes de las siete de la noche, all, en medio de ese inmenso

23

cmulo de vivencias espontneas viva Rufina. Rufina se le deca por

cario, porque con sus comentarios y sus palabras se haba
convertido en una persona que todos queran al punto de que ya
nadie le deca Doa Rufina a pesar de sus sesenta y tantos aos sino
que, hasta los nios que no saban ni podan explicar porqu esa
seora inspiraba tanto cario, le decan sencillamente Rufina.
Como muchas de las mujeres que vivan por ah, Rufina era una mas
que haba tenido que hacer el papel de pap y mam al tiempo,
sabiendo que bsicamente hacer el papel de mam representaba
lavar la ropa, hacer el oficio, cantaletear y dar fuete y hacer el papel de
pap representaba conseguir lo necesario, al menos, para comer.
Rufina no era una mujer feliz pues como complemento a la pobreza
haba engendrado, mas por ignorancia que por amor, cuatro hijos que
no eran mas que cuatro dolores de cabeza diario que no parecan
detenerse con equivalente nmero de aspirinas. Cada uno de los
muchachos haba crecido all, en pleno barrio pobre, en donde a los
10 aos ya conoca las delicias que Nata, una prostituta famosa en
esa zona porque era quien iniciaba a los pelaos en las labores que
como hombres tendran que enfrentar mas adelante, acostumbraba
hacer con sus mas adorados clientes. Era la experta y por supuesto
conoca el desempeo ntimo de los cuatro hijos de Rufina, quien
todos los das aconsejaba a sus hijos para que no fueran a caer en las
garras de Nata y ellos, con una burlona sonrisa, aceptaban el consejo
mientras compartan una mirada en donde se vea que mas que
reprender a los hijos, Rufina era la que se encargaba,
inconscientemente, de que recordaran a Nata y que no faltaran ni un
solo da.
Eran tan puntuales los hijos de Rufina que Nata ya les tena un horario
establecido y cuando terminaba con alguno, con l mismo le
mandaba a decir a los otros hermanos, quien era el que segua. Los
muchachos crecan sin conocer el romanticismo que se respiraba
junto a los balcones de las clases pesadas de la ciudad sobre todo
porque lo primero que encontraban al frente de la casa era un
prostbulo en donde las muchachas estaban esperando a cualquier
mozalbete que quisiera hacer uso de sus servicios y ellos, los
muchachos, saban que lo nico que tenan que aprender, para tener
un contacto acertado con alguna mujer, eran dos o tres frases tpicas
tales como Cunto cobrs..? Cunto tiempo tengo disponible..?
Tens un condn en el bolso..? Era todo el universo que los hijos de
Rufina conocan, era imposible para ellos acercarse a una muchacha
con el nimo de galantearla sin antes pensar en que no fuera una de
las vecinas que ellos ya conocan.

24

Crecer en un medio tan agreste y difcil, por naturaleza trae

problemas, y Rufina y sus hijos no eran la excepcin. Se dedicaban a
oficios varios. El mayor trabajaba en la galera cargando canastos, que
de vez en cuando, iban a parar a la cocina de la casa cuando alguna
mujer ingenua crea la mentira de que l la esperara en las afueras de
la galera mientras terminaba de hacer el mercado. El segundo de los
hijos se dedic completamente a la msica, con un grupo de amigos
de su barrio se la pasaba en la esquina de la casa practicando el
prometedor arte del RAP, secuencia de palabras desenfrenadas que,
ajustados a un demonaco ritmo percutivo, haca ver el espaol como
la mas grande de las bajezas y en donde hacan gala de aquellos
vocablos por los cuales se ganaba uno un pellizco del profesor de
espaol de la escuela. El tercero de los muchachos era el financiero,
el hombre que manejaba las cuentas de la casa, podramos decir que
era el contador, no sin antes advertir que su capacidad de ordenar los
dineros internos se complementaban con su habilidad para meter la
mano en el bolsillo de un anciano sin que este se diera por enterado y
dejando, adems, la leve sombra de una caricia en las partes en
donde el anciano hace tiempo no senta sino necesidades fisiolgicas.
El cuarto de los muchachos era Ral, el culto, el hombre que criticaba
mucho a sus hermanos porque se dedicaban a hacer muchas cosas
pero sin pensar en el futuro, Ral era el hombre empresario, el que
pensaba realmente en el futuro y sobre todo en asegurar la comida del
otro da sin tener que recurrir a ninguna de las bajas triquiuelas a las
cuales recurran sus hermanos. Ral era mas fino, mas pensador,
definitivamente se haba ganado, y con honores, el mote de El Seor
Don Ral como le decan las meretrices que da a da ofrecan sus ya
desgastados encantos al frente de la casa de Rufina. Ral, como l
mismo deca, era un hombre de empresa, era expendedor de
marihuana. Todos los das se sentaba a planear como incrementar la
ganancia de la venta de la marihuana disminuyendo la inversin.
Estaba convencido de que exista alguna forma en donde la
marihuana no dejara el escaso (para l) 60% de ganancia, sino que
fuera al menos el 90%. Ello representaba que tena que existir una
tcnica que realmente lo lograra y para ello, Ral se pasaba horas
enteras junto al botadero de basura hablando con los gallinazos
pensando la forma correcta para mejorar los rditos.
Pero el gran problema de Ral no era aquel escaso 60%, su gran
problema era su hermano mayor, quien aprovechaba cualquier
descuido para hurtar del cajn de Ral lo que tuviera bien de ganancia
o bien de mercanca. Si era la ganancia, la utilizaba para comprar
marihuana y fumrsela y si era la mercanca, pues se la fumaba y
listo.

25

Cada da los reclamos que haca Ral a su hermano eran mayores y

por supuesto eso generaba que los dems integrantes de la familia
tomaran partido. Rufina, que no era ajena a esos conflictos, siempre
aconsejaba al hermano mayor que en vez de estarle robando a Ral
que mas bien le ayudara a conseguir la mercanca mas barata, pues a
ella tambin le preocupaba eso de aumentar la ganancia sobre la
inversin y aunque no entenda mucho de esas vainas, s saba que
gracias a esa bendita mercanca todos los hermanos, haca un ao,
haban conocido lo que era una cama y, haca seis meses, lo que era
un colchn. Eso s era ganancia. Por ser el empresario, el hombre que
pensaba en el futuro, Ral era el nico que no tena que aguantarse
los sermones de Rufina sobre las muchachas del frente.
Todos los das los conflictos en esta familia eran los mismos, las
preguntas iban y vena as como los puetazos que pasaban por
encima de Rufina, refere por naturaleza ptimo de dichos encuentros
boxsticos, quien no tena mayor necesidad de arbitrar estos cotejos
con pito pues con su voz obtena la atencin en menos tiempo de lo
esperado. Siempre la hora del almuerzo era igual Quin me rob la
mercanca que yo tena guardada en este cajn..? y de inmediato
todas las miradas se centraban en el hermano mayor quien buscando
alguna razn de distraccin siempre caa en la vergonzosa situacin
de sonrojarse y aceptar con su silencio que l haba sido, no sin antes
advertir que no era una mercanca buena y que por lo tanto no vala la
pena.
Anbal, el hermano mayor, la oveja negra de esa familia, el ladrn
pero no porque robaba en el centro de la ciudad sino porque hurtaba
lo que para esa familia era la principal fuente de ingreso, la marihuana,
ya se haba acostumbrado a tantos reclamos al punto de que
cnicamente mas de una vez, mientras estaban en el almuerzo,
adverta a Ral Hermano, no vaya a vender esta tarde la mercanca
que tena ayer porque yo ya me la fum esta maanita...!! y a rengln
seguido comenzaba el primer round de una batalla campal, que
normalmente duraba solo un round porque los pugilistas contaban con
el mismo entrenador que era precisamente el rbitro y que luego de un
lapso de tiempo determinado paraba por nocaut tcnico la pelea, en
donde debido a los golpes recibidos por la mano fuerte de Ral, Anbal
lo ganaba por puntos y como siempre lo confirmaba el enfermero de la
esquina.
Un da mientras todos se aprestaban a dormir, son en la puerta un
golpe seco como una solicitud imperativa de ingreso a la desvencijada
vivienda. Era la polica. El terror de esa calle, no haba nada que
hacer, por un orificio Rufina se dio cuenta que venan a requisar la
casa dizque porque all vendan marihuana, el negocio se iba a pique,

26

los hermanos se levantaron y, sin prender la luz, se agolparon a mirar

por la misma rendija por donde miraba Rufina. Presas del susto y
sabiendo que si la polica encontraba la mercanca iba a ser muy difcil
justificar, para personas de la clase baja, la presencia de marihuana
entre sus pertenencias, trataron de esconder la mercanca pero en ese
instante y, para no perder la costumbre, la polica haciendo uso de la
fuerza bruta irrumpi en el aposento indicndoles a todos que se
colocaran contra la pared, excepto Rufina que era la dama y quien por
su presencia inspiraba respeto.
Los muchachos sumisamente se colocaron contra la pared con
disposicin de que les hicieran una fra y desmedida caricia policial o
sea de que los requisaran. Mientras uno de los policas los requisaba
utilizando de paso expresiones de grueso calibre para referirse a ellos,
los otros dos ponan la casa de patas para arriba volteando colchones
y tirando en el piso todo cuanto encontraban. Debajo de unas tablas
en el rea de lo que para esa familia era la cocina, encontraron el
cajn de Ral, el que mas de una vez l haba calificado como sus
existencias su inventario para entrega inmediata. No haba nada que
hacer, Ral y toda la familia estaban perdidos. El polica, una vez mas,
hizo uso de su acostumbrada fuerza bruta y procedi a abrir por el
efectivo y policialmente patentado mtodo del culatazo el cajn de
Raul. Rufina en ese momento no saba que decir. El sudor corra por
su frente al tiempo que se combinaba con las oraciones y
encomendaciones que haca a todos los santos para que le
protegieran la mercanca de su muchacho y no dejaran que la polica
los pillara. Fue el momento de mas angustia para todos. Ral estuvo a
punto de aceptar su fechora y entregarse como se entregan los
grandes empresarios en Colombia, con la frente en alto pero con el
orgullo muy bajo.
El polica abri el cajn y dirigiendo una inquisidora mirada al tiempo
que apretaba los labios para hablar pregunt: Qu haba en este
cajn... Ninguno lo poda creer, el polica no haba encontrado nada
porque media hora antes de que llegara la polica Anbal haba abierto
el cajn y se haba fumado todo lo que en ese inventario exista.
Inmediatamente cuando se fue la polica, Rufina le dijo a Ral que
fuera donde Nata para que le prestara una platica para comprar una
gallina y hacerle un caldo a Anbal no solo porque se lo mereca por
haberlos salvado a todos sino porque desde hace unos vena vindolo
un poco plido y ..No quera que se le enfermara su muchacho.

27

El Muerto Errado
El murmullo de la gente se senta poco a poco entre los asistentes.
Haciendo un fnebre redondel, todos y cada uno de los vecinos
opinaban y se entregaban mutuamente versiones propias de los
hechos, no sin antes incorporar en dichas versiones sus opiniones
personales que poco favorecan al difunto. En el centro del redondel
un muchacho, de aproximadamente 20 aos, yaca boca abajo con la
huella de un balazo en toda la cabeza, en actitud que pareciera estar
besando el pavimento como despidindose de este mundo que tantas
veces lo hizo sufrir. Alrededor de l un gran charco de sangre dejaba
la ltima huella de su existencia como queriendo hacer una marca
indeleble para que nadie lo olvidara en esa cuadra.
Por uno de los bolsillos traseros de su pantaln se asomaba
tmidamente la cara de Simn Bolvar, libertador de tantas naciones
pero que representado en un billete no era mas que el mas grande
opresor simblico que poda tener un pueblo: el dinero. La gente cada
vez mas se agolpaba a mirar el muerto por esa extraa sensacin que
todos tenemos de satisfacernos, pues corroboramos una vez mas que
no fuimos nosotros y que por lo tanto tenemos el derecho a seguir
viviendo como si fuera el mas grande de los premios. Las mujeres se
horrorizaban al ver el muerto y trataban de cubrirse el rostro con sus
manos pero no solo se quedaban all paradas al pie de l sino que
adems abran sus dedos lo suficiente como para poder seguir
contemplando esa macabra escena.
Los comentarios iban y venan, no faltaba el que denigraba del difunto
porque dizque era una rata que antes se haban demorado en matarla.
Otros, un poco mas compasivos, expresaban su extraeza ante el
muerto porque dizque era un muchacho muy bueno que no haca sino
vender frutas en una de las esquinas del pueblo. Nadie a ciencia cierta
poda decir que conoca el muerto pues como estaba boca abajo,
como besando el pavimento, a los asistentes a este funesto
espectculo solo les quedaba hacer suposiciones sobre la base de su
parecido con algunos de los pobladores de la zona. Pero la verdad era
que nadie nadie saba quien era el muerto. Solo poda concluirse que
por su pantaln de blue jean era un muchacho joven, por su camisa
llena de colores era uno de esos muchachos que se la pasan por ah
sin saber que hacer y por sus tenis era un hombre que acostumbraba
practicar el tentador deporte del atletismo, particularmente cuando
tena un polica detrs armado de un bolillo dispuesto a alcanzarlo.

28

Como siempre nadie saba nada, solo eran conjeturas. All estaban los
nios que por primera vez tenan la desafortunada dicha de ver un
muerto en persona, ya no tenan que recurrir a las noticias de la
televisin o a las pelculas de Hollywood, ese era un muerto real, con
sus ojos mirando al infinito y con su montn de sangre alrededor
adornando de una manera macabra toda la escena. Los nios vean
all reflejado todo aquello que de una u otra forma haban visto en la
televisin. Los seores que por all trabajaban tambin estaban
mirando, en segunda fila, ese horrible espectculo. Haciendo sus
comentarios de mal gusto y expresando su aceptacin en lo que ellos
llamaban la verdadera cara de la justicia porque, segn ellos, ya era
hora que acabaran con todos esos h..p..
No faltaban los jovencitos que, teniendo la misma edad del difunto, se
asustaban e iniciaban un acto de contricin en silencio por las
fechoras cometidas esperando que, si les llegara a tocar la misma
suerte, al menos no les tocara cerca de la casa de las novias porque
qu boleta... Los jovencitos eran los mas desentendidos tal vez porque
se identificaban por edad y fechoras con el difunto y vean adems lo
mal que se vea una camisa con flores amarillas manchada con
sangre. No faltaban, en aquel redondel, las jovencitas, las que alguna
vez, segn dijeron, recibieron mas de un piropo de ese muchacho y
que l se encontraba loquito por ellas. Las que miraban con cierto
asco como se vea de mal un cabello impregnado con sangre y
aspiraban nunca tenerlo as. Jovencitas que trataban de ser valientes
mirando fijamente la cabeza del difunto pero que sentan cmo su
vejiga peda va libre para dejar descargar la expresin lquida del
miedo.
Pero quienes no podan faltar en ese redondel, en ese corrillo de
inhumanos, en ese festn de comentarios y temores, en esa verbena
de palabras y chismes eran las seoras. Las que, buscando justificar
las fechoras de sus propios hijos, siempre afirmaban que no era para
tanto y que ellas hubieran podido regenerar a ese pobre muchacho.
Tampoco saban quien era el muerto, las seoras al igual que los
seores, los nios, los jovencitos y las jovencitas, hacan conjeturas y
comentarios pero sin la certeza absoluta de conocer al difunto an a
pesar de que muchas de ellas aseguraban haber hablado con l cinco
minutos antes de escuchar el disparo.
Los comentarios iban y venan, el murmullo era incesante y, como un
imn, atraan a mas de un transente que al acercarse pagaba su
peaje haciendo la pregunta de rigor Qu pas...? De pronto, la
constante generacin de ese murmullo se interrumpi por la voz de
una de las seoras que, con un tono desgarrador como si hubiera
visto al mismsimo demonio, expres Ese es el hijo de Doa Pastora!!!

29

Todos inmediatamente se miraron y en la mayora de ellos fue

constante una expresin en el rostro: ceo fruncido, ojos abiertos y los
labios con el formato de la letra A mayscula. No se poda creer que
Juan Pablo, el hijo de Doa Pastora, fuera el muerto.
El era un muchacho muy sano pues segn decan las jovencitas del
lugar, el solo meta marihuana y eso que de vez en cuando. Le
gustaban las rumbas y el mejor recuerdo que tenan todas de l era
que siempre les regalaba una rosa cuando las quera conquistar. Era
un buen muchacho. A pesar del balazo en la cabeza, la camisa
manchada de sangre y la posicin boca abajo, el difunto no se haba
salido de la acostumbrada definicin de que todo muerto era bueno.
No faltaba quien sacara a relucir una que otra pilatuna del difunto pero
finalmente siempre reconocan que De todas formas era un buen
muchacho. No haba mas que pensar, haban matado al hijo de Doa
Pastora al menos eso era lo que todos crean.
El murmullo, que haba cesado, comenz de nuevo pero esta vez con
una razn mas concreta: el nombre de Juan Pablo, sus pilatunas, sus
aventuras, sus amores y todas aquellas peripecias que se disfrutan en
esta aventura inigualable llamada vida. Anita dej escurrir una lgrima
por su mejilla, todos inmediatamente la descubrieron pues haca unos
veinte das haba tenido un beb y nadie saba quien era el pap.
Todos concluyeron que era Juan Pablo, el muerto, an a pesar de la
insistencia de ella de expresar en voz alta, como para que todo el
mundo la oyera, que no saba que hacer con esa gripa que le estaba
dando. Aquel muchacho gener en ese momento mas comentarios
que la boda de Carlos de Inglaterra con Diana de Gales. Era el
hombre importante de la cuadra y as estuviera muerto, era el tema de
todos, era un hombre famoso. Muchas seoras se colocaron de parte
de Anita y trataban de consolarla explicndole que lo mejor que le
pudo haber pasado era eso porque ese muchacho no era mucha cosa
y no la mereca. Las acostumbradas retricas de las seoras en esos
momentos en donde buscan justificar cualquier desgracia.

Todo el murmullo continuaba hasta cuando tajantemente se par. Al

fondo de la calle, en una de las esquinas, apareci la figura femenina
y liposamente sobrecargada de Doa Pastora. Ya, un emisario en
actitud voluntaria y que haba recogido la informacin de ese centro de
noticias, haba ido a avisarle que haban matado a Juan Pablo. Con
mas razones que cualquiera, ella no lo poda creer. Era imposible y
trataba de justificarlo diciendo que hace apenas media hora lo haba
mandado al centro a que le trajera unas cosas, como si lo nico que
uno necesitara para morir no fuera estar vivo. Sus ojos encharcados
demostraban no solo el rostro del dolor sino adems el de la ilusin de

30

saber que ese no fuera su muchacho y que de repente todo fuera una
gran mentira.
Un trapo verde enjugaba sus lgrimas al tiempo que regaba lo poco de
colorete que tena en sus labios sobre sus mejillas. Estaba totalmente
descompuesta. No saba que hacer. La vergenza de la muerte haba
tocado su puerta. S, la vergenza de la muerte porque no era fcil
que todo el mundo viera a su hijo tirado en la calle y cubierto de
sangre por todos los lados como si fuera un perro. La multitud se
agolp a mirar cuando ella se acercara al tiempo que le abri una
fnebre calle de honor como querindole entregar un tributo de
respeto por la supuesta muerte de su hijo. Todos la miraban fijamente
pero ella solo miraba el piso. No quera saber de los jovencitos que
asustados vean como uno de su misma edad estaba muerto, ni de los
nios que estaban ante su primera pelcula en vivo, ni de las
jovencitas que mas de una vez con sus encantos quisieron sonsacar a
ese pobre muchacho, ni de los seores que nunca tuvieron paciencia
para tolerarlo sabiendo que en el fondo l era un buen chico, ni de
nadie, ni de nadie... Solo quera saber de su hijo.
Se acerc a l, se arrodill y, balbuceando algunas palabras que solo
el silencio pudo escuchar, trat de voltearlo para verle la cara. Fue un
momento muy tenso pues todos los asistentes estaban esperando su
reaccin. Ella, a punto de estallar en un desgarrador y expresivo
llanto, levant la cabeza del difunto para mirar por ltima vez, en la
escena de los hechos, el rostro seguramente demacrado de su hijo.
Cuando pudo ver perfectamente la cara del difunto, un sudor fro
comenz a correr por su frente a la vez que dej entrever una sonrisa
impregnada evidentemente de nerviosismo que acompaaba con una
respiracin acelerada y una mirada perdida entre la multitud al tiempo
que dijo con cierto aroma de descanso y cierta actitud burlesca:
Este no es Juan Pablo...

De inmediato, todos los asistentes vieron que tanto nerviosismo, tanta

lgrima, tanto comentario, tanta conjetura, tanta conclusin haba sido
en vano porque el muerto no era Juan Pablo sino un muchacho que
nadie conoca. Un murmullo empez a crecer entre la multitud
terminando en una carcajada unnime que, a manera de burla,
descalificaba la actitud de dolor de Doa Pastora que, en vano, haba
pasado tal vez el momento mas triste de su vida. La multitud pudo dar
rienda suelta a su colectivo nerviosismo silbando y chiflando en coro la
presencia de la presunta progenitora del difunto que, con la cara roja
de la pena y con un deseo incontenible de rerse a carcajadas, se
retiro por la misma calle de honor por donde haba entrado mientras la

31

sinfona de unos silbidos estridentes la acompaaban hasta llegar a la

esquina.

Plural Significativo

Al igual que muchos das, aquel era un da caluroso en donde lo que

menos uno quisiera es dictar una clase. El sol calentaba el techo de
eternit haciendo que cada vez los prpados fueran mas pesados y
dibujando en el rostro una cara de desazn y desnimo, mas a
sabiendas que lo que estaban a punto de presentar, los alumnos era
un parcial. Este curso para m siempre fue muy especial, era la
reunin de los ms grandes gandules y perezosos que yo he conocido
en mi vida acadmica, de esos que se pelean las gafas oscuras a la
hora de la clase porque es la nica forma en que uno, como profesor,
no se daba cuenta de que estaban dormidos. Era un curso de
personas a quienes por primera vez en mi vida no quera dictarles mis
clases. El nico curso con quien no preparaba las clases y de quienes
esperaba en todas ellas cualquier disculpa para que les diera las dos
horas libres. Yo saba que ellos me detestaban no solo porque en
todas las paredes lo escriban sino porque con sus miradas me
demostraban un sentimiento aproximadamente igual al que yo senta
por ellos.
Por ellos, tena yo que aguantar el calor mas impresionante a la hora
del medioda y dictarles una clase momentos despus de haber
almorzado. Era cruel ese trato para conmigo mismo, Todos los das
me preguntaba porqu tena que dictarle una clase a un grupo que yo
detestaba..? Porqu si precisamente eran los estudiantes mas
perezosos del mundo..? Porqu tena que seguir con la pantomima y
el remedo de maestrear si ellos no eran precisamente las personas
para quienes yo quera entregar mi mejor labor..? Porqu...? Porqu..?
Me haca todos los das esas y muchas mas preguntas.
Definitivamente tena que ir a dictarles la clase. No poda confesarles
que no quera verlos, que no quera ensearles, que no quera nada
con ellos. Siempre que yo comenzaba a hablar en mi clase, la actitud
de cada uno era suficientemente clara como para que yo entendiera
que no queran escucharme. Pero por dentro yo les deca YO
TAMPOCO QUIERO VERLOS!!! Jams haba visto yo una
coincidencia tan perfecta entre sentimientos como la que exista entre

32

ese grupo de 10 muchachos y yo. Eran irreverentes. Irrespetuosos.

Los nicos momentos en que coincidamos eran aquellos en que, a
causa de su irrespeto, me daban la oportunidad de sancionarlos. Para
m no era extrao escuchar la expulsin de un gas, por cualquiera de
las dos puertas de salida del cuerpo humano, mientras trataba de
concentrarme escribiendo en el tablero.
Eran muy pocas las veces en que ellos rompan la costumbre de
comportarse de la manera ms grosera e irrespetuosa que alguien se
hubiera imaginado. Siempre estaban a la zaga de cometer alguna falta
para que yo, en un acto acostumbrado de autoridad, los sacara de la
clase y as poder tener la oportunidad de acostarse a dormir junto al
rbol que quedaba en el patio y adems con ello, tenan la
oportunidad de despertar en m la mas grande de las envidias.
Buscaban cualquier disculpa para no presentar las evaluaciones.
Una vez, llegaron los diez estudiantes tarde a un examen parcial. Yo
ya llevaba media hora de esperarlos y estaba a punto de estallar de la
ira. Ellos muy campantes llegaron y adems de presentarme unas
cnicas disculpas me dijeron que no haban podido llegar a tiempo
porque el carro en el que venan se haba varado y que como todos
venan en l, pues no haban podido llegar temprano. Yo, presa de la
ira, me contuve y entend que no solo ellos haban buscado una buena
disculpa que de alguna manera era razonable, aunque era una
evidente y flagrante mentira, sino que adems me haban dado la
oportunidad mas esperada de mi vida: poder demostrarles para qu
les iba a servir tanta holgazanera. Apenas escuch esa mentira yo
acept que tenan razn y que realmente les hubiera quedado muy
difcil haber llegado a tiempo para el parcial. Concret con ellos que el
examen se los hara al siguiente da y que no haba pasado nada. Al
otro da llegaron puntuales, cada uno con su hojita en la mano y su
lpiz, dispuestos a presentar el examen. Durante la noche anterior
haba estado pensando acerca de las preguntas que deba hacerles
de manera que tuvieran un escarmiento pero cada vez encontraba
mas y ms opciones, dentro del contexto de la materia. No haba
podido concretar un examen exacto, sobre todo que fuera
ejemplificante para ellos. Segundos antes de comenzar el parcial los
ubiqu de manera que ninguno de ellos se pudiera mirar. Quedaron
haciendo una especie de mesa redonda en donde todos le daban la
espalda al centro. Yo me ubiqu en la mitad de ese crculo, les dije
que el examen era individual y que cualquier intento de copia anulaba
el examen, mejor dicho, les hice las advertencias del caso como para
que supieran que estaban a punto de enfrentarse a un examen que
los iba a delatar.

33

El producto del razonamiento de toda la noche anterior estaba a punto

de ser expuesto en pblico. A rengln seguido les dije que les iba a
hacer una sola pregunta y que no aceptaba cuestionamientos acerca
de ella. Les dije Copien la siguiente pregunta: En qu parte de la
ciudad se var el carro ayer..? Obviamente la falta de coincidencia de
la respuesta hizo que todos perdieran el examen parcial. A partir de
ese da mi relacin con ellos fue todava mas tirante. Me odiaban mas
y por supuesto yo tambin senta por ellos algo que no era
exactamente amor. Yo senta los comentarios que iban y venan
mientras escriba en el tablero, senta que los adjetivos que utilizaban
cuando se referan a m siempre eran de grueso calibre. Y yo en mi
mente se los responda. Cada vez las clases eran mas tensas, ms
difciles, mas llenas de miradas punzantes y susurros ofensivos. Mas
alejadas de lo que realmente debiera ser una clase.
Me miraban de la misma forma como un len hambriento mira a un
conejo indefenso. No haba tregua en esa campal batalla de
puntiagudas miradas. Yo segua con mi trabajo de dictarles clase,
tena que seguir. Era un profesor y mi oficio, mas que dictar clase, era
obedecer lo que la direccin del plantel tuviera a bien para m. De
haber tenido una alternativa, con toda seguridad yo habra renunciado
a ese maldito curso desde el segundo da de clase. En el ltimo da de
clases, ya cuando los nimos parecan estar calmados porque ya se
aproximaba el da en que mutuamente no tuviramos que vernos
sucedi algo que nos uni y que demostr que no estbamos en
bandos contrarios sino que pertenecamos al mismo bando.
Sentamos lo mismo. Eramos humanos. Ellos alumnos, yo profesor....
la misma vaina. Tenamos los mismos sentimientos. Desde ese da no
solo mi relacin con ese grupo cambi sino que al siguiente ao no
solo yo quera que me nombraran en ese grupo sino que ellos me
solicitaron para que yo les guiara un curso, dizque porque yo los
entenda muy bien ya que era igualito a ellos (segn palabras de ellos
mismos).
El hecho al cual hago mencin y que me uni, curiosamente y en un
ambiente de jocosidad, con ese grupo que hoy no son mas que un
verdadero grupo de amigos mos se dio en uno de esos tantos das en
que despus de almuerzo tena yo que asistir a la mas grande de las
torturas, dictar clase con ese calor a ese grupo de estudiantes. Yo
llegu con los mismos nimos que ellos llegaron. Sin ganas de nada.
Solo faltaba por cubrir un tema corto y yo tena toda la intencin de
dictarlo tan rpido que pudiera, por primera vez en la vida, salir
contento de esa clase (solo porque era la ltima). Cuando llegu al
saln me di cuenta de que ya estaban todos en el tablero, con tiza de
colores, deca:

34

Una corta despedida... Adis Hp

Yo le el mensaje y entend que era completamente para m. Tenan
razn. Era la nica forma en qu podan desahogar sus malestares
conmigo, con el nico profesor que los presionaba para que
estudiaran, con el profesor que se senta mal viendo tantsima
holgazanera en muchachos de apenas 20 aos. Yo en el lugar de
ellos tambin hubiera sentido lo mismo y hubiera hecho lo mismo.
Comenc a dictar mi clase cuidando de no ir a borrar ese colofn del
ao lectivo. Yo trataba de escribir por los laditos, para que ellos vieran
que yo haba visto el ttulo pero que no me haba afectado. Cubr todo
el tema y lo hice tal vez de la mejor de las formas que he llegado a
hacerlo. Creo que esa fue mi mejor clase. Era una clase de dos horas
y yo demor dos horas y 10 minutos. Fue lo mejor que durante el ao,
como profesor, haba hecho. Luego de resolver las preguntas que, en
relacin con el tema, tenan finalice la clase desendoles xitos, como
era mi costumbre, y proced finalmente a borrar del tablero lo que
haba de mi clase tratando de no borrar el ttulo de despedida.
Tambin borre por los laditos, por los mismos lados por donde haba
escrito. Ya cuando estaba todo borrado, menos el ttulo de despedida,
desde la puerta del saln me qued viendo el ttulo en el tablero y les
dije en voz alta. Ya notaron que a esta despedida le falta una letra...?
De inmediato, y como si hubiera sido una orden marcial, todos miraron
al tablero y volvieron a leer susurrando
Una corta despedida... Adis Hp
Todos con su gesto me demostraban que no encontraban la letra que
le haca falta al ttulo, segn ellos estaba completa la frase. Entonces
yo tom mi tiza, me acerqu al tablero y le adicion una letra S a toda
la frase. De inmediato sent, cuando sala del saln, que una carcajada
al unsono los uni para siempre a mi corazn rimando con el gesto de
tranquilidad que yo llevaba en mi rostro porque una vez les haba
demostrado que yo tambin era un ser humano como ellos.

Dolor
An te recuerdo en mi silencio. Tu nombre pasa por mis labios como
pasa una leve brisa por el orificio inferior de la puerta. Todo referente a
ti hoy me duele. La mirada que un da se cruz entre nosotros
acercndonos a lo que creamos iba a ser nuestra felicidad. La caricia

35

que devel el aparente gran secreto de nuestro amor y que poco a

poco se fue desvaneciendo con el tiempo como se pierde la luz del sol
cuando cae la tarde. El sabor alcoholizante de tus besos que poco a
poco me sumergan en una embriaguez de la cual no quera despertar
porque saba que su guayabo iba a ser peor que su efecto. Los pasos
que juntos recorrimos conociendo un mundo inesperado y que fuimos
explorando paso a paso hasta saciarnos en l. Los lugares que
visitamos en donde compartimos una expresin de admiracin
reflejada en esa letra A mayscula que nuestros labios esbozaban.
La lrica monotemtica que aparentemente disfrutbamos en aquellas
noches en donde el cansancio nos interrumpa haciendo que cada una
de las veladas amorosamente aburridoras nunca terminaran. Los
gestos de pasin que se confundan en nuestros rostros y que
parecan acercarnos al cielo en esos momentos en que nuestros
cuerpos se saciaban el uno al otro. La mirada que mas de una vez se
extravi entre la multitud buscando el uno al otro y sabiendo que
realmente no bamos a encontrarnos mas que en nuestros propios
corazones. El afn de nuestras manos para entrelazar sus dedos cada
que sentamos la urgencia de entregarnos una profunda expresin de
deseo traducida aparentemente en amor.
Hoy esos recuerdos me duelen. Pero cre que lo que mas me iba a
doler podra ser el hecho de que hoy tus besos se recreen en otra
boca y traten de encontrar en ella el dulzor que un da encontraste en
la ma, o tal vez el saber que tus manos hoy buscan afanosamente
entrelazarse con otros dedos cuando los mos sucumben porque el
fro de la noche los est congelando, o tal vez el saber que tu cuerpo
en una danza seductora y provocativa encuentra en otro cuerpo el
calor que les permite entonar una sinfona de unsonas expresiones
sonoras de pasin, o tal vez el saber que muchos de los lugares que
no conocimos hoy haz de haberlos conocido con otra persona, o tal
vez el saber que no existe para ti mas charlas monotemticas y que
esta vez el cansancio no te va a vencer porque la compaa actual no
permite que las caricias sean desplazadas por las charlas.

Crea que todo eso me iba a doler, crea que cada una de esas cosas
eran las que mas me iban a doler, pero no lo que hoy mas me duele
es saber que no te extrao y mas an ver que a pesar de todo lo que
vivimos, a pesar de todos los besos con los cuales nos demostramos
ese aparente amor, a pesar de todas las caricias que juntos
compartimos, a pesar de todas las metas que unidos bajo el incierto
manto del matrimonio logramos, que a pesar de todas las personas
que un da envidiaron nuestro idilio y que soaban con tener uno igual,
que a pesar de todas las lgrimas de felicidad que poco a poco fuimos

36

dejando derramar en la medida en que pasaban los das, t, t

tampoco me extraas.

Un Ladrn Muy Bondadoso

Haber nacido en un pas como Colombia, a pesar de todo lo que la
prensa internacional publique, es una de las experiencias mejores que
puede tener un ser humano. Saber que usted va a conocer el
verdadero significado de algunas palabras como Violencia, Muerte,
Destruccin, Vandalismo, Violacin y muchas mas, si bien no es
exactamente un honor, por lo menos si le impregna a uno la vida de
muchas cosas para mas adelante poder contrselas a los
descendientes. De todas esas palabras, que con la vivencia se conoce
su contenido y significado en nuestro pas, existe una que no puede
quedar por fuera, es una palabra que cada que uno la recuerda y
adems tiene la infausta oportunidad de haberla vivido, vuelve a sentir
las rabias y los malestares que en s misma ella produce. Me refiero a
la palabra ATRACO. S, la palabra atraco, porque en nuestro pas esta
palabra tiene mas significados que cualquier otro vocablo en cualquier
idioma.
Comencemos por darle una definicin domstica y bien colombiana.
Qu es un atraco? Es el proceso a travs del cual un ciudadano de
bien se despoja de sus pertenencias y las cede a otro ciudadano quien
utiliza como acelerador del proceso algn artculo cortopunzante
algn tipo de arma de fuego. Tambin puede definirse como la forma
ms espontnea de echarle un madrazo a un desconocido que avanza
raudo y veloz por delante de uno con algn artculo que segundos
antes nos perteneca. Pero atraco tambin es votar por un candidato
que cuando est en su curul sirve solo para pedir que se aumenten los
impuestos, atraco tambin es pedir una hamburguesa y ver que trae
80% de pan, 10 % de lechuga y tomate y solo un miserable 10% de
carne, atraco tambin es ir a cine a ver la ltima novedad de la
industria cinematogrfica realizada por lo mejores de Hollywood y
terminar viendo una lata que nos sirve solo de somnfero y que de vez
en cuando se interrumpe por los ronquidos de nuestro vecino o por las
babeadas de nuestra pareja cuando descansa amorosamente en
nuestro hombro inundando con su saliva todos los documentos de
identidad que se llevan en el bolsillo de la camisa y de paso daando

37

completamente esa anotacin que tenamos en un papelito y que era

tan importante para nosotros.
Atraco tambin es pagar una buena cantidad de dinero por una mujer
de la vida fcil que vestida resulta ser una de las creaciones mas
voluptuosas, pectoralmente hablando, que existen en el mundo y que
cuando se quita la ropa ver que no eran mas que rellenos artificiales
los que la hacan ver tan provocativa develando el secreto de la gran
similitud entre sus senos y los timbres de salida de una buseta. Atraco
tambin es tomar un taxi y ver como el profesional del volante lo lleva
a uno por todos los lados cercanos al punto a donde uno va con el
nimo de que el taxmetro haga su parte como gran socio de dicho
profesional pero sin dejarlo en la direccin deseada an a pesar de la
expresin de sorpresa nuestra de ver como pasamos cuatro veces por
la misma iglesia. Atraco tambin es saber que uno se demora treinta
das en obtener lo que el gobierno demora un da en quitarnos. Atraco
tambin es...
Podramos quedarnos exponiendo mil significados de esta palabreja
que en cualquier otro pas solo tendra un nico significado pero eso
nublara la historia que quiero contarles. Jos Agamenn era un
hombre de raza negra, trabajador incansable que se ufanaba de su
formidable fuerza. De alguna manera tanto hombres y mujeres lo
admiraban. Jos Agamenn senta vergenza de su nombre a pesar
de ser el nombre de un ilustre hombre cuya presencia siempre estar
presente en la historia de la humanidad y especficamente en sus
albores. Era de las pocas personas que detestaban su propio nombre
y que estallaba en ira y soberbia cada que lo llamaban por l. Prefera
cualquier mote o cualquier apodo pero eso s nunca aceptaba su
nombre, razn por la cual siempre recrimin a su progenitora por
haberle colocado ese "apodo" segn sus propias palabras. Con el
tiempo los vecinos de Jos Agamenn descubrieron la forma de
llamarlo para que l no se molestara con su nombre, l aceptaba que
lo llamaran mejor Juan Agamenn. S, lo que detestaba era ese
nombre de Jos que segn sus palabras era tan fcil de pronunciar
que no pareca nombre de hombre y que no rimaba con su segundo
maravilloso nombre.
Jos o Juan Agamenn se dej atrapar, luego de muchas gambetas,
de la tecnologa. Jams haba concebido el mundo con tantas
facilidades de localizacin como el presente le brindaba a l. Haba
adquirido un beeper y aunque no estaba feliz, Cenelina su esposa si lo
estaba porque por lo menos poda localizarlo ms fcil y dejarle
cualquier razn. Era un problema el beeper para Jos Agamenn,
cada momento reciba mensajes del tipo Comunicarse urgente con
Cenelina y cuando la llamaba se daba cuenta que la urgencia era

38

sencillamente decirle que no se olvidara llevar los pltanos para el

almuerzo ya que l pasaba por la tienda que quedaba a media cuadra
de la casa cuando fuera a almorzar. Ese beeper condenado era el
sufrimiento de Jos Agamenn. En cada momento esperaba mensajes
y cada vez con una connotacin mas urgente cuando la realidad era
muchsimo menos urgente. Las nicas dos razones por las cuales no
se liberaba de ese yugo llamado beeper eran CENELINA y LA MAMA
DE CENELINA. Eran las nicas que vean en el beeper la forma de
localizarlo los viernes en las noches aduciendo que una urgencia se
haba presentado en la casa y haciendo que l dejara alguna amiguita
de turno solo para llegar con la conviccin de que lo nico que queran
las dos seoras era que llegara temprano y que no volviera a salir.
Eran dos razones fuertes y por eso se aguantaba. Saba que no era
fcil acostumbrarse pero aceptaba pacientemente su realidad.
Saba que, de los mensajes que recibiera, la mayora por no decir que
todos eran de CENELINA, diciendo que se comunicara urgentemente
con ella. Una y otra vez lea esos mensajes muchas veces en el da.
Ya saba de memoria que decan Comunquese urgentemente con
Cenelina y una vez mas caa en la obligacin de comunicarse con ella
para enterarse qu le faltaba al almuerzo. Una vez, sali de la casa
con su carga de aburrimiento y por supuesto con su beeper. Era un
viernes por la noche, comenz a deambular por la ciudad recorriendo
calle a calle todos los lugares en donde quisiera botar el beeper pero
cada que lo volva a pensar se encontraba con la imagen inquisidora
de su esposa y de su suegra obligndolo a que portara dicho aparato.
En ese deambular por la ciudad fue a dar, sin quererlo, al barrio mas
bajo, inseguro y peligroso de la ciudad. No se haba dado cuenta en
donde estaba y cuando quiso salir, presa del susto, de este barrio, un
cuchillo fro toc la garganta de Jos Agamenn al tiempo que
escuchaba una voz que le deca Bjese del Beeper, Llavecita!!! Jos
Agamenn, un hombre tan corpulento se vio por primera vez muerto
del miedo pero al escuchar que lo que queran robar era el beeper
sinti que un aroma de tranquilidad le refresc el rostro. Quiso voltear
a ver a su apreciado atracador, a ese salvador que no solo le iba a
hacer el favor ms grande de su vida sino que adems le haba dado
la disculpa perfecta para negarse a volver a tener beeper, pero no
pudo. No pudo voltearse porque el atracador, presionando el cuchillo
en el cuello, solo se limit a decirle Qhubo pues, paseme el beeper
pap y no se voltee.
Jos Agamenn inmerso de todas maneras en un momento de alta
tensin se despoj del beeper y se lo entreg al atracador extendiendo
su mano derecha por sobre el hombro izquierdo. Sin embargo en el
momento en que el atracador reciba el beeper, este son, haciendo
su acostumbrado beep beep que ya tena cansado a Jos Agamenn,

39

quien de todas maneras y a manera de colofn de uso de dicho

beeper le solicit al atracador que le leyera el ltimo mensaje. El
atracador hacindose el de la oreja mocha se dio a la fuga y segundos
despus, ya cuando un poco de tranquilidad estaba empezando a
llegar al cuerpo de Jos Agamenn, escuch una voz que, desde el
fondo de uno de los callejones oscuros le grit,
Qu te comuniqus urgentemente con Cenelina

La Vergenza De La Muerte
Los seres humanos hemos optado por regla de vida avergonzarnos de
todo lo que es natural. Nos da pena que el polvo de la calle haya
formado unos pequeos corpsculos en nuestra nariz, sin nuestro
consentimiento, y que de repente esos elementos nasales se asomen
generando una reaccin de rechazo en nuestro alrededor... me refiero
a los mocos. Nos da pena que nos vean mocos en la nariz dizque
porque es desaseo. Tal vez tengan razn pero lo que si es cierto es
que no siempre que nos sucede eso, que nuestra nariz aparece
adornada por churumbeles involuntarios, es porque somos unos
desaseados. Nuestra sociedad ha tipificado tantas cosas que en el
fondo no son ciertas. Que bueno que pasivamente cuando tenemos
nuestra nariz en unas condiciones estticas que no son las mejores,
alguien nos dijera en voz igualmente sosegada y no tuviramos que
sentir, como estoy seguro que mas de uno lo ha sentido, la actitud
desaprobadora de la gente a nuestro alrededor.

Se nos olvida que en nuestra esencia natural esos factores son

igualmente naturales y que por lo tanto no siempre su presencia
representa desaseo o aprobacin de parte nuestra. Qu podramos
decir de los gases que produce la comida y que son reportados al
mundo exterior ya sea por el frontispicio o por la retaguardia. Cuando
los gases son expulsados por va oral y su ametrallador sonido llega
hasta mas de una persona, nos ganamos una mirada de reproche
acompaada de una actitud suficiente para entender que no lo
debemos hacer de nuevo, a pesar del gran descanso que siente el
cuerpo cuando los expulsa. Mucho menos podemos decir de los gases
que son expulsados por la retaguardia, su olor...correccin: su hedor
insoportable hace del sentido del olfato el peor de los acompaantes y
es all en donde uno no quisiera haber agudizado, para nada, este

40

sentido. Por supuesto que cuando expulsamos un gas

con
caractersticas de hedor insoportable, es suficiente para que desde
nuestra progenitora hasta el mas desconocido de los transentes nos
recomiende un yerbatero bueno y mas de una frmula para sacar el
calor de los intestinos y de paso sacar cuanta inmundicia haya
adentro de ellos.
Pero me ha llamado la atencin la mas grande de las vergenzas que
siente uno como ser humano. Lo que mas vergenza le da a uno es
morirse, s, no se extrae, el hecho de saber que usted va a estar
metido entre una caja de madera a donde cualquiera podr ir a verlo y
que usted no tendr la mas mnima posibilidad de disimular nada, es
la mas grande de las vergenzas para el ser humano. Nos
amparamos en el temor que aparentemente le tenemos a la muerte y
llegamos hasta a garantizar que de no ser tan desconocida hasta la
aceptaramos sin mayor reparo. La verdad es que no es as. El muerto
es el nico que no puede defenderse ni de las miradas que, estando
junto al atad, lo detallan una y otra vez para concluir que finalmente
tena una cara muy poco encantadora y descubrir esa mancha que
tena en el cachete izquierdo y que con frecuencia haba podido lograr
que nadie le detallara. El muerto es el nico que no podr defenderse
contra los comentarios acerca de la ropa que le colocaron para
meterlo en el cajn y acerca de ese huequito que se le nota en el
cuello de la camisa y que si estuviera vivo sera completamente
imperceptible.
El muerto es el nico que no podr decir nada cuando dos personas
junto al atad se limitan a criticar todas sus acciones en vida y a
delatar sus mas ntimos secretos en condiciones en las que el difunto
no puede desviar el tema repentinamente como lo hubiera hecho si
estuviera vivo. El muerto es el nico que tiene que aceptar la
presencia de todas las personas que quieren ir a verlo sin poder tener
una participacin en la escogencia de ellas o sea sin poder reservarse
el derecho de admisin como si lo hubiera hecho en vida. Es el que
tendr que resignarse a recibir mas de una lgrima hipcrita de todas
aquellas personas que un da se las arrancaron a l con infinidad de
acciones. El muerto es la persona que tendr que aguantarse muchos
ramos de esas rosas que cada que las senta cerca lo haca
estornudar y de paso tendr que aguantarse la dicha de los
estornudos.
El muerto es el nico que tiene que aguantarse ser una carga pesada
cuando lo lleven al cementerio y tener que escuchar que hasta el
mejor de los amigos diga en un momento determinado que
definitivamente Esta hp si estaba muy gordo. Y finalmente el muerto
tiene que aguantarse que lo metan a un hueco o a bveda sin haberle

41

acondicionado adecuadamente el habitculo y privndolo de tantas

comodidades que en vida mas de una vez despreci como el aire
acondicionado, la televisin a color o la msica ambiental.
Definitivamente lo peor de la muerte es no poder hacer nada para
disimular la vergenza que nos da morirnos.

La Negra Olorosa
Era el viaje mas esperado por todos. Con muchas ansias haban
planeado este periplo por Medelln, la ciudad de la eterna primavera,
la ciudad de las flores, la ciudad de las mujeres hermosas, mejor dicho
la ciudad a donde todos quisieran ir. Reunidos los compaeros de la
universidad notaron que la puntualidad fue el puente de comunicacin
implcito entre todos. Eran las diez de la maana. Por primera vez
ninguno haba faltado y todos haban cumplido puntualmente. Eso no
haba pasado ni siquiera en los exmenes del profesor Parrita a quien
le decan el Muro de Berln porque nadie lo pasaba. Las expectativas
para el viaje eran las mejores, todos ya haban planeado mas de una
declaracin de amor pero eso s cuando el bus estuviera ya en ruta
para Medelln. Solo las miradas de ilusin se combinaban con el
cuchichear de las dems personas que estaban esperando el mismo
bus y que no pasaban de cuatro.
Al fin apareci, era un bus muy moderno, era de suponerse. Para ir a
Medelln no podan mandar cualquier guanbana (como deca Pedrito
el negro del curso). Nos subimos atropelladamente entre nosotros
porque queramos quedar juntos al fondo. No nos habamos percatado
de que aparte de nosotros, que ramos nueve, solo viajaban una
pareja de adorables abuelos que tenan la firme intencin de dormir
durante todas las cuatro horas de viaje y un seor de unos cuarenta
aos acompaado de su hija de aproximadamente doce aos. Todos
empezamos a colocar nuestras maletas y asimismo fuimos ubicando
nuestros recostaderos. Pensbamos que as el viaje fuera solo de
cuatro horas alcanzaramos a proponer lo suficiente a nuestras
compaeras como para que Medelln fuera nuestra primera luna de
miel con la ventaja de no tener compromisos despus de regresar.
Todo iba tal como lo habamos planeado. Nuestra disculpa era la Feria
de las Flores pero nuestras intenciones estaban muy distantes de tan
hermoso evento. Queramos pasar una buena aventura amorosa y

42

conyugal por unos tres das. Sabamos que nuestras compaeras

tambin estaban interesadas en lo mismo. Pero eso s, todos
responsablemente solo nos limitbamos a hablar de las flores y de las
rosas y de las begonias y de los claveles y de las margaritas y, por
supuesto, de los silleteros. Nuestro tema solo eran las flores aunque
por dentro todos todos estbamos pensando lo mismo, escoger un
buen hotel de mala muerte y barato con ventana a una calle por donde
pasara el desfile de silleteros y desde donde, envueltos en una
sbana, pudiramos verlo abrazaditos con la pareja que nos hubiera
tocado y convirtiendo ese palco improvisado en un plpito de caricias
y pilatunas de orientacin sexual. Nuestros planes eran los mejores,
para nuestra juventud. Las muchachas comentaban en voz bajita que
esta o aquella haba trado suficientes protectores mientras nosotros,
los hombres del paseo, solo metamos nuestras manos en el bolsillo y
tocbamos la cajita de condones como reconociendo para la
tranquilidad de nuestro espritu que all llevbamos la armadura que
nos iba a permitir pasar bien rico sin mayores riesgos y accidentes
nuevemesinos. Nuestras miradas eran elocuentes. Los hombres nos
sonreamos con el simple hecho de saber que cada uno llevaba una
cajita de condones. Las mujeres se miraban y mutuamente se
sonrean porque todava no haban definido realmente quien se iba a ir
con quien, o mas bien a venir.
Sabamos que el viaje lo haramos entre nueve personas,
exactamente cuatro hombres y cinco mujeres, pero no habamos
decidido ni los hombres ni las mujeres la reparticin. Habamos dado
unos compases de espera mientras se suba Linita (Lina Mara para
los que no tenan confianza con ella). Era lo mejor que tena el saln.
Era una morena de cuerpo casi perfecto, de unos senos erectos
impresionantemente provocativos y que ella capitalizaba, a travs de
escotes pronunciados, sobre todo cuando eran das de exmenes
parciales y que generaban todo tipo de reacciones en los profesores
que absortos abran los ojos sin poder disimular el efecto que sobre
ellos causaba la geometra tan perfecta de sus pectorales. Lina era lo
mejor del saln definitivamente, las otras compaeras tambin eran
bonitas pero todos, los hombre de ese paseo, queramos hacerle el
viajecito a Lina. Estbamos esperando a que el bus arrancara cuando
al fin ella se subi. Su demora se haba causado porque, segn
pudimos escuchar, estaba un poquitn delicada del estmago.
Todos estbamos en el asiento de atrs, en donde caba normalmente
cinco personas y en ese viaje haban nueve, mientras nos
repartamos. El bus tom la carretera principal que nos conducira a
Medelln y nosotros empezamos a colocar el tema. Las muchachas
hacindose las disimuladas, como si no entendieran, solo sonrean y
decan que cualquier tipo de reparticin que se hiciera se tomara la

43

decisin en Medelln. Todos nos babeamos por Linita y aunque las

otras compaeras tambin tenan buenos atributos, ninguna era como
Lina, su sonrisa, su piel morena, sus curvas, sus senos, sus piernas,
en fin todo un conjunto que nos serva no solo para aumentar nuestra
admiracin por ella sino tambin para animarnos a competir en franca
lid por ese cuerpo tan espectacular. Tampoco desprecibamos del
todo a las dems compaeras, al fin y al cabo sabamos que Linita
sera para uno solo (al menos en ese viaje) y a los dems nos tocara
escoger entre lo que quedara. El todo era no quedarse solo.
Susurrando y acompandonos con nuestras miradas solo nos
preguntbamos cul de las mujeres se quedara sola en Medelln,
porque como solo ramos nueve lo mas probable era que formramos
cuatro parejas y a la mujer que se quedara sola era a la que bamos a
poner a que nos cuidara la ropa y nos trajera gaseosa cada que nos
diera sed. Por supuesto entre las mujeres ese era el tema central.
Ellas saban que lo peor que le pudiera pasar a alguna de ellas era
que se quedara sin parejo. Todas afloraban con sus escotes sus
encantos cuando no era que levantaban la falda un poco mas de lo
normal para que supiramos que ellas estaban all. Sin embargo las
ganas se alimentaban mas y mas por Linita o si no por cualquiera pero
ojal fuera Lina la que le tocara a uno, pensbamos todos los
hombres.
Mas o menos a dos horas de haber iniciado el viaje una de las
muchachas le dio por ir al bao. Ese bus era muy moderno tena hasta
sanitario. Ya no tena uno que correr hasta donde el chofer a rogarle
que parara en algn lugarcito apropiado y salir disparado monte
adentro con el afn de dejar all todos los residuos orgnicos que
produce nuestra fisiologa sino que ahora simplemente uno se
aproximaba al bao del bus, entraba, realizaba su necesidad tratando
de ser un campen de tiro al blanco porque los vaivenes del bus no
daban para menos y regresaba a su asiento con una de esas sonrisas
de satisfaccin que nos produce expulsar los excrementos en el
momento indicado.
Nuestra ubicacin estaba un poco distante del bao pues ste estaba
al inicio del bus y nosotros seguamos ocupando la mayora de
asientos del final del bus. Entre nosotros, los hombres, hacamos unas
bromas acerca de la cara con que salan nuestras compaeras
cuando desocupaban el sanitario. Algunas salan sudorosas por el
calor que all haca, otras salan con la marca de los dientes del
maxilar superior reflejada en el mentn, otras salan con la marca de
las uas en la palma de la mano o con sus ojos totalmente
desorbitados pero con un sudor y una sonrisa que mostraban que el
trabajo a nivel del interior del bao fue casi aproximado a un trabajo de

44

parto. Todos notbamos como las compaeras iban y venan pero

Lina, la mas bella, la mas candorosa, la mas hermosa, no iba al bao.
Era la nica, en nuestro concepto que tena bien educadito su aparato
digestivo. No faltaban las bromas en voz alta que se hacan las
muchachas cada que alguna regresaba del bao.
Aproximadamente faltando cuarenta minutos para llegar a Medelln se
par Linita con el nimo de ir al bao. Todos nos quedamos
estupefactos porque nuestra teora de admiracin por la disciplina de
su aparato digestivo se haba cado. Linita fue la nica que avanz a
pasos agigantados hasta el bao. Antes de cerrar la puerta, nos mir y
nos regal el ltimo guio encantador que nos pudo haber
obsequiado. Todos nos la imaginbamos seguramente lavndose las
manos o tal vez mirndose al espejo con el nimo de mantenerse tan
pulcra y tan bella como hasta el momento la habamos visto. Pero no
fue as. Cuando sali del bao un hedor impresionante e insoportable
inund todos y cada una de las unidades cbicas que comprenda el
vehculo.
Nos pareca increble que precisamente Linita fuera la autora de tan
impresionante inmundicia. El abuelo que iba adelante con una
venerable mirada de rencor susurr que Definitivamente hasta el alma
la tienen podrida estos hijuep...... Nos caus gracia, mucha gracia y lo
festejamos con una carcajada al tiempo que tratbamos de cubrirnos
con cualquier trapo que no dejara pasar ese detestable gas. El seor
cuarentn que nos acompaaba en el viaje quiso prender un fsforo
para quemar el gas y hasta lo habra logrado de no haber tenido
ocupadas ambas manos tratando de taparse la nariz y de paso la
cara, porque daba la sensacin de que aquel gas fuera realmente
letal. Linita avanz hacia nosotros y por primera vez, rechazamos su
compaa con nuestro gesto de desaprobacin con el cual le
indicbamos no solo que lo que haba hecho jams se lo
perdonaramos sino que en lo posible ojal pudiera sentarse en un bus
que fuera en lnea directa hasta la Patagonia y que de paso se
quedara all.
La abuela, pareja del abuelo que con razn y sabidura nos ofendi,
se limit a decir Que pesar de esa nia, parece que tiene un
problema.. Y nosotros pensbamos Uno..? Si lo que tiene son muchos
problemas adentro de las tripas y ninguno con solucin. Y adems, al
escuchar a la abuela, considerbamos que el pesar no se deba sentir
por Linita sino por todos los jetones que nos encontrbamos en ese
bus. Nos limitbamos a mirar el reloj y a esperar que llegramos
pronto al terminal de transportes de Medelln.

45

Durante este episodio, nos habamos admirado de la decencia del

seor que trat de prender el fsforo. No haba dicho nada. Solo
abrazaba a su hija como dicindole Yo te proteger as me toque
enfrentarme a esta arma qumica. Sin que nos lo hubiramos
propuesto ya habamos concluido quien iba a cuidar la ropa y a traer
gaseosa cuando nos diera sed. Si, la escogida era Linita, ya ninguno
se la peleaba, ya ninguno quera arriesgarse a que a su lado un
cuerpo tan escultural en cualquier momento expulsara en forma
gaseosa, de pronto, un gas equivalente al Sarn. Solo pensbamos
que lo mas recomendable, cuando necesitramos gaseosa era
mandarla a una tienda que ojal quedara a 85 cuadras del hotel en
donde nos furamos a quedar del cual esperbamos que no vendiera
gaseosas en su portera.
Al fin, y luego de tan inhumano tormento, llegamos al Terminal de
Transportes de Medelln. Todos quisimos salir con el mismo afn con
el que quisimos entrar solo que a la entrada nos motivaba la ilusin
pero a la salida nos obligada la hediondez. Nadie, por decencia,
comentaba nada a Linita y magnticamente nos fuimos organizando
de manera que cada uno fue tomando la mano de la que le gustara
organizando implcitamente las cuatro parejas, en las cuales por
supuesto no estaba Linita. Nos paramos a esperar que llegara un bus
que nos llevara al centro de Medelln y cuando estbamos a punto de
tomarlo, el pasajero decente que habamos admirado hasta ese
momento porque fue el nico que no dijo nada, que haba soportado
valientemente tal hedor, pas en un taxi y, a voz en cuello, grit,
mirando a Linita
Purgte, Negra!!!!

La Historia De Un Sis
La reunin de profesores haba comenzado. Todos nos disponamos a
mostrar nuestro plan de actividades para ese semestre que se estaba
iniciando. Nuestra directora era la nica que faltaba. Con su garbo y
su decencia nos haba contagiado poco a poco de omitir palabras de
grueso calibre, que folclricamente se le enredan a uno, en las
reuniones. Era de admirar. Era una mujer de aproximadamente treinta
y cinco aos y su elegancia y atractivo, a pesar de sus quince aos de
matrimonio y sus tres hijas, seguan intactos. Sus manos eran
impecables, siempre bien cuidadas, siempre con esmalte, siempre lo

46

suficientemente bien presentada como para inspirar no solo las

pasiones mas espirituales sino tambin los instintos mas carnales.
Estabamos teniendo una charla de relleno, que no es mas que aquella
charla que uno tiene antes de comenzar una reunin y que con
frecuencia solo es un conjunto verbal de material fecal, cuando vimos
que por primera vez la puntualidad a la cual nos haba acostumbrado,
nuestra bella jefa, se haba roto. Llevbamos mas de diez minutos
esperndola y nada.
Por un momento nos preocup porque no tenamos, en ese instante,
la certeza de la reunin. Anabel, era su nombre. Siempre haba
soado que de tener una mujer de jefe ojal fuera una jefe bien
hermosa para trabajar motivado y ese sueo la vida me lo haba
brindado con Anabel, perdn, la Doctora Anabel. Con el tiempo
habamos cosechado una confianza no solo con ella sino tambin con
todos los dems docentes. Nos bromebamos a veces un poco fuerte
pero todo eso era parte de ese tejido social que conformaba nuestra
vida laboral, en donde pasbamos mas tiempo del que pasbamos en
nuestras casas.
Durante veinte minutos, una eternidad, esperamos a la Doctora
Anabel. Supusimos que no haba reunin pues jams haba llegado
tarde a una de ellas. Esta vez tenamos que entender que algo le
haba pasado y que por lo tanto no haba podido presidir la reunin
mas importante al inicio de las actividades del periodo acadmico. Se
nos ocurra pensar que tal vez Anabel, por estar en poca navidea,
estara comprando los regalos de sus hijos aunque nos asaltaba
seriamente la duda porque ella nunca haba descuidado ninguna de
sus obligaciones en la universidad por algn tipo de ocupacin
personal. Qu le habra pasado..? No sabamos pero decidimos
esperarla, al fin y al cabo esa reunin era supremamente importante
como para no hacerla. Ya bamos a comenzar nuestra reunin, con la
ausencia muy notoria de Anabel, cuando ella lleg. Por primera vez la
vi descompuesta, su maquillaje serva de fondo a un sudor que le
recorra su rostro al tiempo que en l se reflejaba una expresin de
satisfaccin combinada con una significativa dosis de nerviosismo.
Entr a su oficina y, sin saludar a nadie, se sent en la silla gerencial
que haca quince das le haba regalado la Universidad y en donde,
segn sus propias palabras, la comodidad y ergonoma eran
excesivas.
Al sentarse inclin la cabeza hacia atrs al tiempo que, cerrando los
ojos, lanz un suspiro tan profundo que por un momento pudimos
creer que era una expresin de amor y que su corazn, algo esttico
en esos menesteres, haba vuelto a ver el mundo pintado con el pincel
de las pasiones. Por un instante el silencio total se apoder de la

47

oficina. Todos, sin parpadear, la mirbamos. Esta era otra Anabel. Sus
prpados cados en unin con su sudor reflejaban un cansancio en el
cuerpo que solo poda ser producto de un trabajo incalculable. Luego
de lanzar un segundo suspiro, en donde su aliento nos lleg a todos, y
tuvimos una leve sensacin de sentirnos despeinados, dijo Les ruego
que me disculpen pero llegu a la Universidad hace unos veinticinco
minutos y tuve que detenerme en el primer piso, solo hasta ahora
pude subir.
Al escuchar que la demora se dio en el primer piso, recordamos que
all en esa universidad, solo estaban los baos de la institucin por lo
cual empezamos tal vez a hacer conjeturas a priori por la demora de
esa ejecutiva tan encantadora. A rengln seguido y sentada en su silla
en posicin de descanso absoluto, con los brazos colocados estirados
hacia fuera sobre los soportes y con respiracin entrecortada nos dijo
Les ruego que me disculpen de nuevo pero todo fue por culpa de un
Sis. Esa palabra nunca la habamos escuchado. Tal vez podra ser
una enfermedad dolorosa y que ella nunca nos la haba referido por
pena. Tal vez era un nombre cientficamente mas tcnico para
denominar lo que popularmente hemos llamado lcera. Tal vez era
algn tipo de dolor que se genera en las mujeres cuando se
encuentran en sus das y que le haba impedido llegar puntual a la
reunin desconociendo que la Universidad tambin tiene sus reglas.
Tal vez era.... No, no podamos seguir con esa duda. Nadie se atreva
a preguntar, por pena, Qu era eso.... pero era evidente, por la cara
de los seis profesores que all nos encontrbamos, que ninguno saba
Qu era. Con algo de vergenza pero presa de la mas profunda
curiosidad me atrev a preguntar
Doctora Anabel, y qu cosa es un Sis...?
Y ella que ya nos conoca, que saba cul era el ndice de confianza
que entre nosotros exista y el tipo de bromas que nos hacamos. Ella
que nos miraba con una imperceptible sonrisa burlona mientras
secaba el sudor y trataba de calmar con agua el agite de su
respiracin, estir su brazo izquierdo completamente y colocando la
mano derecha a nivel del antebrazo izquierdo me dijo con un acento
que mostraba que al fin poda sentirse en absoluto descanso
Un sis... es un bollo as!!!!

48

Telfono Pblico
Mi afn, aquel da, obedeca solo a la urgente necesidad de conseguir
un telfono pblico pues tena pendiente una de esas llamadas que si
uno no las hace no lo dejan tranquilo, por lo menos, por el resto del
da. Haba caminado varias cuadras y me haba sido imposible
encontrar un telfono pblico en buen estado. Me encontraba en el
centro de la ciudad de Bogot. En cada cuadra encontraba un telfono
pero cuando no le faltaba el auricular era porque le faltaba el disco
marcador. En fin, no haba podido hacer esa llamada que con tanta
urgencia necesitaba hacer.
Mi mirada se perda por entre la multitud tratando de rebasarla con la
falsa ilusin de querer encontrar un telfono pblico en buen estado.
Quera solicitar a voz en cuello que alguien, quien fuera, me prestara
un telfono privado as tuviera que pagarle lo que me pidiera, pero la
poca rima entre mis necesidades de comunicacin y la amabilidad
bogotana me hicieron desistir de la idea. Llegu a dar varias vueltas a
una misma manzana percatndome de ello solamente despus de que
haba tratado de utilizar el mismo telfono igual nmero de veces. No
poda soportar esa necesidad de llamar. Era imprescindible que yo
hiciera una llamada pero cmo hacerlo si no tena el elemento
principal para ello: el telfono.
En mi desbordada carrera por encontrar solucin a mi problema me
encontr repentinamente con una multitud de unas 24 personas que
rodeaban un telfono pblico. Me llam la atencin que con cierta
sevicia y cierto morbo, estuvieran parados esperando algo que, en mi
afn, no poda interpretar. Reconoc que se telfono yo no lo haba
probado y me atrev a preguntar a una de las personas que se
encontraban alrededor de l si El telfono estaba bueno..? La
respuesta fue coreada pues en grupo me dijeron que SI. Me extra
que en una ciudad tan poco amable como la Capital, no solo por las
razones que el mismo clima incorpora a la vida de los ciudadanos sino
por la sensacin de inseguridad que permanentemente est uno
viviendo, un grupo de personas, por primera vez, se aprestara a
responder con la mejor prontitud a una peticin de mi parte.
Inmerso an en la duda pero satisfecho de haber encontrado la
solucin a lo que en ese momento era para m un problema, me dirig
hasta el telfono para hacer la llamada. Mientras me diriga sent que

49

algunos comentarios sobre m iban y venan, pero era tal mi urgencia

que no prest atencin sino que me concentr en avanzar los dos
ltimos pasos que me faltaban hasta llegar al telfono. Tena tanta
ansiedad en tomar el auricular que no not que en ese momento un
silencio sepulcral se apoder de ese pequeo pedazo de Bogot en
donde 24 personas estaban a punto de ver, desde mi perspectiva, el
espectculo mas vanal y efmero que puede uno ver en la Capital
como es el hecho de mirar a alguien llamar por telfono. No haba
notado que por primera vez, mucha gente, 24 personas, se agolpaban
para ver este aparente y montono show. Mi concentracin, mientras
estiraba la mano hacia el auricular, fue tal que ni siquiera not que a
mi alrededor solo una nube silenciosa de miradas me acompaaba
para culminar mi urgencia.
Apenas tom el auricular, sent como un corrientazo inmensamente
fuerte sacudi mi cuerpo y pas a travs de l sin que ste le hiciera la
mas mnima resistencia. Como pude, y presa del nerviosismo que la
corriente elctrica le produce a uno adems de toda aquella tensin
que por el instante mismo yo viva, solt ese auricular acompaando
dicho acto con la mas gruesa de las palabras que adorna mi nutrido
lxico popular. En ese instante y an con mis ojos desorbitados por
tan descomunal corrientazo, mir a mi alrededor y pude ver como 24
personas, en coro una vez mas, liberaban sus tensiones personales a
travs de la mas estridente y burlesca de las carcajadas. Mi estado
interno mut repentinamente del nerviosismo y la tensin a la Ira
Absoluta pues ahora si haba entendido las razones de tan extraa
amabilidad.
Un segundo despus, alrededor del mismo telfono pblico en el
centro de Bogot y expresando su expectativa con el mas profundo de
los silencios, no se encontraban 24 sino 25 personas a la espera de
que alguien llegara, ojal con una gran urgencia, a hacer una llamada
desde all para liberar una vez mas toda la tensin, que produce la
gran ciudad, por medio de la mas estridente y burlesca de las
carcajadas.

Un Gimnasio Con Muchas Hinchadas

Siempre me ha gustado ir a los gimnasios. No soy un deportista
consumado ni aproximado. Solo me gusta ir por ver en las mujeres
como la naturaleza, aprovechando los ejercicios fsicos, moldea y
reafirma caractersticas estticas que acompaadas de una bella

50

sonrisa se ven en grado superlativo. Voy como un ferviente admirador

de la belleza femenina y trato de encontrar en cada una de ellas una
razn para admirar esa creacin tan hermosa llamada mujer. Acababa
de llegar a una nueva ciudad. Una vez mas tena que volver a
comenzar, a hacer nuevos amigos, a conseguir una casa en donde
vivir, a comenzar a pagar un nuevo arriendo, a alcanzarme en nuevas
culebras, a escondrmele a nuevos amigos gotereros, a hacerle
propuestas indecentes a nuevas compaeras de trabajo, a recibir
nuevamente un NO rotundo de esas nuevas compaeras de trabajo, a
comprobar de nuevo que ese NO rotundo era un SI, en fin, a iniciar
una nueva vida. Mi compaero del escritorio de al lado era un
personaje muy tpico de la oficina. Cariosamente le decan el Ganso.
Las mujeres le decan El Gansito y los hombres le decamos Ganso
Hijuep... Era un personaje muy popular en el edificio en donde yo
haba comenzado a trabajar apenas 15 das antes.
Me pasaba el tiempo con los ojos colocados en una pantalla de
computador disimulando que trabajaba, al igual que el Ganso, pero
con los odos fijos e inmviles en las pendejadas que l me contaba.
Era un hombre de historias, de muchas ancdotas. Su pluma
sarcstica adornaba sus narraciones con palabrejas y trminos que
hacan que cualquier situacin por tonta que fuera se convirtiera en
toda una Oda a la distraccin. Por su curioso magnetismo, el ganso
era visitado diariamente por las muchachas de las otras oficinas. El
desfile de mujeres era inigualablemente encantador. El tiempo se nos
iba ms rpido de lo que pensbamos y veamos como, para nosotros,
era increble que nos estuvieran pagando para entretener a tan selecta
audiencia.
Un da lleg una promocin absolutamente sugestiva desde un
gimnasio que haba sido instalado al frente del edificio en donde yo
trabajaba. Concedan un descuento del 60% a todas aquellas
personas que trabajaran en ese edificio y que quisieran hacer uso de
las instalaciones del gimnasio. Un descuento del 60%!!! Era increble
que ese descuento existiera. De inmediato las compaeras que, como
yo, urgan de una liposuccin por todos los lados pero que no tenan
los recursos para ello, se interesaron en inscribirse con la ilusin de
liberarse de esa figura liposa y triglicernea que infortunadamente la
naturaleza y sus costumbres alimenticias le haban forjado.
Para muchas era el momento de desquitarse de todos aquellos que
las haban despreciado no solo porque tenan unos kilitos de mas sino
porque adems los tenan muy mal acomodados inspirando con su
figura el mas completo de los Centros de Atencin GoodYear. Me
llamaba la atencin que eran muchas las compaeras que se
ajustaban a esta definicin. Un poco voluminosas y sin la ms mnima

51

consideracin de su antropometra y de su aparato digestivo, muchas

de ellas se limitaban a lamentarse de la gordura que sentan, al tiempo
que se dirigan un buen trozo de papa rellena a la boca y una gota de
grasa se descolgaba por una de las comisuras de la boca cayendo
finalmente en el cuello y perdindose por entre los senos. Era para
ellas urgente dicha vinculacin a este gimnasio. Todas, en diferentes
momentos me preguntaron si yo me iba a inscribir y aclaro que lo
hicieron porque mi aspecto fsico podra resumirlo como aquel
Proyecto de Mxima Esttica Masculina... que no result. Mi respuesta
era la misma NO. La verdad era que no me interesaba porque siempre
me he sentido bien estando gordo y portando un buen kilaje de lpidos
y grasas que me han permitido prescindir de los sacos de lana cuando
he tenido que ir a clima fro y adems, en mis infantes condiciones
laborales, no poda pensar en adelgazar porque no tena lo suficiente
para cambiar todo mi vestuario que se limitaba a tres pantalones y
cuatro camisas.
Tampoco estaba dispuesto a adelgazar y quedarme con la misma
ropa de gordo, porque ah s mi ropa se vera en m como se ve un
chorizo luego de que le han sacado la carne pero le han dejado el
forro. No era para m esa cuestin de ir a hacer ejercicio al gimnasio.
Eso s ya en nuestros planes estaba ir a ver a nuestras euclidianas
compaeras. El
Ganso comparta mi opinin. l
era
antropomtricamente brevilneo o mejor an muy brevilneo. Tampoco
le interesaba el gimnasio sobre todo porque el mismo aceptaba que no
tendran los aparatos apropiados para su estatura y mas an, porque
en pantaloneta dizque se vea muy chistoso, segn contaba la mam
de l al tiempo que soltaba la mas sonora carcajada cada que
referenciaba esto. Decidimos acompaar la primera noche de
ejercicios a cuatro de nuestras compaeras. Contbamos con su
alegra para comenzar dicha faena y ellas, inocentes y cndidas,
contaban con nuestro apoyo o al menos eso era lo que pensaban.
Nuestra intencin de acompaarlas era disfrutar un buen momento
admirando las curvas de las otras mujeres que se encontraran en el
gimnasio y degustar, de la ms satrica de las formas, la dicha de ver
a nuestras voluminosas compaeras haciendo ejercicio.
Llegamos all y nos ubicamos en un lugar en donde se encontraban
otras muchachas del mismo edificio y que tambin haban acogido la
oferta del gimnasio. Minutos despus apareci el entrenador del
gimnasio. Un hombre de uno 25 aos con un cuerpo exageradamente
masculino y una voz exageradamente femenina. Era un ensamble
curioso. Durante los quince minutos que le habl a las aspirantes no
me despeg la mirada y yo aprovechaba esta situacin para no
despegrsela tampoco. Situacin que en ciertos instantes lo pona
nervioso. Seguramente el crea que yo iba a hacer tambin ejercicio

52

pero tuvo que soportar la desilusin porque yo solo quera ir a ver,

nada mas. Cuando dio la orden para que las compaeras se colocaran
sus respectivas trusas, una inquietud comenz a circular por mi
cabeza y se la expres a mi amigo El Ganso. Cmo se veran mis
compaeras tan voluminosas, tan liposas, tan gordas, en trusas...?
Ellas nos miraron antes de dirigirse al vestier y en sus miradas se vea
la ilusin que sentan de saber que no solo iban a empezar a
deshacerse de esa figura esfrica molesta que les acompaaba sino
que adems iban a tener a dos respaldos morales en las graderas
que seguramente iban a adornar da a da la salida del gimnasio con
un Ests adelgazando muy rpido, o un Ya te est saliendo cintura, o
un Apuesto a que ese vestido antes no te lo ponas pero ahora si te
sirve, o un Jams pens que el gimnasio te iba a aprovechar tanto.
Realmente estaban muy equivocadas, nuestra intencin era
divertirnos pero eso s hacer todo lo que de nuestra parte estuviera
para que nuestra diversin durara mas das que la voluntad de hacer
ejercicio de nuestras icosadricas compaeras. Salieron del vestier
con toda la gana de hacer ejercicio pero antes de comenzar los bailes
aerbicos, se acercaron a la gradera a donde estbamos nosotros y
preguntaron:
Cmo nos vemos en trusas..?
Ese coro celestial rememor para m la duda que minutos antes haba
tenido. Me aprest a responderle con un hipcrita piropo que animara
a mis cuatro compaeras a seguir en su labor de tratar de llegar a una
figura esbelta. Estuve a punto de decirles que no se vean tan mal o
que les responda eso en quince das o cualquier cosa que me dejara
verlas hacer el ridculo mientras se sometan a la penosa tortura de los
ejercicios adoptando en el piso posiciones poco decorosas desde el
plano femenino y que incitaran al mas erctil de los porcinos a
realizar, una vez mas, la bella tarea de la reproduccin. Cmo nos
vemos en trusas ...? Gran pregunta. El Ganso no se aguant y,
teniendo como fondo musical una carcajada incontenible de mi parte,
en una palabra les resumi la mas elocuente de las respuestas :

DESAS-TRUSAS!!!!

53

Un Artista Agradecido
Pedro, el flaco, el buen amigo, el bonachn, era una de las personas
mas decentes y cultas que yo haba conocido. Viniendo de una de las
familias mas pudientes de la ciudad su formacin le haba permitido
adquirir unas buenas costumbres sociales que distaban un poco de las
reglas de etiqueta que yo haba aprendido en la Central de Abastos.
Me pareca un hombre muy culto para ser tan joven. Hablaba con igual
propiedad de los placeres mas exquisitos as como de las pasiones
mas bajas. Era un hombre definitivamente inteligente. Por cario y
luego de desacatar su recomendacin acerca de la odiosa costumbre
de los sobrenombres, Pedro se adapt a que yo le dijera Peter Pan
(pronnciese Piterpan). No era de su agrado mi forma confianzuda de
tratarlo pero saba que una persona como l, tan culta, tan bien puesta
en su sitio, necesitaba alguien que, a manera de bufn, le diversificara
su acartonado mundo. Pedro me enseaba mucho acerca de las
caractersticas de la msica clsica mientras yo me esforzaba en
entender cual era la ltima frase que deca susurrando Alfredo
Gutirrez en uno de sus vallenatos. Era una pareja desigual de
amigos que no compartan nada y que por eso mismo trataban de
compartir todo el tiempo.
Por recomendacin de sus padres, Pedro comenz a tomar clases de
canto. Estaba convencido que iba a llegar muy lejos y como vern lo
logr. Todos en la ciudad nos enteramos que haba comenzado a
estudiar canto porque en la escuela de msica todos reconocan en l
las mejores caractersticas como ser humano pero las peores virtudes
como cantante. Su voz se poda dividir claramente en dos niveles:
cuando entonaba notas graves se asemejaba al sonido inconsciente
que emite un cerdo cuando se encuentra echado en su chiquero luego
de haberse embutido dos buenas olladas de aguamasa y cuando
emita notas agudas se asemejaba al chillido estridente y fastidioso de
una gaviota luego de haber recibido una pedrada en una de sus alas
por parte de un pelafustn. Or a Pedro era un espectculo grotesco.
Tena que ser uno muy amigo de l para escucharlo ensayando o para
aceptar que l mismo le dedicara a uno alguna de sus canciones
favoritas y que normalmente eran melodas destinadas a ser
entonadas por voces privilegiadas y no por esa repugnante
onomatopeystica voz. Tal vez el nico amigo que Pedro senta la
confianza de invitar a sus ensayos era yo. Lo toleraba, lo aguantaba,
lo animaba hipcritamente a que siguiera estudiando pero con el firme
propsito de que algn da se le oyera bien, lo ayudaba a tomar taxi

54

para que se largara rpido y por supuesto, con la mas rigurosa de las
puntualidades, siempre lo madreaba.
Continu estudiando canto an a pesar de la expresin de disgusto
que siempre se dibujaba en el rostro del maestro que por desgracia
tena que dictar ese curso. Pero Pedro no lo notaba y nadie, por ese
respeto que se le tiene a esas personas que son tan decentes, nadie
se lo deca. A uno le daba pena decirle pues al fin y al cabo no era uno
un Tenor Famoso para llegar a criticar lo que con tanto esfuerzo
artstico trataba de hacer este remedo de cantante. Todos nos
conformbamos con despotricar de l una vez se alejaba y el tema
siempre era su impecable inmunda voz. Era imposible que una
persona con tal voz no lo notara. Es que no solo no saba cantar sino
que no estaba aprendiendo nada. No haba moldeado ni haba
comenzado a refinar su voz. Era una vergenza lo que haca pero,
como todos, yo que era su mejor amigo lo laceraba a sus espaldas por
no tener la oportunidad de decirle de frente lo errado que estaba su
camino artstico. Al cabo de un largo ao de estudio, Pedro se senta
listo para presentarse en el teatro principal de la ciudad y brindarle un
concierto a todos los asistentes. No exactamente lo mismo pensaban
sus maestros quienes opinaban que para que este joven llegara al
nivel de presentacin necesitara por lo menos cuatrocientos aos de
estudio y ejercitacin de la voz pero eso s en la mas recndita de las
montaas. Nadie se opuso a su idea de presentarse principalmente
porque Pedro era el hijo mayor de una de las familias mas pudientes
de la ciudad y todos comentaban que finalmente esos ricos hacan lo
que les daba la gana y nadie se los poda impedir. Todos
esperbamos que Pedro, en una expresin mas de su buen roce
social, no nos fuera a invitar a ese concierto. Pero estbamos muy
equivocados. A las primeras personas a quien Pedro invit
fervientemente fue a su grupo de amigos. Eramos una barrita de la
cual el nico que serva para algo era Pedro, serva al menos para
creerse cantante sin serlo. Pero al menos para eso serva. Los dems
ramos unos vagos que no servamos sino para criticar el intento
histrinico de nuestro amigo. El da que nos invit todos aceptamos
con una expresin de motivacin hipcrita en nuestros rostros pero
con un desnimo impresionante en nuestros corazones. Tenamos
que cumplir esa cita. No le podamos fallar as no nos gustara. Por la
radio local anunciaron a Pedro como la revelacin de la voz masculina
y la propaganda era tan sugestiva que cualquier persona hubiera
cado en la trampa de asistir creyendo que realmente iba a degustar el
arte del canto. Claro que debo aclarar que la propaganda era
exageradamente sugestiva y muy frecuente, aproximadamente treinta
veces al da la pasaban, porque la familia de Pedro era la propietaria
de La Voz Sonora de Oriente, la emisora del pueblo.

55

Al fin lleg el da tan ansiado por Pedro y tan detestado por nosotros.
Era un concierto de gala por lo cual los amigos de Pedro y todos los
dems asistentes tuvimos que ir con vestido negro completo, lo cual
para m era un verdadero tormento porque una vez mas tena que
vestir la mas incmodas de las prendas y cuyo nica utilidad se da
cuando nuestra nariz necesita un depositario y no tenemos a mano el
pauelo, me refiero a la corbata. Hubiera preferido haberle escuchado
a Pedro cien conciertos pero no tener que colocarme esa maldita
corbata, adems que, como solo tena una y era de mi abuelo, era una
corbata muy ancha y por lo tanto el nudo de ella yo lo senta como si
tuviera una pia debajo del mentn. Que cosa tan incmoda.
Entramos al teatro que ese da estaba muy bien arreglado. Todos los
asistentes nos acomodamos para escuchar a la mal llamada
revelacin de la voz masculina. Cuando digo todos los asistentes no
hago alusin a una cantidad insospechada de personas sino al grupo
reducido que asisti a ver a Pedro. Comenz el concierto y la primera
cancin fue, para sorpresa de todos una pieza muy bien interpretada,
por el piano obviamente. Pedro o mejor la familia de Pedro haban
contratado a un excelente pianista de la ciudad de Bogot, un
verdadero profesional. Podra decirse que fue el quien se rob el show
y finalmente, sin que Pedro se diera cuenta, nuestros ojos estaban
pendientes de la ejecucin el piano y nuestras voluntades estaban
apuntando a la intencin de pedirle a Pedro que nos dejara
escucharlo. Poco a poco el concierto fue avanzando y nuestro
cantante se fue agotando. Su voz cada vez era peor. Se desentonaba
con mas frecuencia. Perda la medida y en algunas oportunidades
incluso hasta trataba de sacar de la medida al pianista. El hecho de
que ese pianista hubiera acompaado todo el concierto a Pedro
demostraba que era un supermaestro del piano. Solo bajo esa
condicin se podra acompaar a un cantante con tan pocas virtudes.
Terminando de cantar el concierto, que fue de diez canciones, la
ltima pieza era el Tango Caminito. En su ltima frase, cuando la letra
de la cancin dice ...Y que el tiempo nos mate a los dos, mas de uno
de los asistentes tuvo la intencin de pararse y gritar a voz en cuello
Que te mate solo a vos que el pianista es bueno. Luego de que hubo
terminado el concierto, los amigos y algunas otras personas
aplaudimos reverencialmente a nuestro domstico artista. Por lo
menos la mitad de los asistentes se haban ido y solo quedbamos en
esta sala de presentaciones once personas. Pedro luego de ese breve
y poco sonoro aplauso, y queriendo demostrar una vez mas esa
caracterstica que en la ciudad todos le admirbamos de su
impresionante decencia y cultura, se baj del escenario y se fue
acercando a cada uno de los asistentes con el nimo de agradecer su
presencia. Qu gran detalle. Puede que el concierto completo hubiera
sido un fiasco pero ese detalle si era de enmarcar. Todos

56

esperbamos con ansiedad estrechar la mano de nuestro amigo, mal

o buen cantante, era nuestro amigo. De la barrita que originalmente
habamos asistido, el nico amigo leal que le quedaba a Pedro era yo.
Vi como se acerc a las primeras cinco personas del pblico, los
padres de l y sus tres hermanas, quienes por ser la familia le dieron
un abrazo como querindole decir que todo haba salido
impresionantemente bien cuando la realidad era que no haba sido
as. Al final de una de las filas de butacas, una pareja haba estado
durante todo el tiempo inmvil mirando el concierto. Pedro se acerc a
agradecerles su asistencia. Ellos se sonrieron al tiempo que la
muchacha trataba de disimular para que no se notara que tena la
blusa desabrochada y el muchacho trataba de ocultar una humedad
poco agradable que se le notaba en la parte delantera del pantaln.
De todas maneras Pedro, decente como siempre, les agradeci la
asistencia.
Se acerc posteriormente a m. Yo por supuesto tambin con un
abrazo y una sonrisa lo felicit al tiempo que le dije que estaba
cantando como todo un maestro, aunque por dentro de m pensaba
que cantaba como un maestro, eso s, pero como un maestro de obra.
La otra persona que se encontraba al final de una de las butacas y
que fue el nico que no se par a felicitar a Pedro cuando el se acerc
a agradecer su asistencia solo se limit a pedirle a nuestro tenor que
le pasara unas muletas que haba dejado recostadas en la pared y
que no las poda alcanzar porque un Hijuep.. que sali muy aburrido
se las tir al piso.
La penltima persona que se encontraba entre el reducidsimo pblico
adems de felicitarlo le susurr al odo Don Pedro, usted podr
terminar esto mas rpido porque yo solo estoy esperando para cerrar
el teatro..?
Y el ltimo de los asistentes, antes de que Pedro llegara a agradecerle
su asistencia, se levant y le dijo Vea Pedrito, yo esper a que usted
terminara su concierto y se acercara a m, no porque quisiera felicitarlo
sino porque definitivamente su voz no sirve ni para cantar los nmeros
en un bingo. Yo le recomendara que no vuelva a hacer el ridculo y no
haga mas presentaciones. Crame que me da pena pero aguantarme
esta tortura durante cuarenta minutos solo se justifica si me desahogo
dicindole no solo lo que yo pienso sino lo que todos, los aqu
presente y los que se fueron, piensan.
Pedro mir a su alrededor y todos, como cumpliendo una orden
marcial, bajamos la cabeza admitiendo con nuestro silencio que
estbamos de acuerdo con ese seor. La vergenza de Pedro fue tal
que al otro da le solicit a la familia que le permitieran irse a vivir

57

donde la Ta Genoveva que viva en Cartagena y que estaba

necesitando quien le manejara el carro no sin antes reconocer que
gracias al canto, Pedro haba logrado llegar verdaderamente lejos.

Naturismo
Los tiempos actuales son tiempos de naturismo, deca el titular
principal de un peridico local al tiempo que su competencia titulaba
Conserve la naturaleza. No sabe uno a quien hacerle caso. Este
mundo actual definitivamente es un mundo de contradicciones.
Mientras unos abogan porque nos alimentemos solo con los productos
verdes de la naturaleza, otros abogan porque ni siquiera los
toquemos. Tal vez, supongo que lo que quieren dar a entender es
Comamos de la naturaleza lo suficiente como para quedar llenos pero
dejemos en ella lo suficiente como para que tengamos comida para el
resto de nuestras vidas. Sin embargo a uno le va inquietando eso de
la comida naturista, se imagina cambiar un delicioso chicharrn bien
liposo que chorree grasa por todo lado y que en la punta de cada una
de sus doce patas tenga un pedacito de carne de marrano por un
pedazo de pepino...? Mi conciencia inmediatamente me dice que no
se lo imagina. Es cierto, vengo de una cultura en donde la mnima
preocupacin en sus alimentos es su conformacin. Mis ancestros
solo se preocuparon por quedar llenos y nada mas y tengo la firme
intencin de seguir su ejemplo. En mis antepasados nunca hubo la
preocupacin de saber si esta o aquella comida tena mas
carbohidratos o no, o si era buena para el colesterol, o cualquiera de
esas vainas. S que no es lo mejor nutricionalmente hablando pero
igual no me aburre ser un gordo que adora las papas rellenas y la
bandeja paisa.
Mi abuelo vivi hasta los ochenta y pico de aos lo mismo que mi
abuela, mi tatarabuelo Don Juan Crisstomo vivi ciento quince aos y
todos ellos comieron lo mismo que yo en mis tiempos me dispongo a
comer. Es cierto que la presin arterial es el enemigo oculto, es cierto
que la grasa es mala para el corazn y que el deporte lo mantiene a
uno con muy buen estado de salud pero no voy a dejar mis
costumbres alimenticias solo por eso. La pasin gastronmica que
experimento cuando tengo un plato de lechona en la mano no me la
brinda absolutamente nada y no lo cambiara por la mas cmoda de
las dietas (a menos que sea una dieta en donde me obliguen a comer
chicharrn y lechona todos los das).

58

Sin embargo, cuando llegu a radicarme a la ciudad de Pereira,

empec a notar que a la par con la mentalidad ancestral paisa de
comida grasosa y gases hediondos se fue desarrollando e instalando
en la mente de un montn de personas la idea de la comida naturista.
Como siempre, y tal como me lo dicen mis amigos, gracias a mi
ingenuidad me com el cuento de cambiar toda mi dieta alimenticia y
mis adoradas grasas por la comida naturista. Debo admitir que los
primeros das que comenc a almorzar esa comida lo haca solo
porque era invitado y en ese tiempo el que mas hambre aguantaba era
mi bolsillo y adems porque esa maravillosa mujer 90-60-90 que me
invitaba ameritaba incluso que yo sacrificara mis costumbres
alimenticias. Poco a poco, y queriendo halagar a mi anfitriona
acompandola todos los das a almorzar y al tiempo queriendo
conquistarla, me fui acostumbrando a esa comida.
Me pareca increble ver como me servan unos frjoles simplones, un
arroz con hojitas y un tamal sin carne, pero mis deseos naturales por
mi amiga y mi apesadumbrado y quebrantado bolsillo me hacan
engullir esos platos con la mas voraz de las hambres y al mejor estilo
de la mas raqutica de las hienas. Todos los das cuando terminaba el
almuerzo, y mientras tomaba la mano de mi amiga para decirle alguna
de las acostumbradas mentiras que suelo decir cuando tengo frente a
m a una mujer hermosa, solo me detena a pensar como haba hecho
para haberme comido eso que me haban servido con el nombre de
almuerzo. No era fcil para m pues en esos momentos recordaba
aquellos tiempos en que mi mam se levantaba a las cinco de la
maana a hacer un desayuno con calentao de frjoles, chicharrn y
huevo dizque porque no quera que su muchacho se fuera con hambre
para el colegio, ante lo cual yo responda brindndole a mi mam la
satisfaccin de dejarle el plato listo para colgar en el platero. Mi mam
no saba de nutricin ni yo tampoco, pero algo si era claro, a ninguno
de los dos nos importaba. Solo pensbamos en que despus de que
uno quedara lleno y contento poda irse tranquilo a estudiar (en mi
caso).
Todos esos recuerdos gastronmicos del pasado llegaban a m al
tiempo que recordaba que en esos das yo no tena que pensar en la
capacidad de mi bolsillo o en tener que conquistar a alguna mujer
pudiente para poder almorzar aproximadamente bien, no seor, esos
das fueron los mejores, yo era lo que desgraciadamente nunca podr
volver a ser, todo un PARASITO. Era una ameba hogarea, era un
osiurus afectivo, era la tenia de mi familia. Era el hijo menor y el nico
varn. Que dicha. Yo era el rey en esa casa, nada ni nadie, al menos
hasta los veinte aos, me obligaba a generar recursos ni siquiera para
m. Mi pap me administraba muy bien la beca que la vida me haba

59

dado y mi mam se encargaba de que mi dieta alimenticia fuera la

mas deliciosa y grasosa del mundo. Solo me dedicaba a levantarme
temprano, desayunar e irme para el colegio. Descrestaba a mis
compaeros con cualquier par de cositas que hubiera ledo el da
anterior y de nuevo de regreso a la casa a comer, a dormir y a pasar
rico y a leer cositas con las que pudiera descrestar a los que me
conocieran. No puedo negar que en esos das pensaba y admiraba a
mi pap y a mi mam. A mi pap porque era un hombre que
abnegadamente siempre responda por todos los gastos que los hijos
le ocasionbamos (sobre todo el menor porque era el mas tragn) y a
mi mam porque coga cualquier peso y lo estiraba haciendo que
nosotros, los hijos, nunca notramos las situaciones econmicas tan
precarias que mi hogar paterno vivi. Yo era el rey de los gandules.
A pesar de ver a mi pap esforzarse tanto por responder por todos,
solo me preocupaba una cosa, pensar que un da me iba a tocar a m
mnimamente sostenerme a m mismo. Desde aquellos tiempos era
una gran preocupacin pero como en la vida nada es eterno, all
estaba yo, en un restaurante naturista comindome un remedo de
almuerzo esperando que mi interlocutora no se aburriera de m, al
menos no mientras yo consiguiera trabajo, para poder asegurar,
aunque fueran, esos almuerzos.
Poco a poco me fui acoplando al nuevo rgimen alimenticio, hierbas,
aguas y cosas dizque muy buenas para la salud pero que saban muy
maluco. Estoy seguro que an estara comiendo en algunos de esos
restaurantes (que entre otras cosas eran mas baratos que los
normales) de no haber sido por un hecho que marc no solo el final de
mi romance con la comida naturista sino tambin el final de aquel
romance que estaba comenzando movido exclusivamente por el
inters de mi estmago.
Un da mientras terminaba mi tortuoso almuerzo, vi como una de las
seoritas que atendan pas con un vaso lleno de algo parecido a la
leche. Me llam la atencin porque siendo la leche un producto animal
no podan estar vendindolo all. Le pregunt a mi amiga que era lo
que esa seora llevaba y me dijo que efectivamente era leche pero
leche de soya. Yo inmediatamente me sorprend porque no se me
ocurra como haca para ordear la soya. Me entr la inquietud y
pregunt a qu saba. Mi amiga me dijo que eso era lo mejor que tena
el naturismo. Que tena el mismo sabor de la leche de vaca y que no
se notaba la diferencia. Por primera vez en mi vida fui valiente y me
arriesgu a tomar un vaso de leche de soya.
Cuando me lo trajeron yo sent un olorcito un poco incmodo, como a
leche "pasada" pero mi amiga, que era una gran conocedora de todos

60

esos menjurjes, me dijo que me la tomara que eso era muy sabroso.
Ante tal insistencia y con el nimo de no perder el nico hlito de
valenta que he tenido en la vida, me mand un trago que me supo a
lo cien mil demonios, me supo como a leche de vaca daada. Cuando
yo hice mi cara de rechazo y saqu mi lengua absolutamente blanca
como queriendo devolver lo que me haba acabado de tomar mi
amiga me dijo que tranquilo, que sabe un poquito diferente pero que al
segundo trago uno se acostumbra. Yo solo me limit a decir que me
extraaba que supiera tan maluco como a leche de vaca pero daada.
Mi amiga me insisti que solo era cuestin de costumbre, que me
tomara otro trago. Ya con muy poca voluntad y sin ningn inters de
que mis hlitos de hombre valiente quedaran en alto, me mand el
segundo trago. Un seor trago. Al igual que el primero pero con mas
acentuacin este ltimo trago si me supo fue a mier.... Yo no resist y
tratando de compensar a punta de eructos en voz alta y asquerosos la
incomodidad que senta al haber pedido esa bebida, le dije a mi
compaera que porque ella no probaba un poquito, que era que a m
eso me saba muy maluco, que no me pareca que supiera a leche,
que no me haba gustado nada la broma (en caso de que hubiera sido
una broma), mejor dicho le expuse todas las razones que en mi alma
tena en ese momento para que ella probara lo que yo me estaba
tomando.
Me pareca increble que ella me dijera que era la bebida mas sabrosa
del mundo naturista cuando yo estaba que la vomitaba. Los
parmetros de mis gustos no podan ser tan diferentes. Ante tal
preocupacin mi amiga, sonriente y hermosa, femenina y decente,
clsica y prudente, se dispuso a tomar un pequesimo trago de lo que
hasta ese momento creamos que era leche de soya. Yo esperaba con
gran expectativa que ella me dijera que era lo mejor que tena el
mundo naturista y que se saboreara todo el vaso y que me hiciera dar
ganas de volver a tomar esa porquera, pero cual sera mi asombro
cuando v que ella inmediatamente despus de mandarse el primer
trago lo escupi en el piso y perdiendo toda la elegancia y todo el
glamour que hasta el momento la haban distinguido ante m, me dijo
al tiempo que terminaba de escupirlo mientras sus ojos se empezaban
a salpicar de unas intrusas lgrimas y su rostro demostraba una
impresionante disgusto:
Que pena contigo, pero es que esta mierda es leche de vaca pero
daada...

A lo cual un coro de carcajadas de la mesa de al lado orquest el

momento y tanto los dems clientes como mi amiga, quien segua

61

tosiendo con asco, dejaron escapar toda su euforia mientras yo sala

muerto de la piedra y avergonzado por la broma que me haban hecho
directo a buscar un sanitario.
Luego de la diarrea que me provoc ese vaso de leche no solo le dej
de ver a ese encanto de mujer sino que adems me met en la cabeza
que en mi vida no me importara nunca ms a qu sabe la leche de
soya si poda tener a mi lado cualquier tipo de comidas y bebidas que
se alejen de esas hierbas en las cuales enmarcan el naturismo y que
desconocen que el marrano tambin es producto de la naturaleza.

Idolos
Debo admitir que me gusta la televisin. Lloro y vivo todas las
emociones que cualquier muchacha de servicio vive con una novela.
Lo admito, soy muy sensible. Soy hincha de los famosos. Viv en
Bogot por mas de ocho aos y uno de mis entretenimientos era irme
para alguno de los estudios de grabacin a esperar a que saliera
alguno de los actores o actrices y poder tener la dicha despus, en mi
pueblo, de decirle a mis viejos con alguna displicencia S, ese que
ustedes ven ah yo me lo encuentro a cada rato en Bogot. Y mis
viejos se sentan orgullosos, e incluso yo creo que llegaron a sentir
envidia, cuando yo les hablaba de los famosos con tanta familiaridad
sin saber que me costaba horas y horas estar colgando jeta junto a
una puerta solo para esperar que alguna de esas estrellitas saliera.
La televisin es un mundo de mentiras que nos DISFRAZA las
verdades (lase con lupa). Todo en la televisin es manipulable y por
lo tanto todo en la televisin es manipulado. El periodismo objetivo y
neutral, los programas donde no se oculta nada, los periodistas
sociales a quienes solo les interesa la comunidad y mil mentiras mas,
son algunas de las verdades que he ido descubriendo y develando
para m mismo. Curiosamente no he perdido la pasin por la televisin
y tampoco he perdido la actitud estpida que adopto cuando algn
famoso est junto a m, lo miro fijamente sin parpadear y al final, con
la mas tontarrona de las sonrisas, le pido un autgrafo mientras l
(cualquiera que sea el artista o la artista) me ignora porque
seguramente ve en m ese mismo ser annimo que se encuentra
todos los das.
Al ver que ltimamente han ido proliferando los magazines o
programas de farndula concluyo que parece ser que yo no soy el

62

nico jetn que chorrea baba cada que ve a un actor o a una actriz
famosa porque si fuera el nico no tendran tanta sintona esos
remedos de programas. Qu le puede importar a uno que un actor
muy conocido le haya dado una muenda a su esposa dizque porque
lleg tarde de una grabacin..? Que le podr importar a una persona
decente que una hermossima modelo haya dejado a su productor y
amante solo por irse a vivir con un camargrafo...? Que le puede
importar a uno que Lassie ya se haya muerto...? Pues realmente
nada, pero con esas pendejadas lo entretienen a uno para que no vea
los verdaderos problemas que tiene un pas. Yo soy de los que
fcilmente cae y me entretengo viendo como maltratan a Rosa
Salvaje, como me identifico con Perro Amor y cmo los buenos
siempre ganan como en Los Magnficos.
Solo hay algo que si critico del mundo del espectculo, lo nico que no
encaja dentro de mi campesina lgica (y esto ltimo lo digo con
muchsimo orgullo) y es que siempre que le preguntan a un famoso
que se describa, siempre siempre describe a una persona perfecta.
Hace poco escuchaba como uno de esos famosos deca Yo soy una
persona muy equilibrada, me gusta la naturaleza, me encanta la
lectura, siempre escucho a la persona que me hace dao, creo en
Dios, soy muy espiritual, bla, bla, bla. Tambin escuche hace poco
como una famosa deca Me encant el ltimo personaje que hice
porque ha sido el mas lindo, uno tiene que meterse en el personaje,
me encantan los hombres que no son materialistas, me encantan las
personas espirituales, requete bla bla bla.
Que es esto, amigo lector. Yo estoy seguro que usted es otro pendejo
que si ve a la Amparito o a la Aura Cristina, la sigue hasta que se
pierda de su horizonte. Y se lo garantizo porque yo tambin soy as.
aunque no soporto tanta perfeccin terica en nuestros dolos. Las
frases anteriores pueden acomodrseles a cualquier actor y a
cualquier actriz. Lo aburre a uno ver como todas las reinas van a
trabajar por los nios y por los ancianos y terminan trabajando como
presentadoras de noticias por sus propios intereses.

Termina uno deseando que alguna vez un actor diga:

Vea hombre, yo soy un mentiroso. Me gusta el chisme, el bochinche y
el comentario traicionero. Soy supermaterialista, veo a las mujeres
solo con los ojos de sexo y mas sexo y la parte espiritual me importa
un soberano rbano
No veo la hora de hacer mas y mas plata, quisiera cumplir con muchos
caprichos de los que ya las programadoras no me satisfacen. Soy feliz

63

echando pedos en vos bajita y luego, sin que nadie me vea,

cagndome de la risa no sin antes echarle la culpa al primer guevn
que se me acerque y hacindolo quedar mal ante todo el mundo
Me aburre no poder coronar a todas las mujeres que me encuentro
en mi camino. Cuando me da rabia echo madrazos y me da lo mismo
si se los echo a mi jefe o a mi empleada de servicio o a mi mam
Voy a misa para que digan que soy muy catlico pero la religin me
importa un pito porque lo nico que me interesa es hacer mucha pero
mucha plata y reirme de la vida cara y de todos los jetones que me
fastidian pidindome autgrafos.
No me gusta trabajar y por eso me dediqu a ser actor.

O que bueno que algn da una actriz o una Reina dijera:

La espiritualidad me interesa solo para hablar mier... pero no ms. Soy
tan materialista como todos las dems actrices , reinas o modelos.
Solo me interesa la fama. Tener bienes bien costosos, Llegar a un
lugar en donde una nube de gente no lo deje caminar a uno para
poder tener la dicha de mirarlos con desprecio
Me interesa levantarme un excelente "partido" ojal cuyo apellido sea
Santodomingo pero de los Santodomingo de plata y no cualquier
homnimo chichipato
Odio la lectura, los nicos libros que leo con ganas son los Libros de
Oro de Condorito. La intelectualidad me aburre porque no hablan sino
de cosas aburridas y pendejadas que no le importan a nadie y que
nunca estn de moda. Mientras un intelectual me lleva al campo a que
mire el paisaje, yo solo estoy pensando si venden la finca que se ve al
fondo
Me gusta la naturaleza pero solo cuando voy a San Andrs o al
Caribe. Me gusta hablar de ecologa porque es lo de moda pero ni
siquiera s si se escribe con H o no. El ltimo personaje que hice no
me gusto porque me toco hacer fuera de cmaras cosas que no
quera hacer con ese gordo feo que le llaman Director y que hoy es mi
esposo
Me preocupa que en la prxima novela no me den chambita porque
tengo unas deudas las hijuepuercas y como estoy engordando no
levanto nada. Me encanta hablar de mis compaeras porque

64

considero que son horribles ya que ninguna tiene este hermoso barro
sangroso que yo tengo junto a mi boca
El da que podamos vivir en un mundo en donde todas aquellas
personas que viven en la farndula acepten ser seres humanos,
entonces habremos descubierto que nuestros dolos bien hubieran
podido admirarnos mucho mas de lo que nosotros ignorantemente los
admiramos a ellos.

El Nuevo Profesor
Durante los aos que la naturaleza, la guerrilla, los impuestos y los
paramilitares
me han permitido vivir he podido cosechar una
importante experiencia en el mundo laboral no solo como Ingeniero
sino tambin como Docente. De las dos lneas en que me he podido
desempear, la lnea docente me ha permitido tener muchos nuevos
amigos y sobre todo muchas nuevas ancdotas para contar. Cualquier
persona mira con expectativa el trabajo docente porque de alguna
manera le permite generar recursos econmicos con mucha menos
presin que los recursos que se generan en el mundo netamente
profesional. Todos apuntamos hacia una concepcin del trabajo como
es la de generar los recursos econmicos necesarios para
sostenernos y que nos quede alguna platica para invertirla en
diversin, eso s sin que represente para nosotros mucho esfuerzo.
Instintivamente los seres humanos, o como encontr en un libro los
animales humanos, somos perezosos y eso en virtud a que tenemos
que razonar para conseguir nuestro sustento mientras que los
animales puros solo se mueven por instinto y todo lo hacen guiados
por ese mismo instinto. No desconozco que algunos animales tienen
un instinto muy agudo que se puede confundir con razonamiento pero
lo que si puedo garantizar es que el ser humano es un animal con un
poder racional altamente adormecido.
Buscando trabajo en alguna oportunidad llegu a solicitarlo en un
Instituto de Computacin. Mi hoja de vida, en aquellos tiempos, no era
mayor cosa, caracterstica que he tratado de mantener hasta el da de
hoy. Tena toda una experiencia laboral consignada en mi curriculum
vitae que en algunos casos se convierte en un ridiculum vitae porque
en mi hoja de vida existan cargos tan diferentes como msico de una
taberna, ayudante de panadera o auxiliar de Sistemas. Eso en los

65

tiempos en que no haba terminado mi carrera universitaria. Luego de

que la termin pude notar como las expectativas laborales haban
aumentado aunque las opciones seguan siendo las mismas. Cada
que yo vea en un anuncio clasificado un requerimiento o una opcin
laboral solo rogaba que al final del anuncio dijera Intil presentarse
sin hoja de vida. Pues consideraba que yo podra ser el mejor
candidato.
Enfrentado a la difcil tarea de tener que trabajar para poder comer
llev mi hoja de vida al Instituto en mencin. Adems de haber tenido
que responder una inquisidora entrevista en donde por la rigurosidad
de las preguntas me llev la sensacin de que haba llegado al
Instituto en donde mejor pagaban por hora de trabajo y por la realidad
de los pagos tuve la certeza de que era un roto igual a los dems.
Tuve que anexar una buena cantidad de documentos que como no
eran realidad me v en la necesidad de inventarlos por el fraudulento
sistema del fotocopiado o del vulgar plagio. Lo cierto es que, al final de
las cuentas, llev al mencionado Instituto la mas completa pero falsa
hoja de vida. Mi necesidad era mayor que mis principios y mi tica. Yo
necesitaba trabajar al costo que fuera.
Eso s, mantena la idea de trabajar honradamente ya que, para mi
fortuna y para el infortunio de mi falta de fortuna, fui criado en un
hogar en donde mi pap y mi mam siempre mantuvieron la frente en
alto por ser unas personas muy honradas y trabajadoras. Adems mi
temperamento jams dara para meterme en algn negocio torcidito
o algo as, nada de alucingenos para la venta, nada de trfico de
armas, nada de trata de blancas o de negras, nada de nada. Solo
esperaba que la vida me concediera una oportunidad honrada de
trabajar para disfrutar de la opcin de aguantar hambre pero eso s
aguantarla muy tranquilo y sin tener que esconderme de nadie.
Siempre he sido la "gallina" mas grande y gorda que ha tenido este
mundo y siempre he considerado que cualquier negocio al margen de
la ley, por mas lucrativo que sea como normalmente lo son, es para
gente muy berraca y, luego del anlisis mas profundo que le he hecho
a mi personalidad, me d cuenta que yo no cumplo con ese requisito.
Mientras los amiguitos de la cuadra en donde me cri disfrutaban,
decididamente, tirndole piedras a una ventana hasta quebrar alguno
de sus vidrios yo, en un acto de honestidad, me deleitaba,
tranquilizando mi conciencia, presentndome ante aquel vecino a
pedirle disculpas y a informarle detalladamente quienes haban sido
los vndalos que le haban hecho eso a su ventana. S que esa
actitud, que fue muy repetida en mi niez por mi parte, me alej de mis
amiguitos pero me acerc a mi mismo y pude finalmente tener una

66

conciencia tan tranquila que me permiti vivir en paz, aunque con un

inventario de amigos que casi era igual a cero.
Todo eso me llev a que, cuando tuve que buscar trabajo, mis
opciones siempre fueran las mas honestas posibles as lo que yo
devengara no fuera lo que esperaba. Porque esa es otra caracterstica
de los seres humanos, siempre esperamos mucho mas de lo que
merecemos. Yo, desde muy joven, comenc a entender que no debe
uno mortificarse por lo que no recibi sino que debe alegrarse por lo
que recibe y as mismo disfrutarlo.
Si le dan un kilo de pop de caballo piense que le dieron un caballo
pero que se le fue y disfrute el olor de su recuerdo.
Son muchas las personas que he conocido a mi alrededor
lamentndose de que no ganan mas. Los que ganan un peso quieren
ganar dos pesos y los que ganan un milln quieren ganar dos
millones. Lo cierto es que uno tiene que aprender a ser feliz con lo que
se gana y no con lo que se quisiera ganar.
Pas todas las pruebas en aquel Instituto y obtuve el puesto. Al igual
que yo, ese puesto no era mayor cosa, pero yo me senta conforme y
no me molestaba. Me haban anunciado ocho das antes, en el
Instituto, que mis clases eran los Martes y los Jueves toda la maana
y que me iban a pagar una suma que aunque era poquita yo senta
que era mucho mas de lo que en el momento me ganaba y como no
estaba trabajando pues no estaba ganando nada. Mi labor docente
comenzaba al siguiente martes.
Yo senta la estpida sensacin de superioridad que respiramos los
humanos cuando nos dicen que vamos a ser PROFESORES, eso es
casi como que nos dijeran que vamos a ser el prximo premio Nobel.
Nos enorgullece saber que un grupo de personas nos va a ver como
superior y que nosotros podremos, detrs del antifaz de profesor,
esconder toda nuestra mediocridad, nuestra ineptitud y nuestra
hambre. Yo no era la excepcin y no puedo negar que aquel da, sal
de ese Instituto con mis bolsillos vacos como haca varias semanas
los tena pero con mi orgullo y mi estupidez bien en alto, reflejado en
mis cejas altivas, mi sonrisa burlona y mi pecho levantado como no
queriendo tocar el piso. Reconozco que es una sensacin
inigualablemente estpida pero, incluso hoy, teniendo conciencia de
todo eso sigo sintiendo lo mismo cada que soy nombrado profesor en
cualquier lugar.
Luis Felipe era un amigo que yo haba conocido haca solo tres
meses. Haba acabado de llegar de Neiva en donde la suerte no le

67

sonri y por lo tanto su falta de opciones laborales le oblig a emigrar

a la ciudad en donde yo me encontraba. Luis Felipe era un buen
amigo. En tan corto tiempo fui tomndole un especial afecto y nuestro
tema comn era siempre el mismo: la falta de trabajo. Porque en este
punto si me quiero detener un momentico. Resulta que los hombres
siempre tenemos un tema comn (no s si las mujeres tambin pero si
s que los hombres lo tenemos):
Cuando estamos nios, no hablamos sino de juguetes y de quien tiene
el to ms rico
Cuando somos adolescentes, no hablamos sino del estudio y de la
marihuana
Cuando acabamos de salir de la universidad, no hablamos sino de
buscar trabajo y de cual fue la ltima amiguita que coronamos
Cuando somos un viejos, solo hablamos de inversiones
Y cuando somos ancianos solo hablamos de pastas para la presin
Esos son nuestros temas comunes, entonces por lo dicho
anteriormente puede usted, mi querido y desocupado lector, ubicarme
en la franja de ser un profesional recin egresado pues el nico tema
comn con mi amigo Luis Felipe era la bsqueda desesperada de
trabajo. No quise contarle a Luis Felipe que yo ya haba empezado a
solucionar mi problema pues haba conseguido una opcin de trabajo
y no lo quise hacer porque me haba propuesto que apenas yo
comenzara a dictar clases en ese Instituto iba a recomendarle al
Director que contratara a Luis Felipe, adems porque me daba pena.
Yo no saba si el servira para la labor docente, porque hasta para eso
se necesita tener carisma, pero era mi amigo y eso era suficiente para
que yo lo ayudara. Pensaba en esos tiempos, como siempre han
pensado los polticos. Yo era consciente que tanto a Luis Felipe como
a m nos faltaba mucha rosca y mucha rosca para conseguir un buen
trabajo, entonces me conformaba con pensar en que a falta de pan
buenas son las arepas.
Durante esa semana previa a mi iniciacin en aquel Instituto no haca
sino echar nmeros para saber como iba a invertir mi primer sueldito.
Nunca he sido un botarata o mas bien, nunca he podido ser un
botarata pues de lo nico que he podido llenar mis bolsillos es de
ausencia de dinero. En la escuelita de mi bolsillo, siempre que
llamaban a lista al nio Dinero, todas las dems lanas e hilos que
estaban all matriculados, respondan por milsima vez, NO VINO. Es
la visin infantil de la falta de recursos econmicos.
Yo solo pensaba que al menos trabajando iba a poder empezar a
ahorrar (otro gran fraude). S, porque en nuestro pas esa palabra solo
existe en el diccionario y junto con el chupn que nos ponen cuando

68

estamos bebs, son los dos mas grandes fraudes a que somos
ingenuamente sometidos. Mi consejo para aquel que quiere ahorrar es
el siguiente
Si quiere realmente ahorrar
Entonces deje de comer
y ver como la plata
ah si le va a alcanzar
para que viva como una rata
y sepa lo que es ahorrar
En fin, esa semana fue la mejor semana que tuve en ese Instituto
pues aunque no estaba trabajando todava, gracias a la expectativa de
que a la siguiente semana comenzara, pude llenar mi cabeza de
miles de ilusiones y pude olvidarme, ensimismado en mis fantasas, de
que mi estmago me estaba tocando la puerta del bolsillo para que
cumpliera mis obligaciones con l. Durante esa semana habl muchas
veces con mi amigo Luis Felipe. Yo lo animaba. Le deca que no se
preocupara que bamos a conseguir trabajo. Que la cosa no estaba
tan grave. El me deca con un oscuro y fnebre humor que el se senta
como una quinceaera dizque porque la cosa se le estaba poniendo
negra. Yo me carcajeaba al tiempo que senta la tranquilidad de saber
que al martes siguiente ya tendra yo la opcin de empezar a ganar
cualquier peso.
El Lunes anterior a mi primer da de clases en aquel Instituto me
encontr casualmente en el centro de la ciudad con Luis Felipe. Me
extra verlo tan feliz, tan sonriente. Entre otras cosas era la primera
vez que lo vea sonrer. Yo inmediatamente le pregunt a qu se deba
tanta dicha y l, lleno de gozo y de emocin me dijo casi llorando de la
alegra Hermano consegu trabajito. Yo me alegr porque al fin y al
cabo era mi amigo quien tambin haba conseguido trabajo. Ya
podamos cambiar de tema comn y pasar a la siguiente franja o sea a
hablar de inversiones (al menos eso era lo que yo crea). No dud en
preguntarle el lugar que haba encontrado para tal fin. El me dijo que
haba conseguido trabajo como profesor en un Instituto.
Inmediatamente, y al tiempo que hipcritamente me sonrea, un trago
inmensamente grande de preocupacin pas por mi garganta. Yo
saba que en aquel Instituto en donde yo haba encontrado trabajo
estaban buscando profesores pero no saba que tuviera un opcin
adicional como para mi amigo. No le dije que yo tambin empezaba al
siguiente da a trabajar porque ya me daba pena que l supiera la
clase de amigo faltn que tena.
Me invit a tomar un caf con leche y, como era la primera vez que lo
haca porque seguramente era la primera vez que poda, le acept tal

69

invitacin. En su alborozo el se puso a contarme, en una acto sincero

y franco de verdadero amigo, qu pensaba hacer con su primer pago y
a decir verdad me pareci un amigo muy buen hijo y muy buen
esposo, porque al igual que yo tambin haba sido adquirido por el
conocido sistema de subasta conyugal o sea del matrimonio. Me
pareca una persona noble. Se senta muy tranquilo y muy seguro. Mi
segunda pregunta, luego de saber el lugar en donde iba a comenzar a
trabajar, fue En qu horario te toca trabajar, hacindome el interesado
en el tema pero en realidad ocultando lo preocupado que yo estaba. El
me dijo que lo haban contratado para que trabajara los martes y los
jueves por la maana.
Inmediatamente vi como ese amigo, no s si queriendo o no, me haba
quitado mi trabajito. Yo ya notablemente molesto le pregunt Oiga
hermano, Y no habr trabajito para m en ese Instituto...? A lo cual el
me respondi No, incluso mir que sacaron a un profesor que ya le
haban dicho que fuera maana dizque porque mi Hoja de Vida era
mejor. Pobre guevn, la media carita que va a hacer maana cuando
vaya a dictar clase y vea que yo le quit el curso. Frase que terminaba
al tiempo que acompaaba con la mas burlona de las sonrisas. Mi
indignacin y mis ganas de llorar estaban a punto de estallar. Sobre
todo viendo como para l esa situacin era motivo de mofa y de burla.
Ya estaba yo en el otro lado del ro, ya no era yo esa persona
ilusionada del da anterior, haba recobrado mi condicin de
desempleado, tal vez el nico ttulo del cual uno puede sentirse
tranquilo porque nunca se lo van a cobrar. Mis preocupaciones
volvieron a m y me vi de nuevo ante el ineludible y detestable reto de
llevar mas hojas de vida a los dems institutos.
Con el tiempo Luis Felipe se enter de toda la situacin y ahora, varios
aos despus, nuestro tema comn es esa carcajada que nos une
cada que nos vemos y ese conjunto de stiras que nos decimos
porque pudimos ver que nuestra amistad iba, y an va, muy por
encima de todas esas pendejadas.

El Profe Dormiln
Como siempre, vuelvo a narrar otra de las historias de los docentes.
Es que a decir verdad son muchas las ancdotas que suceden en este
oficio y lo califico como oficio y no como profesin porque realmente
para ser profesor no se necesita sino vocacin. Mas que un ttulo o
cualquier otra cosa lo que un profesor necesita es haber nacido con

70

una voluntad casi apostlica corriendo por las venas y con unos
nimos de ensear todo lo poquito que sabe. Una vez, estando en
bachillerato, todos temamos la llegada del profesor porque ese da
tenamos el primer examen de Fsica. Todos estbamos asustados. La
fsica hasta ese momento no haba comenzado a ser para m el dolor
de cabeza en lo que se convirti. La fsica es la ciencia a travs de la
cual aprendemos a reinventar la rueda (Definicin tomada de un libro
satrico y burlesco de la ciencia cuyo nombre prefiero no recordarlo).
Como todos los imberbes que estn estudiando la secundaria, yo
tambin me preguntaba ese da Para qu sirve estudiar fsica..?
Trataba de ocultar detrs de esta pregunta toda la mediocridad que
como estudiante ostentaba. Por los principios con los cuales fui criado
no era capaz ni siquiera de pensar en hacer trampa en los exmenes
pero eso s, descargaba toda mi adrenalina criticando las materias y
muchas veces incluso criticando a los profesores.
Yo tena un gran profesor, Domingo Das, as con una letra s al final
dizque porque se vea mas bonito (segn deca el mismo profesor).
Domingo era un tipo organizado, siempre andaba bien vestido y sobre
todo muy bien presentado. Era un hombre respetuoso en el trato y
daba unas explicaciones de Fsica muy interesantes. Su preocupacin
radicaba en que todos sus estudiantes entendiramos la importancia
de la Fsica en el mundo actual. Yo como todo buen chaval era
irresponsable y no me interesaba la importancia de nada. Lo nico que
me preocupaba era que un da lejos de la fsica me iba a tocar
sostenerme y nada ms. Domingo tena solo un detallito que todos ya
habamos notado en l. Le gustaba mucho el trago. Todos los Lunes
por la maana, el profe Domingo (como cariosamente le decamos)
llegaba con un aliento que solo nos inspiraba en coro decirle Hola
profe, donde estufo anoche..? Su aliento era percibido incluso por
aquellos animales de cra que se levantaban en la hacienda que
quedaba a cuatro horas del colegio en donde hice mi bachillerato. Era
mortal. Cada que se sumerga en sus interesantes clases poda uno
sentir como una leve brisa lo despeinaba impregnando el cabello de
un aroma alcoholizante y hacindolo quedar mal a uno cuando sala
de la clase. Era el comentario de todos.
Mis compaeros en su gran mayora eran tomadores de trago. Yo solo
llegu hasta a ser un tomador de pelo porque no me gustaba el trago.
Nunca dej de preguntarme porqu la gente tomaba y tomaba bebidas
alcohlicas y siempre haca mala cara al momento de ingerir cada
trago. No entenda yo como era posible que al mundo en general le
gustara algo que rechazaba con su gesto. El trago, finalmente conclu,
es como el matrimonio o como las suegras, todo el mundo le hace
mala cara pero a nadie le falta. Mis compaeros saban en donde se
emborrachaba Domingo todos los fines de semana y poco a poco

71

fueron haciendo un solo "combo" para dedicarse a tomar con l.

Todos, como yo, tenamos temores por la materia. Nos pareca que
era difcil independiente de las buenas explicaciones que Domingo nos
hiciera de ella. Para m llegar cada Lunes por la maana era sentir de
nuevo la tensin de volver a hablar de Fsica y de acortar la cantidad
de das hasta el primer examen parcial. Mis compaeros llegaban, la
mayora de las veces, con el mismo tufo del profesor y eso les haca
sentir un aroma de tranquilidad en sus espritus que para m era
imposible respirar.
Un da mientras hacamos el primer examen parcial Domingo, que
hasta ese momento haba sido un profesor rgido y respetuoso en su
trato, se dirigi hasta el puesto del compaero mas fuerte y pelen de
la clase. Todos por cario le decamos Sansn. Sansn no era
estudioso y tena la caracterstica de hacer trampa en todos los
exmenes. Algunos profesores, a decir verdad, se dejaban intimidar
por su corpulencia. Realmente era admirable ver como un gigantn de
esos estuviera estudiando junto a todos los enclenques que
compartamos con l el saln. Domingo haba notado un papel extra
por debajo de la hoja del examen de Sansn. Lo haba cogido con las
manos en la masa. Domingo no era fornido ni corpulento pero eso s,
era un hombre firme de carcter.
Tom una de las puntas de la hoja del examen de Sansn y antes de
tirar de ella le dijo
Su examen est anulado.
Sansn inmediatamente reaccion como todo descarado y cnico
estudiante diciendo
Pero yo qu hice, profe..?
Al tiempo que colocaba un puo sobre la hoja del examen. Domingo
no solt el extremo del examen y respondi
Ests haciendo trampa y vos sabs que eso no es permitido. Yo te
califico lo que llevs hasta el momento.
Sansn, afirmando el puo sobre el examen, mir al profesor y le dijo
Qutemelo pa ver si es tan hombrecito.
Hasta ese momento todos habamos admirado la pasividad de
Domingo, un profesor que mantena muy bien su compostura en
momentos tan difciles como ste, momentos en los que cualquier

72

profesor hubiera perdido los estribos. Domingo luego de esta ltima

frase se decidi a mostrar que l tambin era guerrero o mejor dicho
se decidi a mostrar que l tambin era hombrecito. Tir del examen y
dijo Ah le demuestro que yo tambin soy hombrecito y haga lo que
quiera.
Todos en ese instante supusimos que Sansn haciendo uso de su
corpulenta contextura iba seguramente a cometer la calaverada de
coger al pobre Domingo a puetazo limpio. Casi seguros de que eso
iba a ser as todos dejamos de responder el examen por mirar en qu
paraba la contienda que haba llegado a su punto mas candente.
Admirbamos a Sansn porque ningn estudiante, dentro de lo
normal, era capaz de enfrentarse a un profesor de esa forma y,
aunque Domingo era buena gente y era un buen profesor, de todas
maneras los estudiantes somos del bando opuesto al de los
profesores y eso nos identificaba, en algn sentido, con Sansn quien
se enfrentaba a un profesor sin ningn temor ni respeto. Sansn era
en ese instante nuestro dolo, nuestro maestro del desorden y de la
irreverencia, era nuestro gran SenSei (como se le dice a los maestros
en las Artes Marciales). Todos con una mirada de morbo y violencia
que brotaba de nuestros ojos, esperbamos que Sansn contradijera
lo que haba hecho el profesor y, a decir verdad, yo era de aquellos
que estbamos esperando que Domingo y Sansn se trenzaran a
trompada limpia.
Eran segundos eternos. Esperbamos la mas violenta reaccin de
Sansn. Era bueno que lo hiciera en nombre de todos los estudiantes
(eso crea errneamente yo). Pero cual sera nuestra sorpresa cuando
vimos que Sansn, seguramente al ver que Domingo no era ninguna
perita en dulce y que estaba dispuesto para lo que fuera, se levant
del asiento y sali llorando como un nio chiquito.
Haga con ese examen lo que quiera, yo al fin y al cabo no estoy
interesado en pasar esta materia y menos con un profesor tan
mediocre como usted. Haga lo que le de la gana con mi nota. Igual,
usted es el que manda. Si quiere reglele ese examen a su mam... y
otro montn de palabras de grueso calibre que omito por vergenza
de los lectores. Dos cosas notamos en Sansn, en ese instante: La
primera, no haba sido capaz de responderle a Domingo como todos
creamos que le iba a responder, definitivamente le dio miedo. La
segunda, de todas maneras sali gritando cosas que ninguno de
nosotros hubiera sido capaz de gritarle a ningn profesor o sea que si
bien Sansn no era ese guapetn que todos creamos por lo menos si
era mucho mas berraco que todos los dems que estbamos all en el
examen.

73

Sansn tir la puerta dursimo y sus gritos de desprecio por el profesor

Domingo se escuchaban incluso cuando se notaba que Sansn ya
estaba bastante lejos del saln. Domingo guard el examen y todos
seguimos hipcritamente hacindolo como si nada hubiera pasado.
Por supuesto que en ese momento todos pensbamos que Sansn la
haba embarrado pero al mismo tiempo pensbamos que muy bueno
que los profesores supieran que todos los alumnos no ramos igual de
pasivos y que el da menos pensado se pueden encontrar con
alumnos que tambin sean capaz de enfrentrseles. En este instante
si quiero detenerme un poco. Cuando uno est en el bachillerato tiene
la sensacin de que los profesores son de un bando antagnicamente
opuesto al de los alumnos. El tiempo y mi experiencia como profesor
Universitario me han enseado que alumnos y profesores estamos
montados en el mismo barco, estamos ubicados en el mismo lado del
ro. El profesor de hoy es el alumno de ayer y el alumno de ayer es el
profesor de hoy. Tal vez he podido entender que tanto alumnos como
profesores somos seres humanos que tenemos las mismas
necesidades de aprender, los mismos complejos, las mismas
vergenzas, las mismas ilusiones, los mismos deseos solo que el
profesor debe tener una experiencia que en ese instante el alumno no
puede tener (hablando en el campo puramente acadmico) y que
precisamente la tarea del profesor, cualquiera que sea su ubicacin
pedaggica, es tratar de transmitir lo que su experiencia le haya
enseado para que los estudiantes puedan recorrer su propio camino
pero con mas herramientas que las que tuvo uno. Continuando con mi
relato, todos habamos seguido con el examen. Domingo se sent en
la parte frontal del saln, junto al tablero y continu como si nada.
Debo admitir que a ms de uno de los estudiantes nos pas que
levantbamos la mirada y nos encontrbamos con la mirada del
profesor Domingo. La reaccin de todos era de hacer un gesto que
reprobara la actitud de Sansn como querindonos ganar a Domingo
para que no nos tirara tan duro en las calificaciones. Porque una cosa
si es clara, no existe ningn gremio mas desunido que el de los
estudiantes. Y la razn es muy sencilla, los estudiantes son
desunidos, en el fondo, precisamente porque la forma de hacerles
cambiar de opinin es muy barata, una buena nota. Todos
adoptbamos la misma hipcrita actitud aunque por dentro
pensbamos que si veamos a Sansn despus del examen le bamos
a dar la mano porque definitivamente tenamos que quedar bien con
Dios y con el Diablo.
Transcurra el examen en silencio mientras en nuestras cabezas se
fortaleca la imagen de Sansn como el berraco de los berracos
cuando en la puerta se empez a escuchar un sonido como un
golpeteo muy bajito hecho con las uas. Para muchos pas
inadvertido. Yo, que estaba muy cerca de la puerta, me detuve un

74

momento a ponerle cuidado de donde sala ese sonido tan curioso. El

sonido se call por un momento y luego se volvi a escuchar.
Definitivamente era alguien que estaba en el otro lado de la puerta
tocndola con las uas pero de manera que no se diera cuenta nadie.
Era muy curioso. Yo pensaba que si alguien quera entrar
simplemente tocaba bien y ya, pero no, este toque de la puerta era
totalmente diferente. Se escuchaba que mas que golpear la puerta el
sonido indicaba que quien estaba afuera solo quera que supiramos
que estaba afuera pero, de nuevo, tambin quera que nadie se diera
cuenta. Varios compaeros comenzaron a mirar la puerta pues el
sonido era muy curioso. Era un sonido hecho con las uas. Un
golpecito leve. Un micro golpe. La mayora de los compaeros con su
mirada me indicaron que abriera la puerta. Yo mir al profesor y el
asinti. Definitivamente todos, incluyendo al profesor, estbamos
intrigados de ese sonido. Estir el pie y abr la puerta y todos en ese
momento miramos hacia ella abriendo los ojos mucho mas de lo que
normalmente los hubiramos abierto. Todos estupefactos de la escena
nos vimos en la necesidad de pasar del estado de sorpresa, al de
decepcin y luego al de recocha. La sorpresa nuestra no tena
nombre. Bajo el marco de la puerta estaba Sansn, nuestro dolo,
nuestro Sensei, llorando a moco tendido como un nio chiquito y
pidindole al profesor que le dejara terminar el examen.
Cruzamos los tres estados a una velocidad inimaginada. En el primer
estado nos sorprendi ver al mas guapo del grupo en la actitud mas
dbil que alguna vez yo haya visto, en el segundo estado nos
decepcion saber que nuestro dolo no era mas que un dolo de barro
y en el tercer estado nos dio mucha risa ver que por hroe habamos
tenido, as fuera por unos segundos, a todo un arlequn.
El profesor Domingo se acerc y le dijo
No te preocups que yo te califico lo que llevabas y no volvs a ser tan
grosero que con la grosera no sacas nada
Esa actitud de Domingo me ense definitivamente que no solo la
decencia no pelea con nadie sino que como dicen los literatos LA
PLUMA ES MAS FUERTE QUE LA ESPADA. Todo continu
normalmente en mi curso. Sansn ya era un simple hazmerrer de
todos. Era el payaso del grupo, era el bufn, el arlequn. No mereca la
posicin que por unos eternos segundos todos le habamos dado pero
lo mas importante era que gracias a esa actitud grosera y
desentonada de Sansn aprendimos una leccin que debe estar
presente an para todos los que all estuvimos.

75

Pero tal vez la ancdota mas inolvidable de ese curso, tambin con
Domingo fue una que pas un da que tenamos el segundo examen
parcial de fsica. Otro da de tortura. Todos estbamos muy tensos y
Domingo muy puntual lleg al saln a la hora indicada. Se senta un
olor a aguardiente que brotaba de su boca de una manera exagerada.
Definitivamente Domingo era incorregible. Haba estado tomando todo
el fin de semana anterior y una vez mas llegaba al saln con uno de
sus acostumbrados guayabos. Reparti los exmenes y todos
comenzamos a tratar de resolverlos. Ubic una silla junto al tablero y
se sent a vigilar el examen. Producto de su guayabo, y
seguramente sin querer, se qued dormido. Como buenos
estudiantes, todos aprovechamos para sacar el cuaderno y copiar todo
lo que pudiramos. Fue tal el descaro de esos diez o doce minutos
que incluso pudimos prestarnos los cuadernos para que un
compaero copiara las respuestas del cuaderno de otro. Domingo
estaba fundido. Todos estbamos concentrados en que Domingo no
nos pillara que casi terminbamos el examen. De repente y en medio
de su letargo, Domingo dej escapar un nauseabundo y asqueroso
gas, con aroma propio y en voz alta pero lo dej escapar por el lado
de la retaguardia. En ese instante para todos fue como si se hubiera
disparado una alarma. No sabamos que el profesor tuviera un sistema
de deteccin tan sofisticado. El sonido caracterstico de este gas no
solo nos alert a saber que de pronto el profe estaba prximo a
despertar sino que nos advirti que vena en camino un Sarn letal que
cundira en todo el ambiente por lo cual era imprescindible terminar
rpido el examen. Todos nos afanamos a terminar el examen.
Transcurrieron muy pocos segundos cuando empezamos a sentir ese
hedor que enrareca el ambiente y que nos haca sentir una falta
impresionante de oxgeno. Con nuestras miradas, y tratando de
contener la respiracin lo mas que pudiramos, nos pusimos de
acuerdo para entregar los exmenes, al fin y al cabo con lo que
habamos copiado era suficiente para pasarlo. En ese instante se
despert Domingo presionado seguramente por el murmullo e
ignorando lo que su intestino grueso haba hecho en su nombre.
Cuando el se levant del asiento todos corrimos a entregarle el
examen. En un acto de honestidad, Domingo nos dijo
Les ruego que me disculpen el hecho de haberme quedado dormido
pero entiendan que yo tambin soy un ser humano.
A lo cual, en nuestro afn de ponernos a salvo, un compaero
respondi Tranquilo profe, al menos la dormidita se la perdonamos.
Ya cuando abandonbamos el saln y desde l, el profesor nos dijo
Muchachos, lo que s no les perdono es lo que hicieron hoy, por favor
no lo vuelvan a hacer

76

Seguramente haciendo referencia a esa atmsfera nauseabunda que

quedaba en el saln y que, por su letargo, el profe no saba quien era
el responsable. De inmediato todos al unsono abandonamos ese da
el saln en medio de la mas sonora carcajada que Domingo nunca
entendi.

Una Respuesta Muy Femenina

Un da yo iba de afn para mi casa a la hora del almuerzo. El hambre
me llevaba remolcado y yo no haca ningn esfuerzo para detenerla.
De repente unas alumnas con quienes el tiempo me haba brindado
una excelente y respetuosa confianza y con quienes haba compartido
muchos momentos filosofando acerca de la vida me preguntaron Profe
usted sabe qu es una mujer en el pasado de un hombre...? Ella y las
dems amigas que la acompaaban seguramente esperaban que yo
me detuviera un poco en una respuesta casi filosfica pues ya era
conocida mi forma de responder a estas preguntas procurando
establecer un razonamiento que nos permitiera disertar y al final llegar
a unas conclusiones. Lo que ellas no suponan era que mi estmago
haba llegado primero a pedirme que lo llenara porque era la hora del
almuerzo. Por sacarlas del paso y con el nimo de dejarlas pensando
un poquito, respond Una mujer en el pasado de un hombre no es mas
que una rayita en un cuaderno. Algunas indignadas clavaron en m su
mirada como exigiendo que corrigiera mi respuesta. Yo me afirm en
ella y solo me limit a preguntarles Entonces ustedes respndanme,
qu es un hombre en el pasado de una mujer.? Yo esperaba cualquier
respuesta. Solo me afanaba quitrmelas de encima para irme a
almorzar y crea que yo ya haba logrado mi objetivo y era dejarlas
pensando. Una de ellas me respondi
Un hombre en el pasado de una mujer no es mas que un punto en un
cuaderno
Ellas se alejaron sonriendo maliciosamente mientras el que qued
pensando fui yo.

77

Peridico pa qu
David era el hijo menor de una familia en donde el concepto de
matriarcado haba alcanzado una de sus mas altas expresiones
debido a que todo el resto de ella eran mujeres. Contaba con cinco
hermanas y una mam, todas ellas muy autoritarias e impositivas.
Tambin contaba con un pap que, en razn de tal democracia
femenina, no haca sino darle unos buenos ejemplos de sumisin
demostrndole cual sera su misin en esta vida.
Todas las noches, David vea como iban llegando en desfile cada uno
de los novios de las hermanas. Todas ellas muy hermosas y muy
apetecibles como novias reciban a sus parejas y se ponan a
conversar en las bancas que estaban ubicadas en toda la puerta de la
casa. David, un muchacho inquieto, se la pasaba hacindose el que
jugaba en todo el frente de la casa pero con la nica y morbosa
intencin de ver cuando alguno de los novios se atreviera a darle un
beso a alguna de sus hermanas para proceder a contarle, como todo
un buen correo electrnico, a la matrona de la casa. Ya las hermanas
haban notado tal vicio y por lo tanto, cada momento, lo mandaban a
que comprara dulces a la tienda que quedaba a diez minutos, a pie, de
la casa. David se iba corriendo con el nimo de llegar mas rpido de lo
normal y ver si poda llegar y coger a alguna de sus hermanas con las
manos en la masa. Nunca pudo ver tal espectculo por lo cual se
acostumbr a saber que si iba rpido o lento a la tienda, finalmente el
informe que entregara al Comando Central sera el mismo. David
entendi que, como espa, tendra muy poco futuro pues haba llegado
al cinismo de quedarse dormido descuidando sus labores de vigilante
novicio.
Eran muchas las oportunidades en que los novios de las hermanas se
quedaban hasta muy tarde, casi la media noche, hacindoles visita.
Razn por la cual Doa Cleofe, que era una mujer de un
temperamento muy fuerte y que se haba ganado la admiracin de
toda la comarca por tener la voz mas gruesa que se le haya odo a
una mujer, sala a eso de las doce de la noche y al muchacho que an
estuviera ah le deca: Oiga joven, ya es como tardecito. es mejor que
se vaya de una vez para su casa. no sea que de pronto por el camino
lo atraquen A lo cual y ante tan directa orden (pero disfrazada de
solicitud) el joven que estuviera all aceptaba buenamente y parta
casi de inmediato para su casita. Doa Cleofe era muy directa en sus
cosas y su voz en mas de una oportunidad, haba confundido a las
personas que llamaban por telfono a esa casa y que, sin saber que la

78

estaban embarrando, decan : seor, buenas tardes, me puede

comunicar con doa Cleofe..?
Peticin que normalmente ella responda con algo de malestar por la
confusin tan poco halagea de la que no solo haba sido testigo
sino de la cual era su protagonista. Todo el mundo, por donde ellos
vivan, se fueron acostumbrando a la voz tan exageradamente
masculina de Doa Cleofe al punto que se extraaban cuando algn
forastero se sorprenda con dicha voz. En una oportunidad, cuando ya
rayaba la una de la maana y por primera vez, Doa Cleofe
preocupada porque el novio de Marcela, la menor de las mujeres, no
se haba ido, le propuso que se quedara hasta el otro da, no sin antes
advertirle que tena que salir temprano y que le tocaba dormir lejos
de Marcelita, como acostumbraba a decrsele. Ante tan especial
invitacin el novio con gusto acept pues por primera vez un novio iba
a dormir en la casa. David, el hermano menor, escuch tal invitacin y
de inmediato concluy que una vez ms le tocara dormir en el asiento
de la sala pues la nica pieza que utilizaban como habitacin de
huspedes era la de l. Detestaba tener que dormir en la sala. Era un
asiento exageradamente incmodo. El dolor de espalda al otro da era
insoportable pero antes que pensar en protestar, David se puso a
arreglar pacientemente ese antiergonmico reposadero siguiendo no
solo los consejos sino tambin el ejemplo de paciencia y sumisin que
siempre haba recibido de su padre. Era imposible que David pensara
al menos en rebelarse. El novio de Marcela entr y se sinti muy a
gusto cuando le indicaron la habitacin en donde iba a descansar esa
noche. Se haba ganado esa deferencia por el simple hecho de que
haba sido el mas conchudo de todos y a Doa Cleofe le daba miedo
que de pronto lo atracaran por el camino. Ese cnico vea con gran
ilusin que la habitacin en donde l iba a dormir quedaba a tan solo
dos metros o menos de la habitacin donde iba a dormir Marcelita, lo
que el imberbe no saba era que en esa misma habitacin dormira, al
menos por esa noche, el pap de ella y Doa Cleofe, la mam. Era
obvio que sus planes no funcionaran. Adems en la sala, que
quedaba junto a las dos habitaciones, David se dispona a acostarse
con muy poca voluntad por la incomodidad por l conocida y a afinar
todos sus sensores para hacer el papel del mas riguroso de los
alguacilillos.
Se haban apagado todas las luces y cada uno se encontraba en su
habitacin, incluso David que esa noche tomara la sala por
habitacin. Tan solo se escuchaba un murmullo a manera de regao
por parte de Doa Cleofe para con Marcela, quien finalmente era la
culpable de que ese muchacho se hubiera quedado hasta tan tarde en
la casa. Luego de unos minutos de ReRe (o sea de regao y reclamo),
David en medio de la incomodidad que le representaba dormir en ese

79

asiento solicito de una manera ms enrgicamente sumisa: Dejen

dormir!!! Por favor.. Por primera, y tal vez nica vez, su peticin o mas
bien su ruego haba sido escuchado. De inmediato un inmenso
silencio se apoder de toda la casa y David, en medio de su poco
agradable posicin, se dispuso a descansar lo mismo que el resto de
la familia y que, por supuesto, ese novio conchudo que por hoy
descansaba de la manera mas mullida en la cama mas cmoda de la
casa.
Unos minutos despus y en medio de tanto silencio, se escuch que
de la habitacin en donde se encontraba Marcelita con la mam y con
el pap sali un estruendoso gas flatulento que irrespetuosamente
rompi el silencio armnico que hasta ese momento y que solo por
unos minutos haba reinado en esa casa. David, que ya comenzaba a
dormirse, se despert sobresaltado no solo porque el intestino grueso
responsable de ese gas lo expuls en voz alta sino porque adems
detestaba que lo despertaran con tan desagradable y realista
onomatopeya. Era el colmo, no solo tenia que dormir de la manera
mas incmoda en la sala sino que adems tena que soportar ese
fondo musical tan poco musical y tan poco agradable. Comenz pues
David a pensar en desquitarse de su hermana, de Marcelita, de la mas
bonita de la casa, porque eso si era imperdonable.
Preocupada por tal situacin, Doa Cleofe avergonzada aunque sin
saberse si era la responsable, le dijo a Marcelita
Ay mija, que pena de ese muchacho, seria que escuch..?
A lo cual Marcela respondi obviamente
Pues yo no se mam, pero si quiere voy y le pregunto
Doa Cleofe, que era una guerrera de mil batallas en cuestiones de la
vida, le dijo
Corriendo mija que voy a dejar que usted se vaya a esta hora para la
pieza donde est ese muchacho. Mas bien porque desde aqu no le
pregunta que si tiene all el peridico. Si el responde es porque
escuch y nos toca disculparnos. Si no responde nada es porque ya
esta dormido y no escuch esa vulgaridad

Ante esa peticin, y vctima de la mas cnica de las vergenzas,

Marcelita pregunt
Jose Luis, vos tens el peridico all..?

80

David en ese momento encontr la oportunidad no solo de desquitarse

de su hermanita del alma sino tambin de limpiar su honor porque
seguramente que para Jos Luis, el responsable de esa flatulencia
haba sido David ya que se encontraba en su lnea auditiva. Era el
momento y antes de que Jos Luis diera muestras de vida, David
descans al decir en voz alta
Peridico paqu, limpite con la sbana!!!

A La Memoria De Mi Abuela
Dedicatoria
Al momento de escribir estas bobaditas no tengo la dicha de tener a
mis abuelas a mi lado. S que por all en los cielos, dos estrellitas
llamadas Tulia Lpez y Adela Buritic van a brillar mas que nunca
porque nunca las voy a olvidar.

Para aquellos que sacamos tiempo para sentarnos a escribir, para

aquellos que dejamos de cumplir con mas de una responsabilidad
conyugal solo por tener la dicha de escribir todas aquellas cosas que
la vida nos ha permitido precisamente vivir, para todos aquellos que
nos ufanamos de ser escritores porque con ello nos ganamos el ttulo
de intelectuales y el derecho social de no tener que trabajar tanto,
para todos aquellos que como yo prefiere dejar de ver una novela por
contar su propia novela, sera imperdonable no hablar de los abuelos.
Quise escribir estas lneas para tener la dicha de revivir algunas
ancdotas de mi abuela y precisamente lo he llamado A LA MEMORIA
DE MI ABUELA no porque infortunadamente ya no tenga yo la dicha
de tenerla cerca de m (al menos en este mundo material) sino porque
con la edad mi abuela del alma comenz a perderla (creo que algunos
lo llaman amnesia senil ) y fueron muchas las ocasiones en las cuales
esa amnesia origin mas de un buen momento.

Una vez llegu a la casa y mi abuela me coment

Imagnese mijo que todo se me est olvidando. Hay momentos en
que no recuerdo nada. He odo que eso dizque se llama MAGNESIA

81

Mi sonrisa en mas de una oportunidad animaba a que mi abuela, en

esos tiempos, me dejara mas de un momento feliz y efectivamente lo
hizo. La amnesia de mi abuela era muy curiosa. Mas de una vez
llegu de viaje y luego de recibir el mas bello y alegre saludo por parte
de ella, luego de recibir ese sudado con yuca y papa que solo ella
saba preparar, luego de sentarme a contarle a ella all en su cocina
todas las peripecias nuevas que haba vivido, luego de baarme,
cambiarme y alistarme para salir con ella, luego de organizar mi ropa
en uno de los cajones de su escaparate, luego de sentirme realmente
en familia, ella en un momento cualquiera interrumpa alguna de mis
aventureras disertaciones para preguntarme Seor, y usted quien es?
A lo cual mi sorpresa y posterior risa demostraban que era mi
obligacin entender que mi abuela haba realmente comenzado a
perder la memoria.
Un da estaba en la sala de la casa de mis abuelos. Mi abuela
escuchaba todas las historias que yo le contaba, algunas verdaderas
y otras ficticias pero ese ngel las oa con el mismo inters, cuando
not que ella se levant de su asiento y se dirigi a la ventana. Yo
guard silencio para ver de pronto que iba a hacer mi abuela del alma.
Vi sorpresivamente como ella sac del bolsillo de su delantal las llaves
de la casa, el tesoro mas preciado para todos, y las lanz por la
ventana luego de haber sostenido un corto dilogo. Cuando entr le
pregunt
Abuelita, y las llaves..?
Y me respondi enmarcada en esa dulzura y en esa inocencia que
solo ella poda tener Pues ah me asom y un seor me dijo que le
tirara las llaves y yo se las tir
Yo, extraado sin saber la confirmacin de la persona que haba
solicitado las llaves, le dije: Pero abuelita, usted si conoce a quien le
tir las llaves
A lo cual ella respondi Yo no lo conozco pero como a mi se me olvida
todo yo supongo que debe ser uno de mis hijos
Infortunadamente no era uno de sus hijos y las llaves se perdieron.
Tuvimos que hacerle cambiar la chapa a la puerta de la casa de mis
abuelos.
Pero la oportunidad en que la amnesia de mi abuela super todos los
lmites de la imaginacin fue una vez en que pude corroborar que no
solo estaba perdiendo la memoria sino que adems estaba perdiendo
el sentido de asociacin. Yo estaba en la casa cuando lleg una de

82

mis tas. Coloc su bolso enseguida del asiento en donde yo me

encontraba y se dirigi al bao. En ese momento yo deba salir para la
calle y cuando me fui a despedir de mi abuelita, ella con gran
paciencia y con una bellsima y tierna sonrisa, se acerc al bolso de mi
ta, lo tom en sus manos y me dijo
Seor, No se le vaya a olvidar SU bolso!!!
Por esas y miles razones mas, los abuelos merecen que por siempre
uno los recuerde con amor.

Historia De Una Corraleja

Haba regresado a mi casa. Luego de muchos aos de estar distante

de ella ocupado en mi preparacin universitaria, luego de haberme
visto sumergido por tanto tiempo entre ocupaciones acadmicas que
por momentos trataban de desplazar el recuerdo y la nostalgia que
me causaba recordar mi casa paterna reemplazndolo por un
frentico afn de saber a cunto era igual la integral de equis a la dos,
luego de tanto tiempo de nostalgia y recuerdos, volv a mi casa. Nada
era igual. Quince aos atrs, cuando sal de ella para irme a estudiar,
el mundo era muy diferente. Mi padre era un hombre joven, vigoroso y
con muchas energas (o al menos as yo lo vea). Mi madre era una
mujer vigorosa y muy hacendosa, muy dispuesta a colaborar en todo
lo que tuviera que ver con el hogar.
Eran quince aos de diferencia la distancia que haba entre ese
mundo que yo haba dejado y que en aquel da estaba tratando de
recobrar. Aquel perro que me entretena con sus gracias y a quien
solo le faltaba hablar para entender todo lo que quera decir, ya haba
muerto. Ya no estaba. Mis padres eran ya dos personas muy mayores.
Ya exista una nueva generacin en la casa. La generacin de los
nietos. Ya, y con justificadsimas razones, ellos eran el centro de la
atencin. Ya todo el mundo y todas las miradas, incluyendo la ma,
giraban alrededor de las gracias que aquellos chiquillos hicieran. Ya la
msica que se escuchaba era la armona de sus sonrisas o,
infortunadamente para algunas ocasiones, la ensordecedora
onomatopeya de su llanto. Yo haba vuelto a mi casa con nimo de
encontrar lo que haba dejado hace quince aos pero haba

83

encontrado un mundo diferente. Ese mundo que nunca haba

presupuestado encontrar.

Yo tena muchas cosas para contar pero cada vez que comenzaba
alguna nueva historia de mis peripecias y aventuras como estudiante
universitario en la capital, uno de mis sobrinos con su candidez y su
dulzura y con solo pararse junto a m, interrumpa la charla llevndose
no solo el show sino adems todas las ovaciones. Era lo justo. Yo
mismo estaba maravillado en ver como esas criaturas haban
aumentado mi familia. No los conoca pero el hecho de saber que
llevaban en sus venas mi sangre, me haca sentir por ellos un nimo
de proteccin irreductible. Vea yo como el tiempo haba pasado.
Cmo era posible que aquellos infantes recin llegados fueran los
reyes del mundo o al menos de aquel micromundo que en familia
habamos organizado.
Miraba esos nios y pensaba, mirando al tiempo una foto de cuando
yo tena seis meses, cmo era posible que el nio que haba en esa
foto fuera yo. Qu haca que ese nio fuera yo si todo en l haba
cambiado y lo que haba en ese momento era un hombre muy
diferente al nio de la foto. Porqu el y yo ramos la misma persona si
ramos tan diferentes. Qu nos haca ser el mismo...? Me preguntaba
eso al tiempo que vea como uno de mis adorados sobrinos le haca
una pilatuna a mi pap por la cual en mis tiempos me habra ganado
un buen regao pero que en estos nuevos tiempos era motivo
indiscutible de aplausos.
Era comprensible. Yo haba llegado a mi familia pero no a la familia
que haba dejado hace quince aos sino a la familia que en ese
momento exista. Una familia mas grande, mas numerosa, mas
bulliciosa, mas llena de vida. Era, al fin y al cabo mi familia. Mis
hermanas iban desfilando cada una con sus cros al tiempo que los
exhiban como el mas grande de los trofeos. Y tenan razn. Era el
mas grande de los trofeos que la vida le puede dar a un ser humano.
Es la continuacin de la especie. Es la ley natural. Es la mayor ilusin.
Es la vida misma la que se perpeta en ellos. Yo por mi parte, siempre
ordenado y muy disciplinado, no era mas que una persona que haba
acabado de finalizar mis estudios profesionales y nada ms. No tena
esa satisfaccin todava pero en m senta como que algo reclamaba
tambin aportarle al mundo un granito de arena permitiendo que mi
propia especie, y con ello, mi propia familia tuviera continuidad.
Al volver a mi casa recordaba aquellos domingos en los cuales mi
pap nos invitaba a todos a paseo. El inigualablemente mejor
recuerdo de mi niez. Todos en familia disfrutbamos ese fiambre

84

que mi mam preparaba, jugbamos con el perro con esa pelota de

letras que nunca poda faltar y descansbamos despus del almuerzo
no sin antes haber podido degustar a nivel de comentarios a todas la
familia y a todos los vecinos. Era toda una tertulia que aunque no tena
nada de cultural por lo menos si tena mucho de emocional y era en
esos momentos en donde poco a poco se iba tejiendo con unos hilos
invisibles todo un panorama de unin que posteriormente nos
permitira estar siempre cerca as estuviramos muy lejos. Eran
inigualables esos paseos. Fue all en donde mi pap me ense
muchas cosas de la naturaleza, muchas curiosidades de los animales
y en donde mi mam me ense a escuchar cmo canta el ro y como
podemos disfrutar del mundo que nos rodea solo con admirarlo. Eran
das dorados. Todo era sonrisa y broma. Mis instintos infantiles me
entregaban la sensacin de que un da todo eso ira a acabar pero
que mientras eso existiera tendra que disfrutarlo al mximo y as lo
haca.
Esos paseos eran inigualables. El evento del paseo era finalmente un
evento de unin entre la familia. Todos colaborbamos en algo. Mi
pap colaboraba en la infraestructura econmica. Mi mam en la
preparacin del respaldo alimenticio. Mis hermanas colaboraban en
llevar a los tragones de mis cuados y yo colaboraba en cuidar
durante todo el paseo al perro. Era finalmente un convite que nos
permita disfrutar sanamente de un domingo en familia. Una bella
costumbre.
Pocos das despus de haber regresado a mi familia, un cartel fijado al
frente de mi casa, anunciaba una corraleja que se realizara el
siguiente domingo en un municipio vecino, a unos treinta minutos de
donde viva. Era mi gran oportunidad. Le ese cartel e inmediatamente
se me ocurri la idea de volver al pasado. De organizar una paseo
para ir a ver la corraleja, pues no solo iba a disfrutar de la inigualable
compaa de mi familia sino que adems iba a tener, una vez mas, la
dicha de asistir a una corraleja. S que puede interpretarse como un
pensamiento tal vez de violencia pero no existe ningn espectculo en
el mundo para m que supere la emocin y la dicha de una corraleja
aunque aclaro que no soy de los que la disfruta adentro del ruedo sino
afuera de l. No soy el hombre capaz de pararse al frente de un toro a
hacerle moneras. Mi valenta solo llega a poder sentarme en las
graderas a ver como los verdaderos valientes se paran frente a los
toros a incitarlos al ataque. A pesar de ese desaforado gusto por las
corralejas me defino, tal vez de manera descarada y cnica, como un
hombre no-violento y protector de los animales.
No voy a las corridas de toros ni a las peleas de gallos porque all los
nicos protagonistas de la violencia son los animales. La corraleja es

85

mas un evento satrico en donde el hombre, utilizando como

intermediario un animal y sin hacerle ningn dao, se burla por unos
minutos de la muerte. Una ansiedad que el hombre como ente social
siempre ha querido tener. La capacidad de gobernar sobre ella y no
tener que saber que es un esclavo del temor por la muerte. La
corraleja es un evento de risas y gritos, de lgrimas de preocupacin
acompaadas de una irrefrenable ansiedad de vida. Es un evento de
unin. Mi familia mucho mas pacfica que yo y por supuesto mucho
mas protectora de los animales, ni siquiera disfrutaba la corraleja, por
lo menos no al punto de cmo yo la disfrutaba. Propuse a mi familia la
asistencia masiva a la corraleja que se ira a realizar en el pueblo
vecino. Todos, tal vez por no contrariar la voluntad de aquel que hace
quince aos se haba ido y que haba regresado, acept sumisamente.
Yo vea en aquel domingo la dicha de volver a disfrutar aquellos
paseos. Mi mam se aprest como en aquel entonces a arreglar el
anhelado fiambre para el paseo. Mi pap a pensar en el presupuesto
que esta vez ya tendra la ayuda de todos y mis hermanas se
aprestaron a llevar a sus esposos y a sus hijos. Yo solo me aprest a
disfrutar de aquel domingo.
Lleg aquel domingo y la expectativa de todos era la misma: la hora
de salida. Era una ansiedad que en mi corazn haba vivido por quince
aos. Iba a volver al pasado y por lo visto no era el nico que durante
tanto tiempo haba guardado esa ansiedad. Era como retroceder el
tiempo esa misma cantidad de aos y volver a ver a mi familia como la
conoc en esos das. Adems tena un ingrediente nico, esta vez
bamos a asistir a una corraleja. Una dicha digna de vivir en familia.
Todos a la hora indicada estbamos puntuales. Todos con traje de
paseo. Muchos pantalones cortos, muchos zapatos deportivos y
muchas cachuchas. Se decidi quien se iba a encargar de la olla y
arrancamos para nuestro paseo. Aunque cada una de mis hermanas
contaban con carro particular, ya habamos acordado que bamos a
irnos en bus, porque el recuerdo tena que ser completo. Queramos
volver a vivir esos das en que la salida para uno de nuestros paseos
demoraba hasta una hora porque no encontrbamos espacio en los
buses. Esta vez ramos ms e bamos mas encartados pero an as,
queramos vivir de nuevo la dicha de viajar incmodos en un bus.
Porque hasta eso tiene su encanto. Con el tiempo uno le agradece a
la vida el hecho de haber tenido la oportunidad de vivir muchos
detalles que le permiten tener muy buenos recuerdos y se era uno de
ellos.
Todas las veces en que queramos viajar y no podamos porque no
encontrbamos cupo. Todas las veces en que queramos regresar
rpido y el va crucis para tomar el bus eran peores. Todas esas veces
eran parte de lo que haca que los paseos estuvieran revestidos de

86

unas microaventuras que por simplificadas y sencillas que fueran se

quedaban grabadas por siempre en la mente de uno. Nos dirigimos en
grupo al terminal de transporte (otro lujo que mi pueblo no tena hace
quince aos) y al fin pudimos tomar un bus luego de cuarenta y cinco
minutos de espera. Definitivamente habamos regresado al pasado.
Dicha que no siempre el ser humano tiene disponible.

Al fin, y luego de haber disfrutado esos encantadores veinte minutos

de viaje, llegamos al pueblo de nuestro propsito. Record en ese
momento la primera vez que mont en tren y lo que sent cuando me
baj de l. Lo mismo que en ese momento estaba sintiendo. Una
ansiedad combinada con alegra y al tiempo nostalgia. Era lo mximo.

Comenzamos a avanzar hasta una estacin policial en donde nos

dieran referencia del sitio exacto en donde iba a ser la corraleja. El
agente de polica al mando nos dijo que esperramos que viniera mi
cabo y nos informara con exactitud. Nos dijo adems que l no haba
escuchado nada acerca de la tal corraleja. Esperamos por quince
minutos aproximadamente y al fin lleg mi cabo. El tampoco saba
pero nos dijo en donde quedaba la estacin de bomberos, que con
toda seguridad all nos daran la informacin exacta. Los bomberos
tampoco saban pero estaban seguros que los seores de la Cruz
Roja si saban. Luego de constatar la direccin, y por una vez mas,
todos en manada, nos dirigimos hacia la Cruz Roja. All nadie saba
de la corraleja. Ante la incertidumbre nos dedicamos a preguntarle a
cuanta persona haba en el parque por la corraleja, pero nadie,
absolutamente nadie, nos daba la informacin.

Nos sentamos en el parque del pueblo a saborear ese estupendo

fiambre que mi mam nos haba preparado desde muy tempranas
horas del da, descansamos y la mayora nos quedamos dormidos.
Por la tarde nos dirigimos a tomar el bus, que para buena suerte
nuestra, no era un bus sino una chiva, sin televisor ni betamax, pero
con un aroma tradicional que, de la manera mas folclrica, nos
acercaba a nuestras propias races. Nos fuimos todos en la chiva
conversando y recordando el pasado. Admito que no se logr el
objetivo central y motivo de nuestro desplazamiento masivo hacia ese
pueblo pero la corraleja fue la mejor disculpa para haberme
encontrado de nuevo con mi adorada familia.

87

El Sueo De Las Cometas

Era uno de esos agostos en que todos quieren salir a elevar cometa.
Yo viva en un pueblo en donde era curioso ver como, a diferencia de
otros pueblos, el 99% de la gente era verdaderamente pobre. El nivel
de miseria que se respiraba en aquel lugar era descomunalmente alto
y sorprendente. Yo trabajaba all solo porque mis necesidades as me
lo exigan y cuando uno no tiene mas alternativas le toca irse a
trabajar a donde lo manden. La vida all era tan menesterosa como la
misma comunidad. Era tan pobre ese pueblo que no haban polticos,
pues en ese pueblo no haba nada para robar. Sntoma que
demostraba la miseria tan impresionante en la que se viva.
Era agosto. Tiempo en el cual todos queremos salir a la calle un
Domingo no solo a compartir una sonrisa sino adems a elevar una
cometa. Tiempo de vientos en el cual todos esperamos que no sean
vientos provocados por diferencias de presin en los diferentes
accidentes geogrficos sino que sean vientos de positivismo y de
mejores condiciones de vida. Esos vientos que todos esperamos que
lleguen a nuestras vidas para que inyecten en ellas el aroma de
esperanza que en muchos momentos nos falta. Eran tales los vientos
de aquel agosto que, repetidamente, el sacerdote del pueblo en su
sermn haca referencia a l como queriendo motivar a los feligreses a
que vieran con un mejor semblante el futuro para el pueblo, al tiempo
que los mas viejos del pueblo susurraban con desagrado el hecho de
ver que una vez mas, y tal como lo haba hecho durante muchos aos,
el cura segua con el mismo sermn mientras se mantena constante
la situacin tan pauprrima del pueblo.
Yo, en mi silencio y en mi soledad, me decid a volver a los tiempos
viejos. Busqu quien me haca una cometa y se la encargu. Dado
que era tan barato incluso se la pagu por adelantado. Yo solo soaba
con la idea de distraer mi soledad elevando una cometa. Disfrutando
la dicha de poner todo el empeo y toda la voluntad para que poco a
poco se elevara y finalmente relajara mi espritu para ver como se
mantendra elevada por bastante tiempo teniendo como fondo ese
hermossimo cielo. Elevar una cometa es volver por un momento a ser
nio. Tal vez la desgracia mas grande que tenemos como seres
evolutivos de la naturaleza es no podernos quedar en ese estado tan
hermoso de la niez. En donde todo nos parece hermoso, en donde
no conocemos los odios y las rabias se nos pasan con una sonrisa,
una caricia un bombn. En donde creemos que el Nio Dios existe y

88

en donde vemos a nuestros padres como los mas grandes sabios del
mundo.
Ese estado para el ser humano es nico e inigualable y sabiendo que
estando ya adultos no podemos volver a disfrutar de la inocencia que
ostentbamos de nios, el nico recurso que nos queda es, entre muy
pocos, esperar a que llegue agosto para que nos vamos a elevar
cometa. Yo esperaba que me entregaran la cometa que haba
encargado con tanta ilusin como cuando los nios esperan la llegada
del nio Dios. S que muchas personas en el pueblo no pensaran que
una persona tan adulta como yo iba a salir el siguiente Domingo a
elevar una cometa. Que una persona como yo iba a arriesgarse a ser
nio de nuevo y que sin pena lo iba a demostrar delante de todo el
pueblo. Yo no senta nada de pena. Era una de mis ilusiones volver a
ser nio en medio de tanta miseria y al tiempo en medio de tanta
soledad.
Me haban informado que la cometa estaba lista el sbado por la
noche y yo ya tena todo el plan de ir hasta la meseta que quedaba
cerca al pueblo y elevarla all mismo en donde todos iban a elevar sus
cometas. Me pareca perfecto que me la entregaran el sbado por la
noche. Era preciso para mis intenciones de diversin. Lleg al fin el
sbado y yo solo esper en el parque a que se pasara esa tediosa
tarde y llegara la noche para ir a reclamar mi cometa. Me senta
orgulloso de los colores que haba escogido. Me imaginaba ese
firmamento decorado con los colores de mi cometa. S que se vera
muy bonito. Como si las flores hubieran brotado en el cielo. Como si el
firmamento fuera un jardn areo en donde la mas hermosa de las
flores, mi cometa, estuviera sembrada all.
Era el sbado por la noche. Yo me dirig a reclamar la cometa que con
tanta ansiedad haba esperado durante toda la semana, y mas an,
durante aquella calurosa y tediosa tarde. Me entregaron la cometa.
Tuve que adquirir por separado doscientos pesos de hilo. Algo que no
se encontraba considerado en mi presupuesto. Pero el peso de la
ilusin era mayor y yo finalmente acced a pagarlos no sin antes haber
sostenido un pequeo dilogo tendiente a buscar una consideracin
en el precio que, para mi capacidad monetaria, me pareca exagerado
e inesperado.
Cuando me llevaba la cometa para guardarla en la casa not con gran
sorpresa una luces en la distancia, encima de la meseta a donde
acostumbraba todo el pueblo ir a elevar cometas los domingos. Para
m eran extraas aquellas luces, no me explicaba quien pudiera estar
a esas horas de la noche all. Mi curiosidad fue mayor que mi instinto
de conservacin y finalmente me dirig haca dicha meseta. Era muy

89

cercana al pueblo. Caminando poda uno echarse quince minutos

hasta llegar a la cspide. Cuando llegu me sorprendi ver como dos
familias estaban all, de noche y en medio de la mas aterradora
oscuridad, que de vez en cuando era interrumpida por la dbil luz de
una linterna, tratando de elevar sus cometas. Debo admitir que el
clima era espectacular y que el viento estaba perfectamente
sintonizado para elevar cualquier cometa, pero a esa hora ni siquiera
eso justificaba la presencia de dos familias completas con intenciones
de hacer lo que yo estaba planeando hacer al siguiente domingo por
la tarde.
Cuando me acerqu, dos personas se acercaron a m y de manera
muy efusiva no solo me saludaron sino que, cuando vieron que yo
llevaba una cometa en mis manos, me invitaron a que tambin hiciera
el intento de elevarla. Aunque no conoca esa gente poda deducir
fcilmente, por su facha, que eran personas de las mas humildes del
pueblo. Me apen ser descorts y acept la invitacin. Me decid a
elevar mi cometa con ellos y de noche. Me extraaba mucho que
quisieran elevar cometas de noche, que gracia tena hacerlo...? la
verdad no pude entender hasta cuando me decid a preguntar
Caballero, usted me puede decir
cometas de noche...?

porque estn elevando

estas

A lo cual, el mas anciano del grupo me respondi

Pues sencillamente porque queremos aprovechar el clima y el viento
tan bueno que est haciendo pero sobre todo porque a nosotros los
pobres las cometas son como nuestros sueos, solo se elevan de
noche.

Adaptacin Humana
Una de las cosas que mas admiro en los seres humanos es su
capacidad de adaptacin. Uno ve como en distintas situaciones el
cuerpo se adecua para soportar inclemencias del clima o de la
sociedad. Esa facultad nos permite movernos en medio del mundo
que nos rodea como si fuera nuestro mundo natural, cuando sabemos
que realmente no lo es. Unos de los ejemplos mas claros que la vida
me ha entregado de adaptacin humana, en lo que corresponde a lo
social y laboral, es lo que a continuacin voy a contarles.

90

Gustavo era el hombre fuerte en una empresa donde trabaj. Aunque

no era el dueo poda al menos proponer ideas para que sobre ellas
el dueo tomara decisiones. Era el nico que tena esa libertad pues
all nadie poda opinar. Gustavo se haba encargado de que, con el
tiempo, todas las personas que trabajbamos en esa compaa lo
detestramos pues aunque l no era el dueo, y a espaldas del
verdadero dueo, nos haca sentir como si lo fuera. Era una persona
despreciable. Nadie en la compaa le tena afecto por el hecho de
que los aciertos de la empresa eran aciertos de l en cambio los
errores de la empresa eran errores individuales y cada vez que se
daba un error, ello representaba la despedida de una persona. Se
haba ganado el desprecio de todos all. El argumentaba que eran sus
funciones pero todos sabamos que no era as, sus funciones eran
claras y todos las sabamos, pero por motivacin propia el haca todo
lo posible para que ninguno en esa empresa lo quisiera. Don Alberto
era el dueo. Era un hombre bonachn que permanentemente
mostraba en su rostro la tranquilidad en la que viva gracias a que su
solvencia econmica le permita rerse, textualmente, de la vida cara.
Tena la capacidad econmica mas grande que he conocido y
disfrutaba en toda su plenitud los placeres monetarios que la vida le
haba brindado (a travs de algunos negocios poco lcitos). Don
Alberto tena en ese instante una posicin social que todo el mundo
envidiaba. Era un gran terrateniente y un gran negociante, aunque
para s mismo Don Alberto se defina como todo un empresario. Yo no
lo vea as. Con mis estudios poda ver cmo Gustavo no era mas que
un pobre hombre que crea saber de todo y Don Alberto un gran
negociante que pudo, en su momento, tener el suficiente peso en los
compaones para hacer muy buena plata con negocios al margen de
la ley.
Sin embargo y gracias a la capacidad tan inigualable y bendita que
tiene el ser humano, y por ende la sociedad de olvidar, Don Alberto
era el duro del pueblo frente a la misma sociedad. Nadie lo trataba con
mas confianza de la que se le puede demostrar a una persona bien
posicionada. Era un hombre muy respetado aunque todo el mundo
susurraba como era increble ver a un hombre tan autosuficiente
econmicamente sin reflejar a aquel pobre hombre descalzo que hace
veinte aos habitaba la misma ciudad y que era l. Haba avanzado
mucho en veinte aos, al menos en lo econmico, y tambin haba
tenido la habilidad para no haberse dejado pillar. Era increble como
aquel hombre que otrora fuera un miserable hoy fuera el motivo de
espera para polticos, sacerdotes y militares. Todos le hacan la venia
y todos saban que con ese acto de sumisin obtenan de l lo que
fuera que normalmente eran beneficios econmicos. Don Alberto
disfrutaba eso al tiempo que se senta (y con justa razn) el rey del
mundo. Vea como los mas altos polticos, los mas honestos

91

senadores, los mas puros obispos y hasta las mas hermosas de las
Reinas iban a buscarlo esperando una limosna de respaldo que con el
mayor de los gustos sociales Don Alberto daba.
Era calificado por las asociaciones de beneficencia como el hombre
mas bueno del mundo y, para poder realizar actos como despido de
trabajadores y otras cosas de ese tipo, utilizaba a Gustavo que sin
saberlo y por unos mseros pesos de mas, era el arlequn en todo esa
comparsa empresarial. Una vez Gustavo encontr en una revista un
artculo de tres pginas en donde hacan un elogio inimaginable de
Don Alberto. Gustavo lo ley y, haciendo honor a su tendencia,
empez a criticarlo mientras yo lo miraba atnito y en silencio
esperando a que dicho Doctor me pusiera cuidado y al fin me
comprara una silla mas cmoda para no tener que trabajar con el
acostumbrado dolor que la silla actual me causaba en la espalda.
Cuando Gustavo se percat de mi presencia me dijo que leyera el
artculo al tiempo que me comentaba que l estaba de acuerdo en que
se elogiara a Don Alberto pero que no era para tanto, que si bien el
era una buena persona no significaba que esa revista se desbordara
en elogios sabiendo que existan personas muchos mas buenas y al
menos mas rectas que l. A m me sorprendi escuchar esa opinin
pues siempre haba credo que Gustavo ni siquiera pensaba y que,
dado el beneficio econmico que reciba en la empresa, jams le
escuchara decir algo en contra de Don Alberto. Era increble. La
imagen de Gustavo ante m se desmoron como un castillo de naipes.
Me pareca desleal su acto y algo si puedo decir, yo nunca he sido
hombre de dinero pero si he sido muy rico en lealtad, un principio que
en estos tiempos parece el mundo haberlo olvidado.
No caba en mi cabeza ver a Gustavo criticar a Don Alberto, el hombre
que le haba brindado toda su confianza. Me pareca una y mil veces
increble. Yo segu leyendo el artculo sorprendido de tal actitud. En
los dos primeros prrafos el elogio era descomunal. Los de la revista
tenan derecho a buscar un beneficio econmico y si ese era el
camino, pues estaba bien. Era lo que yo pensaba. No me interesaba
leer esos dos prrafos con lupa y entrar a analizar y criticar lo que all
se deca. Sencillamente para m Don Alberto era la persona que me
haba dado una oportunidad de trabajo en el momento en que yo mas
lo necesitaba y ya. No tena que evaluar su pasado ni sentir envidia
por su presente. Solo saba que con lo que me ganaba yo poda vivir
al menos feliz y, eso s, agradecido porque Don Alberto en el momento
justo me extendi la mano.

92

Gustavo me hizo nfasis en los dos primeros prrafos. Para l era

injusto que ese artculo iniciara con tan exagerado elogio por Don
Alberto. Le pareca que lo que all deca no lo mereca quien le haba
dado a l tambin la mano. Me pregunt mi opinin acerca de esos
dos prrafos iniciales y yo le dije que no me interesaba analizar si lo
que all estaba consignado era verdad o no. El me animaba a que yo
expusiera mi opinin argumentando que era de verdaderos hombres
decir lo que uno piensa. Yo en ese momento, y con mi orgullo de
hombre herido, le propuse que si l era capaz de exponerle todo su
desacuerdo a Don Alberto a lo cual Gustavo me respondi que por
supuesto, que precisamente estaba esperando que l llegara para
mostrarle su opinin. Antes de que yo pudiera reaccionar ante esa
decisin tan firme, al menos aparentemente, y tan de hombre lleg en
ese momento Don Alberto.

Yo me sonroj porque an tena en mis manos la revista en donde

hablaban de l. No s porque me dio pena. Tal vez porque me sent
muy desleal con l al no contarle lo que Gustavo estaba diciendo a
sus espaldas. Pero no era mi estilo. Yo lo salud respetuosamente
como siempre lo haca. El, casi sin saludarme, se dirigi a Gustavo y
le dijo, al tiempo que miraba que yo tena la revista abierta en la hoja
en donde estaban los dos prrafos aquellos:

Gustavo, viste ese articulo que sali en la revista, me pareci muy

bueno. yo voy a ver como ayudo a esa revista. en especial lo que mas
me gusto y que considero que me describe plenamente fueron los dos
primeros prrafos..

Yo en ese instante esperaba que Gustavo, el superhombre, refutara

tal afirmacin con su posicin y dijera lo que hasta hace unos
segundos haba expresado. Cual sera mi sorpresa y mi admiracin
por la capacidad de adaptacin del ser humano cuando vi que
Gustavo dijo, al tiempo que me miraba sonrojado:

Precisamente Don Alberto, eso era lo que le iba a decir. yo le

recomiendo que le ayude a esa revista porque esos dos prrafos
iniciales me parece que lo describen a usted perfectamente.

93

Una Maestra Muy Particular

Cada vez que me quedo mirando algn fenmeno de la naturaleza
aprendo mil y mil cosas nuevas. Con solo ver como un animal cuida a
sus cras es suficiente para aprender que al dbil se le debe proteger.
Con solo mirar los cuidados que una vaca tiene con su ternerito o una
perra con sus cachorros o un ave con sus polluelos, con eso es
suficiente para entender la responsabilidad tan importante que
tenemos cuando nos decidimos a tener familia. Cada una de las
expresiones de la misma naturaleza es la mas profunda leccin que
podemos recibir. Cuando se tiene duda sobre cmo actuar en
determinada situacin, la solucin es muy sencilla, simplemente
pregntese que hace la naturaleza en esa misma situacin y sus
dudas quedarn respondidas. Aquel era un domingo como todos
aquellos en los cuales yo me levantaba temprano a acariciar en mi
mente la ilusin de ser pap. Me paraba junto a la ventana a mirar un
conjunto de rboles que quedaba al frente. Cada vez me pareca mas
fresco y mas hermoso vivir all. La brisa que vena de ese pequeo
bosque me inspiraba toda la tranquilidad que yo necesitaba en
aquellos tiempos para pensar en la dicha de tener un heredero, que
obviamente heredara de m toda la inmensa fortuna que tengo, y
tendr, en sueos e ilusiones. Tal vez no sea mucho pero s que para
algo ha de servirle un cargamento de ilusiones tan grande. Pensaba
en muchas situaciones que he criticado de personas que ya son
padres y con quienes discuta la importancia del ejemplo en la vida
familiar. En mi profunda ignorancia siempre he pensado que la mejor
de las enseanzas es el ejemplo. No puede uno pretender que su hijo
sea un nio ordenadsimo si antes no se le demuestra que uno
tambin lo es. No puede uno exigir que l tienda todos los das su
cama y arregle su habitacin si nuestra habitacin pareciera que
hubiese sido visitada por un huracn. Acertadamente deca Confucio
que no hay nada peor que un buen consejo acompaado de un mal
ejemplo. Estaba yo contemplando los rboles y ensimismado en mis
pensamientos y en mis ilusiones cuando de pronto vi que en una de
las ramas un pjaro saltaba a unos veinte centmetros de su nido o
para mejor decirlo, este pjaro volaba verticalmente hasta alcanzar
una altura aproximada de veinte centmetros y luego descenda al
mismo punto de donde haba salido. Me llam la atencin ver ese
pjaro. Era curioso que con esa frescura de aquel pequeo bosque,
ese pjaro solo volara tan poquito cuando normalmente salan de all
con rumbo desconocido y regresaban solo en las horas de la tarde.
Era realmente curioso. Por un momento pens que estaba
contemplando algn tipo de danza nupcial o algn rito de conquista.

94

Tom mis binoculares y me puse a observar detenidamente. Me cre

Jack Cousteau. Aquel pjaro realizaba esa operacin unas ocho o
diez veces y luego descansaba por espacio de cinco minutos
aproximadamente, tiempo despus del cual iniciaba de nuevo lo que
hasta ese momento para m haba sido un rito o algn tipo de danza.
Dej de pensar en mis ilusiones y me concentr en ese tonto pero
significativo espectculo, al fin y al cabo era gratis. La brisa de aquel
pequeo bosque me segua llegando mientras yo, petrificado, miraba
sin parpadear, a travs de mis binculos, lo que all estaba pasando.
Habran pasado unos veinte minutos cuando vi algo que me provoc
mucha emocin. Un pajarito, mucho mas pequeo que el que yo haba
visto, mucho mas cndido, mucho mas infante, ubicado en el mismo
nido trataba de realizar la misma operacin. Vi como hizo un primer
intento absolutamente fallido, al tiempo que aquel pjaro grande, o
mejor aquella mam pjara, segua ejecutando esa danza tan curiosa
como indicndole
Mira, as es como se hace ...
El pjaro beb volvi a intentarlo y de nuevo solo alcanz a subir unos
cinco centmetros cayendo estrepitosamente en el suelo. La mam
pjara, incansable y constante, abnegada y entregada a su labor
docente, segua indicando como aquel infante deba hacerlo. El
esfuerzo de aquella mam era inigualable. Yo ya haba notado como
ella no paraba de hacer ese mismo ejercicio. Asumo que cuando ella
vio que su pajarito beb se decidi intentarlo, era su obligacin seguir
ejecutando tal ejercicio hasta cuando el beb lo hiciera bien. No
puedo negar que me enterneci tal escena. Ver como esa pajarita con
tanta dedicacin, saltaba y saltaba sin cesar, para que su alumno mas
preciado aprendiera. Luego de varios fallidos intentos, y mientras la
mam segua dando el mejor de los ejemplos, el pajarito beb
comenz a hacerlo repetidamente y casi al mismo tiempo que la
mam. Era hermosa esa escena. Por espacio de cinco minutos,
aproximadamente, ambas aves, madre e hijo, lo hicieron al tiempo y
con su salto pareca que estuvieran festejando la dicha de poder volar
juntos. Estando en esa danza, y seguramente viendo que su hijo ya
poda al menos manejar sus alitas, la mam pjara sali del nido y se
ech a volar. El bebito trat de seguirla pero inmediatamente cay de
la manera mas estrepitosa en el prado.
La mam que estaba atenta y vigilante se acerc a l mientras se
repona de su cada. Cuando ste se levant y se dispuso a seguir
volando, la mam inici de nuevo la clase de aerodinmica que haba
comenzado momentos atrs. Volvi a saltar y lo hizo repetidamente
mientras aquel infante pareca sobarse los golpes sufridos por tan

95

vertical cada. Al momento el beb tambin se puso a tono y comenz

a saltar con la mam, al igual que como lo haba hecho cuando an
estaban en el nido.
Unos minutos despus y luego de que la mam vio que su hijo ya
estaba en condiciones de volver a iniciarse en el vuelo, la mam sali
volando y el pajarito beb sali tras ella. Fue emocionante ver como
ya ese beb volaba y por un instante envidi a esa mam que haba
logrado ensearle a su hijo a volar con el mejor de los ejemplos. Debo
cerrar esta breve y tierna pero ejemplificante historia con el hecho de
que por la tarde de aquel da yo tom mis binculos y en ese nido
donde yo haba visto esa hermosa y maternal escena, solo se vea a
la mam pjara sola pero, con seguridad, muy contenta de haberle
enseado a su hijo lo que mas necesitaba para vivir y de haber
cumplido a cabalidad con su labor docente.

Sin Palabras
Ernesto haba sido uno de los mejores programadores de
computadores que haba en aquella ciudad. Era un hombre dedicado
a su trabajo y muy responsable. Trataba de hacer las cosas lo mejor
que pudiera y se esforzaba para que todo estuviera hecho a tiempo.
Yo era su jefe. Vea como l pasaba horas y horas completas frente al
computador, sin parpadear, masticando mecnicamente un chicle que
lo entretena mientras buscaba y buscaba soluciones a los problemas
que, en su labor, le corresponda arreglar. Era un gran empleado y un
buen amigo. Un da, y sin que se me hubiera consultado, Ernesto
recibi una carta en donde adems de agradecerle toda su voluntad y
toda su dedicacin se le informaba que quedaba sin ese empleo a
partir de la siguiente semana. Su mirada penetrante se clav en m
como si yo fuera el responsable de tan injusto despido. Se me acerc
y con la voz entrecortada me mostr la carta al tiempo que una
lgrima se descolgaba por su mejilla.

Me pareca injusto y no se me haba consultado tal decisin. Yo

consideraba que haban debido hacerlo porque la opinin mas objetiva
del rendimiento laboral de Ernesto la poda dar yo que estaba con l
tete a tete en todo lo que corresponda a sus funciones. Tom la
carta y, sin negar que me doli que se me llevaran a uno de mis

96

mejores subalternos, fui a preguntarle a mi Jefe porqu lo haba

hecho. Gustavo era el Jefe mo. Un hombre de decisiones autocrticas
y no necesariamente justificadas ni justas. El consideraba que algunos
cambios eran imprescindibles y que el despido de Ernesto era uno de
ellos. Yo no opinaba lo mismo. Estaba convencido que un buen
empleado deba ser motivado mnimamente con la continuidad en su
empleo. Pero no era yo quien tomaba las decisiones y finalmente
Ernesto fue despedido.

Me desped de l al viernes siguiente reconocindole sus aptitudes y

su gran valor humano y laboral para la empresa, a la vez que elogiaba
su capacidad de produccin de programas de computador y la
impresionante lgica que desplegaba para ejecutar tal labor. El me
agradeci pblicamente las palabras y luego de una breve pero
sentida despedida me dijo

Qu lstima que yo no pueda comer con palabras tan bonitas como

las que usted acaba de expresar de m. De todas maneras muchas
gracias...

Yo baj mi cabeza y, entendiendo el dolor que Ernesto senta en ese

momento, solo me limit a darle la mano y a brindarle un abrazo
sincero de despedida. Era natural que l sintiera por m algn tipo de
rencor pues infortunadamente yo, inocentemente, le haba dicho das
antes que mi Jefe necesitaba hablar seriamente con l pero yo
desconoca el tema. Haba llevado esa razn porque as se me haba
transmitido y definitivamente cuando uno es portador de una mala
noticia es como si uno fuera el causante de dicha mala noticia.
Finalmente Ernesto se despidi de todos y se fue de la empresa.

Yo continu con mis responsabilidades. Me dola que, tal vez, el mejor

de mis empleados se fuera pero no era yo la persona que iba a
enfrentarse a las polticas de dicha empresa. Ya lo haban despedido y
no haba nada que hacer. Yo trat a partir de ese momento de
buscarle un nuevo empleo a Ernesto, al fin y al cabo yo lo conoca y
saba que lo poda recomendar sin ningn temor pero el panorama de
opciones laborales estaba muy turbio y desgraciadamente mis intentos
por buscarle una nueva alternativa eran totalmente infructuosos. Mi
equipo de trabajo ya tena un integrante menos. Haba sido un gran
apoyo en el desarrollo de las aplicaciones que hasta el momento
estaban funcionando en aquella empresa. Gracias a la inmensa dicha
que tiene el ser humano de olvidar, en corto tiempo todos

97

continubamos en nuestras funciones y ni siquiera se senta la

ausencia de una persona del equipo. Considero que la fortuna mas
grande que tiene el ser humano es poder olvidar porque si no
definitivamente esta vida sera demasiado desgraciada.

Una vez mi jefe me llam y me entreg una carta. Yo, que viva
exclusivamente de ese empleo, me asust pues estaba convencido
que al igual que Ernesto cualquier da yo iba a ser despedido as, de
repente, sin prembulos ni despedidas, sin un adis, sin nada. Yo
tom la carta y temblorosamente la destap, a la vez que mi Jefe me
miraba con cierta sonrisa burlona dibujada levemente en sus labios.
Yo trataba de disimular mi nerviosismo pero era imposible. A leguas
se poda ver mi inseguridad. Cuando abr la carta me di cuenta que
sencillamente era la carta de renuncia de otro de los integrantes de mi
equipo de trabajo. Por unos segundos sent como un aroma de vida
me volva al cuerpo y mientras me repona de tal golpe emocional
empezaba a pensar con cierto asombro y susto que me iba a quedar
sin otro de mis subalternos. Era increble. Yo tampoco saba que otro
de ellos quisiera irse. Cuando lo abord sobre el tema, l me dijo

Si, Ingeniero, me voy porque definitivamente uno aqu no tiene

seguridad de nada. Vea como sacaron de un momento a otro a
Ernesto. Yo ahora tengo una buena oportunidad y no quiero
desperdiciarla.

Me enter cual era su oportunidad y yo mismo lo anim a que se

fuera. Realmente era muy buena. De alguna manera lament no
haberme enterado de esa opcin antes para habrsela reportado a
Ernesto. De todas maneras para mis adentros vea que yo poda
solicitar la reincorporacin de Ernesto a mi equipo de trabajo pues ya
era otra plaza que quedaba vaca. Yo me haba enterado que en esos
seis meses, Ernesto no solo no haba encontrado trabajo sino que
adems estaba en una situacin casi de hambre. Me apresur a
hablar con mi jefe y le plante la situacin. Al fin y al cabo mi trabajo
estaba presupuestado con un mnimo de personas y ya no contaba ni
siquiera con ese mnimo. Mi jefe me dijo que lo iba a pensar. Era un
hombre dubitativo pues por su formacin como economista era de los
que pensaba que cualquier ahorro para la empresa era importante y
que ya poda contar con dos empleados menos. Yo pensaba algo
contrario pues los objetivos de desarrollo de mi proyecto todava no
estaban finalizados y la falta de dos personas en mi equipo de trabajo
bajaba notablemente la productividad.

98

Yo esper una semana y al lunes siguiente abord a mi jefe

preguntndole que haba pensado, no sin antes pedirle que
reconsiderara la situacin ya que los objetivos trazados no iban a
cumplirse debidamente. El me dijo que lo haba pensado muy bien en
aquel fin de semana y que estaba completamente de acuerdo con que
consiguiramos una persona que cubriera la plaza que haban dejado
hace poco. Yo inmediatamente expuse las ventajas de que esa
personas fuera alguien que conociera ya lo que se estaba haciendo
como prembulo para sugerir que fuera Ernesto. Mi jefe me dijo que le
dijera a Ernesto que viniera para hablar con l. Yo me apresur a
llamarlo. Me di cuenta que su lnea telefnica estaba cancelada, y me
atrevo a asegurar que, por falta de pago. Ped permiso en la empresa
para ir a buscarlo. Yo saba que l estaba pasando una situacin muy
precaria.

Fui a su casa y l mismo me recibi. Notoriamente mas delgado y sin

afeitarse me pregunt que a qu deba mi visita, al tiempo que vi en su
saludo un aroma de ilusin. Yo le coment
Ernesto, que vas a la empresa que mi Jefe quiere hablar con vos...

Haciendo uso de ese humor negro que, como humanos, nos brota,
Ernesto respondi
Humm!! La ltima vez que me dijo eso me fue mas mal !!

Y solt una dbil carcajada junto conmigo. Cuando lo enter de la

situacin, el me dijo
Ingeniero, yo voy pero no acepto si no me mejoran notablemente el
sueldo porque bastante le toca a uno fregarse para que cualquier da
lo boten a uno como un perro.

Yo le suger que lo pensara pero que, eso s, no dejara de ir a hablar

con mi Jefe. En las horas de la tarde apareci en la empresa. Yo me
encontraba en la oficina de mi Jefe precisamente presentndole un
informe del estado de mis proyectos. Ernesto, silencioso y prudente,
toc la puerta, pidi permiso y entr a la oficina. Las miradas de todos
los dems compaeros de la empresa eran de asombro de ver lo
flaco que estaba Ernesto y de ver como ello reflejaba las penurias

99

econmicas que, con toda seguridad, estaba pasando. Yo lo salud y

mi jefe tambin. Ernesto se sent y mi Jefe fue directamente al grano
Ernesto, usted ya sabe que otra de las personas del equipo del
Ingeniero se fue. Usted estara interesado en volver a trabajar en esta
empresa dado que conoce todo lo que aqu estamos haciendo..?
Ernesto se tom unos segundos y sonrojndose dijo
Pues vea, Doctor, yo si estoy interesado en trabajar y mucho mas
aqu. Eso s siempre y cuando usted reconsidere mi sueldo porque lo
que no me interesara es volver por el mismo sueldo no ve que
cualquier da uno sale de aqu como pepae guama y el nico dolor
que le queda es haber cobrado tan barato su trabajo y su esfuerzo.
Mi Jefe se descompuso un poco porque no esperaba que un
empleado tan callado y tan prudente le saliera con esa respuesta. De
inmediato le dijo
Pues de volver a aqu es por el mismo sueldo. Usted ver
Ernesto levant las cejas como discrepando de esta ltima frase y con
un profundo suspiro demostr que deba pensarlo, al menos por unos
segundos. Yo lo miraba fijamente esperando para mis adentros que
dijera que s por el bien del desarrollo el proyecto. Mi jefe tambin lo
miraba fijamente, de alguna manera esperando, que la respuesta
fuera positiva. En medio de aquel sepulcral silencio, y mientras
Ernesto se tomaba todo su tiempo para pensarlo, sus tripas
empezaron a rugir tan fuerte que tanto mi Jefe como yo las
escuchamos con tremenda nitidez. Supongo que Ernesto no haba
almorzado. Mi voluntad de rer fue incontenible pero por respeto tuve
que contenerme al igual que mi Jefe. Ernesto, sonrojado por tal
concierto intestinal pero hacindose el desentendido, mir a mi Jefe y
le dijo
Esta bien Doctor, cuando puedo comenzar ....

A la vez que en la empresa todo el mundo vea como, tanto mi jefe

como yo, dbamos rienda suelta a una burlesca carcajada que
expresaba mucha tranquilidad.

100

Corralejas
Nac geogrficamente en un romntico puerto en donde las olas
cantan por s mismas todos aquellos secretos que durante la noche y
sobre la playa los enamorados se dicen. Mi corazn y mis
pensamientos viajan al mismo tiempo que viajan las gaviotas que con
sus chillidos musicalizan el ambiente de frescura y, al igual que ellas,
sin rumbo fijo avanzan como buscando un lugar en donde quedarse
por siempre. Llevo en mi sangre la huella imperecedera del puerto. En
cada una de mis palabras, en cada uno de mis pensamientos aparece
mi ciudad natal como un fantasma que, al verlo, me alegra la
existencia. Pero no puedo negar que vengo de una familia que no
naci all. Mi familia es del interior del pas. Su raigambre es
puramente paisa.
En m convergen muchas costumbres propias de la costa del Pacfico.
Por mis venas corren las travesuras que, junto al mar y con
ingenuidad e inocencia, se hacen sin saber que se han de convertir en
recuerdos que nunca morirn. De todas las costumbres que viven
conmigo en mi mente, solo una fue heredada de mi rbol genealgico
y es el gusto por las corralejas. S, las corralejas. Las verdaderas
corralejas. Aquellas en las cuales se evoca, sin querer, el tiempo en
que los emperadores se divertan viendo como unas fieras salvajes
devoraban a unos pobres cristianos. Reconozco que no debera ser
motivo de orgullo pero admito que me fascinan las corralejas aunque
no me gusta, para nada, la fiesta brava. Pareciera ilgico que una
cosa me guste y la otra no. Yo no lo veo tan ilgico. Para m en la
fiesta brava se aprovecha la indefensin en la que se encuentra un
pobre toro y se arremete contra l en condiciones de desigualdad
pues las banderillas, el picador y otros elementos ayudan a que
definitivamente la probabilidad de que un toro salga vivo de semejante
gavilla sea mnima.
Solo estuve en una corrida de toros, cuando era nio. En esos tiempos
en mi ciudad natal se publicitaba como nico torero del pueblo un
seor que alardeaba de mucha valenta por el simple hecho de que
tena un traje de luces que lo haba comprado en una compraventa en
Bogot. Era el nico payaso que se prestaba a pararse en frente de
un toro, a hacer el que toreaba y a matarlo de la manera mas infame.
Mis padres me llevaron y yo asist sencillamente porque en esos
tiempos yo no tena ningn derecho a contradecir los mandatos de mi
casa. Recuerdo que me colocaron un sombrero que, entre otras
cosas, no me permiti ver mucho el espectculo porque era mucho

101

mas grande que mi cabeza. Cosa de la cual no me arrepiento porque

desde esa infante edad yo sent que no me gustaba ver como
maltrataban a un animal.
Recuerdo que aquel quasi-torero sali al ruedo e hizo la venia de
honor o saludo que hacen los toreros. De inmediato son una
trompeta y segundos despus en el ruedo se encontraba un animal
con unos cachos inmensos y con una mirada que demostraba que
quera acabar con el primer bobo que encontrara en su camino, y
efectivamente lo encontr. Aquel torero reflejaba en su mirada mucho
mas susto del que tena cualquiera de las personas que se
encontraban en las graderas. Era todo un farsante. Se vea a la legua
que no era torero. Que lo nico que tena era un traje de luces pero no
tena nada mas como para hacerse llamar torero. Sin embargo,
durante aproximadamente veinticinco minutos, el torero realiz unas
maniobras con el capote que an no s si fue por su nerviosismo o por
su aparente valenta. Lo cierto es que la gente all presente lo
ovacion al punto que pedan dizque una oreja para l. Yo en mi
inocente infancia me preguntaba
Y para qu piden una oreja para el torero si el ya las tiene
completas..?
Mucho tiempo despus supe de qu se trataba. Ese fantoche que
aquel da actu como torero, se aprovech del toro, que yo lo vea un
poco lento para, en algunos pases, lucirse como si fuera el mejor de
todos los matadores. El ambiente de fiesta de la plaza de toros era
impresionante. Me encantaba ver tanta alegra. Tanto escndalo. Me
gustaba ver como mi familia y todas las familias all presentes
encontraban una disculpa para darle rienda suelta a toda la energa
que tena retenida. En la plaza de toros se poda gritar. Se podan
mover los brazos libremente e incluso se podan decir malas palabras.
Para m era increble ver como una persona que estaba a mi lado
record mas de diez veces, en voz alta y acompaado de adjetivos
muy poco decentes, a la madre del matador. Me extraaba como l
poda hacer eso y nadie le deca nada. Para m eso significaba que
aquel era el lugar en donde todos buscaban una disculpa para liberar
toda la energa forzosamente contenida por las mismas reglas
sociales.
En uno de aquellos aparentemente magistrales pases, aquel arlequn
de la tauromaquia le dio la espalda al toro y se vino caminando con las
manos en alto como pidiendo una ovacin. El toro que acababa de
caerse, y que al parecer no era de mucha casta, se levant y mirando
la espalda de su verdugo comenz a rascar la tierra con su pata
delantera derecha como queriendo tomar impulso para proceder a

102

atropellar a aquel farsante. Mientras el toro masticaba su odio animal

aquel torero, de espaldas a l, segua con las manos levantadas
reclamando cada vez mayor volumen en ese clido aplauso. Muchas
personas se percataron de las intenciones del toro y trataron de
advertrselo al torero pero como un buen porcentaje de las graderas
estaban ovacionando la accin del torero, ste ni siquiera se percat.
En un momento determinado, el toro inici su carrera a toda velocidad
contra la humanidad de aquel pobre artista. Todas las personas
inmediatamente quisieron advertirle al torero pero el crea que el
volumen en aquel lugar
haba aumentado sencillamente porque,
como estrella que era l ese da, su espectculo tena demasiado
animados a los asistentes. Todos quisieron evitar lo que fue
definitivamente inevitable. El toro fren su musculosa y veloz carrera
solo cuando vio que aquel torero daba unas tres vueltas en el aire
antes de caer. Solo hasta ese da yo comenc a pensar que no era tan
errada la idea de que un hombre volara al igual que Supermn, al fin y
al cabo haba acabado de ver a un hombre volando.
Evidentemente el golpe recibido por aquel pobre hombre le provoc
las heridas y los dolores suficientes como para nunca mas querer
alardear de esa valenta que, en el fondo, nunca tuvo. Todo el pblico
asistente lament el hecho pues como ste era el nico payaso que se
le meda a esa vaina y lo haban lesionado, el espectculo se daba por
terminado. No hubo ninguna persona que no lamentara el hecho pero
eso s solo porque con esa embestida se haba acabado el
espectculo. Yo en mi inocencia senta un gran dolor en el alma cada
que le colocaban la banderillas al toro y solo pensaba dentro de m
Ojal ese torito tambin tenga oportunidad de desquitarse !!!
Y as fue. Con aquella impresionante embestida el toro tuvo su
oportunidad. Yo consideraba que era algo de justicia al menos para
aquel animal. Y aunque reconozco que ninguna forma de violencia es
verdaderamente vlida y justa, solo pens en ese momento que me
gustara poder encontrar un espectculo en donde el que se desquite
sea el toro y no sea el nico que sufre. Fue as como sal de aquella
tarde de toros con pesar de las banderillas que an colgaban del toro
y, porqu no decirlo, con pesar de ese seor que por pendejo lo nico
que se haba ganado era una embestida, concluyendo que eso de la
fiesta brava no era para m y desde aquel da jams volv a una
corrida de toros. Mucho tiempo despus tuve la oportunidad de asistir
a una corraleja. Fue para m la experiencia mas increble pues no solo
poda encontrar un espectculo en donde los animales no fueran los
que llevaran del bulto sino que adems yo podra darle rienda suelta
a toda esa energa que haba tenido reprimida por dentro, en donde

103

poda decir malas palabras y nadie me iba a regaar, y en donde

poda disfrutar con todas las de la ley del mejor espectculo del
mundo. La corraleja es la herencia que nos dej el Imperio Romano.
En la corraleja unos cobardes sentados en las graderas vemos como
unos valientes (aparentemente) retan a unos toros y los invitan a
danzar un macabro baile de la muerte.
Siempre que asisto a una corraleja me sorprende ver como no soy el
nico que aflora su morbo de violencia desde la gradera para ver, en
directo, como unos animales son atropellados por otros. Admito, una
vez mas, que no es motivo de orgullo pero, al menos para m, si es
motivo de mucha diversin. Solo me atrevo a criticar algo de las
corralejas. Cuando culturalmente la corraleja se va convirtiendo en
parte de un pueblo es curioso, y de alguna manera vergonzosa, ver
como nuestros sensores de sensibilidad social se van debilitando cada
que se van volviendo costumbre los actos de violencia pues cuando
uno pregunta
Qu tal estuvo la corraleja...?

Con cinismo mas de una persona, desentonadamente y con el mas

descarado de los desnimos, dice
Estuvo tan mala, solo hubo tres muertos...

Que Bello Es Soar

Todos los trasteos son un verdadero dolor de cabeza. Definitivamente
nadie sabe lo que tiene hasta que lo pierde o hasta que lo trastea. En
un trasteo no solo se puede ver la gran cantidad de cosas que se
tienen sino que adems se puede notar que la mayora de ellas son
basura. Durante mi larga estada en la ciudad de Bogot tuve mas de
diez trasteos y cada vez vea como iba consiguiendo mas pendejadas
y mi trasteo se iba tornando cada vez mas complejo. Sin embargo
muchas de esas cosas que para cualquiera pueden ser verdadera
basura para m no lo son y an conviven conmigo.
Siempre haba credo que cuando uno compraba un apartamento se
quitaba de encima, por lo menos por un buen tiempo, el dolor de
cabeza de los trasteos y poda uno darse el gusto de conseguir

104

muchas cosas que tendran un lugar fijo tambin por mucho tiempo.
Cun errado estaba yo.
Haba comprado un apartamento como el que siempre haba soado.
Con dos niveles, con terraza y con un gran ventanal que daba hacia
una zona verde. Era lo mximo. Era para m lo mejor que me haba
pasado. An a pesar de la Upaquizada e inquisidora deuda en la que
me haba metido yo estaba contento y quien era mi esposa tambin, o
al menos eso crea yo. Cada da yo madrugaba solo con el nimo de
admirar el apartamento tan bonito que haba adquirido. Ya me soaba
jugando con mis futuros hijos, ya los vea escondindosenme en la
cocina o en la terraza, ya vea ese calor y esa vida de hogar con la
que tanto haba soado. Solo me la pasaba planeando cmo iba a ser
la distribucin de este bellsimo apartamento cuando ya tuviera tres o
cuatro hijos. Para una persona que ha tenido muy poco, un
apartamento de dos niveles y con terraza es mucho mas de lo que
alguna vez hubiera presupuestado para m.
La adquisicin de dicho apartamento fue motivada no solo en su
arquitectnica esttica sino en que el conjunto en donde estaba
ubicado tena comodidades como juegos infantiles, piscina y canchas
para jugar. Era lo mximo. Solo pensaba en la inmensa dicha que
sentiran mis hijos al saber que tenan disponibles tantas comodidades
para jugar en su niez. Cada vez yo soaba mas y me convenca que
por mucho tiempo, a lo mejor ya nunca, tendra que hacer de nuevo un
trasteo. Otra cosa pensaba quien era mi esposa en aquellos tiempos a
quien no le gustaban los nios. Mis planes se tejan cada vez con mas
ilusin por el simple hecho de que mi esposa nunca me lo dijo y yo,
ingenuo como an lo soy, segua creyendo que algn da tanta ilusin
iba a ser cierta.
Se lleg un da de hablar de planes de familia, de tener hijos, con mi
esposa y al fin ella me lo dijo. Mi castillo de ilusiones se derrumb
como se derrumba un castillo de naipes con la mas leve brisa. Mi
corazn se inund de lgrimas y en ese ocano naufrag el bote de
mis sueos. Mis noches se convirtieron en das muy oscuros y mis
das en noches muy claras. El amanecer y el atardecer tenan para m
el mismo significado, a tal punto que mas de una vez no saba si
estaba comenzando o feneciendo el da. Mi tristeza era enorme
porque haba tejido tantas pero tantas ilusiones con aquel entorno que
ver como se derrumbaba no me provocaba mas que la mas profunda
de las tristezas.
Iniciamos los trmites de divorcio y poco tiempo despus stos fueron
culminados. Cada da que pasaba era mas difcil. Cada citacin al
juzgado era una tortura porque cada vez vea que mi castillo de

105

ilusiones se haba derrumbado en serio. Culmin los trmites y me

dedique, entre muchas cosas, a vivir el duelo del divorcio. Yo segu
viviendo solo en aquel apartamento que ahora no representaba para
m esa nave de ilusiones que otrora me lleg a representar. Ahora era
para m una celda de tristezas y de recuerdos. Durante un ao estuve
durmiendo con mis recuerdos y con mis fallidas ilusiones naufragando
cada noche en ese ocano de lgrimas que aquella vivencia me haba
deparado. No era fcil para m.
Tampoco creo que para nadie sea fcil el proceso y el duelo de un
divorcio pero considero que son precisamente esas vivencias tan
dolorosas en unin con otras impresionantemente alegres las que nos
permiten sentir el dulce sabor de esa hermosa aventura llamada vida.
Yo creo que el dolor sufrido por el proceso de mi divorcio haba sido
suficientemente compensado con tantas dichas y alegras que haba
vivido durante mis casi siete aos de matrimonio. Porque algo si he de
decir, tuve un matrimonio feliz al menos un matrimonio en el cual fui
muy feliz, no importa si mi felicidad estaba basado en ilusiones
fallidas, no importa, sencillamente fui muy feliz. Me sent como aquel
hombre que compra la lotera y luego de ocho das de espera v que
no se la gan y para sus adentro dice
Bueno, no me la gan pero tuve la oportunidad de ser feliz por ocho
das con mis ilusiones
As me senta yo. Obviamente que mi ilusin de ser pap era mas
grande que la ilusin de adquirir cualquier bien material. Haba
adquirido ese apartamento solo porque su entorno me pareca el lugar
perfecto para que mis hijos crecieran all. Despus de un ao de
convivir con aquellos recuerdos y aquellas noches de treinta horas,
llegu a la conclusin de que un duelo por mas intenso que sea no
puede ser para toda la vida y que la fortuna mas grande que tiene el
ser humano es aprovechar su capacidad de olvidar. Por mas fuerte
que sea un dolor en el alma, jams durar toda la vida.
Comenc, pues, a pensar en reorganizar mi vida pues definitivamente
La vida tiene que continuar y as fue. Mi primera decisin de cambio
resultaba ser la decisin mas obvia: Buscar otro lugar en donde vivir.
Pensar en la idea de dejar aquel apartamento de alguna manera
representaba dejar DEL TODO las ilusiones que me haba llevado all
(al menos eso era lo que en aquellos das pensaba). Sin embargo yo
vea que no me poda condenar a una cadena perpetua sin haber
cometido ningn delito mas cuando quien haba sido mi esposa ya
haba encontrado, en tiempo rcord, una persona con quien compartir
sus das.

106

Definitivamente y con lgrimas en mis ojos comenc a empacar mis

cosas. Mis tristezas solo eran eclipsadas por un detalle: Tener que
hacer de nuevo otro trasteo cuando yo crea que me iba a demorar
mucho en hacerlo pero an a pesar de ello decid hacerlo. Me
desanimaba mucho la idea de trastear porque, como deca al principio,
uno no sabe lo que tiene sino hasta que lo trastea. Empaqu todas
mis cosas y me dispuse a buscar un nuevo apartamento y a darle un
nuevo rumbo a mi vida. Concret a un seor de un camin y a unas
personas que me ayudaran para tan tortuosa labor no solo por lo
incomoda que era sino tambin por la carga emocional que para m
representaba en especial dicho trasteo.
Mientras los ayudantes del dueo del camin iban subiendo las cosas,
uno de ellos se acerc a m y me dijo
Tan bueno este lugar como para que crezcan los hijos de uno
Yo, con un par de lgrimas asomadas en mis ojos, le responda que
esa haba sido la razn por la cual yo haba adquirido ese
apartamento a lo cual el me pregunt que donde estaban mis hijos y
yo le cont le que haba pasado. El se puso a contarme que viva en
una pobreza impresionante. Me describi su casa y a decir verdad su
pobreza era inimaginable. l, tambin con lgrimas en los ojos,
lamentaba no haber podido conseguir trabajo debido a que la
situacin estaba muy dura, cosa que me contaba mientras me
mostraba algunas documentos que lo acreditaban como topgrafo.
Todo en l pareca ser tristeza hasta cuando me mostr una foto en
donde estaban sus dos hijas y me dijo
Yo puedo estar pasando muchos trabajos pero eso s mis hijas no
podrn pasar las que yo paso porque precisamente por ellas es que
estoy dispuesto a hacer todo absolutamente todo lo que tenga que
hacer con el nimo de verlas felices. Por ejemplo, esta platica que me
voy a ganar con este trasteo la voy a juntar con otra que tengo
ahorradita para ver si puedo comprarles una cama porque todos
estamos durmiendo en el suelo. A m que hijuemadre, no se me da
nada dormir en el suelo, pero lo que si no es justo es que mis nias
tambin estn durmiendo all. Yo prcticamente no duermo pensando
en la forma de comprarles una cama. Es que uno de pobre ni soar
puede porque no hay donde...
Mientras l me deca todo eso yo vea cmo aquel hombre viva y
trabajaba y se esforzaba por ver felices a sus dos hijas. Me pareca
admirable. Aquel hombre no tena nada pero era mas dichoso que yo.
Era pap y tena dos hermossimas razones para vivir y para querer
conseguir cosas. El sigui en su labor de cargar cosas y yo continu

107

ensimismado en mis tristezas mientras vea como iba quedando

desocupado ese lugar que alguna vez crea que iba a ser mi nido de
amor.
Desocupado completamente me dispuse a guiar el camin hasta el
nuevo apartamento. Como siempre sucede en los trasteos la
descargada de las cosas fue mucho mas rpida que la cargada. Eso
es infalible. Mientras uno se demora tres horas llenando un camin de
pendejadas demora veinte minutos desocupndolo. Ya cuando haba
pagado al seor del camin y estando sta completamente vaco,
aquel hombre se acerc y me dijo
Le agradezco mucho que haya perdido esos momentos conmigo. A
uno de pobre nadie le pone cuidado. Si tiene algo que me pueda
regalar para mis hijas yo se lo agradezco
Yo le mir a los ojos y, a pesar de la frialdad con que me form
profesionalmente en la ciudad de Bogot y a pesar de mi alta
desconfianza cuando se me acercan a pedirme algo, le cre. S, crea
que aquel hombre que minutos antes me haba hablado con tanta
alegra de sus dos hijitas me estaba pidiendo algo para ellas, cre que
lo que yo le diera no lo iba a malgastar sino que se lo iba a dar a ellas.
Yo le dije con un dejo de satisfaccin
Pues vea hombre, si yo le doy algo usted me jura que se lo da a sus
hijas..?
l, con firmeza y mucha seguridad, me dijo
Tenga toda la certeza de que lo que me d es para mis hijas. Yo
jams las incluyo a ellas en mis mentiras
Yo met mi mano derecha en el bolsillo, como buscando cualquier
peso para darle pero aquel hombre mereca mucho mas que eso. l
era feliz y yo no. Solo pens en que haciendo feliz a sus hijas en algn
sentido me sentira yo como haciendo feliz a las hijas que hasta ese
momento no haba tenido. Le dije que me acompaara y, antes de
entrar al nuevo apartamento con l, le ped el favor al seor del
camin que no se fuera a ir todava. Cuando estuvimos adentro y
sabiendo que an a pesar de haber cambiado de direccin los
recuerdos seguan siendo los mismos le dije
Ser que a usted le servir ese juego de alcoba...?
El hombre llorando me dijo

108

Solo le pido a Dios que esto no sea un sueo, porque con esa cama
doble hoy mis hijas no van a dormir en el suelo
Inmediatamente y como pudo tom el nochero, la cama doble y el
colchn y lo baj. Lo acomod en la parte de atrs del camin como
si fuera una habitacin, es decir, no coloc de cualquier forma la cama
y el nochero sino que las dispuso como si aquella fuera la suite mvil
de un hotel. Inmerso en la mas grande de las dichas se acost en
esa cama mientras el camin realizaba las maniobras para salir de
aquel lugar. Cuando ya el camin se iba yo le dije
Oiga, y se va a ir all..?
Y l, desde el camin, me dijo
Tarde o temprano uno tiene al menos la oportunidad de soar. Me voy
a ir acostado aqu porque a partir de hoy mis hijas, mi esposa y yo
vamos a soar de verdad.
El, en su nueva cama haba comenzado a soar y me haba
enseado que yo, en mi nuevo apartamento, tambin poda comenzar
a hacerlo.

Un Anhelado Descanso
En mis tiempos de hombre soltero, al igual que la mayora de solteros,
eran muchos los principios de semana en los que yo esperaba que
llegara el final de la semana para poder descansar. Son muchos los
libros que conciben el descanso como un cambio de actividad. Yo
concibo el descanso como el relax total. Alguna vez un amigo me
deca que lo nico que le envidiaba a los muertos era que en ese
letargo tan profundo a ellos no les molestaba la bulla exterior. Una
concepcin un poco macabra del descanso pero en realidad es as. El
descanso es el acto a travs del cual podemos olvidarnos
absolutamente de todas nuestras cotidianas ocupaciones y nos
podemos dedicar a admirar un paisaje, a escuchar el canto de los
pjaros o a contemplar el inmenso azul del cielo. Eso s es descanso.
Estaba precisamente en uno de esos anhelos cuando lleg un amigo
mo a invitarme a pasar el fin de semana en la finca de l. Aunque yo
no la conoca y era la primera vez que iba a ir, tantas referencias tena
de ella por parte de su propietario que acept inmediatamente la

109

invitacin. El plan consista en irnos el viernes por la maana y

regresar el domingo por la tarde. Ya me imaginaba yo el canto de los
pjaros, el inmenso azul del cielo sobre m, el paisaje de la ciudad al
fondo, las noches estrelladas que podra contemplar con toda
tranquilidad, el murmullo de las cigarras y todos los encantos que
unidos con la dicha de poder dormir verdaderamente tranquilo, me
permitan imaginarme un fin de semana soadamente descansado.
Salimos de la ciudad aquel viernes aproximadamente a las nueve de
la maana. Mis expectativas eran mayores sobre todo porque
acariciaba la idea de descansar plenamente, tal y como yo conceba
el descanso. Para llegar hasta la finca de mi amigo Manuel tuvimos
que saborear por ltima vez en esa semana el amargo dulzor de un
trancn vehicular que haba a la salida de la ciudad. Mi ilusin de tener
un fin de semana realmente descansado me hizo ver ese trancn
como un puentecito que tena que atravesar para llegar a mi anhelado
descanso.
Luego de un viaje de una hora llegamos al lugar anhelado. Era una
finca muy pequea, muy acogedora y realmente con todo el perfil
como para brindar un verdadero descanso. De entrada me fui
disponiendo a descansar como lo haba esperado. Manuel me solicit
que lo acompaara a traer unos pltanos del pueblo y yo, sin haber
iniciado mi anhelado descanso, lo acompa. El pueblo era bastante
distante y el camino era muy malo para llegar hasta l. Demoramos
mas de tres horas en la diligencia de ir, conseguir los pltanos y
volver. Mi cansancio haba aumentado al igual que mis anhelos de
descansar pero era obvio que despus de conseguir los elementos
para calmar el hambre, tena que ayudar a cocinarlos y as lo hice. Me
dispuse a brindar mi colaboracin para la realizacin del tardo
almuerzo y mientras pelaba papas y cocinaba el arroz, soaba con la
idea de descansar al fin, como lo haba esperado.
Almorzamos ya cuando estaba cayendo la tarde y fue tal la gula que
desplegamos en nuestro almuerzo que all s nos toc irnos a caminar
para bajar un poco la comida porque estbamos tan llenos que ni
siquiera podamos descansar. Una vez mas vea como se volva a
alejar por momentos mi esquivo descanso. Luego de una caminata de
casi dos horas y ya cuando estaba empezando la noche, la suma de
tantos cansancios en el da me permita anhelar realmente mi
merecido descanso. Esa finca tena una gran ventaja y precisamente
era que no tena televisor, ni radio, ni computadores, ni ninguno de
esos elementos que nos condicionan tecnolgicamente para que
hagamos nuestra vida dizque mas fcil. Cul es el aporte de la
tecnologa para el hombre..? Pues sencillamente que nos parasita y
por lo tanto nos entrega como presas fciles a todas esas

110

multinacionales que, basadas en la electrnica, no hacen sino que

gastemos mas plata de la que debiramos. Y si usted amigo lector
duda de esta ltima parte piense si prefiera mas un televisor sin
control remoto que un televisor con control remoto...? (la respuesta es
obvia) y luego piense el porqu.
Durante aquel viernes en la finca me haba llamado la atencin que
junto a ella haba construdo una especie de garaje. Era una pieza
grande a la cual mi amigo Manuel no haba hecho referencia a lo largo
del da. Yo le pregunt qu era eso y me dijo
Eso es una pieza que yo le permit construir a unos amigos que son
msicos de rock para que guarden los instrumentos y ensayen. A ellos
les gusta mucho venir a ensayar aqu porque como puedes ver el
lugar es muy tranquilo.
Pens dentro de m
Este lugar es tranquilo hasta que vengan msicos de rock a
interrumpir tanta armona y tanta paz
Y no haba terminado yo de pensar eso cuando vi que por el camino
una camioneta llena de mechudos se acercaba hasta la finca. Eran
aquellos msicos de rock que dizque les gustaba ensayar en la noche
por que era an mas tranquila. Su llegada me advirti que al menos
por esa noche no descansara y efectivamente as fue. Durante casi
toda la noche, este grupo de msicos ensay el repertorio mas pesado
de rock que yo he conocido (y a la vez mas inentendible). Esta vez la
cercana a aquel ensayo me haca anhelar de nuevo la ciudad. Vea
yo pues que no todo era tan malo en la ciudad y que efectivamente el
campo era ideal para descansar, pero que esa noche no sera la
noche de descanso para m. Esos acordes de guitarra elctrica que
asemejaban una pareja de gatos haciendo el amor y esa batera que
pareca una sinfona de ollas, unidas con una voz mas desafinada que
el diablo, me hizo pasar una de las noches menos descansadas de mi
vida. Aquel grupo dej de ensayar a las cuatro de la madrugada ya
cuando mis nimos estaban colmados.
Era evidente para m que estaba yo de acuerdo con ellos en que ese
era el lugar mas tranquilo pero no para ensayar sino para descansar.
Pude dormir pesadamente y de manera muy tensa hasta cuando sali
el sol y comenz a calentar el techo de aquella finca. Me levant al
otro da a las ocho de la maana. Independiente del lapso de tiempo
que yo haba dormido, realmente no haba podido descansar. Porque
esas son dos cosas distintas dormir y descansar. Me tranquiliz el
saber que muy temprano, casi despus de que yo me levant aquellos

111

msicos de rock se iban porque tenan una presentacin. Les dese

que les fuera bien en dicha presentacin y dentro m pens que se
fueran para cualquier lugar pero que se fueran.
Ocup mi da consiguiendo productos naturales o sea frutas y
verduras recin extradas del campo para realizar un suculento
almuerzo. Ese da yo tuve la poco genial idea de hacer el almuerzo en
fogn de lea y no s si es que la madera estaba muy verde o qu
pero encender ese hijuemadre fogn nos tom mas tiempo del que
pensbamos. Al fin hicimos un suculento almuerzo y la llenura
provocada por l nos oblig de nuevo a salir a caminar. Ya mis nimos
de descansar estaban orientados a pensar que lo hara en las horas
de la noche. Era un sbado en el que estaba dispuesto a hacer lo que
fuera para esperar la noche con todas las ansias de descanso.
Ya cuando lleg la noche me dispuse a acostarme habiendo pasado
un da ocupado con la firme intencin de guardar todo el cansancio
para esas horas. Igualmente Manuel, mi amigo, haba esperado
descansar en la noche. Al fin y al cabo era ese un lugar muy tranquilo
especialmente en las horas de la noche. Me acost en la cama que
me haba asignado mi amigo y l tambin se acost. Yo sent que
inmediatamente me sumerg en un letargo verdaderamente profundo
y no volv a saber nada de este bullicioso y desordenado mundo.
Hubiera pasado una noche realmente tranquila, una noche que
hubiera colmado mis expectativas de no haber sido porque de repente
me despert un sonido muy particular
Shhh, Shhh !!!
Yo me levant a mirar que era y no encontraba nada. Inmediatamente
me volva a acostar y ah mismo quedaba dormido. Volv a escuchar
ese sonido con mas fuerza
SHHHH, SHHHH !!!!
En medio de la oscuridad no vea que era pero ya haba comenzado a
tensionarme pues no era un sonido para m conocido y cuando yo me
despertaba ese sonido se silenciaba. Haba pensado encender la luz
pero no lo hice por que mi amigo Manuel estaba en la otra cama y as
como a m me fastidiaba la bulla mientras dorma a l le fastidiaba
mucho la luz. Yo en medio de esa oscuridad, con ese cansancio y con
esa inmensa preocupacin de aquel sonido trat de conciliar el sueo
una y otra vez, y as mismo una y otra vez volva a escuchar aquello,
y volva a despertarme y volva a trasnocharme porque con ese
sonido era imposible para m dormir sobre todo porque no saba de
donde vena. Me qued despierto un rato para ver de donde provena

112

pero nada. Mientras yo estaba despierto no pasaba nada. Eso s no

era sino que me durmiera para que ese sonidito me volviera a
despertar. Al fin y luego de muchas despertadas, supe qu era ese
sonido que me haba hecho pasar una noche muy incmoda y muy
tensa. Pues era mi amigo Manuel que de vez en cuando haca
Shhh, SHHH !!!
Pero cada vez lo haca con mas intensidad y mas rabia. Yo un poco
molesto por este sonido y dado que durante toda la noche me haba
incomodado el sueo le dije
Oye, Manuel, dej esa bulla que no me dejs dormir...
Y el entredormido y tambin molesto me dijo con una voz que
expresaba mas desvelo que el que yo haba tenido
Y vos dej esa hp roncadera!!!
De inmediato una carcajada rompi el silencio y la tranquilidad de
aquella noche. Al da siguiente yo solo anhelaba llegar a mi
apartamento para poder descansar. Cuando bamos, Manuel me dijo
Sabs porqu me gusta tanto el campo..? porque es el mejor lugar
para descansar
A lo cual, con una disimulada sonrisa, le respond
Y vos sabs porqu me gusta tanto la ciudad..? Porque es el mejor
lugar para descansar

Un Mal Ejemplo
Como todo mamfero que se respete yo soy de los que se hace en
los pantalones cuando le mueven el piso en donde est parado. Soy la
gallina mas grande que ha dado mi pas en cuestin de temblores y
terremotos. Grito, lloro y pataleo porque me parece increble que se
mueva el piso sobre el cual estoy parado y que adems se muevan
muchas muchas cuadras a la redonda. Lo admito. Soy un supercobardn para los movimientos telricos. Vivo en una zona dizque de

113

alta sismicidad o sea que permanentemente vivo muerto del susto. No

me da pena reconocerlo porque precisamente eso es lo que me ha
permitido que, en algunos temblores, yo pueda dar rienda suelta a mi
explosin inimaginable de histeria y nerviosismo.
Alguna vez me encontraba ante un grupo de mas o menos treinta
personas que estaban recibiendo una clase conmigo en un saln que
quedaba en un octavo piso. Mi clase transcurra normalmente entre la
simulada atencin de algunos de mis alumnos y el desprecio
intelectual de los dems. Era normal, para m, que mientras algunos
pasaban toda la clase copiando lo que vean en el tablero sin
atreverse a procesarlo otros, con su cabeza descolgada, se echaban
un sueo arrullados seguramente por mi voz y sin percatarse de la
interrupcin que generaban cuando, en medio de ese letargo,
roncaban.
Ya casi para finalizar mi clase, y en un momento en el cual mi pblico
anhelaba solo que yo dijera que ya haba terminado para salir ansioso
de irse a descansar, sentimos que el edificio se comenz a mecer
lentamente. Fue para m uno de esos muchos momentos en que
quisiera salir corriendo y gritando desesperado porque es la nica
forma de calmar la impresionante alteracin de nervios que me
provocan esos momentos. Casi comienzo a hacerlo cuando sent que
todos mis alumnos, sentados en sus pupitres, haban clavado su
mirada en m. Cualquier accin que yo tomara en aquel momento
sera copiada por ellos. Pens, en cuestin de segundos, no solo en
eso sino tambin en la responsabilidad que tiene uno cuando est
frente a un grupo de personas y de repente se mueve la tierra.
Inmediatamente, y haciendo uso de una falsa valenta, dije en voz alta
Quietos todos en sus puestos que esto ya va a pasar !!!
Mientras ellos se quedaron sent que en los dems salones tambin
los dems cursos se quedaron quietos porque, presa de los nervios,
yo haba dado aquella orden con mas vitalidad de la que hubiere
planeado. Cuando pas ese hijuemadre temblor muchos alumnos me
felicitaron dizque porque de no haber sido por eso se hubiera armado
un despelote el tremendo por los corredores de aquel edificio tratando
todos los alumnos de salir desde el octavo piso hasta la calle.
Vi en aquella oportunidad que antes de uno estallar debe primero ver
en donde se encuentra y qu consecuencias puede tener una
reaccin que en determinado momento pueda ser poco oportuna para
el entorno que lo rodee. Me preocupaba mucho mi impresionante
alteracin de nervios porque tema que en cualquier momento me
diera un infarto y cayera yo all, muerto, como un pollo. Decid buscar

114

ayuda profesional y acud a una cita con una sicloga. Para m era la
persona precisa que me poda ayudar.
Asist a mi primera cita con ella y como dicen que ni a los abogados ni
a los siclogos uno les debe mentir entonces le cont a ella todo lo
que fsica y fisiolgicamente yo senta cuando comenzaba a temblar la
tierra. Le cont de la experiencia con el grupo de alumnos en el octavo
piso, le coment de mis reacciones intestinales luego de un temblor y
mil cosas mas. Ella se limit inicialmente a tomar nota. Yo hablaba y
hablaba y ella copiaba y copiaba. Dice un escritor mejicano que el
siclogo es el profesional que nos cobra un montn de plata por
escucharnos y justificar nuestros errores. Yo me senta bien de que
aquella sicloga me brindara un espacio libre para desahogarme.
Al cabo de varias citas de contarle y contarle mis cosas ella comenz
a orientar mis nervios. Me explic primero que nada qu pasaba
geolgicamente cuando se daba un temblor y considero que su
disertacin fue suficiente para mi entendimiento. Me explic aquello de
que todos los mamferos sentimos miedo cuando nos mueven el piso
sobre el cual estamos parados e incluso me lo ejemplific con algunos
animales y efectivamente vi que mi temor era absolutamente animal o
sea normal. Me empez a hacer unas terapias para controlar los
nervios no queriendo alcanzar, con ello, el hecho de que yo no le
temiera a los temblores pero s buscando que yo fuera un poquito mas
racional en esos momentos.
Poco a poco yo iba sintiendo como encontraba un camino mas
consciente para mis reacciones y al menos, en momentos tranquilos,
me sentaba a pensar en que todo eso era muy cierto. Alguna vez , en
el marco de mi tratamiento, yo le pregunt que cul era su reaccin al
momento de un movimiento telrico. Ella dndome ejemplo de
racionalidad me explic que ella conceba un temblor como un hecho
geolgico sin mayor peligro, que el peligro para ella estribaba en el
lugar en donde uno estuviera porque no era lo mismo sentir un temblor
en un edificio viejo y alto que en una construccin bajita, pero que por
lo dems ella se limitaba a pararse debajo del marco de la puerta y a
esperar tranquilamente que pasara el temblor.
Yo envidiaba esa concepcin. Hacia all era a donde yo quera llegar.
Esa era la concepcin que debera tener cualquier persona que
supiera qu era un temblor. Admiraba yo a mi sicloga y, porque no
decirlo, la envidiaba. Sin embargo un da en el cual me encontraba en
medio de una terapia de nervios y cuando ella estaba en pleno
discurso de relajacin comenzamos a sentir un temblor leve que
poco a poco fue creciendo. Mi reaccin instantnea, mas estando con
mi sicloga, fue poner en prctica todo lo que ella me haba dicho y

115

que yo consideraba que era lo acertado. La reaccin de ella, como

estbamos en un segundo piso y el temblor cada vez era mas fuerte,
fue tirarse por la ventana al jardn que quedaba junto a su oficina.
Resultado final:
Para m, saber que soy un paciente muy normal que todava me
muero del susto con los temblores y que ningn discurso va a quitar
eso
Para mi sicloga, una fractura de brazo, un mes de incapacidad y el
recuerdo imperecedero de que el da de aquel temblor el paciente que
estaba en su consultorio no par de carcajearse mientras l mismo la
llevaba al hospital al ver que esa sicloga como muchas muchas
personas olvidan que una cosa es la teora que se haya ledo y otra es
la prctica que se haya vivido.

116

Contenido
Prefacio
Historia de dos nias
La ta dormilona
El perro conchudo
Hroe por siempre
El muerto errado
Plural significativo
Dolor
Un ladrn muy bondadoso
La vergenza de la muerte
La negra olorosa
Historia de un sis
Telfono pblico
Un gimnasio con muchas hinchadas
Un artista agradecido
Naturismo
Idolos
El nuevo profesor
El profesor dormiln
Una respuesta muy femenina
Peridico paqu
A la memoria de mi abuela
Historia de una corraleja
El sueo de las cometas
Adaptacin humana
Una maestra muy particular
Sin palabras
Corralejas
Qu bello es soar
Un anhelado descanso
Un mal ejemplo