Vozes femininas

na novssima narrativa brasileira

Regina Dalcastagn
Professora de Literatura Brasileura / UnB

Num ensaio clssico, escrito em 1929, a romancista inglesa

Virginia Woolf afirmava que, para fazer literatura, a mulher antes
precisa ter dinheiro e um teto todo seu1 . Ela buscava sinalizar a
conexo entre o trabalho artstico e as condies sociais e materiais
cidads de segunda categoria, limitadas aos afazeres domsticos,
dificilmente possuiriam competncia ou respeitabilidade para ingressar
no campo literrio. Mais de 70 anos depois, a situao das mulheres
mudou (embora talvez no tanto quanto Woolf, ou ns, gostaramos).
As novas escritoras, e elas so muitas, ainda lutam por um teto seu.
Mas se debatem tambm com os problemas do escrever fico no
feminino: como ser universal sem ignorar as diferenas nas experincias
de gnero, como se relacionar com tradies literrias que foram, quase
por inteiro, estabelecidas por autores do sexo masculino?
No Brasil, hoje, possvel acompanhar o surgimento de uma nova
gerao de escritoras. Mulheres, em geral na faixa dos trinta, que
estrearam em livro nos ltimos anos e que tentam, cada uma a seu modo,
dar sua resposta, ou ao menos acrescentar outras perguntas, a esses
dilemas. No tarefa fcil, mas tampouco se espera alguma soluo
rpida. O que quer que venha a constituir a escrita feminina ser algo
conquistado ao longo do prprio processo de busca. Por isso mesmo, as
obras dessas jovens autoras merecem um olhar mais atento de quem
19

Estudos de Literatura Brasileira Contempornea

passa correndo pelas estantes de lanamentos das livrarias.
H as que investem numa vertente mais convencionalmente ligada
s mulheres: a de um intimismo que procura desvelar os espaos midos
da existncia. Aqueles sentimentos para os quais no se tem nome, nem
razes, mas que invadem uma tarde nublada ou a noite vazia. o caso
de Plita Gonalves, 36 anos, com os contos de Prolas no decote, seu
primeiro livro. So narrativas curtas, com personagens sem contornos,
mas que adquirem alguma substncia a partir da concretude de seu medo
do abandono, da solido. As linhas sucintas e sbrias de Gonalves
remetem o leitor para alm do texto, todo ele perpassado por uma
dorzinha fina, que se comunica com a nossa em sua inexplicabilidade.
As histrias de Prolas no decote no se estendem por mais de
trs ou quatro pginas. A rigor, muitas vezes no so nem histrias
so flashes, situaes, ambientes. E essa a principal deficincia da
escritora. Em que pese seu domnio na construo de estados de alma e
a habilidade no manejo da palavra, o leitor fica sentindo falta de tramas
mais slidas. Como Plita Gonalves roteirista, imagina-se que esteja
experimentando outros recursos neste livro. O que faz aumentar a
expectativa para suas prximas obras.
Tenso
outra a proposta de Claudia Lage, 30 anos presumveis, que
tambm estreou com um volume de contos, A pequena morte e outras
naturezas. No lugar da delicadeza e da ateno s mincias, ela opta
por arrojo e tenso. Suas narrativas so longas algumas do a impresso
de se estenderem demais e delas no se pode dizer que estejam ausentes
as tramas. Nos seus melhores momentos, a autora consegue capturar o
leitor e mant-lo alerta para os desdobramentos inusitados das histrias,
como no conto em que uma velha senhora prepara cuidadosamente suas
ltimas horas de vida, ou no da jovem que viaja sozinha, conhecendo
20

gente e tentando no se envolver demais com aqueles que cruzam seu

caminho. Em outros, porm, o inusitado perde sentido e nem mesmo o
estilo depurado de Lage segura a trama.
Tambm Heloisa Seixas que, aos 48 anos, pertence a uma
gerao anterior das outras autoras, mas s estreou em livro em 1995
optou pelo universo do mistrio, aqui combinado com um certo
erotismo. Seu primeiro livro, Pente de Vnus, relanado depois com
sete novos contos, impregnado de velhas histrias de terror, com direito
a clichs do tipo cemitrio noite e invases de baratas. Mesclado a
isso, o cotidiano de mulheres assustadas ou cheias de dio. Apesar de
muitssimo bem recebido pela crtica, merecendo o aval de escritores
como Carlos Heitor Cony e Igncio de Loyola Brando, o volume no
traz nada de muito original e resvala vez ou outra para o mau gosto,
como na cena dos dois cadveres se amando sob as moscas ou o conto
onde uma espcie de estuprador bem recebido pela vtima lhe deixa seu
resultado, positivo, do exame de Aids. Seixas publicou depois dois
romances, A porta e Dirio de Persfone, ambos sem muita repercusso.
No extremo oposto esto os contos de Stella Florence, 33 anos,
autora de Por que os homens no cortam as unhas dos ps? e Hoje
acordei gorda. Em vez do inusitado e do misterioso, situaes bem
plantadas no cotidiano. E, longe das delicadezas de estilo de Plita
Gonalves, uma prosa pedestre, que tem mais parentesco com as crnicas
de jornal e as reportagens das revistas femininas. Suas histrias adotam
um tom auto-irnico na abordagem de um tema nico: relacionamentos
amorosos (ou a busca por eles). Quase todas se dirigem a um pblico
exclusivamente feminino e apresentam uma moral bvia, do tipo
valorize a si mesma, no se deixe manipular por um cafajeste, para
ser depreendida de suas metforas e alegorias. Em suma, uma espcie
de literatura de auto-ajuda travestida de fico, seguindo o filo de obras
21

Estudos de Literatura Brasileira Contempornea

estrangeiras como o romance O dirio de Bridget Jones, de Helen
Fielding.
Romances
Entre as novas romancistas, a de maior sucesso Patrcia Melo,
37 anos, que estreou com Acqua Toffana, em 1994, e desde ento
publicou O matador, O elogio da mentira e, agora, Inferno. Seu espao
a literatura policial, gnero que possui pouca tradio no Brasil mas
que, nos pases de lngua inglesa, conta com uma legio de autoras
importantes (Agatha Christie, Patricia Highsmith, P. D. James, Ruth
Rendell, Patricia Cornwell). Sem o aprofundamento psicolgico ou a
sensibilidade na descrio do ambiente social que fazem com que, por
vezes, o policial se aproxime da chamada literatura sria, os livros de
Melo se colocam como entretenimento ligeiro, na linha dos romances
de Rubem Fonseca, de quem discpula.
J Fernanda Young, 30 anos, que estreou com Vergonha dos ps e
publicou outros trs livros depois, trafega pelo universo da literatura
pop. Seu ltimo romance, As pessoas dos livros, traz a histria de uma
jovem autora em crise, profissional e amorosa. sua volta, publicitrios,
designers, modelos e editores que passam o tempo bebendo e se
drogando um espao de futilidades e carncias, que Young ora revela
de modo irnico, ora apenas descreve. O tom de contemporaneidade do
livro dado pelos palavres, pelos trechos de msica pop, pelas marcas
de cigarro, computadores e jeans, alm dos malabarismos com o foco
narrativo, que passa de uma personagem para outra sem preparar o leitor
para a mudana, gerando alguma confuso. um romance com nicho
restrito, um tanto autocentrado, sem a preocupao com a construo
de uma narrativa que cative e incorpore o leitor.
Ao contrrio de As idias todas, terceiro romance de Gisela
Campos, 31 anos (estria em 1991), que resgata o prazer de se
22

acompanhar uma boa histria. O livro tambm se concentra numa mulher

em crise. Em meio a uma separao conjugal, a protagonista e narradora
tenta dar ordem ao caos que se tornou sua existncia, revendo o passado
que foi e o que poderia ter sido. Mas no fecha a perspectiva sobre si.
Aos poucos vo penetrando em seu texto as outras personagens, que
fazem dela a mulher que : o ex-marido, os pais, o irmo, o cachorro da
famlia, e, especialmente, a av, que semeia o livro com suas histrias
do tempo de Lampio momento alto do romance. A linguagem
despretensiosa e bem cuidada de Campos, junto de uma trama que cresce
atravs de discretos acrscimos, garantem a ateno do leitor do comeo
ao fim da obra, ainda que a idealizao das relaes familiares e o final
melodramtico possam desagradar aos mais exigentes.
Corpo
O resultado mais maduro, no entanto, foi alcanado por Daniela
Beccaccia Versiani, 33 anos, em seu at agora nico livro, o romance
A matemtica da formiga. uma narrativa violenta e delicada,
extremamente potica, que fala de dores e ausncias, incluindo, em meio
a uma conturbada existncia feminina, a histria de seus homens e das
mulheres que a precederam. Por isso mesmo, muitas histrias vo
brotando no texto: a do velho que no consegue pecar, a do homem que
quase morre durante a guerra por causa de uma alcachofra, a da mulher
estril que esfrega com dio os frteis musgos do banheiro, das tantas
Gabrielas, Vitrias, Esperanas e Eugnias que do vida ao livro, com
seu burburinho, seus cheiros e vontades que ficaram pela metade.
Talvez seja o texto mais feminino entre os comentados aqui. No
exatamente pela sua dico, muito prpria, mas pela inquestionvel
presena do corpo feminino transitando por entre prateleiras de
supermercado, tanques e microondas. Um corpo que di por razes
diferentes e inexplicveis e que se debate em dvidas que so recentes
23

Estudos de Literatura Brasileira Contempornea

e que no so. A protagonista, aqui, jovem, urbana, liberada, e se v
no tanque um dia quando a mquina-de-lavar quebra , igual a tantas
mulheres que se curvaram sobre a roupa suja. o que desencadeia a
conscincia de sua prpria linhagem, da experincia compartilhada e
do que se perdeu pelo caminho: O tanque meu rio. Ouo vozes de
tias velhas, entoando antigas canes que nem ao menos pude esquecer
porque jamais aprendi2 . Com isso, Versiani atualiza alguns conflitos
femininos, que hoje no se limitam ao surrado dilema de ter uma carreira
e cuidar dos filhos (temtica to presente em autoras de geraes
anteriores, como Helena Parente Cunha e Lya Luft, por exemplo).
Temas e ausncias
Essas so algumas das jovens autoras que esto escrevendo sobre
mulheres no Brasil de hoje. claro que o espectro no to amplo
quanto pode parecer primeira vista. No h entre elas nenhuma Carolina
Maria de Jesus domstica e favelada que se tornou conhecida nos
anos 60 pelos seus dirios, editados no belo Quarto de despejo e,
tampouco, essas escritoras se arriscam a construir personagens que fujam
do universo da classe mdia, com o qual elas esto familiarizadas.
Portanto, no d para confundir os conflitos e constrangimentos que
afligem uma camada especfica e minoritria da sociedade brasileira
com a representao da situao como um todo. O que no diminui a
importncia desse tipo de mapeamento, que acaba sendo revelador,
inclusive, dos preconceitos mais arraigados contra mulheres que se
mantm entre elas prprias.
A se crer na maior parte dessas narrativas Versiani a principal
exceo , a grande, quase exclusiva, preocupao feminina hoje
conquistar um homem e mant-lo bem preso ao seu lado. Obviamente
algumas coisas mudaram: a mulher escolhe, desdenha, descarta
parceiros, mas ainda teria o sexo masculino como centro de seu universo.
24

Das que fazem despacho em cemitrios para garantir a fidelidade do

companheiro, como em Heloisa Seixas, s que se suicidam aps serem
abandonadas, como em Fernanda Young, passamos por dzias de
frustradas, melanclicas e at uma histrica, dessas que passam a
infernizar a vida do ex-marido com telefonemas angustiados no meio
da madrugada (em Gisela Campos). Toda obra literria se constri a
partir de um recorte da realidade. Por que mulheres jovens esto optando
exatamente por este uma boa pergunta.
curioso observar, ainda, uma grande ausncia entre esses textos:
Clarice Lispector. Deliberadamente ou no, as novas autoras parecem
evitar a proximidade com o estilo da mais cannica de nossas escritoras,
que se tornou uma espcie de paradigma da escrita feminina, fugindo
de uma influncia que seria asfixiante. mais perceptvel a presena de
Lygia Fagundes Telles, tanto nos temas quanto na forma, no que talvez
seja o reconhecimento implcito de sua posio como a mais importante
prosadora brasileira viva. Como se v, a literatura brasileira escrita por
mulheres j possui suas prprias tradies, a serem seguidas, negadas
ou reinventadas.
Quando se fala de escritoras jovens, com toda uma obra ainda a
ser construda, no possvel determinar quem vai ficar, firmar uma
reputao literria, e quem vai passar fugazmente pelas letras para logo
desaparecer ainda que algumas apostas sejam feitas. Independente
disso, so livros que merecem ateno, quando menos por recortarem
um pouco das preocupaes e do imaginrio das mulheres brasileiras
desta virada de sculo.
Notas
1
2

Woolf, A room of ones own, p. 6.

Versiani, A matemtica da formiga, p. 47.

25

Estudos de Literatura Brasileira Contempornea

Bibliografia
Obras de jovens narradoras brasileiras
CAMPOS, Gisela As idias todas. Rio de Janeiro: Record, 2000.
FLORENCE, Stella Por que os homens no cortam as unhas dos ps?. Rio de Janeiro:
Rocco, 2000.
GONALVES, Plita Prolas no decote. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1998.
LAGE, Claudia A pequena morte e outras naturezas. Rio de Janeiro: Record, 2000.
MELO, Patrcia Inferno. S. Paulo: Companhia das Letras, 2000.
SEIXAS, Heloisa Pente de vnus e novas histrias do amor assombrado. Rio de
Janeiro: Record, 2000.
VERSIANI, Daniela Beccaccia A matemtica da formiga. Rio de Janeiro: Sette Letras,
1999.
YOUNG, Fernanda As pessoas dos livros. Rio de Janeiro: Objetiva, 2000.
Outras
JESUS, Carolina Maria de Quarto de despejo. 10a ed. Rio de Janeiro: Francisco
Alves, 1983.
WOOLF, Virgina A room of ones own. Reed. London: Penguin, 1945.

Regina Dalcastagn - Vozes femininas na novssima narrativa brasileira.

Estudos de Literatura Brasileira Contempornea, no 11. Braslia, janeiro/
fevereiro de 2001, pp. 19-26.

26