You are on page 1of 528

El Sueo Imposible

PAULLINA SIMONS

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 1

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

PAULLINA SIMONS
El Sueo Imposible
Tully (1994)

AARRGGU
UM
MEEN
NTTO
O::
El gran deseo de Tully desde los diecisiete aos era una pura contradiccin: soaba con no
soar. Quiz porque su vida estaba forjada a golpes de carencia y ella saba mejor que nadie lo que
significaba desear: desear lo que no se tiene, lo que se ha perdido, lo que se anhel un da, lo que
es de otros. Y el deseo nunca viene solo. Goza siempre de la compaa de la enajenacin, es
egosta, tozudo y, sobre todo, proporciona tanta alegra como dolor.
El sueo imposible es la historia de un viaje del que nadie se salva, el azaroso recorrido que
lleva de la infancia a la madurez. En el caso de Tully los riesgos del viaje se incrementan porque el
punto de salida, su infancia, es una jungla; ella pretende que su destino sea todo lo contrario, un
estanque en paz. Y est decidida a que su vida no sea un viaje organizado en el que todo est
previsto. Su empeo por escoger el rumbo, por decidir libremente en cada encrucijada cul es el
camino a seguir, la lleva por derroteros que, en ms de una ocasin, se acercan con peligro al
acantilado.

SSO
OBBRREE LLAA AAU
UTTO
ORRAA::
Paullina Handler, ms conocida como Paullina Simons, naci en la
Unin Sovitica, lugar donde ambient su cuarto y ms famoso libro hasta
la fecha, El Jinete de Bronze. All viva con su madre, ingeniera de
profesin, su padre, abogado civil y sus tos y primos en dos habitaciones
al igual que lo haca la herona de su libro. En 1968, cuando tena 5 aos,
su padre fue arrestado por anticomunista y tras pasar un ao en la crcel,
lugar donde aprovech para aprender ingls, fue obligado a exiliarse con
lo que la familia de Paullina, tras pasar una pequea estancia en Roma,
emigr a Nueva York en 1973.
Graduada en Ciencias Polticas, Paullina sigui a su primer marido a Inglaterra donde trabaj
como periodista financiera. Cuatro aos despus, con su matrimonio roto, Paullina regres a
Estados Unidos donde al encontrarse sin empleo decidi dedicar su abundante tiempo libre a
escribir su primera obra, Tully.
Aunque al principio su carrera pas por muchos baches, con constantes cambios de agente y
publicistas, finalmente, en el 2001, Paullina public El Jinete de Bronze, su cuarta novela y libro con
el que se gan la crtica y al pblico abrindosele definitivamente las puertas de la industria
literaria.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 2

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

PRIMERA PARTE
JENNIFER LYNN MANDOLINI
Ah, vida,
yo habra llegado a ser
una compaa agradable en casa
si me hubieras dejado disfrutar de mis pequeas alegras!
EDNA ST. VINCENT MILLAY

Mam va a hacer que todas tus pesadillas se hagan realidad.


Mam va a infundirte todos sus terrores.
ROGER WATERS

CCAAPPTTU
ULLO
O 0011
TRES AMIGAS
28 de septiembre de 1978

I
Una clida tarde de septiembre, Tully, Jennifer y Julie estaban sentadas en torno a la mesa de la
cocina de una casa situada en una calle llamada Sunset Court.
Tully, vete a casa dijo Jennifer Mandolini. No te quiero en mi fiesta con esa pinta.
Seal la cara de Tully.
Tully Makker no le hizo caso, atareada en remover la salsa francesa que rara vez haca, pero
que le sala muy bien.
La pruebo una vez ms y me voy dijo.
Pero la cocina de los Mandolini ola a strudel de manzana, mientras que la suya ola a algo
completamente distinto. Tully estaba cmodamente sentada con los pies sobre el regazo de Julie.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 3

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jennifer se inclin y le quit la salsa de las manos.


Como la vuelvas a probar no quedar nada.
Tully la observ dejar la salsa sobre la encimera de la cocina y suspir. Jen tena razn. Ya era
hora de irse.
Jennifer se volvi hacia Tully, y aadi, casi disculpndose:
No nos quedar nada para los invitados, verdad Jule?
Pues no, Jen contest Julie Martnez, y sigui sorbiendo su Coca-Cola.
Tully se levant de mala gana, se acerc a la encimera y cogi su salsa de cebolla.
Jennifer, estarn demasiado ocupados bailando contigo para mojar nada en esta salsa dijo
Tully pasando el dedo por el borde del cuenco. Luego empez a canturrear Hotel California.
Jennifer le arrebat el cuenco.
Makker, son las cinco! exclam. Tienes que anclar tres kilmetros hasta tu casa y otros
tres de vuelta. Cogi plstico Glad y tap el cuenco. Y yo todava no estoy motorizada para
llevarte de un lado a otro. Meti la salsa en la nevera. Lrgate. Ve a arreglarte esa cara. Y
luego, a Julie: Julie, por qu no se va?
No lo s respondi Julie. Antes nunca le gustaba venir aqu.
Chicas, chicas... dijo Tully. Dejadme en paz. Ya me voy.
Sin embargo, Tully no se fue, sino todo lo contrario: regres a la mesa, se sent y puso los pies
encima de una silla.
Jennifer se derrumb en otra silla, a su lado.
Venga... le dijo, pero ms amablemente. No quiero que llegues tarde, eso es todo.
Tully no se movi.
Y son slo cuatro kilmetros en total.
Fuera de aqu repiti Jen, suspirando exasperada.
Tully alarg el brazo por detrs de Jen y cogi el tubo de Pringles. Haba sido una tarde de
sbado estupenda. Tranquila. Divertida. Templada.
Oye, Mandolini dijo Tully tendiendo a Jennifer una patata frita. Todava no me has dicho
cuntos vamos a ser esta noche.
Treinta repuso Jennifer. Cogi la patata y se levant para abrir la puerta de la cocina. Y
ya te lo haba dicho.
Treinta...! repiti Julie alegremente. Y la mitad jugadores de ftbol.
Relamindose la sal de los labios, Tully mir a Jennifer.
Ah, Jen..., por cierto, cmo va la animacin de los partidos?
Muy bien, gracias por preguntar le contest Jennifer plantada junto a la puerta.
La brisa acariciaba los brazos de Tully.
Aaah. Mir fijamente a Julie, pero intentando poner cara de pker. Has conseguido
hablar con alguno de los futbolistas?
No demasiado dijo Jennifer mientras se diriga a la fregadera. De vez en cuando se
acercan y nos gritan alguna obscenidad.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 4

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully se qued mirando la espalda de Jennifer.


Entonces, no hablas con ninguno en particular?
No, en realidad no respondi Jennifer. Cort cuidadosamente un trozo de papel de cocina y
lo humedeci.
Julie carraspe y dijo:
Jen, no est tu casillero justo al lado del de un to que parece un jugador de ftbol?
No s... dijo Jen sin volverse. Es posible.
Y se puso a limpiar la encimera enrgicamente, de espaldas a la mesa.
Tully y Julie cruzaron una mirada.
S, s afirm Tully. Se levant y se acerc a Jen. Recuerdo haberte visto hablando con un
to que llevaba uno de esos suters de ftbol tan sexis, con un nmero a la espalda. Qu nmero
era, Jule?
No s dijo Julie.
El 69 tal vez? propuso Tully, intentando escudriar el rostro de Jennifer.
Esta no respondi, slo dio un empujn a Tully con la mano mojada.
Jule insisti Tully. Qu aspecto dices que tena...?
As como rubio? dijo Julie.
As como alto? dijo Tully.
Siempre con Levi's?
Con barba de dos das?
Levi's con barba de dos das? ironiz Jennifer, fregando compulsivamente el mostrador.
Tully y Julie no le hicieron caso.
Bien plantado? prosigui Tully.
Y tambin me han dicho que es muy inteligente aadi Julie. Se levant, llevndose las
manos a la boca para disimular la risa.
Julie! exclam Tully, inteligente? Por lo visto, sabe deletrear su nombre, pero la
direccin le cuesta ya algo ms. Supongo que para un High Trojan eso es ser inteligente.
Julie mene la cabeza.
Bueno, si Jen es capaz de hacer el discurso de fin de curso y adems animar los partidos de
ftbol, por qu no puede ser l inteligente, adems de jugar al ftbol?
Jennifer pas en tromba junto a Tully, abri el armario y sac el bolso de Tully.
Haca una tarde clida y resplandeciente. Tully pens que Jennifer tambin pareca clida y
resplandeciente, con su blusita amarilla y sus pantalones cortos blancos de algodn. Es tan guapa,
pens Tully. Lo sabr? Con esas piernas delgadas y esos brazos preciosos. Y su pelo con una
permanente perfecta. Yo tendra que volver a hacerme la permanente, pero a m nunca me
quedar como a ella. Nunca.
Jen mir a Tully a los ojos y le pregunt:
Ya habis terminado?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 5

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

La verdad, no dijo Tully. Cogi su bolso y roz la mano de Jennifer con los dedos. Jule, yo
no fui al baile de gala del ao pasado, pero no me dijiste que un chico bail mucho con Jennifer?
Y que Jennifer bail mucho con l?
Julie sonri sin disimulo.
S repuso. Ahora que lo pienso. Pero creo que no era el mismo chico. Quiero decir que el
del baile era alto y rubio, y bien plantado y tal, pero iba bien afeitado y llevaba traje.
Oh, claro, qu tontas somos, verdad, Jule? exclam Tully. Ese era otro to, seguro.
Jennifer se cruz de brazos.
Habis acabado ya?
Julie y Tully se miraron.
No lo s. Hemos acabado, Jule? pregunt Tully.
Julie se ri.
S, creo que ahora s.
Muy bien declar Jennifer. Porque yo no tengo nada que deciros. Largo.
Ya nos vamos dijo Tully y le dio un tirn del pelo.
Y que no se os olvide mi regalo, chicas termin Jennifer. Cuando Tully y Julie salan a la
calle, Jennifer grit:
Ah, por cierto, sabihondas!
Las dos chicas se volvieron.
Es el nmero 30, para vuestra informacin.
Cerr con un golpe la puerta mosquitera.

II
En la calle, en la esquina de Wayne Street y Sunset Court, Julie le pregunt a Tully:
Por qu no nos lo quiere decir?
Tully se encogi de hombros.
Supongo que nos ha dicho todo lo que quiere que sepamos. Has hablado con l alguna vez?
Julie le contest que no, y siguieron caminando en silencio tres manzanas ms, desde la calle
Diecisiete hasta Huntoon. Tully no haba asistido al baile del curso anterior, en mayo, pens Julie.
Tully no haba visto a Jennifer, incapaz de levantar la mirada hacia la cara del chico de diecisiete
aos que le cea la cintura con su brazo y le coga una mano. Al verlos juntos y al ver la expresin
de la cara de Jen, Julie se qued muy impresionada, pero como Jennifer no haba mencionado ese
baile, ni al chico, y como Julie no le haba visto en todo el verano, se olvid de contrselo a Tully.
Cuando Julie volvi a advertir esa misma expresin en la cara de Jennifer mientras hablaba con un
chico, frente a los casilleros, at cabos. Y entonces se lo cont a Tully.
Tully era muy peleona. Se lo refregaba por los morros a Jennifer en cuanto tena ocasin.
No creo que sea tan importante dijo Julie. Se detuvo en la esquina de Wayne Street y la
calle Diez. No sabemos siquiera cmo se llama.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 6

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully le dio un leve pellizco en el brazo.


Pero nos enteraremos, ya vers. Esta noche. Y despus, como relacionando una cosa con
otra, Tully le pregunt: Va a venir Tom contigo?
Pues claro contest Julie.
Pues claro la imit Tully, poniendo los ojos en blanco y resoplando.
Julie se acerc a Tully. Las dos chicas estaban en mitad de la calle, en mitad de Topeka, en
mitad de Amrica, en mitad de un verano indio.
Te voy a confesar un secreto, Tull. T tampoco le gustas a l.
Qu significa gustar? pregunt Tully.

Qu significa gustar?, se pregunt Julie mientras se apresuraba a arreglarse. Qu significa


gustar?, se pregunt mientras bajaba las escaleras, infeliz como de costumbre por su rostro
mexicano y su cuerpo mexicano levemente gordezuelo. Tom todava no haba llegado, gracias a
Dios, para escuchar a su madre.
Oh, Conchita! Pero qu guapa ests! Qu vestido tan bonito... A ver, date la vuelta, deja
que te vea. Ay Jess, qu mayor te ests haciendo! Y el pelo, qu precioso... Vas a romper tantos
corazones...
Sin embargo, Tom oy a su madre. ngela Martnez continu con su perorata despus de que
l llegara.
No est guapsima, Tom? No est encantadora?
Julie puso los ojos en blanco, un gesto copiado directamente a Tully.
Mam, por favor!
S, muy guapa dijo Tom. Bueno, vmonos.
ngela se acerc a abrazar a Julie.
Ya est bien, mam le dijo Julie, devolvindole el abrazo. Me vas a despeinar.
Julie! Julie!
Vincent, el menor de sus cuatro hermanos, lleg corriendo de la cocina, con las manos llenas de
masa de galletas cruda y la abraz por los muslos.
Julie! gimi el nio de tres aos. Yo tambin quiero ir!
Ella dio un grito y se lo despeg de la falda.
Mam! Me va a ensuciar el vestido!
Llvame contigo! insisti Vinnie.
Julie mir implorante a su madre. ngela se volvi hacia su hijo pequeo.
Pero, Vinnie, quin ayudar a mam a hacer las galletas? O es que ya te has comido toda la
masa?
Vinnie estaba desolado, pero el estmago pudo ms que el cario fraternal y regres a la cocina
despus de besar a Julie en el vestido para despedirse.
Ay que ver tu madre! dijo Tom una vez fuera.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 7

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

S, ya lo s asinti Julie. Todo ese nmero es slo porque no tiene ms hijas.


Pero aun as, se senta un poco a la defensiva. S, era su madre. Cualquiera debera sentirse
afortunado por tener una madre como sa. Mir a Tom. A veces la fastidiaba. Pero bueno, pens,
tambin era muy divertido estar juntos en el club de historia.

III
Cuando Tully y Julie se fueron, Jennifer suspir y subi al piso de arriba, al dormitorio de sus
padres. Su madre acababa de salir de la ducha y estaba sentada en la cama, con una toalla en una
mano y en la otra un cigarrillo.
Mam, sabas que Marlboro acaba de patentar un cigarrillo sumergible? le dijo Jennifer.
Jennifer, no empecemos protest Lynn Mandolini.
Lo digo en serio. He visto el anuncio. Por qu no disfrutar de dos placeres a la vez? Lvese
el pelo inhalando nicotina al mismo tiempo. Usted siempre haba deseado hacerlo. Ahora ya
puede. Es un poco ms caro, pero vale la pena.
Has terminado? le pregunt Lynn.
Jennifer sonri.
No poda haber una madre y una hija ms distintas. En la familia Mandolini se deca siempre
que Jennifer, la nica hija de Lynn y Tony, deba ser hija de una familia noruega que harta de los
fiordos se haba ido a Topeka, donde se hart de Jennifer cuando todava era un beb. Y entonces
Jennifer preguntaba:
Pero mam, pap, no me habais dicho que me encontrasteis en un campo de maz y que
fue el sol lo que me puso rubio el pelo?
Jennifer era una chica alta, rubia, de pecho exuberante y que siempre haba tenido que luchar
con su peso. A los dieciocho aos, todava lograba vencer... Pero por los pelos. Tena el tpico
cuerpo que el tiempo, los hijos y la buena cocina ensanchara por la cintura. Pecho abundante,
trasero pequeo y piernas delgadas. Era la nica chica del equipo de animadoras con una talla de
sujetador superior a la 90. Tully sola ser implacable cuando comparaba los atributos mamarios del
resto del equipo con los de Jennifer, quien tambin deba sealar con bastante frecuencia que la
propia Tully usaba la talla 90.
S, pero yo no voy por ah mostrando las tetas con un vestido escotado cuando bailo le
contestaba Tully.
Y entonces Jennifer enarcaba las cejas, abra los ojos y miraba sin decir palabra a Tully, que
aada:
Muy bien, de acuerdo. Pero nunca en un campo de ftbol y slo muy raramente con un
pompn.
La madre de Jennifer era tan morena y delgada como rubia y robusta era Jennifer, tan ansiosa
exteriormente como serena su hija, y elegante, mientras que Jennifer vesta de modo informal.
Todo listo?
Ms o menos repuso Jennifer. Tully se ha comido toda la salsa.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 8

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Por qu ser que no me sorprende? Lynn sonri. Estars contenta de que Tully pueda
venir esta noche.
Tully y Jack. Pues s. Me alegro.
Desde luego respondi Jennifer. Haca mucho tiempo que no vena.
Cmo est?
Muy bien. Su asesor de estudios se lo est haciendo pasar fatal.
Ah, s? dijo Lynn con la mente en otra parte. Por qu?
Jennifer no quera hablar de Tully en ese momento.
Oh, ya sabes... dijo, poniendo los ojos en blanco como sola hacer Tully. Los asesores y
tal...
Jennifer baj al cuarto de estar, cuyos muebles estaban arrimados a las paredes. Luego se sent
en la alfombra. Sus pensamientos volvieron a la prueba de clculo que se haba saltado a
principios de esa semana, sin decrselo a nadie; sus pensamientos volvieron a la prueba le
clculo, la superaron y se detuvieron en los ejercicios de animacin del lunes. Jen, animadora!
Ella, que haba ledo el discurso de la escuela al terminar la bsica, haba sido presidenta de los
clubs de ajedrez y de matemticas... Animadora de deportes! Bueno, por lo menos, no era una
animadora muy buena. Cada vez que lanzaba sus pompones al aire, parecan no querer regresar a
sus manos. Se levant y fue a remolonear por la cocina.
Su madre se le acerc y le toc levemente la mejilla con los dedos enharinados.
Mi nena. Mi nena de dieciocho aitos, tan mayor ya, mi nia pequeita...
Mam, por favor protest Jennifer.
Lynn sonri y la abraz. Ola a Marlboro y a menta, pero Jennifer no se apart.
Ests disfrutando este ltimo ao? le pregunt Lynn.
Mucho contest Jennifer.
Record que su padre le haba hecho exactamente la misma pregunta a los tres das de
empezar el curso. Por lo menos mam ha esperado unas semanas, pens Jennifer, dndole unas
palmaditas en la espalda.
Lynn solt a su hija y busc su bolso.
Qu pasa, mam? Demasiado rato sin fumar? la acos Jennifer.
No seas impertinente. Lynn encendi un cigarrillo.
Jennifer sigui furtiva y silenciosamente a su madre, la observ mientras enrollaba la masa y
despus espolvoreaba canela en el strudel de manzana. A Jennifer le encantaba el strudel de
manzana. Se acerc y le arranc una punta.
Deja eso, Jenny Lynn! Ve arriba a arreglarte, de acuerdo? le dijo su madre.
Pero Jennifer volvi al cuarto de estar. Le dola un poco que su padre no fuera a la fiesta. Tony
Mandolini, ayudante de direccin del almacn JC Penney, trabajaba hasta las diez de la noche
todos los sbados, y haba dicho que esa noche, al salir de trabajar, prefera irse a casa de su
suegra a enfrentarse con treinta ruidosos adolescentes en Sunset Court. Le prometi a Jennifer un
buen regalo cuando se despertara a la maana siguiente. Jennifer ya saba lo que era; una noche
haba odo a sus padres hablando de ello.
Espero que mis exclamaciones sean efectivas, pens. Que mis gritos sean convincentes.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 9

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Mir la calle por la ventana del cuarto de estar. Sunset Court. Sunset Court. A Jennifer ese
nombre siempre le haba sonado muy bien: Sunset Court. No como a Tully, que odiaba el nombre
de su calle, Grove Street, y deca a todo el mundo que viva en el quinto pino. Por favor, llvame
al quinto pino. Al quinto pino.
Jen, el telfono!
Jennifer descolg.
Cmo est la del cumpleaos? pregunt una alegre voz familiar.
No podra estar mejor, pap contest ella. Bueno, tal vez un poco mejor. Mam, es pap
grit por el pasillo, aliviada de que l no quisiera hablar con ella de nuevo. Era la cuarta vez que
la llamaba ese da, y siempre gritando: Cmo est la del cumpleaos?
Jennifer sigui ordenando los discos. Bee Gees, Eagles, Stones, Dead, Van Halen, la banda
sonora de Grease, los Beatles. Algo de Garfunkel solo. Pink Floyd. Mientras estaba atareada, su
cara era dulce, y la mirada firme, su cuerpo estaba relajado, casi inmvil. Pero en su cabeza
sonaba un zumbido incesante, y para acallarlo empez a contar sus discos y despus sigui
contando ovejas. Una oveja, dos ovejas, tres ovejas... doscientas cincuenta ovejas... No pienses
ms que en ovejas. Tranquila, pens, tranquila.

IV
Tully camin decidida, pero no muy deprisa. Eran las cinco y cuarto y su casa estaba a casi dos
kilmetros de donde haba dejado a Julie. Tena que ducharse, arreglarse y estar en la fiesta a las
siete. Pero Tully no apret el paso. Subi lentamente por Jewell Street.
Las tres chicas vivan a lo largo de una lnea geogrfica casi recta; la casa de Jennifer, en Sunset
Court, en el extremo opuesto a la de Tully, y con mejor vecindario. Julie viva en la esquina de
Wayne y la Diez, en un chalet de dos plantas y cuatro dormitorios, que albergaba a cinco nios y
dos adultos. Tully era quien viva ms cerca del ro Kansas. El ajetreo y el rumor del ro podran
haber sido sedantes para ella si no estuvieran ahogados por el rugido incesante de la autopista de
Kansas y los chirridos de los trenes de mercancas del ferrocarril de St. Louis. De no ser por la
autopista y la va frrea y el edificio horrendo de la planta procesadora de basuras de la ciudad de
Topeka, Tully habra encontrado la visin y el sonido del ro realmente agradables.
De camino a su casa, Tully pas junto a un parque, tan pequeo que ni siquiera tena nombre.
Durante la semana jugaban all los nios del parvulario y de la escuela elemental. El terreno era
alargado y estaba poco dotado, slo con el tobogn de rigor, un columpio y un balancn para
entretener a los ms pequeos. No como el gran parque de la Universidad de Washburn. Aquello
s que era un parque, pens Tully. So sent en el columpio y se estuvo meciendo suavemente,
atrs y adelante, atrs y adelante, hasta que vio a una mujer que se diriga hacia ella con dos nios
pequeos. El ms mayorcito caminaba torpemente, protestando por algo, mientras el ms chico
iba en un cochecito lanzando unos tremendos berridos. El tro pas por su lado y el nio le pidi a
su madre que le llevara a los polumpios. La mujer mir a Tully y le sonri tristemente,
caminando detrs de su hijo. Tully le devolvi la sonrisa. Se los qued mirando sin hacer nada, sin
propsito, fuera del tiempo, sin pensar, sin sentir... hasta que se acord de la fiesta de Jennifer;
entonces se levant y empez a andar a toda prisa.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 10

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

De pie ante el espejo de su cuarto, Tully se evalu. Su pelo necesitaba de nuevo una
permanente y un tinte. Estaba muy plida, a causa de aquel verano sin sol, y se haba puesto
demasiado colorete en las mejillas: pareca un payaso a la luz del da. Pero en ese momento, por la
noche, su aspecto era ms aceptable. Ms aceptable para quin? Para su madre?
Tully no haba ido sola a una fiesta desde haca ms de un ao.
sta es la noche. Se levant el cuello de la camisa y apret el cinturn de sus pantalones de
cuero. Soy demasiado angulosa, pens. No lo bastante delgada, sino angulosa. Todo son brazos y
piernas. Y poco pecho en proporcin. Las caderas anchas, pero sin carne. Se toc el trasero. Plano.
A juego con el pecho. Se mir la cara, se la pellizc para darle color. Entorn los ojos. Oye, t!
Vas a ir a una fiesta sola? No eres demasiado joven para ir sola por ah? No tienes slo
diecisiete aos? Eh, t!
Demasiado maquillaje, habra dicho ella, pens Tully. Demasiada sombra de ojos, demasiado
rimmel. Se dara cuenta siquiera? Estaba durmiendo cuando llegu, tal vez siga durmiendo... En
cualquier caso, no pienso ir a una casa llena de gente sin nada en la cara, as de sencillo, eso s que
no. Dilo.
Soy fea dijo. Tully la Fea, as me llamarn.
Pero ahora tengo buen aspecto. La blusa roja es bonita (hace juego con mis labios rojos). Pero
ceida. Los pantalones tambin le iban ceidos. Como me vea no me dejar volver a salir.
Diecisiete aos y medio, pero demasiado joven para salir, demasiado joven para salir. Tully se ri
disimuladamente. No era el chiste ms gracioso del quinto pino? Oh, s, pero aqu, en casa, estoy
a salvo. Por favor, ste es un lugar de lo ms seguro...
Tully encontr un palillo. Una fiesta! Con cunta gente? Y cuntos chicos? Cuntos de un
equipo de ftbol? La buena de Jen... Tully sonri. Jennifer incluso haba prometido que iran
algunos chicos a quienes Tully cosa bastante extraordinaria no conoca.
Tully empez a trabar amistad con los chicos cuando tena alrededor de trece aos y asista a
un montn de guateques para adolescentes donde no servan alcohol. Despus, este tipo de
fiestas empezaron a aburrirla, y cuando cumpli catorce, quince y diecisis aos, pero pareca que
tuviera diecinueve, veinte y veintiuno, y llevaba carn de identidad para demostrarlo, empez a
salir por ah con otro tipo de gente, ms animada. La mayor parte de las chicas con las que trataba
haban dejado ya el instituto. Algunas estaban embarazadas, todas solteras. Algunas seguan
estudiando, pero hacan novillos; muchas vivan en hogares de adopcin. En aquella poca, todo
eso le pareca bastante divertido. Nada mejor que una docena de chicos recorriendo el Medio
Oeste, yendo a College Hill, bebiendo cerveza, bailando encima de las mesas, fumando porros y
pasndoselo en grande. Entonces tambin conoci a algunos chicos mayores, estudiantes
universitarios. Parecan hombres hechos y derechos y tenan la voz grave y profunda, pero cuando
se trataba de tocarla, se descontrolaban, igual que los chicos. En aquella poca, pensaba Tully, su
madre se pasaba el tiempo durmiendo, y no le importaba que ella saliera. Despus de trabajar
como una mula todos los das en la planta depuradora de Topeka, quin tendra energa para
nada ms que dormir? Tully haba dicho a su madre que se quedaba a dormir en casa de sus
amigas desde que tena trece aos, sabiendo que Hedda Makker siempre estara demasiado

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 11

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

cansada para comprobarlo. Eso era lo que pasaba, pens Tully pasndose el palillo por los rizos.
Siempre haba estado demasiado cansada para preguntarle siquiera dnde haba estado.
Todos los chicos, los ms jvenes y los mayores, haban contemplado cmo bailaba Tully,
haban bailado con ella y la haban animado cuando bailaba sola. La abordaban, la invitaban a
beber, se rean de sus chistes. Todos aquellos chicos la besaban y le decan que besaba muy bien;
la tocaban y le decan que tena un cuerpo esplndido. Tully se burlaba, pero los escuchaba de
todos modos. Y algunos la haban llamado despus, unos cuantos das, aunque nunca durante
mucho tiempo, desalentados por la mirada de su madre y su ta Lena, o por el desastroso estado
de la casa de Grove Street, con una ventana delantera estropeada, que se haba roto en el
Halloween de 1973 y estaba tapiada desde entonces. O descorazonados por Grove Street, la va
del tren o el ro.
En muchos aspectos, a Tully le disgustaba ms Topeka que la propia Grove Street. Oh, no era
ms que una ciudad pequea, una capital verde y pobre, con las calles vacas y montones de
coches. Y donde acababa la ciudad, y acababa en seguida, al extremo de una calle estrecha, o de
una carretera que desapareca en una colina, empezaban las praderas que se extendan hasta el
infinito, ad nauseam. Campos y hierba y algn lamo de Virginia, azotados por el viento, hasta
ninguna parte, arrasados por los incendios, sin ocano ni mar. Slo tierras de pastos, de millones
de kilmetros, aparentemente hasta el cielo, hacia el oeste, hacia la nada absoluta. Tully nunca se
senta tan confinada como cuando pensaba en la inmensidad que rodeaba a Topeka.
Desde luego, haba otras ciudades en los alrededores. Kansas City la aburra. En Manhattan no
haba nada que hacer. Emporia y Salina eran ms pequeas que Topeka. Lawrence era una ciudad
universitaria. En Wichita slo haba estado una vez.
Grove Street desembocaba en el parque Auburndale por el oeste, justo al lado del Hospital
estatal de Kansas, con su pabelln Menninger para enfermos mentales, y por el este en la
autopista de Kansas. Por suerte, Grove Street estaba demasiado lejos a pie para cualquier chico
interesado en Tully. Y aquello ya estaba bien. La mayor parte de los chicos que conoca Tully no
eran del gusto de su madre.
Cuando Tully tena diecisis aos, todas sus noches en casa de sus amigas se haban
terminado. Hedda Makker, despus de haberse pasado aos demasiado cansada, de pronto
demostr inters en el contenido del escritorio de Tully, donde encontr varios condones. Tully
jur y perjur que se los haban dado en plan de broma, como globos, que saba que eran malos
pero que no saba lo que eran. Fue intil. Se termin el dormir fuera de casa. Era una lstima. Tully
haba ganado un montn de dinero en los concursos de baile de College Hill.
Tully no sali a ninguna parte durante seis meses, salvo a casa de Jennifer y de Julie, y cuando
cumpli diecisiete, el ao anterior, su ta Lena la acompaaba. Y mientras los jvenes risueos y
alborotadores se divertan, beban Buds, contaban chistes verdes y cantaban cosas de Dead, ta
Lena se quedaba sentada en un rincn, como un pato gordo y mudo, mirando, mirando,
mirndola.
Como no poda salir o ir a ninguna fiesta, Tully, que durante aos haba intentado alejarse de
sus amigas de la infancia, regres de mala gana al crculo Makker/Mandolini/Martnez. En el
instituto de Topeka las acabaron llamando las Tres Emes. Volvan a estar siempre juntas, pero ya
no era lo mismo. Haba... cosas de las que no hablaban.
Y ya no haban vuelto a dormir en el jardn de Jennifer, como cuando eran pequeas.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 12

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully lo echaba un poco de menos. Pero a los diecisis aos aoraba ms College Hill. Aoraba
los bailes.
Tully no tena permiso para llegar a casa ms tarde de las seis, los das de clase y los fines de
semana. El mes de febrero anterior, se quedo un rato ms en casa de Julie. Cuando lleg a su casa,
a las seis y media, encontr todas las puertas y las ventanas cerradas. Y la madre de Tully no se
levant de su silln hasta que terminaron las noticias de las once en la televisin, a pesar de todos
los gritos y los aporreos en la puerta de Tully. Hedda debi de quedarse dormida en el sof, como
siempre, olvidndose de Tully.
El verano anterior, Hedda Makker haba aflojado un poco. Pero Tully sospechaba que su madre
estaba simplemente demasiado cansada otra vez para vigilarla.
Tully llam al verano del 78 El verano de una tormenta diaria. No haba sido un buen verano.
Se haba hartado de ver Hospital General y otras series de televisin. Pero en el secarral de Topeka
hasta los veranos soleados eran un rollo. Las chicas lograban ir a la piscina Blaisdell del parque
Gage una vez o dos. Tully acudi a varias barbacoas en casa de Julie y Jen y ley... muchsimo, todo
basura.
Las chicas celebraron los dieciocho aos de Julie en agosto, con ta Lena de amable carabina.

Se abri la puerta del dormitorio de Tully.


Tully, son ms de las seis, ests lista?
S, slo me estaba cepillando el pelo.
Hedda Makker se acerc a su hija y le pas una mano por los rizos.
Mam...
Tully se apart y Hedda hizo lo mismo, mirando a Tully de arriba abajo.
Tienes el pelo horrible. Se te ven las races.
S, ya lo s, gracias.
Slo te lo digo porque me importas, Tully. Te digo la verdad porque soy quien ms se
preocupa por ti.
Oh, ya lo s, mam.
No tengo dinero para que te arregles el pelo, Tully.
Ya lo s dijo Tully speramente. Y luego, con tono un poco ms amable: La seora
Mandolini me llamar pronto para recoger las hojas muertas.
S, yo tambin.
Pero me pagars, mam?, pens Tully. Me pagars por barrer las hojas secas y bailar encima
de la mesa?
Pasar el rastrillo cualquier da, de acuerdo? dijo Tully, distendiendo los labios en una
sonrisa artificial.
Hedda mir a su hija y dijo:
Deberas dejarte crecer el pelo con tu color natural. As est espantoso.
Mam, ya he odo esta cantinela.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 13

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Hedda entorn los ojos en la media luz.


Tully, llevas demasiado...
Maquillaje la interrumpi Tully. Ya lo s.
Tully, ya s que lo sabes, me dices que ya lo sabes, pero no te pintas menos. Por qu?
Porque soy horrenda, mam, por eso.
No eres horrenda. De dnde has sacado semejante idea?
Tully mir la cara de su madre, ancha y tensa: sus ojos cansados de color tierra, el pelo lacio,
casi del mismo color, y unos labios finos y plidos.
Mam, soy fea.
Pero Tully, te das cuenta del aspecto que tienes con todo ese maquillaje?
No, mam dijo Tully con voz cansada. Qu aspecto tengo?
De sucia dijo Hedda, de ordinaria.
Ah, s? Tully se contempl en el espejo. Ahora no digas nada, Tully Makker, pens.
S. Y con esa pinta de ordinaria, los chicos pensarn que lo eres, se te acercarn y no te
tratarn con respeto. Y los chicos de tu edad pueden ser muy... Hedda se interrumpi,
insistentes. Te ser imposible rechazarlos.
Rechazarlos?, pens Tully.
S, mam, sabes?, creo que tienes razn. Quiz llevo demasiado maquillaje.
Tully cogi una bola de algodn y se puso a frotarse la cara enrgicamente.
Te ests burlando de m, Tully? le dijo su madre, mirndola.
No, claro que no, mam. Es que no quiero que te preocupes.
Hedda no le contest y se volvi para marcharse. Tully se levant de la silla pero se volvi a
sentar inmediatamente al advertir que Hedda miraba sus pantalones de cuero.
Tully, qu te has puesto?
Nada, mam, nada. Unos pantalones que me he comprado.
Que te has comprado? Con qu dinero?
Con dinero de Jennifer.
Hice unos trabajos para la seora Mandolini.
Y eso es lo que te has comprado con su dinero? Hedda tena la voz exageradamente
serena.
Encendi la lmpara del techo para ver mejor.
Con mi dinero, pens Tully.
Mam, slo son de cuero, nada ms.
Slo de cuero? Slo de cuero? Te das cuenta de la pinta que tienes con ellos? Mira!
Agarr a Tully del brazo y la levant de un tirn de la silla, plantndola frente al espejo.
Mrate! Qu van a pensar los chicos y las chicas? Qu van a pensar los padres de Jennifer?
Sabes lo que van a pensar de m por dejarte llevar algo semejante?
Tully pens: Jen y su madre me ayudaron a elegirlo...
Mam...
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 14

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Hedda no la estaba escuchando.


Ya s lo que pensarn: mira a esta chica, esta chica tan joven, con el pelo teido y con
permanente, y las races oscuras. Colorete y carmn de labios de un rojo rabioso, los ojos cubiertos
de pasta azul y negra, y esos pantalones. Y esa camisa la voz de Hedda era como el mrmol fro y
tena la lentitud de la muerte. Esa camisa roja y ceida, con el primer botn justo entre las tetas.
Mam! Por favor!
Piensas... inclinarte delante de muchos, Tully? le pregunt Hedda, amenazante.
Llevas... sujetador, Tully?
Tully se llev la mano al cuello de la blusa, pero demasiado tarde:
Hedda lleg primero, le abri la blusa y aparecieron dos pechos blancos, hmedos de sudor.
Hedda entrecerr los ojos y Tully los abri mucho.
Mam, slo tengo dos sujetadores, y estn sucios. No me los poda poner...
Cllate, Tully Makker, cllate. La voz de Hedda era tan lenta como antes, pero una octava
ms alta.
Quin ms sabe que tus dos sujetadores estn sucios, quin? Hedda hizo una pausa, jade
y volvi a la carga. Llevas bragas, Tully?
Pues claro, mam repuso Tully, recordando que llevaba una tanga negra.
Desabrchate los pantalones.
Mam, no...
Tully, me ests mintiendo. Quiero saber hasta dnde has llegado, lo bajo que has cado.
Desabrchatelos.
Tully profiri un gemido. Se desabroch los pantalones; se baj la cremallera slo lo suficiente
para ensearle a su madre el borde de su ropa interior negra.
Hedda mir las bragas y luego la cara de su hija. Le solt el brazo, finalmente, y Tully se
derrumb en la silla.
Desvstete. No vas a ninguna parte.
Tully solt un grito gutural, inarticulado.
Mam, por favor... Lo siento. Me cambiar. Por favor, no me hagas esto.
Tully, t te lo has hecho a ti misma. Eres una puta. Mi hija es una puta. En qu me he
equivocado?
Tully oy los crujidos de los nudillos de su madre.
Es que no te he educado bien? dijo Hedda. Intent inculcarte unos valores...
Tully miraba las manos de su madre.
Lo has hecho y yo soy, bueno, quiero decir... tengo buenos valores. Tengo moral. Por favor,
mam...
Qu crees que dira tu padre si estuviera aqu?
No lo s, mam, pens Tully desesperada, de veras, no lo s.
No lo s, mam, pero estoy segura de que aceptara mis disculpas.
Oh, t no conoces a tu padre, Tully, no conoces su manera de pensar.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 15

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Hedda tena la cara encarnadsima, y su corpachn germano se estremeca.


La verdad continu, qu ms da que hagas lo que yo quiero y te pongas una ropa
decente? Lo cierto es que quieres ir sin sujetador, quieres que se te marquen las tetas, que los
chicos te quiten esos pantalones de cuero y vean esa pobre simulacin de bragas que llevas. Eso es
lo que quieres; entonces, qu ms da que hagas lo que yo quiero slo para que me quede
tranquila?
Hedda se ruboriz an ms. Las venitas azules de sus manos se hincharon mientras apretaba y
distenda los puos. Tully vio otra pregunta suspendida en los ojos de su madre. Hedda se sent en
el canto de la mesa y acerc tanto la cara a la de Tully que sta oli las salchichas y la sauerkraut
de la cena de Hedda. Bueno, mam, ya no podemos estar ms cerca, pens Tully, con intensos
deseos de retroceder.
Tully... La voz de Hedda era pausada otra vez. Dime... eres virgen?
Tully apart la cara de la de su madre y se mir las manos, mientras se le metan en los ojos las
gotitas de sudor que le caan de la frente.
Hedda insisti:
Quiero decir que, estos ltimos aos, no te he dejado salir de casa y he pedido a Lena que te
acompaara adondequiera que fueras y he prohibido que los chicos te vinieran a ver... Dime,
Natalie Anne, fue... demasiado tarde?
Finalmente, Tully mir a su madre con fra incredulidad.
Pero qu dices, mam...? Se te ha...? Entonces se hundi, baj la vista y dijo: No,
mam, no fue demasiado tarde.
Hedda puso un dedo, tan gordo como la salchicha que acababa de cenar, debajo de la barbilla
de Tully, y le levant la cara. Y debi de ver su miedo.
Se miraron un momento, hasta que Tully intent bajar la vista.
Hedda hablaba en un tono tranquilo, casi razonable.
Eso es lo que quieres esta noche? A algn chico? A algn chico en particular, Tully, o eso...
no te importa demasiado?
Mam, la verdad, slo quera estar guapa. Pero me pondr otra cosa, te lo juro.
Tully advirti que su madre dejaba de apretar los puos y empezaba a hacer crujir los nudillos
otra vez. Tiraba de los dedos y los retorca hasta que sonaba el crujido, como el crepitar de la lea
en la chimenea.
ltimamente Hedda no sola perder los estribos muy a menudo; Tully poda dar fe de ello. La
mayor parte del tiempo, era difcil que Hedda advirtiera la presencia de Tully en la misma
habitacin. Pero cuando Hedda iba a estallar, siempre lo prologaba el crujido de nudillos. El ltimo
ataque de clera de Hedda se haba producido la noche de los condones. Y la vez anterior, cuando
descubri a Tully besndose con un chico a la puerta de la casa, a los trece aos. Cuando Tully era
ms pequea, los estallidos de Hedda eran como el hambre de Tully: cada da, Tully senta hambre
a alguna hora. Y a alguna hora del da, Hedda perda los estribos. Probablemente, su madre
intentaba acostumbrarse a convivir con una hija poco comunicativa y poco atractiva. Eh,
perrito sarnoso, ven aqu! Ven, ternera huidiza, y cuntame qu tal te ha ido!, y sus estallidos
eran tan impredecibles como el tiempo. Por no barrer las esquinas de las habitaciones, por dejar
encendida la freidora, por romper una mesa (Tully, que pasaba demasiado tiempo sola, un da

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 16

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

decidi convertir la mesa de caf en un tobogn), por no dar de comer al gato (al final se muri:
nadie le daba de comer), por levantarle el vestido a la ta Lena, por no ducharse en tres das, y as
sucesivamente.
Tully estaba sudando a mares. Cuando era ms joven, se haba habituado a las furias de Hedda,
lo mismo que haba acabado acostumbrndose a la falta de sueo. Pero en los ltimos aos, como
no vea mucho a su madre haba perdido el hbito. En ese momento, demasiado asustada para
enjugarse el sudor, Tully estaba sentada en su silla, inmvil, mirando a su madre.
(Cmo se ha roto su hija la nariz, seora Makker? Su madre respondi a la enfermera del
hospital: Ha chocado con una puerta.
Y dos aos despus, cuando se la volvi a romper, a los nueve aos, Hedda ni siquiera la llev al
mdico, y la nariz se le cur sola, aunque mal. Y luego tampoco la llev al hospital, ni siquiera
cuando le rompi un diente de un golpe con el telfono.)
Mam, por favor... susurr Tully. Por favor, lo siento mucho, mam, por favor. No quiero
a ningn chico, slo quiero ver a mis amigos, asistir al cumpleaos de Jen. Me pondr lo que
quieras, por favor, mam!
El primer puetazo la alcanz en la mandbula y le ech la cabeza hacia atrs. El siguiente le
hizo sangrar la nariz. La nica reaccin de Tully fue enjugarse la sangre con la manga de su blusa
roja. No levant la vista ni dijo nada. Hedda se cerna sobre Tully, que segua sentada.
Sabes cul es tu problema, Tully? le dijo su madre con los dientes apretados. Que no
aprendes. se es el problema. Que no aprendes nada. Toda tu vida has sabido perfectamente qu
cosas me ponen furiosa, pero sigues desafindome. Ya sabes que me ponen furiosa esas cosas, esa
pinta de mujerzuela que tienes, y sin embargo, an despus de tanto tiempo, te pavoneas delante
de mis narices como una puta, burlndote de m, diciendo: Puedes pegarme o castigarme, pero
pienso hacer lo que me d la gana, porque soy una puta.
Hedda hizo una pausa para descansar. Tully no dijo nada, slo se enjug de nuevo la nariz.
Reconcelo, Tully, es la verdad.
No lo pienso reconocer! Es mentira!
El puo sali disparado, separ las manos de Tully, le peg en la mejilla y la boca, volvi a
hacerle sangrar por la nariz.
Dilo, Tully. Di: Soy una puta. Dilo! Con todas las letras.
Tully permaneci muda.
Una bofetada, con la otra mano: la cabeza se le fue para un lado, le dolieron el ojo y la oreja; y
luego otra, fuerte, en la sien y la oreja otra vez; Tully se tap la cara con las manos para protegerse
y slo consigui que se las chafara contra la nariz sangrante. Y luego otra, y otra, y otra...
Muy bien, mam, muy bien dijo Tully de forma casi inaudible, soy una puta.
No te he odo.
Puta! chill Tully. Soy una puta! Puta! Puta! Puta! Puta!
Hedda Makker mir a Tully atentamente con sus ojos cenagosos. Al principio era una mirada
dura, pero luego se suaviz; Hedda pareci satisfecha.
Tully, no hace falta que grites, ya est bien mir la cara hinchada de Tully y aadi: Ve a
lavarte. Y ponte una ropa decente.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 17

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Hedda tendi la mano para acariciar la mejilla a su hija. Pero Tully se encogi y retrocedi, y
entonces Hedda se volvi y dej la habitacin, frotndose las manos.
Tully se levant y se dirigi tambalendose hasta su cama. Estuvo unos minutos llorando sin
lgrimas, asfixindose, y despus intent limpiarse la sangre de la cara, temblando, intentando
calmarse.
No pasa nada, no pasa nada, no pasa nada, se acun. Tengo que arreglarme. Puedo ir. Tully
Makker, tranquilzate y vete. Levntate, Tully, venga, fuera de la cama, no pasa nada, ests bien,
olvdalo, sintate, abrzate las rodillas, entierra en ellas la cabeza y acnate, acnate y olvdalo,
olvdalo, se pasar, pasar todo, ya vers, acnate, ya vers. Venga Makker, sigue adelante,
adelante. No abandones, Tully. No abandones por ella, Natalie Anne Makker. Quieres abandonar,
verdad? Qu? Crees que el resto de tu vida ser igual? Bueno, si lo crees, Makker, entonces
abandona. Abandona, joder. Y si no, ponte a contar ovejas, Tully, una oveja, dos ovejas, tres
ovejas. Ya lo entiendo: cmo puede no abandonar finalmente una chica mala y seudocatlica
como t? Pero basta de esta pattica autocompasin, levntate, vstete y ve a ver a tu mejor
amiga el da de su cumpleaos.
Tully dej por fin de mecerse y recobr una respiracin regular. Nadie ms que yo se va a
ocupar de m, pens. Venga, no pasa nada. Es el ltimo ao. El ao que viene... Imagnate!
Aguanta, Tully Makker, pasa de ella y aguanta, hasta el ao que viene.

Tully baj las escaleras sin maquillar, con una blusa negra y ancha y un suter beige suelto.
Todo viejo. Usado cientos de veces. Pas despacio por detrs del sof donde estaban sentadas su
madre y ta Lena, viendo la televisin. Ta Lena no la mir. Tully no se sorprendi. Generalmente,
ta Lena no levantaba la vista despus de or las escenas del piso de arriba.
Tully se puso su nico abrigo: de gabardina marrn, viejo y gastado.
Tena que preguntar con mucho cuidado a qu hora deba volver.
Entonces ta Lena levant la cara.
Tully! Qu guapa ests! le dijo.
Tully no le contest. Cuando consideraba la impresin de ta Lena del universo visible, Tully
siempre recordaba que su ta estaba censada como legalmente ciega. Sin embargo, record
brevemente un episodio de tres semanas atrs, cuando estaba a punto de salir a una barbacoa en
casa de Jen, y ta Lena le pregunt a qu hora volvera. Tully no le contest y Hedda le tir una
taza de caf caliente encima, y Tully se qued sin salir, sin barbacoa, sin televisin y sin cena.
Gracias, ta Lena repuso. Voy bien as, mam?
A qu hora volvers? le pregunt Hedda.
Ya est, pens Tully. Otra vez, intentando pillarme, hacrmelo pagar, intentando que yo misma
me lo estropee y no vaya. Cuntas veces he quedado atrapada en esta pregunta, por no poder
adivinar qu hora tena ella en mente? No exista respuesta correcta.
Tully contuvo el aliento. No es ms que una estpida fiesta. Fiesta estpida. Le dir: jdete, y
subo a mi cuarto y no voy. Ya ver a Jen maana en St. Mark's. De todos modos, nunca hay nadie
interesante en esas fiestas, son todos unos incapaces. Que te jodan, mam, no quiero tu maldita
autorizacin. Ya no quiero ir.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 18

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

El sudor de las axilas le bajaba por los costados. S quera. Quera ir. Y Hedda estaba esperando.
Tully tena que contestar. La respuesta correcta no se refera a una hora concreta, no haba toque
de queda en ese momento en la casa Makker, slo el barmetro del humor de Hedda, que desde
luego no haba mejorado despus de las incidencias en el dormitorio de Tully de haca media hora.
Preguntarle a su madre cul era la hora correcta era mala idea. Hedda le dira invariablemente
que si ella, Tully, no saba a la edad de... (llenar el espacio en blanco, Tully haba odo esa frase
desde que tena siete aos) cul era la hora apropiada para volver a casa, entonces es que no era
lo bastante responsable para ir.
Sin embargo, la pregunta segua pendiendo en el aire y requera una respuesta. Hedda no la
miraba. Hedda estaba esperando. Por suerte, ta Lena, por una vez, acudi en ayuda de Tully.
Te va a traer alguien, Tully?
S, la madre de Jen me traer a casa. Era mentira.
Tully consult su reloj. Las siete menos cinco. Venga. Venga. Venga.
A las diez y media dijo Hedda. A las diez y media. Ya te puedes ir.
Tully baj los escalones del porche y oli las hojas podridas. Maana tendr que recogerlas,
seguro. Camin lentamente desde Grove hasta Kendall Street y despus, cuando saba que no
podan verla, ech a correr.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 19

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

CCAAPPTTU
ULLO
O 0022
LA FIESTA
Septiembre de 1978
Sin aliento, Tully llam al timbre con pocas esperanzas de que la oyeran, y luego entr sin ms.
Mira qu casa pens, e inmediatamente apareci un to corriendo o tropezando? por el
pasillo y la cerveza que llevaba se derram sobre ambos. Tully retrocedi con asco, l se detuvo
para disculparse, la vio y sonri.
Tully! le dijo, balancendose, y la cogi por la cintura. Biba baluba, es mi chica...
Qu bonito le dijo ella, intentando soltarse.
No pienso soltarte hasta que bailes conmigo, Tully. Te estbamos esperando! Todos! Pero
el primer baile es mo y resrvame el ltimo baile cant.
S, s le dijo ella, apartndole el brazo. Primero deja que vaya a cambiarme.
No empieces a cambiar... para intentar complacerme... cant, medio borracho, y se
inclin hacia ella.
Tully se desasi de su brazo y vio a Lynn Mandolini mirndola desde la cocina.
Hola, seora Mandolini la salud Tully cuando logr soltarse.
Hola Tully le contest Lynn. Quin era se?
Tully puso los ojos en blanco.
Y yo qu s! No haba hablado con l en mi vida. Rick no-s-qu.
Pues l pareca conocerte muy bien.
Lo que pareca es muy borracho contest Tully. Hay alcohol en la fiesta?
Ya no dijo Lynn. A qu estn jugando? Escucha ese ruido.
Msica. Los Stones? Van Halen? Tully no estaba segura. Ah, s, los Who. Al parecer tenan una
piedra en el zapato, y no se la podan quitar.
Qu fuerte, eh? He llamado pero no me han odo.
Cmo iban a orte? Has perdido la llave?
Tully sonri.
Nunca he tenido llave.
Vaya por Dios dijo Lynn alegremente, pues ya va siendo hora de que la tengas.
Apag un Marlboro y mir a Tully de arriba abajo.
Dame el abrigo. Lynn se acerc y observ a Tully. Llegas un poco tarde.
S, ya lo s. Pausa. Me he retrasado.
Todo va bien, espero...
Oh, s, s, muy bien.
Estaran bien disimuladas bajo la harina de trigo la hinchazn y las magulladuras de su cara? Le
pareci que su nariz era el doble de grande. Se pregunt qu aspecto tendra.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 20

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Dnde est Jen?


En el piso de arriba. Estn destrozando la casa dijo Lynn mientras encenda otro cigarrillo
. Destrozndola, sencillamente.
Tully dio unas palmaditas en el brazo de la seora Mandolini.
Por suerte slo se cumple dieciocho aos una vez en la vida, verdad? la consol Tully, y
sali de la cocina en direccin a la escalera. Rick no-s-qu segua en el vestbulo, acosando a otra
vctima ms sumisa.
Jennifer dorma en la habitacin principal. Necesitaba una habitacin grande para todos sus
trastos y estuvo rogando y suplicando a sus padres hasta que cedieron, segn contaba Jennifer.
Tully y Julie proponan un guin completamente distinto. Tully deca que probablemente Jennifer
lo haba mencionado una vez durante la cena, y Lynn y Tony se haban cambiado inmediatamente
de dormitorio.
En el piso de arriba, el ruido no era tan ensordecedor. Latas de cerveza, vasos de plstico,
colillas. Los Mandolini deberan haber esperado para colocar la moqueta nueva, pens Tully. Era
de un color crema muy bonito.
Haba cinco o seis jvenes en el rellano, conversando a gritos. Saludaron con la cabeza a Tully,
que les devolvi el saludo y se abri paso hasta el dormitorio de Jennifer.
Hola, Tull exclam Jennifer.
Tully gru, y ech un vistazo a la habitacin. Jennifer estudi la cara y la ropa de Tully.
Oye, ests bien?
Estupendamente dijo Tully, no podra estar mejor.
Salud con la cabeza a Julie y Tom, que estaban sentados en un t y yo. Pero en ese momento
Tully no tena demasiado inters en sus amigas. Observaba a un desconocido, un chico moreno,
casi un hombre, bien vestido, que mir a Tully cuando ella entr. Por desgracia haba una chica
sentada sobre sus rodillas que estropeaba el por lo dems impresionante espectculo. Tully le
preguntara a Jennifer quin era en cuanto tuviera oportunidad. Pero antes deba cambiarse.
Tully se acerc a la mesa de las bebidas.
Mmm, qu bueno exclam, sin dirigirse a nadie en particular. No haba visto tanta CocaCola y limonada en mucho tiempo.
Sabes?, los menores de dieciocho aos no pueden beber le dijo Tom desde el sof.
Ah s? replic Tully, irritada por su tono de superioridad. Uau, gracias. No lo saba. Has
sido muy amable. Y dedic una mirada fulminante a Julie, que se separ un palmo de Tom.
Ah, Tom aadi sarcsticamente, no sabas que ya podemos ir a Kmart y comprarnos una
pistolita con balas gigantes?
Tom contest con una especie de gruido. Tully continu en el mismo tono.
Y no sabas, Tom, que no slo no podemos beber cerveza, sino tampoco licores fuertes
antes de los veintiuno?
Tom se frot las manos metdicamente.
Pero eso no viene al caso, Tom prosigui Tully. Lo que viene al caso, en cambio, es que
recuerdo claramente haberte visto en un club para mayores de veintin aos, el verano pasado,
engullendo ccteles para mayores de veintin aos a una increble velocidad...

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 21

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Entonces Tully vio la cara de asombro de Julie.


Oh aadi rpidamente, creo que me he equivocado. Haba tantos chicos altos y
delgados y con pecas por all... Pues claro, me equivocaba. Qu tonta, eh, Julie?
S le dijo Julie mirndola airadamente, qu tonta, Tully.
Tully se alej, cogi una cerveza y se mir al espejo. Mi primera fiesta sin la ta Lena en un ao y
medio y mira qu ropa llevo. Ech una furtiva mirada al chico guapo que estaba con la nena. Tena
que haber odo toda su conversacin con Tom. S, pero mira qu pinta tengo. Quin va a hacer
caso de lo que digo con la pinta que tengo? Tully quera hablar con Jennifer antes de desaparecer
en el cuarto de bao, pero Jennifer no paraba, entrando y saliendo, de un lado para otro. Pareca
estar pasndoselo en grande, lo cual sorprenda un poco a Tully. Generalmente, Jennifer era
bastante apocada.
Tully se qued sola unos minutos, apoyada en un mueble. Julie y Tom se estaban besando. Tully
combati el impulso de poner los ojos en blanco. Tom sujetaba a Julie con la mano derecha y
sostena una cerveza en la izquierda. Bueno, supongo que tiene dieciocho aos y que puede hacer
esas cosas, pens Tully. No eran los nicos que se estaban besando. La nena se lo estaba pasando
bastante bien con el guaperas que la tena en el regazo.
Tully se acerc a Julie y se sent a su lado.
Qu pasa, Tully? le pregunt Julie.
Nada. Quiero bailar.
Pues vamos.
Tully se frot la frente.
Hay muchos jugadores de ftbol?
Muchsimos! exclam Julie. Ests de suerte.
Tully la ignor.
Ha venido el amigo de Jennifer?
Supongo. No la he estado vigilando todo el tiempo.
Dnde est? le pregunt Tully.
Abajo, creo.
Han estado mucho rato juntos?
No s.
Tully mene la cabeza.
Qu raro, verdad, Jule? Verdad que a la mayora de las chicas les gustan los tos que se
parecen a su padre?
Tully mir a Tom y puso los ojos en blanco.
Tom se puso rgido y Julie se ri, incmoda.
Y a ti, Tully, qu clase de chicos te gustan, los que se parecen a tu padre? Pregunt Tom.
Julie dej de rerse.
A m no me gusta limitarme, Tom prosigui Tully. Me gustan todos, pero t ya deberas
saber mejor que nadie cules no me gustan, verdad? O me he vuelto a equivocar?
Julie miraba furiosa a Tully y a Tom.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 22

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tom desvi la mirada, y murmur:


Oh, estoy seguro de que te gustan todos, estoy seguro.
Tully se levant y sali de la habitacin.
Tom!
Julie, calma.
Qu mosca te ha picado?
Qu pasa? Qu he dicho?
Julie se le acerc y grit por encima de las voces de los Stones, que chillaban porque no
lograban satisfaccin.
Lamento haberte contado cosas acerca de mis amigas, cerdo!
Tully, en ese momento, estaba exteriorizando sus heridos sentimientos pellizcando el trasero
de Jennifer de camino al cuarto de bao.

Se encerr dentro y ech un vistazo a su alrededor. Lo necesitara no, Tully siempre iba al cuarto
de bao en casa de los Mandolini por lo menos una vez. Toda la casa estaba limpia y ordenada,
pero el sitio ms limpio, ms bonito y ms ordenado de la casa entera era sin lugar a dudas el
cuarto de bao. Espacioso y reluciente, sus impecables azulejos blancos con rosas y margaritas, la
moqueta de color marfil, los espejos en las cuatro paredes, los grifos cromados, las bombillas de
un suave color rosado, las toallas y la cortina de la ducha, todo estaba limpio y ola bien. A
diferencia de la casa Makker, cuyo cuarto de bao gris ola a moho, el de los Mandolini no ola a
humedad, sino a mar. Aunque yo no tengo ni idea de cmo huele el mar, pens Tully mirndose al
espejo.
Tena la cara hinchada. Ningn maquillaje disimulara eso bajo una luz potente. Apag el
fluorescente y encendi la luz rosa. Ah, mucho mejor, pens. Bueno, slo estoy un poco...
desencajada. En fin Abri su bolso (el de Mary Poppins era una bolsa de viaje de tapicera, pero
hasta la propia Mary Poppins se habra quedado asombrada al ver lo que llevaba Tully en el suyo)
y sac el estuche de maquillaje. Se aplic otra capa de polvos, aadi otro toque de negro a mis
ojos. A Tully le gustaban sus ojos, estaban realmente bien. Sombras de todos los tonos. S. Pero su
vestido, ay! Con el camisn de ta Lena no habra estado ms espantosa. Sac del bolso una falda
de polister negra, de unos veinticinco centmetros de largo, con una cremallera delante y una raja
detrs.
Se quit rpidamente la falda y la blusa que llevaba e intent meterlas en el bolso, pero
abultaban demasiado y era como intentar meter un ladrillo por el ojo de una cerradura, as que al
final las tir al cesto de la ropa.

Jule, lo siento, no te enfades estaba diciendo Tom en ese momento. No lo puedo


remediar, siempre me coge a contrapelo.
Y adems, qu quera decir con aquello del club para mayores de veintin aos?
No s a qu se refera dijo Tom.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 23

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

De qu sitio hablaba?
Yo qu s, Julie. Se ha armado un lo con otro to. Conoce a montones de hombres, creme.
Y t cmo demonios lo sabes?
Tom solt una risita incmoda.
Julie! Menuda reputacin tiene!
Y t cmo demonios lo sabes? Qu tiene eso que ver? Y t quin te crees que eres? El
Papa?
Oye le dijo Tom. En el instituto lo sabe todo el mundo.
Julie se levant.
Tom, se acab. Tienes que dejar de hablar de Tully de ese modo. Mientras t y yo salgamos
juntos, tendrs que ser amable con ella, entiendes?
Por qu? le pregunt l.
Porque si no me buscar otro novio.
Oh, fantstico dijo Tom.
Julie guard silencio.
Qu pasa, Tom? Tienes algo personal contra ella, verdad? Qu?
Nada personal dijo l de mal humor.
Qu es?
No me atosigues protest Tom.
Vete al infierno replic ella. Y sali de la habitacin.

Tully segua en el cuarto de bao, mientras una fila de jugadores de ftbol haca cola fuera,
llamando a la puerta y murmurando obscenidades. Para complementar la falda negra se puso
unos zapatos de tacn negros y una camiseta blanca de manga corta, sencilla, fina, sin sujetador.
sa soy yo, se dijo Tully. Yo soy as. Y cuando me muera, eso es lo que dir mi lpida. Fea,
delgada, sin sujetador. La camiseta estaba cortada a la altura del ombligo, revelando su joven
estmago. Un poco ms de carmn, un poco ms de negro en los ojos, y ya estaba lista.
Sali sin prisas del cuarto de bao, mir divertida el rebao de tos que se peleaban por entrar
tras ella y luego se detuvo y se apoy en la pared. Encendi un cigarrillo, se rasc la parte interior
del muslo desnudo, fum. Un to se le acerc y la mir vidamente. Otro to tambin la mir, hasta
que la chica que lo acompaaba le dio un buen pellizco. Una pareja suba las escaleras. El varn
mir a Tully de arriba a abajo apreciativamente. La mirada femenina fue menos apreciativa y ms
abrasiva. Esa chica no haba reparado en m, se dijo Tully. Antes no iba vestida adecuadamente.
Sonri.
Deba de tener buen aspecto, a juzgar por la reaccin de las hembras; siempre, siempre, juzga
tu apariencia por la reaccin de las hembras, se deca. Cuanto ms burlona era la mirada de la
otra, mejor arreglada iba ella. Y todava no he bailado, pens Tully alegremente.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 24

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Apag el cigarrillo en el zapato y sac un chicle. Satisfecha con su aspecto, ya estaba a punto de
bajar a buscar a Jennifer cuando Julie sali en tromba del cuarto de Jen, con Tom pisndole los
talones. Tully suspir.
Julie se detuvo junto a ella y sonri.
Vaya, Tully, joder... Aunque no debera sorprenderme.
Sorprenderte de qu? le pregunt Tully, observando de soslayo la expresin de Tom.
La miraba como si no fuera la misma persona a la que acababa de insultar. Finalmente, ella le
sonri con repugnancia e hizo un globo con el chicle.
La bolsa de Mary Poppins lo resuelve, todo como siempre le dijo a Julie. Recurdame que
recoja la ropa de la cesta de Jennifer antes de irme. Sac otro Marlboro. Jule, en el instituto
ves cmo me transformo todos los das, por qu me miras ahora como si acabara de aterrizar de
Marte?
Tully declar Julie tocndole el brazo, a pesar de todo, no dejas de asombrarme. Le
frot la cara para quitarle un poco de colorete. Pero no te pases con la transformacin, eh?
Gracias, Julie. Tully rechaz sutilmente la mano de su amiga. Aterriza, Tom. Aterriza.
Tom estaba pasmado y rojo como la grana, incapaz de apartar los ojos de los pechos de Tully,
apenas disimulados por la camiseta.
Julie se fue al cuarto de bao, dejando a Tom, ruborizado y cohibido, a solas con Tully.
Era imposible hablar sin acercarse porque la msica estaba muy fuerte. Tom hubiera debido
inclinar la cabeza para aproximar el odo a la boca de Tully y, por su aspecto, se dira que esa mera
idea le aterrorizaba. Pero quedarse all plantado y sin hablar era una estupidez; as que Tully tom
la iniciativa y se le acerc.
El retrocedi, pero top con un chico que tena detrs. A Tully le pareci que Tom estaba a
punto de estallar y se puso de puntillas para susurrarle al odo:
Creo que deberas hacerte mayor y dejar de meterte conmigo.
Yo no me meto contigo repuso l sin mirarla, y a continuacin le pregunt: Cundo
cumplirs dieciocho aos?
Ella le contest que en enero.
Ah, estupendo!
No me ha odo, pens Tully. Ni siquiera me escucha. No ha dejado de mirarme las tetas, que se
vaya al infierno.
Tully abandon todo empeo. No vala la pena preocuparse por un malentendido entre ellos,
cuando ya era tan desagradable la mera conversacin, as que en cuanto Julie sali del cuarto de
bao, Tom se abalanz hacia ella y Tully desapareci escaleras abajo.

Al ver que Tully se marchaba, Julie dio un codazo a Tom en las costillas.
La has asustado, est claro. Nunca la haba visto bajar las escaleras tan deprisa. Si ha bajado
los escalones de dos en dos!
Tom se enjug el sudor de la frente y pidi disculpas a Julie por su conducta.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 25

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully encontr a Jennifer atiborrndose de strudel de manzana en la cocina.


Vaya por Dios... murmur.
Ya vale, eh? exclam Jennifer. Es mi cumpleaos y quiero comer, as que djame
tranquila.
Tully mir a Jennifer como si acabara de llegar del espacio. Se le acerc, parti un pedazo de
strudel, se lo meti en la boca y le dijo:
Hola, marciana. No era por ti, era por Tom.
Ah! Jennifer pareca aliviada. Tom... Pensaba que me ibas a reir por no controlar su
peso. Olvdale. No le caemos bien. Cree que ejercemos una mala influencia sobre Julie.
Es idiota. Creo que es l quien ejerce mala influencia sobre Julie.
Tully quera cambiar de tema y preguntar a Jennifer, que pareca distrada y no la escuchaba,
acerca del chico moreno, pero entonces entr la seora Mandolini seguida de un racimo de gente
que quera ms hielo, ms strudel y ms Jennifer.
Jennifer dej a Tully en la cocina, comiendo y fumando pacficamente.
No deberas fumar, Tully la reconvino la seora Mandolini. Es malo para la salud. Y si se
entera, tu madre te mata.
Qu razn tienes, pens Tully, dio una profunda calada y se dirigi a la sala.
Se apoy en la pared y observ a Jennifer, que tenda una cerveza a un chico rubio. Por la forma
en que le mir y porque minutos despus bail con l Wild Horses, Tully dedujo que aqul era el
chico.
Mrala, pens Tully, divertida. Jennifer tropezaba y se miraba los pies en vez de mirarle a l. Se
vea patosa, sobre todo comparada con la gracia con que se mova el chico.
Tully encendi otro cigarrillo y suspir. Tambin ella tena ganas de bailar.
Bailar... Tully haba aprendido a bailar cuando era nia; con un talento innato y enorme aficin
a la msica, tanto clsica como pop, a los doce aos empez a moverse, por las noches bailaba
desnuda en su habitacin frente al espejo. Tully pas bailando muchas e interminables horas de
soledad en su cuarto, castigada. Aprendi a aprovechar aquel espejo, a usar aquel cuerpo desnudo
frente al espejo, su cuerpo desnudo sin pechos ni caderas; y ms tarde, cuando empez a crecer y
a florecer, Tully ensay su actuacin particular, emotiva y ertica. Empez a bailar en los
guateques, al principio con las otras y luego sola, en un rincn, y despus en el centro de la sala.
Bailaba al comps de ritmos rpidos y lentos, los chicos la aplaudan, las chicas se sumaban a ella o
se la quedaban mirando; en cualquier caso, en la escuela de enseanza media Robinson, pronto se
supo que Tully Makker era una bailarina estupenda.
Pero a los catorce aos, Tully se ofreci para animar una fiesta un viernes por la noche, y
entonces, todo el profesorado descubri sus dotes mientras bailaba con los ojos cerrados El
Emperador de Beethoven. El director tach de moralmente censurable el baile de Tully y llam a
Hedda a quien pregunt dnde haba aprendido a bailar as una chica de catorce aos. La seora
Makker se retorci las manos, grandes y hmedas, y llor, pero aun as, Tully fue expulsada
durante una semana.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 26

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Retiraron el espejo de cuerpo entero y no volvieron a encerrar a Tully en su cuarto, pero ya era
demasiado tarde. Tully haba observado la reaccin de sus semejantes y sus mayores. Presintiendo
que posea verdadero talento, Tully demostr, durante los tres aos siguientes, a los patrones
encantados y borrachos de los bares de Topeka, a los estudiantes y los jugadores de rugby y a los
granjeros, qu prodigioso era su talento y cun desaprovechado estaba. Tully saba que el castigo
que le infligi Hedda cuando encontr los condones en su habitacin habra sido mucho ms
severo de haber descubierto el nmero de concursos de baile en que haba intervenido y el dinero
que haba ganado, as como el nmero de chicos y de hombres con los que Tully haba bailado y
dems.
Esa noche, Tully slo tuvo que esperar un momento; antes de que terminara el cigarrillo se le
acercaron tres chicos del instituto a sacarla a bailar, los tres a la vez; ella sonri y bail. Estaba tan
animada despus que hasta bail con Julie. Bailaron con las mejillas juntas, chocando con la gente.
A continuacin Tully agarr a Jennifer, pero entonces ya haba demasiados tos a su alrededor, que
la haban reconocido y no la dejaban en paz; as que Tully, que todava quera hablar un momento
con Jennifer, slo consigui dar unas vueltas breves con ella, a los sones de Hey, Hey, My, My de
Neil Young.
Despus, Julie llam a Tully en un aparte.
Tully, siento lo de Tom.
Tully la rechaz con un ademn.
Pero Jule, cmo has podido contarle mis cosas?
Julie pareca incmoda.
Lo lamento, Tull. Es mi amigo. Pensaba que poda confiar en l.
Oh resopl Tully. Es que no lo entiendes? No se puede confiar hasta ese punto.
Julie baj la cabeza.
Lo siento, vale?
Vale le dijo Tully, y sali de nuevo a la pista.

Tras una hora de baile frentico, sudada y agotada, Tully se sent en el sof de la sala a
absorber las luces, la msica, el humo, la bebida, los chicos.
Voy a espiar por el rabillo del ojo una cosa que empieza por... ah, pero si no s cmo se llama.
Observ al muchacho del pelo castao que bailaba con su chica, aunque bailar era mucho decir
para definir lo que estaba haciendo ella. Tully no prest atencin a cmo bailaba l: era mucho
ms tolerante con el sexo masculino.
Jennifer estaba en un rincn, hablando con su jugador de ftbol. Mientras lo estudiaba, Tully
hubo de admitir con cierto rencor que, con las luces apagadas, las linternas parpadeando, la
msica atronadora y el humo de los cigarrillos que nublaba el ambiente de la habitacin, el chico
no tena mala pinta. De hecho, casi estaba... bien. Era alto, tena los hombros anchos. A Tully le
impresion de una manera no especfica lo erguida que llevaba la cabeza, incluso cuando se
inclinaba para escuchar a Jennifer.
Los Stones estaban esperando a un amigo y el chico moreno y su acompaante decidieron
sentarse durante esa cancin lenta, y se acurrucaron en el sof al lado de Tully. Ella los observ
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 27

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

por el rabillo del ojo. Despus l se levant, al parecer para buscar alguna bebida. La chica se
qued all, sin mirar a Tully. Se qued sentada, con las rodillas de sus flacas piernecitas de cierva
juntas.
El chico volvi con las bebidas y se sent, no entre Tully y su chica, sino en el otro extremo del
sof. Bueno, estupendo, pens Tully, as podr verle la cara.
Al cabo de un momento, el chico volvi la cabeza y mir con tranquilidad a Tully, le sonri
educadamente y se concentr otra vez en su chica.
Es incluso ms guapo de lo que me pareci al principio, pens Tully, sorbiendo su cerveza, y
dems edad que la mayor parte de los tos que conozco. Valor su aspecto cuidado y elegante, la
cara redonda y afeitada, mediterrnea, las manos grandes. Cuando hablaba con la chica ladeaba la
cabeza y sonrea, mostrando unos dientes. Blancos y perfectos. Cuando se rea se le iluminaban los
ojos y estaba muy guapo. Tully advirti que llevaba los Levi's planchados (qu clase de hombre
llevara unos Levi's planchados!) y una ceida camisa Izod de color rosa, tambin recin planchada.
No parece muy alto, pens Tully, pero por lo dems... sonri interiormente bueno, digamos
que yo no tendra que ponerme de puntillas cuando saliera con l. Pero estaba claro que la ratita
no estaba dispuesta a perderlo de vista, y de hecho no paraba de volverse y soltarle miradas
letales a Tully.
Tully supuso que, si tuviera un espcimen semejante, tambin dedicara miradas letales a todo
el mundo. Tully estaba deseando preguntar a Jennifer un montn de cosas sobre l, pero Jennifer
no haba dejado de hablar con el chico rubio, que por entonces pareca bastante borracho (cmo
era posible que l tuviera siempre una botella de cerveza llena en la mano, mientras los dems
seguan saboreando la que haban cogido a las siete?) y se inclinaba sobre ella, y le pasaba el brazo
por el cuello. Jennifer, generalmente seria e insondable, tena una expresin radiante. Al
advertirlo, Tully sinti una punzada de alegra y un asomo de envidia. Mir la cara del rubio y sinti
de inmediato otra cosa: ansiedad y desilusin. Porque en la cara de l no haba felicidad, slo
cerveza.
Tully busc a Julie con la mirada y la encontr charlando acaloradamente con un grupo en el
que tambin se encontraba Tom, probablemente, acerca de si los americanos deban o no ayudar
a los franceses en Vietnam, pens Tully.
Transcurrieron unos minutos. Tully no se movi del sof. El chico se levant y ofreci otra
bebida a su compaera. Ella asinti. Y cuando iba a alejarse, se dirigi atentamente a Tully y le
pregunt si quera alguna cosa.
Bonita voz, pens Tully.
Oh, s, gracias. Una Bud, por favor, si la encuentras.
Si eso es lo que quieres, la encontrar le dijo l.
Tiene una buena voz, grave y viril, pens Tully. Y si es tan aburrido como los dems?
Sentada como una estatua, con las manos firmemente pegadas a las rodillas, la ratita lanz a
Tully otro dardo envenenado con los ojos. Tully sonri con sorna y se arrellan en el sof, descruz
y cruz las piernas desnudas, apoyada con un brazo en el silln y pasando el otro en torno al
respaldo. Permaneci en esa postura hasta que el chico regres, le tendi una cerveza y se sent a
su lado.
Gracias le dijo Tully y le sonri.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 28

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

l le devolvi educadamente la sonrisa.


S, gracias, Robin dijo la nena.
Robin! Se llama Robin! No suena a italiano. Los pensamientos de Tully fueron interrumpidos
por el aterrizaje de un chico que la quera sacar a bailar. Ella le dio un fuerte empujn; el chico se
cay, rindose histricamente, y luego se alej a gatas. Tully no estaba dispuesta a abandonar el
sof por nada del mundo. Antes se hubiera levantado a bailar, pero ahora, en aquella casa llena de
humo, de msica y de gente, ya haba descubierto a qu haba ido all.
Tully! le grit Jennifer, agachndose a su lado. Por qu ests sentada aqu sola? Los
chicos se quejan porque no bailas!
No estoy sola! le contest Tully a gritos, sonrindole.
Y entonces por qu ests sentada aqu sola?
No estoy sentada sola!
Jennifer mir a Robin y su ratita.
Tully, ni hablar! Ni se te ocurra! No est libre!
Ooooh, Jennifer! Puf! Quiero que seas una buena anfitriona y me lo presentes.
Tully, no est libre.
S buena, vale, Jen? le dijo al odo. Slo presntamelo.
Mir directamente a los ojos de Jennifer, dulces y francos. Jennifer suspir.
Se levant y se acerc a l.
Robin, creo que no conoces a Tully. Robin, Tully. Gail, ya debes conocer a Tully, del instituto.
Estis en la misma clase?
No respondi Gail. No nos conocamos, pero haba odo hablar de ella. Tully Makker,
verdad?
Anda, qu risa dijo Tully. Porque yo nunca haba odo hablar de ti.
Encantado de conocerte le dijo Robin.
El padre de Robin y el mo son viejos amigos prosigui Jennifer. De hecho, mi padre
empez trabajando para el tuyo, verdad?
Pues s. Hace unos aos dijo Robin.
Tully tendi su mano pequea y fuerte a Robin, que se la estrech con la suya, grande y fuerte.
Tully no le ofreci la mano a Gail, que permaneci en silencio.
Jennifer! Ven a bailar conmigo, Jennifer! grit una voz masculina.
Jennifer sonri alelada a una cara ancha, enrojecida y de borracho. Luego cogi del brazo al
muchacho y anunci alegremente:
Tully, Robin, Gail, os presento a Jack Pendel.
Jack Pendel estrech la mano de Robin sin mirarle; estaba demasiado ocupado observando a
Tully. En sus ojos inyectados en sangre Tully vio el destello desconcertante de un pensamiento
sobrio, una expresin clara y limpia de... Tully no habra sabido decir de qu , pero le tendi la
mano y Jack se la estrech, la retuvo y dijo:
As que t eres Tully, la amiga de Jen...

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 29

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Y entonces, sin soltrsela, Jack se inclin tambalendose sobre ella y se llev la mano de Tully a
los labios hmedos de cerveza. Fue un gesto divertido, de borracho y Tully tuvo que empujarle
para que se enderezara. Todos se echaron a rer. Jennifer y Jack se fueron a bailar y Robin se volvi
hacia Tully.
De qu conoces a Jennifer? le pregunt mirndola a los ojos.
Nos conocemos desde los cinco aos respondi Tully.
Caray! exclam Robin. Creo que no conozco a nadie desde hace tanto tiempo, excepto a
mi familia.
Bueno, pues mira le dijo Tully sealando a Julie, un poco ms all . A ella tambin la
conozco desde los cinco aos.
Sois amigas las tres? le pregunt Robin.
S, muy amigas repuso Tully.
Robin se inclin hacia ella.
Casi como de la familia le dijo.
Casi.
l le sonri. Y ella le devolvi la sonrisa.
Has vivido en Topeka toda tu vida? le pregunt Robin.
Ella asinti.
He ido un par de veces a Lawrence. Y t? Vives en Topeka?
No. En Manhattan dijo l. Le miraba la cara y el cuello.
Tully consult su reloj. Era casi la hora.
Vives lejos de aqu? inquiri Robin.
Oh, a unos kilmetros.
Tienes coche?
No, voy a pie replic Tully. Siempre voy andando. No es demasiado lejos.
Ya estaba casi pillado. Como todo buen vendedor, Tully se saba de memoria las cinco reglas de
la venta de Dale Carnegie: atencin, inters, conviccin, deseo, trato. El to ya estaba atento,
interesado, convencido y deseaba.
Te vas andando esta noche?
Pues s, claro. De hecho, me tengo que ir ya. Tully advirti su expresin y aadi: Le he
dicho a mi madre que llegara temprano a casa. Est enferma.
l se qued pensativo; ella contuvo el aliento.
Quieres que te lleve a casa?
Ella exhal. Trato hecho.
Oh... Si no es mucha molestia, sera estupendo, gracias.
Ninguna molestia respondi Robin sin mirar a Gail.
Consult el reloj de la sala. Tully tambin. Las diez y diez. Haba que irse.
No puedes llegar un poco tarde?
Ya llego tarde dijo Tully.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 30

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Robin la mir de forma peculiar. Tully le ofreci una sonrisa.


Tengo que prepararle algo de cenar a mi madre.
Pero si llevas aqu muy poco rato.
Se haba dado cuenta.
S. Pero mi madre est enferma.
Si quieres, podemos irnos ya dijo Robin, sin mirar a Gail.
Si no te importa.
Robin se volvi de mala gana hacia Gail.
Gail, voy a llevar a Tully a su casa. Vive lejos y no tiene coche. En seguida vuelvo.
Gail parpade y dijo:
Te acompao.
Robin le toc el pelo.
En seguida vuelvo. Adems, ya sabes que tengo un coche de dos plazas.
Robin no la mir mientras hablaba. Luego la chica se levant bruscamente y se alej. Aunque
no lo bastante deprisa para que Tully no echara un vistazo a su pecho. Ummm, pens. Gail es
totalmente lisa. Realmente asombroso.
Robin y Tully se pusieron de pie.
Te apetece un baile rpido antes de irnos? le pregunt ella.
l le contest que s, sin apartar los ojos de ella, mientras los de Tully recorran toda la
habitacin.
En ese momento estaba terminando Hotel California. Tully no estaba segura de si Jennifer
estaba abrazando a su rubio borracho, o si trataba de mantenerlo en pie. Julie sala con Tom,
ajustndose la cremallera del vestido. Los Stone de nuevo, y la voz ronca de Jagger: No tienes ni
idea, nena.
Tully agarr los dedos de Robin y se desliz con l en la pista. Cerr los ojos, vio la msica y se
movi con la msica, mientras Robin se mova con ella. Tully, con los ojos cerrados, mene las
caderas y las acerc a las de l, como si quisiera brurselas. Sin abrir los ojos, le solt las manos y
se pas las palmas de arriba abajo por el torso, de los pechos a los muslos, siguiendo el ritmo.
Cuando acab la cancin, Tully estaba sudando y jadeaba pegada a l. Abri los ojos. Le vio
mirndola con una expresin que conoca muy bien y que haba visto muchas veces, listaba atado
y bien atado. Muy bien, ahora s que estaba lista para irse.
Se despidieron rpidamente. Tully subi corriendo al piso de arriba a recoger su ropa del cesto.
Al acercarse a zancadas a Jennifer, Tully advirti su expresin de disgusto: acababa de hablar con
Gail. Apartndose levemente, Jen dej que Tully le diera un beso en la mejilla.
Feliz cumpleaos, Mandolini le susurr Tully. Y gracias.
Vas a venir maana a St. Mark's con nosotros? le pregunt Jennifer.
Tully mene la cabeza.
No, maana no...
Tully, no has venido desde que empez el curso.
Maana no, Jen. Maana por la maana tengo que rastrillar el jardn.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 31

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jennifer puso cara de escepticismo.


Si no tienes rastrillo.
Pues con los dientes repuso Tully mientras se alejaba y saludaba con la mano.
Robin le abri la puerta y salieron. El aire fresco ola bien despus de la atmsfera cargada de la
sala. Haca una noche serena, sin viento. A Tully le retumbaba la cabeza y le zumbaban los odos,
como siempre despus de pasar varias horas con un ruido intenso, aunque fuera ruido de Jagger.
En el coche, Tully se mordi las uas.
El camino a su casa, andando, se haca muy largo, pero en coche pareca cortsimo. Si tiene que
trabajar, ms vale que trabaje deprisa, pens Tully.
Te gustara que saliramos otro da? le pregunt Robin al fin.
S, claro repuso Tully lacnicamente.
l conduca despacio; en un momento dado, cuando un semforo se puso en verde, tard ms
de un minuto en arrancar.
Tully dijo Robin all parado. Tully. Es un nombre poco corriente.
Robin. Es un nombre poco corriente. Es italiano?
DeMarco. Tercera generacin contest l. Mi madre vena de una familia mixta y mi
padre quiso americanizar el apellido. Tambin eran aficionados a los pjaros.
Eran?
Mi madre muri dijo Robin, arrancando.
Tully sonri educadamente, trag saliva y dijo:
Mi hermano no saba pronunciar bien mi nombre y luego todos me llamaron as.
De modo que te llamas as? Bien? le pregunt Robin.
Exacto, sa soy yo, Bien Makker.
Cmo te llamas de verdad?
Natalie. Natalie Anne Makker.
Ah, es bonito dijo Robin. Cmo se llama tu hermano?
Ella hizo una pausa.
Henry. Hank.
Casi no le importaban las preguntas, aunque sa era particularmente astuta. Sigui
mordindose las uas furiosamente. No tena respuestas inofensivas. Por qu tienen siempre que
enterarse de tantas cosas antes de follarte? pens. Por qu?
Nosotros somos tres hermanos le dijo Robin. Yo soy el mayor.
Qu edad tiene el mayor?
Robin la mir y le sonri.
El mayor tiene veinticinco aos. Es muy mayor?
S repuso ella. Mayorcsimo.
Cuntos hermanos sois vosotros? Dos? le pregunt Robin.
Es duro, se dijo Tully meneando la cabeza. Casi se le haba olvidado lo duros que eran todos.
Slo uno respondi. Slo queda uno.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 32

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Uno? Crea que me habas dicho que tenas un hermano.


S dijo Tully, tena un hermano. Incluso dos. Dos que yo sepa. Ya no est aqu. La
prxima a la derecha.
Tully le gui por las callecitas que llevaban a su casa; despus, por Grove Street. Robin detuvo
el coche cerca de la casa, le ech un vistazo el porche destartalado, la hierba sin cortar y luego
la mir largamente.
Puedo venir a verte maana? le pregunt.
Nada me gustara ms, pens Tully. Con mi madre a un lado y ta Lena al otro. Entonces Tully le
sonri y le dio la respuesta tipo, la que daba a todos los chicos, la nica respuesta que tena.
Claro, claro, ven. Tal vez podamos salir a dar un paseo por la tarde. Tully ech un vistazo en
torno. Esto es un Corvette rojo?
Con los asientos de cuero rojo replic l.
Estupendo.
Delante de l, se puso la falda negra y ancha sobre su minifalda y un suter encima de la
camiseta, y despus sac un pauelo de papel y empez a quitarse el maquillaje. Robin la miraba.
Vives muy lejos de todo, no? observ l.
No es cierto, vivo cerca de la va del tren protest Tully.
La va del tren? El ferrocarril de St. Louis y el Sudoeste?
Supongo. Qu ms da?
Tiene su historia dijo Robin.
Ah, muy bien observ Tully.
Como t?
Yo? Yo no tengo historia.
Nunca hubiera supuesto que vivas junto a la va del ferrocarril. No me pareciste de ese tipo.
Oh, te equivocas. Tully sonri. Soy exactamente de ese tipo. Siempre se nota.
Siempre? Cmo?
Porque le explic Tully tendindole el pauelo sucio la chica que vive cerca de la va del
tren siempre usa el lpiz de labios ms chilln.
Uf gru Robin. Si no recuerdo mal, cuando llegaste, no llevabas los labios pintados.
La mirada que le dedic ella le impuls inmediatamente a preguntarle si poda acompaarla
hasta la puerta.
Mi madre est muy enferma le contest Tully meneando la cabeza.
El cuarto de Hedda estaba en un lado de la casa y el de ta Lena en el otro; la casa estaba a
oscuras, toda la calle estaba a oscuras, no haba demasiada gente levantada. Tully se inclin y bes
a Robin en plena boca. Tena los labios suaves y hmedos; ola a alcohol y dulzura. A Tully le gust
y le bes ms profundamente, ms y ms profundamente. Robin tena los labios entreabiertos y
los ojos cerrados. Tully siempre los miraba mientras los besaba. Qu sentido tena si no? Sus
caras lo eran todo. Le busc a tientas; los labios de Robin estaban cada vez ms ansiosos. Tully le
acarici el pelo, el cuello, los hombros. El gimi suavemente cuando le meti la mano por debajo
de las faldas, le acarici las piernas desnudas, los muslos; la acarici, una mano por debajo de la

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 33

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

falda y la otra en el pecho. Las ventanillas del Corvette se empaaron completamente. Robin la
bes y la bes. Le levant la camiseta y hundi la cara en sus pechos mientras Tully le acariciaba el
pelo, a punto de cerrar los ojos ella tambin.
Tully, qu me ests haciendo? susurr Robin, y se ech sobre ella, frotndose contra
ella. Qu me haces?
Tully sinti su ereccin, su necesidad, su deseo, su aliento, oh, aquello era justo lo que ella
quera. Haba pasado tanto tiempo desde la ltima vez que haba olido el deseo y haba sentido
una ereccin. Tully solt un fuerte gemido y Robin se apret ms contra ella. Tully le desabroch
los pantalones y tom el miembro con la mano. l gimi. Tully deseaba sentirlo dentro, se apart
la tanga y le gui. Robin intent acariciarla, pero ella le apart los dedos y se lo introdujo dentro,
dentro...
Robin estaba demasiado excitado y termin en seguida. As era como le gustaba a Tully; le
encantaba que se corrieran en seguida y descontroladamente. En el coche no era muy cmodo;
los asientos traseros iban mejor, pero el Corvette le encantaba. Tully nunca haba subido en
ninguno. Cuando Robin se corri, ella le abraz y le acarici la espalda. Bien, pens sonriendo.
Bien... l se qued encima de ella unos minutos, hasta que Tully le dio unas palmaditas en el brazo.
Tengo que irme susurr.
Oh, Tully...
Ella le empuj suavemente y luego se arregl las faldas y se arregl el pelo. Robin se abroch
los pantalones.
As que te tienes que ir. No quieres nada ms? Para ti?
A Tully le hizo gracia. Cmo explicarle que en los ltimos diez minutos haba conseguido todo
lo que podra conseguir de l, que cualquier otra cosa le resultaba totalmente innecesaria?
Robin, lo he pasado muy bien le dijo. Pero me tengo que ir, de verdad.
Pero podr verte maana? le pregunt Robin, tocndole la mejilla.
Tully sonri. ste era un autntico caballero. Algunos lo eran.
Pues claro, estupendo, ven. Le dio un beso fugaz.
Sali, subi por el caminito, luego los escalones del porche y entr en la casa.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 34

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

CCAAPPTTU
ULLO
O 0033
ROBIN
Septiembre de 1978

I
El domingo por la maana, Jennifer estaba sentada junto al telfono esperando la llamada de
Jack. La noche anterior l le haba dicho que la llamara, pero eran ya casi las doce. Y Jennifer
esperando su llamada, no haba ido siquiera a St. Mark's a misa de diez.
Los ltimos invitados se haban marchado alrededor de medianoche y Jennifer se haba
quedado levantada hasta las dos limpiando apresuradamente su habitacin. Cmo haba vuelto a
su casa?, se pregunt Jen. Se march alrededor de las once, murmurando algo acerca de que le iba
a acompaar alguien en coche. Pero viva bastante cerca, as que poda haberse ido a pie.
Jennifer durmi mal: se despert a las cinco y media y fue a espiar al garaje. Despus se puso a
limpiar la casa y a las seis y media sus padres se levantaron y la ayudaron. Jennifer volvi a su
habitacin, pas el aspirador, quit el polvo, encer y sac brillo. Despus baj a desayunar.
Los desayunos de los domingos! Cunto le gustaban las tortillas de cebolla y mozzarella que
haca su madre! Les encantaban a todos, a los tres. Pero esa maana, Jennifer contempl su
tortilla y pens en el aliento de Jack, en su aliento sobre su cuello y pelo, su aliento a cerveza
cuando se inclinaba y rea junto a su odo, mientras aquel pelo rubio hmedo de sudor le rozaba la
cara.
Jenny, lo has pasado bien? le pregunt Tony Mandolini.
Mucho contest ella sin dejar de mirar su plato.
Se emborrach alguien? Hubo problemas?
Y bailaron, bailaron juntos, oh, al son de Wild Horses... Wild Wild Horses...
Slo mi madre repuso Jennifer, intentando ser jovial, pero como todo el mundo sabe que
no puede beber, fueron perfectamente tolerantes.
Jennifer! exclam Lynn dndole una palmada en el brazo.
Jennifer sonri.
No, pap. Todo fue estupendamente, gracias.
Eh, ha sido casi todo obra de tu madre. Dale las gracias a ella. Tony estir el brazo y dio a su
mujer unas palmadas en el muslo.
Tony y Lynn se miraron y luego ella dijo:
Tenemos otra sorpresa para ti, Jenny. Y le tendi una cajita envuelta y con un lazo blanco.
Jennifer dej de comer, dej el vaso de leche en la mesa, se enjug la boca, mir a su padre y a
su madre y cogi el regalo. Saba lo que era. As que, despus de rasgar el papel, abrir la caja y

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 35

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

sacar un par de llaves, Jennifer tuvo que reunir toda su capacidad de simulacin para abrir mucho
los ojos y enarbolar una enorme sonrisa de sorpresa.
Pap! Mam! Qu es esto? Si ya tengo unas llaves...
Tony y Lynn sonrean.
S, cario, es lo que siempre habas querido le dijo Lynn.
Es lo que siempre habas querido resonaba en los odos de Jennifer mientras salan y su
padre abra la puerta del garaje y le mostraba un inmenso lazo blanco, esta vez en torno a un
flamante Camaro azul celeste.
A juego con mis ojos, pens Jennifer, cansinamente.
A juego con tus ojos le dijo Tony, mientras ella se quedaba inmvil, mirando.
Despus inici las efusiones. Los abraz y les dio besos a los dos. Pero no sac el coche de
momento y se pas el resto de la maana en su cuarto, sentada en la cama, en absoluto silencio,
sin moverse.
Te dije que me regalaran un coche le comunic a Julie cuando sta la llam a las nueve y
media.
Julie grit:
Un coche! Un coche fantstico! Tuyo! Podrs llevarnos a todas partes en tu coche!
Hummm. Por qu te alegras tanto? No te lo han regalado a ti!
No tuve tanta suerte le contest Julie.
Bueno, si tus padres no hubieran tenido veinte hijos, tal vez la habras tenido coment
Jennifer.
Cinco dijo Julie. Pero por qu estabas tan segura de que iba a ser un coche?
Porque era lo que siempre haba querido, pens Jennifer, antes de repetrselo con voz cansada.
Vienes a St. Mark's, Jen? Mi abuela quiere que hoy vaya a comulgar.
Hoy no, Jule, si no te importa... Tengo que recogerlo todo.
Hablaron un poco de Tully y luego colgaron. Despus, Jennifer se sent otra vez en la cama, con
las manos entrelazadas sobre el regazo; estuvo esperando hasta que la llam Robin.
Jennifer, quiero salir con Tully le dijo Robin.
Jennifer puso los ojos en blanco. Las nicas llamadas telefnicas que haba recibido eran las de
Julie y Robin.
Adelante le dijo Jennifer, a toda vela.

Robin recorra su habitacin de lado a lado, a grandes zancadas. Saba que Jennifer no le
escuchaba y detestaba verse metido en la ridcula situacin de pedir consejo a una chica de
diecisiete... no, dieciocho aos. Pero record la cara y los dulces labios de Tully mientras se
besaban. Le habra bastado con sus labios. El resto de su encuentro le confunda. Robin senta
vagamente que le absorban, le hundan en una cinaga sin fondo. Reviva su encuentro de la
vspera con Tully como si le hubieran atrapado. Como si l no hubiera tenido eleccin.
Sencillamente, atrapado. Tully pareca un mosquito estival que le sorba slo la sangre suficiente

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 36

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

para alimentarse pero no para matarle, y cuando el mosquito estaba ahto con lo poco que haba
cogido, se alejaba zumbando a digerir la sangre de Robin y despus picaba a cualquier otro pobre
desgraciado. Y Robin tena la impresin de que aquello era precisamente lo que Tully se propona.
Jen, puedes echarme una mano, por favor?
Qu puedo hacer por ti, Robin?
Quiero salir con ella.
Se produjo una breve pausa.
Qu quieres que te diga? le pregunt Jennifer.
Robin quera preguntarle: Cmo es? Hay algo de ella que debera saber? Crees que soy su
tipo? Hay algo en ella que pueda atemorizarme y hacerme salir huyendo? Pero ya tena la
respuesta a esta ltima pregunta. Tully le daba un miedo mortal, le haba devorado, por capricho,
inesperadamente, y despus le haba dado unas palmaditas en la espalda, como dicindole: Buen
chico, Robin, buen perro, ahora sintate.
Pero Robin slo le pregunt:
Bueno, est saliendo con alguien?
No le dijo Jennifer, pero t s.
Robin no hizo caso de la observacin: Gail no era ms que un pasatiempo temporal.
Me dijo que su madre estaba enferma. Es algo crnico?
Otra pausa, algo ms larga. Robin suspir. Las visitas al dentista eran ms fciles que aquello.
Oh, s, es absolutamente crnico respondi Jennifer.
Robin guard silencio.
Robin prosigui Jennifer, Tully no es una chica fcil de tratar, sabes...
No dijo Robin, no lo s. Esperaba que me lo dijeras t. Pausa. Me dijo que fuera esta
tarde a su casa y que saldramos a dar una vuelta.
Ah s? Jennifer pareci animarse.
Pues s.
Jennifer cloque.
Pues no lo deca en serio.
Los paseos circulares de Robin por su habitacin se aceleraron.
Cmo est tu padre? le pregunt Jennifer.
Muy bien, muy bien... No era estrictamente cierto, pero no le apeteca nada hablar de su
padre en ese momento. Cmo es el padre de Tully?
No est... dijo Jennifer aqu.
Nunca? pregunt Robin.
Nunca.
Se ha muerto?
No lo s respondi Jennifer.
Cunto tiempo lleva fuera?
Diez aos contest Jennifer.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 37

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jennifer, quieres hacerme un favor?


La oy suspirar.
Robin, tengo que colgar. Estoy esperando una llamada.
Jennifer, por favor le dijo l. Si quiere llamarte, insistir. Ahora, por favor, escchame...
Qu quieres que haga?
Llama a Tully y averigua si quiere volver a verme, y si quiere, entrate de cul es la mejor
manera para acercarme a ella. Hars eso por m?
Jennifer acept rpidamente, y colgaron. Robin se sent y pens en Tully, en la forma en que le
haba abrazado la noche anterior y en sus suaves gemidos de deseo. Despus, sin querer, record
lo enfadada que estaba Gail con l y se dijo que deba pedirle disculpas. Pens en telefonearla,
pero luego decidi lo contrario. No quera hablar con Gail mientras pensaba en Tully.
Tully era la primera chica cuyo olor, sabor y expresin le haban afectado lo suficiente para
humillar a su pareja en una fiesta de una amiga comn. Robin esper que Tully fuera digna de ello.

Cuando Robin tena doce aos, seis meses antes de su confirmacin y siete antes de la muerte
de su madre, se enter de que l y sus hermanos menores haban sido adoptados por Stephen y
Pamela DeMarco a travs de una agencia. Les haba logrado endosar a los tres hijos varones de
una pareja. Como una camada de gatitos. Robin tena tres aos, Bruce uno y medio y Stevie tres
meses. Robin haba pedido un certificado de nacimiento porque quera abrir una libreta de
ahorros, para los futuros regalos de su confirmacin. Sus papeles de adopcin le hicieron trizas.
Robin baj corriendo las escaleras, agitando violentamente los documentos y gritando a sus
padres:
Por qu no nos lo dijisteis? Por qu no me lo habis dicho?
Los DeMarco intentaron en vano consolar a su hijo mayor. Pero durante los seis meses
siguientes, el joven Robin fue al colegio, reparti los peridicos, volvi a casa, cen, hizo los
deberes, vio un rato la televisin y se acost. Durante seis meses, apenas habl con su padre y su
madre. El da de su confirmacin, bes framente a Pamela DeMarco y le dio las gracias por las
molestias de organizar una fiesta tan estupenda, aunque l no fuera hijo suyo.
Un mes ms tarde, la madre de Robin muri repentinamente de un fallo cardaco. El joven
Robin no tard en disculparse no haber perdonado a su madre a tiempo. Cuando termin la
secundaria, empez a trabajar con su padre, y demostr que era muy trabajador y saba mandar.
El negocio familiar prosper en manos de Robin. Y empez a ganar dinero. Dinero, buena ropa,
buenos coches. Robin trabajaba, jugaba al ftbol y sala con muchas chicas. Generalmente poda
escoger entre las chicas que conoca... y conoca a muchas. Siempre era corts con ellas, pero no
tena particularmente en cuenta sus sentimientos. Hablaba poco de s mismo y sola romper con
sus novias sin darles explicaciones; un buen da, empezaba a salir con otra chica, y para l, aquello
ya era suficientemente explicativo... Qu ms se poda decir?
Robin eluda a las chicas que queran pasarse el tiempo hablando, y prefera a las que se
parecan a su madre adoptiva: rubias, llamativas y reservadas. Gail no se pareca nada a su madre.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 38

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

El telfono volvi a sonar en cuanto Jennifer colg. Cerr los ojos y lo dej sonar tres veces
antes de descolgar.
Era Tully. Jennifer suspir.
No, no, no te preocupes le dijo Tully. Ya s que te alegras de orme desde lo ms hondo
de tu corazn.
Desde lo ms hondo dijo Jennifer. Ha llamado Robin preguntando por ti.
Ah, s? Le has dicho que se haba equivocado de casa? Yo no vivo contigo.
Pero ya te gustara dijo Jennifer, medio en broma.
Vaya, qu emocionante continu Tully. No creo que nos volvamos a ver. Qu quera?
Me ha preguntado si estabas saliendo con alguien.
Y t le has dicho...
Le he dicho que no salas con nadie pero que l s.
Muy lista, Jen.
Le he dicho continu Jennifer que tu madre podra ser un problema.
Fantstico! exclam Tully. No hay nada que le guste ms a un to que una madre
problemtica.
Tully, le dijiste que pasara a buscarte por tu casa?
S. Se lo digo a todos. No lo deca en serio. No crea que volviera a aparecer.
Bueno, pues pensaba ir dijo Jennifer. Menos mal que le he inculcado un poco de
sensatez.
Tully guard silencio.
Tully, quieres verlo?
Silencio.
Un poco... respondi en un tono grave.
Est saliendo con Gail y Gail estaba muy enfadada con vosotros dos coment Jennifer.
Que se joda. Est enamorado de ella?
Tully, Gail tiene diecisiete aos y creo que est un poco enamorada de l.
Ah, s? Pues yo tambin tengo diecisiete aos. Y adems aadi, yo no soy responsable
si me llama.
Me ha llamado a m la corrigi Jennifer, sonriendo.
Quedaron en que Jen recogera a Tully con su coche nuevo y la llevara a The Village Inn, la
hamburguesera de Topeka Boulevard, donde Robin se reunira con ella. Despus llam a Robin
para contarle el plan. A Jennifer le pareci que Robin estaba contento con aquello, y lo encontr
curioso, porque siempre haba considerado a Robin poco efusivo.
Hay algo que deba saber sobre ella? pregunt Robin a Jennifer.
Bueno, hay montones de cosas que deberas saber, pens Jennifer, pero en este momento
quiero dejar el telfono.
S, no es muy habladora.
Ni t tampoco. Qu hace?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 39

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Una comunicacin de una clase distinta, pens Jennifer. Comunicacin.


Hacer...? Baila respondi Jen. La msica. National Geographic. Los libros.
Nadie conoca a Tully mejor que Jennifer, nadie la conoca en una esfera tan personal, pero
hasta Jennifer tena dificultad para definir lo que haca Tully o lo que Tully tena dentro. A los doce
aos, Jennifer oy a sus padres discutiendo sobre si deban adoptar a Tully; le habra gustado or
mejor aquella conversacin en la que se empleaban tantas palabras grandilocuentes y vagas. Algo
acerca de Wichita, de un hogar adoptivo. Entonces Tully casi desapareci de la vida de Jennifer y
Julie. Bueno, Tully iba, cenaba, haca los deberes, charlaba, vea la tele.
Pero era todo mentira. Como sus juegos de nias. Mentira. Durante 1975, 1976 y 1977, Tully
fue Tully Stepford. Jennifer slo conoca esquemticamente la vida de Tully de los aos en que
bailaba y entraba en los clubs con su carn de identidad falso.
En 1977, las cosas mejoraron un poco. Tully ense a Jennifer su carn de identidad. Rezaba:
Natalie Anne Makker, mujer, 1,65 m., 49 Kg., ojos grises, pelo rubio, fecha de nacimiento: 28 de
enero de 1955. A Jennifer le haba impresionado el aspecto de Tully en la foto, tan maquillada y
tan mayor. Arreglada pareca seis aos mayor, pero daba igual diecisis que sesenta, teniendo en
cuenta el abismo que separaba a Tully de Jennifer. Incluso despus de 1977. Tully y Jen ya no
volvieron a jugar al softbol.
S, Tully es una chica de pocas palabras afirm Jennifer.
Oh, mi alma gemela dijo Robin y colg.
Despus, Jennifer se volvi a sentar en su cama y no se movi en mu hora, hasta que lleg el
momento de ir a recoger a Tully con su Camaro nuevo.
Qu bonito, Jen le dijo Tully al subir. Ahora podrs llevarnos a todas en coche al instituto.
Makker, Julie y yo vamos andando a clase. Y no pienso usar el coche todas las maanas para
recogerte en el culo de la ciudad.
Oh, s, Mandolini, claro que s. No tienes adonde ir si no.
Hay montones de sitios adonde ir protest Jennifer.
Ah, s? Dime uno. Admtelo, en realidad no necesitas el coche.
Lo admito dijo Jennifer. Pero, Makker, lo necesite o no, no lo conseguirs. En absoluto.
Tonta dijo Tully sonriendo y tocndole el pelo. Lo que quiero es que me ensees a
conducir.
En The Village Inn, Robin se sent frente a Tully. O mejor dicho, Tully se sent frente a Robin.
Tully no era la de la noche anterior, tena ms bien el aspecto con el que haba llegado a casa de
Jen: no iba maquillada, llevaba unos tjanos descoloridos y gastados y una sudadera con la
inscripcin: Qu divertido! Esto es Topeka!. Sus ojos eran grises y dulces, tena unas profundas
ojeras azules, la nariz un poco torcida y la boca plida. Llevaba el pelo corto y rizado. No pareca
una chica fcil ni tampoco tena un aspecto birrioso, no pareca nada concreto, pero mientras la
miraba hincar el diente a su hamburguesa y hablar con l, Robin pens que era, sencillamente, la
chica ms guapa que haba conocido en su vida.
Por qu me dijiste que poda ir a casa de tu madre? le pregunt l.
Tully le dedic una sonrisa.
No pens que fueras a venir.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 40

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Sonri al camarero y le pidi caf solo y tarta de merengue de limn.


Desde luego, te transformas en las fiestas, verdad? le dijo Robin.
Y qu? Te arrepientes de haber venido? le desafi Tully.
l neg rpidamente con la cabeza. El gris no era un color demasiado alegre, pens; era la
primera vez que vea unos ojos grises.
No, ahora ests ms guapa, pero distinta.
Estuvieron charlando durante una hora.
Qu haces, Robin? le pregunt Tully. Cuando no llevas a nias del instituto a las fiestas.
Trabajo con mi padre. DeMarco e Hijos. Ropa de caballero.
En Manhattan? Tully pareci sorprendida. Pero hay mercado aqu para esa clase de
artculos?
Robin se encogi de hombros.
No tenemos competencia. No est mal.
Bueno, eso explica por qu vas tan bien vestido le dijo Tully, esbozando una sonrisa.
Tully mova mucho las manos al hablar, y eso le record a Robin a su familia. Los movimientos
de sus manos le parecieron muy italianos y muy atractivos. Se lo estaban pasando muy bien. Ella
era simptica, nada agresiva y, bueno, le pareci absolutamente normal. Fumaban los dos. l le
encendi un cigarrillo y ella le mir a los ojos mientras inhalaba.
Pero cuando Tully levant las manos finas, blancas y completamente encantadoras para
imitar a una amiga suya durante una redada de la polica en un club, Robin le vio las muecas. En
ambas muecas, muy cerca de la palma de la mano, vio dos cicatrices horizontales, rosa oscuro y
dentadas, de unos tres centmetros de largo. Robin respir profundamente. Ella dej de hablar y le
mir; Robin se pregunto qu vera ella en su expresin: miedo?, compasin?, ms miedo?
Cuntas veces habra visto ella una expresin semejante en la cara de los hombres que la
conocan y vean esas cicatrices? Todo aquello mezclado con deseo y ternura? Cuntas veces?
El comportamiento de Tully cambi al instante. Perdi la animacin, sus ojos se volvieron fros.
Quedarse en silencio era en cierto modo peor que reconocer el hecho, as que Robin mantuvo
el tipo y se dio por enterado. Toc a Tully en la manga y le pregunt:
Ests bien?
Desde luego. Estoy estupendamente contest ella.
Robin le mir las muecas y ella tambin se las mir.
Ah, esto... Me lo hice afeitndome coment Tully.
Ah dijo Robin, y not que palideca. Espero que no... te las afeites muy a menudo.
No, no demasiado, gracias a Dios dijo Tully sonriendo.
La quiero, se dijo Robin entonces, con un espasmo de certeza emocional que le naci en el
estmago y se le agarr a la garganta. La quiero. Cmo es posible? Cmo? Qu me ha hecho?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 41

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tras dejar The Village Inn, circularon por la carretera 45 en direccin al este, hacia el lago
Shawnee y Lawrence. Tully estaba mucho mas callada que en el restaurante. Bsicamente, se
limitaba a contemplar la carretera, y coment que estaba refrescando mucho.
El condado de Shawnee es realmente precioso dijo Robin. Mira esto: colinas y valles y
prados.
Y hierba dijo Tully impasible. Es la pradera, Robin.
Mir por la ventanilla.
S, pero al verla nunca diras que es la pradera.
Sin embargo, lo es dijo Tully.
Aparcaron junto al lago Shawnee y volvieron a hacer el amor; como la vez anterior, todo ocurri
demasiado aprisa y Robin se sinti desconcertado. No haba nadie por los alrededores. Tully le
acarici el pelo y despus le empuj suavemente para que se separara. l suspir y se visti.
Ya has terminado conmigo, verdad, Tully?
No he terminado en absoluto le dijo ella acaricindole la mejilla, pero tengo que volver a
casa.
Qu pasa? Que tu madre est enferma?
Muy enferma... Si t supieras...
Cuntamelo.
No hay nada que contar.
Robin suspir y le dijo que su padre tena cncer.
Lo siento, Robin. Tully hizo crujir los nudillos. Mi madre no est verdaderamente
enferma, no es nada parecido. Ella slo es... muy severa, eso es todo.
Cunto, Tully? inquiri l. Hay toque de queda? Insiste en que te pases el da
haciendo los deberes sin salir? Te obliga a hacer las tareas domsticas?
Ojal... dijo Tully. No, no es nada de eso. Robin, es muy difcil explicarte cmo es mi
madre. No es muy comunicativa.
Por lo que veo, t tampoco.
Exacto. Ni mi madre ni yo hablamos mucho.
En silencio, Robin mir el lago.
Pero es tu madre, Tully. Y no tienes otra.
Tully le mir y puso los ojos en blanco.
Robin, eso no es necesariamente algo bueno. Al cabo de un momento le dijo: Vmonos.
Eran casi las siete de la tarde cuando volvieron a la 45. El sol se estaba ocultando detrs de las
colinas. Los rboles, los graneros y los silos oblongos eran oscuras siluetas a lo largo de la
carretera. Cuando Robin y Tully llevaban unos diez minutos de camino, se cruzaron con otro coche
y de repente una cosa negra y dura, golpe el parachoques del Corvette y cay al asfalto con un
ruido sordo.
Robin! exclam Tully.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 42

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Los dos coches se detuvieron. Del otro coche bajaron dos hombres jvenes con sendas camisas
de rayas. Se acercaron los cuatro al centro de la carretera y vieron a un doberman, tumbado de
costado, respirando an, pero absolutamente inmvil.
Oh, Dios mo... dijo Tully.
De dnde habr salido? dijo uno de los hombres, muy excitado. Yo iba conduciendo y
de repente este pobre animal se me aparece delante del coche...
Y yo lo he atropellado termin Robin meneando la cabeza.
No, primero sali rebotado desde mi coche, t no podas hacer nada. Pero lo siento, deba de
ser un perro de guarda de alguno de esos graneros. Sus amos se pondrn muy tristes cuando lo
encuentren.
Dios mo dijo Tully. Todava est vivo.
En efecto, el doberman intentaba en vano levantar la cabeza y diriga sus negros ojos abiertos e
inexpresivos a Tully y a Robin. Ellos se miraron y luego miraron la carretera. Se acercaba un coche.
Tenemos que apartarlo de aqu dijo Tully.
No, es mejor que lo atropelle. Mira, est sufriendo propuso el otro tipo.
Tenemos que quitarlo! grit Tully, mirando a Robin.
Tuvieron que apartarse los cuatro de la carretera. El coche aminor la marcha pero no se par,
y pas junto a ellos y por encima del perro, desplazndolo un poco hacia el arcn, pero no lo
suficiente. Segundos ms tarde otro coche, que ni siquiera disminuy la velocidad, piso sobre el
doberman. El perro segua en la carretera, y ya no intentaba levantar la cabeza.
Sorprendentemente, no estaba muerto.
Tena la boca abierta, como para respirar, y los ojos negros acechaban. Los cuatro se quedaron
inmviles. Slo se oa la dificultosa respiracin del animal. Tully se retorci las manos y se acerc a
los tres hombres.
Por favor! Quitadlo de ah, apartadlo, que no lo vuelvan a atropellar, por favor! Robin!
Robin se acerc al perro.
Yo de ti no lo hara le dijo el conductor del otro coche. No sabes cmo puede reaccionar
ese animal. Es un doberman, por el amor de Dios. Puede ponerse furioso y hacerte trizas o algo. Yo
no lo hara. Djalo ah. No tardar en morirse.
Robin se detuvo.
Tiene razn, Tully.
Dios! chill Tully. Est en medio de la carretera! Es que no lo han atropellado ya
bastantes coches? Maldita sea! Se acerc al perro y aadi: Si fuera tu madre la apartaras,
no?
Tully cogi al doberman por las patas traseras y lo arrastr con gran esfuerzo unos tres metros,
hasta la hierba de la cuneta. Los tres hombres se la quedaron mirando. El conductor del otro
coche se acerc a Robin y le susurr:
Est loca, oye, loca. Si ese perro la ataca, la puede destrozar. Te lo digo, est loca.
Tully se limpi las manos en la hierba y le dijo a Robin:
Vmonos.
No se volvi a mirar al doberman.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 43

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Bueno, te aseguro que contigo no se para, Tully le dijo Robin dentro del coche, aparcado
delante de la casa de Jennifer, en Sunset Court.
Qu quieres decir con eso de conmigo? A m nunca me ha pasado nada hasta que he
empezado a salir contigo protest Tully.
Eso me resulta muy difcil de creer, francamente.
Tully sonri.
Me gustara volver a verte le dijo Robin.
Ella se mir los pies.
Ser un poco difcil.
No me importa.
No puedo salir demasiado.
Es igual.
No puedo hacer nada.
Bueno, ests aqu... dijo Robin.
No sales con Gail? le pregunt Tully.
No bamos en serio.
T no ibas en serio le corrigi ella.
Robin sonri.
Hablar con ella. Tengo muchas ganas de verte.
Cundo? le pregunt Tully.
Robin resopl.
Trabajo todos los das... Intent ocultar su satisfaccin. Excepto los domingos. Qu te
parece el domingo que viene?
El domingo... perfecto respondi ella. Igual que hoy? Por la tarde? Porque los
domingos por la maana suelo ir a la iglesia.
Vas a la iglesia, Tully? Robin estaba sorprendido.
Bueno, en fin, slo para acompaar a Jen, ya sabes...
Ah, estupendo. El domingo que viene. Te invito a almorzar. A algn sitio bonito, de acuerdo?
De acuerdo le contest ella, y le bes en los labios.
Robin tard un buen rato en dejar de ver sus serios ojos grises y de oler el caf y el limn de su
aliento.

Jennifer y Julie estaban esperando a Tully en la cocina de la casa de Jennifer.


Bueno dijo Julie. Cuntanoslo todo!
No hay mucho que contar respondi Tully. Se sent y tom un sorbo de la Coca-Cola de
Jennifer.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 44

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jennifer se levant y fue a buscarse otra.


Dnde te ha llevado? le pregunt Julie.
A dar un paseo. Jennifer, tenas que haberme dicho que su padre tena cncer de pulmn.
Jennifer la mir.
No pens que fuera cosa ma repuso. Te gustara que le contara cosas de ti?
Tully puso los ojos en blanco.
Puedes decirme si est bien, Jen?
Claro que lo est, mucho, pero qu opinas t?
Es muy guapo terci Julie. Y tiene un coche precioso! Qu hace?
Lleva la tienda de su padre dijo Tully, de ropa de caballero, muy lujosa y tal. Y es muy
guapo aadi. Y adems, lo sabe.
Y eso te molesta? Julie sonri. Pero qu quiere de ti un to como se, guapo, mayor y
bien situado? Le hizo cosquillas en las costillas.
Tully no se inmut.
Lo mismo que un to feo, pobre y jovencito replic.
Las chicas se bebieron sus Coca-Colas.
Vas a volver a verle? le pregunt Julie.
El domingo que viene, si Jen me deja. Tully le dio unas palmaditas en la cabeza y se volvi
hacia Julie: Vas a volver a ver a Tom?
Tully!
S, s, claro... Le quieeeeres! Sonriendo, Tully se volvi hacia Jennifer, que pareca un poco
ausente. Jennifer... te ha llamado?
Jennifer mir a Tully y Julie como si no supiera cul de las dos se lo haba preguntado.
Jennifer, te ha llamado? repiti Tully.
Jennifer se levant.
No s a qu te refieres.
No te ha llamado! corearon Tully y Julie al unsono.
Sois las dos tan tontas e inmaduras...
Estoy de acuerdo dijo Tully. Julie, has visto alguna vez a un to con unos Levi's ms
ceidos?
Nunca respondi Julie, pero por lo visto es un signo de madurez...
Desde luego, absolutamente. Ir detrs de un to con unos Levi's ceidos...
Chicas las interrumpi Jennifer, creo que es hora de que volvis a casa.

Se encontr con Jack el lunes.


l se acerc al casillero de Jennifer y le dijo:
Hola, Jen! La fiesta fue estupenda, gracias por invitarnos. Espero que no lo dejramos todo
hecho una porquera. A ver si vienes al partido de vuelta dentro de dos semanas.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 45

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Espero que esperes y gracias por las gracias, bla, bla, bla.
Jennifer sonri, asinti educadamente con la cabeza, le dijo pues claro, gracias, te ver en el
entrenamiento y espero que juegues bien en el partido de vuelta, y cerr su taquilla, cogi los
libros, y se fue a la clase de historia de Amrica, donde tuvo una prueba imprevista y le sali mal.
Cuando regres a su casa, pas junto a su madre, subi a su cuarto, cerr la puerta y se tumb
en la cama boca abajo hasta que lleg su padre a la hora de cenar.
Jen no habl durante la cena, apenas entretenida por el recurrente tema de conversacin:
Harvard, Harvard y la selectividad, Harvard, la selectividad y la facultad de medicina, Harvard, la
selectividad, la facultad de medicina y no es sorprendente, Lynn? No es realmente
sorprendente? Y ella, su sorprendente hija, sentada, concentrndose en clavar las cuatro pas de
su tenedor en cuatro guisantes. A veces slo consegua pinchar dos o tres en vez de los cuatro, y
entonces le entraban ganas de arrojar el plato por los aires. Pero apretaba la mandbula y
aguantaba, mientras Lynn y Tony continuaban. Y qu si la media de la selectividad era 1.050,
cuando ella sac 1.575 en el examen del ao anterior, sobre 1.600? La prueba de la selectividad!
Si hasta Jack haba sacado 1.100. Y Tully 1.400, aunque no lo saba nadie porque a nadie le
importaba. A nadie le importaba lo que Tully sacara en la prueba de la selectividad, y tampoco a
Tully, pens Jen. Por lo menos no tena que or aquello durante la cena siete das a la semana,
durante meses. Jennifer pens en decir a sus padres que no tena intencin de ir a Harvard:
Jennifer y Tully ya haban hecho sus planes. Pero se disculp, volvi a su cuarto y se pas el resto
de la velada llamando y colgando antes de que empezara a sonar el telfono.
Cientos de veces, llamara cientos y cientos de veces a su nmero marcando ya sin mirar, y
colgara cientos de veces.

II
Por fin, Robin llam a Gail. Ella le contest con voz glida, pero l no se sorprendi. Su madre
adoptiva era clida como el sol de medioda en verano, pero Gail no se pareca nada a su madre.
Robin le pidi disculpas, le dijo que nunca la haba engaado y que nunca haban salido en serio.
Gail le pregunt si l pensaba realmente que ella podra soportar que l saliera con las dos a la vez.
Robin se qued asombrado: no tena intencin de ver a Gail para nada. Pero le dijo:
No, claro, lo comprendo. Yo tampoco podra aguantar que me engaaran. Espero que
podamos seguir siendo amigos.
El domingo siguiente, Robin llev a Tully al Red Lobster con ayuda de Jennifer. Comieron bien.
Tully quera saber si l le haba dicho algo a Gail, porque sta se deslizaba junto a ella como una
cobra vieja.
Te juro que no la haba visto en mi vida le dijo Tully. Pero esta semana he tropezado con
ella todos los das. Pasa por mi lado y destila su veneno. No has hablado con ella, verdad?
S respondi Robin, pero qu tiene que decir?
Cuidado, porque empezar a contarte cosas sobre m.
Robin sonri.
Qu clase de cosas?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 46

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Oh, toda clase de cosas, de naturaleza muy srdida.


Condenadas mentiras? inquiri l.
En absoluto le dijo Tully, pero muy srdidas.
Robin le sugiri que se las contara ella misma, pero Tully declin educadamente, y slo le dijo
que antes bailaba muy bien y que todo el mundo lo saba.
Antes? Ya no? le pregunt l.
No lo he dejado, pero... no lo hago con tanta frecuencia.
Cmo est tu madre? quiso saber Robin.
Esplndidamente repuso Tully.
Siempre te has llevado tan bien con tu madre?
S dijo ella con fingida animacin. Tenemos una relacin muy especial.
En el aparcamiento del Red Lobster, Robin la bes y ella le puso una mano en la nuca. l le
acarici el pelo y sinti aquella conocida excitacin. Se fueron en el coche al lago Shawnee, donde
hicieron el amor con rapidez y eficacia. El lago estaba gris y hermoso; los rboles haban perdido la
mayor parte de las hojas; haca viento; pero Robin no hizo mucho caso del lago porque Tully le
absorba. Despus Robin quiso acariciarla, hacerla disfrutar. Pero Tully se neg.
No hace falta le dijo tranquilamente.
Pero es que quiero insisti Robin.
Pues yo no replic Tully.
Desde luego eres muy rara le dijo Robin mientras regresaban del lago. Sencillamente, no
consigo entenderte.
Qu es lo que hay que entender? le pregunt ella. Soy como un libro abierto.
S. Y yo tu caballero de la brillante armadura.

III
Quieres que vayamos a dar una vuelta en coche? pregunt Jennifer a Tully un domingo,
cuando la llevaba a su casa.
Hombre, claro repuso Tully mirando a su amiga.
Haca tres semanas que Jennifer tena el coche y era la primera vez que invitaba a Tully a dar
una vuelta. Generalmente, las chicas se sentaban en la cocina de la casa de Jen a hojear catlogos
de universidades. Jennifer dej sentarse a Tully al volante dos veces, en la entrada de su casa.
Adonde quieres ir? le pregunt Jennifer.
A California. Tully sonri. Pero me conformo con Texas Street.
Jennifer le devolvi la sonrisa.
Hace mucho que no vamos.
Eso t le dijo Tully arrellanndose en el asiento. Yo voy muy a menudo.
Ah, s? Est a seis kilmetros de tu casa. Cmo vas hasta all?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 47

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Andando respondi Tully, y luego, al ver la expresin de Jennifer, aadi: Vale la pena
verlo.
Las chicas fueron a Texas Street, una calle tranquila que corra entre el Club de Campo de
Topeka y el Parque Shunga. El extremo suroeste de Texas Street terminaba en una curva
descendente y sin salida, pero si se cruzaba por debajo de unos rboles, se llegaba a los campos
del parque Shunga. Y as fue cmo descubrieron Tully y Jennifer Texas Street, haca cinco aos. Por
entonces todava jugaban al softbol, y despus de un partido desastroso su equipo perdi por 2
a 17 se marcharon temprano a pasear por el bosque, y entonces desembocaron en Texas Street.
Los viejos robles se alzaban a ambos lados de la carretera y sus ramas se entrelazaban en el
centro, manteniendo Texas Street siempre en sombras, inalcanzable para los rayos del sol.
Tully y Jennifer aparcaron cerca del final de la calle, frente a su casa. Se sentaron encima del
cap caliente del Camaro durante un buen rato, sin hablar.
Sigue siendo magnfica, verdad? dijo Tully al fin.
S respondi Jennifer, desde luego.
Qu es lo que miras con envidia? T vives en Sunset Court, en un dormitorio principal.
Mira el porche. Habas visto alguna vez un porche de ese tamao?
S respondi Tully. En Tara.
Creo que el de Tara era ms pequeo dijo Jennifer, bajndose del cap de un salto.
Venga, Scarlett, vmonos ya.
Tully no se movi.
Me pregunto cmo sern las casas en Palo Alto.
Qu ms da? Viviremos a la sombra del Palo Alto, bajo el follaje de sus ramas centenarias.
No nos har falta una casa.
De todas maneras murmur Tully, no me importara vivir en esta casa.
Ni a ti ni a nadie... dijo Jennifer contemplando sus cuatro columnas blancas. Necesita
pintura. Imagnate, tener una casa como sta y no pintarla todos los aos... Vmonos.
Mientras volvan, Tully mir a Jennifer y le pregunt:
Ests bien, Jen?
S.
Qu tal te va de animadora?
Puff, ya sabes...
No, no lo s. Cmo va todo?
Ya lo sabes insisti Jennifer.
Tully mir para otro lado.

IV
Entonces, cundo me vas a presentar a tu madre? le pregunt Robin una tarde por
telfono.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 48

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Nunca le contest ella jovialmente.


Pero despus de colgar, se sent en su cuarto, alicada. As que llamo a Julie. Julie la animara.
Pero la seora Martnez le dijo que Julie estaba haciendo no s qu en su club de historia. Qu
ms daba lo que estuviera haciendo?, se dijo Tully al colgar. Nunca est en casa cuando quiero
hablar con ella.
Entonces Tully llam a Jennifer, que tampoco estaba en casa.
Nadie est en casa, slo yo, pens Tully de mal humor.
Puso la radio y bail por su habitacin con las ventanas abiertas. Su cuarto era la nica
habitacin del diminuto piso superior, aparte del cuarto de bao. Era casi como un tico.
Volar, volar, volar lejos de aqu... cant.
Dej de bailar, se dirigi a su armario y sac un mapa de National Geographic de una caja de
cartn. Lo despleg encima de la cama y se arrodill a mirarlo. Con sumo cuidado, pas los dedos
por las ciudades, los pueblos, las aldeas, el mar y los desiertos del estado de California. All estaba:
Palo Alto, San Jos. Slo Palo Alto, slo Palo Alto, slo Palo Alto...
Tully recobr la nocin del tiempo. Baj corriendo a la cocina antes de que su madre regresara
a casa. A veces Tully haca unas hamburguesas muy buenas, con pan rallado, huevo y cebolla frita.
Pero esa tarde no le daba tiempo. Eran las seis menos cuarto. Amas de cualquier manera la carne
picada y la ech en la sartn. Despus pel unas patatas y las puso a cocer.
Hedda cruz la puerta poco despus de la seis, colg el abrigo y pas por delante de ta Lena y
Tully, que estaban en el sof, la primera viendo la televisin y la segunda leyendo una revista.
Ambas levantaron la cabeza y la saludaron, pero Hedda rara vez les diriga una mirada, rara vez les
devolva el saludo. Esa tarde no fue distinta. Hedda les gru al pasar en direccin a la cocina.
Media hora ms tarde cenaron en silencio. Ta Lena siempre parloteaba sobre temas diversos; su
sobrina no le prest atencin. Despus de cenar, Tully se aclar la garganta y, sin mirar a su
madre, le pregunt si poda ir al baile de inicio del curso. Hedda, sin mirarla tampoco, asinti en
silencio.
Gracias dijo Tully.
Luego hizo un poco de t antes de empezar a recoger.
Hedda se llev su taza, al cuarto de estar, se sent en el sof a ver el programa de Walter
Cronkite, un concurso y despus una vieja pelcula. Tully lav los platos y despus subi a su
cuarto, donde se puso a bailar sin hacer ruido, para que no la oyeran desde el piso de abajo.
A las once, Tully baj a despertar a su madre y a decirle que se fuera a la cama. Ta Lena ya se
haba retirado haca rato. Qu har mi ta durante todo el da?, se pregunt Tully. Se pasa el da
aqu, sola, viendo la tele y tricotando. Tricotando qu? Siempre tiene las agujas en la mano, pero
yo no le veo la labor. Estoy convencida de que sigue con el mismo ovillo en la bolsa de plstico
desde que to Charlie muri, hace cuatro aos. Pobre ta Lena. Me temo que mi madre y yo no
somos compaa demasiado grata. Pero ta Lena tampoco. Si realmente hace media, seguro que lo
hace con una sola aguja.
Tully subi al cuarto de bao, se lav la cara y se cepill los dientes. Despus de mirarse al
espejo unos segundos, cogi unas pinzas del botiqun y se riz las pestaas. En su cuarto, se quit
los tjanos, el suter, los calcetines y el sujetador. No sola ponerse sujetador debajo de los
suteres anchos, pero recientemente a su madre le haba dado por pasarle revista por sorpresa, y

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 49

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully quera estar siempre preparada. Se puso una blusita vieja de verano y se ech en la cama,
boca arriba, con la luz encendida, a contemplar su habitacin.
Las paredes estaban pintadas de beige y desprovistas de la habitual parafernalia obsesiva de los
adolescentes: no haba fotos de los Dead o los Doors, ni Beatles, ni Rolling, Pink Floyd o Eagles. Ni
de Robert Redford, John Travolta o Andy Gibb. Tampoco de Mijal Baryshnikov, Isadora Duncan o
Twyla Tharp. No haba postales ni fotografas a la vista. Ni estanteras ni libros. Tampoco discos.
Junto a la ventana haba una mesa vieja que le serva de escritorio y tocador, y luego slo estaba la
cama. Ante la mesa haba una silla. En un rincn, al lado del armario, haba una vieja cmoda. En la
mesilla de noche, una lmpara y un telfono. Tully no tena televisor, pero s una pequea radio de
onda media y frecuencia modulada.
Eso era todo lo que vea Tully tumbada en su cama, mientras combata el sueo. Pero saba que
dentro del armario haba cuatro cajas que le pertenecan: una estaba llena de ejemplares de
National Geographic, cuya suscripcin le haba regalado Jennifer, y las otras con todos los libros
que haba ledo, regalos de Jennifer o Julie. Y en el cajn superior de la mesa, debajo de algunas
porqueras, haba una fotografa de Tully cuando tena seis aos, rubia y delgada, entre una
rechoncha Jennifer y una Julie morenita. Tully tena a un nio pequeo en brazos.
Tully estuvo luchando por no dormirse durante una hora o dos. Se revolva y daba vueltas. Se
sentaba, giraba la cabeza, se meca atrs adelante. Se rea, sacaba la lengua, murmuraba. Se
levant de la cama, abri la ventana, sac la cabeza haca mucho fro, estaba helando casi y se
le ocurri ponerse a chillar. Pero la carretera de Kansas, los trenes y el ro ya estaban bramando.
Nadie la oira. Dej la ventana abierta, volvi a la cama y se tap. Finalmente se durmi, con un
sueo inquieto, igual que cuando estaba en vela, revolvindose y dando vueltas, moviendo la
cabeza de un lado a otro, mecindose. Tully se destap pataleando, levant los brazos por encima
de la cabeza y luego los volvi a bajar, sudando a mares.
Cuando Tully suea, suea que est en la cama, intentando mantenerse despierta; cierra los
ojos, la cabeza se le cae sobre el pecho, pero est sentada, aunque finalmente se echa y suea que
se duerme, y mientras duerme, oye que se abre la puerta y cruje el entarimado del suelo. Los
pasos son lentos y precavidos; Tully intenta abrir los ojos pero no puede; sacude la cabeza, pero es
intil; los pasos se le acercan, se le acercan, Tully nota que alguien se inclina sobre ella... para
darle un beso? Pero despus la almohada le tapa la cara y entonces ella agita los brazos y las
piernas, pero el cuerpo est encima de ella, la aplasta, y ella se retuerce e intenta gritar, pero no
puede abrir la boca, le falta el aire, se asfixia, gime ahogadamente; Tully intenta subir las rodillas
hacia el pecho, pero tiene a alguien encima, sujetndola, y la almohada... oh no, oh no, oh no... Y
entonces se despierta, se incorpora bruscamente, jadeando, empapada de sudor.
Tully jadeaba, con los ojos cerrados; intent recobrar una respiracin normal, y se abraz las
rodillas. Despus fue al cuarto de bao y vomit. Se dio una ducha, se sec, se puso un chndal y
se sent a su mesa frente a la ventana abierta. Permaneci all sentada en el fro hasta sentir que
el cansancio la venca y apoy la cabeza en el tablero de la mesa. Al or los primeros trinos de los
pjaros, Tully se qued dormida.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 50

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

V
Robin quera ir a recoger a Tully el da de la fiesta del inicio de curso. Tambin quera conocer a
su madre. Pero Tully pens que no era buena idea y se lo dijo.
Tully, estoy harto de jugar a esto. De involucrar a Jennifer, de mentir y de esconderme. Tiene
que haber otro modo.
Claro que hay otro modo le dijo Tully, salir con otra chica.
No puede ser tan malvada. No quiere que te lo pases bien?
No lo haba pensado dijo Tully con desgana. Probablemente no.
Slo me pega en la cara porque sabe que es el nico sitio que me importa, pens Tully. Pasarlo
bien? Creo que no.
Crees que no le gustar? le pregunt Robin.
Tully suspir.
Estoy segura de que le gustaras, Robin. Eres estupendo.
Cmo vas a ir al Home Bowl? Andando?
Claro. Por qu no?
Tully oy el resoplido de Robin en el otro extremo de la lnea.
Deja que te preste una bici le dijo al fin.
Ella se ri.
Robin, no necesito una bici. Gracias, de todos modos.
Ese sbado de octubre por la tarde, Tully fue a pie a casa de Julie y su padre las llev en coche
al Home Bowl de la Universidad de Washburn. Los High Trojans de Topeka jugaban todos sus
partidos en casa menos uno, en el Home Bowl.
Las chicas animaron a los hroes del ftbol e intentaron llamar la atencin de Jennifer, pero
sta pareca tan ocupada lanzando sus pompones que no las vio.
Robin lleg poco antes de que empezara el partido. Tully se lo present a Julie y Tom, y despus
baj las gradas para saludar a Jennifer, que se haba sentado en el suelo durante un breve
descanso. Jennifer mir a Tully sin decir palabra.
Est muy callada ltimamente, pens Tully. No slo callada, pues Tully haba pasado muchos
aos con Jennifer y ya conoca sus silencios, sino muda. Como si una voz hubiera dejado de hablar
en el interior de la cabeza de Jennifer y ella se limitara a esperar a que su cuerpo tambin se
quedara mudo. Como un televisor con el volumen estropeado. Quiz le est volviendo a dar
aquello, pens Tully. Pero, despus de tanto tiempo...?
Tengo que irme, Tull le dijo Jennifer levantndose de la hierba.
Venga, venga la anim Tully. A ver si lo haces bien y ganamos.
Tully volvi a subir y, con Julie, intentaron adivinar cul de los culos de uniforme era el de Jack.
No dijo Jen que era el nmero treinta? dijo Tully.
Es un defensa? pregunt Julie.
Es un retroceso coment Tully.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 51

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Es el capitn del equipo protest Tom.


Ah, s? No me digas... dijo Tully framente.
A pesar de la persistente lluvia que empez a caer durante el primer tiempo y que no paraba,
los High Trojans ganaron por 12 a 10, y despus las dos parejas se fueron al Sizzler. Robin tuvo que
hacer varios viajes porque era el nico que tena coche... y de dos plazas. Jennifer se qued con las
animadoras. Antes de irse, Julie y Tully corearon:
Fantstico, Jen!
Pero ella no las mir.

Manoseando sus pompones, Jennifer se qued all fuera, con la lluvia en la cara, incapaz de ver
nada. Record el da en que, a los ocho aos, tuvieron que volver Tully y ella corriendo a casa
porque las pill una terrible tormenta de verano. Al final se asustaron un poco y, empapadas, se
acurrucaron en el porche de una casa. Y Tully sac su pauelo, lo escurri y, rindose, le enjug
tiernamente la cara a Jennifer: la frente, las mejillas, la boca, los ojos. Jennifer recordaba el olor
del clido aliento de Tully a chicle de frutas y su cara mojada. En eso pensaba Jennifer
mientras miraba y miraba y no encontraba a Jack.
El baile de inicio de curso se desarrollaba en la cafetera del instituto de Topeka. El banquete de
fin de curso de ese ao tambin tendra lugar en la cafetera, que no estaba nada mal... tena
chimenea y todo. Tully se pregunt si el baile de gala de graduacin de ese ao tambin se
celebrara en la cafetera, como el ao anterior.
Tully pas la mayor parte de las cuatro horas que tard el seor Martnez en ir a buscarlas, a las
once, bailando. Principalmente con Robin, pero pareca que a Robin no le apeteca estar all, ni
siquiera bailar con Tully. Sin embargo, cuando ella se frot contra l, not la dureza de su
miembro contra el muslo.
Julie estaba discutiendo con Tom, y Jennifer permaneca sola en un rincn. Tully se acerc a
Jennifer.
Qu te pasa? le dijo, y se la llev hacia la pista de baile. Pareces como ida.
Jennifer gru una respuesta incomprensible, algo acerca del mal tiempo y de que Tully no
estaba.
Qu dices? Claro que estaba.
Jennifer murmur algo.
Qu?
Digo que yo no le vea... la lluvia...
Tully dej de bailar.
Hace un instante hablbamos de m. De quin hablas ahora? De Jack?
Jennifer mir a Tully con sus ojos dulces y tristes.
Jack... dijo.
Y antes de que Tully pudiera preguntarle nada, se la llevaron a rastras sus compaeras de los
pompones.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 52

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Al cabo de un rato, Tully se march con Robin, pero el nombre Jack segua resonndole en
los odos. Jack, haba dicho Jen. O... Jack? Tully no estaba segura de si Jennifer haba dado una
respuesta o planteado una pregunta.

Jennifer segua plantada en un rincn, sorba una Coca-Cola y observaba a Tully que estaba con
Robin. Julie se entretena con Tom, y Jack estaba sencillamente ocupado. Muchas veces, Jennifer
ni siquiera poda localizarlo. Bailaba con las chicas o se pona a charlar y a rerse con sus amigos.
Sus otros amigos. Su equipo haba ganado y l reciba las palmadas en la espalda. Era el capitn.
Demasiado ocupado para estar con ella. Dos chicas se le acercaron, recogan las papeletas para
elegir a la Reina de la Fiesta. Jennifer se haba olvidado de rellenar la suya, as que garabate el
nombre de Tully y ech la papeleta en el cesto.
Creo que ganar Shakie dijo la chica ms bajita.
Shakie? pregunt Jennifer.
Shakie, Jen! Est en tu grupo de animadoras le dijo la otra Fue Reina el ao pasado.
Ah, Shakie. S, supongo. Pero sabe bailar Shakie? Y entonces Jen vio a Shakie bailando con Jack
y se dijo que, por fortuna, era una cancin rpida y que no se tocaban. No se cogan como ellos al
bailar Wild Horses. Dnde est Tully? Tully, Tully, ven por favor.
Jennifer permaneci all un poco ms y despus decidi marcharse a casa. Dio la vuelta
despacio a la pista de baile. Y entonces su voz atron a su espalda.
Jennifer! Oh, Jennifer! Adnde te crees que vas?
Ella contuvo el aliento y se volvi hacia Jack.
Adnde vas, Jennifer? Quera bailar contigo...
Ella empez a dibujar una sonrisa y entonces dos de los chicos del equipo y unas chicas se
acercaron parloteando y rindose, le cogieron por los brazos y se lo llevaron. Jack hizo una mueca,
una mueca de pero qu hacen? y no de lo siento, no hemos podido bailar. Jennifer los
observ mientras se alejaban y despus se march.

A las once, el seor Martnez fue a recoger a Julie y Tully. Julie estaba de mal humor; ya
pensaba en romper con Tom otra vez. Le dira que no quera volver a verle. No hacan ms que
discutir de poltica. No conseguan evadirse del club de historia ni del club de acontecimientos
actuales. Aunque, para qu cortar?, pens Julie. Tampoco conozco a nadie que me guste. Por lo
menos tengo con quien salir. Julie estaba triste. Realmente no quera estar sola. Se preguntaba si
Robin le gustaba a Tully. Con Tully nunca se saba. Julie mir a su amiga, que estaba sentada con la
cabeza reclinada en el respaldo y los ojos cerrados. Siempre es as por fuera, pens Julie. Qu
puede haber de malo en Robin?
Haba habido varios chicos interesados en Tully, varios que incluso hablaron con Julie de ella,
pero Tully era siempre tan indiferente A Julie le habra encantado salir con alguien como Robin.
Qu pasara si un chico tan guapo como Robin y con un Corvette rojo saliera con ella? No se
movera de su lado. Sin embargo, a Tully le daba igual si el chico conduca un Mustang
destartalado y llevaba siempre tejanos y camiseta. Era una chica que nunca se entusiasmaba por

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 53

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

un chico. Por ninguno. Casi como la misma Julie. Se pregunt si Tully dara brincos alguna vez por
alguien. Y yo? Nos dir Tully alguna vez que se ha enamorado? Julie crea que no. A Jennifer le
gusta Jack, pens Julie, le gusta muchsimo, est claro, se le nota en la cara, y mira cmo le va. Jen
est volviendo al pasado, desde luego. No haba estado tan mal en mucho tiempo.
Julie sala con Tom desde el baile de gala del ao anterior, pero nunca haban tenido relaciones
sexuales. Salan a menudo, y un par de veces Tom le haba tocado los pechos, pero era torpe y a
ella aquello no le interesaba en absoluto; as que lo dejaron, y se dedicaban a hablar de poltica.
Viendo a Tully en el coche, con los ojos cerrados, Julie se pregunt si habra tenido relaciones
sexuales con Robin. En caso afirmativo, Julie saba que para Tully no habra sido la primera vez. Al
parecer, haba vivido varios aos muy intensos. Tully haba contado a sus amigas algunas de sus
aventuras con los chicos de los bares donde iba a bailar. Julie not que algunos de aquellos chicos
no respetaban a Tully. Pero cuando se despidi de ella, entr en su casa y se sent a ver Saturday
Night Live con sus padres, Julie dese que alguien no fuera respetuoso con ella.

VI
La semana siguiente, Gail llam a Robin y le peg una bronca por no haberle hecho caso en el
baile, y en la acalorada discusin le dijo algunas cosas desagradables sobre Tully, que l no se
crey. Pero algo se revolvi en su interior, as que, indignado, colg. Durante el trayecto de
Manhattan a Topeka para recoger a Tully despus de clase, no poda dejar de pensar en ello.
Tully subi en el coche, le bes en los labios y le sonri. El no le devolvi la sonrisa, aceler el
motor y arranc.
Qu te pasa, Robin? le pregunt ella al cabo de un rato.
Nada, le contest l, y sigui diciendo que no le pasaba nada. Haba tenido mal da en el
trabajo, y esto y lo otro. Tully tena que llegar a casa antes que Hedda, sobre las seis. Robin y Tully
se fueron a su aparcamiento desierto. En realidad no estaba desierto, era el aparcamiento de la
fbrica Frito-Lay. Estaba lejos de la casa de Tully, todo lo lejos posible dentro de Topeka. En cierto
modo, el rtulo de Frito-Lay ya les resultaba familiar.
Aparcaron en el rincn ms alejado e hicieron el amor. Aquella tarde no haca mucho fro,
aunque estaban casi en noviembre. Robin no dej el motor en marcha y Tully gimi un poco
cuando l se corri en seguida. Robin permaneci sobre ella, pensando en preguntarle si le
gustaba, si se corra, si se corra alguna vez, si acaso la prxima vez le apetecera ir a un motel,
pero no le pregunt ninguna de esas cosas, y en cambio le dijo:
Tully, eres virgen? sabiendo perfectamente que no.
Tully se ech a rer.
Robin, es muy gracioso que me hagas esa pregunta justo cuando acabamos de follar. S,
Robin, claro que soy virgen. Qu otra cosa podra ser despus de tener relaciones sexuales
contigo?
Se ri un poco ms, pero l estaba serio. Se separ de ella, se subi los pantalones, pas por
encima de la palanca del cambio de marchas y se sent al volante.
Ya sabes lo que quiero decir. Eras virgen antes de conocerme?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 54

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Ella subi el respaldo del asiento, busc su ropa interior, se la puso, se baj la falda, se abroch
la blusa. Despus se qued sentada, mirndose las manos y sin decir nada.
Tully, piensas contestarme?
No, Robin.
Por qu? Es slo curiosidad. Me gustara saberlo.
No es asunto tuyo.
Qu significa eso?
Significa llvame a casa ahora mismo, Robin.
El puso el motor en marcha y arranc. Aquello no era exactamente lo que quera. Tully no le
segua el juego. Pero estaba enfadado con ella y quera que ella tambin se enfadara.
Tully, me han dicho que tienes muy mala reputacin en el instituto Me han dicho prosigui,
sintindose ms valiente que ya te han puesto la etiqueta de fcil.
Ah, s? Eso te han dicho? replic ella con sorna. Debe de haber sido alguna de mis
amigas.
Y bien?
Y bien qu? Qu coo quieres?
Lo eres o no?
Robin! grit Tully. No es asunto tuyo, maldita sea!
l insisti.
Claro que es asunto mo. Eres mi novia y no me gusta que la gente hable mal de ti.
Ella solt una carcajada horrenda.
Que soy tu novia? Desde cundo soy tu novia?
El se qued pasmado.
Pensaba que era algo sobreentendido.
No hay nada sobreentendido, Robin. Yo no soy tu novia y t no eres mi novio. Nos vemos de
vez en cuando y me llevas a comer y despus follamos en tu coche. No hagamos una montaa de
eso, quieres? Su voz era estridente y fra. Y dime otra cosa, Robin, si hubieras pensado por un
momento que era virgen, era eso lo que me mereca?, era lo mejor que podas darle a una chica
virgen?, quitarle su virginidad en tu coche, sin apagar siquiera el motor? Eso es lo que llevas
dentro, cabronazo?
De acuerdo, Tully, muy bien, ya tengo la respuesta.
S seor, ya tienes tu jodida respuesta.
Robin la llev a Sunset Court, donde ella baj del coche, cerr de un portazo y se meti en casa
de Jennifer sin mirar atrs.
Robin regres a su casa sintindose una mierda. La cosa no le haba salido como esperaba. Tal
vez fuera difcil que una cosa as saliera bien. Acaso ella tuviera razn. Tal vez no fuera asunto
suyo. Pero qu deba hacer? Era o no era Tully su novia? Slo llevaban cuatro semanas saliendo,
pero Tully le gustaba, estaba clarsimo. Lo que no estaba tan claro era lo que senta ella. Tully
siempre estaba a una distancia mental de l de un brazo, o dos tal vez. Pero l no quera dejar de
verla. Dejar de verla y luego... qu? Volver a salir con Gail?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 55

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Robin estuvo un par de das trabajando muy abatido. Su casa le deprima y ni siquiera poda
pensar en el domingo para ver a Tully. El padre de Robin haba vuelto del hospital. All ya no
podan hacer nada. Stephen DeMarco llevaba seis meses enfermo de cncer de pulmn y toda la
familia estaba esperando que muriera, incluido Robin, porque no poda soportar la visin de su
padre sufriendo, o peor, lleno de morfina, delirando, debilitado y murindose. La casa entera ola
a cloroformo y a muerte. Para sentirse mejor, Robin invit a Gail a cenar, le pidi excusas, la
acompa a su casa y le hizo el amor, todo el tiempo pensando en Tully, en sus gemidos, en sus
brazos alrededor del cuello.
Transcurrieron dos semanas y Robin ya no pudo aguantar ms. Un da sali temprano de
trabajar y se dirigi al instituto de Topeka. Se par ante la puerta principal, y se pas dos horas
sentado en el coche sin poner la radio.
Jennifer y Julie salieron juntas del edificio, con los libros contra el pecho, y cuando Robin vio
cmo le miraban las dos, pens: lo saben. Lo saben y creen que soy un cabrn. Robin les pregunt
dnde estaba Tully. Se qued muy sorprendido por su respuesta. En la Guardera de la Universidad
de Washburn...
Se dirigi a la Universidad de Washburn, aparc en la parte suroeste del campus y observ a
Tully a travs de la cerca de alambre; estaba jugando con un grupo de nios. El cartel de la cerca
rezaba: Prohibido el paso. Propiedad privada. Guardera y parvulario de la Universidad de
Washburn. Robin advirti que los nios se aferraban a sus faldas, y Tully se agachaba o se
inclinaba a escucharlos a todos. Despus los nios la perseguan por el patio como locos y ella
escapaba despacio para que pudieran atraparla. Robin vio que Tully se rea y los nios tambin.
Esper hasta las cinco y despus hizo sonar la bocina. Tully le vio, cruz la puerta y se le acerc
lentamente. Pero no subi en el coche.
Por favor, entra. Quiero hablar contigo.
Tully subi.
Tengo que volver a casa. Mi madre llega a las seis.
Robin llev el coche al aparcamiento de la escuela primaria Potwin, a una manzana de Grove
Street, y se detuvo all.
Qu es eso de la guardera?
Ella se encogi de hombros.
Slo algo que hacer los jueves por la tarde.
Todos los jueves por la tarde?
S.
Durante cunto tiempo?
Tully se frot las manos.
ste es el tercer ao.
Por qu, por el amor de Dios?
Tully se encogi de hombros otra vez.
Todas las maestras... son mayores. Los nios necesitan jugar con una persona joven.
Robin le acarici el pelo con ternura.
Parece que te quieren.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 56

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

S. T no sabes a qu jugamos. Yo soy la Bruja Malvada del chiste y ellos tienen que matarme
cuando me cogen.
Robin sonri.
Te gustan los nios, Tully...
S, durante un par de horas a la semana, me gustan los nios de los dems dijo ella y apart
la cabeza de sus caricias.
Robin carraspe.
Escucha, lamento mucho lo del otro da. No quera disgustarte. Por favor, vuelve a salir
conmigo. Si no quieres contarme ciertas cosas, no te preguntar nada. Puedes poner t las reglas,
Tull, pero no rompas conmigo.

Tully se alegraba de que l hubiera ido. Le echaba de menos, aunque tambin crea que deba
ser sincera con l.
Robin, me encantar salir contigo le dijo. Me gustas, eres un to estupendo, pero tienes
que entender un par de cosas sobre m. Una: no me gusta demasiado hablar de mis asuntos. Y
dos... Tully hizo un esfuerzo por encontrar las palabras adecuadas. Dos: esto... lo nuestro slo
ser algo temporal.
Tully sinti una punzada al ver su reaccin, su mirada vaca, su cara dolida, muda. Qu
esperaba?, pens. Qu demonios crea que iba a pasar?
Qu pasa, Robin?
Por qu temporal, Tully?
Pues porque tengo planes, Robin, mis planes.
Que no te incluyen a ti, sencillamente.
Planes...?
S. Voy a terminar el instituto, ya lo sabes. Voy a cumplir dieciocho aos. Y quiero hacer algo.
Como qu? Bailar?
Tully mene a cabeza.
No, bailar no. Todos esos ejercicios, esa competicin, esas horas agotadoras... eso no es vivir.
En cualquier caso, no es vida para m. De una crcel a otra... No. Me gusta bailar, he bailado desde
que era nia. Podra decirse sonri ligeramente que el baile fue mi primera pasin...
Eso no es para enorgullecerse, Tully.
Quin est orgulloso? le dijo ella a la defensiva. No estoy orgullosa de ello,
sencillamente, es as.
Pues sigue.
No. No quiero estar atrapada en el baile. Tully se frot las manos. La danza clsica est
fuera de mi alcance y el resto incluye desnudarse.
Ella no quera desnudarse. Haba sido incapaz de gastarse el billete de cien dlares que gan
una vez quitndose la blusa en un concurso de baile en Tortilla Jack's en College Hill.
Se dira que no quieres quedarte atrapada en nada coment Robin.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 57

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tienes razn. Y qu?


Robin quera averiguar qu ms haba.
La universidad.
Muy bien. La universidad, estupendo. Y...?
Tully suspir.
Jennifer y yo hemos mandado la solicitud a Standford. Yo no tengo unas calificaciones muy
buenas, y nunca me darn esa plaza, claro...
Robin la interrumpi.
Standford... Es una de las universidades de la Ivy League... Dnde est?
En California respondi Tully.
En California? exclam Robin. Ya veo. Y qu piensas hacer en Standford?
Si no hubieras dejado terminar te habra dicho que nunca ingresar all. Pero la Universidad
de Santa Cruz est cerca, as que tambin he mandado una solicitud all. Me licenciar, conseguir
trabajo, bailar los fines de semana y ver el mar.
Una licenciatura en qu?
En lo que sea. Qu ms da? Una licenciatura.
Y Jennifer?
Ella estudiar medicina, pediatra o psiquiatra infantil.
Y Jennifer quiere hacer eso, ella tambin, verdad? Irse a California...
Pues claro afirm Tully. Lo sugiri ella.
Oh, pues muy bien dijo Robin mirando por la ventanilla. Supongo que eso es todo.
Tully no dijo nada.
Ya veo... prosigui Robin. Entonces para qu quieres salir conmigo? Slo para que te
pasee hasta el ao que viene?
Hasta el ao que viene? exclam Tully. Yo estaba pensando en la semana que viene!
S, oh, claro, claro, claro repiti l sarcsticamente dando un puetazo al volante. Est
claro. Bien, Tully, dime, y qu quieres ser en California, cuando seas mayor?
Slo no tener pesadillas.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 58

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

CCAAPPTTU
ULLO
O 0044
EL INVIERNO
Octubre de 1978

I
Qu ests diciendo? Que quieres irte a California con Tully? exclam Lynn.
Tony dej de comerse su filete.
He dicho lo que acabo de decir declar Jennifer. Queremos irnos a California. Nos vamos
a ir a California.
Pero qu es esto? pregunt Tony. Vas a ir a Harvard. Crea que ya estaba todo decidido.
Jennifer mene la cabeza.
Hemos mandado la solicitud a Standford. Y vamos a ir all.
Lynn y Tony cruzaron una prolongada mirada.
Jenny Lynn, cario le dijo Lynn, a quin se le ha ocurrido esta idea? A Tully?
Tully! Tully! Tully! Tony levant la voz. Pues claro! Estoy harto de orla nombrar! Ya
te deca yo que era un mal bicho... Despus se volvi hacia su hija. Qu es lo que quieres
hacer, Jennifer? Qu es lo que quieres t?
Yo quiero ir a California.
Maldita sea! grit Tony, y golpe con el tenedor en el plato, que reson con estrpito.
No voy a permitir que esa chica te perjudique, Jennifer! No voy a dejar que te convierta en una
chica como ella!
Lynn le pidi a Tony que bajara la voz. Jennifer dej los cubiertos en el plato y baj las manos al
regazo.
Pap... Ir a Standford no me perjudicar, francamente.
Lynn y Tony empezaron a hablar, al principio acalorada y apasionadamente, luego ms
tranquilos, fingiendo ser razonables. Jennifer se retrajo completamente y oy a sus padres discutir
acerca de quin era responsable de dejar que aquello le sucediera a su Jennifer.
Eres t la que siempre habla con ella chill Tony.
S. Y t nunca ests en casa para hablar con ella le contest Lynn a gritos.
Y a te lo deca yo, ya te lo deca yo, esa chica... Y t queras meterla en casa. Te lo dije: esa
chica no es buena, Lynn. Tully no viene de buena casa, no va por buen camino, y no le har ningn
bien a nadie.
Eso no es cierto, pap intervino Jennifer. Tully har cosas buenas. Lo har, ya vers. Tully
quiere ayudar a los nios. Tal vez se haga psiquiatra.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 59

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Ayudar a los nios? Si no ha podido ayudarse ella misma! grit Tony. Psiquiatra?
Jennifer, para ser psiquiatra, uno tiene que hablar. Y tu amiga Tully es casi sordomuda!
Pero qu dices, pap! exclam Jennifer. Para ser un mal psiquiatra, uno tiene que
hablar. Para ser un buen psiquiatra, uno tiene que saber escuchar. Y Tully no es sordomuda, pap.
Aunque t no la entiendas, no es sordomuda. No, no, y no!
Jennifer se levant, sin dejar que su padre empezara a hablar.
Pap! Pap! Adems, esto no tiene nada que ver con Tully, maldita sea! Y tir su vaso de
Coca-Cola, que se estrell en la pared del comedor.
Sus padres se quedaron quietos, sin reaccionar. Finalmente, Lynn dijo con tristeza:
Jenny, pensbamos que siempre habas querido ir a Harvard.
No, mam, no. Sois vosotros quienes siempre habis querido que vaya a Harvard.
Bueno, cario, no hay nada malo en eso. No hay nada malo en Harvard.
Claro. Ni tampoco hay nada malo en Standford.
Cmo hablarles de las ganas que tena de irse a California? Cmo explicarles que lo nico que
quera la pobre Tully era estar con ella? Sola, en su cuarto, Jennifer se ech a rer. Nunca la
creeran si se lo contaba. Nunca se creeran que lo de California no era idea de Tully en absoluto.
En realidad, qu poco tena que ver con Tully... Jennifer sospechaba que, a pesar de todas sus
protestas, a pesar de todos los mapas y los sueos y las conversaciones sobre las palmeras, por su
propia iniciativa, Tully nunca hubiera ido a California. Oh, desde luego, Tully no estara de acuerdo
con eso, pero Jennifer lo intua. Sin Jennifer, Tully nunca se ira. Pero cmo explicarles eso a sus
padres? Y cmo decirles que, a pesar del nmero de universidades de todo el pas que se lo
rifaban para jugar al ftbol, slo Jennifer saba que Jack Pendel, que cumplira diecinueve aos en
noviembre, capitn de los High Trojans por segundo ao consecutivo, ira a Palo Alto?

II
Tmame ahora
nena, tal como soy
abrzame
intenta comprender
deseo y sed son el fuego que respiro
el amor es el banquete del que nos alimentamos...
Robin cantaba a voz en grito en la ducha. Era sbado por la noche, e iba a ver a Tully. De alguna
manera, milagrosamente, haba conseguido una noche de sbado. Robin haba reservado la mejor
habitacin del Holiday Inn haca tres das, cuando ella le dijo que podra salir. Robin sali de la
ducha y se sec delante de un enorme espejo que iba del suelo al techo. Estaba completamente
empaado, pero Robin le pas la toalla y luego retrocedi a admirarse.
Qu guapo estoy dijo en voz alta antes de empezar a vestirse.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 60

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Su excelente humor slo estaba enturbiado por el hecho de dejar a un dependiente de


diecinueve aos a cargo de la tienda el da ms ajetreado de la semana. Tienes que relajarte,
hombre, pens Robin, mientras se pona sus mejores pantalones marrones y un polo. Mira tus
hermanos. Stephen DeMarco, demasiado enfermo para moverse di la cama, dejaba que sus tres
hijos llevaran el negocio, pero los hermanos de Robin no tenan el menor inters en l. Bruce y
Stevie estaban demasiado ocupados en salir con chicas y jugar al ftbol. Eran las dos nicas cosas
que queran hacer.
Stevie cursaba segundo curso en la Universidad de Kansas, en Manhattan, sobresaliendo en
ftbol, cerveza y chicas, mientras que Bruce tocaba la guitarra desde que haba terminado el
bachillerato, haca cinco aos. Estaba intentando encontrarse a s mismo. De momento, pareca
haberse encontrado en los productos lcteos. Bruce estaba convencido de que slo poda
realizarse criando ganado, y con eso en mente y la ayuda de su padre, se haba comprado una
finca de cuarenta hectreas, treinta kilmetros al norte de Manhattan, llena de caballos, pollos y
maz. As que, en vez de llevar trajes de Pierre Cardin y camisas de polo como Robin, Bruce llevaba
un mono y trataba con vacas. Tocaba la guitarra, lo cual pareca gustar a los caballos y a las chicas.
As que Robin estaba solo a cargo de la tienda. Antes de conocer a Tully, Robin trabajaba los
siete das de la semana. Cuando le dijo a Tully que tena los domingos libres, no le deca la verdad.
Robin no se haba tomado un domingo libre en siete aos, pero cuando vio que Tully era capaz de
sacar a rastras de la carretera a un doberman agonizante, pens que l tambin poda mostrar
carcter y cerrar un da a la semana. No obstante, comprenda que nadie conoca los productos
mejor que l ni saba venderlos tan bien, nadie saba ofrecerle al cliente el artculo exacto ni nadie
saba reconocer la clase de cliente, slo por su forma de vestir y de hablar, tan bien como Robin.
Y luego, claro, estaba la pequea cuestin del dinero en efectivo. No se acostumbraba pagar en
efectivo, por lo general se haca con VISA y con cheques personales. Pero en un domingo bueno se
podan recaudar entre quinientos y mil dlares en billetes pequeos. De acuerdo, de acuerdo, no
pasaba nada, tena un seguro contra robo, y en cualquier caso, qu eran mil dlares para un
comercio cuyos ingresos brutos anuales casi alcanzaban los cincuenta y dos millones de dlares?
Pero el robo! Y haba muchos modos de robarle. En su tienda se vendan camisas caras de Ralph
Lauren y Pierre Cardin, corbatas y cinturones selectos, y zapatos Bally de doscientos dlares.
Menuda gracia, si los dependientes se marchaban con tres o cuatro camisas de setenta y cinco
dlares! As que llevaba metdicamente el control de los artculos y al da siguiente comprobaba lo
que faltaba con los tickets de la caja registradora. Saba que era una neura, pero detestaba la idea
de que le robaran.
Robin se puso unas gotas de Paco Rabanne y se sec el pelo. A los pocos meses de empezar a
tomarse el domingo libre, Robin cerr con llave el almacn, guard bajo llave las hojas de
inventario y empez a tomarse los mircoles libres tambin. Un par de sbados llev a Tully a
Manhattan a que le viera jugar al ftbol. Lo de jugar al ftbol los sbados por la tarde a Robin le
saba como a hacer novillos: entre reprobable y levemente delicioso. Generalmente volva a la
tienda al cabo de unas horas, pero ese da no.
Porque la noche pertenece a los amantes... cantaba mientras cerraba la puerta y pona el
coche en marcha. Porque la noche es nuestra...
Aunque le preocupaba el trabajo, Robin no dejaba de pensar en Tully.
Le acarici el pelo justo despus de hacer el amor.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 61

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully... susurr Robin. Tully.


Qu, Robin?
Haces esto con muchos tos?
Bueno, nunca en un Holiday Inn se ri Tully, mirando a su alrededor. Qu cama tan
grande y tan bonita. Es la primera vez que me acuesto en una cama como sta. Tan grande...
Lo deca en serio.
S, lo s. Tully sonri y suspir. No tantos.
Te acuerdas del primero?
Ella se tens.
Y quin no? dijo sin expresin. Y t?
Pues claro. Robin sonri. Fue con una mujer mayor. Entr en la tienda de mi padre,
sabes?, a comprar algo para su marido.
Pero tambin quera algo para ella... propuso Tully.
Supongo. Alguna cosita para ella.
Mucho mayor? quiso saber Tully.
Yo tena diecisis aos y ella veinticinco.
Algo as como t y yo, pero al revs.
Algo as dijo Robin. Aunque l, por Meg, no haba sentido ms que gratitud. El tuyo
tambin era mayor?
S, era mayor.
Qu edad tenas t?
Yo era joven.

III
Eso es todo lo que has conseguido? pregunt Tully a Julie.
Era a principios de diciembre y las chicas se estaban arreglando para el banquete de fin de
estudios.
Como siempre, Tully se iba a poner un vestido de Julie, que gastaba aproximadamente dos
tallas ms que ella, aparte de tener mucho ms pecho.
El traje de esa noche era estampado de flores.
Tienes algo negro?
No, Tully, no tengo nada negro. No seas tan manitica.
Bueno, bueno dijo Tully, al fin y al cabo voy de prestado.
No te pongas as, Tully. Lo que pasa es que no tengo nada negro, vale?
Vale dijo Tully mientras se pona el vestido. Dios mo, mira qu facha exclam delante
del espejo. Parezco un ramo de flores. Espero que nadie se acerque con intencin de olerme o
de ponerme en el ojal de su traje.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 62

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Julie puso los ojos en blanco y Tully se ech a rer.


Oye, cmo has logrado que tu madre te deje quedarte hasta tan tarde en una fiesta del
instituto?
Oh, ya sabes, Jen por aqu, Jen por all... Mam, claro que no voy con un chico, qu
ocurrencia! Esto no es un baile...! Es una cena para el ltimo curso. Para conocernos mejor...
Y se lo ha tragado, eh?
S. Bueno, tiene sus sospechas. Quiere que Jen entre a saludarla. A medianoche! Pero mi
madre es as. Sospecha con motivo, pero demasiado tarde.
Qu tal Robin?
Bien. Y Tom?
Bien. Julie carraspe. Uuumm, hablando de Tom, vas a decirme alguna vez qu
significaban tus comentarios el da del cumpleaos de Jen?
Dios mo, Julie, vaya memoria. Por qu no me habas dicho nada antes?
Estaba muy ocupada. Me acabo de acordar.
Pues no le des importancia.
Y bien? insisti Julie.
Qu...? Julie, le confund con otro to.
No me lo creo objet Julie.
Entonces para qu demonios me lo preguntas?
Por favor, Tully, dmelo. No me enfadar. En realidad no tiene importancia.
Ah, bueno, si no tiene importancia Tully imitaba la voz de Julie, para qu demonios me
lo preguntas?
Lo viste, verdad? Estaba en algn club... E intent ligar contigo, antes de saber quin eras...
Y entonces t le hiciste ascos, verdad? Y claro, eso le sacara de quicio, seguro, porque claro, l
tena la impresin de que t no rechazabas a nadie. Es eso lo que pas, verdad?
Tully mantuvo la cabeza gacha un momento, y luego dijo, en voz ms baja:
Bueno, Julie, puesto que crees que ya lo sabes todo, para qu caray me lo preguntas?
Ah, s? Era eso todo?
S. Cogi a su amiga por los hombros y la hizo girar hacia la puerta. Ya lo sabes todo.
Es eso lo que ocurri realmente? pregunt Julie a Tully en el Camaro de Jen, de camino al
Instituto de Topeka.
Si Si repuso Tully. No le des ms vueltas. Te importa mucho?
No, no. Lo que hiciera Tom antes de conocerme no es asunto mo. De todos modos, tiene
gracia.
Entonces se volvi a mirar a Tully, que iba en el asiento trasero, y advirti su expresin un poco
turbada.
Qu? exclam Julie. Por qu pones esa cara...? Y entonces abri mucho los ojos, y
tambin la boca. Aaaah!, espera. No lo s todo, verdad? Lo tena todo muy pensando, excepto
el cuando... No es eso? Pero dijiste que fue hace ms de un ao.
Usaba el trmino ao con relativa libertad respondi Tully.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 63

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jennifer sofoc una carcajada.


Entonces, cundo fue exactamente? Intenta ser ms concreta le dijo Julie.
En agosto contest Tully.
Qu? Este agosto? El que acaba de pasar?
S. La cara de Tully se volvi impenetrable.
Julie mir de nuevo hacia delante, pero no se call:
Lo que acaba una sabiendo. Hay que fastidiarse dijo.
Olvdalo, Julie.
S, Julie, no tiene importancia subray Tully.
Claro, claro, no tiene importancia core Julie.
Cuando las tres se acercaban andando al instituto, Julie se inclin hacia Tully y le pregunt:
Oye, dime una cosa, le rechazaste porque eras amiga ma o porque no te gustaba?
Tully la abraz por la cintura:
Porque soy amiga tuya le dijo. Pero si no hubiera sido amiga tuya, tambin le habra
rechazado, porque no me gusta.

Makker, Mandolini y Martnez, o las Tres Emes, se sentaron a la misma mesa de la llamativa
cafetera. La comida era inclasificable, igual que la msica. Pero despus de la cena todo el mundo
pudo revolotear de mesa en mesa. Tully vio que Jennifer pasaba junto a la mesa de Jack. l alz la
mano y ella le devolvi el saludo, pero no se detuvo. A Tully le hizo gracia. Pero luego Jennifer se
qued muda durante media hora, y Tully tuvo que arrastrarla hasta la improvisada pista de baile,
donde las chicas bailaron juntas, las caras arreboladas a escasos centmetros una de otra.
Gail estaba all y estaba casi guapa, con un traje azul y un nuevo peinado, admiti Tully. Se
detuvo junto a la mesa de Gail para hablar con un chico de su clase de matemticas y Gail ni
siquiera mir en mi direccin. Tully se le acerc, baj la cabeza y le dijo:
Te sacara a bailar, pero no podra soportar que me rechazaras.
Lrgate, zorra.
Tully retrocedi como si su madre le hubiera pegado una bofetada. Pero puso cara de Tully y le
sonri con frialdad.
Gail, eres una perdedora y una resentida.
Lrgate de aqu repiti Gail, temblando.
Uuuy! Lo que quera decir, Gail, es que eres una perdedora y, adems, fea.
Tully y Jennifer bailaron juntas un poco ms. Casi no haba pista y la msica casi no era bailable.
Ya veremos en el baile de gala, se dije ron las chicas; entonces Jack, con traje y sin afeitar, se les
acerc, cogi a Jen por el brazo y le pregunt si poda separarlas. Sin embargo, al decirlo miraba
fijamente a Tully, que se sonroj. Mientras los observaba bailar, sin tocarse siquiera, Tully se sinti
todava ms incmoda; la asalt la misma ansiedad que haba experimentado en la fiesta de
Jennifer. Jennifer tena expresin de cervatilla asustada, pero mostraba algo ms. Locura. Locura
pura y dura, desnuda. Por la expresin de su rostro, necesita una camisa de fuerza. Si nunca habla

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 64

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

de l!, reflexionaba Tully. Pero qu sentido tiene todo esto? Qu sentido tiene lo que hay
debajo de esa expresin de locura? Quin lo ver? Yo no. Y si yo no lo veo, quin lo va a ver?
Julie? No. Ni Julie ni yo tenemos pistas. Lo ver l? Espero que s. Joder, espero que s.
Y entonces sucedi lo inexplicable. Cuando acab la cancin, Jack y Jennifer se acercaron a
Tully. Empez otra cancin, Yvonne Elliman, que no quera a nadie si no poda tenerte a ti, nena...,
y entonces Jack sac a Tully a bailar.
Eres famosa, Tully, bailemos le dijo.
Tully mir a Jennifer de refiln. Pareca tranquila, aunque un poco ida. Y Tully bail con Jack,
pero con tanta desgana que se oy gritar a un chico desde el otro lado de la sala:
Venga, Tully Makker! Ensale lo que sabes hacer!
Pero Tully no pensaba ensearle nada a Jack con Jennifer delante, mirndolos. Tully se cuidaba
de no tocarle. Era mucho ms alto que ella, incluso con sus tacones. Tully sola bailar con los ojos
cerrados a menos que estuviera borracha, pero esa noche no se haba emborrachado y mantuvo
los ojos abiertos. De pasada, le mir a la cara. Jack le sonri y Tully, una vez ms, vio algo en sus
ojos. Algo... claro.
Jackiiiiie! chill una voz junto a Tully.
Se volvi. Haba una chica junto a ellos. Shakie Lamber. Todo el mundo conoca a Shakie. Era la
reina del baile de inicio de curso.
Jackiiiie! volvi a gritar. Por favor, puedo separaros?
Con quin quieres bailar, con Tully o conmigo? le pregunt.
Shakie dedic a Tully una sonrisa negligente.
Contigo, por supuesto. Me temo que Tully baila demasiado bien para m.
Entonces tendrs que preguntarle a Tully si no le importa.
Por favor... dijo Tully, aliviada por salir de la pista y dejar de ser el centro de atencin de
Jennifer.
Pronto el ruido fue demasiado fuerte para Jennifer. Nunca le haba gustado el ruido y Tully se
fue con ella a dar un paseo por los pasillos del instituto.
Cuntas taquillas hay en la planta baja? le pregunt Tully al pasar por delante de la
entrada.
Incluidas las del despacho de Administracin y los anexos? Quinientas veinte.
Cuntos ladrillos hechos a mano hicieron falta para edificar el colegio?
Novecientos mil respondi Jennifer automticamente.
Cul es la poblacin minoritaria del instituto de Topeka?
Vete a la mierda dijo Jennifer para terminar con aquello.
Tully sonri.
Quieres subir a la biblioteca?
Estar cerrada dijo Jen.
Vamos a intentarlo sugiri Tully, guiando a su amiga hacia la escalera.
Estaba abierta. Se colaron furtivamente y luego cerraron la puerta. Se sentaron en el banco
frente a la chimenea, con los pies en alto.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 65

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Dios mo, este sitio a oscuras es horripilante dijo Jennifer. Las ventanas de cristales
emplomados parecen preciosas durante el da, pero de noche, ta, son espeluznantes.
Ojal estuviera encendida la chimenea. Tully daba la espalda a las ventanas, y no senta
ningn miedo.
Bueno dijo Jen lentamente. Has hablado de algo con l?
Cundo? Mientras bailbamos? No.
De nada? insisti Jennifer.
De nada, Mandolin. Si queras que hablara con l, tenas que haberme mandado con una
misin. No he cruzado dos palabras con l en toda mi vida. Cmo quieres que entable una
conversacin en una pista de baile mientras tienes los ojos clavados en m?
Lo siento dijo Jennifer. No era mi intencin. Slo he pensado que tal vez hubierais
hablado, eso es todo.
De qu?
Pues no s... De algo.
Como qu? Del tiempo? De poltica? De ftbol, por Dios? De ti?
O de ti, tal vez? apunt Jennifer.
Por qu demonios iba l a querer hablar de m?
Pues de m, entonces dijo Jennifer.
Bueno, vas mejorando. Pues no, aunque me gustara haberlo hecho, slo para que dejaras de
interrogarme.
De acuerdo dijo Jennifer, vmonos a casa.
Ms tarde, en el Camaro, Tully observ:
Jen, sabes?, has adelgazado un poco. Me he dado cuenta mientras bailbamos. Tienes la
cintura ms fina. Ests haciendo rgimen?
No, slo es que ltimamente tengo menos hambre. Pero no estoy tan delgada como t.
No, pero yo tampoco tengo las tetas como las tuyas.
Jennifer no dijo nada.
Me gusta tu coche.
S. Es bonito, verdad?
Tully suspir.
De acuerdo, Jen. Qu es lo que te pregunto siempre? Qu tal el equipo de animadoras?
Bueno, pues esta noche te voy a preguntar otra cosa. Qu tal Jack?
Silencio.
Muy bien. Has bailado con l.
S. Y t tambin. Hacais muy buena pareja.
En serio? Jennifer se alegr por un momento. Siempre me pregunto qu aspecto
tendremos cuando estamos juntos. Si encajamos, sabes...
Lo s dijo Tully. Y t tambin lo sabes. Tully vio en los ojos de Jennifer aquella muda
retirada y cambi de tema. Cundo crees que tendremos noticias de Stanford y Santa Cruz?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 66

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

En febrero.
Aparcaron frente a la casa de Tully.
De verdad quieres que entre contigo? le pregunt Jennifer.
Tienes que entrar le dijo Tully. Es decir, si quieres que siga viviendo.
Despertaron a Hedda, que estaba sentada con la cabeza gacha y la boca abierta delante de las
ltimas noticias.
Hedda dio las gracias a Jennifer por acompaar a Tully a casa y pregunt a Tully de dnde haba
sacado ese vestido tan bonito. Tully se sinti realmente afortunada de parecer una floristera.
Quieres quedarte a dormir, Jen? Tully se volvi hacia su madre Te parece bien, mam?
Tully! exclam Jennifer. Cmo quieres que me quede a dormir? Si no se lo he
preguntado a mi madre!
Tully asinti.
Pues pdeselo.
Jennifer desvi un momento la mirada, pero llam a su madre.
Jennifer, con tus padres todo es tan sencillo... le dijo Tully mientras se iban a la cama. Si
les dijeras que te ibas a Tejas a tatuarte para el rodeo, te pagaran el viaje.
Te equivocas, Tully. No les hace ninguna gracia que nos vayamos a Palo Alto.
Te van a pagar el viaje? le pregunt Tully. Al ver la expresin de Jennifer, aadi: Lo
ves?
Se metieron juntas en la cama de Tully. Cuando Jennifer era ms pequea, tena muchas
pesadillas y la asustaban muchas cosas por la noche y Tully, que sola quedarse a dormir en su casa
tres o cuatro veces a la semana, se meta en la cama de Jen para tranquilizarla. Tully nunca
mencion las cosas malas que le pasaban a ella por la noche. Los hbitos de los nios son muy
duraderos, y cuando crecieron, Tully intent dormir en el suelo cuando se quedaba en casa de Jen.
Pero entonces, les pareca que se hubieran peleado, as que siguieron durmiendo en la misma
cama. Cuando Julie tambin se quedaba con ellas, dorman las tres en el suelo. En los ltimos
aos, Tully casi nunca se haba quedado a dormir con Jen. Esa noche, cubri a Jen con las sbanas
y la abraz por la espalda: la nica posicin en que Jen dorma. Tully se pregunt en ocasiones a lo
largo de los aos cmo sera el sentirse abrazada, pero nunca lo coment. Tampoco era tan
importante.
El pelo de Jennifer ola levemente a colonia. Tully se lo toc. Jennifer no se movi. Pareca
cansada, o sin ganas de hablar. Incmoda?
Jen, el pelo te huele muy bien. Jen...?
Mmmmm?
Jennifer, ests incmoda?
Yo? No, por qu?
Como a veces te pasan esas cosas. Tan raras...
Estoy perfectamente, Tully respondi Jennifer. Me alegro de estar aqu. Haca tanto
tiempo que no vena... Tanto tiempo. Hizo una pausa. Te echbamos de menos, Tully, cuando
no estabas ton nosotras.
Tully trag saliva y abraz ms fuerte a Jennifer.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 67

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Estaba con vosotras, siempre lo estuve.


No siempre protest Jennifer. No como antes. Ni nunca a solas conmigo. Admtelo, Tully,
queras alejarte de nosotras.
No, eso no es cierto.
Por qu lo hacas, entonces? Por qu te alejaste de nosotras?
Yo qu s... Supongo que slo quera estar con gente que no me conociera.
S, pero por qu?
Supongo que porque necesitaba cierto aislamiento.
Aislamiento? Como anonimato?
S, exacto.
Jen guard silencio.
Anonimato... como la muerte?
S dijo Tully tras una pausa. Supongo que como la muerte. En la oscuridad, casi poda
soportarlo.
Entonces, diras t que estuviste como muerta durante aquellos aos?
S contest Tully, creo que fue algo as.
Jennifer guard silencio.
Por qu lo necesitabas tanto, ese anonimato? Qu pas para que t necesitaras... morir?
Te enamoraste de alguien? Te parti alguien el corazn?
Tully mene la cabeza.
Jenny, no me enamor, ni nadie me parti el corazn.
Dmelo, Tully insisti Jennifer.
Tras un momento de silencio, Tully le dijo en voz baja:
No hay nada que contar, Mandolini.
Makker, si hasta dejaste de jugar al softbol. Venga.
De veras dijo Tully oliendo el pelo de Jennifer una vez ms. Creme.
Makker, eres una guarra. La verdad es que no quieres hablar de ello, eh?
No, Jen, no quiero.
Bueno, de todos modos, me alegro de que hayas vuelto, Tully. Te echbamos de menos
cuando no estabas.
Yo tambin os echaba de menos, chicas, pens Tully, pero guard silencio.
Tully, cuntame, cuntame cmo fue la primera vez lo de las muecas.
Tully se apart un poco, pero Jennifer la cogi y la atrajo hacia s.
Venga.
No hay mucho que contar dijo Tully.
Dime por qu lo hiciste.
Jennifer, qu demonios te pasa? Para qu me haces todas estas preguntas?
Contstame, Tully susurr Jen, t contstame. Queras morir?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 68

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully suspir.
No dijo pensativa. No creo que lo hiciera para morirme.
Lo hice porque quera sentir cmo es la muerte. Slo quiero que la inconsciencia me invada, me
limpie, lo hice casi como en la antigedad para curarme. Y luego, cuando he expulsado todo lo
malo que hay en m, vuelvo y sigo adelante...
Tully pens en la primera vez que se meti en la baera llena de con una navaja de afeitar de
doble filo en la mano. Crea que su cuerpo adolescente, sin pechos, estaba relajado, pero cuando
se acerc la hoja a las muecas, le temblaban tanto las manos que tuvo que volver a meterlas en
el agua unos minutos hasta que se tranquiliz. Pens Voy a morirme? Es decir, es eso lo que me
va a pasar? Voy a morir? Me cortar las venas, perder el conocimiento y me desangrar hasta
morir como hacan los romanos, salvo que nadie me encontrar hasta la semana que viene,
cuando est ms tiesa que una estaca. Voy a morir? No puedo contar con que nadie llegue y me
salve, eso desde luego. As que, antes de cortarme las muecas y mirar cmo se me abren las
venas y me desangro como un cochino, quiero estar segura de que no quiero morirme. Tully ech
un vistazo al cuarto de bao, mir las toallas a su lado, la venda de gasa, el yodo y pens: Estoy
dispuesta. Para cualquier cosa. Para cualquier jodida cosa. Y entonces sac la navaja del agua
caliente y se peg un tajo horizontal de tres centmetros en la mueca izquierda, pensando: Oh,
Dios mo, qu firmeza en la mano, oh Dios mo, mira cunta sangre. Sumergi la mano y observ
cmo el agua se tea lentamente de rosa. Levant mano y, fascinada, contempl cmo le bajaba
por el brazo su sangre prepubescente. Toc la sangre con los dedos y luego la prob. Era salada y
pringosa. Despus Tully se seg la otra mueca. Introdujo las dos manos debajo del agua y cerr
los ojos, pero aquello no era tan emocionante como ver cmo se desangraba. Abri los ojos y
levant los dos brazos en alto, sumergindose en el agua sangrienta hasta el cuello, y observ con
incredulidad cmo la sangre roja y brillante se deslizaba por su piel. Entonces se le empezaron a
cerrar los ojos, empez a or ruidos extraos y a ver agua y olas y rocas, empez a oler el aroma
salobre del mar. Es el momento, si no, morir. Si no me levanto ahora mismo me morir. Inici un
movimiento, lento, muy lento, como un petrolero en el horizonte aparentemente inmvil y
mudo para incorporarse. Se inclin a coger la toalla. De nuevo, ante sus ojos, las olas rompan
contra las rocas, produciendo un rumor parecido a un gorgoteo. Las olas se alzaban y se
estrellaban delante de ella: Djame tumbarme un momento, slo un momento, pens Tully. Pero
no lo hizo. Se levant y cogi la toalla, se la apret contra una mueca y luego contra la otra. Se
mantuvo en pie, levant los brazos, sali de la baera, cogi otra toalla, se la envolvi en la otra
mueca, se las apret muy fuerte y se sent, desnuda, en las fras baldosas, con los brazos
levantados, los ojos cerrados, intentando parar la hemorragia mentalmente. Y lo consigui. Las
toallas estaban para tirar. No le hizo falta secarse, despus de pasar tanto rato en el suelo. Cuando
se destap las muecas, los cortes estaban negros e hinchados, pero ya no manaba la sangre.
Bueno, aquello estaba bien. Ya no estuvo tan bien cuando se ech el yodo en las heridas. Tully
gimi, le rechinaron los dientes, y al final se mordi el labio hasta hacerse sangre para no gritar.
Se vend las muecas bien apretadas, se fue a su cuarto y rez, jurando por Dios que nunca,
nunca, lo volvera a hacer.
Pero pas el tiempo y los cortes cicatrizaron, dejando unas horrendas cicatrices dentadas. Tully
se olvid de la proximidad de la muerte; slo recordaba la proximidad de las olas y las rocas. As
que, algn tiempo despus, volvi a cortarse las venas, y despus otra vez, y otra; deseaba que el
agua salada la limpiara.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 69

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jennifer daba la espalda a Tully. Tully le dio un codazo y no obtuvo respuesta.


Jen, qu te pasa? Sinti que se le haca un nudo en el estmago. Ests bien?
Claro. Por qu?
Tully le dio unas palmaditas en el hombro.
Jennifer, no me ests haciendo caso. Quieres que hablemos?
Tully, no tenemos nada de qu hablar.
Como si yo no lo supiera. Te olvidas de quin soy yo. Pero, de todas maneras dijo,
empleando una de las frases de Robin, quieres contarme alguna cosa?
No hay nada que contar, Tully dijo Jennifer tristemente. Ojal lo hubiera.
Tully suspir.
Jennifer, te has acostado con l?
Jennifer no le contest, despus se ech a llorar. Tully se qued sin habla. Lloraba! Le acarici
el pelo, y slo logr articular:
Por favor... Por favor...
Dios mo, lloraba. Pero por qu? Es que no me lo puedo creer, no puedo, est llorando por...
Oh, Tully!
Jennifer se sorbi las lgrimas y se sent, apoyada en la pared. Tully tambin se incorpor.
Oh, Tully!? Qu demonios era aquel Oh, Tully!? Jennifer intentaba secarse las lgrimas
con el puo pero slo consegua que toda la cara le quedara mojada, como cuando era pequea.
Pero Dios, haba pasado mucho tiempo desde la ltima vez que Jen haba llorado delante de Tully.
Es que no lo entiendes...
Entonces explcamelo le dijo Tully dulcemente.
No es lo que t crees.
Tully pens que Jen estaba equivocada. Se tema que era exactamente lo que ella crea.
Jennifer, Dios mo, pero ests llorando por l?
Tully se levant meneando la cabeza, fue a buscar una caja de pauelos de papel, se sent en el
borde de la cama y le enjug con cuidado las lgrimas. Jennifer tard unos minutos en recobrarse
lo suficiente para hablar.
Jennifer. Ests chiflada. Te has acostado con l?
No, Tully, no. Pero sabes por qu? Sabes por qu no lo he hecho? Porque no me lo ha
pedido. No me lo ha pedido! exclam. Si me lo pidiera, yo le dira: Dnde? Cundo? Y si
me pidiera que me pusiera a dar saltos primero, yo le preguntara: A qu altura, Jack Pendel, a
qu altura? Ya ves, virgen hasta la muerte, como t dices, y me entregara a l en un abrir y
cerrar de ojos.
Tully le segua enjugando la cara. Estaba sorprendida. Sorprendida e impotente. Impotente en
parte porque no comprenda lo que le pasaba su amiga. Tully Makker no entenda cul era el
problema.
Pues persguelo, Jen, persguelo. Lo quieres. Pues dselo. Deja que se entere de que lo
quieres. Al cabo de un tiempo acaban por darse cuenta, en serio, creme.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 70

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Oh, Tully! Es que no lo entiendes, verdad? No se trata de perseguirlo, sabes? Jennifer se


ech a llorar otra vez. Es que no entiendes que si l me quisiera ya se habra dado cuenta de
una cosa que es tan evidente para todo el mundo? Se habra dado cuenta. Pero no se da cuenta
porque l no siente lo mismo.
Tully no estaba de acuerdo.
Jen, no se da cuenta porque es futbolista.
No, Tully, no se da cuenta porque no me quiere. Cuando no quieres a alguien nunca notas lo
que siente. Ni siquiera lo intentas.
Uuumm dijo Tully. Yo conozco a mucha gente que no se da cuenta de lo que siente.
Jennifer gesticul, rechazando la idea.
A quin conoces, Makker?
Tully titube.
Pues... a tus padres, por ejemplo. Y los de Julie.
Jennifer segua llorando. Tully tosi y cambi de tctica.
Bueno, Jenny, vale, no se entera. Por la razn que sea. Pues mndalo a la mierda. Ya est. Y
lrgate le dijo Tully haciendo un ademn de barrido. Lrgate a Palo Alto, donde habr tantos
Jacks Pendel dispuestos a morir por robarte el corazn y el bikini, que tendrs que comprarte
veinte... Bikinis, quiero decir.
Tully, no lo entiendes, verdad?
Francamente, Jen, no le dijo Tully como disculpndose. No, no lo entiendo. Lo ves? No
lo entiendo, pero nosotras nos queremos.
Tully estaba intentando aclarar un poco el asunto, pero Jennifer se revolvi, impaciente.
Pero eso no es lo mismo, eh? protest.
Ah, no?
Pues claro que no! exclam Jennifer. Makker, por eso no quiero hablar contigo algunas
veces. Es que eres tan obtusa...
Tully vio en la cara de su amiga aquella cosa, aquella locura. Ha llegado tan lejos, pens, tan
lejos, que no puedo alcanzarla.
No lo entiendes, Tully? Le quiero. Le quiero.
Ah, s? dijo Tully con asco. Vale. Pues deja de quererlo.
Tully, no se puede... Es imposible dejar de querer a las personas que uno quiere.
Cmo que no? Por qu demonios?
No lo s. Yo no puedo dijo Jennifer con la voz quebrada. Es mi primer amor. El primero. Y
nunca dejar de quererle.
Tully suspir e intent hacerla razonar.
Ya lo s, Jen, pero todo el mundo dice lo mismo. Todo el mundo lo cree, cree que nunca
dejar de querer a alguien, que nunca querr a nadie ms, que nunca se puede sentir algo ms de
lo que se siente en ese momento, pero an as... algn da lo hacemos, no s cmo, dejamos de
amar. Lo superamos. A que s? Tenemos que hacerlo. Hay que hacerlo. Si no, cmo podramos
seguir adelante?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 71

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully, te conozco, y s que eres una gran escptica. No espero que lo comprendas. Slo s lo
que siento por l, lo que llevo sintiendo desde hace mucho tiempo. No querr a nadie ms en toda
mi vida.
Tully le dio unas palmaditas en la cabeza.
Pues ser una vida muy breve, Mandolini, porque si no dejas de llorar, tendr que matarte.
Jennifer se ri un poquito y se restreg la cara con el brazo.
Me encanta que hagas eso le dijo Tully tendindole un pauelo. Ests tan guaaaapa...
Las chicas volvieron a tumbarse en la cama. Jennifer se puso de cara a la pared y Tully boca
arriba, a su lado.
Tengo calor, Tully, mucho calor. Me echas aire en la cara? le pidi Jennifer, volvindose
hacia ella.
Mientras Tully soplaba, Jennifer sigui susurrando con los ojos cerrados, para reprimir las
lgrimas:
Por qu le quiero, Tully? Por qu maldita razn le quiero?
Porque es guapo y sabe moverse? le propuso Tully.
Crees que es guapo? exclam Jennifer.
No. T crees que es guapo.
Jennifer volvi a cerrar los ojos.
Cuando cierro los ojos veo su cara. Veo su cara mientras habla y se re, slo veo su cara y
nada ms. No te veo ni a ti, Makker, ni a ti. Sabes? Ya no veo Palo Alto tampoco. Slo a l. Dios
mo, Tully, qu me pasa?
Has perdido totalmente el juicio le dijo Tully gentilmente.
Jennifer sigui llorando, pero ms sosegadamente, y Tully sigui enjugndole las lgrimas y
soplando sobre su rostro. Al final, Jennifer se qued dormida, pero Tully no.
Permaneci incorporada sobre un codo, soplando dulcemente en la cara de Jennifer durante
mucho rato, recordando cmo la haba conocido. Julie las present. Y Julie conoci a Tully
vagando por la calle no muy lejos de la Escuela primaria Loehman's Hill, donde Tully iba al
parvulario. Tully se haba perdido una vez ms deliberadamente y Angela Martnez llev a la
nia de cinco aos a su casa. Tully estuvo jugando con Julie mientras ngela llamaba a la polica.
Ah, es la nia Makker otra vez dijeron los agentes de polica cuando la vieron. No para de
perderse, una vez a la semana. Cualquier da se meter en la autopista y desaparecer para
siempre. Se ir andando. Es una nia muy valiente. Bueno, la llevaremos a su casa.
Oh no, protestaron Julie y sus padres. Djenla jugar, dijeron los seores Martnez. Djenla
jugar. Nosotros la llevaremos a su casa. Le dieron de cenar burritos y tacos. Tully nunca haba
comido nada tan rico.
A ngela le preocupaba que los padres de Tully pudieran estar buscndola, desesperados. Tully
quera decirle a aquella mujer tan buena que eso no era ningn problema, pero ngela lo
descubri en seguida, cuando llev a Tully a su casa y Hedda le dijo:
Ya te has vuelto a escapar? Qu te hemos dicho? No salgas del jardn.
Desde entones, la seora Martnez intentaba recoger a Tully en el parvulario y llevarla a su
casa. Tully recordaba que varias semanas despus, en verano, Lynn Mandolini llev all a Jennifer.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 72

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jennifer! Tan gordezuela y tan mandona! En cuanto lleg a casa de Julie les dijo a las otras dos
nias que le dejaran la bicicleta. Jugaron juntas las tres durante todo el verano, y luego todos los
veranos. Cuando Jennifer era pequea, perda con frecuencia los estribos cuando no se sala con la
suya. Se pona a chillar, tiraba los juguetes de las otras, arrojaba tierra, se tiraba al suelo y escupa.
Cuando Tully era pequea, le pareca ms fcil tratar a Julie; las rabietas de Jennifer la turbaban.
Jennifer mejor con los aos, y cuando Tully creci descubri que Jennifer haba sido
levemente autista a los dos y tres aos de edad. Jennifer tard varios aos en superar las secuelas
de esa enfermedad. Conserv algunos pequeos sntomas: una limpieza obsesiva y cierto rechazo
a la proximidad fsica eran los ms evidentes. Pero haba otras cosas. Todos los das, Jennifer
contaba las grietas del asfalto desde su casa de Sunset Court hasta la esquina de las calles
Diecisiete y Wayne. Siempre hablaba del descubrimiento de alguna grieta nueva y se la enseaba a
Tully y a Julie. Contaba las taquillas de cada piso del instituto. Estaba al tanto del producto interior
bruto de los veinticinco pases ms desarrollados y llevaba la cuenta de las farolas rotas desde la
calle Diecisiete al parque Gage. Jennifer haba sacado ochocientos puntos en las pruebas de
aptitud para las matemticas el mes de octubre anterior.
Tully apoy los labios sobre la frente hmeda de Jennifer.
Antes de saber que estaba enferma, Tully pensaba que Jennifer era la nia ms afortunada de
la tierra. De las tres, pareca la nica que estaba destinada a vivir feliz para siempre, por haber
tenido una infancia perfecta. Al fin y al cabo, Jennifer haba tenido la suerte de que la nica misin
de sus padres fuera la felicidad de su hija.
Mientras, Tully jugaba, descalza y sola, en un corral sucio con gallinas y gatos callejeros. Sucia,
sin lavar, Tully se pasaba los veranos y las tardes en el patio de la casa de Grove Street, que daba a
la autopista y a la va del tren. Quin le pona crema solar? Quin le daba besitos y le haca
mimitos y le lavaba la cara y le regalaba juguetes? Sus primeros aos flotaban en su memoria
indistintos uno de otro. Haba habido dos hermanos e incluso un padre, pero luego Hedda y Tully
quedaron solas, y ta Lena y to Charlie fueron a vivir con ellas para ayudar a Hedda a pagar la
hipoteca. Cuando to Charlie muri, pudieron pagar los recibos con su seguro. Hedda trabajaba
como haba hecho siempre, mientras ta Lena, que no haba trabajado en su vida, se quedaba en
casa. Ta Lena era gorda y aburrida, aunque slo tena cuarenta aos cuando enviud. Se pasaba el
da sola en sus habitaciones; se haba apropiado de un comedor y un dormitorio al morir to
Charlie. Deca que esas zonas le pertenecan puesto que la casa, legalmente, era suya.
Tully le soplaba suavemente la cara a Jennifer. Jenny, tienes tantas cosas por gracia divina...
Pero no me importa. No me importa, lo digo en serio. Ni una mierda. Es increble que lo piense,
pero te juro, Jennifer, que volvera a vivir mi vida igual si Dios, al negrmela a m, pudiera darte la
felicidad, darte lo que quieres, con todo tu corazn, lo nico que quieres. Querida Jennifer... Todo
se arreglar.

A la maana siguiente, Jennifer, tumbada en la cama y con los ojos rojos e hinchados, le dijo:
Tully, cuntame el cuento de la rana y el escorpin.
Jen, lrgate. Estoy medio muerta. Ha salido el sol, verdad? Yo tengo que dormir ahora, como
los fantasmas. T has dormido toda la noche.
Tully, cuntamelo, y rscame la espalda mientras tanto.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 73

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Dios mo, Mandolini, pides mucho, joder... Bueno, de acuerdo.


Tully suspir, se sent sobre el trasero de Jennifer y empez a rascarle los hombros.
Erase una vez... empez Tully un escorpin que se fue nadando hasta el centro de un
lago muy grande. Y cuando lleg all, se dio cuenta de que no saba nadar y empez a ahogarse.
No tan fuerte, Tully! No tan fuerte! protest Jennifer.
Tully suspir y continu.
Socorro! Soocorro!, chillaba el escorpin. Pero nadie le ayudaba. Una rana pasaba por all
y el escorpin le dijo: Por favor, rana, aydame. No ves que me estoy ahogando? Entonces la
rana le dijo: No, no te voy a ayudar, porque cuando me acerque me picars y me morir.
Tully, ahora no lo noto. Un poco ms fuerte, por favor.
Tully le sac la lengua.
Y deja de sacarme la lengua mientras no te veo dijo Jennifer con los ojos cerrados. S
que lo has hecho. Sigue con el cuento.
El escorpin protest prosigui Tully en voz ms alta. Rana, te juro que no te picar. No
soy estpido, rana. Slo t puedes salvarme la vida. Si te pico, me ahogar y no quiero morir. La
rana le crey, se le acerc, mont al escorpin a la espalda y empez a nadar con l hacia la orilla.
Cuando estaban cerca de la orilla, el escorpin la pic. Y mientras se estaban ahogando, la rana se
volvi y le dijo: Pero por qu? Por qu lo has hecho, escorpin? Ahora moriremos os dos. Por
qu lo has hecho? Y el escorpin le contest: Porque soy un escorpin. No puedo remediarlo. Es
mi naturaleza.
Jennifer se qued inmvil, tumbada boca abajo.
Cmo me gusta este cuento dijo.
Cunto te quiero yo a ti, Mandolini, pens Tully.

IV
Por Navidad, Robin llev a Tully al funeral de su padre. El seor DeMarco muri el da de
Nochebuena.
Le enterraron junto a Pamela DeMarco, el 27 de diciembre. Robin present a Tully como su
novia y Tully sonri cordialmente a todos. Ella observaba el triste duelo en ese da ventoso y
helado. Se pregunt cmo era posible manifestar tanta emocin en pblico. Robin iba tieso,
vestido de negro, su expresin era impenetrable. Pero cuando Tully y l regresaron a su casa y l
oli el alcanfor y vio el silln de su padre, se vino abajo. Tully le dio palmaditas en la espalda y se
asombr de nuevo. Robin haba hablado muy poco y sin emocin alguna de la enfermedad de su
padre; y sin embargo, all estaba, hundido.
La Nochevieja fue mejor. Shakie, la Reina del baile de gala, dio una fiesta a la que fue todo el
mundo. Hasta Julie pareca estar pasndoselo bien con Tom. Pero fue Jennifer quien absorbi la
atencin de Tully durante casi toda la noche, porque se la pas con Jack. De hecho, l no se apart
de su lado. Tully no perdi el tiempo en observar el rostro de Jennifer, porque ya saba qu
expresin tendra. En cambio, observ el de Jack para ver qu descubra. Con Jack era difcil. En

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 74

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

primer lugar, porque estaba borracho. Y en segundo lugar, porque tena uno de esos rostros que
no se pueden leer fcilmente. Se mostraba comedido incluso bajo los efectos del alcohol. Pero con
sus manos acariciaba los hombros, los brazos, la cara y el cuello de Jennifer. Con sus ojos y sus
labios se rea cuando ella lo haca, y cuando se inclinaba para hablar con Jen, Jack casi le pareci
tierno. Tierno... Qu palabra tan absurda! Sin embargo, ternura era la palabra que se le ocurri
cuando vio cmo Jack miraba a Jennifer. Y familiaridad, tambin. Como si l la conociera bien.
Quin sabe? Tully empez a cantar bajito:
As que crees que sabes distinguir
el bien del mal,
un cielo sin nubes del dolor?
Sabes distinguir un campo verde de una fra calle?
As que crees que puedes distinguir
una sonrisa de una mscara?
Jack es capitn de un equipo de ftbol; es muy popular, se dijo Tully. Eso debera bastarme para
saber cules son sus sentimientos por Jennifer. Pero lo nico que Tully quera era lo que quera
Jennifer y lo nico que quera Jennifer era a Jack.
Despidieron el ao 1978 y dieron la bienvenida al 1979 con champn y besos y Old Lang Syne.
Robin bes a Tully y ella le sonri y le apret el brazo con afecto. No me hace falta cantar una
cancin para saber lo que siente, pens Tully. Perdi a Jennifer de vista un momento y despus ya
no logr encontrarla. Ni a ella, ni a Jack.

V
Jennifer cerr los ojos y luego los abri rpidamente. S, est aqu. Abre los ojos, Jen, lo nico
que quieres es mirarle... Por qu cierras los ojos? Qu te pasa?
Pens que se dirigan a su casa. El no lo haba dejado demasiado claro. Justo antes de
medianoche, le haba susurrado:
Vmonos de aqu.
Despus, poco ms haba dicho. Pensara Jack acaso que iban a casa de Jennifer? Pareca muy
borracho.
De acuerdo, Jen, coge el volante con las dos manos, espabila y conduce. Tendrs todo el tiempo
del mundo para mirarle. Ahora limtate a conducir. Debe de hacer mucho rato que dejamos la
medianoche, pens. Me pidi que le llevara a su casa o simplemente me ofrec yo? Sabe
siquiera dnde est su casa? Mrale, slo mrale. Jennifer, conduce y espabila. En Lakeside Drive,
Jack le dijo que entrara. Pareca que no haba nadie en casa.
No hay nadie en casa le confirm, y desapareci en el cuarto de bao.
Jennifer se sent en el sof y ech un vistazo al saln de estar. Haba pasado mucho tiempo
desde la ltima vez que haba ido a esa casa. Casi un ao, calcul. Siempre le haba gustado esa

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 75

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

habitacin. Los muebles eran muy bonitos, de mimbre, pintados de blanco, y haba muchas
plantas.
Jennifer levant la vista cuando Jack le tendi una Coca-Cola.
Tu favorita, verdad?
Ella tuvo ganas de decirle que no, que era l su favorito, pero le pareci demasiado trillado.
l se sent a su lado y le toc el pelo.
Tu pelo es tan bonito, tan suave murmur. Hueles tan bien... Me encanta cmo hueles.
Siempre me ha gustado.
Siempre?
Siempre confirm Jack, y le levant el pelo para dejar al descubierto la nuca.
Ella le ayud y l se inclin y pos sus labios en la nuca. Jennifer se apret contra l y Jack le
bes toda la garganta. Ella quera tener los ojos abiertos para verle, para mirar cmo la besaba,
pero era totalmente imposible. Jennifer le cogi el cuello con una mano y con la otra le toc la
cara, como un ciego. Al principio Jack la besaba dulcemente, luego sus besos se hicieron ms
apremiantes; su boca subi por la mandbula y empez a besarla en los labios, con dulzura y furia.
Jennifer intent percatarse de lo que l le haca pero su cerebro pareca cerrado, como los ojos.
Era imposible tener conciencia de nada. Jennifer slo perciba su boca y esas manos fuertes y
suaves, que ahora acariciaban todo su cuerpo. Jack se arrodill delante de Jennifer y le desabroch
la blusa. Puso la cara entre sus pechos y la bes mientras sus manos forcejeaban con el sujetador,
a su espalda.
Se abre por delante le dijo ella, servicial.
El se lo desabroch y le descubri los pechos. Los mir y le dijo:
Jen, eres tan guapa, eres increble.
Bes los pechos por debajo de los pezones, por encima, chup los pezones, chup la piel de los
pechos. Jennifer gema, con los ojos permanentemente cerrados, las manos asidas al pelo rubio de
Jack; estaba completamente perdida.
No puedo creer que est aqu contigo. No puedo creer que me ests besando. No puedo creer
que me ests besando a m. Cuando Jennifer soaba con lo que sera que Jack la besara y la
acariciara, cuando soaba con l y sus labios durante los ltimos cuatro aos, lo que soaba era
as. Sentirse completamente perdida en sus labios.

Jack la hizo subir a su dormitorio, sin dejar de besarla. La acost en la cama y empez a
desabrocharse el cinturn. Se desabrocha el cinturn. Estoy en su cama. Jennifer le miraba, pero
incoherentemente; enloquecida de deseo, slo quera sentirle.
Y le tuvo. Jen logr abrazarle segundos antes de que l la penetrara, y su nico pensamiento
fue: Dios mo, qu grande es... la tienen todos tan grande...?
Qu mojada ests gru l. Estabas preparada para m...
En respuesta, ella slo pudo gemir; estaba all con l, debajo de su pecho ancho y suave y sus
brazos musculosos, debajo de aquel hermoso rostro de borracho sobre el que le caa el pelo rubio.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 76

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Estaba all con l, y el que estuviera preparada no tena la menor importancia, porque le haba
dado tan fuerte que estaba preparada constantemente.
Jack haba bebido muchsimo, y tard una eternidad en correrse. Probaron esto y lo otro.
Jennifer incluso se desliz hacia abajo, por ms increble que fuera. Hasta esa noche nunca haba
visto ninguna. Jennifer pens que haba cierto placer en ello, mientras le frotaba y le frotaba. Es la
primera vez, la primera para todo. Luego Jack hizo lo mismo; ella se le sent encima; la hizo
ponerse de espaldas; despus llev un espejo para que se miraran. Jack le pidi que se tocara;
despus le pidi que le tocara a l. Al final l acab encima de ella otra vez. No le haba hecho
dao perder la virginidad, porque ella no era virgen en el sentido ms estricto. Pero despus de
tantas actividades agotadoras, Jennifer empez a sentir cierta incomodidad fsica. Pero incmoda
o no, lo nico que Jen quera era que aquello se prolongara, y si l le destrozaba los genitales con
sus embestidas, vala la pena, por sentirle encima de ella, por perderse en el espacio, por perderse
en el espacio de Jack. Por fin se corri, se derrumb sobre ella como un fardo sudoroso y se qued
dormido. A Jennifer no le import.
Jack pesaba y estaba muy sudado. Tena el pelo enmaraado y pegado a la frente. Su
respiracin era irregular. Tena las piernas entre las suyas. Jennifer pens que se le haban
dormido las piernas. Llevaban tanto tiempo abiertas... Debo de parecer una rana a punto para la
viviseccin. Acarici las piernas de Jack con las suyas. Le pas las yemas de los dedos por la
espalda y le bes la sien.
Cunto tiempo estuvo all acostada, despierta? En qu pensaba? En nada. En nada y en todo.
Pens en volver a acostarse con l, pens en que l la besaba en la calle y en la fantasa imposible
de que la llevaba al baile de gala. Pens en que no haba utilizado ningn anticonceptivo, en que ni
siquiera haba pensado en ello. El no se lo pregunt, y desde luego, no llevaba ninguno encima.
Pens en que poda haberse quedado embarazada y se ri. Despus se dijo: Le quiero. Y estoy
enamorada de l. Le quiero. Eso es lo que siento, todo se reduce a esto. Es lo nico que quiero
sentir cuando tenga a alguien encima de m. Es lo que quiero sentir cuando mire la cara que est
encima de m, y si no siento eso, no siento nada. Todo lo dems es una ilusin. Jennifer sigui all
tendida, acaricindole suavemente la espalda, pensando en los aos de su amistad. Recuerdas el
softbol, Jack? Recuerdas el parque Shunga? Antes de que fueras capitn del equipo de ftbol?
Te acuerdas de aquella poca? Y entonces se qued dormida.
Jack segua encima de ella cuando los pjaros los despertaron. l se apart rpidamente,
murmurando una disculpa, y luego se fue al cuarto de bao. Al salir se puso unos pantalones
cortos. Se sent en la cama a su lado, frotndose las sienes.
Jen, son las seis de la maana, tus padres estarn fuera de s...
Mis padres? Yo s que estoy fuera de m!
Pues s, supongo... Jennifer le sonri y l le devolvi una dbil sonrisa.
No crees que deberas irte?
Si t crees que tengo que irme, me ir. Si no, puedo llamarlos.
Jack pareci sorprendido.
Que puedes llamarlos? Hija nica de padres italianos, puedes llamarlos a las seis de la
maana y decirles...? Qu les vas a decir?
Jennifer lo pens un momento. No quera marcharse.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 77

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Si t crees que debo marcharme, me ir repiti despacio.


Jack no le contest, pero tampoco la mir.
Muy bien dijo Jennifer, y se levant, completamente desnuda. Lo entiendo
perfectamente.
Cuando estuvo vestida, Jack, slo con sus pantalones cortos, la acompa hasta su coche. Le
puso las manos en los hombros.
Oye... le dijo. Haca mucho fro. Lo siento. Realmente, necesitaba y quera hacer esto. Me
alegro de haberlo hecho. Espero que lo entiendas.
Ella lo entenda. Por supuesto. Tens los labios esperando formar una sonrisa en lugar de una
mueca y Jack se inclin y la bes en la mejilla.
Te llamar le dijo. Ten cuidado por la carretera.
Jennifer condujo y condujo. En lugar de regresar a su casa, fue a Lawrence, recorri el campus
de la Universidad de Kansas, fue a Eudora, fue a De Soto, donde se sent frente a un campo de
maz yermo, perdida en un vaco intemporal. Despus se dirigi a casa de Tully. Rode la casa y
empez a tirar piedras a la ventana de Tully hasta que una de las piedras dio en la cabeza de Tully,
que estaba durmiendo reclinada en su mesa.
Venga, dormilona, djame entrar! le dijo Jennifer desde abajo.
Por poco me matas le dijo Tully al abrir la puerta. Dnde has estado? Tu madre est
frentica.
Muy bien, ya la llamar. Despus de dormir. Primero vamos a dormir.
Jennifer se qued en ropa interior y se meti en la cama.
Tully abraz a Jennifer y le dijo en voz baja:
Jennifer, conozco este olor. Lo reconozco. Hueles a hombre.
Tully le susurr Jennifer, no me hagas preguntas y no te contar mentiras.
Tully no dijo nada y permaneci all en vela dos horas hasta que Hedda entr en su dormitorio
diciendo que la seora Mandolini estaba al telfono, medio loca. Jennifer habl con su madre
unos minutos y despus volvi a la cama y fingi que dorma.

VI
En febrero, los seores Mandolini asistieron a una reunin de paires de alumnos, la noche de
un jueves glido, y se entrevistaron con el seor Schmidt, el profesor de matemticas de Jennifer,
que les habl del gran problema de Jennifer y de sus resultados en el instituto.
No le pasa nada importante a nuestra hija, seor Schmidt dijo Lynn. Simplemente, est
soportando muchas presiones continu, sin darle la oportunidad de interrumpirla. Ya sabe
usted que ha hecho una prematrcula para medicina en Stanford y ya ha visto sus resultados en las
pruebas de aptitud; creo que no se le puede pedir ms a una adolescente.
El seor Schmidt meneaba la cabeza. Tony se enfad un poco.
Qu problema? No est usted sacando esto de quicio? No lo entiendo. Es algo personal?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 78

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

El seor Schmidt respir profundamente antes de hablar.


Seores Mandolini... Lynn. Tony. Hace tres aos que los conozco, desde que Jennifer est con
nosotros. Ya saben lo que siento por ella. No, desde luego que no es nada personal. Lo nico
personal que siento por Jennifer es afecto. Sin embargo, sus estudios, su falta de inters por sus
estudios me preocupan seriamente.
Bueno, pues a nosotros no nos preocupan. Tony se levant y se volvi hacia su esposa.
Vmonos.
Tony le dijo el seor Schmidt. El rendimiento de Jennifer ha bajado muchsimo, y ella
podra estudiar matemticas con provecho incluso dormida, cabeza abajo y bajo el agua. Si me
correga a m, por el amor de Dios! Hace veinte aos que doy clase y nunca haba conocido a nadie
con esas calificaciones en las pruebas de aptitud para las matemticas. Se detuvo a recobrar
aliento. Slo estoy intentando decirles que sus resultados me preocupan. Los mir. Tenan la
cabeza gacha. Estoy seguro de que no es la primera vez que les dicen una cosa as. He hablado
con otros profesores. Es algo generalizado. No le va bien.
Seor Schmidt le dijo Lynn, mirndole. Es la edad. Es la edad! Se ha olvidado usted de
su juventud? Es joven, tiene dieciocho aos, es animadora! Trag saliva. No hemos hecho
otra cosa en la vida ms que ayudarla... Lynn mir a su marido, que asenta vigorosamente.
Es su ltimo ao! Dejmosla respirar un poquito! Ir a Standford el ao que viene. Dejmosla
disfrutar un poco antes de que empiece a trabajar en serio. Verdad, Tony?
S, s asinti Tony.
El profesor suspir, y volvi a la carga.
Jennifer fue quien ley el discurso de despedida de la escuela primaria. Cmo va a hacerlo
ahora, en el instituto, despus de suspenderlo todo?
Mire, seor Schmidt dijo Tony, estamos orgullosos de nuestra hija, haga lo que haga, y
para nosotros lo ms importante es que sea feliz. Si no le importa no leer el discurso de despedida,
sus motivos tendr, y a nosotros nos parece perfecto.
Creen ustedes... prosigui cautelosamente el profesor que se est encerrando? Tiene
sntomas de volver a encerrarse en s misma? Como cuando era pequea? Le est volviendo a
pasar? En clase casi no abre la boca.
Jess! exclam Tony. Usted no es mdico, sabe? Usted es profesor de matemticas!
No quisieron seguir hablando con l y se fueron. El seor Schmidt los observ marchar y luego
se dirigi a la sala contigua a hablar con la seorita Keller, la profesora de biologa. Le pregunt
por los seores Mandolini.
No quieren saber nada, Jim. Debe de ser muy duro para ellos. Siempre ha sido una alumna
excelente.
Bueno, te voy a decir una cosa: qu te apuestas a que no vendrn a la reunin de padres de
alumnos de la prxima primavera?

Tony y Lynn todava tenan que hablar con dos profesores, los de ingls e historia, pero, sin
decirse una palabra, se fueron del instituto, se metieron en su coche y regresaron a casa en el ms
absoluto silencio.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 79

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Qu hacemos? pregunt Lynn, mientras encenda un cigarrillo con la colilla del anterior en
la cocina de su casa de Sunset Court.
Tony estaba preparando unas copas para los dos.
Nada, absolutamente nada. Se creer que estamos conspirando contra ella. Dejmosla
tranquila una temporada, de acuerdo?
Dos horas ms tarde, Lynn dijo:
No ha bajado a hablar con nosotros.
Estar hablando por telfono, o escuchando msica. Dejmosla un poco en paz, eh?
A medianoche, cuando Lynn y Tony pasaron por delante de la puerta del cuarto de Jennifer al
irse a la cama, su hija tena la luz apagada y no se oa msica. Lynn no pudo remediarlo. Llam a la
puerta y la abri.
Mam... dijo la voz de Jennifer desde la cama. Qu pasa?
Nada, hija, nada. Que duermas bien.
La noche siguiente, a la hora de la cena, Lynn dijo prudentemente:
Jennifer, al parecer los profesores creen que no ests trabajando mucho en clase.
Jennifer levant la cara y mir a su madre.
Mam, no viste el informe de la semana pasada?
S, cario, claro que s le dijo Tony. Pero los profesores nos han dicho que en realidad tu
nivel es ms bajo an de lo que reflejan tus notas. Dicen que en realidad lo has suspendido todo
este trimestre.
Es cierto, pap.
Te pasa algo, cario?
No, pap, por qu tiene que pasarme nada? He tenido un mal trimestre, eso es todo. Y
aadi: Lo har mucho mejor el prximo, ya veris.
Lynn y Tony le dedicaron una sonrisa tensa.
Oh, estupendo, cario le dijo Lynn. Qu bien! Queremos que todo salga bien!
Ya lo s, mam. Siento haberos defraudado.
Lynn le tendi la mano.
Jenny, no nos has defraudado. Slo estamos preocupados. Queremos que seas feliz, nada
ms.
Mam, es mi ltimo ao en el instituto. Y lo estoy pasando tan bien... repuso Jennifer.

Cuando termin de cenar, Jennifer se dirigi al piso de arriba y entr en el cuarto de bao.
Cerr la puerta con llave, permaneci un momento all plantada, ech un vistazo en torno y
finalmente se subi en la bscula, con las zapatillas de deporte puestas y dinero suelto en el
bolsillo. Era la primera vez que se pesaba en tres semanas, pero haba comido bastante los ltimos
das y pens que se lo mereca. Se qued mirando la pared durante un minuto (por favor, por
favor, por favor) antes de bajar la vista a los nmeros de la lnea negra. Solt un gritito plaidero.
Pero ah lo tena: 46. Cuatro-seis. Ya ni llegaba a cincuenta, pens frentica.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 80

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jennifer se baj de la bscula y se dirigi a su dormitorio, donde se desnud, se meti en la


cama, apag la luz y solt otros gemidos ahogados. Tuvo que poner en marcha el estreo para
apagar su llanto. Cuando su madre abri la puerta para desearle las buenas noches, exclam
encantada:
Jenny! Msica! Has puesto msica!
S, pens Jennifer. Msica y cara de mosquita muerta. Estuvo mucho rato acostada antes de
que la venciera el sueo. Tully le haba enseado a no pensar en nada y a contar ovejas cuando no
poda dormir o tranquilizarse y esa noche, como todas las noches, Jennifer intentaba hacer slo
eso. Pero esa noche, las ovejas de Jennifer no queran irse a dormir. Una y otra vez, las ovejas
corran por un prado, se iban a Stanford, se hacan adultas, mdicos y padres. El resto de sus vidas
pareca tan semejante al de las ovejas...

Un da de finales de febrero, Tully, Jennifer y Julie estaban sentadas en la cocina de la casa de


Sunset Court.
Muy bien, chicas, qu vamos a escribir en nuestro anuario? pregunt Julie. Tenemos
que escribir un deseo y un sueo.
Tenemos que desear un sueo dijo Tully.
O soar un deseo propuso Jennifer.
Makker y Mandolini exclam Julie. Al grano. El comit del anuario no se va a quedar
sentado esperndonos. La fecha lmite es el 2 de marzo. Y eso es el viernes, por si no lo sabais.
Ah, s? Y quin se ha muerto para que t seas presidente? le dijo Tully.
No, en realidad secretaria la corrigi Julie.
Bueno, pues inspranos. Cuntanos tu deseo, Martnez. Tully haca garabatos en su hoja de
papel. Qu le vas a dar a Tom? Vas a darle tu virginidad? O ya es demasiado tarde?
Julie le dio un pellizco en el brazo.
Deja de decir tonteras. Y deja de dibujar tonteras. A trabajar, a trabajar y a trabajar. Cmo
pensis aprobar si no sois capaces de concentraros?
Ay, pero qu mandona protest Jennifer.
Todo lo malo se pega le contest Julie, sonrindole.
Pero Jennifer no le devolvi la sonrisa.
Tully cambi de tema.
Adonde has dicho que iba a ir tu amor del alma? pregunt a Julie.
A Brown.
S. Tully sonrea. Y t, adonde vas a ir? A la del Noroeste? A qu distancia est? A
mil? Pues con lo amigos que sois, chica, estoy segura de que echaris de menos esa intimidad
fsica vuestra.
Tully! exclam Julie.
Tully fue a coger una bolsa de galletitas saladas. Julie cogi un puado. Jennifer dijo que no
tena hambre.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 81

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Poco despus, Tully se volvi hacia Julie y le dijo:


Robin me ha vuelto a preguntar si he pensado en irme a vivir con l.
En serio? Otra vez? Es estupendo! Observ la cara de Tully y luego la de Jennifer. No
es as? No es fantstico? No es lo que queras? Salir de casa de tu madre?
Jennifer y Tully la miraron y despus intercambiaron un gesto de complicidad. Tully mene la
cabeza.
Ya sabes lo que es, Jen dijo Tully. Es todo ese sexo que est disfrutando con su Romeo.
Ha perdido la cabeza.
Jennifer sonri.
Por qu dices eso? No es justo protest Julie, y dio una palmada en la mesa.
Martnez. Tully imit burlonamente la palmada de Julie. No has hecho ni caso a lo que te
he dicho en los dos ltimos meses. Dnde tienes la cabeza? En Tom? En la crisis de Oriente
Medio, santo Dios?
Pues vulvemelo a decir!
Julie, ya sabes que Jen y yo nos vamos a ir a California.
Pues no vayas. Qudate aqu. Robin merece la pena.
Ah, s? Merece la pena?
Claro prosigui Julie, arrastrando la voz. Te quedas, os casis, tenis un par de hijos. l te
comprar una casa.
Demonios, por qu conformarme con una casa? le dijo Tully. Por qu no me compra
una vida entera?
Pdeselo. Seguro que lo hace.
Tully sonri.
Qu es lo que te pasa, Martnez? Yo no quiero tener nios, no quiero casarme. Te lo estoy
diciendo desde los diez aos.
Bueno, tal vez a los diez aos no quisieras. Verdad, Jen?
Pues s, Julie.
Pero ahora tienes dieciocho.
Nada ha cambiado dijo Tully.
No me lo creo replic Julie. Por qu vas a la guardera de Washburn todos los jueves?
Tully mir a Jennifer con cara de Qu habra que hacer con ella? Jennifer se encogi de
hombros.
Adems prosigui Julie, qu vas a hacer con Jen en California? Sabes que te dejar
tirada en cuanto tenga ocasin. Ella quiere casarse. Quiere tener hijos. Verdad, Jen?
S, Jule repuso Jennifer, y mir a Tully.
Jennifer nunca me dejara tirada dijo Tully haciendo pucheros. Verdad, Mandolini?
En cuanto pudiera. Jennifer sonri.
No s... Me parece una lstima desaprovechar a Robin, Tull insisti Julie. Pasis mucho
tiempo juntos.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 82

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Mucho? Cunto? Todo un da? Una semana? Un ao? Toda una vida? Tully solt una
carcajada. Desde luego, aprovechamos mucho el tiempo juntos. El cuero rojo de su Corvette nos
encanta y parece mejor que... digamos... hablar.
Jennifer y Julie se rieron. Jennifer estaba bebiendo un vaso de leche, y mojaba el dedo ndice en
el vaso y trazaba crculos concntricos sobre la mesa.
Pero piensa en todas las ventajas de irte a vivir con l prosigui Julie. Tiene mucho
dinero. Te dara unos hijos preciosos.
S, Tull, pinsalo intervino Jennifer. Si se lo pides, seguro que te compra la casa de Texas
Street. Pap ha averiguado de quin es. Es de una seora mayor. Jennifer enarc las cejas.
Muy mayor.
Tully mir a Julie y luego a Jennifer.
Pero qu es esto, chicas? Dejadme en paz, de acuerdo? Jen, qu te pasa? Y Stanford?
Jennifer mene la cabeza, le dio unas palmaditas en el brazo y continu decorando la mesa con
anillos de leche.
Pinsalo, Tully le dijo Julie. Saldrs de tu casa.
S. Y entrar en la de otro.
Oh, s! Pero en Texas Street! Imagnatelo! dijo Jennifer.
Mandolini! exclam Tully.
Jennifer se ech a rer.
Era una broma. Julie, Tully cree que no quiere a Robin.
La mayor parte de la leche de Jennifer se estaba secando en la mesa.
As es, Jen. Tully miraba hacia otro lado.
Tully, cmo sabes que no le quieres? le pregunt Julie.
No s... dijo Tully lentamente. Cmo sabra si le quisiera?
Lo sabras afirm Julie. Verdad, Jen?
S.
Jennifer, Julie y Tully no hicieron nada juntas aquella tarde. A las seis, decidieron abandonar y
sorprenderse unas a otras cuando saliera el anuario.
En el coche, Jennifer cedi su asiento a Tully y la dej conducir el Camaro hasta Grove Street.
Vas progresando, Makker. Unos aos ms y pasars el examen.
Quita, quita. Me examino el 17 de marzo.
Jennifer mene la cabeza.
No s... no s... Mejor que reces le dijo.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 83

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

CCAAPPTTU
ULLO
O 0055
JENNIFER
Marzo de 1979
Los das se fueron desgranando. Su modelo era el mismo, insignificante y sin inspiracin, pero
cada tallo de hierba traa un retazo de primavera, cada gota de lluvia lavaba el olor del invierno. La
brisa se Levaba los ltimos vientos invernales. Era un proceso lento, el renacimiento de los rboles
y las flores, los das que se alargaban minuto a minuto, el crepsculo que se retrasaba cada vez
ms. De haber visto lo que creca en las primaveras de toda su vida, habran prestado mayor
atencin a esas pequeas cosas que pasaban casi desapercibidas y se olvidaban. Sin embargo, el
tiempo es lento cuando nada sucede; y aquellas grietas en los cimientos parecan tan inconexas,
tan triviales, que cada incidente era absorbido y olvidado, igual que se olvidan el desayuno y la
puesta del sol, como parte de las semejanzas que llenan los das de todo el mundo, sobre todos los
de ellos, los das de los jvenes, cuando se beban los vientos y vivan para ver un mundo mejor, el
mundo de los adultos, cuando esperaban con impaciencia a que acabaran los das para seguir
viviendo el resto de sus vidas.

En febrero nev, y luego en marzo llovi.


El olor de la primavera lleg con el viento de las tormentas. Todos los das haba alertas de
tornados y todos los das llova y tambin sala el sol. Un marzo tpico de Kansas.
Tully estaba muy ocupada manteniendo a Robin alejado de su madre, de la cual tambin ella
procuraba distanciarse. La primera semana de marzo Tully se sobresalt al encontrar una carta
dirigida a su madre en el buzn. A Tully no le sorprendi que fuera dirigida a Hedda Makker, sino
que la direccin estuviera escrita a mano. Hedda nunca reciba correo, aparte de las facturas... y
menos escrito a mano. Tras examinarla de cerca, advirti que el nombre de su madre estaba mal
escrito: Heda Makker, The Grove. Muy bien, pens Tully, y decidi cometer un delito.
Se alegr de haberlo hecho cuando abri el sobre.
Seora Makker:
Su hija est tonteando con mi novio. Mucho. Todas las semanas. A m me lo ha
quitado y a usted la est engaando todos los mircoles y los domingos.
La nota no iba firmada. A Tully no le sorprendi mucho la delacin, pues esperaba alguna forma
de sabotaje, pero s la profundidad y la exactitud de los conocimientos de Gail. No slo saba qu
das se reuna con Robin, sino que saba sacar provecho de las dificultades que Tully tena con su
madre.
Tully rompi la carta y decidi guardar el ms absoluto silencio al respecto. Se figur que Gail le
habra sacado toda aquella informacin a la pobre Julie, cndida y confiada, que iba a la misma

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 84

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

clase de ingls. Si Gail crea que su argucia haba logrado meter a Tully en un buen folln, no
intentara atacar de nuevo.

Julie estaba ocupadsima con la sociedad de debates, el club de historia, el club de


acontecimientos de actualidad. Tully deca: Hablar es el nico placer que podis compartir Tom y
t.

Jennifer segua perdiendo peso.


El lunes 12 de marzo, en la casa de Sunset Court, Tully hizo un comentario sobre el peso de
Jennifer a la seora Mandolini, aprovechando que Jennifer sala un momento de la cocina. Lynn se
puso un poco a la defensiva y le dijo que su hija nunca haba tenido mejor aspecto.
Seora Mandolini, con diez kilos ms estaba guapsima. Me sorprendera que pesara ms de
cincuenta kilos en este momento.
Oh, Tully! exclam Lynn encendiendo un cigarrillo y sirvindose una copa. Cincuenta
kilos! Francamente...!
Jen le pregunt Tully cuando su amiga volvi a la cocina, cunto pesas?
Jennifer se qued como si le hubiera pegado una bofetada.
Pues... no s... Por qu?
Jennifer, antes te pesabas dos veces al da. Cunto pesas?
Tully, no la achuches! exclam Lynn levantando la voz.
No pasa nada, mam... Pues peso como cincuenta y dos respondi Jennifer.
Lynn mir a Tully con cara de ya te lo deca yo. Tully puso los ojos en blanco.
Ah, ya... Cincuenta y dos. Sern unos quince kilos menos que en septiembre, no?
Ms tarde, cuando estaban solas, Tully le dijo:
Mandolini, ests mintiendo. Mintiendo. Cunto pesas de verdad?
Tully, no menta. Yo...
Jennifer, cllate! Conozco perfectamente la cara que pones al mentir, mejor que tu madre.
Cunto?
Jennifer farfull algo.
Qu? le pregunt Tully.
Cuarenta y tres susurr Jennifer.
Tully se qued helada el resto de la tarde.
Esa noche, en su casa, se durmi despus de varias horas de ansiedad en las que cont hasta
1.750 o 2.750 ovejas. Se qued dormida en su mesa, mientras el viento le alborotaba el pelo y
meca las cortinas. Tena las manos debajo de la cara, entre la madera y ella. So que estaba en
un desierto. Caminaba, completamente sola y tena sed. Era como si llevara das y das caminando
y das y das sin beber. Dios mo! Qu sed tena! Tena que beber o morira, pens Tully en el
desierto.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 85

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Julie, a Jennifer le pasa algo malo le dijo Tully el martes 13 de marzo por la maana, justo
despus de la primera clase.
Julie pareca un poco distrada.
Creo que est anorxica.
Ests loca?
Julie, s que ltimamente ests bastante despistada, pero no digas que no te has dado
cuenta de que Jennifer est ms delgada que yo.
Julie se qued pensativa.
Bueno, s, tal vez parece un poco ms delgada, pero...
Julie! Pesa cuarenta y tres kilos! Cuarenta y tres!
Julie se ruboriz y le dijo:
Tully, no me chilles! S, desde luego, es muy poco. Como si estuviera enferma, incluso. Pero
qu quieres que haga?
Julie! Tully entrelaz los dedos, suplicante. Es que te da igual?
Pues claro que no, Tully. Pero tengo que escribir un informe de ingls para esta tarde y
despus de clase vamos a ir a la Cmara Legislativa del Estado para buscar datos... Mira, Jennifer
siempre ha estado bastante gordita, y ahora le habr dado por adelgazar. Y t parece que has
engordado ltimamente.
Tully mene la cabeza.
No entiendes nada. Yo no he engordado. Y Jen no es que haya adelgazado, es que est
enferma.
Tengo que irme a clase dijo Julie. Ya hablaremos con ella.
T y tu estpida bsqueda de datos... Dnde has estado todos estos meses? Dnde? No s
quin tiene ms problemas. Sabes que Jen saca sesenta y cinco en todas las asignaturas slo
porque les da pena a los profesores? Sabes que no ha aprobado ni una sola prueba desde enero y
que sigue suspendindolo todo?
Cmo lo sabes? Julie, incmoda, cargaba el peso del cuerpo ora en una pierna ora en la
otra.
Lo s y punto. Lo s porque he hablado en el gimnasio con dos chicas de la clase de
matemticas de Jen. Me han dicho que el seor Schmidt est preocupado por Jennifer. Y ha
hablado con los alumnos de ello.
Son el timbre. Julie sali a toda prisa hacia el pasillo.
Ya hablaremos con ella, en serio grit.
Tully se qued pensando en que se lo haba contado a Julie para sentirse mejor, y sin embargo
se senta an peor. Le pesaban los libros que llevaba apretados contra el pecho. Entr en clase con
un nudo de inquietud en el estmago.
Cuatro das ms tarde, el da de San Patricio, a las once de la maana, Tully pas el examen de
conducir. Jennifer la acompa.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 86

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Supongo que San Patricio habr escuchado mis oraciones dijo Tully sonriendo.
Supongo que s.
Gracias por ensearme a conducir, Jen.
De nada, Tully.

El martes 20 de marzo, despus de clase, Julie abord cautelosamente a Jennifer. Quera


haberlo hecho antes, o durante el fin de semana, pero tena tantas cosas que hacer... El presidente
del club de historia le haba pedido que hablara de la participacin de Indonesia en la Segunda
Guerra Mundial, y ella no saba nada de ese tema. Ese mismo da tena la reunin del club de
acontecimientos actuales, pero no haba ledo los peridicos del fin de semana ni Time o
Newsweek el lunes, as que decidi pasar el martes por la tarde con Jennifer.
Bueno, Jen, cmo va todo? le pregunt mientras andaban por la calle Diez hacia Wayne.
Bien, gracias le respondi Jennifer, que daba puntapis a las piedrecitas.
Tully y t estis entusiasmadas con lo de Stanford...
Tully va a ir a la Universidad de California en Santa Cruz y est excitadsima.
Y t? Tambin lo ests?
Claro dijo Jennifer.
Julie no tena ganas de sonsacar a Jennifer. No quera sacar a relucir un tema que Jennifer no
tena ningn inters en discutir, evidentemente. Cunto tiempo haca que Tully y Julie haban
dejado de meterse con Jen acerca de su chaladura por Jack? Desde enero? Cuando Julie haca
alguna observacin tonta acerca de la obsesin de Jennifer por el trasero de Jack, Tully la miraba
fijamente y Jennifer desviaba la mirada. Julie no haba vuelto a referirse a aquello, pero en ese
momento, dos meses despus, adverta que no le haba preguntado nunca a Tully si haba pasado
algo entre Jennifer y Jack.
Julie intua, incmoda, que haba pasado algo, algo que haba convertido a Jennifer, una chica
regordeta y feliz, en una sombra oscura. Pero francamente, Julie no tena ganas de enfrentarse
con ello. No quera. Y se sinti avergonzada aquella tarde de marzo ventosa y soleada, mientras
iban las dos andando hacia su casa. Avergonzada de que el corazn de Jennifer le resultara
demasiado difcil de curar, jorque eso requerira tanto tiempo y tanta energa que ese da, en vez
de transcurrir entre bromas, televisin y chismes del ltimo curso, maldita sea!, transcurrira
entre lgrimas.
Julie baj la cabeza y entonces record los ltimos meses en el instituto, cuando Jack pasaba
enarbolando su sonrisa de macho atltico y ella notaba que Jennifer se pona rgida; recordaba
que en esas ocasiones tambin bajaba la cabeza, avergonzada, al ver a Jack sonriendo y a Jennifer
tensa.
Julie mir la cara plida y demacrada de Jennifer. Los labios que antes tena tan rojos ahora
aparecan amoratados. Haba perdido el brillo del pelo, que se pareca al de Tully antes de que se
lo tiera y se hiciera la permanente en enero, cuando cumpli dieciocho aos. Jennifer disimulaba
su cuerpo dentro de una falda negra larga y suelta (de Tully?) y una sudadera muy ancha.
Siempre se vesta as ltimamente. Faldas sueltas y blusas anchas. Cuarenta y tres? Era posible?
Qu poda hacer ella? Julie carraspe.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 87

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jen... has adelgazado?


Dios! exclam Jennifer, exasperada. Pero qu os pasa a rodos? Todo el mundo me
pregunta lo mismo! No podras ser un poco ms original e interesarte por otra cosa? Por ejemplo,
qu tal me van los estudios...
Jennifer, qu tal te van los estudios? le pregunt Julie con toda calma.
Fantstico! De hecho he sacado sesenta y dos en el examen de literatura inglesa. El seor
Lederer me ha dicho que estaba mejorando. Algo ms?
S. Qu demonios te pasa?
Jennifer no le contest.
En casa de Julie, jugaron con los dos hermanos pequeos de Julie, Vinnie y Angelo. Jennifer
pareci animarse un poco jugando con Vinnie, que era su preferido porque se pegaba a ella y no la
soltaba hasta que se iba.
Sin embargo, se fue antes de cenar, aduciendo que lo hara en su casa. Julie la acompa
andando hasta la esquina de Wayne y la Diez, donde se detuvieron.
Con un pequeo vuelco del corazn, Julie inquiri:
Jennifer, dime qu es lo que te preocupa.
Nada, Julie le contest Jennifer. Se me ha olvidado dejar la dieta. Estoy un poco floja.
Tendr que intentar comer un poco ms.
No convenci a Julie.
He pasado una temporadita de falta de confianza en m misma admiti Jennifer.
Cunto ha durado la temporadita?
Oh, unos diecisiete aos repuso Jennifer, y se echaron a rer las dos.
T? Falta de confianza? Jen, dnde sitas t tus dudas? Eres brillante, guapa, fuerte... de
qu dudas?
Jennifer permaneci un momento en silencio y luego dijo evasivamente:
S, bueno, es difcil discutir de ello.
Se dieron un abrazo al despedirse. Julie se la qued mirando con un vaco creciente en el
estmago. Est enamorada de ese maricn, pens. La embargaron la compasin y, s, la envidia,
maldita sea. Est enamorada! Pero despus volvi a la lstima. Le quiere con todos los sinsabores
del primer amor y ahora est buscando el modo de superarlo. Jennifer tendra que hablar ms con
Tully, pens Julie, mientras regresaba a su casa. Tully le enseara a superarlo.
Brillante, guapa, lista, activa, destrozada, ciega, pens Jennifer. Se diriga a su casa dando un
rodeo, mirando al frente y sin ver. S, soy todas esas cosas, soy muchas cosas, muchas de ellas
buenas, algunas maravillosas. Debera saberlo. No me han dicho otra cosa en mi vida entera, as
que por qu no va a ser cierto? Sin embargo, es como yo siempre haba sospechado. Todas esas
cosas son una mierda, porque el mundo est lleno de gente guapa, lleno de gente brillante, lista y
activa. Y qu? Ahora me ha invadido la fealdad. Belleza! Qu pinta la belleza en todo esto? l
no me quiere. Todo el mundo dice que l es un intil y que yo soy preciosa, pero ese intil no
quiere a esta chica preciosa.
Y si l es un intil y sin embargo no me quiere, cmo me va a querer alguien que valga la
pena?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 88

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Adems, l no es un intil. Es dulce y fuerte. Se parece mucho a Tully. Tal vez sea sa la causa
de que yo no pueda olvidarle. He intentado hacer lo que me ha dicho Tully. Estudiar y ahogarme
en el corazn de Tully, porque s que ella se preocupa mucho por m. He intentado comer, dormir
y escuchar msica. He mirado a otros chicos y he pensado en Stanford. Pero qu significa
California para m sin l?
He intentado olvidarle. Pero todos los das veo su cara encima de m. Veo su cara sonriente
cuando yo era animadora y l capitn del equipo de ftbol. Cuando jugbamos juntos al softbol.
Cuando bailaba conmigo Wild Horses. Cuando l era mi amigo. Guardo pocos recuerdos, pero los
que me quedan los tengo todos en la garganta, los tengo en la cara cuando se me acerca y me
sonre como diciendo: Eh, Jen! qu pasa? No puedo odiarle siquiera. l no ha hecho nada, no
ha sido culpa suya. Esto no es culpa de nadie. Ni siquiera ma. Tully me ha dicho cmo deba
luchar, pero ella tampoco puede ayudarme a curar este sentimiento enfermizo y este cansancio. Y
as es como me siento. Enferma y cansada.

El mircoles 21 de marzo, Tully fue de mala gana a cenar a casa de Jennifer. ltimamente, en el
hogar de los Mandolini se respiraba un ambiente demasiado parecido al de su casa.
Silencio. Silencio en la cocina, silencio en la mesa. Jennifer, Lynn y Tony Mandolini se sentaban,
se pasaban los espaguetis, pinchaban las albndigas y masticaban el pan, sin televisin, ni radio, ni
conversacin, slo silencio! Como en casa, pens Tully, y se trag el pan precipitadamente,
atragantndose. Tosi y rompi la barrera del sonido. Cuando se calm pens: quiero irme a casa.
Lynn fumaba un cigarrillo tras otro, incapaz de terminar de cenar. Tony beba ensimismado,
mirando en su plato.
Tully advirti que Jennifer practicaba un autocontrol de tipo vud. Contaba los cuadros del
mantel y despus los pelos de su brazo.
Dios mo, antes al menos ponan la radio. Tal vez la quitaran para poder orse.
Lo hacen adrede. No tienen ni idea de lo que pasa y ella no se lo dir. Estn tan perdidos como
ella. Al principio pensaron que no le iba bien en el instituto porque estaba muy feliz y pasndoselo
en grande, pero ahora ya no pueden seguir engandose con eso. Evidentemente, ella no es feliz.
Acaso les d miedo que aquella cosa renazca y se establezca. Estoy segura de que est anorxica.
Me pregunto si vomita. Me lo dira si lo hiciera? Me lo dira? Querr siquiera hablar conmigo?
Despus de la cena, las chicas lavaron los platos y los seores Mandolini salieron a ver El
cazador, antes de la entrega de los Oscars, que se realizara dos semanas despus.
Bueno, Jen le dijo Tully cuando por fin se quedaron solas, dime, todas las cenas son
como la de hoy?
Lo siento. Estbamos muy callados?
Callados? Pero qu coo os pasa a todos?
Jennifer no le contest y sigui secando los cacharros.
Jen, tienes que salir de esto, tienes que hacerlo le dijo Tully.
Jennifer no respondi.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 89

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Haces que todo el mundo se sienta fatal. No sabemos qu hacer por ti prosigui Tully. Y
todos haramos cualquier cosa, lo que fuera, para que recobraras tu personalidad habitual,
seminormal.
Jennifer sonri levemente, pero sigui sin decir palabra.
Jennifer, oye... tienes anorexia?
Anorexia? Oh, no, por Dios!
Vas a vomitar a escondidas?
Tully, por favor!
Jennifer, necesitas hablar con alguien que no te conozca. Necesitas hacer algo. Tully iba
levantando la voz. Y si no puedes hacerlo t sola, tienes que decir a tus padres que abran los
ojos y te lleven al mdico, para que recobres la salud y te levantes otra vez.
Levantarme otra vez repiti Jennifer tristemente.
Jenny, te acostaste hace tres meses con l y sigues acostada, no te has levantado, y debes
hacerlo.
Debo hacerlo repiti Jennifer.
Tully cerr el grifo.
S, debes hacerlo. No tienes ms remedio. Hazlo, Jen. Pinsalo, dentro de tres meses habr
terminado el instituto, habr terminado l y llegar el verano! Trabajaremos y luego a
holgazanear, iremos a baarnos al lago Shawnee, y despus: agosto! Y adis! Adis! Adis! Y
Palo Alto. Una nueva vida. Estoy tan entusiasmada! El principio. As que nimo. Y sigue adelante.
Venga, Jen, eres ms fuerte que todas nosotras juntas.
No, Tully. T s que eres ms fuerte que todas nosotras juntas.
Y Jennifer se qued all, inexpresiva, con los brazos colgando.
Las chicas vieron Love Story. Ya la haban visto tres veces. Y en la cuarta tambin se quedaron
absortas en la palpitante pantalla, en la muerte de Jenny Cavilleri. Tully estaba en la butaca hecha
un ovillo, con los ojos secos, absolutamente inmvil, mirando impvida y tan tranquila a Oliver
Barrett IV sentado en la pista de hielo de Central Park sin su Jennifer.
Sin embargo, el corazn de Tully estaba tan aterrorizado y helado como lo estara en un
angosto sendero una cerrada noche de invierno.

Jennifer no vea a Oliver sentado en Central Park. Se imaginaba en Harvard, donde conoca a
alguien parecido a Oliver. Intent imaginarse que se sujetaba el corazn con las dos manos para
que no se le saliera del pecho por algn Oliver en Harvard, pero slo tena un varo. En cambio,
record las noches que haba pasado con Tully en el jardn de la casa de Sunset Court, cuando eran
nias. A los siete, ocho, nueve, diez aos. Y once y doce. Todos los veranos, montaba con Tully una
tienda en el jardn trasero, cavaban y observaban, dibujaban holgazaneaban, hablaban y hablaban,
y aspiraban el aire nocturno ce Kansas.
T crees que las estrellas brillan tanto en el resto del mundo, Tully?
No, creo que Kansas est ms cerca de las estrellas que ninguna otra parte del mundo
contest una Tully de ocho aos.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 90

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Cmo lo sabes?
Porque Kansas est en el centro de Amrica. Y en verano, Amrica est ms cerca del sol. Lo
cual tambin quiere decir que est ms cerca del resto del cielo. Y como Kansas est en el medio,
est ms cerca.
Ests segura?
Claro respondi Tully.
Jennifer guard silencio un momento, pensando, reflexionando.
Tull, crees que las estrellas siguen ah cuando nos dormimos?
Pues claro dijo Tully.
Cmo lo sabes?
Porque las veo durante toda la noche respondi Tully lentamente.
Pero cuando duermes no las ves.
Es que no duermo.
Cmo que no duermes?
Entonces fue Tully la que guard silencio.
Y qu haces si no duermes?
Sueo contest Tully. Tengo... pesadillas. Muchas. As que me despierto y miro por la
ventana.
A menudo?
Todas las noches.

Jennifer apag el televisor y las dos chicas se quedaron all sentadas, a oscuras, iluminadas slo
por la luz azulada de la calle que se colaba por la puerta ventana.
Tully le dijo Jennifer con voz ronca. Cuntame otra vez tu sueo.
Qu sueo?
El de la cuerda.
Oh, aquel sueo... Jennifer, no tengo ganas de contarte ninguno de mis sueos. Ya los
conoces todos.
Por favor... Cuntamelo otra vez le rog Jen.
Tully suspir.
Qu quieres que te cuente?
Todava lo sueas?
S, de vez en cuando.
Muy a menudo?
Lo so hace unas semanas respondi Tully.
Y sigue siendo el mismo?
Es un poco distinto.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 91

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Qu es lo que no ha cambiado?
La cuerda dijo Tully. Sigo con la cuerda al cuello. Me caigo del rbol y rezo para que se
me parta el cuello y as no asfixiarme.
Y qu?
Nada. No puedo respirar.
Jennifer guard silencio.
Y qu es lo que ha cambiado? le pregunt al cabo de un momento.
El escenario. La ltima vez, estaba en el desierto. Subida a una vieja palmera. Supongo que
pensaba en California.
Jennifer toc a Tully con la punta de los dedos.
Te gust la palmera? Nunca has visto ninguna.
Tena el tronco rugoso como una pia. S, era bonita.
Y la cuerda te apretaba?
Tully no vea la cara de Jennifer.
Siempre la llevo al cuello dijo Tully despacio. Y cuando me caigo, me aprieta.
Y te asfixias? le pregunt Jennifer casi sin voz.
S, y entonces me despierto.
Y en tus sueos... te has muerto alguna vez?
No. No creo que se pueda. Creo que cuando te mueres en sueros, te mueres de verdad. No,
la gente no se muere en sus sueos.
Ni siquiera t?
Ni siquiera yo.
Y qu te lo impide? le pregunt Jennifer dbilmente.
Quera beber agua. Tena mucha sed. Y no quera morirme. Quera beber. Y tambin quera
darme un bao.
Al cabo de un rato, Jennifer dijo:
Bueno, al menos te vas a ir de casa.
Tully se ri.
S. Antes me quedaba ensimismada delante de mi madre, en el cuarto de estar, y ta Lena
deca: Tully, aprtate un poco, ests tapando la tele. Y mi madre no se inmutaba.
Jennifer se qued absorta en la oscuridad.
Recuerdo que pensaba que soabas eso porque estabas enferma, que en realidad no queras
morirte, que slo era una forma de pedir ayuda a gritos.
S, a gritos. Evidentemente.
A gente que no te haca ni caso dijo Jennifer.
Eh, un momento. Ests hablando de mi madre. Y ambas sabemos lo mucho que le importo.
S, mucho.
Las chicas guardaron silencio un rato.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 92

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jennifer quiso saber Tully, por qu me lo preguntas? Haca aos que no hablbamos de
esto. Por qu lo mencionas ahora?
Hace aos que no hablamos de muchas cosas.
Como qu?
Pues de cuando dejaste de venir por aqu.
Creo que ya te lo he dicho.
S, pero no me has dicho por qu. Por qu, Tully?
Tully no le contest. Record sus doce aos. Y sus trece, catorce y quince. 1973, 1974, 1975... El
bicentenario. El 4 de julio de 1976, fue con Jennifer y Julie a ver los fuegos artificiales del lago
Shawnee. Tully haba llamado a Jennifer, y sta, como si no pasara nada, la haba invitado a ir. No
era la primera vez en dos aos y medio que salan las tres juntas, pero s era la primera vez en dos
aos y medio que Tully llamaba.
Aquellos aos..., pens Tully. Era como si hubiera desaparecido de la faz de la tierra. Haca
todas las cosas normales: iba al colegio, haca los deberes, aprenda a bailar, hice algunos amigos,
y empec a salir, a fumar y a bailar en salas de baile y a ganar dinero con el que comprarme ropa.
Ocasionalmente dorma y a veces vea a Jennifer y Julie. Pero ni yo misma s cmo transcurrieron
todos aquellos aos. Desde luego, nada que merezca la pena contar a la pequea chiflada que est
sentada a mi lado en el sof.
Jennifer puso los ojos en blanco.
Olvdalo. Dime, t crees que quieres a Robin? Sinceramente.
Tully dirigi la mirada a la silueta de Jennifer en la penumbra de la habitacin.
Pues no tengo ganas de perderlo le contest. Es eso amor?
Tully, has querido alguna vez a alguno de los chicos con los que has estado?
Tully no vacil.
No repuso. Nunca. A ninguno. Ni remotamente.
Por eso no lloras al final de Love Story? Porque no puedes imaginarte lo que es querer a
alguien?
Tully le dio unas palmaditas en la pierna.
Quin ha dicho que no he llorado al final de Love Story?
Tull, en los doce aos que hace que te conozco, nunca te he visto llorar.
Bueno, no lloro mucho. Tully sinti que la roca de su pecho se resquebrajaba un poco.
No lo haces delante de m.
Claro que no dijo Tully, ablandndose un poco ms. A veces intento... imaginar lo que es
querer as.
Como Oliver a Jenny?
No le contest Tully, dndole un pellizco en la pierna. Eso lo entiendo. Porque yo
tambin quiero a Jenny. Ya s lo que es querer a Jenny. Sonri. Lo que quiero saber es cmo
es querer a Oliver.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 93

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully vio que Jennifer se llevaba las yemas de los dedos a los ojos, se los apretaba y no aflojaba;
le entraron ganas de apretarse los suyos, para expulsar de ellos la imagen de Jennifer expulsando
sus demonios.
Guardaron silencio, inmviles, en la oscuridad. Tic tac. Tic tac. Tic tac.
Quiero irme a casa, Jen.
Sube a mi cuarto conmigo, Tully, por favor.
Tully subi. Y se qued sin aliento cuando vio la habitacin de Jen: habitualmente impecable,
en ese momento era un revoltijo increble.
Dios mo, Jennifer! Quin vive aqu ahora? T no, desde luego!
Bueno, es que tena tantas cosas que hacer que no he tenido tiempo de ordenarla.
Ya entiendo.
Se sentaron una junto a otra sobre la cama sin hacer. Jennifer se mir los pies y luego volvi a
apretarse los ojos con las yemas de los dedos, muy fuerte.
Todo se arreglar, Mandolini. Tully se senta desesperadamente impotente, casi furiosa,
frente a los demonios de Jennifer, inalcanzables, indomables, que enseaban los dientes al
consuelo de Tully. Sus palabras le sonaban torpes, sin contenido.
Olvdalo... olvdate de l, Jennifer Lynn Mandolini le susurr Tully. Por favor, olvdale.
Y por dentro se deca: Se trata de una vida entera que l puede destruir o estimular. Una vida
entera, joder.
A lo lejos, oy la voz de Jennifer:
Cmo era el poema que escribiste, Tully? Lo recuerdas?
No. He escrito un par de poemas. El del verano?
No conozco el del verano. El poema desconsolado dijo Jen.
Tully carraspe.
Antes yo cantaba.
Antes estaba sola,
desconsolada, pero era libre.
Ahora que mi alma est enjaulada,
qu ser de m...?
Jennifer cerr los ojos.
Qu bonito. Ahora rectame el poema del verano.
Tully se apart un poco de ella.
Bueno, tal vez otro da, de acuerdo, Jen?
De acuerdo, Tully.
Tully tena el corazn en un puo escuchando la respiracin desacompasada de Jennifer. Un
pensamiento asustado corri ciego por su mente, como una cucaracha sorprendida por la luz. Si
Jen no es capaz de enfrentarse a esto, cmo se va a enfrentar a todas las cosas de la vida? Jen

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 94

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

siempre haba sospechado que en un momento dado tendra que hacerlo y entonces no sera
capaz. No, le haba dicho yo, no seas absurda. No seas tonta. Todo lo que va pasando te hace ms
fuerte. Recuerdas lo que escribi Tolstoi? Todo lo que no acaba contigo te hace ms fuerte. Y
sin embargo, aqu la tienes, ms dbil que nunca, y yo no consigo encontrar las palabras
adecuadas.
Quiero irme a casa, Jenny le dijo Tully al fin.
Jennifer la dej conducir el Camaro hasta su casa. Bajaron todas las ventanillas para que entrara
el viento. El aire de marzo era fro, pero ola a primavera. Como si todo estuviera a punto de
florecer.
Se conduce bien este coche dijo Tully.
Tully, no has conducido otro en tu vida. Qu sabes t de coches?
No es verdad protest Tully. Robin me deja conducir el Corvette.
S, en el aparcamiento. Estoy segura de que corres como un demonio en el aparcamiento.
Las chicas se detuvieron en el porche de la casa de Tully, una frente a otra.
Jennifer, te voy a preguntar una cosa, y quiero que me contestes la verdad. Es una llamada
de socorro?
Tully oy la respiracin dificultosa de Jennifer.
Qu pregunta ms valiente, Tully.
Pues dame una respuesta valiente, Jennifer, no te andes por las ramas y dmelo. Es eso?
No, Tully, no es una llamada de socorro.
Me lo prometes?
Te lo juro por nuestra amistad.
Tully estaba frente a Jennifer, mirndole la cara demacrada. Al cabo de un momento, le pas la
mano derecha por detrs de la cabeza. Tully la atrajo hacia s y la bes muy fuerte en los labios, se
aparto y luego volvi a besarla.
Mandolini, te quiero le dijo Tully, agotada y sufriendo.
Y yo a ti, Tully.

El viernes 23 de marzo, Tully, Jennifer y Julie se sentaron juntas a comer en el instituto, algo
muy poco frecuente. Jennifer sola sentarse con las chicas del equipo de animadoras, aunque haca
bastante tiempo que la temporada haba acabado. Tully pens que Jennifer pareca ms alegre. Se
le quit un peso de encima.
Esa noche fueron a ver El cazador.
Creo que ganar el Oscar a la mejor pelcula vaticin Jennifer al salir.
No, yo creo que ganar El regreso opin Julie.
Qu tontera! Tully se ri. Desde luego, no podan haber sido menos sutiles en la
pelcula si nos hubieran atado a un poste y nos hubieran machacado la cabeza diciendo: La
guerra es maliiisima!

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 95

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

S, pero en sta, cuando matan a Nick en el ltimo momento, cuando ya ests pensando que
lo va a lograr... Qu te parece? Es eso sutil?
Yo no crea que fuera a lograrlo dijo Jennifer, con la vista fija en la carretera. Desde el
principio he pensado que morira. Quera ser tan fuert... Quera ser tan fuerte como Michael, pero
no lo era, por ms que lo intentara, y realmente se esforzaba. Y al final, sencillamente, perdi la
confianza.
S, pero Stephen lo logra le record Julie. Y era el ms dbil del grupo.
Stephen ni siquiera intenta ser fuerte replic Jennifer. Para l no era tan importante
como para Nick. Para Stephen, Michael estaba muy lejos, en la estratosfera, y le respetaba, por
supuesto, pero no lo comprenda. Pero Nick quera ser tan fuerte como Michael y al final su propia
debilidad le derrota.
Julie gesticul en el asiento trasero.
Yo no creo que Michael sea tan fuerte. Creo que finge ser fuerte.
Jennifer mene la cabeza.
No. Es fuerte, durante toda la pelcula. Es invulnerable.
Nadie es invulnerable, Jen dijo Tully con voz poco clara. Eso es un mito.
Creo que le ests dando demasiadas vueltas, Jen intervino Julie.
S, pero por lo menos, se le puede dar vueltas a algo, no como en El regreso dijo Tully.
Estoy de acuerdo con Jen: ganar El cazador.
Cundo son los Oscars? pregunt Julie.
El lunes 9 de abril respondi Jennifer.
Bueno, pues no tenemos ms que esperar, eh? Y la que pierda invita a comer.
Dejaron primero a Julie, y cuando Jennifer aparc delante de la casa de Tully, se cruz de
brazos, agach la cabeza y dijo:
No s si me quieres demasiado, Tully.
Tully desvi la cara. La envolvi una niebla tan densa que casi no vea. Parpade, intentando
sacudirse el dolor anclado en los ojos. Su cabeza se mova convulsivamente, de manera apenas
perceptible. Habl en voz baja.
Claro que te quiero demasiado, Jennifer, absolutamente. Te quiero demasiado, en efecto,
pero... Tully hizo una pausa qu tiene eso que ver con todo lo dems?
Deseara dijo Jennifer que no me quisieras tanto.
Tully no poda dejar de mover la cabeza.
No te preocupes. Te parece que somos demasiado amigas? Tambin somos amigas de Julie.
No tanto. T y yo estamos demasiado unidas.
Y qu hay de malo en estar muy unidas? murmur Tully. No pasa nada, Jen.
Slo deseo que no te sientas tan vinculada a m, Tully. La voz de Jennifer era algo
estridente. Slo quiero que te alejes un poco.
De acuerdo, Jen, lo har.
Me prometes que te alejars un poco?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 96

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Te lo prometo, Jennifer. Tully tena un nudo en la garganta, tan doloroso que le sorprendi
que le salieran las palabras, incluso las ms pequeas. Me alejar.

El sbado 24 de marzo, Tully, Jennifer y Julie fueron a ver el primer partido de bisbol de la
temporada de Tom. Su equipo gan por 11 a 9. Jennifer estaba locuaz y alegre. Coment todo el
partido, lo cual pareci divertir superficialmente a Tully y despus tom una copa doble de helado
de fresa y chocolate. Ni siquiera se inmut cuando vio a Jack con una rubia del brazo. Tully la
observ. Jennifer no le salud, ni siquiera le mir, pero cuando Julie le pregunt: Quin es la
chica que va con l?, Jennifer contest:
Shakie Lamber.
Slo su mirada imperturbable poda reflejar las profundidades de su alma.

El domingo 25 de marzo Jennifer, como de costumbre, fue a recoger a Tully, la llev a la iglesia
y luego al Village Inn. Mejor dicho, Jennifer dej que Tully llevase el Camaro hasta St. Mark's y
luego al Village Inn.
Me encanta mi coche, Tully. Y a ti?
Es un gran coche, el muy guarro repuso Tully.
Al final le he tomado cario.
S, tuvo ganas de decirle Tully, todos los niatos de Stanford se volvern locos por ti con tu
brillante Camaro azul celeste.

El domingo por la noche Jennifer se sent entre su madre y su padre a ver la pelcula de la ABC
Sunday Night Movie.
Pap, mam declar despus, lo siento, pero este ao no voy a leer el discurso de fin de
curso.
Lynn y Tony se miraron.
Ya lo sabemos, cario. Lo entendemos. No te preocupes. De verdad le dijo Lynn.
ltimamente he estado bastante triste continu Jennifer. Estoy segura de que os habris
dado cuenta. Y mis notas han bajado. Suspir.
Te encuentras bien, Jen? le pregunt Lynn. Quieres ir a ver a... alguien?
Como a quin? le pregunt Jennifer.
Al doctor Collins. Tu respiracin... no suena... muy bien. Jennifer hizo una mueca.
Tal vez. S. Podramos. Tengo ciertos problemas para respirar.
Qu tal si hablases de eso con l? propuso Tony. Ya sabes... Para ver si... ya sabes...
Si me estoy hundiendo otra vez, pap? No os preocupis. Me queris mucho y yo tambin
os quiero mucho, y estoy segura de que se me pasar. Son penas de la juventud, ya sabis.
Oh, cario, claro que lo sabemos! exclam Lynn. Todos las hemos vivido. Se te pasar.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 97

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Ya lo s, mam. Y adems, la buena noticia es que no se me ha cado el pelo como a pap.


En efecto, muy buena noticia dijo Tony sonriendo.
Despus Jennifer dio un beso a sus padres, les dese las buenas noches y subi a su cuarto. Se
lav los dientes y la cara. Luego se dio una ducha muy larga, se enjabon cuatro veces el pelo y se
puso crema. Se afeit las piernas de los tobillos a las ingles, y las axilas tambin. Despus de
ducharse se unt Oil of Olay por todo el cuerpo, dedicando especial cuidado a la cara. Luego se
puso una camiseta de talla extralarga y unas braguitas limpias y se mont en la bscula. La cifra
era 40. Tena problemas de sueo. Se pas las dos o tres horas siguientes limpiando y ordenando
sus libros y cuadernos, recogiendo los papeles desparramados, apilando las revistas y tirando los
platos de papel sucios que haba ido amontonando los ltimos meses, cuando todava coma. A las
dos de la madrugada, Jennifer abri la ventana, descorri las cortinas para que entrara el aire y se
meti en la cama. Se acost boca arriba, con las manos detrs de la nuca, mirando al techo, y
record que no haba telefoneado a Tully esa noche. En fin, mejor, pens. Sac de debajo de la
cama su diario y lo abri.
Tully, escribi Jennifer en la oscuridad.
Se me parte el corazn de partirte el corazn, mi Tully, mi Natalie Anne Makker, mi
amiga del alma. Pero te aseguro, Tully, que t no habras querido que yo viviera mi
vida con el alma convertida en este zoolgico rabioso y estridente. T no habras
querido que yo viviera con tanto sufrimiento. T me enseaste todo lo que s, Tully,
para encerrar a las fieras que reptan en mi interior, como los monstruos que han
estado reptando en tu interior durante aos. Pero la fuerza no es una voluntad: t no
puedes drmela aunque quieras. Y por ms que intentaste ensearme, nunca pudiste
infundirme tu fuerza. Y eso est muy bien, porque ahora Dios te va a exigir toda tu
fuerza, tu voluntad acorazada, te rechinarn los dientes y apretars los puos para
sobrevivir. Y tendrs que sobrevivir. Tendrs que arreglrtelas. Lo siento, Tully. Al
parecer, no hemos hecho ms que partirte el corazn, entre todos...
Escribi unas cuantas lneas ms y despus volvi a meter el diario debajo de la cama. Apoy la
cabeza en la almohada y empez a contar ovejas. El sueo la invadi antes de que la oveja nmero
veintisiete saltara la cerca.

El lunes 26 de marzo por la maana, Jennifer no estaba en la sala de alumnos. Despus de la


primera hora de clase, Tully se dirigi a Julie y le dijo:
Jennifer no ha venido.
Ya lo s, estoy en la misma clase que ella, no lo sabas?
Dnde est?
Yo qu s! Estar enferma, en casa.
Vamos a llamarla dijo Tully.
Telefonearon desde la cafetera de la planta baja. Tully dej sonar el telfono veinte veces
antes de colgar.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 98

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Llamemos a su madre dijo, nerviosa.


S, mujer! exclam Julie. Llamemos a la seora Mandoln: para decirle que su hija no
est en clase ni en casa.
Pues dnde est, entonces?
Se estar duchando respondi Julie, o habr puesto la msica tan fuerte que no lo ha
odo...
Imposible la interrumpi Tully. Tiene el tocadiscos desenchufado.
Por qu?
Dice que ya no lo usa demasiado y no quiere que gaste electricidad pasiva.
Electricidad pasiva?
Eso es lo que dice ella. Qu podemos hacer?
Pero qu te pasa? No s lo que piensas hacer t, pero yo me voy a clase.
Julie...
Tully! Pero por qu pones esa cara? Ests loca! Escucha. Jennifer se est duchando. Est
oyendo msica. Ha vuelto a enchufar el tocadiscos. Se ha ido de compras. O a dar una vuelta en
coche. Se ha ido a Kansas City. Es mayor!
Tully segua inmvil.
Jule, acompame.
No, Tully, me voy a clase. Nos veremos a la hora de comer. Y Julie sali corriendo.
Tully se qued all plantada. Despus regres lentamente a su taquilla, meti sus libros y sali
del instituto. Una vez fuera, pens en Sainar a Robin y pedirle que fuera a recogerla. Pero era una
idea poco convincente y la rechaz. Se cruz de brazos, como para protegerse. Qu le iba a decir,
de todos modos? Robin, por favor, ven y llvame a Sunset Court... Lo que pasa es que no quiero ir
sola a Sunset Court. De hecho, no quiero ir a Sunset Court en absoluto. Robin, por favor, ven y
llvame al desierto, a una palmera, a beber, pero llvame a alguna parte, lejos de Sunset Court,
Robin. Tully se sent en un banco de la entrada y se qued all inmvil tanto rato que el sol subi
desde el pie de los rboles del patio casi hasta el cnit antes de que Tully se levantara y cruzara la
calle Diez. Camin hasta Sunset Court tan erguida como le fue posible. Por el camino, fue
contando escrupulosamente los coches que pasaban, y cuando lleg a casa de Jennifer iba por el
nmero cincuenta y siete.
Pas por delante del garaje, se apret ms los brazos por delante del pecho y sigui hasta la
puerta de la cocina. Se sent en la mesa del patio, con los brazos firmemente cruzados,
temblando, sujetndose, y permaneci all sentada mirando la hierba, hasta que oy el golpe de la
puerta de un coche en la parte delantera de la casa. Tully sali corriendo hacia la entrada, pero no
era el Camaro de Jennifer, sino el Chrysler Plymouth de la seora Mandolini.
Tully! Qu haces aqu? Qu ha pasado?
Oh, nada, seora Mandolini.
Tully, ests como la cera! Qu te pasa? Hay algn problema en tu casa?
En mi casa? Mi casa es maravillosa, y ya est, y ya est, y ahora mismo, ahora mismo me voy a
ir de esta casa y no volver nunca ms. Sencillamente, no me puedo quedar aqu frente a ella.
Quieres comer algo? le dijo Lynn.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 99

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Entr en la cocina, abri la nevera y sac un cuenco Tupperware re ensalada de atn.


Me alegro de que ests aqu. Hace tiempo que no hablamos. Te aprecio mucho, Tully, ya lo
sabes.
Claro articul Tully.
La voz de Lynn Mandolini le sonaba muy lejana y muy negra, como si viniera del Zaire.
Y Tony tambin, a pesar de como acta algunas veces. Quieres comer algo? le pregunt
Lynn, con la boca llena.
Seora Mandolini le dijo Tully, llevndose las manos a la garganta, sabe si el coche de
Jen est en el garaje?
Pues claro, siempre lo mete en el garaje por la noche.
Puede usted comprobarlo, por favor? le pregunt Tully, intentando disimular la tensin
de su voz.
Pero Lynn debi de notar algo en Tully, porque dej su bocadillo pero no su Marlboro y le
pregunt:
Tully... dnde est Jennifer?
Pues no ha ido a clase... He pensado que tal vez se haya ido de compras o algo.
Jennifer? Haciendo novillos? Lynn se encogi de hombros y volvi a coger el bocadillo de
atn. Bueno, supongo que todo es posible coment con la boca llena.
Salieron hasta el garaje. Lynn dio la vuelta a la llave y Tully cerr los ojos para no ver. Oy cmo
suba lentamente la puerta del garaje. Cuando Tully abri los ojos vio un Camaro nuevecito del 78,
azul celeste brillante.
Tully no se movi. Lynn tampoco. Nada se movi, salvo la ceniza del cigarrillo de Lynn, que se
desprendi y cay al suelo.
Vaya dijo Lynn. Me pregunto dnde estar. Dnde crees t que puede estar, Tully?
Tully no la oy. Se sujetaba a un estante de herramientas para no caerse, asombrada por la
rabia que la haba invadido. S. Rabia. Rabia jodida, asquerosa.
Maldita sea, Jennifer. Maldita sea, por lo menos podas haberte largado carretera adelante, por
lo menos, para ahorrarnos disgustos. Slo un poquito, joder...
Tully, dnde crees t que puede estar? volvi a preguntarle Lynn, ms apremiante.
Tully la mir, se miraron las dos a los ojos.
Est en casa, seora Mandolini le dijo Tully con toda la calma que pudo.
Pero cuando se solt del estante, se le aflojaron las piernas y se desplom en el suelo de
cemento.
Tully! Qu te pasa? Ests enferma? exclam Lynn. Con una mano trat de ayudarla a
levantarse, sin soltar el Marlboro de la otra. Tienes muy mal aspecto; venga, entremos en la
casa. Le dir a Jen que te lleve a tu casa.
Tully se levant con esfuerzo. Pens muy abatida mientras se diriga a la casa que, si Jennifer
hubiera querido coger el coche, ya se habra ido a alguna parte. Pero el coche estaba en el garaje.
Jennifer! grit Lynn Mandolini al pie de la escalera. Baja comer algo! Jenny Lynn!

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 100

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

No hubo respuesta. Lynn mir a Tully, que estaba agarrada al pasamanos. Lynn ascendi
primero. Tully la sigui, casi arrastrndose.
Espero que est mejor dijo Lynn dirigindose a su propio dormitorio. Hace un par de das
que no se encuentra demasiado bien. Qu raro... Pareca perfectamente esta maana. Muy
parlanchina y todo. Hasta ha desayunado bien.
En el piso superior, la puerta del cuarto de Jennifer y todas las dems estaban cerradas, as que
el pasillo pareca una boca de lobo. Tully se qued plantada junto a la puerta del dormitorio de
Jennifer, mientras Lynn sala del suyo.
Tully! Te vas a quedar ah, o piensas abrir la puerta?
Pas por delante de ella y accion el picaporte.
La habitacin de Jennifer estaba vaca. Entraron las dos. No slo estaba vaca, estaba limpia
como una patena. La cama estaba hecha, el suelo sin una mota de polvo, la ventana entornada.
Los libros y los discos, guardados en su sitio.
Caray, cundo lo habr hecho? se pregunt Lynn. Anoche estaba hecho un desastre.
Tully se sent en la cama de Jennifer. Tena las manos hmedas.
Esta maana. Lo ha hecho esta maana.
Cmo? En vez de ir a clase? Bueno, tal vez. Pensaba que habas dicho que estaba en casa.
Tully se apret los ojos con las yemas de los dedos tan fuerte que cuando se los solt vea
puntitos rojos.
Seora Mandolini, Jennifer no est en el instituto y su coche est en el garaje.
Pero tampoco est en casa, Tully dijo Lynn, cuya voz son levemente irritada. Oye, tengo
que volver a trabajar.
Seora Mandolini, Jennifer est aqu.
Tully, la casa est completamente vaca. Jennifer no est en casa. Dnde quieres que est?
Ha mirado en el cuarto de bao? pregunt Tully dbilmente, odiando a Jennifer en ese
momento.
Lynn Mandolini empez a respirar muy deprisa.
No se oye nada en el cuarto de bao. Por qu iba a estar en el cuarto de bao?
Tully se levant con lentitud de la cama, pas por delante de la seora Mandolini, atraves el
pasillo y cogi el picaporte de la puerta del cuarto de bao.
La puerta estaba cerrada.
Tully retrocedi y cay de rodillas.
Est en el bao dijo Tully, y se tap la cara con las manos.
No seas absurda. A ver, djame probar. Probablemente slo se habr atascado, a veces le
pasa.
El cuarto de bao estaba cerrado por dentro.

Jenny? llam Lynn.


Tully se mordi el labio hasta que not un sabor salado y metlico.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 101

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jenny Lynn repiti la seora Mandolini llamando a la puerta. Jenny Lynn, cario, abre la
puerta. Qu te pasa? Cario, por favor, abre la puerta. Jenny Lynn! Jenny Lynn? Jennifer, abre
la puerta! Abre la puerta de una vez! Jennifer! Abre la maldita puerta, Jennifer!
Tully segua de rodillas, con los ojos cerrados y tapndose los odos con las manos.
Padre nuestro que ests en los cielos, santificado sea tu nombre... murmuraba.
Segua oyendo la voz llorosa de la seora Mandolini, los golpes que daba en la puerta, sus
gritos.
Jenny Lynn, Jenny Lynn! Cario! Por favor! Abre la puerta a mam! Abre la puerta!
Contesta, Jenny Lynn!
La seora Mandolini baj corriendo y tropezando a la planta baja, cogi un destornillador,
volvi a subir, se arrodill delante del picaporte de la puerta y empez a hurgar frentica en la
cerradura. Se enjugaba las lgrimas de la cara con la mano izquierda y no dejaba de gemir.
Jenny Lynn, Jenny, tranquila, cario, de verdad, no te asustes...
A su espalda, Tully continuaba:
... Venga a nosotros tu reino, hgase tu voluntad as en la tierra como en el cielo...
Lynn consigui sacar un tornillo, pero en lugar de sacar el otro desencaj la puerta con el
hombro, mientras Tully bajaba la cabeza y se estrujaba las manos temblando.
... El pan nuestro de cada da dnosle hoy y perdnanos nuestras deudas as como
nosotros...
Tully tena los ojos cerrados, pero no estaba sorda y slo los sordos y los muertos no oyeron a
Lynn Mandolini gritar y gritar y gritar cuando abri la puerta del cuarto de bao y encontr a su
hija.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 102

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

SEGUNDA PARTE
JUNTO A LA VA DEL TREN
Sernate, alma ma; sernate.
A.E. HOUSMAN

CCAAPPTTU
ULLO
O 0066
UNA CASA SIN ILUSIONES
Mayo de 1979

I
Poco antes de la graduacin de Tully en el instituto, una mujer llamada Tracy Scott la abord en
la guardera de Washburn, donde Tully segua trabajando los jueves por la tarde. Tracy Scott era
una mujer de constitucin grande, de unos veinticinco aos, que llevaba radas cortas y ceidas,
revelando mucha ms carne de sus muslos blancuzcos de la que a Tully le apeteca ver.
Damien, el hijo de tres aos de Tracy, iba a la guardera de Washburn. Tully no estaba segura de
cuntos crditos haba que tener en la Universidad de Washburn para poder llevar a los hijos a su
guardera. Al escuchar a Tracy, dedujo que no eran muchos.
Tracy Scott quera saber si Tully estara dispuesta a ir a cuidar a su pequeo Damien durante el
verano, cinco o seis noches a la semana.
Mi novio es msico le dijo Tracy. Y yo quiero acompaarle, ya sabes, mientras toca, para
animarlo. Es muy bueno. Buensimo. Si lo vieras, t tambin diras lo mismo. Tal vez puedas venir
alguna vez.
Tully estaba indecisa. Dnde viva Tracy?
Justo enfrente de la galera comercial White Lakes. En Kansas Street. Bueno, en realidad, es
justo detrs de Kansas. Es posible que algunas noches volvamos tarde. Depende de adonde
vayamos a actuar. Yo antes me llevaba a Damien conmigo, pero creo que a Billy no le hace
demasiada gracia; Damien se vuelve mimado. Adems, Dami necesita un poco de... cmo dira
yo?, de paz. Es muy pequeo. Eso de quedarse levantado hasta tan tarde no es bueno para un
nio... No ests de acuerdo?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 103

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully no poda estar ms de acuerdo.


No puedo pagarte mucho, Tully. Pero Damien te quiere mucho, habla de ti en casa. Te
compensar dndote comida y cama, qu te parece? Tengo una habitacin libre para ti. Todava
vives con tu familia, verdad? Qu dices, entonces? Lo pensars?
Tully le dijo que s.

Pocos das ms tarde, cuando Hedda volva a casa andando despus del trabajo, se le acerc
una chica delgada con unos tjanos recortados y una blusita.
La chica estuvo un rato caminando detrs de Hedda, pero al final reuni el valor suficiente para
abordarla.
Es usted Hedda Makker? le pregunt.
Hedda mir a la chica de arriba abajo.
Quin eres?
Usted no me conoce respondi la chica, pero yo conozco a su hija.
Hedda agudiz inmediatamente los cinco sentidos.
Cmo te llamas?
Gail le contest la chica, caminando a su lado. Gail Hoven.
Queras decirme algo, Gail?
Emmmm, pues s, eeemmmm, s. Gail pareca extremadamente nerviosa. Recibi usted
mi carta?
Qu carta? Estoy francamente cansada, Gail le dijo Hedda. Me gustara irme a casa.
Aquello pareci envalentonar a la chica.
Seora Makker. Creo que debera saber que su hija ha estado saliendo con mi novio desde
septiembre.
Ah.
Se conocieron en la fiesta de cumpleaos de Jennifer y desde entonces se han visto...
digamos... dos o tres veces a la semana.
Tres veces por semana, eh?
S, seora... Le ha estado mintiendo. Me pareci que acaso le gustara saberlo.
Bien, gracias, Gail, pero ya lo saba.
Gail pareci quedarse desconcertada con aquello.
Ah... Ah farfull.
Ahora ya es mayor le dijo Hedda, y puede hacer lo que quiera. Y ahora djame ir a casa,
Gail.
S, claro, seora Makker le dijo Gail, y se detuvo.
Ah, Gail...!
S, seora Makker?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 104

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tal vez deberas buscarte otro novio... O es que no te quiere nadie ms? le dijo Hedda, y
ech a andar sin volverse a mirarla.
Cuando lleg a su casa, Hedda esper a Tully. No hizo la cena. No habl con Lena. No puso la
televisin. Hedda se sent y esper. A las siete y media le dijo a Lena que se fuera a su habitacin.

Tully no lleg hasta pasadas las ocho. Haba ido a ver la casa de Tracy Scott. Tracy viva en una
caravana... Una caravana, por el amor de Dios! Adems, una caravana sucia y destartalada, con
ropa y platos sucios por todas partes. Pero no fue aquello lo que escandaliz a Tully. Lo que la
escandaliz fue que Damien viviera all. Tracy se disculp por el desorden y el olor.
Lo siento de veras. He estado tan ocupada que no me ha dado tiempo a limpiar...
Pero Tully dud de que Tracy Scott tuviera nunca la oportunidad de limpiar nada. Ms bien
pareca que viviera entre la suciedad. Bueno aquella sera sin duda una mudanza temporal, pens
Tully mientras conduca hacia su casa. Como si le importara, de todos modos.
Cuando Tully cruz la puerta y vio la cara de su madre, le dijo:
Lo siento, mam, llego tarde. Estaba en casa de Julie.
Hedda se levant del sof, se le acerc y le peg un puetazo en la cara. Tully retrocedi
tambalendose y luego cay. Hedda, con los dientes apretados y sudando, completamente muda,
se le acerc y le dio una patada en el estmago.
Empez a darle patadas sin parar y Tully se puso a gritar. Sus chillidos llegaron a la calle y
algunos vecinos salieron de sus casas. Murmuraron entre ellos, pero ninguno se atrevi a
acercarse a la casa.
Mam! chillaba Tully, todava en el suelo, intentando alejarse a rastras de los pies de su
madre. Para! Para! Para!
Al fin consigui levantarse y se tap la cara con las manos mientras su madre, echando
espumarajos por la boca, le pegaba y repeta:
Puta! Puta! Puta!
A los dos aos, Tully haba aprendido lo que era el miedo, y con el miedo haba aprendido a
odiar, y con el odio, a callarse. Pero esa noche experiment algo ms.
Mientras se levantaba y se tapaba la cara, intentando protegerse, Tully sinti cmo creca su
rabia. Su fuerza casi la levant del suelo, y entonces agarr la mano de su madre y se la empez a
golpear contra la pared, chillando:
Basta! Basta! Ests loca! Basta!
Hedda era mucho ms fuerte que Tully, y cuando vio que su hija contraatacaba, enloqueci
todava ms y sus golpes arreciaron. Luego agarr a Tully con las dos manos por el cuello y empez
a zarandearla y estrangularla.
Para Tully, la sensacin de no poder respirar en la vida real era extraa. Se haba despertado
tantas veces sudando, temiendo la muerte, que el no poder respirar al principio la hizo sentirse
curiosamente como en un sueo y, como en un sueo, Tully sinti una lenta sofocacin y no se
defendi. Bastante acostumbrada a esa sensacin, no le dio pnico, ni siquiera intent respirar.
Finalmente, levant una rodilla y golpe a Hedda en la ingle con todas sus fuerzas. Hedda emiti

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 105

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

un jadeo y la solt. Tully se envalenton al ver a su madre con las manos entre las piernas.
Rechinando los dientes, Tully agarr a Hedda por el pelo y la zarande de lado a lado sin dejar de
gritar:
Ests loca, joder! Loca, ms que loca!
Al cabo de unos instantes, Tully la solt, y al separarse vieron que ambas estaban cubiertas de
sangre. Permanecieron as largo rato, mirndose en silencio. Luego Hedda se mir las manos, la
blusa y nuevamente a Tully. sta mir a su madre y luego levant las muecas; sus heridas se
haban abierto. Se haba cortado las muecas de nuevo haca poco tiempo por primera vez en
tres aos y todava no haban cicatrizado del todo. La sangre chorreaba profusamente por las
manos y los dedos, y caa al suelo del vestbulo, en manchas de color rojo oscuro sobre las
baldosas blancas y negras. Tully se apret las muecas contra el pecho.
Hedda empez a chillar.
Puta! Embustera! Puta! Embustera!
Despus, sin aliento, volvi a abalanzarse sobre Tully, que, ms tranquila ya y preparada,
retrocedi rpidamente y vio que su madre se caa de rodillas, se levantaba y volva a arremeter
contra ella. Al intentar apartarse, Tully se sinti ms serena, como si el exceso de tensin y rabia la
hubieran debilitado. Pero saba que no eran la tensin ni la rabia, porque la sensacin de evasin
se convirti en un susurro familiar y ya no vea a Hedda frente a ella, sino las olas y las rocas. Pero
las rocas luego se transformaron en su madre, su madre que le chillaba que era una puta y una
embustera mientras Tully la miraba, quieta, sangrando.
Qu dices, eh, loca? De qu me acusas? le dijo dbilmente, apretndose las muecas
contra el pecho.
Saba que le quedaba poco tiempo. Se le estaban aflojando las piernas y deseaba apoyarse en
una silla o en el sof, pero no poda porque tena que apretarse las muecas.
Ests follando! Desde septiembre! le grit Hedda.
Tully perdi completamente los estribos. Carg sobre su madre, sacudiendo las muecas y
salpicando de sangre el rostro de Hedda.
Desde septiembre? Desde septiembre! Querrs decir desde septiembre del 72, verdad,
mam? Desde septiembre del 72, mam, empezando con tu cuado, mi to Charlie, mam! Eh
mam? Eh?
Hedda, que se haba apoyado en el respaldo del sof, jadeaba y miraba a Tully. Mene la
cabeza y le dijo:
Esto se va a acabar! Me oyes? T no vas a ser una puta y una embustera mientras vivas en
esta casa! En mi casa!
Hedda arremeti de nuevo, furiosa, contra Tully, pero se cay, agotada, y le dijo desde el suelo:
No sers una puta mientras vivas en mi casa! Te enteras?
Estupendo! exclam Tully. Jdete!, quera gritarle, pero no le quedaban fuerzas.
Aunque la sangre en el suelo y en la cara de su madre ya haba sido como un insulto que sus
muecas abiertas haban escupido por toda la casa.
Tully subi a trompicones por la escalera y entr en el cuarto de bao.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 106

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Hedda se qued all hasta que recobr el aliento, luego se levant, se limpi la cara con la
manga y subi. Encontr a Tully de rodillas en su cuarto, con las muecas toscamente vendadas,
metiendo ropa en cajas de cartn.
Qu haces, Tully?
Me largo de este infierno, mam le contest Tully sin mirarla.
T qu te vas a ir de aqu...
Claro que s.
T no te vas de esta casa, Tully! Me oyes?
Me oyes t a m, mam?
T no te vas a ninguna parte. Sintate y tranquilzate. Ests sangrando. Te has vuelto a cortar
otra vez...
No quiero volver a hablar contigo, mam. Sal de mi cuarto y djame en paz.
Tully, no vuelvas a hablarme en ese tono, maldita sea! chill Hedda dirigindose hacia ella.
Tully se puso de pie, se enderez, separ un poco las piernas y, tendiendo los dos brazos
vendados hacia el frente, le apunt con el largo can de una pistola Smith & Wesson del 45.
Hedda se detuvo en seco, mirando la pistola.
De dnde has sacado eso? murmur.
Madre le dijo Tully. Su voz era dbil, pero tena ojos de loca. Eso no importa. Lo que
importa es que me voy y no pienso volver. Ya debes de estar acostumbrada a eso, verdad,
mam?, a que tu familia te deje y no vuelva... Hedda se encogi.
Tully solt una carcajada.
Cmo puedo decirte eso, mam? Porque ests chalada! Por eso! Y a m tambin me ests
volviendo loca.
Baj el can de la pistola, pero sigui enfrentndose a su madre con las piernas abiertas.
Deja esa pistola le dijo Hedda.
Madre, quiero que salgas de esta habitacin. Habr dejado tu casa en unos minutos.
No quiero que te vayas le dijo Hedda. He perdido los estribos...
Demasiado tarde.
No quiero que te marches repiti Hedda lentamente.
Mam! exclam Tully. Sal de esta habitacin para que pueda marcharme! Me has
odo?
Hedda no se movi.
Porque te voy a decir una cosa, madre, y tal vez te sorprenda. Si intentas detenerme, si te me
acercas o me atacas, te mato. Te pego un tiro. Me entiendes?
Hedda se qued mirando a su hija.
Te mato como a un perro rabioso en la calle, y te ahorro el resto de tu vida! chill Tully,
jadeando. Tal vez pensaras que tena malos sentimientos hacia ti, madre, pero la verdad es que
te odio. Te odio! Y ahora lrgate de mi cuarto, joder!

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 107

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Hedda tendi las manos hacia Tully y avanz dos pasos.


Tully levant el arma, la amartill y, antes de que Hedda pudiera acercrsele ms, apunt y
dispar a un punto situado a treinta centmetros de la cara de Hedda. El estallido fue
ensordecedor, pero la bala se incrust en la pared, junto a la puerta, haciendo un agujerito muy
limpio en el yeso. Tully se encogi de hombros.
Hedda se qued inmvil. Tully volvi a amartillar el arma y le dijo:
Madre, sal de mi cuarto, porque la prxima vez no fallar.
Hedda no se volvi. Retrocedi hacia la puerta, la abri y sali dando traspis.
Tully baj la pistola, se dirigi al telfono y arranc el cable de la pared, para impedir que ta
Lena llamara a la polica. Treinta minutos ms tarde, Tully se meti en su envejecido coche y se
dirigi hacia la autopista de Kansas.
Era de noche y Tully conduca hacia el oeste, con ochocientos dlares y una pistola en el
bolsillo.
Le dola todo.
Sospechaba que se le haba roto algo: la nariz o las costillas, o ambas cosas. No lo saba.
Entonces la emisora KWAZ difundi una alerta de tornado y Tully detuvo el coche.
Haca un viento increble, particularmente all, pens, en medio de Kansas y en medio de las
Grandes Llanuras. La autopista era como una boca de lobo. La llanura me rodea por todas
partes, pens Tully. No haba estrellas. No pasaban coches. Solamente estaban Tully, a
trescientos kilmetros de casa, y el tornado. Se sali al arcn de la I-70, baj corriendo por el
margen, encontr una zanja, se meti dentro y no tard en perder el conocimiento.

II
Cuando volvi en s, era de da y estaba lloviendo. Le dola todo el cuerpo y la hinchazn en las
muecas le palpitaba. Trep por el talud del margen de la autopista, mont en el coche, tom la
primera salida y se dirigi hacia el este, recorriendo los doscientos cincuenta kilmetros que la
separaban de Manhattan y de DeMarco e Hijos. Su aventura hacia el oeste haba llevado a Tully
slo hasta WaKeeney, en Central Plain.
En Manhattan, Robin se hizo cargo de ella. Tully permaneci ingresada cuarenta y ocho horas
en el hospital Manhattan Memorial, donde los mdicos le arreglaron la nariz por segunda vez en
su vida, le vendaron dos costillas rotas y le pusieron media docena de puntos en cada mueca.
Despus se instal en casa de Robin dos semanas, hasta mediados de junio. Tully en realidad no
deseaba quedarse all, pero tampoco tena eleccin. De todos modos no paraba en todo el da.
Coga el coche y sala por ah, iba de compras y a la biblioteca. A veces iba a Topeka a ver a Julie, a
quien no vea demasiado a menudo.
Por la noche, Robin y Tully salan a cenar, a algn bar, al cine o a algn club nocturno. Una vez,
Tully particip en un concurso de baile con un estudiante de danza del Estado de Kansas, muy
guapo, y cuando ganaron, Tully le dijo que no conoca a ningn irlands que supiera bailar y l le
dijo que l no conoca a nadie que supiera bailar como ella. Ganaron doscientos dlares. l le dio

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 108

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

la mitad y la invit a una copa. Aquella noche, ms tarde, Robin y ella tuvieron una pelea verbal a
causa de los celos.
Al da siguiente, Tully llam al estudiante y luego se dirigi en su coche a la casa que l
comparta con tres chicos, fuera del campus. Hicieron el amor por la tarde. Cuando Tully se
march, pensaba que el chico era mucho mejor bailarn que amante.
Durante dos semanas, Tully no supo qu hacer con su tiempo. Muchas veces se limitaba a
conducir por la I-70 hasta Salina y luego daba la vuelta. Una vez, fue a Lawrence a visitar a los
seores Mandolini. Lynn no haba querido volver a Sunset Court y se instal en casa de su madre
hasta que Tony encontr una casa fuera de la ciudad. Se haban mudado a Lawrence y en ese
momento vivan en un apartamento de un solo dormitorio junto a Massachusetts Street. Tony se
desplazaba todos los das a Penney's, donde segua trabajando como director adjunto. Lynn
Mandolini haba dejado de trabajar. Tully no pudo ver a la seora Mandolini. Tony le dijo que su
mujer no se encontraba bien, y la puerta del dormitorio permaneci cerrada. Tully no se qued
mucho rato. Antes de que se fuera, Tony le pas un brazo por los hombros, le mostr la seccin de
Deseos del Anuario del Instituto de Enseanza Media de Topeka y le pregunt:
Quin es J.P.?
Cuando Tully recobr la voz despus de la sorpresa inicial, pens decrselo, pero entonces la
expresin de sus ojos le record la de George Wilson en El gran Gatsby.
As que Tully no le dijo quin era J.P. y se limit a encogerse de hombros y menear la cabeza.
Guardaron silencio un momento.
Lo siento Tully dijo luego el seor Mandolini. Esto es muy duro para nosotros. Pero si
alguna vez necesitas algo...
Tully le sonri dbilmente.

Cuando volvi a casa de Robin, meti sus cosas en las cajas de cartn y le dej una nota:
Querido R.: Me vuelvo a Topeka a trabajar en casa de Tracy Scott. T.
Tracy se alegr mucho al ver a Tully. Le ense un cuartito en la parte trasera y le ofreci un
pequeo extra si la ayudaba a limpiar.
Un pequeo extra, pens Tully, no creo que tenga siquiera un pequeo extra para comprarle un
juguete a su hijo.
No te preocupes le dijo Tully.

El verano fue achicharrante. El tiempo en Kansas era muy variable; haba para todos los gustos.
Pero aquel verano, con lluvia o sol, con tormentas o tornados, la temperatura no baj de los
cuarenta grados.
Tracy paraba muy poco en casa durante el da, incluso los das que supuestamente deba estar
en casa. Sola tomarse un desayuno rpido y despus sala a hacer recados, de los que tardaba
cada vez ms en volver. Su novio Billy, el msico, agotaba todas sus energas. Tracy se
emperifollaba por la maana, deca que volvera a comer y no regresaba hasta las seis. Entonces se

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 109

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

cambiaba de ropa mientras Billy la esperaba en su furgoneta. Despus daba un beso a Damien y se
iba volando.
Tully llevaba frecuentemente a Damien a la piscina Blaisdell, y all le ense a nadar. Despus
de la piscina, visitaban el Mundialmente Famoso Zoo de Topeka o el tiovivo. Todos los domingos,
Tully iba a St. Mark's con Damien. Algunos domingos, despus de salir de la iglesia, Tully, Robin y
Damien iban al lago Shawnee. Y algunos sbados Tully coga su coche y se iba a Manhattan con
Damien a ver jugar al ftbol a Robin.
Tully vea a Julie raramente.
Tully, por qu no vienes ms a menudo? le pregunt ngela Martnez una tarde. Mi hija
te echa de menos aadi mientras Julie bajaba los ojos hacia su salchicha a la brasa.
Tengo mucho trabajo, seora Martnez dijo Tully, y dio unas palmaditas a Damien en la
cabeza. No es tan sencillo ocuparse de un nio pequeo.
Dmelo a m. Tengo cinco le dijo ngela.
Mam, yo ya no soy una nia pequea protest Julie.
Sers mi nia hasta el da en que me muera declar solemnemente ngela.
Aquel da, cuando Tully se march de all con Damien, pens que sera estupendo no ver a
ngela ni a Julie hasta el da de su muerte.
En julio, empez una costumbre en la vida de Tracy Scott que a Tully no le gust. Tracy se iba
con su hombre a las siete de la tarde y no regresaba hasta bien entrada la maana siguiente.
Tracy le dijo Tully un da, pensaba que habamos convenido cinco o seis noches a la
semana.
S... y qu?
Pues que son ms bien siete das a la semana veinticuatro horas al da. Al principio ibas a
hacer recados por la maana, pero ahora te pasas seis horas durmiendo y ests fuera las otras
dieciocho.
Tracy Scott se puso a la defensiva.
Es que no te pago? Qu quieres, que te suba el sueldo? le dijo sin miramientos.
No, Tracy. No quiero que me subas el maldito sueldo le contest Tully. Tu hijo te echa de
menos. No ests nunca con l. Y otra cosa, no me pagas por trabajar el da entero.
Tracy no entendi nada.
Est atendido, no? Tiene ropa, juguetes y comida. Y adems te quiere...
No le interrumpi Tully. A m me querr, pero t eres su madre.
Mira, Tully le dijo Tracy con pasin, estoy intentando organizar mi vida, sabes lo que
quiero decir? Si consigo organizrmela, saldremos beneficiados Damien y yo, los dos. Si Billy se
viene a vivir con nosotros, saldremos todos ganando. Quiero decir que Damien no tiene padre. Yo
no tengo ni idea de dnde est, y me importa un pito. No quiero que vuelva ese cabrn. Pero
quiero a Billy. Dnde est el problema? Vengo a dormir todas las noches. Dnde est el
problema, Tully? Como si tuvieras otra cosa que hacer...
Tully se sent en los escalones de la caravana a observar a Damien, que estaba cavando un
agujero en el suelo con su palita.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 110

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Como si yo tuviera otra cosa que hacer, pens Tully, nada ms que hacer. Nada en absoluto.
Bueno, la verdad es que tiene razn. Nada que hacer aparte de cuidar a su hijo, su hijo
desatendido y maleducado, que se muerde las uas y tira las cosas al suelo, escupe y dice tacos.
Dentro de diez aos, cuidar al pequeo Damien en el Correccional de Menores del Estado. Por
qu no? No tendr nada ms que hacer. Nada en absoluto. Sin dinero, trabajo ni casa. Esta mujer
me paga lo justo para entretener y alimentar a su hijo. Vivo en una caravana con un nio que no es
mo. Vivo en una caravana. Dios mo, qu ha pasado? Qu ha pasado?
A mediados de julio, Tully y Damien esperaron toda la noche a que Tracy y su hombre volvieran,
pero no volvieron. Ni ese da ni el siguiente. El pequeo Damien estaba irritable y llor mucho. La
propia Tully estaba muy nerviosa.
De repente, las cosas se le antojaron completamente fuera de control. Estaban en julio, tras
cinco semanas en una caravana, cinco semanas de responsabilidades cada vez mayores con un
nio de tres aos y encima Tracy no apareca. Tully se despert con el nio, pas todo el da con l
y se fue a acostar con l, y al despertarse al da siguiente, segua sola con el nio.
Al final Tracy Scott y Billy regresaron. Tracy abraz a su hijo, disculpndose a ms y mejor.
Lo siento, cario, lo siento tanto... Mam ha tenido que irse con Billy a Oklahoma. Y sabes
dnde est Oklahoma? Est muy lejos...
Al orla, Tully se pregunt si Tracy saba siquiera dnde estaba Oklahoma. Lo dudaba. Billy,
cubierto de tatuajes, permaneci mudo, fumando.
Una semana ms tarde Tracy volvi a desaparecer, esa vez durante cuatro das. El pequeo
Damien se mordi las uas hasta hacerse sangre y empez a pegar a Tully. Ella a veces le rea,
pero otras le dejaba hacer. Rara vez iban a la piscina o a Manhattan. Tully dej de ver a Julie
totalmente. Pero los domingos segua llevando a Damien a la iglesia.
Tully se pasaba la mayor parte del tiempo sentada en una silla viendo jugar a Damien. Vean
pasar los trenes a menos de diez metros a distancia, y los coches por Kansas Avenue. Al otro lado
de la calle se alzaba la parte trasera de Sears Automotive y de Carlos O'Kelly's, un caf mejicano.
Cuando Tracy regres, estaba ms a la defensiva y con menos ganas de disculparse. A Tully le
pareci que Tracy Scott estaba casi resentida por haber tenido que volver.
Oye, Tracy le dijo Tully, que no quera dejar las cosas as, la prxima vez que te vayas
durante ms de veinticuatro horas, podras llevarte a Damien contigo.
Oh, fantstico! Fantstico! estall Tracy. Y quin le va a cuidar en la carretera, eh?
Quin?
No s. Veamos... Tal vez... emmm, t?
Ya te he dicho murmur Tracy, irritada que estoy en bares, en clubs. No puedo
ocuparme de l.
Es hijo tuyo, no mo. Me pagas diez dlares al da para ser su madre en tu lugar y no puedo
hacerlo. No quiero hacerlo. Quiero que volvamos a lo que pactamos al principio. Tienes que
comprender cul es tu obligacin, Tracy.
Ah, s? Y cul es? pregunt Tracy, belicosa.
Tully estaba harta.
Mira, no quiero ocuparme ms de l durante el da le dijo.
Entonces no puedes vivir aqu, si ya no quieres cuidarle.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 111

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Estupendo. Me lo has puesto muy fcil. No quiero seguir trabajando para ti.
Tracy se disculp apresuradamente. Dijo que se haba acalorado y que no haba de qu discutir.
Claro que puedes quedarte aqu. Y cuidar a Damien slo por la noche, de acuerdo. Lo siento
mucho.
Tully se qued de mala gana. Durante siete das, se iba todas las maanas a las nueve y no
regresaba hasta las seis de la tarde, a la hora de hacerse cargo de Damien. Durante siete das,
Tracy se ocup de Damien mientras Billy dorma o fumaba o sala sin ella.
A los siete das, Tracy Scott se fue con su msico y no volvi al da siguiente. Ya est, pens
Tully. Ya est, joder! En cuanto vuelva, yo me largo a toda prisa. Pas un da, pasaron dos y luego
tres. Y cuatro, cinco y seis.

A los once das, Tully empez a sospechar que quiz Tracy Scott se haba ido tan lejos que no
encontraba el camino de vuelta hasta su caravana y su hijo. Y durante esos once das enteros, Tully
esper, estupefacta, a que Tracy volviera, pensando: No tengo nada ms que hacer. No-ten-gona-da-ms-que-ha-cer. Y miraba al nio. No puedo hacer nada ms. Porque qu voy a hacer con
l?
A los trece das, record que Hedda haba acogido a un husped, haca diez aos, para ingresar
algo de dinero. Un husped de siete aos. El estado de Kansas pagaba una cantidad a Hedda,
incluidos unos extras para comida y ropa, y el nio vivi ocho meses con ellas. A los ocho meses,
los padres lo reclamaron y Hedda, que entonces tena la ayuda de ta Lena y to Charlie, se neg a
acoger ms huspedes del Estado.
El programa de acogida de nios del estado de Kansas. Tully record su existencia justo a
tiempo.
Una tarde, dej a Damien con ngela Martnez unas horas y se dirigi a Docking Hall, al otro
lado del Capitolio, y subi al tercer piso, al Servicio Social y de Rehabilitacin. La recepcionista le
indic la puerta que deca Oficina de Hogares Adoptivos y le dijo que preguntara por Lillian
White.
Tully cont la historia de Damien a Lillian White, que la escuch sentada detrs de su mesa, con
las manos entrelazadas.
Qu es lo que desea que haga yo al respecto? le pregunt Que haga volver a su
madre?
No dijo Tully, confundida por su respuesta. Quiero que le encuentre un buen hogar
adoptivo.
Seorita, sta es la Oficina de Hogares Adoptivos. Es una oficina administrativa. No les
buscamos buenos hogares adoptivos. Les buscamos algn hogar. Si quiere usted buenos
hogares adoptivos, debera acudir a una agencia privada de adopciones. Adems aadi Lillian
, su madre volver, desde luego. Casi siempre vuelven y siempre quieren a sus hijos.
Tully se qued perpleja.
Pero el nio no tiene quien le cuide mientras no vuelve su madre!
Ah, eso no es cierto. La tiene a usted le dijo Lillian White.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 112

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

A m? Tengo dieciocho aos. Estoy incluso menos capacitada que ella, que ya es decir.
Adems, no puedo dijo Tully impotente, forzada por aquella mujer obesa y desagradable a
tomar alguna clase de decisin. Empiezo en Washburn este mes.
Lillian enarc las cejas.
Ah s? Y qu va a estudiar?
Pedagoga le contest Tully recordando de pronto algo de su vida anterior al 26 de marzo.
Lillian la mir atentamente.
Y va a estudiar en Washburn?
S repuso Tully, ms tranquila. Mand la instancia a Stanford, California, pero no me han
aceptado. As que voy a ir a Washburn. Dieciocho crditos. Y tambin he encontrado trabajo
continu Tully, en Carlos O'Kelly's. Es un caf...
Ya s qu es Carlos O'Kelly's la interrumpi Lillian. Y s dnde est Stanford. Bueno, a ver
qu se puede hacer por el nio. Puede quedarse con l hasta que encontremos una familia
disponible?
Tully asinti.
Cunto tiempo se concede a los padres antes de dar a los nios definitivamente en
adopcin?
Dieciocho aos repuso Lillian.
Cuando Tully se levant para marcharse, sospech seriamente rae no lo deca en broma.
Cielos, pens al salir. Uf! Y esta ta es quien dirige el programa de adopciones?
Su explicacin a Lillian White sobre Washburn hizo recobrar a Tully el sentido de la realidad. Le
haba dicho a aquella mujer lo que pensaba a hacer, y ahora tena que hacerlo.
Tully tard menos de una hora en ir a Morgan Hall, la Oficina de Admisiones de Washburn,
conseguir una instancia, llenarla, dirigirle al Instituto de Topeka, conseguir una copia de su
expediente escolar, volver a la caravana, buscar sus pruebas de selectividad y sus notas y volver a
Washburn. Despus fue a Carlos O'Kelly's, donde minti acerca de su experiencia como camarera
y consigui el trabajo. Cuatro das ms tarde, era aceptada para el semestre de otoo... con el
pago de matrcula aplazado. Tully tard unos dos minutos en coger el dinero que haba ido
ahorrando y otros dos en elegir las asignaturas del catlogo, todas las exigidas para educacin
general. Un poco de Lengua Inglesa, un poco de Religin, un poco de Comunicacin...
Ya has pensado en qu te vas a diplomar? le pregunt la secretaria de Inscripciones.
En Pedagoga contest Tully en tono anodino.
En realidad, no le importaba. Poda haber dicho Economa Domstica.
El estado de Kansas le encontr casa a Damien en seguida: los Baxter, en Indian Hill Road. Bill y
Rose Baxter eran un matrimonio en la cincuentena, y sus dos hijos ya se haban casado y
marchado. Los Baxter dijeron que queran hacer feliz a otro nio antes de que llegaran los nietos.
Pero Tully apreci algo en ellos que la molest. La casa le pareci demasiado pequea para haber
albergado a cuatro personas. Y no tena fotografas. Ninguna fotografa de nios arrebolados
correteando por el jardn o jugando en una piscinita. Nada.
Damien le explic Tully esa noche, hasta que vuelva tu mam vas a vivir con ta Rose y to
Bill, de acuerdo?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 113

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Damien frunci el entrecejo.


Dnde est mam?
Tully se sinti aliviada de que slo tuviera tres aos.
A la maana siguiente llev a Damien en su coche a Indian Hills Road, con su ropa, sus libros y
sus camiones e intent decir a los Baxter qu era lo que necesitaba y lo que le gustaba, pero la
recibieron con absoluta indiferencia. Cunto les darn por ocuparse de Damien?, se pregunt
Tully tristemente mientras abrazaba al nio y le deca que ira a verle muy pronto. Cuando se
marchaba y se despeda con la mano Tully se vio la cara en el retrovisor. Le pareci tan pequea y
cansada como la de Damien.

III
Sylvia Vasquez, la encargada del Carlos O'Kelly's, una guatemalteca menuda y bonita, destin a
Tully a la zona del local donde no se serva alcohol. Las propinas eran menores, pero tambin se
trabajaba ms despacio, ms acorde con el ritmo de Tully, que nunca haba trabajado de
camarera. Sylvia le dio un uniforme muy mono: una blusa azul y una falda corta y floreada, de
algodn. La primera semana Tully trabaj tres noches y, con un sueldo de un dlar la hora ms las
propinas, gan unos sesenta dlares. Eran los primeros sesenta dlares que Tully ganaba en un
empleo real, un empleo que no significaba bailar, hacerle recados a Lynn Mandolini o cuidar nios.
La segunda semana gan ochenta dlares; la tercera, Sylvia le dio diez horas extras y Tully gan
ciento veinte dlares.
En la caravana, Tully haba reunido casi todas las pertenencias de Tracy en la habitacin vaca
de Damien y se qued a vivir all.
La primera vez que Robin vio la caravana no pudo ocultar su decepcin.
Tully, por qu quieres vivir en un tugurio como ste, por el amor de Dios? le pregunt.
No es un tugurio repuso Tully. La he limpiado y la he pintado. Ya no huele mal. Slo
cuesta cien dlares al mes. Y de momento, es slo ma. De cuntas caravanas podras decir lo
mismo?
Tully, tienes mi casa entera. Cinco dormitorios, piscina, criada y todo recin pintado le dijo
Robin. Por qu prefieres vivir aqu?
Porque este sitio es barato, polvoriento, est cerca de la va del tren y es todo mo. De
cuntos sitios podras decir lo mismo?
Y quin coo quiere vivir al lado de la va del tren? exclam Robin haciendo una mueca.
Cundo llegar el momento de alejarse de la va del tren?
Acaso puedo alejarme de la va del tren? quiso saber Tully. Yo soy chica de barrio
ferroviario, al fin y al cabo.
Robin suspir.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 114

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

A finales de agosto, Julie fue a ver a Tully al Carlos O'Kelly's. Pidi una chimichanga y una CocaCola y le dijo:
Haca mucho que no te vea...
S respondi Tully con los ojos clavados en el bloc de notas. He tenido muchsimo
trabajo. Quieres una Coca-Cola sin o normal?
Normal. Tom se fue a Brown hace una semana.
Oh dijo Tully mientras se diriga a la mesa contigua para recogerla. Y qu tal te sientes?
No lo s. No hemos vuelto a hablar desde que se fue.
Anda! Vaya sorpresa...
Pues te voy a dar otra: ni siquiera le echo de menos le dijo Julie.
Qu significa echar de menos?
Tom y yo hablbamos mucho. Ms que t y yo.
Tully tuvo ganas de decirle: Todo el mundo habla ms que t y yo, Jule.
No es por eso por lo que no lo echo de menos aadi Julie.
Ya s por qu no lo echas de menos, pens Tully, pero no lo dijo.
Cuando Julie termin de comer y pag, esper a que Tully saliera de la cocina. Se quedaron las
dos de pie, incmodas, delante de la puerta.
Tully, he venido a despedirme. Maana me voy a la Universidad del Noroeste.
Tully intent sonrer.
Oh, vaya, eso es estupendo, Jule. Es estupendo! Estoy segura de que te lo pasars muy bien.
Escrbeme, me oyes?
Julie la mir tristemente.
S, claro, Tully. Y t tambin, de acuerdo?
Se abrazaron brevemente y luego retrocedieron.
Dnde vives ahora, Tully? Has vuelto a tu casa?
Tully puso los ojos en blanco.
Ni hablar. Vivo al otro lado de la calle. En el camping de caravanas.
Julie se la qued mirando.
Ah. Bueno, me parece estupendo. Oye, tengo que irme. Cudate, de acuerdo?
Tully la observ cruzar la puerta y despus regres a sus mesas.

Tully! Tully Makker, verdad?


Tully mir sin expresin aquella cara radiante de alegra.
No te acuerdas de m? Shakie. Shakie Lamber.
Cmo no iba a acordarme, Shakie Lamber? le dijo Tully. Fuiste la reina del baile de gala
del Instituto de Topeka.
S, exacto! Y tambin fui reina del baile de despedida de la promocin, pero no te vi.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 115

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Es que no fui.
No fuiste al baile de tu promocin? Anda! Y Shakie aadi: Y al viaje de fin de
estudios?
Tampoooco! contest Tully, que ya estaba un poco cansada. Qu tal en Denver?
Es una ciudad fantstica!
Seguro que s. Tully puso los ojos en blanco.
Le gustaba trabajar en Carlos O'Kelly's, pero se encontraba con demasiados compaeros del
instituto. Demasiados.
Qu tal es el trabajo aqu, Tully? No es difcil?
No, qu va! Es un chollo.
Ah, muy bien dijo Shakie. Porque creo que voy a buscar trabajo aqu. Mientras asisto a la
escuela de belleza.
Sin embargo, Shakie, las horas son horrendas y hay que limpiar las mesas y los clientes no
dan demasiadas propinas y...
Me ayudars, verdad? le pidi Shakie. No he trabajado nunca se acerc ms a Tully,
ni siquiera de niera.
Fantstico murmur Tully sin aliento.
Shakie consigui el puesto y durante las primeras semanas Sylvia le hizo seguir los pasos de
Tully, que no poda quitrsela de encima por ms que lo intentara.
Shakie le deca Tully, tienes que apilar los platos sucios, no ruedes recogerlos de uno en
uno. Dejas las mesas sucias demasiado rato y se pierde tiempo.
Bueno, Tully, es que no puedo, sencillamente. Estoy empezando. Ya lo har mejor le
contestaba Shakie echando su melena rubia hacia atrs.
Al final, Sylvia tuvo que pedirle que se hiciera una cola de caballo mando un cliente que le dej
cinco dlares de propina le coment que hubiera preferido menos pelo en su burrito. Shakie no
tena coche y sola esperar a que su madre pasara a recogerla. Un sbado de octubre por la noche,
Tully se ofreci a llevarla a su casa.
Las chicas cruzaron Kansas Avenue hacia la caravana de Tully.
Vives aqu? le pregunt Shakie.
S. Por qu?
Est muy bien... repuso Shakie. Y es slo tuya. Debe de ser estupendo.
Shakie... de dnde viene? le pregunt Tully ya en el coche.
De Shakira. Creo que mi madre esperaba un beb indio. Y Tully?
Natalie. Tully le dio su respuesta clsica. Mi hermano no saba pronunciarlo bien.
Qu irona, pens Tully. Soy yo la que le he preguntado de dnde viene su nombre. Shakira. Me
est devolviendo la pelota.
Ah! Tienes un hermano? le pregunt Shakie, pero antes de que Tully tuviera la
oportunidad de contestarle, prosigui: Yo tengo tres, todos mayores. Soy la menor. La
pequeaja de la familia.
Fenomenal.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 116

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Qu coche tan bonito dijo Shakie. Toc los asientos y el salpicadero. Ganas suficiente
dinero en Carlos para comprarte un coche como ste?
Tully esper, respir, cont hasta cinco. Despus le contest:
No, ha sido un regalo.
No me digas... De tus padres? Qu suerte. Nosotros somos demasiados hermanos, nadie
tiene nada ms nuevo que del 75. Yo ni siquiera tengo coche an.
Las dos chicas siguieron charlando un rato ms.
Muchas gracias, Tull. Shakie abri la puerta del coche.
Tully se estremeci.
No te importa que te llame Tull?
Tully asinti despacio con la cabeza.
Por qu no? Suena bien...
Estupendo. Oye, tienes algo que hacer maana? Si hace bueno, haremos una barbacoa. Ven,
si te apetece.
Tully le dio las gracias por la invitacin y le coment que procurara ir.
Por suerte, el domingo llovi y no tuvo que tomar una decisin.

Un sbado por la noche, cuando Tully acompaaba a Shakie a su casa, se detuvieron en el


Green Parrot a tomar una copa.
Entonces, Shakie, con quin sales ltimamente?
Oh, con nadie en particular repuso Shakie, distrada. Despus se inclin hacia Tully y le
aadi: No se lo digas a mi madre ni a nadie, pero estoy esperando a que vuelva Jack.
Ah dijo Tully framente. Y por dnde para Jack ltimamente?
Oh, Jack... Shakie mene la cabeza. Est en alguna parte. En ninguna parte. Yo qu s.
Qu quieres decir?
No lo s. No le dieron una beca de ftbol en alguna universidad?
Por qu me lo preguntas a m? No fuiste al baile de la promocin con l? Cmo voy a
saberlo yo?
Bueno, nadie lo sabe de cierto. Creo que le dieron una beca en UCLA en Palo Alto o algo as.
Pero no creo que haya ido.
Aaah suspir Tully; las palabras se le helaron en los labios. La Universidad de Palo Alto!
Dios mo, Dios mo. Despus de unos minutos largusimos durante los cuales agradeci la
semipenumbra del Green Parrot, le pregunt: No has tenido noticias suyas?
Shakie se ri.
Noticias? No. Est por ah, intentando encontrarse a s mismo. La gente que est intentando
encontrarse a s misma no manda nunca noticias. Por qu no viniste al baile de la promocin?
pregunt otra vez.
Encontrarse a s mismo?, pens Tully.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 117

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Shakie le repiti la pregunta.


Tully se encogi de hombros.
No me apeteca.
No te apeteca ir al baile de promocin de tu curso? Anda ya! exclam Shakie. Nos lo
pasamos en grande. En grande. Jack y yo fuimos el rey y la reina.
Oh, estoy segura, se dijo Tully. Estoy segursima de que s, Shakie Lamber, animadora y reina de
las fiestas.
Shakie tom un sorbo de su bebida.
Te voy a decir una cosa, Tully, porque eres una amiga. Estaba completamente loca por Jack.
No bromees dijo Tully dbilmente.
Shakie sonri.
Bueno, la verdad es que tena cosas para volverte loca, te lo digo ricamente. Pidi otra
copa. Pero se ha ido. Creo que lo nuestro no fue ms que un amor tpico de instituto. Ay!, pero
yo sigo esperando, no hay nada malo en ello, verdad? Y tampoco estoy cruzada de brazos, Tully.
Voy a ir a la escuela de belleza. La escuela de Cosmtica de Topeka. Quiero trabajar en Macy's. En
el departamento de maquillaje, Chanel, o algo as.
Ah, s? Tully se acab la cerveza de un trago. Oye, se ha hecho un poco tarde. Tengo
que irme a dormir. Vmonos.

La familia de Shakie invit a Tully y a Robin a la cena de Accin de Gracias de 1979. Robin no
fue; iba a celebrarlo con sus hermanos.
Tully fue sola y conoci a los tres hermanos de Shakie, a su enorme padre de dos metros y a su
minscula madre de uno cincuenta, que se pas el tiempo chillando a pleno pulmn a todos los
varones de su familia para que la ayudaran con la cena, mientras Shakie se quedaba sentada con
Tully en el cuarto de estar.
Yo soy la pequea y la nica nia le explic Shakie. Nunca tengo que hacer nada.
Martha! A cenar! grit la madre de Shakie.
Martha? Quin es Martha? pregunt Tully.
Shakie se ri, incmoda.
Oh, soy yo... Martha Louise Lamber.
Cuando se sentaron a la mesa, Shakie susurr a su madre:
Shakie, mam, Shakie!

Entonces, Shakie es tu nueva amiga sustitua? le pregunt Robin varios das despus en la
caravana.
Sustitua de quin?
Robin desvi la mirada.
De Julie le dijo. O de m, tal vez.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 118

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

De ti desde luego que no, Robin. Pero Julie se ha ido. Y no puedo evitar que Shakie me haya
cogido cario. Tampoco somos amigas ntimas.
T no eres amiga ntima de nadie.
No dijo ella. Supongo que no. De todos modos, vaya una cosa que me has dicho, Robin
DeMarco.
Te cae bien Shakie? le pregunt Robin.
Qu tiene de malo? Como si tuviera ms opciones. Qu es lo que quieres, Robin, que no
tenga ms amigo que t?
Robin suspir y le hizo sitio en la cama y luego se taparon ambos con la sbana.
Como si lo que yo quiero significara algo, Tully le dijo.

Jack ha vuelto! exclam Shakie alegremente cuando las chicas empezaban su turno del
sbado por la noche.
Se aproximaba Navidad.
Ah, s? De veras? dijo Tully. Por qu?
Oh, su padre ha muerto. Shakie se cepillaba el pelo en mitad del restaurante. As que ha
vuelto! Suena como una cancin, verdad? Esperaba que ocurriera... / que Jack volviera. / Y
ahora Jack ha vuelto / porque su padre ha muerto... / S, Jack ha vuelto / se ha cumplido mi
sueo. Cant y bail, haciendo ondear su melena rubia entre las mesas vacas.
Tully se la qued mirando, y se ech a rer.
Shakie, eres una guarra.
Ha vuelto, de veras, Tully dijo Shakie muy seria.
No, no es por eso. Qu era todo aquello de que no eran ms que tonteras del instituto?
Shakie se encogi de hombros y sonri.
Tienes razn. Eran tonteras.
Adems, si su padre ha muerto, no est bien estar tan contenta.
Bueno, va a necesitar que le animen, no? replic Shakie, resplandeciente. Y mucho!
Solt una risita y dio un brinco.
Tully se ri aun en contra de su voluntad.
Le vio unos das ms tarde, cuando l fue a recoger a Shakie. La zona de Shakie estaba llena, as
que Sylvia le sent en una de las mesas de Tully. Ella se le acerc, muy tranquila, muy fra.
Qu te sirvo? le pregunt.
Tena el mismo aspecto de siempre. Mejor. Tostado por el sol, rubio y fuerte.
Pero los ojos de Tully eran como un cristal empaado.
Qu tal ests? le dijo Jack.
Oh, muy bien, tirando, no podra estar mejor... Intent no parpadear, ni mirarle, mientras
se le parta el corazn. Qu te sirvo? repiti con voz glida.
l tendi la mano y le acarici los dedos levemente.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 119

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Lo siento, Tully. De veras. Lo siento muchsimo.


Tambin se lo dijo el da de la graduacin. La busc por todas partes, casi la arrincon, y le dijo:
Lo siento, Tully. Lo siento muchsimo. Y en ese momento, como la otra vez, su cara seria y
sincera la dej sin habla.
Oooh, Jackie! chill Shakie. Ella y su melena se lanzaron sobre Jack. Le bes, rindose.
Jack le frot la espalda.
Vale, vale, qu mosca te ha picado? le dijo.
Tully los dej, atendi las mesas, mezcl varios ketchups, rellen unos saleros y unos
azucareros. No levant la mirada de sus manos temblorosas.
Tully, quieres que te lleve a alguna parte? le pregunt Jack al salir.
Dios mo, ojal no conociera mi nombre, pens Tully.
Ests de broma! exclam Shakie antes de que Tully pudiera contestar. Si tiene un coche
fabuloso! Un Camaro azul del 78. Es ella quien tendra que ofrecerse a acompaarte.
Jack mir a Tully con una mirada tan dura y tan triste que a ella le entraron ganas de partirle la
cara. De partirle la cara o derrumbarse all mismo, delante de l y su chica.

Una semana ms tarde, Shakie se dirigi a la caravana de Tully al salir del trabajo. Entr, se
sent y se ech a llorar.
Tully puso los ojos en blanco. Se le acerc lentamente y se sent con cuidado en el borde del
sof. Hubiera querido rodearle los hombros con el brazo, pero no pudo.
Qu te pasa, Shake? Se marcha?
Shakie asinti, llorando.
S, est a punto de irse.
Tully se frot las manos. Apret los puos, los afloj.
Pensaba que iba a quedarse. Pensaba que se quedara murmuraba Shakie. Pero no, tiene
que marcharse. Dice que tiene que volver. Y dice que no quiere volver aqu nunca ms.
Y sigui llorando. Tully permaneci all sentada sin decir nada. Se quedaron as un buen rato,
hasta que para Tully fue demasiado. Demasiado, maldita sea.
Shakie le dijo, lo siento muchsimo, porque te quiero y me gustara poder ser una buena
amiga tuya ahora que necesitas a alguien, pero no puedo consolarte. Lo entiendes?
Shakie se enjug los ojos y la mir.
Shakie continu Tully, haciendo chascar los nudillos, te voy a sacar de apuros con Sylvia,
limpiar tus mesas y te llevar a casa. Te ayudar en todo lo que quieras, pero no puedo ayudarte
en esto. Sencillamente, no puedo. Por favor, comprndelo. Es que no puedo ayudarte.
Shakie se la qued mirando.
Impotente! exclam Tully. Impotente, s, e intil! Y no puedo soportar verte llorar por
esto! chill de repente, y se levant.
La cara de Tully era una mscara de dolor, Shakie segua sentada en la cama, mirndola,
asombrada. Entonces Tully se apret los ojos con los puos cerrados y susurr:

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 120

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

No puedo soportar verte llorar por l.


Tully tard un buen rato en quitarse las manos de la cara.
Por favor, s buena, Shakie, y no vuelvas a hacer esto delante mo. De acuerdo? Si no, no
podr seguir siendo amiga tuya. De acuerdo?
S, s, de acuerdo dijo Shakie rpidamente. Se levant y se acerc a Tully. De acuerdo
repiti, intentando abrazarla, pero Tully se apart.

Estaba oscuro pero Tully no tena miedo. Cuando Shakie se fue. Tully fue a St. Mark's en coche,
aparc y rode el edificio. La puerta chirri cuando la abri; estaba pidiendo a gritos que la
engrasaran. Tully cruz con cuidado el jardn trasero y lleg hasta una silla de hierro forjado, que
el padre Majette haba sacado una vez que encontr a Tully tirada en el suelo. Dios no distingue
entre los vivos y los muertos, pequea le haba dicho l. Nos quiere a todos lo mismo. T
todava ests viva, Natalie Anne. No querrs que nuestro Seor te tome por muerta, tumbada as
entre las lpidas...
Apenas, pens Tully, mientras apartaba la silla y se tumbaba en el fro suelo de diciembre de
Kansas. Apenas viva, pens, acostada con su abrigo, su bufanda y sus guantes junto a una lpida
colocada horizontalmente en el suelo. Acarici dulcemente la piedra fra.

IV
Uno, dos, tres, cuatro minutos de gritos. Gritos desgarrados, horrendos, espantosos. Lynn
Mandolini sacuda a Jennifer, sacuda a Jennifer y gritaba. Tully se tapaba los odos con las palmas
de las manos, con ganas de reventarse los tmpanos, rogando: basta, basta!
Abri los ojos y vio a Lynn con los labios sobre la cara de Jennifer, apretndoselos en un intento
cuyo propsito Tully no alcanz; pero cerr los ojos en seguida y se los tap con las manos, muy
fuerte, para quedarse ciega y decirle a Lynn Mandolini que parara. Pero era demasiado tarde. La
imagen de Lynn, agachada, besando desesperadamente los restos de Jennifer abrasaba la mente
de Tully. Tully cerr los ojos pero sigui viendo a una madre enloquecida inclinada sobre su nica
hija.
Todava de rodillas, Tully entr en el cuarto de bao.
Seora Mandolini, seora Mandolini susurr Tully, con la cabeza gacha. Es intil.
Pero Lynn no oa a Tully entre sus gritos estremecedores y sus gemidos, unos gemidos que le
ponan la piel de gallina a Tully.
Por favor, seora Mandolini repiti Tully con voz casi inaudible, echando un breve vistazo al
cuarto de bao.
Ah est, en brazos de su madre. En sus brazos. All estaba cuando naci y ah est ahora que ha
muerto. Bueno, es justo que est en brazos de su madre y no en los mos. Tully no vea la cabeza de
Jennifer, porque se la tapaba el cuerpo de Lynn, pero s vea que las manos y la cara de Lynn, la

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 121

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

camiseta blanca de Jennifer, la cortina de la ducha, las paredes y el lavabo estaban chorreando,
saturados de lo que quedaba de Jennifer.
Son el timbre de la puerta. Tully baj a abrir. Vio a un polica.
Ha ocurrido algo? le pregunt l, quitndose la gorra. Una vecina del otro lado de la
calle... seal a una mujer mayor ha credo que pasaba algo.
Ha pasado... algo dijo Tully con voz neutra.
Entonces Lynn empez a chillar otra vez. El polica apart con suavidad a Tully y subi corriendo
las escaleras. Tully se qued junto a la puerta abierta. Podra irme, irme ahora mismo, salir y
marcharme, bajar por el camino, salir a la calle, alejarme de Sunset Court para siempre.
Seorita, seorita dijo el oficial de polica bajando precipitadamente las escaleras. Ya no
pareca el mismo, pens Tully. Hay que llamar una ambulancia en seguida.
Tully advirti que el hombre estaba temblando. Tambin advirti que ella estaba cada vez ms
tranquila a medida que aumentaba el tumulto a su alrededor. Cuanto ms oa gritar a Lynn
Mandolini, ms fuertemente se cerraba algo en su interior. Ms firmes se hacan sus manos, ms
regular su respiracin, rezaba menos y cerraba menos los ojos. Y en ese momento, el pnico de ese
hombre casi la divirti.
Creo le dijo que es un poco tarde.
De todos modos lleg una ambulancia, en unos diez minutos. Dos ambulancias. Y otro coche de
la polica. Las luces azules y blancas parpadeaban insistentemente, casi apagando el color rojo de
la sangre de Jennifer. Las sirenas que suban por la calle casi sofocaron los gritos terribles de Lynn.
Cuando los enfermeros llamaron al timbre, se quedaron cortsmente junto a la puerta, esperando
a que Tully los hiciera pasar, igual que los vendedores de seguros o los fontaneros. Ha pensado
usted en su seguro? Venimos a arreglarle las caeras.
Tully abri la puerta y les indic la escalera; arriba, el polica intentaba despegar a Lynn de
Jennifer. Antes de volver a subir all, haba bajado al aseo de la planta baja y haba vomitado. Tully
lo oy. Comparado a los gritos, aquel sonido era una meloda encadenada. Los enfermeros
tuvieron que darle a Lynn quinientos miligramos de Thorazine para poder arrancarle a Jennifer.
Seorita, cmo se llama, seorita? le pregunt otro polica, tocndole el brazo.
Tully se estremeci.
Makker le contest, con la boca insensible, como si la tuviera llena de novocana.
Novocana que le haba administrado el dentista despus de haberle destrozado las terminaciones
nerviosas.
Quiere tomar algo para calmarse los nervios?le pregunt el oficial de polica.
Tully se mir el cuerpo, completamente inmvil, completamente inerte.
Si estuviera ms calmada, estara en coma le contest. No, gracias.
Uno de los enfermeros le tom el pulso y le cogi la cabeza.
Ha sufrido una conmocin. Hay que llevarla al hospital. Necesita tratamiento. Llevadla con la
madre.
Tully le arranc la mueca de las manos.
Estoy bien. De verdad, estoy bien le dijo.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 122

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Conmocin repiti el enfermero en el mismo tono que hubiera usado para decir: Izquierda,
derecha, izquierda. Un, dos. Necesita tratamiento.
Tully no se movi del sof. Se volvi hacia las escaleras y luego desvi rpidamente la mirada y
casi perdi el control del esfnter al ver a dos hombres bajando una camilla tapada.
Transcurrieron los minutos. Las oleadas de ruido dejaron de estrellarse contra sus odos. Los
hombres se fueron y las luces azules parpadeaban y parpadeaban como las luces de una pista de
baile. La multitud se congreg fuera para el espectculo. Una enorme multitud a. medioda. Es
que no tenan nada ms que hacer?
Haba movimiento pero no haba sonido, no haba sonido en absoluto. Tully se pregunt si el
hombre tendra razn, si sufra una conmocin. Era esto lo que Jennifer senta al incomunicarse a
los dos o tres aos? Se incomunic porque los sonidos que producamos dejaron de tener eco
dentro de su cabeza? Era esto lo que senta cuando era una nia pequea e intentaba aislarse del
mundo?
Seorita Makker oy dbilmente, seorita Makker. Podra decirnos lo que ha pasado?
Ya s que es muy duro para usted, pero debe intentarlo. Por favor, seorita Makker.
Yo no soy su niera, quiso decirles. Yo no soy su niera. No pude impedrselo. No pude.
No lo s les dijo. Han llamado al seor Mandolini?
Tenemos que hacerlo. Seorita Makker, estaba usted aqu cuando ocurri?
S, claro que s, pens Tully. Si yo la ayud... Su madre y yo, las dos. La ayudamos y nos la
quedamos mirando.
Ha podido ser un accidente? le deca el oficial de polica. Eso es lo que intentamos
averiguar. Para que conste en el informe policial. Podra haber sido un accidente?
Tully mene lentamente la cabeza y se levant. Sinti un vrtigo parecido a lo que senta
cuando ella misma se purificaba. Volvi a sentarse. Bueno. Ya estaba mejor. Pero todava tengo
la respiracin agitada. Se toc la piel. Estaba fra y pegajosa.
Mire, tengo una conmocin, verdad? No puedo ayudarle mucho ahora mismo. Pero sabe?...
le dijo Tully con voz entrecortada era una buena catlica. Tal vez si dice usted que ha sido un
accidente, podrn enterrarla por la Iglesia. Ya sabe que la Iglesia no aprueba esta clase de... no
accidentes. As que tal vez usted podra decir eso, qu le parece?
Tully le mir y vio que tena los ojos llenos de lgrimas.
Seorita, soy oficial de polica, tengo que hacer mi trabajo. Tengo que anotar lo que ha
ocurrido realmente. Lo siento mucho, seorita.
La mirada de Tully se endureci.
En tal caso, ha sido un accidente. Estaba jugando por la casa, yo ni siquiera saba que
tuvieran un arma. Ha sido un accidente. Era feliz, tena planes. bamos a ir a California, sabe? Iba
a leer el discurso de fin de curso... Tully se mir las manos y se ech a temblar.
Muy bien, seorita, muy bien le dijo el polica, cogindole las manos. Ya est.
Poco despus se fueron todos. Hasta la muchedumbre desapareci. Bueno, por qu no? El
espectculo haba terminado. Todos haban contemplado las dos camillas que metan en las
ambulancias. Las sirenas se pusieron en marcha, los coches de la polica les abrieron camino hasta
el Hospital Stormont-Vail. La nica cosa que la multitud tuvo la decencia de no hacer fue aplaudir.
Tully se qued. Se figur que si poda andar hasta la ambulancia, poda quedarse sola. Si poda
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 123

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

hablar, poda quedarse sola. Al fin y al cabo, tendra que explicar muchas cosas si iba a StormontVail y luego a la comisara. Si estaba bien para caminar, estaba bien para quedarse. As que cerr
la puerta de su amada casa de Sunset Court y se qued.
Volvi a sentarse en el sof del cuarto de estar y escuch. No haba mucho ruido. Bueno, por lo
menos no estoy esperando que haga ruido. Como antes. Al menos s que ya no har ms ruido.
Tully se sent en el borde del sof, con la espalda erguida y las manos en el regazo; luego se
levant y puso en marcha el televisor. Lo puso a todo volumen y lo mir. A causa de la televisin,
Tully no oy muchas cosas. No oy el timbre de la puerta, ni el telfono. No oy pasar los minutos
ni el toque de las horas, no oy los gritos de su propia cabeza. No sufro conmocin, sigui
repitiendo. No sufro conmocin. No... sufro... conmocin.
Ms tarde, cuando el sol ya no se vea por las ventanas del cuarto de estar, pens: Debera
irme a casa? Ms vale que me vaya a casa. No tengo nada ms que hacer.
Pero s, quedaba algo que hacer. Algo que hacer por... el seor Mandolini. Tully quera, por lo
menos, ahorrrselo. Al pie de la escalera, casi se le par el corazn. No puedo subir! No puedo
entrar ah otra vez!
Pero luego record que ya lo haba dicho antes. Haca cuatro horas. Y lo peor haba pasado ya.
No, pens, lo peor no ha pasado an.
Entonces Tully subi penosamente las escaleras. Tal vez no debiera tocar nada. Tal vez la polica
quiere que se quede todo como est. Tal vez lo necesiten como prueba B. Pero no, habran dicho
algo. Y no habr juicio. No hay acusado. No hay demandante.
Lentamente se fue arrastrando hacia arriba. En la planta superior, todas las puertas estaban
cerradas. Menos la del cuarto de bao. Sala luz por la puerta del cuarto de bao y Tully pens que
todo pareca muy normal. Muy corriente. Una puerta entornada. La casa silenciosa. Como si no
hubiera nadie.
Despus sus dientes rechinaron y, con manos y boca temblorosas, mir dentro del cuarto de
bao. Los sanitarios, o la polica, haban abierto la ventana. El aire fresco casi no serva de nada.
Tully cay de rodillas y entr a rastras. Sobre los cogulos del suelo, se ech a llorar. Se tir al
suelo boca abajo, sobre la sangre, y llor, frotndose la cara con lo que quedaba de Jennifer.
Oh, Mandolini, Mandolini susurr. Ni siquiera he podido abrazarte por ltima vez, cerda.
Ni siquiera he podido acunarte contra mi pecho. Te tena ella, y luego te han llevado y mira lo que
ha quedado de ti. Mira lo que me has dejado, Mandolini...
Tully permaneci mucho tiempo all, la frente contra el suelo, las palmas contra el suelo, tan
inmvil que estaba como muerta.
Pero despus Tully Makker se levant y respir hondo. Recogi las toallas, las alfombrillas, la
tapa del retrete y la cortina de la ducha y lo baj todo y lo meti en una bolsa de plstico grande y
negra. Pens que en esas bolsas era donde echaban las hojas secas en otoo. Las hojas muertas. Y
de nuevo, por poco se desmaya, pero se agarr a una silla. No te desmayes, no te desmayes, no te
desmayes. No. No. No.
Volvi a subir con una fregona, sac una bayeta de debajo del lavabo, llen un cubo con agua
fra y empez a limpiar el cuarto de bao. Freg los lados de la baera y luego cambi el agua del
cubo. Las paredes ms cercanas al retrete; volvi a cambiar el agua. El retrete y el suelo; tres
veces. Las paredes del fondo, el espejo, el interior de la baera, el suelo; cuatro veces ms. Tully

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 124

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

necesit diez cubos de agua limpia y ciento treinta minutos para borrar a Jennifer del cuarto de
bao. Cuando Tony Mandolini regres a su casa, Tully segua en el cuarto de bao, buscando
todava alguna manchita marrn aqu o all y frotndola compulsivamente.
Se levant del suelo, se volvi y le vio, mirndola desde el umbral, como un viejo.
Qu te ha pasado, Tully? murmur. Ests cubierta de sangre.
Tony le dijo que la polica le haba llamado y l fue a Stormont-Vail, identific a su hija, se sent
con Lynn un rato, fue a la comisara y cumpliment un informe, firm un documento de prueba A y
haba vuelto a casa.
Tully y el seor Mandolini se sentaron uno junto al otro un rato. Tony haba apagado el televisor
y oyeron sonar el telfono. Ella le mir. l mene la cabeza. Los timbrazos dejaron de sonar al cabo
de un momento y entonces Tony desenchuf el telfono.
Tully, qudate aqu, qudate a pasar la noche, si quieres, si puedes. Yo tengo que irme a
acostar. Qudate, por favor.
Y Tully se qued. Enchuf de nuevo el telfono para llamar a su madre, y no le dijo ms que lo
habitual, que se quedaba a dormir en casa de Jen. Entre semana?, observ Hedda, pero aparte
de eso, no le import.
Tully se qued en el piso de abajo; oy a Tony pasar por delante del cuarto de bao en el piso
superior y luego cerrar la puerta. Pas la noche en el sof, abrazndose las rodillas. Se qued all
sentada, mecindose, atrs y adelante, atrs y adelante, hasta que la habitacin empez a
iluminarse y ella cay en una especie de sopor.
Por la maana, le prepar caf a Tony.
Mi mujer se quedar en el hospital unos das le dijo l.
S, ya me lo imaginaba, y al propio Tony no le vendra demasiado mal una estancia en el
hospital.
Tully, no s qu hacer ahora le dijo Tony. No s qu hacer. Qu ms tengo que hacer...
Se mir las manos; estaba temblando.
Tully se las cogi. Ella tena las manos firmes, pero los ojos no.
l sigue atontado, pero yo ya estoy empezando a darme cuenta, ya no puedo respirar de la
sorpresa, ella no est.
Seor Mandolini, ella quera ser incinerada. Su voz temblaba tanto como las manos. No
deba de haber confiado en ella. Carraspe.
No, no, eso es imposible dijo l. Soy catlico. Lo somos todos. Quiero un servicio religioso.
Hay que... No pudo concluir la frase.
Enterrarla? Yo estoy de acuerdo. No le haremos caso. Pero la Iglesia Catlica no...
Ya me he ocupado de eso, con tu ayuda. El oficial de polica me dijo que una tal seorita
Makker deca que haba sido un accidente. Y yo, estaba de acuerdo? Le dije que s y ped que no se
le hiciera la autopsia. Ya est bastante destrozada... Hizo una pausa para recobrarse. Quiero
decir que poda haber sido un accidente, verdad? Que estuviera enredando y sin querer...
verdad?
Verdad.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 125

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Despus sacudi la cabeza, intentando alejar la visin de la herida de entrada y de la herida de


salida. Verdad. Slo se sent en el suelo del cuarto de bao, se coloc una Smith & Wesson, tu
Smith & Wesson, en la barbilla y apret el gatillo. Slo estaba enredando.
No quiero esperar a que Lynn salga del hospital. Tampoco va a encontrarse muy bien, de
todos modos dijo Tony.
Completamente de acuerdo asinti Tully.
No quiero organizar nada importante.
Bueno, esto no ser una boda, al fin y al cabo, pens Tully.
Completamente de acuerdo asinti.
En realidad dijo l, lo nico que quiero es acabar con esto., lo antes posible.
Completamente de acuerdo.

Salieron poco despus y acudieron a Penwell-Gabel, el mejor establecimiento de Topeka. Tony


Mandolini les haba encargado el entierro de su madre haca casi una dcada.
No quieren servicio? les pregunt el seor Gabel, nieto del primer seor Gabel. Aqu
celebramos servicios para todo el mundo.
Sin servicio repiti el seor Mandolini, al lado de Tully Slo un sacerdote all.
Dnde la van a enterrar? pregunt el seor Gabel.
En St. Mark's. Verdad, Tully? En St. Mark's?
Ella asinti. Era una buena eleccin. St. Mark's era una iglesia pequea, antigua y bonita, la
iglesia a la que haba asistido Tully con los Mandolini, los domingos, durante muchos aos. Tena
un pequeo cementerio en la parte trasera, con rboles y arbustos. Era la iglesia de la familia.
Van a querer velatorio? inquiri delicadamente el seor Gabel.
Tully se sobresalt. Un atad cerrado era una desgracia. Un atad abierto una imposibilidad.
No! exclam Tony con vehemencia. Ni velatorio, ni autopsia, ni velatorio, ni servicio. De
acuerdo? Y el mejor atad que tenga. El mejor. Aquel atad de secuoya californiana. De acuerdo?
Tully parpade. Tony era una bendicin de Dios.
Muy bien, seor dijo el seor Gabel. Y cundo quiere que sea el entierro?
Hoy repuso Tony.
Buscaremos a un sacerdote afirm el seor Gabel. Estoy seguro que el padre Majette
acceder. Ha pensado usted en alguna lpida?
No he pensado en nada dijo Tony Mandolini.
Tully desvi la mirada.
Penwell-Gabel, fiel a su palabra, se hizo cargo de todo. Los seores Penwell y Gabel fueron
personalmente al hospital a buscar a Jennifer, con el atad de secuoya californiana. La llevaron a
la funeraria de la calle Diez, la embalsamaron y la dejaron brevemente en la sala de Santa Mara
mientras sus empleados iban a St. Mark's a cavar un agujero en un cementerio lleno de lpidas.
Est seguro de que la seora Mandolini no querr que esperemos? le pregunt Tully
precavidamente.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 126

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tony mene la cabeza.


Segursimo. Tardar bastante tiempo en recuperarse.
Tully se fue a su casa y se puso un viejo vestido negro. En el cuarto de bao, se mir la cara y el
pelo, cogi unas tijeras y se cort el pelo muy corto. Se puso un pauelo negro, unas gafas negras,
unos zapatos negros de tacn y se dirigi a pie a St. Mark's, en la esquina de Canterbury y
Pembroke Street. Aquel martes 27 de marzo de 1979 era gris lluvioso. Las gafas de sol le vinieron
muy bien cuando vio al seor Mandolini con su mejor traje negro y, poco despus, al padre
Majette, y luego el coche fnebre seguido por dos coches, con los faros encendidos, que suban por
Canterbury Street. S, aquellas gafas negras le vinieron muy bien.
Cuatro hombres portaron el fretro de secuoya californiana, cruzaron la verja y subieron por el
sendero hasta el cementerio donde esperaban el padre Majette, el seor Penwell, el seor Gabel, el
seor Mandolini y la seorita Makker, con la cabeza gacha. Permanecieron as quince minutos,
bajo la lluvia de marzo frente a la seorita Jennifer Lynn Mandolini, que yaca en un atad de
secoya californiana.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 127

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

CCAAPPTTU
ULLO
O 0077
JEREMY
Junio de 1980

I
El primer ao de Tully en Washburn lleg y transcurri rpido.
Durante ese ao, Tully vivi en la caravana de Tracy Scott, esperando a que Tracy volviera. Tully
iba a clase y a trabajar y vea a Robin los fines de semana. Dej de fumar y empez a beber;
despus dej de beber, de leer y de ver la tele y le dio por sentarse en el sof, en la caravana, sola.
Ese primer ao de universidad, Tully gan cuarenta concursos de baile en el Tortilla Jack's los
martes por la noche.
Tully escribi a Julie una carta antes de Navidad y otra despus, Julie le escribi cuatro cartas
antes de Navidad y seis despus.
Tully trabajaba codo con codo con Shakie cuatro veces a la semana y no le gustaba. Ver a Shakie
tan a menudo le molestaba. Le molestaba tanto, de hecho, que en abril dej Carlos O'Kelly's y
encontr otro empleo en la Casa del Sol, a unas manzanas de all.
Fue un ao en que Tully slo pensaba en el domingo siguiente.

II
En el verano de 1980, Tully encontr un puesto de interna en el Departamento de Servicios
Sociales y de Rehabilitacin, donde slo realiz un trabajo rutinario, rellenando y archivando
facturas. Pero el seor Hillier, el vicepresidente del SSR, le tom una especie de afecto paternal y
solcito. A Tully le recordaba a Tom Bosley, el seor Howard Cunningham de Happy Days.
Hillier convenci a Tully de que sera una gran experiencia y la coloc en la Oficina de Hogares
Adoptivos de Lillian White, donde Tully revisaba las instancias de las nuevas familias adoptivas.
Nunca fue a hacer trabajo de campo, como lo llamaban los funcionarios cuando iban a ver las
casas de las familias adoptivas en potencia y a determinar si se trataba de un hogar apropiado
para un nio. Por lo que Tully pudo ver, nadie iba a reconocer el terreno, aunque los futuros
padres adoptivos asistan a una rigurosa sesin de seis horas de formacin: cmo criar a un nio
en 360 minutos.
La asignacin de trabajo de cada funcionario era elevada: treinta y cinco nios cada uno, y no
slo los nios, sino todo su sucio pasado, familia, drogas, bandas. La plantilla era escasa: siete
personas, incluida Lillian. Tully fue el lacayo de las asistentes sociales durante todo el verano. Oa
veinte veces al da: Tully, llvale este formulario a Lillian. Lo que Lillian haca con los formularios
era un misterio para Tully.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 128

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tambin tena que recabar informacin estadstica rpida para Lillian sobre los nios, nios
que Lillian intentaba vender a las familias de adopcin, o as pensaba Tully.
Pero lo que ms la ofenda era la sesin de formacin de seis horas. Seis horas. A veces tardaba
ms en comprarse un sostn.
Me acuerdo de ti le dijo Lillian un da mientras beba agua, cuando Tully llevaba all un
mes. Bien, bien. Espero que cumplieras con tu palabra. Y fueras a la universidad.
Pues s le contest Tully. Por cierto, la madre no ha vuelto.
Qu madre? Ah, la de aquel nio. Bueno, es terrible. Ya ha pasado por tres familias. Al
parecer, nadie le quiere.
Tully se qued apabullada por su desapego y su insensibilidad. Tuvo ganas de gritarle: Ese nio
no tiene madre, imbcil! Pero se contuvo. Su trabajo fue una buena experiencia. Pero era aquello
lo que les suceda a los que trabajaban all? Trataban a los nios como mercancas, los transferan
de una casa a otra, quejndose de las molestias administrativas que les producan... No, gracias,
pens Tully.

Ese mismo verano, Shakie se gradu en la escuela de belleza y consigui trabajo en el


departamento de Maquillaje de Chanel en Macy's. Tully pens que el aspecto ms interesante del
nuevo trabajo de Shakie era el cursillo de formacin de Chanel: veinte horas semanales durante
siete semanas.
Julie volvi de la Universidad del Noroeste a pasar el verano.
Un viernes por la noche entr en la Casa del Sol.
Hola, Jule le dijo Tully. Has vuelto. Quieres una mesa?
No, gracias, Tully. Slo he entrado un segundo. Me voy al cine.
Con quin? Con Tom? se interes Tully.
Julie rechaz la idea con un ademn.
No, ya no salgo con l. Es un credo y un imbcil.
Tully se ri.
Pues s. Slo por ir a Brown. Ahora tiene ese tonillo tan pedante...
Ahora? inquiri Tully. Seguan en la zona de recepcin.
Es tan pesado... Yo tambin me gradu en el instituto con honores, sabes?
S, lo s dijo Tully. Pausa. Cundo has vuelto?
Hace dos semanas respondi rpidamente Julie.
Tully desvi la mirada.

Una semana ms tarde, Tully se detuvo en Wayne Street. ngela le abri la puerta.
Tully! exclam. Pasa, pasa, querida! Qu contenta se va a poner Julie! Julie!
Julie y Tully se sentaron una a cada extremo del sof del cuarto de estar.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 129

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Qu vas a hacer esta noche? le pregunt Tully.


Nada, slo ver la tele.
Oh. Porque estaba pensando si te apetecera salir conmigo... Al Green Parrot, tal vez.
Julie miraba hacia el televisor, con las manos entre las rodillas.
Ah, s... bueno, Tull dijo lentamente. Estara bien.
A las ocho de la tarde, las chicas salieron de casa de Julie. sta se detuvo en la acera al ver el
coche de su amiga.
Oh, Dios mo dijo en voz baja. Todava llevas ese coche? Tendrn que sacarme de l
con los pies por delante replic Tully. Venga, no pasa nada.
Atravesaron media ciudad sin hablar, con la radio muy alta.
Por aqu no se va al Green Parrot dijo Julie al fin.
No. Vamos a recoger a Shakie. He pensado que le gustara venir con nosotras.
Julie le dedic una fra mirada.
Pues claro, Tully, claro.
Cuando lleg Shakie al coche, toda sonrisas y destellos, Julie se volvi hacia Tully y le pregunt:
Quieres que me siente detrs?
Tully le devolvi la mirada de frialdad y despus sonri incmoda a Shakie.
Shakie, te importa ir atrs?
Se sentaron las tres a la barra del Green Parrot. Tully encendi un cigarrillo.
Tully le dijo Julie, no me decas en una de tus cartas que habas dejado de fumar?
Pues s le contest Tully, jugueteando con el mechero, pero no era para siempre.
Durante la mayor parte de la noche, Tully estuvo bailando y yendo de mesa en mesa. Julie y
Shakie se quedaron en la barra, sin hablar.
Cuando lleg la hora de llevar a sus amigas a casa, Tully se dirigi primero a Wayne Street a
dejar a Julie, a pesar de que la casa de Shakie estaba ms cerca.
Una semana ms tarde, Tully volvi a ir a casa de Julie y le pregunt si quera que salieran
juntas, Esa vez, Julie se neg.
Unas semanas despus, Julie pas por la Casa del Sol para proponerle a Tully que la
acompaara a ver Superman II. Tully le minti y le dijo que ya la haba visto.
No volvieron a verse hasta que Julie fue a la Casa del Sol un sbado por la noche para decirle
que se iba a la universidad a la maana siguiente. Tully le pidi que esperara a que acabara su
turno, a las diez. Julie la esper.
Se fueron andando hasta la caravana de Tully.
As que sigues viviendo aqu, eh? le dijo Julie.
Pues s. Est cerca del trabajo.
Julie no quera entrar en la caravana.
Te importa que nos sentemos fuera, Tully? Hace muy buena noche.
Se sentaron sobre un tronco cado cerca del terrapln, detrs de la caravana.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 130

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Entonces, te gusta la Universidad del Noroeste, Jule? le pregunt Tully despus de


encender un cigarrillo. Inhal el humo profundamente.
No lo s. Laura, mi compaera de cuarto es simptica. Hay que estudiar mucho. El ao
pasado no me inscrib en ningn club. No has ledo mis cartas?
Claro que s repuso Tully. Una y otra vez. Tus cartas son lo nico que he ledo en todo el
ao.
S. Yo las tuyas me las s de memoria. Aunque no ha sido difcil. En total dos pginas y una
postal. Y letra grande.
Las dos chicas miraban al frente. Hacia el Camaro. Al cabo de un momento, Julie gir la cabeza y
observ a Tully.
No he escrito mucho dijo Tully; escarbaba en el suelo con la sandalia porque no haba
mucho que contar. Ya sabes, lo de siempre: trabajo, clases, la caravana, Robin...
Cmo est tu madre?
No lo s.
No has visto a tu madre desde...?
No, no la he visto desde entonces la interrumpi Tully.
Lo de siempre, supongo. Oye, cmo puedes verla tan a menudo? Tully saba a qu se refera
Julie.
No tanto. Slo una vez a la semana.
No comprendo cmo puedes, la verdad.
Tully hizo un gesto con la mano.
Es inofensiva, Jule. Y me levanta el nimo.
S. Has sido Miss Rayo de Sol este verano, evidentemente. Tully hizo una pausa.
No s qu quieres decir. No quisiste salir conmigo.
Julie resopl.
No era contigo, querida Tully le dijo sarcsticamente, sino contigo y con todo lo que
cargabas, chica.
Tully empez a pegar zapatazos al suelo.
Pens que sera divertido que nosotras...
Pensaste que sera divertido la imit Julie. Escchame. Ya basta. De acuerdo?
Tully no dijo nada.
Mi madre est preocupada, ya no vas a verla insisti Julie.
Dile que lo siento, que estoy muy ocupada.
S, demasiado ocupada para ir a ver a mi madre, demasiado ocupada para escribir... Pero no
haces nada.
Bueno, Julie, ya est bien, vale?
S dijo Julie, y se levant de un salto. Oye, me tengo que ir. Gracias a Dios, pens Tully.
Te llevo le ofreci.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 131

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

No gracias, he dejado el coche de mi padre en la Casa del Sol. Caminar hasta all, es un
momento.
Adis, Jule le dijo Tully, sentada en el tronco, con las manos en el regazo. Te escribir
ms, te lo prometo.
S, claro Julie se acerc y le dio unas palmaditas en el brazo. Tully le apart la mano.
Julie tosi, y luego le pregunt en voz baja:
Mi madre me ha dicho que te ha visto en St. Mark's. Sigues yendo a la iglesia?
Claro le respondi Tully con la mayor firmeza que pudo. Por qu no?
Julie se le acerc ms y Tully no intent apartarse porque se habra cado hacia atrs.
No comprendo cmo puedes ir a esa iglesia, en absoluto le dijo Julie con voz entrecortada.
Tully miraba el coche.
Alguien tiene que llevarle flores.
No comprendo cmo puedes hacerlo t, la verdad repiti Julie.
Alguien tiene que hacerlo.
Que lo hagan sus padres.
Creo que su madre no est muy bien.
Julie se enjug la cara. Tully sigui mirando el Camaro.
No comprendo por qu no puedes evitar hacerlo t le dijo a Julie.
Julie retrocedi.
Tengo que irme, Tull. Hasta pronto.
Hasta pronto.
Cuando Julie se fue, Tully entr en la caravana y se sent en el sof. All permaneci y se qued
dormida.

A principios de su segundo ao en la universidad, Tully se compr un sof nuevo y una cama de


bronce. Quera una cama de matrimonio, pero no caba en el diminuto dormitorio de la caravana.
Tena ya ingresos estables y pens en mudarse. Pero no lograba decidirse. Y si Tracy volva a
buscar a su hijo?
Tully vea a Robin todos los sbados por la noche, pero a veces, durante la semana, necesitaba
sentir un contacto annimo, caricias tibias y relajantes por todo el cuerpo. En su cama de bronce.

Cuando Tully termin las prcticas de interna, el seor Hillier la llam a su despacho y le dijo:
Lo has hecho muy bien, Tully. Hasta Lillian dice que has hecho un buen trabajo, y es una
mujer realmente difcil de contentar. Yo te aconsejara que te licenciaras como asistente social en
lugar de obtener un simple diploma en puericultura. Ganars ms dinero, tendrs mayores
oportunidades de promocin y luego, tal vez un mster...
Tully solt un ruidoso resoplido.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 132

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Pinsalo le dijo el seor Hillier. Y en cualquier caso, ven a hablar conmigo cuando
termines. Quiz tengamos trabajo para ti. Y desde luego, otras prcticas el ao que viene.
S, muy bien, lo pensar le contest Tully sin entusiasmo.
Qu te pasa, Tully? Es una buena oportunidad.
S, claro.
Es una tontera que una chica inteligente como t se conforme con un trabajo vulgar. Si sacas
un mster, podra significar una carrera...
S, estupendo Tully se levant. Gracias.
Asistencia social, pens Tully. Asistencia social, donde cuatro funcionarios mal pagados se
dedican a integrar nios sin madre dentro del sistema? Fantstico.
Los programas de asistencia social necesitan personas con corazn dijo el seor Hillier,
como si le hubiera ledo el pensamiento.
S, dgaselo a las familias de adopcin.
Oh, no estn tan mal. Hacen un cursillo de seis horas, sabes.
S, ya lo s, y se nota.
Tully pens en la licenciatura. Hillier actuaba como si ella fuera capaz de conseguirla, y no era
frecuente que depositaran esa confianza en ella. La mayor parte de la gente que la haba visto
crecer pensaba ru la chica Makker, desobediente e indisciplinada, no sera capaz de nada en la
vida. Era tan nuevo y refrescante que alguien no la conociera... Pero en realidad eso ya no le
importaba. Una vez haba hecho planes, pero parecan haberse evaporado. Ahora, lo nico que le
importaba era que la dejaran en paz. Tully recordaba su sueo de marcharse lejos, muy lejos, al
oeste, y pens que si se iba, ya no tropezara con nadie que la conociera. Sera una perfecta
desconocida.
Tully decidi seguir el consejo del seor Hillier. Por qu no? Eligi Bienestar Social 250,
Puericultura Avanzada 302 e Introduccin a la Asistencia Social 100. La Introduccin a la Asistencia
Social requera cuarenta horas de trabajo voluntario para la comunidad. Voluntario! Le habra
gustado preguntar si cuidar a Damien mil horas valdra como trabajo para la comunidad. Lo realiz
en el Centro para Jvenes de Shawnee, donde setenta y cinco adolescentes fugitivos,
abandonados o adictos esperaban a que aquellas parejas de adopcin terminaran su cursillo de
formacin de trescientos sesenta minutos y se los compraran al Estado. Tully se alegr
enormemente cuando concluy sus cuarenta horas.
Sus otras dos asignaturas eran Administracin de Empresas y Composicin Inglesa. No poda
soportar los trabajos de Composicin. El profesor Macy les peda que escribieran algo: una
divagacin, un ensayo sobre el verano, un cuento sobre un amigo, una autobiografa. Y despus
deban comentarlo en clase! Algunos de los trabajos se lean incluso en voz alta. Tully estaba
realmente horrorizada. Si por lo menos no fuera una asignatura obligatoria, pens, mirando uno
de sus trabajos: Escriba sobre las cuatro estaciones. Lo que son para usted o lo que le gustara
que fueran.
Tully empez a revolver con desgana en las cajas de cartn que guardaba en la parte trasera de
la caravana para ver si encontraba algo apropiado en ellas. Desgraciadamente, las cajas de cartn
de Tully no eran las nicas que haba all. Un ao y medio atrs, Tony Mandolini haba ido a verla y
le dijo que haban vendido la casa de Sunset Court y que se mudaban a Lawrence, y le pidi por

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 133

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

favor que fuera a vaciar la habitacin de su hija. As que Tully haba reunido unas cuantas cajas de
cartn de leche Dairy Barn y haba ido a Sunset Court. Por ltima vez.
Y en ese momento tena delante, muy bien embalados en ocho cajas rojas, los libros, los
diarios, las notas, los discos, las postales, las revistas y los posters que un da haban poblado la
habitacin principal de Sunset Court.
Ojal tuviera una habitacin ms, se dijo Tully. Ojal tuviera un desvn. Entonces lo metera
todo all, para que lo cubriera el polvo perpetuo de los aos, en el ltimo rincn. Y yo tambin me
metera all.
Las cuatro estaciones, por Tully Makker.
Siempre eran clidos los veranos
en la poca de nuestros juegos pasados.
Podra decir que no me importa,
pero me traicionara completamente.
Ha pasado ya un otoo, y otro ms,
habr muchas primaveras ms, y todas sin ti.
Nuestros fros inviernos de Kansas no te volvern a ver
ni yo tampoco
hasta que terminen mis estaciones.
Lo que me duele, egosta de m, no es que te hayas ido
sino seguir aqu,
completamente sola.
Primavera, invierno y otoo se suceden.
Y yo espero que donde t ests reine un verano eterno.
Tully iba andando desde Carnegie Hall a la biblioteca cuando el profesor Macy le dio una
palmada en el hombro. Se dirigieron juntos a la biblioteca.
Qu clase de nombre es Tully? le pregunt.
Ella se ech a rer. El pareci turbado por su risa.
Lo siento. Es que es justo lo que me pregunta todo el mundo para ligar. Es un gran nombre,
eh?
El se relaj y asinti. Ella le mir furtivamente mientras andaban; tena buen aspecto: no muy
alto, pelo castao, piel clara, barba. Pantalones de pana, camisa azul, corbata azul, mocasines.
Manos bonitas, bonitos ojos azules.
Natalie.
Ah dijo l. Natalie es un nombre muy bonito.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 134

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

S. Si alguna vez alguien me llamara as, yo tambin lo pensara, seguro.


Yo puedo llamarte Natalie, si quieres propuso l.
Si quiere... le dijo Tully amablemente.
Siguieron caminando.
Me gusta el poema que has escrito. Casi todo el mundo ha escrito un cuento.
Yo no sirvo para los cuentos.
Puedo leerlo en clase?
Ella neg con la cabeza.
Preferira que no lo hiciera.
Es una poesa maravillosa insisti l. Creo que los dems alumnos apreciaran su valor.
Lo apreciaran, eh? Bueno, si les gusta...
Tu poesa me ha parecido muy triste continu el profesor Macy. Querras hablar de ello
algn da?
Yo no soy una persona triste dijo Tully.
Yo no he dicho que lo seas. Quieres hablar de ello?
Tampoco soy una persona comunicativa.
Ella estaba a la defensiva frente a su mirada de escepticismo, pero su expresin la conmovi un
poco y le sonri.
Bueno, puede leerla en clase, si quiere.
l le devolvi la sonrisa.
Esperaba que la leyeras t.
Ella puso los ojos en blanco.
Yo esperaba que no me lo pidiera.
Pero algo se encendi dentro de Tully. Aquella cara de sinceridad la conmovi y a la semana
siguiente ley su poesa en clase, para l, cuidando de no mirar a nadie.
Varias semanas ms tarde, l la invit a un caf en el sindicato de estudiantes. Tully pidi caf y
pastel de queso.
Sabe, profesor Macy, ni siquiera s su nombre de pila. Qu significa esa jota? le
pregunt. Dios mo, espero que no sea Jack.
Jeremy le respondi l. Me llamo Jeremy Macy.
Tully le sonri inmediatamente.
Estupendo, estupendo. Encantada de conocerte, Jeremy. Yo soy Tully Makker.
Se pasaron dos horas en la cafetera.
Entonces, vives con tus padres, Tully Makker?
No. En mi propia casa. Y t, vives con tus padres?
Tengo treinta y cinco aos! exclam l, rindose. Adems, mi familia vive en Nueva
York.
En Nueva York? Y qu ests haciendo aqu, enseando a escribir a un puado de catetos?
El sonri.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 135

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tener la oportunidad de escuchar tu poema de cateta.


Oh, como si fueras un hombre nuevo gracias a eso. Hablaba en serio. Qu ests haciendo
aqu?
l le dijo que se haba casado con una chica de Kansas y que se haban ido a vivir all.
Aaah! canturre Tully. Ests casado?
El mene la cabeza.
Nos divorciamos hace tres aos.
Cunto tiempo estuviste casado?
Tres aos.
Tienes hijos?
No le dijo, y cambi de tema. Qu carrera vas a hacer?
Pensaba conseguir un diploma. Pero ahora he decidido licenciarme le dijo, intentando
mostrar orgullo en el tono de su voz.
No estoy colgada por Harrison, dragndome y perdiendo el tiempo, pens. Estoy estudiando
para ocuparme de chicos que s lo hacen. Es todo un xito. Aunque sigo bailando en Tortilla Jack's
como cuando tena catorce aos. Soy una perdedora.
Trabajo Social dijo con la mayor alegra que pudo. No me lo preguntes. Quin sabe por
qu?
Qu piensas hacer con la licenciatura?
Enmarcarla. Colgarla en la pared.
No, lo digo en serio.
Ahorrar un poco de dinero. Y marcharme de aqu.
Adnde? le pregunt Jeremy.
No lo s. A California, tal vez.
Por qu a California?
Por qu no?
Esa es una excusa muy pobre para no hacer nada, Tully.
Ella asinti. Supongo que s, profesor Macy, supongo que s.
Touch dijo Tully. Qu tal si porque nunca he visto una palmera?
Y qu? Apuesto a que has visto un tornado.
Y no es sa la verdad, pens Tully, pero dijo:
Y qu? No he visto nunca el mar.
Bueno, pero has visto las praderas.
Las praderas dijo Tully despreciativamente. Campos con hierba.
Y qu te crees que es el mar? El lago Shwanee con sal.
Y arena dijo Tully sonriendo.
Las praderas son como el mar, llenas de animales salvajes... en cantidad que supera la
imaginacin.
Tully le mir sorprendida.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 136

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Se dira que te gusta Kansas.


Me encanta Kansas. No deseo vivir en ninguna otra parte. Me gustan las llanuras, me gusta el
cielo. He ido a Flint Hills. Por primera vez en mi vida. Me met en el coche y me fui por Sky Line
Drive y luego hasta El Dorado. Dios mo! Qu majestad, qu magnificencia! Ahora que he visto
Flint Hills, creo que ya lo he visto todo. Si me muriera maana no me importara. Jeremy se
call. Por qu me miras as?
Porque ests loco, por eso le contest Tully. Ya sabe la universidad que tiene a un loco
de profesor de lengua?
Jeremy se ech a rer.
Crees que California es mejor? Yo he estado en California. Creme, Flint Hills es mejor.
No me lo creo. Aunque debo reconocer que nunca haba conocido a nadie de fuera que
viniera aqu y quisiera quedarse.
Has conocido a alguien de fuera?
Slo a ti contest ella, sonriendo.
Jeremy la estudi con atencin.
Tully, djame que te pregunte una cosa le dijo con cautela. Sales con alguien?
Tully guard silencio un instante.
Supongo que s. Desde hace dos aos.
Es tu novio del instituto?
Bueno, le conoc cuando iba al instituto y soy su novia. Tiene alguna importancia?
Vais en serio? inquiri Jeremy.
Bueno l va en serio. Tully baj la cabeza, se senta culpable.
Haca dos aos haba humillado a Gail y en ese momento, sin ninguna razn, estaba humillando
a Robin.
Salimos medio en serio rectific, como disculpndose, y cambi de tema.
Volvieron a tomar caf juntos antes de las elecciones presidenciales.
Nunca haba conocido a nadie casado le dijo Tully, salvo adultos.
Bueno, yo soy un adulto, Tully, y pensaba que t tambin.
Pues no! Slo tengo diecinueve aos, todava soy casi adolescente.
Lo deca en broma, pero l la mir muy serio con sus ojos azules.
Pues a m me pareces muy madura. Tienes ojos de adulto.
Y un jamn. Soy una nia pequea protest Tully.
Jeremy se inclin un poco hacia ella.
Tus ojos son las ventanas de tu alma.
Puedes decirme si hay alguien en casa? le dijo ella jocosamente, pero l no se ri.
Te gustara salir a cenar conmigo?
Ummm. Bueno, s. Por qu no?
No replic l. Por qu no, no. Quieres salir a cenar conmigo?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 137

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Claro! Tully haba estado a punto de emplear de nuevo el por qu no. Pero slo a
cenar, eh?
l se reclin en el asiento y sonri.
Frente a qu otra alternativa? Una cena y un viaje a Hawai?
Ella pensaba ms bien en una cena y luego otra y otra y otra. En realidad, Tully tuvo un
momento de duda y estuvo a punto de decir a Jeremy que sala en serio con Robin. Pero la idea de
salir, aunque fuera de modo informal, con alguien que no la conoca, que nunca la mirara con
aquella expresin de compasin que pona Robin, la anim. Por qu no? Por qu no, demonios?
Soy tonta. Me parece estupendo le dijo.

Ronald Reagan fue elegido presidente el martes, y el viernes Tully y Jeremy fueron al
Steak'n'Ale.
Cuntame por qu te divorciaste le pidi ella durante la cena.
Jeremy hurg en su patata al horno.
Porque Elsa, mi mujer, se hizo muy amiga de su profesor de karate. Hizo una breve pausa
. Aunque consigui ser cinturn negro, y eso estaba muy bien aadi.
Oh, lo siento. Debi de ser duro.
S. Y todava lo es. Estbamos casados. Eso no es como ser novios, es un compromiso
autntico. Yo dej mi trabajo en la Universidad de Nueva York para casarme con Elsa. Pensaba que
sera para siempre.
Tully eligi con cuidado las palabras.
Eso es lo malo del matrimonio. Que siempre se cree que es para siempre.
Eso no es lo malo. Es que es as. Mis padres llevan cuarenta aos casados.
Anda! exclam Tully, y como no se le ocurra nada ms, le pregunt: Cmo se llaman?
Bill y Ellen. Y tus padres, siguen casados?
Tully vacil un momento.
No, creo que no. Han muerto.
Oh, Tully, lo siento muchsimo. Jeremy pareca realmente compungido.
Ella le toc la mano por encima de la mesa.
No pasa nada, de veras.
Cundo murieron?
Mi padre muri cuando yo tena siete aos. Y mi madre, el ao pasado.
Dios mo. De qu?
Tully se puso seria.
De cncer. Un cncer largo y doloroso. Sufri mucho. Realmente, es mejor que haya muerto.
Qu fcil es, pens Tully, tena que haberlo hecho hace diez aos.
Tienes ms hermanos?
No, soy hija nica.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 138

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jeremy la acompa a casa, hasta la puerta de la caravana. Se inclin y le dio un leve beso en la
mejilla.
Buenas noches, Tully. Y gracias por tu compaa.
Ella hubiera querido que la besara bien.
No. Gracias a ti le dijo dulcemente. Hasta el lunes.

El viernes siguiente volvieron a salir a cenar. Tully lo pas francamente bien charlando con l.
Mientras coman estuvieron discutiendo las diferencias entre el libro y la pelcula Desayuno en
Tiffany's.
En el postre, Jeremy se aclar la garganta tmidamente.
Tully, s sincera conmigo. Hasta qu punto sales en serio con otro chico?
Entonces, le toc a Tully carraspear.
Por qu me lo preguntas?
Te lo pregunto porque quiero darte la oportunidad de ser honesta le dijo l. Me gustara
volver a verte.
Bueno, a m tambin me gustara verte, Jeremy. Tully le sonri. No hay nada malo en
ello.
Sales en serio con l?
No es eso dijo ella evasivamente.
Porque eso es lo nico que te pido, Tully. Que seas honesta conmigo. Es lo nico que me
importa. Me entiendes? Despus de Elsa, es lo nico que pido.
Tully guard silencio y despus dijo lentamente:
Creo que esto es a lo que me refera cuando dije si sera slo a cenar.
Lo dejaron as y, durante la semana, en la cafetera del sindicato de estudiantes, hablaron de
libros, pelculas y canciones.
El viernes anterior al Da de Accin de Gracias, Jeremy y Tully volvieron a salir.
Jeremy reanud su conversacin de la semana anterior como si no hubieran transcurrido siete
das.
Es lo nico que te pido, Tully, honestidad. Podra perdonar cualquier cosa menos que no
fueras honesta.
Ella mene la cabeza y le dijo:
Jeremy, para ser perfectamente sincera, creo que es demasiado pronto para empezar a
hablar de perdn. Hace dos aos que conozco a Robin, mi novio, y l no habla de perdn.
Tal vez sea porque te est ocultando algo...
A Tully le molest su observacin.
Qu habra de ocultar? dijo de mal humor.
Jeremy se comi su filete en silencio. Mientras tomaban caf, le pregunt:
Crees que voy demasiado deprisa?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 139

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

No, no le contest ella. Slo quiero una vida sencilla, sabes? Sin complicaciones.
Ya lo s. Todava no me has contestado. Habis hecho algn pacto tu novio y t para ver a
otras personas?
Un pacto? De repente, aquella palabra le result desagradable. No, no hemos hecho
ningn pacto. En realidad no vemos a otras personas. Somos bsicamente exclusivistas le dijo
Tully, pensando que no estaba disfrutando nada con aquella conversacin. De hecho, nunca
hemos hablado de ello aadi, irritada.
Y aquello le pareca bien. No hablar de cosas realmente estpidas e irrelevantes. Ella y Robin
simplemente eran, eso era todo.
Has salido con otras personas aparte de m?
Tully sonri, intentando aligerar todo aquello.
Durante el ltimo mes, no le contest.
No, lo digo en serio.
Yo tambin lo digo en serio. No hay nada malo.
Y Robin, sale con otras personas?
Francamente le dijo Tully absolutamente molesta, no se me haba ocurrido. No. Vale?
No sale con nadie.
Cmo lo sabes?
Oh, Jeremy! exclam, tirando su cucharilla de helado. Qu sentido tienen todas esas
preguntas?
Lo siento dijo Jeremy rpidamente, supongo que slo quera saber lo que quieres que
ocurra entre t y yo.
Una sola cena cada vez le dijo y luego se lo repiti, ms despacio: Por favor, una cena
cada vez. De acuerdo?
Quieres a Robin?
Oye! exclam Tully. Te ests metiendo en cosas personales, no te parece?
Jeremy esper.
S, me gusta concedi. Me trata bien. Es generoso, quiere que me vaya a vivir con l, me
quiere. S, me gusta.
Despus de cenar, se quedaron en su coche un rato.
Entonces, estoy luchando por una causa perdida, Tully?
Ella entorn los ojos y le mir fijamente.
Ests luchando, Jeremy? Qu es lo que quieres?
Conocerte mejor, salir contigo.
Me gusta salir contigo. Pero no hay nada que conocer.
Oh, parece que hay montones de cosas que no me has dicho. Una parte central enorme. A m
slo me enseas la superficie.
Te digo la verdad, no hay centro. Slo est la superficie. Dentro hay un agujero negro.
Lleno de cosas dijo Jeremy apasionadamente.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 140

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Completamente vaco. Grande, negro y completamente vaco.


l guard silencio.
Ella pareca imperturbable.
Quieres hablar de ello? le pregunt Jeremy.
No tengo de qu hablar. Quieres saber lo que quiero realmente? Quiero irme de Topeka
cuanto antes. Tully vio que cambiaba de expresin y prosigui: Eso es todo lo que quiero.
Quiero irme a California, a la Universidad de California en Santa Cruz.
Tully, tal vez deberas visitarla antes le dijo Jeremy, antes de irte a vivir all...
No, visitarla es una tontera. Lo importante es vivir all.
Quieres hablar de ello?
Tully se pas las manos por el pelo corto.
Escucha, quiz sea lo que hacen los profesores de Nueva York, sentarse a hablar de su pasado
y de cmo se sienten respecto a su pasado y de cmo lo cambiaran y de lo que cambiaran y de lo
distintos que seran si hubieran tenido un pasado distinto. Pero ni yo ni nadie en Topeka hacemos
eso. Yo slo quiero irme a California, no quiero hablar de ello. Slo quiero irme.
Jeremy se inclin hacia ella y le dio un beso en la mejilla.
De acuerdo, Tully, de acuerdo.
Junto a la caravana, le pregunt si poda entrar, y ella le contest que no.
A solas Tully se arrepinti de su conversacin. Haba algo en l que la atraa de veras. Era
interesante, culto, y Tully nunca se haba acostado con nadie de Nueva York. Adems, era un
hombre mayor. Pero lo que ms la atraa en l, como en el seor Hillier, era que no la conocan,
tambin por eso quera ir a California, all sera una desconocida.

Tully y Jeremy salieron un par de veces ms, comieron juntos a diario hasta el Da de Accin de
Gracias, en que Jeremy regres a Nueva York a celebrarlo con su familia. La invit medio en broma
a irse con l y ella, medio en broma, declin.
Tully pas el Da de Accin de Gracias con Robin, sus hermanos y sus novias. Y todo el fin de
semana pens en Jeremy.
El lunes por la maana, en clase, lo nico que deseaba era estar a solas con l. Aquella noche
salieron, y cuando l la llev a casa, Tully le invit a pasar.
Le hizo un caf, se sent a su lado en el sof y le dijo que le haba echado de menos. Jeremy
dej su taza de caf, le cogi la cara con las dos manos y la bes.
Hicieron el amor en el sof. Luego se fueron a la cama de bronce y volvieron a hacer el amor.
Despus, se quedaron echados, juntos. Tully apoyaba la cabeza en su pecho y l le acariciaba el
pelo.
Por qu llevas el pelo tan corto, Tully? le susurr.
Ella se puso rgida y luego se encogi de hombros.
Por qu no?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 141

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Va a ser sa tu respuesta tipo para m? No s por qu no. Porque seguramente tendrs el


pelo muy bonito...
La verdad es que no. Lo tengo fino y parduzco. Sonri, acaricindole la barba. No tan
bonito como el tuyo.
Permanecieron un rato en la cama. Tully pensaba en los regalos de Robin y las fotos de Robin
con ella cuidadosamente escondidos en un cajn. Jeremy ech un vistazo al dormitorio.
Lo tienes todo muy vaco, Tully. No hay cuadros en las paredes, ni fotos en la mesilla de
noche. Qu pasa, los has escondido en el cajn?
No seas tonto.
Jeremy suspir.
Te sientes culpable? le pregunt.
Culpable? Qu significa esa palabra? Yo nunca la uso. Es alguna clase de emocin o algo?
El sonri, pero insisti.
Te sientes culpable por Robin?
No, Jeremy.
Pero es una deslealtad, pens. Robin ha sido muy bueno conmigo y yo he sido desleal con l.
Me siento desleal.
Lo hago todos los meses para asegurarme de que no me invade la culpa.
Por qu?
Por qu qu?
Por qu lo haces todos los meses?
Por qu no?
Qu consigues con ello?
Consigo que alguien me mire como t, una vez al mes.
Es que no te mira Robin as?
S, y qu?
Tully no quera hablar de Robin. Jeremy ya saba demasiado. California. Anonimato instantneo.
Entonces le dijo Jeremy, eso es lo que soy yo? Tu sensacin placentera mensual?
Jeremy, qu es lo que te molesta? Lo de una vez al mes? O lo del placer?
No me molesta nada. Cambi de tema. Hablis mucho Robin y t?
No mucho. Por qu?
Me has dicho que t no hablas mucho. Me preguntaba si era distinto con l.
Es diferente contigo le dijo Tully. Con l, nunca ha habido mucha necesidad de hablar.
Nos limitamos a estar juntos.
Conoce Robin toda tu vida?
No, a Dios gracias.
Rod sobre Jeremy e hicieron el amor por tercera vez.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 142

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully sali a cenar con Robin pocos das ms tarde. Estuvo muy callada.
Qu te pasa? le pregunt l.
Nada, le contest. Pero le dijo que esa noche estaba muy cansada y que no le apeteca que l
fuera a su casa.
De acuerdo dijo Robin. Ahora s que pasa algo serio. Porque siempre voy a tu casa.
Dime, qu pasa?
Tully le dej entrar, le dej hacer el amor con ella, le dej besarla y acariciarla y mirarla con
ternura y decirle que la quera.

A principios de la semana siguiente llam a Robin y le dijo que se haba resfriado y que no
podra verle ese sbado por la noche.
Vas a ir a trabajar si ests enferma?
Si no voy a trabajar, me quedo en la calle le respondi Tully.
No, siempre puedes venirte a vivir conmigo.
Me quedo en la calle repiti ella.

Las tres semanas previas a Navidad, Jeremy se qued a pasar la noche con Tully tres veces por
semana. Los fines de semana eran para Robin. El sbado por la noche, Robin y ella salan despus
de trabajar y los domingos Tully iba a St. Mark's.
Una noche, en casa de Tully, Jeremy encontr una carta de Julie que ella haba dejado
descuidadamente en la mesa del caf.
As que recibes cartas, eh? De amigos... A m no me escribe nadie aparte de mis padres.
Porque no tienes amigos brome ella, y recogi la carta.
Y t? Tienes muchos?
Tully le seal.
T. Te tengo a ti.
Pero no slo a m, eh, Tully? la desafi Jeremy.
Ella no le contest. Un poco despus, cuando ella estaba en la cocina, Jeremy le pregunt a
voces:
De quin es la carta, Tull?
Oh, de mi amiga Julie le contest ella a travs del panel. Est en la Universidad del
Noroeste.
Ya lo veo por el sobre. Es una amiga del instituto?
Silencio desde la cocina.
No. De infancia.
Vaya! dijo l. Yo ya no tengo noticias de mis amigos de la infancia. Y de la universidad,
apenas. Debis de ser muy buenas amigas...

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 143

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully entr, secndose las manos en un trapo.


Como ua y carne. Y ahora, ven a ayudarme a secar los platos.
Le escribes a menudo? le pregunt Jeremy mientras secaba cacharros.
Tully se mordi el labio.
No tanto como debiera. Bueno, vamos a sentarnos.
Pero si acabamos de...
Ven le dijo ella con tono sugerente. Vamos a sentarnos.
A medianoche, como Tully no poda dormir, apart suavemente brazo de Jeremy, se levant y
fue al cuarto de estar, donde cogi la carta de Julie para releerla.
1 de diciembre de 1980
Querida Tully:
Estuve en Topeka el Da de Accin de Gracias y sabes qu? Sorpresa, sorpresa, no
me llamaste por telfono. No s qu te pasa, Tully, es que no tengo ni idea. Pero te lo
voy a poner fcil, de acuerdo? No te voy a escribir ms. Ni tampoco te voy a llamar.
Esta es la cuarta vez que te escribo en este semestre. Y como t no me has contestado,
supongo que es que no te interesa saber ms de m. Aunque me da pena, Tully, no
pienso convertirme en una molestia para ti. Cuando tengas ganas de contarme algo, ya
me escribirs. Siempre me alegrar saber de ti, aunque, evidentemente, no es un
sentimiento recproco. Slo quiero que sepas, Tully, que siento muchsimo todo lo que
te ha ocurrido y que me gustara poder ayudarte de alguna manera. Supongo que
todos debemos afrontarlo, cada uno a su manera, lo mejor posible, pero veo que t
has decidido alejarte de todos tus antiguos amigos para convertirte en otra persona. Y
lo siento, Tully, porque te tena mucho cario, de veras.
Bueno, eso es todo por ahora. Adis.
Besos, Julie
Tully ley la carta tres veces, luego la dej y reclin la cabeza en el respaldo del sof.
No de todos mis antiguos amigos, Jule. No de todos mis antiguos amigos. Slo de ti.

A mediados de diciembre, Shakie apareci en la Casa del Sol, resplandeciente.


En cuanto vio su expresin, Tully comprendi la causa. Puso los ojos en blanco.
Muy bien. Quin se ha puesto enfermo esta vez en casa de Jack?
Su to. Gravemente enfermo dijo Shakie, contentsima.
Shake, no te pongas a cantar, por favor, porque dentro de dos semanas estars llorando.
Oh, Tully...! No seas aguafiestas!
Ms o menos por entonces, Jeremy le dijo a Tully que se fuera a Nueva York con l a pasar las
vacaciones. Al principio, Tully no crey que se lo dijera en serio, pero cuando comprendi que s,

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 144

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

pens ms en alejarse de la alegra inminente de Shakie que en la oportunidad de visitar Nueva


York.
Pero ir all significaba decrselo a Robin, significaba explicarle, s: es que Robin quera escuchar
alguna explicacin, lo que Tully encontraba en Jeremy Macy y que Robin no podra darle ni por
asomo.

Jack Pendel y Shakie entraron un da en la Casa del Sol, la semana anterior a Navidad. Tully los
atendi. Shakie se agarraba a Jack como una lapa, mientras que l slo pareca divertirse con ella.
Seor, tengo que largarme de aqu, pens Tully mientras les llevaba la sopa mexicana con
albondiguillas. Tengo que irme a Nueva York, como sea. Porque si no, ella reconocer la mirada de
este to y los gritos que dar me dejarn sorda.
Cuando les sirvi la sopa, Jack levant la vista hacia ella, que se esforzaba en no mirarle.
Qu tal ests? le dijo l.
Bien le contest Tully con la mayor alegra que pudo, y cogi la hoja de pedido del
mantel. Os traigo alguna otra cosa?
S! dijo Shakie. Estoy hambrienta! Treme unas enchiladas... Y t, Jack?
Jack segua mirando a Tully.
Qu haces ltimamente? Vas a clase?
Claro. Nada ms?
Jack le tendi la carta.
Y la chimichanga de buey. Pero trae tres, son pequeas.
Jack! Qu tragn! exclam Shakie. Te vas a poner como un cerdo, oink, oink.
Jack volvi a mirar a Tully, que recogi las cartas y se alej.
Al pagar, Jack le dej a Tully una propina de veinte dlares, por una cuenta de treinta.
Es Navidad le dijo, encogindose de hombros.
Tully se estremeci, recordando aquel gesto del instituto.
Realmente, no puedo aceptarlo murmur ella. De veras, no...
Feliz Navidad, Tully. Tmate una copa a mi salud le dijo Jack.
Anda y que te den por el culo, pens Tully.
Cuando salieron, Tully, encontr su cartera al recoger la mesa. Sali corriendo al aparcamiento,
pero ya se haban marchado.
Volver dijo Tully en voz alta.
No pasa nada, pens, pero le empezaron a castaetear los dientes. Podra regstrale la cartera...
Se la meti en el bolsillo del delantal y se cruz de brazos. No, Tully Makker, eso no estara bien.
Seguan castaendole los dientes.
Se encerr en uno de los lavabos, se sent en el retrete intentando recobrar el aliento, y
despus sac la cartera del bolsillo. Primero la oli: ola a cuero, un poco a coco y a Polo. La
imagen de Jack se alz ante ella: alto, fuerte, rubio, serio. Dentro de la cartera haba un par de
tarjetas de crdito, sesenta dlares, una instantnea de Shakie y l, un Trojan flamante y

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 145

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

nuevecito. Registr todos los compartimientos, donde descubri una docena de tarjetas
comerciales y diversos recibos. Tambin encontr muchos papelitos muy doblados con nmeros
de telfono garabateados.
Uno de los papelitos era ms brillante que los dems. Cuando Tully lo desdobl, ley lo
siguiente: A J.P. le dejo mi primer softbol y mi primer corazn. Las mismas palabras que le haba
sealado Tony Mandolini en el Anuario del Instituto de Topeka de 1979 cuando le pregunt:
Quin es J.P.? Tully volvi a doblar el trozo de papel con los dedos temblorosos. Saba que
proceda de la seccin de Deseos de ltimo Ao del Anuario del Instituto, aunque ella no haba
llegado a abrir el suyo ni una sola vez, nunca haba ledo la seccin de Deseos, ni ninguna otra. En
ese momento pensaba lo mismo que haba pensado cuando el seor Mandolini le ense la frase:
Por qu a l? Por qu le deja su primer softbol a l? ramos nosotras las que jugbamos al
softbol en Shunga Park.
Tully cerr la cartera, se dirigi al lavabo, se lav la cara con agua fra y sali. Entreg
rpidamente la cartera a Donna, la jefa de camareras, para que la guardara detrs del mostrador.
Jack volvi al cabo de una hora. Tully vio cmo recuperaba la cartera, daba las gracias a Donna y
luego recorra con la mirada todo el comedor, hasta que la vio. Ella baj la mirada rpidamente,
pero l permaneci all hasta que Tully volvi a mirarle. Cuando se cruzaron sus miradas, l la
salud con la mano.

El viernes siguiente, cuando Jeremy fue a recoger a Tully por la noche, Jack y Shakie estaban
otra vez en la Casa del Sol, acabndose sus fajitas. Tully los present a todos y Jack pregunt a
Jeremy y Tully si queran ir a tomar una copa con ellos.
La verdad, no podemos murmur Tully.
Nos encantara dijo Jeremy.
Fueron a McGee's. Shakie parloteaba sin cesar, lo cual relaj a Tully y divirti a Jeremy. Despus
de tomarse un par de copas, prestaron atencin a la msica. Sonaba Staying Alive de los Bee Gees.
Vaya, esto es un regreso al pasado. El aroma del instituto dijo Shakie. Te gustan los Bee
Gees, Jack?
No mucho. Me gusta Pink Floyd.
No hay dolor, ests retrocediendo... cant Shakie, de Comfortably Numb.
Es mi cancin favorita dijo Jack.
La ma tambin pens Tully, y rpidamente baj la vista hacia su jarra de cerveza.
sta y Wish you were here continu Jack.
Tully estaba obsesionada con su jarra de cerveza.
Oh, estupendo exclam Shakie, atusndose el pelo. Para ti. Pink Floyd es el principio y el
fin de todas las cosas.
Pues claro dijo Jack mientras Tully le miraba.
Fuisteis todos juntos al instituto? pregunt Jeremy.
Se lo quedaron mirando los tres: tres jvenes de veinte aos mirando a un hombre de treinta y
cinco.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 146

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

S contest Jack.
Oh, fantstico. Qu tal era el instituto?
Oh, fantstico dijo Tully, y todos se echaron a rer.
Erais amigos en el instituto?
Shakie solt una risita.
Creo que amigos es una palabra un poco fuerte. Sonri insinuante y puso una mano en el
muslo de Jack. Luego mir a Tully Bueno, Jack conoca un poco a Tully, verdad, Tull?
Claro, Shakie. Tully observaba atentamente los posavasos.
Jack mir a Tully. Jeremy mir a Tully y a Jack. Y Shakie tambin.
Cmo era Tully en el instituto? pregunt Jeremy a Jack.
Jack observ a Tully, que estaba raspando con las uas las manchas de la mesa.
Creo que era muy lista dijo Jack lentamente. Muy lista. Ms lista que nadie.
Ah, s? exclam Jeremy, contentsimo.
Ah, s? exclam Shakie.
Ah, s? pregunt Tully, bastante complacida.
S confirm Jack.
Cmo lo sabes? le pregunt Shakie.
Tena buenas notas? pregunt Jeremy.
Qu va le respondi Jack, haciendo caso omiso a la pregunta de Shakie. Tena unas notas
malsimas. No iba a clase. Aprendi a bailar y se olvid de todo lo dems. Verdad, Tully?
Tully, sorprendida por el rumbo que tomaba la conversacin, empez a hurgar en su bolso, en
busca de un cigarrillo, olvidndose de que haba dejado de fumar al final del verano.
Jeremy cambi de tema.
Entonces, decidme, cmo fue el ltimo curso?
Tully se levant tan bruscamente que volc la silla y se disculp ante Jack y Shakie por tener
que marcharse tan de repente.

Jeremy, no puedo acompaarte a Nueva York le dijo esa misma noche, ms tarde.
El pareci francamente decepcionado y durante un rato no la mir. Pero Tully no estaba
pensando en Jeremy en ese momento. Estaba enfadada por su salida con Jack y Shakie.
Por qu, Tully? le pregunt Jeremy finalmente.
Porque no puedo decrselo a Robin.
Por qu?
Porque no quiero hacerle dao.
Pero, Tully, yo lo s. Yo lo s y me duele.
Bueno, y entonces, qu sentido tiene que sufran dos personas? le dijo ella tristemente.
Tully, pensaba que no le queras.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 147

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Ella suspir.
Y aun as, Jeremy, no quiero hacerle dao.
Ella intent acariciarle, pero l se levant de la cama, se puso los calzoncillos y los tjanos y
empez a recorrer la habitacin.
Tully, soy demasiado mayor para esto. Francamente, demasiado mayor.
Ella se puso una camiseta y se sent en la cama.
Demasiado mayor para qu?
Para esto! exclam l, levantando la voz.
Ella le mir con los ojos muy abiertos. Jeremy baj un poco la voz.
Para esto, para que me trates como a un perro.
Jeremy, tranquilzate. Y no levantes la voz en mi casa le rega Tully.
Perdona le dijo l, bajando la voz.
Jeremy, no te he ocultado nada. Siempre has sabido lo de Robin, y l, en cambio, no sabe
nada sobre ti. Quin es el ms maltratado aqu, eh?
Jeremy sigui dando zancadas de un lado a otro. Al final se par delante de la cama.
Tully, qu es lo que sientes por m?
Me gustas mucho, Jeremy.
Crees que podras romper con Robin y salir slo conmigo?
Tully observ la sbana que le cubra las manos.
Tully...?
Jeremy le dijo ella, exasperada, por favor! Slo hace un par de meses que te conozco.
Tenemos relaciones sexuales desde Accin ce Gracias y todava no estamos ni en Navidad. Djame
respirar, vale?
S, lo s, lo s. Pero es que siento como si hubiramos recorrido un largo camino...
emocionalmente, quiero decir. Por lo menos, yo, espero que t tambin. Me gusta nuestra
intimidad. Me gusta nuestra sinceridad emocional. No quiero perderlas.
Ella no dijo nada, slo mene la cabeza.
Oh, Jeremy, Jeremy. Le mir. Jeremy, t no sabes nac sobre m, nada. Y quiero que
eso siga as, pens. Qu clase de largo camino emocionalmente? Quieres decir que el sexo es
estupendo?
S muchas cosas sobre ti, Natalie Makker le dijo l dulcemente; se sent en la cama y le
cogi las manos. Eres hurfana y actas como tal. Todava no has encontrado a quien amar.
Tienes buen corazn. Lees a Kurt Vonnegut y a Stephen King. Tus libros favoritos son Gente
corriente y El gran Gatsby, no necesariamente por ese orden. Te gusta Edna St. Vincent Millay, te
gustan los claveles blancos te gusta bailar. Crees en Dios. Qu ms habra de saber?
Nada. Nada en absoluto.
Jeremy baj la cabeza hasta las manos de Tully y le dijo en voz baja:
Pero Tully, cmo vamos a saber si nuestra relacin puede funcionar sin alguna clase de
compromiso? Sin compromiso, no puede haber relacin. Por favor, Tully, acptame.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 148

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Ella cerr los ojos y gimi levemente. Compromiso. Ella nunca haba pensado en compromisos.
Se pregunt si tendra algo que ver con la edad adulta. Cuando ramos nias, no tenamos que
hablar ce compromisos. Estbamos juntas, ramos amigas porque queramos estar juntas.
Queramos ser amigas. Y cuando ramos nias, cuando no queramos ser amigas de alguien,
dejbamos de ser sus amigas, as de simple. Y ahora... ahora est el sexo. Pero Robin y yo hacemos
el amor y no hablamos de compromisos. En cierto modo, lo prefiero as.
Jeremy se fue a Nueva York sin Tully, que pas las Navidades en casa de Robin. Compraron un
abeto muy grande y lo adornaron con profusin. En Nochebuena se sentaron frente a la chimenea
encendida a ver Historias de Navidad. A la maana siguiente hicieron el amor y luego abrieron los
regalos. Tully le compr a Robin calcetines, colonia y un suter de invierno... en DeMarco e Hijos,
claro. l le compr un collar de oro con su nombre, TULLY, y un rub a cada lado.
Ella suspir por dentro, pero se puso el collar. Otra cosa que guardar en el cajn. Otra cosa que
esconder.
Tully as el pavo, un pavo tan grande como el rbol, segn Robin. El da de Navidad, se
vistieron justo a tiempo para recibir a los hermanos de Robin y sus novias. Luego se comieron
juntos el pavo relleno con pur de patatas. Pusieron msica, abrieron ms regalos, charlaron,
vieron la televisin. Cuando se fueron todos, Tully y Robin hicieron el amor sobre la alfombra,
frente a la lumbre.
Tully se qued all siete das, entre Navidad y Ao Nuevo, y tuvieron que comer pavo todos los
das. Hizo sopa de pavo y estofado de pavo; le hizo a Robin bocadillos de pavo para que se los
llevara a la tienda. Y una parmigiana de pavo, que enga a Robin, quien crey que era de ternera.
Al final, tiraron el ltimo cuarto de pavo a la basura. Con el rbol de Navidad, despus de Ao
Nuevo.
En Nochevieja, Shakie los invit a una fiesta en su casa.
Ya se ha ido Jack? le pregunt Tully.
Shakie se desinfl.
No seas mala, Tully. Todava no.
Muy bien, Shake. Lo siento, pero no voy a poder ir, sabes?
Oh...! Por qu?
Porque hace dos aos ya fui a una de tus fiestas, pens Tully. Hace dos aos, le cantaba Wish
You Were Here a Robin, intentando averiguar lo que senta Jack por mi mejor amiga.
Porque Bruce, el hermano de Robin, nos ha invitado a su granja y tenemos que ir.
En realidad, no era mentira. Se haban autoinvitado a casa de Bruce, donde tomaron champn y
ponche de huevo y jugaron a las charadas toda la noche. Tully ense a todo el mundo su collar
nuevo. A medianoche, Tully le cant a Robin Auld Lang Syne, y l la bes en los labios.
Pocos minutos despus de medianoche, Robin se inclin hacia ella y le dijo:
Tully, no crees que deberas telefonear a tu madre para desearle feliz ao nuevo?
La sonrisa de Tully se evapor.
Mi madre no es muy dada a las celebraciones.
Sin embargo, Tully...

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 149

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Sin embargo, Tully, nada le dijo ella con brusquedad. Lo digo en serio, Robin. Lo nico que
hara sera despertarla.
Tully, no has hablado con ella desde que te fuiste hace ao y medio. Ao Nuevo es un buen
momento para hacer las paces, no crees?
Robin, lo nico que hara sera despertarla repiti Tully.
Es tu madre, Tully...
No es culpa ma.
l ignor su comentario.
Ni siquiera sabes si est bien...
Tully suspir.
Robin, por favor. Le sonri. Intentemos pasarlo bien. Ya hablaremos de mi madre
maana. Vamos a bailar.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 150

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

CCAAPPTTU
ULLO
O 0088
HEDDA MAKKER
Agosto de 1941

I
Hedda Makker, Rust de soltera, era hija de la esposa de un granero de cerdos. Naci en 1942, al
norte de Oklahoma City. Los padres Hedda, Bill y Martha Rust, se casaron en 1936 y todava no
haban unido hijos cuando Bill tuvo que incorporarse al ejrcito en agosto de 1941. Martha dio a
luz con cinco semanas de antelacin, el 6 de agosto de 1942, a una nia que pes dos kilos y
medio. Cuando su marido volvi del Pacfico en 1945 y se encontr no slo con su esposa, sino con
una nia de tres aos, descubri que durante la guerra contra los japoneses no se le haban
olvidado las sencillas matemticas de la gestacin humana.
Bill Rust apale a Martha casi hasta la inconsciencia, sin dejar de llamarla puta, mientras Hedda
contemplaba toda la escena acurrucada en el sof, y despus las ech a las dos a patadas de su
casa.
Martha, con la cara destrozada, la nariz rota y la boca mellada, pidi a un automovilista que la
dejara en el hospital ms cercano, en Oklahoma City, donde la atendieron, mientras Hedda
permaneca en la sala de enfermeras. Hedda era una nia gorda, triste e introvertida; hablaba
poco y se pas la mayor parte del tiempo sola.
Martha permaneci en el hospital setenta y dos horas y luego se fue sin esperar el alta mdica,
sin dejar direccin, y sin Hedda.
Una de las enfermeras intent explicarle a Hedda que su mam se haba ido, pero la nia slo le
devolvi una mirada sombra de aprensin. Finalmente, la enfermera consigui sonsacarle a
Hedda que su pap criaba cerdos y que se llamaba Wust. Despus de telefonear a treinta y
cinco criadores de cerdos de Oklahoma, la enfermera encontr al fin a un Rust. Y llev
personalmente a Hedda a casa de su padre.
Bill Rust, al ver a la hija bastarda de su mujer, apret los puos y dio las gracias a la enfermera
con un ladrido. La enfermera se fue a toda prisa.
La pequea Hedda se qued sola frente al hombre que haba intentado matar a su madre y que
la miraba ferozmente. Ella le mir luego hizo lo nico que poda hacer una nia de tres aos:
chillar y salir corriendo de la casa. l la persigui y la cogi. Entonces ella mordi y l le peg tan
fuerte que la nia perdi el conocimiento.
Pero Bill Rust la alberg en su casa.
Le dio comida y una cama en el dormitorio pequeo. Bill se iba al campo y a las cochiqueras
durante el da y por la noche se arreglaba y sala.
Algunas veces no volva hasta la maana siguiente. Entonces encontraba a Hedda, paralizada de
miedo, agazapada en el suelo y detrs de la puerta de su habitacin.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 151

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Bill anul su primer matrimonio y cuando Hedda tena seis aos se cas con Sarah, a quien
Hedda recordaba obesa y maloliente. Sarah tena una hija de quince aos, Lena, una chica torpe
que hablaba raro. Aunque Lena haca compaa a Hedda, tambin la haca desgraciada con su
estupidez y su lentitud verbal. Hedda haca todo lo posible por rehuirla.
Al cabo de dos aos Sarah descubri que Hedda, de ocho, no saba leer ni escribir. Y la
mandaron a la escuela.
Los siete aos que pas en la escuela fueron siete aos de sufrimientos, marcados por una
incomprensin letrgica, peleas constantes en el patio y ningn amigo.
A los quince aos, Hedda era alta y cuadrada y de aspecto sanote y fuerte. Tena los ojos
verdes, la tez clara, el pelo largo, castao claro. A los quince aos, Hedda se levant de la cama
una noche, meti todas sus pertenencias en una bolsa, cogi doscientos dlares del escondrijo de
Bill Rust detrs de la harina, en la despensa y se march.
Sin saber que Tejas estaba hacia el sur y Kansas hacia el norte, dej que el destino decidiera el
curso de su vida y tom por el lado derecho de la carretera. Camin doce kilmetros hasta que la
recogi un camionero. Diez horas ms tarde, se ape en Topeka Boulevard y la primera persona
con la que habl al entrar en el drugstore a tomarse una bebida fue Henry Makker.
Henry tena veintids aos y acababa de ser ascendido a encargado adjunto de la planta
depuradora de la ciudad. Mir a la chica con la bolsa al hombro y pens que sera presa fcil. Tena
un buen cuerpo, era fuerte, pero pareca tremendamente tmida.
Le busc trabajo en la depuradora, para llenar garrafones de plstico con la solucin qumica
para el tratamiento de las aguas residuales. Hedda permaneci en ese puesto durante veinticuatro
aos, hasta el 1 de enero de 1981. Henry le busc una habitacin por dos dlares a la semana. Ella
estuvo all durante un mes y luego se fue a vivir con l.
Los ojos verdes de Hedda cobraron luz y su vida encontr un rumbo.
Henry Makker era alto y guapo; para ella, tambin era rico y bien educado. Hedda haba
cantado himnos baptistas en la iglesia todos los domingos de su vida hasta que le conoci, pero
entonces l se convirti en su dios. Sus primeros aos de convivencia no tuvieron ms peros que
las ansias de Hedda por estar siempre con l. Salan juntos de su apartamento de dos
habitaciones, en Harrison, al norte de Topeka, rara ir a trabajar. Coman juntos en el comedor de la
depuradora. Volvan a casa juntos. Hedda aprendi a cocinar para l. Aprendi a coser y a leer y a
hacer el amor, para l. Cantaba al andar y se iluminaba cuando estaba con l.
Cuando se casaron, en junio de 1959, Hedda fue una novia muy guapa. Lo dijo hasta el juez. Un
mes antes de su boda, escribi a Bill Rust para invitarle y le mand un cheque de doscientos
dlares. El no contest a su carta ni acudi a la boda, pero cobr el cheque.
Pero s fue Lena, que se haba casado con un hombre de aspecto desastrado llamado Charlie, a
la sazn fontanero en paro. Charlie asisti a la boda con una camisa de franela azul que se le sali
de los pantalones durante la recepcin, revelando una enorme barriga de alcohlico. A Lena y
Charlie les gust tanto Topeka que decidieron quedarse a vivir all si l encontraba trabajo fijo. Lo
encontr y se quedaron.
Henry y Hedda fueron a Corpus Christi, Tejas, de luna de miel, y volvieron all en 1960 y 1961.
Los primeros aos fueron muy felices para los Makker, que se compraron una casa con el
dinero que Henry haba ahorrado. A Hedda, aquella casa azul de Grove Street le pareca tan

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 152

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

grande... Haba salido barata y tena un buen patio cerrado, donde Hedda criaba gallinas para
tener huevos frescos para Henry todas las maanas.
Henry fue ascendido a encargado en 1960 y entonces tuvo que trabajar ms horas. Hedda sala
apresuradamente de trabajar todas las tardes para tenerle la cena preparada cuando l regresara
a casa, con hambre.
Henry Makker era el nico hombre al que haba querido Hedda en su vida, la nica cosa que
haba querido en el mundo, as que en el invierno de 1960, cuando descubri que estaba
embarazada, pens que su vida haba llegado a su fin.
Sin comprender bien lo que haba pasado entre su madre y su padre, y carente de un
entendimiento particularmente agudo, Hedda consideraba lo siguiente: cuando Bill Rust
comprob que Martha tena una nia, moli a palos a su mujer delante de Hedda y luego las ech
a patadas a la calle a las dos.
Hedda crea que Bill Rust haba dado una paliza a su esposa porque haba tenido una nia.
En la mente de Hedda, el nico error grave de su madre haba sido tener a Hedda, y la nica
desgracia de su padre, el que su esposa hubiera tenido a Hedda. Y esta idea quedaba reforzada
por la desaparicin de su madre. Su madre se haba ido para no tener que enfrentarse con su
pecado todos los das.
Y aunque Bill Rust recogi a Hedda cuando la enfermera la llev a su casa, en doce aos nunca
la haba abrazado, nunca la haba besado, nunca le haba dicho una palabra cariosa. Entre ellos se
extenda un ronco silencio y Hedda se alegr de irse, convencida de que l tambin se alegrara de
desembarazarse de ella. Aunque no tena ni idea de lo que le habra costado a Bill,
emocionalmente, criar a una nia no querida, hija de una dscola esposa.
As pues, Hedda estaba embarazada. Con la intencin de tener una vida mejor que la de su
madre, un da pidi permiso en el trabajo, con la excusa de no encontrarse bien, acudi a un
doctor que la hizo abortar de mala manera, en alguna parte de Wichita, donde haba multitud
de mercenarios con un provechoso negocio negro. Luego regres a su casa, le prepar la cena a
Henry y empez a desangrarse en su silla. Henry la llev precipitadamente al Hospital estatal de
Topeka, donde un doctor le inform tranquilamente no slo de que el aborto era ilegal en Estados
Unidos de Norteamrica, sino que un aborto como aqul poda dejarle viudo a los veinticinco
aos.
Henry no dijo nada a Hedda hasta que sta se recuper, pero entonces mand sentar a su
mujer y le dijo que, aunque la quera muchsimo, si alguna vez repeta una maniobra semejante,
no tendra ms remedio que dejarla.
En mayo de 1960, Hedda volvi a quedarse embarazada y sospech que sus das con Henry
estaban contados, a pesar de la innegable alegra de su marido. El 19 de enero de 1961, Hedda dio
a luz, en un parto difcil, a Natalie Anne Makker, que pes tres kilos trescientos y midi cuarenta y
cinco centmetros.
Natalie fue una nia tranquila y feliz y aquello fue una suerte porque Hedda, que dej su
trabajo para ser madre, meti a Natalie en la habitacin del piso de arriba y slo iba a verla a las
horas de las comidas. Hedda se pasaba el resto del da sentada en el cuarto de estar, mirando la
pared de enfrente sin verla, mientras Natalie haca gorgoritos y se revolva en el desvn.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 153

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Hedda le dio el pecho durante tres meses y luego empez a darle papillas, contrat a una
niera y regres al trabajo, pese a las airadas objeciones de Henry. Pero Henry vio que la pequea
Natalie no protestaba; de hecho, la nia era ms feliz que nunca en brazos de la niera.
La autntica ansiedad de Hedda empez cuando Natalie tena nueve meses, estaba gordezuela
y gateaba; un da vio la expresin de su marido al volver a casa del trabajo y mirar a su hija. Era
una mirada de adoracin, y no era para Hedda. Henry pas por delante de su esposa para coger a
Natalie y, por primera vez en su vida, Hedda tuvo celos, y con ellos, un odio intenso. Porque su
amor por Henry no era un extremado como la peste negra que se abati sobre su corazn cuando
vio a su marido y a su hija balbuceando juntos.
Hedda volvi a quedarse embarazada cuando Natalie tena un ao, y Henry dese que fuera un
nio. Hedda tambin, para que Henry dejara de mimar a su nica hija. En noviembre de 1962 vino
al mundo Johnny Makker, y Natalie descendi en la estima de su padre, que slo tena ojos para su
hijo.
Aunque desde luego Henry prestaba menos atencin a Natalie, para Hedda fue una victoria
prrica, porque todo el amor y el afecto de Henry se volcaron en su hijo. Con los dientes
rechinando y haciendo chascar los nudillos, Hedda esper el momento oportuno. Se qued en
casa cuidando a Johnny mucho ms tiempo que a Natalie, porque as lo quiso Henry. Natalie
empezaba a caminar, jugaba en el jardn o sala de paseo con la niera mientras Hedda se quedaba
con Johnny. Cuando el nio tena ocho meses empez a gatear y Hedda dej de darle el pecho; un
da, Henry recibi una llamada telefnica en la planta depuradora, de la niera, histrica, que
deca que el pequeo Johnny estaba en la cama y no respiraba.

El certificado mdico deca sndrome de muerte infantil sbita. El doctor seal, pensativo,
que el nio estaba ya bastante crecidito.
Esto suele ocurrir cuando los nios son muy pequeos, antes de que aprendan a respirar
bien.
A qu edad? le pregunt Henry.
Antes de las diez semanas respondi el mdico.
Enterraron a Johnny en el cementerio Woodlawn de Topeka. Henry Makker iba all todos los
domingos a hablar con su hijo.
Natalie desapareci de la mente de su padre. Henry no haca ms que trabajar y sufrir, y Hedda
no haca ms que trabajar y consolarle.
Los Makker mantuvieron a la niera hasta que Natalie cumpli cuatro aos y despus la
despidieron. Henry pregunt si sera buena idea dejar sola a una nia tan pequea, pero Hedda
fue tajante.
A m me dejaron sola desde los tres aos. Natalie tiene cuatro. Estar bien. Es una nia muy
adelantada para su edad.
En verano, Natalie se quedaba en el patio con las gallinas. En invierno, la dejaban en casa. Vea
la televisin, pintarrajeaba, hablaba con sus muecas. A veces sala a vagabundear por ah y no
estaba en casa cuando Henry y Hedda volvan de trabajar.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 154

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Cuando Natalie no estaba en casa, Hedda siempre esperaba que se perdiera o que la recogiera
alguien y se la quedara.
Pero la polica siempre se la acababa trayendo a casa, mirando con reprobacin a Hedda y
Henry. Despus, ngela Martnez y Lynn Mandolini empezaron a acoger a Natalie en su casa,
incluso a dormir. A Hedda le pareca bien, aunque no le gustaban las miradas de desaprobacin
que les dedicaban a su marido y a ella. Deseaba gritarles: No es asunto vuestro! Voy a la iglesia.
En septiembre de 1965, Hedda se qued embarazada por cuarta vez. Y por cuarta vez, qued
tan devastada como alborozado su marido. Hedda dej de comer, empez a fumar y bebi
Southern Comian todos los das durante tres meses. Pero, a pesar de todos sus esfuerzos Henry
Makker Jr. pes tres kilos y medio al nacer, el 23 de junio de 1966, casi tres aos despus de la
muerte de Johnny.
Henry contrat a una niera fija para cuidar al nio, para que viviera en el cuarto de Hank y le
vigilara. Hank cumpli un ao y luego dos. Cuando empez a hablar, su primera palabra fue
Tuwy, por su hermana mayor, la personita que jugaba con l. Cuando Jennifer oy el mote de
Hank le hizo gracia y tambin empez a llamar Tuwy a Natalie, y luego Tully, de broma, hasta
acuarlo.

Desde que le impidieran abortar de Tully, Hedda saba que sera slo cuestin de tiempo el que
Henry la dejara. No lamentaba nada de lo que haba hecho para retrasar el destino, guiada tan
slo por sus sentimientos hacia su marido. Henry Makker tard nueve aos en dejar a Hedda, pero
el 20 de julio de 1968 la dej.
Hedda qued destrozada, aunque no sorprendida. S se sorprendi, no obstante, de lo mucho
que haba tardado. Ella atribua la longevidad de su matrimonio a sus esfuerzos sobrehumanos por
retener a su marido. Hedda sigui trabajando, pero ocuparse de la casa y pagar las facturas era
demasiado duro para ella. El cuidado de Tully nunca fue un problema. Tully poda cuidarse sola.
En el trabajo, Hedda se enter de la existencia del programa de adopciones de Kansas: el
estado pagaba cinco dlares diarios por acoger a un nio menor de doce aos. A Hedda le pareci
muy sencillo. As que dio techo a un nio, Billy Bains. Lo tuvo ocho meses, pero era difcil no hacer
caso, como haca con Tully. Los asistentes sociales iban a su casa cada dos meses a entrevistarse
con ella y con el nio. Billy Bains no pareca feliz en absoluto. As que, al cabo de un tiempo, se lo
llevaron y entonces Hedda pidi a Lena y Charlie que fueran a vivir con ella. Su llegada fue slo una
bendicin a medias, pero Charlie no tard en morirse de un ataque al corazn, pues era un
bebedor descredo, y su seguro de vida sigui pagando la hipoteca de Hedda. La presencia de Lena
en la casa era un engorro, la hermanastra de Hedda era en muchos aspectos como una nia
pequea, una nia difcil. Era muy lenta de entendederas y nunca la ayudaba en las tareas
domsticas, se limitaba a pasarse el da sentada y hablando con las vecinas.
Con los aos, los sentimientos de Hedda por Tully pasaron de la suprema indiferencia a una
rabia descontrolada. Tully era una nia difcil, muy indisciplinada. Se iba de casa, no volva en
varios das, haca novillos, no coma. No hablaba nunca, nunca, lo cual no molestaba a Hedda, que
tampoco tena mucho que decir, pero el abyecto silencio de Tully la crispaba. Tully tambin era
una descreda. Todo aquel folln entre ella y Charlie en 1973... Hedda se lav las manos, se lav
sencillamente las manos respecto a todo el asunto, pero cuando Charlie muri poco despus,

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 155

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Hedda se alegr secretamente. Incluso llev a su hija con ella a la iglesia unas cuantas veces
despus de aquello pero Tully estaba ms retrada que nunca, as que Hedda lo dej, dej de
intentar ser amable.
Hedda trabajaba duramente muchas horas y no le quedaban energas para las escapadas de
Tully, para las reuniones de padres de alumnos con los profesores, para la cena, para Tully. sta se
quedaba a dormir algunas noches en casa de Jennifer, y otras en casa de Julie. Para Hedda aquello
estaba bien. Y cuando no lo estaba, pegaba a Tully con el cinturn y le prohiba salir de casa
durante semanas.
Luego sucedi aquella tontera del baile en el colegio y lo de los condones. Hedda castig a su
hija apropiadamente, pero en realidad segua sin tener ningn inters en ella.
Hedda se levantaba a las seis todas las maanas; a las ocho estaba en la planta depuradora de
Topeka Norte y trabajaba hasta las cinco y media. Si poda haca horas extras. Si no, volva a su
casa, haca una cena rpida o coma lo que Tully le haba preparado y despus vea la televisin.
Todas las noches se quedaba dormida en el sof y Tully, si estaba en casa, la despertaba para que
se fuera a la cama. Hedda no volvi a salir con ningn hombre despus de Henry, nunca sala con
sus compaeros de trabajo, ni con Lena o con Tully. Tena treinta y seis aos cuando una chica
llamada Gail le dijo que Tully estaba follando con un to, cuando se puso furiosa y Tully la amenaz
implacablemente con una pistola, con la misma expresin que Hedda recordaba en la cara de Bill
Rust cuando haba apaleado a Martha.
Cuando Tully se fue, Hedda se sinti ms aislada que nunca. Al principio, pens que Tully no
tardara en volver, pero cuando los das se hicieron meses y los meses un ao, empez a pensar
que Tully realmente ya no volvera. Hedda se quedaba dormida en el sof y se despertaba en el
sof... nadie iba a despertarla. Lena haca calceta, cocinaba y cosa un poco, se sentaba en el
porche a mirar la calle, hasta que un da, cuando Hedda lleg a casa, su hermana le dijo que haba
conocido a un hombre y que se iban a casar.
Has conocido a un hombre? Cmo has podido conocer a nadie? Si no vas nunca a ninguna
parte le dijo Hedda.
No haca falta. Vena l. Es el cartero.
As que Lena y el cartero se casaron y Lena pidi a Hedda que se fuera. Que se fuera de su
propia casa. En fin, ya no era la casa de Hedda, haca aos que no lo era.
Hedda se mud a una habitacin en la zona norte de Topeka. Costaba slo veinte dlares
semanales y estaba a tres manzanas de la planta depuradora.
Sigui trabajando, y al volver a casa meta una cena rpida en el horno, se sentaba frente al
televisor y se quedaba dormida viendo la televisin. Pero los sbados por la noche, Hedda tomaba
el autobs hasta Carlos O'Kelly's o meses ms tarde, hasta la Casa del Sol, porque haba
telefoneado a ngela Martnez, despus de llevar muchos meses esperando el regreso de Tully.
Hedda se enter a travs de ngela de dnde trabajaba Tully y tambin de lo de Jennifer
Mandolini. Cmo era posible que Tully no se lo hubiera dicho?
Hedda esperaba en Topeka Boulevard a que Tully saliera de trabajar de la Casa del Sol. Cuando
Tully sala al terminar su turno, pareca tan cansada como Hedda despus de tantas horas de pie.
Unas veces Tully se iba andando a casa, otras iba en coche. Hedda observaba a Tully mientras se
diriga hacia el coche, miraba sus delgadas piernas, su pelo corto, su uniforme floreado. Hedda
observaba a Tully mientras se diriga al coche azul de Jennifer. Recordaba que el padre de Jennifer

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 156

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

haba acudido a su casa un da, cuando Tully todava iba al instituto, y le haba dado las llaves del
coche. Tully protest.
Es lo que ella quera le haba dicho l.
Entonces Tully las cogi. En aquel momento Hedda se haba asombrado por lo del coche,
aunque no lo suficiente para preguntarle nada a Tully.
Frente a la Casa del Sol, Hedda observaba a Tully, que cuando sala se quedaba unos minutos
sentada en el coche antes de arrancar. Cuando sala de Carlos, Tully sola irse a su caravana o
acompaaba a una chica rubia a su casa. Al salir de la Casa del Sol, a veces Tully iba con un
hombre, que se meta en su precioso coche rojo, y Tully en el de ella. ltimamente Tully se iba con
otro hombre, cuyo coche era un Ford vulgar y abollado.
A veces Hedda segua a Tully hasta la caravana y la observaba trajinar desde el otro lado de
Kansas Avenue. Cuando Tully corra las cortinas, Hedda tomaba el autobs y regresaba a su
habitacin.
Hedda trabaj horas extras el da de Nochebuena de 1980, sellando cajas de botellas de
tratamientos qumicos de depuracin a veinte por caja, para su distribucin fcil a domicilio,
regres a su casa, meti un pollo en el horno y se qued dormida. La despert el olor a quemado.
Pas el da de Navidad completamente sola, el primero. Como de costumbre, no hubo rbol.
Tambin pas la Nochevieja sola y se qued dormida en el sof antes de medianoche. El da de
Ao Nuevo hizo dos turnos de trabajo. El 1 de enero de 1981, dieciocho das antes de que Tully
cumpliera veinte aos, mientras estaba comiendo en la planta depuradora, al agacharse a recoger
su servilleta, Hedda casi se cay de la silla a consecuencia de un dolor agudo detrs del ojo
derecho. Perdi el equilibrio, se levant tambalendose, se llev la mano izquierda al ojo y el dolor
volvi a estallar y la derrib. Intent levantarse, pero el dolor volvi y ella cerr los ojos; lo vio
todo negro, volvi a abrirlos, sigui vindolo todo negro y su ltimo pensamiento fue: Tully.

II
Tully! Al telfono! chill Donna sobre las cinco y media de esa tarde.
Tully se acerc al mostrador principal.
Es una voz de hombre. Parece serio le susurr Donna.
Nadie la llamaba nunca al trabajo, excepto Shakie. Qu otra cosa puede pasar?, pens Tully
cogiendo el receptor.
Diga?
Natalie Anne Makker?
S.
Tully, soy el doctor Reuben, del Hospital estatal de Topeka.
S...
Tully, lo siento mucho, pero tengo malas noticias de su madre.
Silencio.
Tully, me oye?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 157

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

S.
Lo siento muchsimo.
Silencio.
Tully, su madre ha tenido una apopleja. Ahora est en cuidados intensivos, aqu en el
hospital. No sabemos si sobrevivir. Y si lo hace, tampoco sabemos en qu condiciones.
Silencio.
Tully...? Se encuentra bien? Esto debe de ser muy duro para usted...
S.
Puede venir al hospital, a la segunda planta... Diga quin es y la dejarn entrar a ver a su
madre. De acuerdo?
S dijo Tully, y colg.
Todo bien, Tully? le pregunt Donna.
S.
Volvi al comedor y termin su turno.
Al salir de trabajar se fue a su casa andando, se dio una ducha y se meti en la cama.

A la maana siguiente, Tully fue al hospital. Las enfermeras la acompaaron a la habitacin que
ocupaba su madre y Tully se la qued mirando unos minutos.
Puede usted acercarse y sentarse a su lado, si quiere. No la molestar le dijo la enfermera.
Tully mene la cabeza. Se fue poco despus y se dirigi a St. Mark's.

Esa noche, Jeremy, que acababa de volver de Nueva York, mir a Tully framente y le dijo:
He telefoneado a la Casa del Sol. Donna me ha dicho que habas pedido la baja.
Estoy bien.
Jeremy mene la cabeza.
No me refiero a eso. Donna me ha dicho que habas ido a ver a tu madre al hospital.
S... No se encuentra bien.
Tully! exclam Jeremy. Me habas dicho que tu madre haba muerto!
Ah, s dijo Tully lentamente. Mir a Jeremy y se encogi de hombros. Uuups.
Uuups? Uuups? Qu demonios es uuups? Me has menudo, Tully!
Pues s, evidentemente. Mi madre todava vive.
Jeremy pareca furioso.
Cmo puedes haberme mentido sobre algo como esto? Sobre tu propia madre, por el amor
de Dios... Por qu?
Ah, o sea que si te hubiera mentido sobre otra cosa, no pasara nada, verdad? S, claro...
Tully, en nombre del cielo, por qu me dijiste que tu madre haba muerto?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 158

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Bueno, no nos llevamos muy bien...


No, supongo que no! exclam l. Qu otras mentiras me has dicho?
No lo s le contest ella con voz cansada. Pero no te preocupes, si me acuerdo de alguna
te lo dir.
Cmo quieres que confe en ti si me dices mentiras, Tully?
Bueno, si no me hicieras tantas preguntas estpidas todo el tiempo replic ella con
brusquedad, no te mentira en absoluto.
Pues por qu no me dices, sencillamente, que no te apetece hablar de ciertas cosas?
Porque es intil! chill ella. Porque entonces pones esa asquerosa cara de compasin y
me dices: Bueno, hableeemos de ello. Pues bien, yo no quiero hablaaar de ello, joder!
Jeremy guard silencio un momento, pero al final le pregunt, con la voz ms calmada:
Cmo est?
Ha tenido una apopleja contest Tully, tambin ms tranquila.
Oh, Tully le dijo Jeremy, le puso una mano en el hombro, lo siento...
Ella se apart.
No pasa nada. Seguro que se pondr bien dijo Tully. Jeremy la estudi con atencin. Ya
te lo he dicho. No nos llevamos muy bien.
Ya, pero debe estar muy mal, Tully.
S.
Jeremy no dijo nada ms.
No quieres hablar de ello? le pregunt al cabo de un momento.
No.
Por qu?
Porque no.
Has ido a visitarla?
S. Pero no estaba muy locuaz.
No me lo quieres contar?
Jeremy! No hay nada que contar. He ido a verla, estaba en UCI, enganchada a un montn de
tubos y de cables. Estaba un poco plida. Nada ms.
No era eso lo que quera decir.
Ya lo s.
Tully se levant y se fue furiosa a la cocina. A los pocos minutos volvi al cuarto de estar y se
sent en el borde del sof.
Mira, Jeremy, me gustas mucho y lo pasamos muy bien juntos y desde luego quiero seguir
vindote, pero hay montones de cosas de las que no quiero hablarte. Cantidad de cosas. Pero t
sigues insistiendo e insistiendo todos los das, cada vez que nos vemos, con preguntas y preguntas.
Ya ni siquiera hablamos de libros, de viajes ni de California. As que te miento o me escapo por la
tangente, sencillamente porque... no quiero... hablar... de ello! Lo que quiero decir es que
deberas respetarme, de acuerdo?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 159

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

l estaba asombrado.
Tully, pensaba que ramos buenos amigos.
Somos muy buenos amigos. Pero el hecho de que follemos juntos no significa que yo tenga
que hacerme el harakiri contigo.
Jeremy se qued pasmado.
Slo quiero ayudarte. Por qu no me dejas que te ayude?
Ayudarme? Ayudarme? Cmo? Tully trag saliva y prosigui: Jeremy, sabes cmo
puedes ayudarme? Dejando de hacerme preguntas todo el tiempo. Nada ms.
Por qu no podemos hablar de las cosas que te preocupan y te duelen? Si hablamos, tus
penas se vuelven mas y ya no te parecern tan agobiantes y te sentirs mejor. Eso ayuda, sabes?
Jeremy... Jeremy... Tully mene la cabeza. Quieres ayudarme? Dame una vida distinta.
Baj los ojos. S, dame una vida distinta. Una vida de la que pueda hablar contigo, una vida de
la que pueda hablar con Shakie, con Robin y con Julie. Si no, djame en paz.
Guardaron silencio un momento.
Lo sabe Robin? le pregunt Jeremy despus.
El qu? dijo speramente Tully, temiendo que se refiriera a si Robin saba algo acerca de
Jeremy.
Pues de tus cosas, de tu madre...
Bueno, me conoce desde hace dos aos. Conoce a mis amigos. Sabe algunas cosas. No
muchas. No hay mucho que saber sobre mi madre. No nos llevamos bien. No todo el mundo se
lleva bien con su madre, Jeremy...
Jeremy se le acerc y le acarici el pelo.
Nunca has querido abrirte a nadie, verdad, Tull?
Qu quieres decir? exclam ella, llevndose una mano a la garganta. Ahora mismo me
siento tan cercada que hasta me falta el oxgeno...

Cuando Tully le dijo a Robin lo del ataque de su madre, Robin se alter mucho, despus se
preocup por Tully y al final se puso furioso con ella.
Tully! Tu madre est en el hospital! Puede morirse! Cmo has podido sentarte aqu
conmigo a disfrutar la comida, rerte, contar chistes y pasrtelo bien sabiendo lo que se te
avecina?
Ms que avecinarse es como si me hiciera seas desde lejos dijo Tully, y se ech a rer.
Robin dio un puetazo en la mesa.
Robin, tranquilzate. No pasa nada.
No! No pienso tranquilizarme! Y s que pasa. Es tu madre... Es que te importa un huevo?
Tully reflexion un momento mientras coma un bocado de merengue de limn.
Robin, siento habrtelo contado. Se limpi la boca. La verdad, me ests dando la lata,
creo que me voy a ir a casa. Por favor, puedes llevarme?
Por qu no vamos al hospital?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 160

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Porque no vivo en el hospital. Vivo en mi casa y all es adonde quiero ir.


Cunto tiempo lleva tu madre en el hospital?
Tully vacil.
Seis das, creo. Pide la cuenta, por favor.
Cuntos das has ido a visitarla?
Ella vacil de nuevo.
Est en coma y llena de tubos.
Cuntos? repiti Robin.
Muchos... Tully mene la cabeza. Media docena de tubos, tal vez...
Tully!
Un da dijo ella.
Un da! Robin se qued con la boca abierta.
Tully se levant y se puso el abrigo.
Robin! Ya s que es difcil, pero intenta recordar que esto no tiene nada que ver contigo.
Llvame a casa, por favor.
Estaba nevando y haca fro. Robin se detuvo ante la puerta, bloquendole el paso, y le dijo en
voz baja:
Tully, ya sabes lo que pienso de estas cosas. Mi madre muri de repente.
S, gracias por intentar consolarme. Sin embargo, era tu madre no creo que la ma tenga tanta
suerte.
Robin inhal y levant la mano para pegarle. Tully no se movi se lo qued mirando. No
parpade ni se movi. Cuando l baj la mano, ella le dijo siseando:
Te has vuelto loco? Has perdido el juicio?
Lo siento, lo siento, Tully. Lo siento de veras. No te he tocado Yo...
Ella dio media vuelta y l la cogi y la hizo volverse, sujetndola. Tully intent apartarle, pero
tena la cara junto a la suya y de pronto se dio cuenta de que no quera pelearse con l, tan slo
quera sentirle muy cerca. Lo ltimo que deseaba en el mundo era hablar de su madre, y contarle
a Robin lo de Jeremy.
Al final subieron al coche y Tully se qued mirando al frente.
Tully, mrame, por favor. Lo siento. No he pegado a nadie en mi vida, ni creo que pudiera.
Slo es que... Me he enfadado mucho.
Ella no dijo nada.
Qu pasa, Tully Makker? continu l. Has estado tan distante ltimamente...
ltimamente?
El asinti.
Antes poda hablar contigo. Eras ms accesible. Pero ahora nos vemos cada vez menos y
estoy un poco ansioso. Me disgusta verte tan fra con tu madre. A pesar de todo, sigue siendo tu
madre.
Nada.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 161

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

El detuvo el coche.
Tully, por favor, no te quedes as le dijo Robin, tocndola Por favor.
Ella suspir.
De acuerdo, Robin. De acuerdo. Pero hace demasiado fro. Llvame a casa y hablaremos.
La caravana estaba limpia y templada. Tully prepar t para ambos y se instal en el sof a su
lado. Le mir la cara, tan seria, le acarici la piel, suave y cetrina, toc sus manos, que sostenan la
taza de t. No poda hacerle aquello. No quera disgustarle y al mismo tiempo tena miedo de que
Robin, si averiguaba lo de Jeremy, la abandonara para siempre. Le haba visto despedir a algunos
empleados de la tienda, personas incompetentes, le haba visto llamar a la polica cuando un tipo
haba robado dos corbatas de Christian Dior, un sbado. Robin era dcil, pens, hasta que se
enfadaba, y entonces no haba quien le calmara.
Tully no se senta preparada para quedarse sin Robin. Pero all estaba, sentado en su sof,
esperando que hablara con l, que se explicara, que le explicara. As que se trataba de hablarle de
Jeremy o de hablarle de su madre.
Se lo llev a la cocina.
Robin, te voy a contar el recuerdo ms antiguo de la pequea Natalie le dijo sin inflexin;
sac dos panecillos y los meti en el tostador. Tena dos aos y era de noche. Natalie estaba
durmiendo y se despert. Se despert porque no poda respirar. Intent hacer ruido continu
Tully mientras sacaba la mantequilla y la jalea de uva, pero no poda respirar. Cuando abri los
ojos, no vea nada. Tena algo apretado contra la cara. Se agit y patale e intent moverse pero
no pudo. Intent agarrar lo que tena contra la cara. Era una almohada, y no poda apartarla. Al
final abandon, dej de patalear, estaba mareada y perda el conocimiento. No le dola nada.
Despus, desde muy lejos, oy la voz de su padre preguntando si se encontraba bien. Entonces la
almohada se levant de inmediato de su cara. Natalie jade y se puso a chillar. Vio que su madre
se volva hacia su padre y le gritaba por haber despertado a la nia. Natalie sigui gritando y
entonces su padre se le acerc y la cogi en brazos.
Las pupilas negras de Robin haban absorbido sus iris de color chocolate. El y Tully se quedaron
callados, mirndose, y luego Robin e dijo:
Se estn quemando los panecillos.
Tully levant la palanca justo a tiempo. Luego sirvi los panecillos y ms t y regresaron al sof.
Tully, no te creo.
Ella se encogi de hombros.
Claro. Y sin embargo, es verdad, a pesar de todo.
Robin dej su taza de t.
Tully! Las madres no matan a sus hijos.
Ella no mat a Natalie.
Lo soaste.
Tully sonri afectadamente.
Robin, es evidente que nunca te han asfixiado. No es una cosa que se pueda imaginar o soar
a los dos aos. Tully desvi la mirada. Ms tarde, se puede soar con eso.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 162

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

l se levant del sof y empez a recorrer el cuarto. A ella le hizo gracia. Por qu todos los
hombres de su vida sentan la necesidad de dar grandes zancadas cuando estaban con ella?
Por eso no puedes dormir?
Supongo.
Ah. Yo pensaba que era por...
No. Principalmente es por eso le dijo ella speramente. Por las cosas relacionadas con
eso. No puedo dormir, eso es todo.
Robin continu dando zancadas por el cuarto de estar.
Tully, por qu iba a querer asfixiarte tu madre?
Y yo qu coo s, Robin! Qu ms da? Porque su madre la abandon, porque su padre no
la quera, porque tema que mi padre nos quisiera demasiado... Qu importa?
A m s me importa le dijo Robin.
Por qu?
Robin no le contest.
Qu importancia tiene el porqu? prosigui ella. Qu ms da? Crees que si hubiera
una razn lo entenderas mejor?
Pues s, tendra ms sentido.
Tendra ms sentido para ti que una madre quisiera asfixiar a su niita? Tully solt una
carcajada. Maravilloso!
Has dicho nos quisiera dijo Robin despus de una pausa.
Qu?
S. Has dicho que pap nos quisiera demasiado. A quines? Tu hermano y t? Pensaba
que tenas cinco aos cuando naci tu hermano...
Tully se qued muda. Oyeron el zumbido de la nevera en la cocina, los coches que pasaban por
la calle y el leve siseo de los radiadores.
Tuve otro hermano dijo Tully al fin. Muri cuando era muy pequeo.
De qu muri? le pregunt Robin dulcemente.
Tully le mir.
Muerte infantil sbita repuso.
Cuando se fueron a la cama, Robin la abraz y le dijo, con la boca junto a su pelo:
Tully, es una historia terrible, me cuesta muchsimo crermela.
Tully le acarici las manos.
Lo s. No pasa nada.
Pobrecita. Es eso lo que sueas cuando te agitas de esa manera en plena noche?
Entre otras cosas dijo Tully.
Una semana antes de su cumpleaos, Tully se li la manta a la cabeza y relat la misma historia
de su primer recuerdo a Jeremy.
Jeremy llor y la abraz y durante un rato slo fue capaz de decir:
Oh, Tully, oh, pobrecita Tully, Tully ma...

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 163

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully sola quedarse impertrrita. Cuando acababa hablando de su vida, le rechinaban los
dientes, sacaba la mandbula y adoptaba un tono monocorde de estoy avivando los rescoldos de
historias pasadas. Pero la reaccin de Jeremy contrastaba agudamente con la de Robin, lo cual
demostr a Tully una cosa que necesitaba saber: Robin y Jeremy no eran intercambiables. Eran tan
distintos como la inmensidad vaca de High Plains y los herbazales azules de Flint Hills, cuyos
pedernales eran ms traslcidos que el cristal y ms duros que el hierro.
Una semana ms tarde, Hedda estaba mejor, haba superado lo ms crtico. El doctor Reuben
llam a Tully a su casa y le dijo que Hedda preguntaba por ella.
Puede hablar despus de una apopleja?
No muy bien le contest el doctor Reuben, pero no para de llamar a Tuwy.
Tully fue al hospital, a la habitacin de su madre, se sent y se la qued mirando. Entr una
enfermera y Hedda se despert; luego movi torpemente la cabeza y sus ojos vieron a Tully. No
los apart de su cara.
Tully carraspe.
Cmo ests, madre? Me han dicho que te pondrs bien.
Hedda asinti levemente con la cabeza y le hizo un gesto con la mano para que se le acercara.
Tully se levant y se inclin sobre su madre, acercando el odo a su boca. Hedda ola a cloroformo
y alcohol, desprenda un olor medicinal de tubos intravenosos y algo ms: aliento acre. Tully hizo
una mueca de repugnancia. Se inclin ms y oy que Hedda deca:
Cween que no pow andaw ni movew los bwazos...
Tully se apart y examin la cara de su madre.
Estoy segura de que te pondrs bien, mam le dijo. Eres muy fuerte.
Se alej y se sent.
Ojal furamos todos tan fuertes como t... Se levant. Has pasado muchas cosas en tu
vida. Estoy segura de que tambin superars esto. Bueno, tengo que irme. Se dirigi
rpidamente a la puerta. Volver pronto. Cudate.

Dos das antes de su cumpleaos, el doctor Reuben la llam otra vez para pedirle que fuera a
verle.
Doctor Reuben le dijo Tully, desde el restaurante. Tengo toco tiempo. Trabajo por las
tardes y voy a clase por las maanas. No podramos hablar por telfono?
Tully, es muy importante. Se trata de su madre.
Fue a verle de mala gana el da siguiente, el 18 de enero. El presidente Reagan se est
preparando para jurar el cargo y yo tengo que ir a hablar con el mdico de mi madre.
Tully le dijo l, el estado de su madre ha mejorado.
Ah, estupendo.
No tanto.
El doctor Reuben era alto, calvo y pareca bastante nervioso. Llevaba gafas. Tully advirti que se
las quitaba, las limpiaba con un pauelo de papel y se las volva a poner constantemente.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 164

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully odiaba el olor del hospital, odiaba su blancura interior, la esterilidad, el hecho de tener
que estar all. Odiaba no poder levantarse y marcharse en ese mismo instante. Observ que el
mdico volva a limpiarse las gafas y pens: Debe de tener malas noticias que darme.
No creo que pueda volver a andar ni a mover los brazos c el doctor Reuben.
Tully guard silencio.
Cmo puede estar tan seguro? le pregunt al fin. Hoy da la rehabilitacin logra muchas
cosas.
l asinti.
S, s. Pero su madre ha sufrido graves lesiones cerebrales a causa de la oclusin
cerebrovascular. Ahora tiene lo que llamamos neuropata perifrica, una reaccin del sistema
nervioso perifrico que se parece mucho a una esclerosis muscular. Sufre hemipleja en la parte
izquierda del cuerpo y paresia en la derecha. En este momento, su afasia es bastante
pronunciada...
Doctor Reuben le interrumpi Tully, y se aclar la garganta. Querra usted repetirme lo
que acaba de decir... en un idioma comprensible?
El doctor Reuben volvi a quitarse las gafas.
Hablando lisa y llanamente, no se recuperar.
De acuerdo dijo Tully.
La buena noticia es que puede entenderlo prcticamente todo y creemos que recobrar el
habla casi por completo, aunque con dificultades de pronunciacin.
sa es la buena noticia?
Desde luego le contest el mdico, malinterpretndola A tenor del nmero de vasos
sanguneos bloqueados, poda haber quedado como un vegetal o peor.
O peor... repiti Tully, pensando: peor que un vegetal?
Tully, lo que estoy intentando decirle es que su madre va a necesitar ayuda. No podr
trabajar y no podr valerse sola.
Tully se qued mirando al doctor un buen rato.
Lo siento le dijo luego, pero creo que no le entiendo.
Su madre necesita que alguien se ocupe de ella.
Muy bien. De acuerdo, estoy segura de que lo arreglaremos. Mi ta Lena se la llevar a su
casa.
Y luego qu?
Qu de qu? Despus contrataremos a una enfermera, a un fisioterapeuta, lo que sea. Ha
trabajado para la ciudad. Ahora la ciudad pagar.
El seguro de su madre no cubre todas esas cosas.
Qu quiere decir con que no cubre todas esas cosas? exclam Tully, indignada. Ha
trabajado para Topeka ms de veinte aos, sin faltar un solo da, sin pedir bajas por enfermedad,
todos los das. Probablemente le dio esa maldita apopleja por respirar los humos de los
tratamientos qumicos. Pretende usted decirme que no cobrar ni siquiera la incapacidad?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 165

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

No, no, eso lo tiene, claro. La incapacidad cubrir sus gastos durante dos aos. Me han dicho
que tiene una cobertura muy buena por incapacidad. Pero eso, como mximo, le dar para un
fisioterapeuta una o dos veces a la semana, y una enfermera tal vez una vez a la semana. Pero no
le cubrir el coste de una enfermera todos los das, que le haga la comida, la lave, le lave la ropa,
le d las medicinas tres veces al da. El cuidado diario de una enferma, entiende?
S dijo Tully. Y qu pasa con mi ta Lena?
EL doctor Reuben, que acababa de ponerse las gafas en la nariz, se las volvi a quitar.
Tully, su ta tiene varios problemas. Hemos hablado con ella, hemos ido a verla... El personal
del hospital piensa que... ella tambin necesita cuidados especiales.
A Tully casi se le escap una carcajada.
S, tiene razn. Entonces, qu me sugiere usted, doctor?
El hombre se puso las gafas y se las quit.
Ha pensado en volver a instalarse en su casa?
Tully se ech a rer. Se levant, rindose todava, se dirigi a la mesa del mdico, se inclin por
encima de la mesa, acerc la cara a la del doctor y dej de rerse.
Ser una broma, supongo dijo con un tono helado. Una maldita broma, seguramente.
Tully se enderez, pero sigui all de pie.
Tully, comprendo que quiera ser independiente, pero...
Independiente, y una mierda! le interrumpi ella. Lo siento, doctor, usted no sabe nada
de nada. Pero djeme que le diga que lo que me est pidiendo es completamente imposible.
Por qu es imposible?
En primer lugar, porque no es su casa. He ido all con el coche un par de veces. Mi madre ya
no vive all. Vive mi ta con un hombre.
S, por lo visto su ta se volvi a casar. Hemos hablado con ella. Nos ha dicho que Hedda
podra instalarse all si usted se haca cargo.
Yo? En aquella casa? Tully solt otra carcajada.
Tully, es su madre... No tiene a nadie ms.
Tully mene la cabeza, rindose.
Doctor... doctor. Por eso me ha hecho venir? Para hablar de esto? No lo dir en serio!
Absolutamente en serio, Tully. Su madre no puede vivir sola, usted es todo lo que tiene, y es
muy sencillo, no hay otra forma.
Tully respir hondo. Despus, dej de reprimir su clera y barrio con el brazo todo lo que haba
sobre la mesa del doctor. El cenicero, las fotografas, los papeles, el pisapapeles... todo cay con
estrpito suelo. Se oy un ruido de cristales rotos. Tully levant la mano para disculparse y se
enjug el sudor de la frente. He perdido los estribos, pens Tully. Como ella...
Lo lamento. Por lo visto en mi familia no sabemos controlar la ira. Recogi su bolso del
suelo. Perdneme.
Se volvi para marcharse.
Tully, no se vaya, se trata de su madre, al fin y al cabo.
Ella se detuvo. El mdico continu.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 166

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Qu me propone que hagamos con ella, entonces?


Tully se volvi.
Dgame, doctor, qu haran ustedes si ella no tuviera ningn pariente? Qu haran si no
tuviera a nadie?
Pero no es as, s que tiene a alguien dijo el doctor Reuben.
Crame, doctor, no tiene a nadie.
El doctor hizo una pausa.
Bueno, supongo que la llevaramos a Menninger, a la sala ce enfermos crnicos.
Ya lo ve le dijo Tully, sin alegra. Ya tiene la respuesta.
Tully, tal vez debera usted ir all a echar un vistazo. Las personas que estn all son los seres
ms desgraciados que conozco. Los cuida el personal sanitario, mal pagado y desbordado de
trabajo, que preferira estar en la sala de maternidad de Stormont Vail. Es un sitio para muertos
vivientes. No puedo creer que quiera llevar a su madre all. Estamos en Kansas! Esto no es Nueva
York, ni California. Aqu no abandonamos a los familiares, nos hacemos cargo de ellos. Lo que me
propone es algo inhumano.
El doctor Reuben ya no se pona las gafas, slo las limpiaba, tiraba el pauelo de papel, sacaba
otro y volva a empezar, echndoles el aliento y frotndolas...
Tully suspir. Se acerc otra vez a la mesa del mdico, sin sentarse.
Doctor Reuben, no nos conocemos y no me gusta hablar de mi madre ni con mis amigos ms
ntimos. Y desde luego, no tengo ganas de hablar de ella con usted en este momento. Sin
embargo, lo que usted me sugiere es inhumano. Cmo puede usted, con un mnimo de decencia,
condenar a una persona de veinte aos a una muerte en vida? Cmo puede usted pretender que
una mujer de veinte aos, que trabaja, va a la universidad e intenta abrirse camino en la vida,
deba convertirse en la muleta de una invlida todos los das de su vida? Cmo puede pedirle a
una mujer joven que limpie y lave a una invlida, que la lleve al cuarto de bao? Todos los das...!
Durante cunto tiempo? Hizo una pausa para recobrar aliento. Algunas vctimas de apopleja
viven paralizadas durante veinte aos... Mi madre todava no ha cumplido los cuarenta. Levant
la voz: Lo que me est diciendo, lo que me pide, es que sacrifique mi propia vida! Intent no
parpadear. Y despus se queda ah plantado, juzgndome, porque me niego. Juzgndome sin
saber nada de nada! Solt un pequeo resoplido.
Lo siento, Tully le dijo el doctor Reuben. Pero es su madre. Su madre! Le dio la vida y la
cuid.
El doctor dej las gafas y empez a hacer jirones el pauelo de papel que tena en la mano.
S, mi madre! exclam Tully. Ya lo entiendo! Me cuida cuando yo soy una niita muy
mona y luego, a cambio, tengo que cuidarla yo cuando ella es una bruja invlida. Claro! Bueno, es
absolutamente justo. Eso s que es humano dijo cidamente. Ella me cuida cuando puede
sentarme en su regazo, cuando yo puedo echarle los brazos al cuello. Cuando baarme es un
placer, porque puedo jugar con los patitos y chapotear... Y por eso yo luego tengo que arrastrar
su maldito cuerpo inerte por una casa que odio!
Tully tuvo que dejar de hablar un momento. Se sent y mir al suelo. Cuando el mdico iba a
decir algo, le indic con la mano que se callara y esper hasta que crey haber recuperado la
firmeza de la voz. Entonces Tully se levant y se abroch el abrigo, que no se haba quitado.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 167

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Hijo de puta... Es increble que me haya obligado a explicarle mi vida. No vuelva a llamarme,
me entiende? Nunca, ni aunque se muera y quieran que pague su maldito funeral.
Tully abri la puerta, pero se detuvo, se volvi y aadi:
Mi madre me ha tratado como un perro durante mi vida entera dijo con frialdad. Pero
an hubo cosas peores, doctor. No me ocupara de ella ni aunque usted me jurara amor eterno.
Tully escupi con vehemencia en el suelo y sali dando un portazo.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 168

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

CCAAPPTTU
ULLO
O 0099
ROBIN Y JEREMY
Enero de 1981

I
El primer pensamiento de Tully cuando se despert al da siguiente fue: tengo veinte aos. El
segundo fue: y sigo en Topeka.
Se levant, orin, se lav los dientes, se hizo una taza de caf y se sent en el sof. Veinte aos.
Ya he vivido veinte aos. Dieciocho de ellos con mi madre. Hasta los asesinos ms despiadados de
Leavenworth cumplen a veces menos de dieciocho aos de condena. Y lo mismo que ellos, ahora
estoy en libertad condicional. Si no me porto bien, acabar all otra vez, en la casa de Grove Street.
Desde luego, ya he cumplido mi condena, pens Tully, aunque en realidad no hice nada malo.
Soy como Edmond Dants, el Conde de Montecristo, cumpliendo mi pena en Chateau d'If, por un
crimen que no he cometido, con la diferencia de que yo no tengo la vista de Notre Dame de la
Garde coronando Marsella para inspirarme. La nica vista que tengo es... Tully descorri las
cortinas: la va del tren, Sears, Roebuck. Qu magnificencia. Pero en cualquier caso, no es
responsabilidad ma. Ella no es mi penitencia. Casi no es ni mi madre.
Tully sali, en chndal. Pareca que hiciera cinco grados bajo cero, y el viento aullaba y barra la
nieve del terrapln de la va del tren, y se la echaba a la cara. Tully se cruz de brazos y contempl
Kansas Avenue. La calle estaba cubierta de nieve, todava no haban pasado las mquinas. Record
un verso del siglo XIX. Por qu me azota el viento tan violentamente? Ser porque no soy hija
de nadie?
Volvi a entrar en la caravana y pens en hacerse algo de comer, pero luego cambi de opinin.
No le gustaba guisar ni comer si tema que guisar o comer sola.
Se visti y se maquill, estudindose la cara en el espejo. Estoy como a los doce aos, los
quince o los dieciocho. Exactamente igual. Se examin de cerca. No, no es cierto. A los quince
pareca ms vieja. Tanto maquillaje y potingues... Todas aquellas noches en College Hill me
producan ojeras. Tanto bailar, tantos chicos... Tanta falta de sueo.
Ahora tengo patas de gallo, pens, y el baile ha sido sustituido por el trabajo de camarera
sigo de pie, y los chicos, por dos hombres maduros. Y pronto ser vieja. Pronto acabar la
carrera y me sentar debajo de una palmera. Aunque sigo sin poder dormir.
Tully se sent en el suelo, delante de la mesa baja, apoy la espalda en el sof y empez una
carta para Julie.
19 de enero de 1981
Querida Julie:
Muy bien, aqu est. Lo siento.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 169

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Lamento no haberte escrito en tanto tiempo. Creme si digo que me encanta recibir
tus cartas y que las leo y las releo un y otra vez. Varias veces al da. La verdad es que
no he sido buen compaera epistolar, pero no quiero que dejes de escribirme, Julie.
Hoy es mi cumpleaos, recuerdas? No he recibido ninguna tarjeta tuya. Peor: son
las nueve de la maana y todava no me has telefoneado. Recuerdas cuando me
quedaba a dormir con vosotras la vspera de mi cumpleaos y la noche siguiente para
pasar con vosotras las veinticuatro horas enteras del da de mi cumpleaos? Anoche
me acost sola y hoy me he despertado sola. Probablemente, pasar todo el da sola y
me acostar sola tambin.
Supongo que es lo que pasa cuando te haces mayor. Duermes mucho sola. Incluso
el da de tu cumpleaos. Y sabes que te has hecho mayor cuando te das cuenta de que
ya no te importa estar sola, todo el tiempo, haciendo una sola taza de t, y durmiendo
sola.
Lo de dormir no es ninguna ganga.
Pero sabes qu? Todava no me he hecho mayor.
Te voy a decir otra cosa. Casi... echo de menos el t que le haca a mi madre. Nunca
en mi vida haba hecho una sola taza de t. Siempre dos, a veces tres. Aunque ella, por
lo general, no se la tomara, yo siempre le haca una taza de t.
Ha tenido una apopleja, sabes...? Cmo ibas a saberlo? Est en la cama, no se
puede mover y el bueno del mdico me ha pedido que me mude a Grove Street a
cuidarla. Me gustara que me dijeras qu puedo hacer por ella en realidad.
Ahora salgo con otro hombre. Se llama Jeremy y es encantador. Tiene treinta y
cinco aos y es de Nueva York, pero no salgo slo con l, porque sigo viendo a Robin
todos los fines de semana. Y hablo con Robin casi todos los das.
Cmo est Laura, tu compaera de cuarto? En tu ltima carta, decas que era casi
tu mejor amiga. Y aquel chico, Richard? Todava le ves?
Yo veo a Shakie todos los jueves por la noche. Salimos a bailar, chicas solas.
Aqu ha nevado muchsimo. Lo nico que pienso es que en California no nieva y que
algn da, el da de mi cumpleaos, estar all de verdad y podr oler el mar en vez de
lagrimear por el fro. Podr mirar el mar y pensar que es mi Notre Dame de la Garde.
Bueno, no hagas caso.
Siento mucho lo del verano pasado, cuando invit a Shakie a que viniera con
nosotras y tal. Qu puedo decirte? Escrbeme, por favor. No te he visto ni por
Navidad. Que yo recuerde, son las primeras Navidades que no te he visto.
Por favor, escrbeme.
Muchos besos,
Tully
Tully dej la pluma y entonces son el telfono. Se lo qued mirando. Son y son. Eran las
nueve y media de la maana y Tully se dirigi hacia l, pero de mala gana, y entonces dej de
sonar. Se lo quedo mirando y empez a sonar de nuevo. Esa vez esper a que dejara de sonar y
luego lo descolg.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 170

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Despus Tully se dirigi a St. Mark's. Mi Notre Dame de la Garde, pens. La silla, su silla,
estaba cubierta de nieve. La limpi con la mano y se sent. Meti las manos entre los muslos y
respir profundamente.
T tambin tendras veinte aos. Las tres tendramos veinte aos.
Tully permaneci all sentada mucho rato. El viento zumbaba en ras odos y sinti que las
piernas se le estaban congelando. Vienen alguna vez a visitarte tu padre y tu madre? Te traen
flores frescas, incluso ahora que nada sobrevive... vienen a traerte flores incluso en invierno,
cuando sopla el viento helado y se lleva las flores? O slo estn mis flores? No, no puede ser. Yo
no te traigo rosas. Te traigo claveles; estas flores estn secas, pero son rosas. Rosas blancas. Tully
se inclin a mirarlas de cerca. Quin te ha trado rosas blancas? Quin se ha sentado aqu
ltimamente?
Me voy a ir, sabes...? Lo he decidido. Cmo puede gustarte esto? California. Me perdonars
si me marcho a California y te dejo aqu? Bueno, por qu no? T te fuiste a California y me
dejaste aqu. Te fuiste sin m. Dijiste: jdete, Tully Makker, cuando puedas ya te irs t sola a
California. Yo no puedo esperarte. Me voy sin ti, Mandolini, zorra egosta. Egosta. Queras ir a
California porque l quera ir a California, y me metiste en tus planes, me hiciste creer, me
hiciste tener esperanzas, desearlo, y luego te largaste sin m, tranquilamente. Bueno, pues yo
tambin me ir. Me ir y te dejar y luego lo sentirs. Ya no me vers todos los malditos
domingos.
Tully se levant, se ech el aliento en las manos, se santigu y susurr:
Espero que donde t ests sea eternamente verano. Porque aqu te aseguro que hace un fro
del carajo.
Tully se qued en St. Mark's aproximadamente hasta la una. Se supona que deba almorzar con
Shakie y almorzar con Jeremy no saba cmo y luego cenar con Robin... Qu lo. Pero la verdad
era que no le apeteca ver a Shakie, a Robin ni a Jeremy. Tully se arrodill en la nieve. Se quit los
guantes y quit la nieve de la lpida hasta que pudo leer su nombre. Esto ya est mejor, pens. Un
poco mejor.
Despus se fue, cogi el Camaro y se dirigi a Kansas City, donde compr una manta nueva,
ms gruesa, almohadas de plumas, tazas de t un juego de cuatro, por si acaso y maquillaje.
Compr crema de ojos de Lancme para las patas de gallo. Shakie se pondr furiosa de que no sea
Chanel, pero no pienso decrselo, pens Tully.
A las seis y media de la tarde, Tully se fue al cine. Ausencia de malicia y El cdigo de los
inmorales. Durante la segunda pelcula, se qued dormida y despus volvi a casa.
Cuando lleg, dej el telfono descolgado, se prepar dos tazas de t y utiliz el juego nuevo.
Luego se qued dormida en el sof con las luces encendidas. El da que cumpli veinte aos, Tully
no comi ni habl con nadie.

Al da siguiente, fue a ver a Shakie a Macy's, en el centro comercial de White Lakes. Dej el
telfono descolgado.
Shakie, vmonos a almorzar le dijo.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 171

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully Anne Makker! exclam Shakie. Eran las once y media y no haba mucho que hacer.
Tully! Dnde te habas metido, por el amor de Dios?
Oh, ya sabes, por ah... Bueno, vmonos a almorzar.
A almorzar... Se supona que iba a invitarte yo ayer. Hoy ya no vale.
Perfecto. Invito yo. Al Red Lobster. Tienen un men especial fantstico por cinco dlares
noventa y nueve.
Entonces invitas t? Bueno, total, hoy no es tu cumpleaos dijo Shakie.
No, gracias a Dios, el mo ya ha pasado. Vmonos.
Shakie tena que atender a una cliente y Tully la observ mientras le venda a una mujer de
mediana edad tres frascos de Chanel n 5. Qu guapa es... Dios mo, pens Tully, ojal yo fuera tan
guapa, la mitad de guapa... Los ojos de Shakie le recordaban los de Julie. En ellos no haba ms que
satisfaccin y felicidad. Ni siquiera l podra entristecer esos ojos mucho tiempo. Aunque Julie
haba cambiado, Tully tena que reconocerlo. El ltimo verano, sus ojos castaos eran tan tristes
como los de una vaca.
Tully y Shakie dejaron White Lakes y se dirigieron al Red Lobster, en Topeka Boulevard. Tully
pidi scampi de gambas. Shakie la interrumpi y pidi langosta para las dos.
Es tu cumpleaos le dijo.
Tampoco valen cinco noventa y nueve.
Slo es dinero, Tully. Papel. Me lo ha enseado Jack. Sonri con orgullo. Es bueno, eh?
Abri su bolso y sac una tarjeta y un regalo. Tully sonri. Shakie se inclin por encima de la
mesa, bes a Tully en la mejilla y le alborot el pelo.
Feliz cumpleaos, Tully.
Le haba comprado Chanel n. 5 y adems un lote de maquillaje de Thanel.
Tal vez vuelvas a usarlos dijo Shakie.
La tarjeta rezaba: Feliz cumpleaos a mi nueva mejor amiga, durante los prximos veinte
aos.
Oh, Shake, qu bonito...! Tully sonri y le dio unas palmaditas en la mano. La prxima
vez que salgamos me pintar, vale?
Comieron y charlaron. Tully incluso le pregunt por Jack. Shakie eludi el tema con un ademn.
Tully, t no quieres hablar de Jack. Te preocupa algo. Le sonri. Tienes problemas con
tus dos novios?
Te ests burlando de m, Lamber? le dijo Tully alegremente.
Que me parta un rayo, no repuso Shakie con la cara muy seria.
Bueno, pues corta el rollo. Escucha. Yo no tengo ningn problema con ellos. Son ellos los que
tienen problemas conmigo. Quieren una relacin seria, y yo lo nico que quiero es largarme de
aqu con viento fresco.
Ya lo s, Tully. Qu te lo impide?
Nada le contest Tully, pensando: excepto St. Mark's.
Topeka no est tan mal.
Shakie, quiero irme a California, ya lo sabes.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 172

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

S, vale... Eres igual que Jack.


Que me parta un rayo, no exclam Tully.
Oye.... La semana pasada sal con ese to tan guapo, y esta semana le he visto dos veces.
Ah, s?
S. Frank Bowman. Frank es buen chico, es metodista. Es muy corts con mis padres, tiene
trabajo fijo, sonre y habla mucho y quiere salir conmigo... Dio un trago a su Sprite light. En
otras palabras, la anttesis de Jack.
Bueno... dijo Tully. Jack es educado. Y metodista. Y qu vas a hacer cuando llegue
Navidad y se ponga enfermo otro pariente de Jack?
Shakie se encogi de hombros.
Faltan once meses fantsticos... Ya ver.
Pidieron dos helados de chocolate.
Shakie estudi escpticamente el pelo de Tully.
Tu pelo... est estupendo. Pareces Mia Farrow al final de La semilla del diablo.
Tully se pas la mano por el pelo.
Lamber, se supone que esto es un insulto?
Shakie se ech a rer.
No, no. Me gustara tener la sangre fra para cortarme el pelo tan corto. O para cualquier otra
cosa, en realidad. Shakie tom una cucharada de helado. Bueno, Tully Makker, qu piensas
hacer cuando te vayas a California? Dejar una nota a tus novios?
Todava tengo que pensar lo que voy a hacer con ellos. La verdad, mi cerebro no me est
ayudando...
Es ms abajo, Tully. En estas cosas, no se trata del cerebro.
Gracias, Shakie. Bueno, ahora en serio, creo que debera hacer algo. Tomar una decisin.
Terminar con Jeremy o decirle a Robin lo de Jeremy para que me deje. Algo...
Qudate con Robin le dijo Shakie, te quiere.
Jeremy tambin.
Pues qudate con Jeremy, te quiere.
Shake, por qu no me preguntas a cul de los dos quiero yo?
Porque no quieres a ninguno. Est clarsimo.
Y si los quisiera a los dos? le pregunt Tully tranquilamente, mientras coga con la
cucharilla un poco de helado derretido... lo que prefera.
Shakie hizo un gesto de rechazo.
Qu tontera... Quererlos a los dos. Como si eso fuera posible.
Por qu no? Se puede querer a dos hijos. Se puede querer a dos hermanos. Se puede querer
a dos amigos. Por qu no se puede querer a dos hombres?
No s por qu respondi Shakie, pero no se puede, y ya est. Adems, es una estupidez,
porque t no los quieres.
Tully no dijo nada. Sigui con su helado.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 173

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tull por qu tienes que elegir? Djate llevar. Sigue las roderas. Divirtete! No pareces estar
pasndolo muy bien. En absoluto. Nunca. Ni siquiera cuando salimos. No te gusta vivir en Topeka,
verdad?
No mucho.
Bueno, pues entonces, lrgate. Vete a California. Y saluda Jack de mi parte.
Tully neg con la cabeza.
Hasta despus del verano no. Y adems, de momento algo hay que hacer. Los dos estn
sufriendo. Robin, porque no tiene ni idea de lo que pasa. Y Jeremy porque lo sabe. Y sufren lo
mismo.
Y t qu? le pregunt Shakie, dejando de comer. T no sufres?
Yo, sufrir? No solt Tully. Soy feliz... Completamente.
Muy bien, seora. Pues haz algo. Ea, ea... venga va...
Cllate le dijo Tully quitndole el helado. No es tan sencillo.
Shakie recuper su helado, pero slo lami la cucharilla.
Por qu no? Qu pasa? No hay nada en juego... le dijo.
Tully volvi a quitarle el helado. Titube un momento. La misma historia tres veces en una
semana? Tena ganas de decrselo a Shakie. Mir la cara seria, bonita, de Shakie, su dulzura. Tully
quera decrselo, decrselo a alguien como amiga, a una amiga ntima, hacer de Shakie su amiga
ntima; y casi lo hizo. Pero record que haba contado esa historia una negra noche de Kansas, en
una tienda de campaa, en Sunset Court. Cont esa historia a los diez aos. Se la cont a sus dos
amigas. Despus se quedaron las tres en silencio durante una hora, mientras los grillos seguan
cantando su cancin a tres nias de diez aos. Qu calor haca esa noche. Estaban tumbadas, en
camiseta y bragas, nada ms, y el aire clido las acariciaba y secaba la piel fra. Entonces Julie le
toc el brazo y le dijo:
Vaya, Tull, no me extraa que te guste tanto quedarte a cenar.
A cenar? dijo Jennifer. Te refieres a esa cena eterna que empieza a las doce del
medioda y acaba a medianoche? Tully nunca se va. Nunca vuelve a su casa.
Tully record, pero no pudo contrselo a Shakie. Shakie no era su mejor amiga.
Shakie contemplo a Tully, que se coma su helado. Despus se ech la melena para atrs.
Bueno, Tully, no te preocupes. Ya s que no te gusta mucho; contar tus cosas.
Tully mir el cuenco de helado, vaco, de Shakie. Deba pedirle otro? Maldita sea.
Y ya s por qu continu Shakie. En realidad para ti, todo es como, digamos... para qu?
S dijo Tully; se olvid del helado y mir a Shakie, sorprendida. Es exactamente lo que
siento. Para qu coo?
Tull, oye, deja que te pregunte una cosa... le dijo Shakie mientras buscaba con la mirada al
camarero. Has cambiado de opinin? Por tu madre? Ahora que est enferma...
No demasiado dijo Tully sin ganas.
Otra cosa... insisti Shakie. Te iras igualmente a California, dejaras a tu madre en el
hospital? No necesitar a alguien que se ocupe de ella?
Tully se la qued mirando.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 174

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Pero qu dices, Shake? De qu lado ests?


Del tuyo, del tuyo, desde luego la tranquiliz Shakie. Pero, de todos modos, cmo lo
llevas? Lo de irte a la costa y dejar aqu a tu madre invlida... los amigos, la universidad, incluso un
buen trabajo tal vez, la iglesia, el baile y a dos hombres que te quieren... todo. Cmo puedes?
Shakie, qu ests diciendo? exclam Tully.
Supongo que no quiero que te vayas admiti Shakie. Yo no me ira.
No? Por qu?
Siempre he vivido aqu y me ha ido bien. Echara a todo el mundo de menos. T no? No has
echado de menos a tus amigas del instituto cuando se fueron?
Tully sinti un hormigueo en las yemas de los dedos, pero contest rpidamente:
Claro, claro que las ech de menos. Y supongo que a vosotros tambin os echar de menos.
Pero tendr tantas cosas que hacer all... Ir a la universidad, encontrar trabajo, hacer nuevos
amigos. Viajar. Todo ir bien. El hormigueo de los dedos persista.
No aorars nada?
S... Tully suspir. Sabes lo que echar ms de menos? La sopa de albondiguillas de
Casa. Est riqusima.
Shakie pareca triste.
Me pregunto por qu lo hace. l siempre se va... Sabes? Es como si intentara escaparse. Dice
que odia la nieve. Pero yo no le creo. Quiero decir que Topeka no est tan mal, no?
Pues claro dijo Tully, incmoda.
Pero l no soporta estar aqu. No lo soporta. Vete t a saber...
Tully le toc la mano.
Ay, Shake... Pero ahora tienes a Frank Bowman, un chico metodista y educado.
Shakie le cogi las manos y se las sujet muy fuerte.
Todava la echas de menos, verdad, Tull? Todava la echas de menos.
Tully se solt.
Supongo que s dijo con voz ronca. Slo han pasado seiscientos das.
Seiscientas noches, pens.
Me caa muy bien declar Shakie, con precaucin. Era una chica estupenda. Reservada
pero estupenda. Y adems, tan inteligente...
S. Muy inteligente.
Sabes que miraba las gradas y nos deca cuntos espectadores haba en cada partido? Era
impresionante. Cmo lo hara?
Pues... Tully hablaba con dificultad. Ella... era como un sabio. Sabes lo que es eso?
No, pero era impresionante.
Era como una manera de... controlar el entorno. Contar las cosas la ayudaba a no tener
miedo.
Ah. Bueno, a m tambin me gustara controlar el entorno. Pero no podra contar a la gente
del gradero ni en un milln de aos.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 175

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Bueno, eso tampoco es una cosa tan terrible.


Me caa bien, de verdad. Lo siento, Tully.
Gracias, Shakie, gracias.
Shakie intentaba ser amabilsima. Pero Tully se sinti aliviada cuando cambiaron de
conversacin.
Acompa a Shakie al trabajo.
Y qu vas a hacer esta noche, Tull? Quin gozar del placer de tu compaa?
Johnny respondi Tully. Y tambin su artista invitado, Bob Newhart.
A la puerta de Macy's, Shakie le ech los brazos al cuello.
Feliz cumpleaos, Tull. Y no te preocupes tanto por las cosas. Reljate. Reconcliate contigo
misma, eso es lo ms importante. Reconcliate contigo misma y ya sabrs qu hacer con tus
hombres cuando llegue el momento.
Ah, s? le dijo Tully sin eludir el abrazo de Shakie. Y cmo sabes t todo eso?
Pues porque cuando quieres a alguien, Tully, lo tienes todo muy claro. Es posible que te
preguntes si te convienen, porque te pegan, te engaan, o beben, o no bajan la tapa del retrete.
Pero no dudars de tus propios sentimientos. Te extenders en la mesa delante de ellos como un
mantel y dirs: Aqu estoy... Aqu me tienes.
Shakie, yo nunca me extender delante de nadie como un mantel.
Algn da lo hars, Makker. Y maldecirs ese da, estoy segura. Te ocurrir algn da, s, a ti...
el monstruo del autocontrol.
Tully mene la cabeza y sonri.
Ay, Shakie... quin te ha legado toda esta filosofa?
El padre y el to de Jack.
Antes de irse, Tully le pregunt:
Shakie, as que te extendiste en la mesa como un mantel delante de ese gitano?
T qu crees? respondi Shakie. Pero era una mesa de madera noble. Noble aadi,
antes de desaparecer en el almacn.
Esa noche Tully fue a St. Mark's y se qued en la iglesia hasta las diez de la noche. Luego se fue
a su casa.

II
Tres das despus del cumpleaos de Tully, Robin fue al Hospital estatal de Topeka. En el
mostrador de informacin dijo que quera a Hedda Makker.
Quin es usted? le pregunt la enfermera.
Robin DeMarco.
Es pariente suyo?
No, pens Robin, todava no.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 176

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

No. Soy el novio de su hija.


La enfermera le mir con desconfianza.
Y desea verla?
S. S, francamente, s.
Se sent a esperar hasta que una enfermera joven y guapa fue a buscarle y le acompa a la
segunda planta, donde estaba Hedda.
No est muy bien le dijo la enfermera. No para de llamar a su hija. Baj la voz. Pero
ella nunca viene a ver a su madre, sabe? Es una lstima, a la pobre mujer no viene a verla nadie.
Lo siento le dijo Robin. Hablar con su hija.
La enfermera baj la voz un poco ms mientras seguan por el blanco corredor.
Bueno, sabe qu es lo que he odo? le dijo confidencialmente, y sonri con timidez. El
doctor Reuben le pidi a la hija de la seora Makker que volviera a su casa y se ocupara de su
madre. Y ella se neg!
Ah, s? Robin trataba de no levantar la voz.
La enfermera asinti y se le acerc.
Estuvieron mucho rato hablando y despus ella se fue hecha una fiera. Pareca enfadadsima.
Pero vamos, nosotras no nos lo podamos creer. En fin, todas las hijas tienen sus diferencias con su
madre, no? Mi madre y yo, por ejemplo, nos llevamos como el perro y el gato, Dios la bendiga, y
yo ya tengo veintids aos. La enfermera mir a Robin. Me llamo Cheryl le dijo, tendindole
una mano menuda.
El se la estrech educadamente.
Bueno, Cheryl, ya hablar con Tully. No la juzgue con demasiada severidad, de todos modos.
Desde luego. Bueno, es aqu. Habitacin dos once. Hace diez minutos estaba despierta. Creo
que podr hablar con ella. Y al salir, rase por la sala de enfermeras. Este hospital es muy grande.
Yo le acompaar, no se vaya a perder.
Robin sonri. Si hubiera llevado sombrero, se lo habra quitado rara saludar a aquella
enfermera joven y eficiente.
Gracias, Cheryl. Estoy seguro de que sabr encontrar la salida. Pero ha sido muy amable.
Hedda estaba tumbada boca arriba, con los ojos cerrados. Robin no la haba visto nunca. Le
haba pedido a Tully muchas veces que le enseara alguna foto familiar, pero ella le haba dicho
que no tena ninguna. De nadie.
La puerta se cerr a su espalda con un leve chirrido y Hedda abri los ojos. Robin le sonri.
Seora Makker, usted no me conoce. Me llamo Robin DeMarco.
Ella intent hablar, pero tena la voz tomada. Carraspe.
Eres el novio de Gail le dijo.
De Gail! No, seora Makker. De Gail no, de Tully, de su hija.
Ya s quin es Tuwy.
Robin se acerc a la cama.
Son para usted le dijo mostrndole un ramo de flores.
Hedda mir brevemente las flores.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 177

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

No hay jawn.
No se preocupe, las enfermeras le traern uno.
Robin dej las flores en la mesilla de noche y se sent.
Cmo has dicho que te llamas?
Robin. Robin DeMar...
Qu quiewes, Wobin?
Robin se frot los dedos.
Slo he venido a verla, seora Makker. Quera venir y presentarme...
Hedda no apartaba los ojos de l.
Siento mucho lo que le ha ocurrido. Comprendo que debe estar sufriendo y slo quera venir
a decirle que todo se arreglar.
Hedda no dijo nada, ni dej de mirarle. Robin se frot los dedos con ahnco. Qu mirada! Esa
mirada podra hacer que me crujieran los nudillos de los dedos de los pies, pens Robin.
Emmm... Ya s que ustedes dos no se han llevado siempre demasiado bien. Pero Tully no se
da cuenta de su estado. Mi madre... hizo una pausa, Dios la tenga en su gloria, muri hace
muchos aos, de repente. Yo la comprendo perfectamente. Slo quera decrselo, seora Makker.
Tuwy dijo Hedda Makker, y cerr los ojos es una puta descweda.
Robin mir duramente a Hedda. Pasaron unos instantes. Hedda tena los ojos cerrados y Robin
sigui mirndola con dureza. Pero luego su mirada se suaviz. Se levant.
Bueno..., me voy. Encantado de conocerla le dijo cortsmente, pero incmodo.
Hedda abri los ojos.
Wobin... susurr.
El dio unos pasos hacia su cama.
Wobin, quiewo iwme a casa...
Robin estaba tan nervioso que casi se ech a rer. Pens en lo que se enfadara Tully al saber
que haba ido. Estoy empezando a comprender que tiene razn. Y sin embargo, me da pena esta
mujer, me da pena. Tiene la cara de alguien que ha vivido demasiado tiempo, y que no ha vivido
bien. La compadezco.
Wobin repiti Hedda, quiewo iwme a casa.
Robin mir el cuerpo de Hedda, inerme en la cama, con los brazos colgando por encima de las
barandillas.
Seora Makker, veremos qu se puede hacer. No creo que Tully quiera mudarse a Grove
Street, si es eso lo que pretende. Usted necesita a otra persona, a un profesional, para que la
cuide.
Ella asinti dbilmente. Robin, superando su repulsin, dio unas palmaditas a la sbana que
cubra a Hedda.
No se preocupe le dijo.
En el tiempo que tard en llegar a su coche, Robin dise un plan. Slo deseaba que Tully lo
aprobase. Busc en las Pginas Amarillas y encontr la joyera David's en Kansas Avenue, no muy
lejos de la caravana de Tully. Robin pens que la proximidad era irnicamente apropiada.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 178

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tard unos cuarenta y cinco minutos en elegir un anillo que pudiera gustarle a Tully un
brillante azul de un kilate engarzado en oro amarillo y luego esper veinte minutos a que
grabaran una inscripcin. El bueno de David podra cerrar la tienda durante todo el mes de febrero
despus de vender aquel anillo, pens Robin. Tal vez me haya equivocado de ramo, reflexion
mientras se diriga a la caravana de Tully. Yo necesitara tres das ajetreadsimos para vender las
cincuenta corbatas de la lnea Dior de lujo que cuesta una piedra como un guisante. Pero un
guisante grande. Sonri. Un guisante de lujo.
Tully no estaba en casa. Robin consult el reloj. Las tres. No saba qu hacer, as que se fue al
cine. Vio El hombre elefante. En realidad, crea que iba a ver Profesin: el especialista, una pelcula
completamente distinta, y tard media hora en darse cuenta de que la pelcula que estaba viendo
no era la que haba escogido. De todos modos, disfrut bastante; desde luego era todo un
espectculo ver a John Hurt con aquella cabeza de paquidermo. A Tully le habra gustado. Le haba
gustado Cabeza borradora haca varios aos.
Cuando sali haba anochecido y haca fro. Todava era temprano, slo las seis de la tarde de
un viernes. Robin no sola ver a Tully los viernes. Esperaba que no saliera por ah directamente
despus de clase. Saldra a bailar? No, no, saba que las chicas salan los jueves por la noche a
bailar.
Robin se meti en el coche y pens en lo que iba a decirle.
Tully dijo en voz alta, quieres casarte conmigo? Tully, por favor, quieres casarte
conmigo?
No conoca su opinin sobre el matrimonio, aunque s saba lo que pensaba acerca de la
convivencia. Tully prefera vivir en una caravana a vivir con l. Prefera que le salieran venas
varicosas en la Casa del Sol a vivir con l. No quera vivir con l, eso lo haba dejado siempre muy
claro.
Tully, quieres casarte conmigo? repiti Robin, sentado en su Corvette, a los veintisiete
aos y medio, soltero, sin hijos, cagado de miedo, con un pedrusco que vala cincuenta corbatas
de Dior y que le quemaba en el bolsillo.
Nunca haban hablado de matrimonio. Y eso implicaba cierta convivencia.
Se estremeci un poco al pensar en Hedda. Pobre Tully. De todos modos... Hedda era su madre.
Su madre biolgica. No significaba eso algo? No mereca alguna clase de sacrificio?
Seguramente, Tully no permitira que su madre muriera en el Hospital estatal de Topeka, o algo
peor, en Menniger, si supiera que haba otras opciones, adems de vivir en Grove Street, junto a
un embarrado paso subterrneo que conduca a la va del tren, al bosque y al ro. Si supiera que
tena eleccin, aparte de la caravana, no se alegrara? No tomara la decisin acertada? Robin
esperaba que s.
Por favor, Tully, csate conmigo repiti.
Se hicieron las siete y Robin puso el motor en marcha, avanz hacia la calle Veintinueve, torci
a la derecha por Kansas Avenue y luego rpidamente a la izquierda, por una callecita que conduca
al aparcamiento de caravanas. El coche de Tully estaba aparcado frente a su caravana, cuyas luces
estaban encendidas; pero las cortinas estaban corridas. Robin baj del Corvette, cerr la
portezuela con cuidado, como haca siempre, para no deteriorar las bisagras y la delicada fibra de
vidrio del Corvette, y se dirigi a la caravana. Oy ruidos amortiguados en el interior, un sonido de
voces, pero pareca la televisin. Robin llam a la puerta, tres golpes. Poco despus oy una

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 179

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

carcajada A Robin le pareci una carcajada masculina. La puerta se abri y Robin DeMarco fue
recibido por la cara risuea de un hombre. Un hombre con barba, advirti Robin estpidamente.
Quin es, Jer? pregunt Tully y asom la cabeza por encima del hombro de Jeremy. Su
cara todava mostraba los restos de su risa de momentos antes. Oh, Dios mo... musit.
Robin apret los dientes.
Oh, s, Dios mo, hay que joderse... dijo Robin.
Tully apart a Jeremy y se situ entre los dos hombres. Su rostro ya no sonrea.
Robin, lo siento... Lo siento muchsimo...
El la rechaz con la mano. Tully se acerc, pero l retrocedi como si tuviera un herpes. Se
qued all, unos centmetros por debajo del nivel de la caravana, mientras Tully confirmaba sus
presentimientos con su expresin. Confirmaba lo peor, y tambin se lea en su car: culpabilidad y
arrepentimiento.
Robin dio media vuelta y se alej rpidamente hacia su coche, mientras oa el sonido de los pies
descalzos de Tully al bajar los tres escalones.
Robin le dijo ella. l not que le tocaba la cazadora de cuero. Por favor... Por favor, no te
vayas, djame explicarte...
Robin se volvi bruscamente y se enfrent a ella. Tully, descalzo le llegaba a la nariz. Pareca
helada.
Qu quieres explicarme? le pregunt l con voz spera. Que somos tres? Lo entiendo
perfectamente.
No, Robin, no. Por favor...
Tully! grit Robin. Ella se tap los odos. Lrgate, maldita sea! volvi a gritar. Despus
se llev las manos a la cabeza. Qu estoy haciendo? Pero qu estoy haciendo? repiti, ms
bajo, para s.
Se meti rpidamente en el coche, cerr de un portazo, casi pilndose el pie izquierdo. Tully se
acerc con expresin suplicante y apoy las palmas de las manos en la ventanilla. Robin peg un
puetazo en el cristal, que cruji. Y no dej de aporrear la ventanilla desde dentro hasta que Tully
retir las manos.
Puso el motor en marcha. De pronto record algo, se meti la mano en el bolsillo de la
cazadora, baj el cristal y tir el paquetito a los pies de Tully.
Feliz cumpleaos, Tully Makker. Feliz cumpleaos.

Tully recogi la cajita y se volvi. Mir a Jeremy, que estaba junto a la puerta. Entraron en la
caravana.
Lo siento, Tull. No se lo ha tomado muy bien.
Soy yo la que no se lo ha tomado bien dijo Tully, sujetando la cajita, que estaba tibia.
Tena unas ganas terribles de acercrsela a la nariz y olera, olerle a l, de llevrsela a los labios.
Apret la cajita muy fuerte, haciendo esfuerzos por mantener las manos en el regazo.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 180

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jeremy intent hablar con ella, pero en realidad Tully no quera hablar de nada en absoluto con
Jeremy en ese momento. Se estaban preparando para salir, pero tal y como se senta, Tully pens
que mucha suerte tendra en poder llegar hasta su cama de bronce.
Al final, despus de una hora ms o menos, viendo a medias la televisin e intentando hablar
con Tully, Jeremy dijo que tal vez sera mejor que se fuera.
S, creo que es mejor. Nos veremos el lunes, supongo.
Tully cerr la puerta con llave cuando Jeremy se fue y volvi a sentarse en el sof. Al cabo de
una hora se levant, apag el televisor y volvi a sentarse en el sof, hasta que se qued dormida.
Al amanecer se levant. Las luces seguan encendidas. Tully se mir las manos y vio que segua
aferrando el regalo de Robin. Le arranc el papel y abri el estuche. Despus de examinar la sortija
a la luz, se la puso. Se ha vuelto loco, pens Tully. Es la primera vez que me pongo una sortija. Qu
bonita queda...
Cunto pesa... Parece que pese una libra. Pero qu ha hecho? Qu he hecho yo? Volvi a
mirar la sortija. Nunca haba visto ninguna desde tan cerca. Ni tan grande.
Se hundi en el sof. Bueno, se dijo, con esto podr pagarme el viaje a Santa Cruz. Esas
palabras la llenaron de culpabilidad, aunque en realidad no lo pensaba en serio. Se dirigi a su
dormitorio, abri el cajn de su mesilla de noche, sac la pulsera tobillera que l le haba regalado
y se la puso. Despus sac todas las fotos de Robin y ella juntos y las coloc en el cajn de la
cmoda. No haba muchas. Un par de fotos de cabina en blanco y negro, con Tully sentada en el
regazo de Robin metindole la lengua en la boca y de Robin sentado en el regazo de Tully
metindole la lengua en la boca. Rindose. Dos fotos Polaroid en la granja de Bruce el da de Ao
Nuevo, y la foto favorita de Tully: una de ocho por doce, en la piscina de Robin, Tully, mojada, y
Robin, mojado, a su espalda, besndole el cuello. Tully trag saliva, aunque era intil. No se le
quit el nudo de la garganta. Un nudo del tamao del brillante que llevaba en el dedo.

III
Robin no la llam esa semana, ni la siguiente. Tully pasaba el tiempo libre con Jeremy, de mala
gana, esperando todo el tiempo a que Robin telefoneara. Durante los dos ltimos aos, Robin no
haba pasado ms de dos das sin llamarla.
Pens en quitarse el anillo, pero no poda, ni siquiera cuando estaba con Jeremy. Su nica
concesin fue volver a guardar en el cajn las fotos de Robin, pero ese gesto fue ms por su propia
tranquilidad de espritu que por la de Jeremy Macy. Jeremy no hizo comentario alguno acerca de
la sortija, pero aunque lo hubiera hecho, aquella sortija bien vala una pelea con un profesor.
Aquella sortija bien vala una pelea con Hedda.
Transcurrieron, muy despacio, cinco semanas.
Tully sola pasar las noches de los sbados con Robin. En invierno, los domingos se quedaban en
la cama hasta muy tarde y Robin preparaba huevos con bacon o la llevaba a algn sitio a tomar un
buen desayuno. Despus iban a comprar flores y las llevaban a St. Mark's. En verano iban a la misa
de diez. En invierno no. Ahora que pasaba la noche del sbado con Jeremy y se despertaba el

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 181

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

domingo con Jeremy, ya no haba posibilidad de ir a St. Mark's. Porque ir a St. Mark's habra
significado decrselo. Y Tully nunca se lo dira.
As que iba los lunes, pero lo de ir los lunes la haca sentirse como si viviera con su madre y le
estuviera mintiendo. Tena que esconderse, a los veinte aos, porque no quera soportar las
miradas inquisitivas de Jeremy ni sus preguntas, y eso la haca sentirse enjaulada. Pero no como
un pjaro enjaulado, no; algo mucho ms grande, algo que pasaba veinte horas al da durmiendo y
las otras cuatro rugiendo. Enjaulada. A los veinte aos.
Para mayor irritacin de Tully, Jeremy no le haca el desayuno ni la llevaba a desayunar fuera.
Ella se lo pidi una vez y l le contest que salir a desayunar era un gasto estpido e innecesario,
puesto que haba comida en casa.
Comida sin preparar seal Tully.
As que Jeremy cocin, pero slo una vez. No le gustaban los huevos ni el bacon. El desayuno
consista en rodajas de pollo embuchado seco y tostadas chamuscadas sin mantequilla.
Protestando, Tully empez a hacerse sus propias tostadas, a untrselas con mantequilla y a comer
cereales. Despus, los domingos, deca que no tena mucha hambre y que le bastaba con Product
19 y una taza de caf. Jeremy nunca tomaba caf y en ocasiones intentaba convencer a Tully de
los peligros de la cafena y la leche completa. Tras recordarle que se conocieron tomando caf,
Tully dej de hacerle caso. Sin embargo, no poda eludir el hecho de que le era imposible comprar
flores ni ir a St. Mark's.
Hastiada, un domingo, Tully provoc una pelea con Jeremy. Le pidi que se fuera porque tena
que estudiar y l se resisti, dicindole que eso era un cuento.
Entonces Tully pens en ir con l y ordenarle que no le preguntara nada, pero conoca a Jeremy
lo suficiente para saber que eso era imposible. Pens en contarle la verdad, pero la idea de esa
discusin la aterrorizaba. Sencillamente, no haba posibilidad de adoptar un tono neutro para
hablar con Jeremy de ella. Y no es que Tully lo hubiera intentado alguna vez, en realidad no tena
ganas de hacerlo.
Tully casi prefera volver a vivir con su madre.
As que arm una bronca y Jeremy se fue. Tully esper lo que consider un tiempo razonable y
despus se dirigi a la floristera, conde compr unos claveles, y luego se fue a St. Mark's.
Se sent en su silla de hierro de St. Mark's por primera vez en domingo despus de cinco
semanas, mientras el viento de Kansas se llevaba todas las flores.

El lunes siguiente, Tully y Jeremy se reconciliaron. Estaban en la cama juntos, por la noche,
despus de hacer el amor apasionadamente, cuando Jeremy le susurr, mientras le acariciaba la
pierna:
Recuerdas tu poema?
Mi poema? repiti Tully, sin comprenderle.
Siempre fueron veranos calurosos cuando nosotras...
Ah, vale, vale. Y...?
Lo escribiste para Jennifer?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 182

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully se qued absolutamente paralizada de asombro. Una oveja, dos ovejas, tres malditas
ovejas, era imposible...
Jennifer! Je-nni-fer. Dios! Tully procuraba no pensar nunca en esas tres slabas, y menos an
pronunciarlas en voz alta, y ah estaban, dichas por un extrao. Je-nni-fer.
Tully record haberle recitado el poema a Mandolini, muchas, muchas lunas antes de esa
noche, muchas muchas lunas antes del 26 de marzo de 1979. Despus de escucharla, ella le haba
dicho: Tully, qu mentirosa eres! No lo has escrito t. Si t casi no sabes ni hacer la O con un
canuto. Tully haba insistido en que lo haba escrito ella y Mandolini sigui sin crerselo. Pero
aquello sucedi entonces, cuando tenan apenas diez aos... y a Tully no le importaba la
incredulidad de Je-nni-fer.
Cuando Tully desenterr la poesa, unos meses atrs, lo hizo para rendir homenaje a entre
otras cosas la incredulidad, profunda y chocante.
Tully permaneci all, preguntndose estpidamente si le haba mencionado alguna vez su
nombre a Jeremy Macy, sabiendo perfectamente que no, porque ella no mencionaba nunca su
nombre a nadie. Las fieras estaban saliendo de sus jaulas y rugan en su interior; ante sus ojos
tena el velo que rara vez desconoca. La ltima vez haba sido cuando estuvo a punto de
dispararle a su madre y matarla. Un velo de bruma roja.
Pero Jeremy estaba all, acostado junto a Tully, tras preguntarle inocentemente algo que slo
poda haber averiguado de una manera, de una sola. Era una suerte que ella le estuviera dando la
espalda. Tully apret la manta entre los dedos y se mordi el labio hasta gemir de dolor. Intent
contar los cuadritos negros del sucio papel de la pared y tard varios minutos en estar preparada
para contestarle.
No le dijo finalmente, con voz clara y serena. Lo escrib a los nueve aos, para mi padre.
Ah. Tu padre muri, verdad?
No lo s respondi Tully con la misma serenidad, la misma inmovilidad. Es eso lo mismo
que haber muerto? Volvi a morderse el labio.
Transcurrieron unos minutos.
Entonces... quin es Jennifer Lynn Mandolini?
Tully dio un grito y salt de la cama.
Lo saba! Lo saba, joder! grit, de pie y desnuda frente a l. Me seguiste, Jeremy, me
seguiste, maldito seas.
S admiti l tranquilamente. Ha sido la primera vez.
Ella sali corriendo hacia la puerta del dormitorio, la abri y empez a aporrearla con los puos,
una y otra vez.
Maldita sea! Maldita sea! Maldita sea! repiti. Despus seal el cuarto de estar.
Fuera de aqu, por favor!
Jeremy segua en la cama, y pareci sorprendido.
Lo siento, Tully, yo no saba... No pensaba que t... Perdname. Slo tena la sensacin de
que me estabas ocultando algo.
Ella segua en la puerta del dormitorio.
Te he dicho que salgas.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 183

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

El se levant y empez a ponerse los tjanos.


Pensaba que iras a ver a Robin.
Oh, s, claro. En la iglesia, verdad?
Yo no lo saba, por el amor de Dios. Fuiste a comprar flores y pens que se las comprabas a
l... Y me puse celoso, vale?
Vale contest Tully framente, con el labio sangrando. Y ahora largo.
Tully, me has estado rechazando, llevas todo el mes rechazndome... Por favor, no me
eches!
Ella no dijo nada. Miraba al suelo.
El se le acerc tendiendo los brazos. Tully le peg un furioso puetazo en la cara.
Te he dicho que te vayas! exclam sin aliento.
El dio un paso atrs, con la mano en la mejilla.
Pero qu te pasa? Te has vuelto loca!
Ella se le ech encima a puetazo limpio, le tir de espaldas en la cama, cogi el vaso de agua
de la mesilla de noche y lo estrell en la pared. Jeremy se levant a toda prisa de la cama, con la
cara encarnada de rabia.
No me toques! grit. No tienes derecho a tocarme!
Fuera! le grit Tully.
Por favor le dijo Jeremy, bajando la voz. Por favor, dime qu es lo que he hecho. Lo
siento...
Me seguiste, asqueroso! chill Tully.
Respiraba agitadamente, produciendo gemidos de animal moribundo.
Ya te he dicho que...
Vete! grit ella.
Jeremy cogi con precipitacin el resto de su ropa.
Necesitas ayuda, Tully Makker. Necesitas la ayuda de un profesional. No puedes resolver
todos tus problemas en silencio o gritando. Necesitas ayuda...
Vete! Vete! grit Tully, tapndose los odos con las manos.
Jeremy se fue. Despus, Tully recorri la caravana de lado a lado, desde el dormitorio al cuarto
de estar y viceversa hasta que recobr la calma suficiente para sentarse en el sof, con las manos
entre las rodillas, y pudo contar ovejas y las manchas de xido de la mesa metlica del televisor, y
pensar en rboles.
Tully no vio a Jeremy ni habl con l en toda la semana. No fue a clase, no contest a sus
llamadas telefnicas. El domingo siguiente fue a St. Mark's. Estuvo todo el tiempo mirando a su
alrededor como un animal acorralado, y como no pudo relajarse slo se qued unos minutos.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 184

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

IV
Dos das despus, Tully fue a ver a Robin. Tom la carretera 24 en vez de la autopista de
Manhattan porque era ms pintoresca. Pero eran las seis y media de la tarde y noche cerrada
sobre las praderas y las colinas con lamos de Kansas, bajo un cielo sin estrellas, y sin una sola luz
humana que rompiera la oscuridad divina.
Tully estaba preocupada. Jugueteaba con su anillo mientras conduca. Y si Robin no quiere
verme ms? Y si quiere que le devuelva el anillo? Pues no se lo devolver. Si no quera que me lo
quedara no tena que habrmelo tirado a los pies.
Movi la mano para ver cmo brillaba y aminor la velocidad. En general le gustaba circular a
ms de ciento veinte por la autopista y la corts polica de trfico de Kansas la detena
constantemente. Pero esa noche iba a poco ms de setenta por la carretera de dos carriles,
dejando que los otros vehculos la adelantaran. Esa noche, Tully estaba preocupada. Bueno, si no
quiere verme ms, vender el anillo, lo juro. Seguro que me dan unos doscientos por l. Por lo
menos doscientos dlares...
Y eso me pagar el camino a San Jos... canturre.
Entonces volvi a sentirse culpable. Ya haba recibido y rellenado la solicitud de traslado de
expediente acadmico a la Universidad de California en Santa Cruz, y la haba mandado junto con
los treinta dlares de matrcula a fondo perdido y una copia de su expediente universitario. Su
expediente acadmico, con una media de sobresaliente. Qu sentido tena ir a ver a Robin? Tully
redujo la velocidad a cincuenta. Qu sentido tiene, aunque no me rechace? Me voy a marchar de
todos modos. Y l no se vendr conmigo. A l le gusta esto, la maldita llanura y los lamos. Le
gusta su tienda, le gusta su casa, le gustan la hierba y los tornados. Tully fren y detuvo el coche
en la cuneta. Y adems, qu era lo que pretenda al regalarme este anillo?
Por qu voy a verle? Ha pasado ms de un mes, debera dejarlo correr, slo dejarlo correr.
Consider brevemente la posibilidad de dar media vuelta. Pero ella quera ver a Robin.
Estuvo esperando junto a DeMarco e Hijos. Ya haca rato que haban cerrado, aunque seguan
encendidas las luces del interior. La tienda de Robin estaba en un centro comercial que agrupaba
veintisiete establecimientos en una larga hilera; las galeras haban sido rebozadas recientemente
con anchas aceras de adoquines y porches para proteger a los clientes del mal tiempo.
Tully, baj del coche y se dirigi a la tienda. Vio a Robin a travs de los cristales, cerrando caja.
Uno de los encargados la vio y le hizo un gesto con la mano: Lo siento, ya hemos cerrado.
Tully le seal a Robin. El empleado le dijo algo y Robin levant la cabeza. A doce metros de
distancia, Tully vio sus ojos de color chocolate. Robin se acerc a la puerta, la abri, pero se qued
en el umbral, sin dejarla pasar.
Hola. Qu tal? le dijo l.
Bien, bien le respondi Tully alegremente.
Hace tiempo, pens, los mircoles l sala de la tienda ms temprano para venir a verme. Robin
tena un aspecto esplndido. Se haba cortado el pelo muy corto en la nuca y lo llevaba largo por
delante. Haba adelgazado un poco.
Y t, qu haces? le pregunt Tully.
Nada de particular... estaba cerrando. Qu haces aqu?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 185

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Nada. Pens en pasar por aqu...


l la examin framente.
Bueno, me alegro de verte. Todo bien?
S, s... le dijo ella, y luego se sinti incmoda.
No quiere verme, pens. Como me imaginaba. Estall y ya est.
Bueno, oye... Slo quera saludarte. Tully retrocedi unos pasos. Me voy. Cudate.
Robin sali de la tienda tras ella.
Espera le dijo. Quieres que hablemos?
Pues en realidad no le contest ella, sonriendo. Quiero comer. Tengo mucha hambre.
Vamos a Mike's. Invito yo.
T? dijo Robin, enarcando las cejas. Uf.
Fueron a Mike's, su restaurante mexicano favorito en Manhattan. Comieron en relativo
silencio. Tully pregunt a Robin por sus hermanos, por la tienda, por el rugby.
Bueno, Tully, qu pasa? le pregunt l despus de que ella pidiera el postre, mientras l
se acababa las fajitas. Has venido a revolverme el anillo?
Nunca te devolver ese anillo. Nunca le respondi ella, inquebrantable.
Ah, estupendo. Te darn un montn de pasta por l.
Robin... le susurr ella, no seas malo conmigo. Lo siento.
Qu has venido a hacer aqu?
Ella se encogi de hombros.
No me has llamado.
No haba mucho que decir.
Pensaba que tal vez quisieras que hablramos insisti Tully.
No hay mucho de qu hablar replic Robin.
Lo siento dijo Tully. Llevaba siglos sin decrtelo porque no quera hacerte dao.
Siglos? Robin abri mucho los ojos.
Tully rectific en seguida.
No. Bueno, al principio no haba nada que decir. Luego me parecieron siglos. En realidad
fueron slo dos meses.
Cunto tiempo llevabas acostndote con l?
Desde Accin de Gracias.
Robin respir hondo.
Vaya, y yo que pensaba que tena mucho que agradecer dijo con mala intencin.
Tully baj los ojos hacia su helado y no dijo nada.
Quin es, Tully? Por qu te has enredado con l?
Ella se lo cont.
El profesor de composicin inglesa? Robin sonri sin ganas. Pensaba que no les
gustaban las mujeres.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 186

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully no replic.
Y ya conoce tus planes de huir de esta parte del pas en cuanto tengas oportunidad, o le
mantienes a oscuras?
Robin haba dejado de comer y apart su plato.
Lo sabe repuso Tully en voz baja.
Tully le dijo Robin con las manos debajo de la mesa. Dime, por qu? Un profesor de
ingls, Tully? Hablis de sujetos y predicados mientras follis? Te cita a Milton mientras se
corre? Eh?
Robin, por favor... Tully estaba incmoda y avergonzada. Lo siento. De acuerdo?
Dime por qu.
No lo s le contest ella acaloradamente. Es un hombre mayor...
Yo tambin la interrumpi Robin.
Mucho mayor seal Tully. Es de muy lejos, es alguien nuevo, es...
Alguien nuevo? exclam Robin. Vas a decirme que cada vez que se presente alguien
nuevo te vas a abalanzar sobre l? Ah, fantstico, Tully Makker. Fantstico.
Perdona. No quera decir eso. Robin, intenta comprenderlo. De todos modos, quiero irme de
aqu. l no es ms que alguien agradable con quien pasar el tiempo hasta que me vaya.
Muy bien, Tully. Muy bien dijo con fingida alegra, se dira que es todo lo que quieres.
Entonces para qu has venido a buscarme, al cabo de un mes?
Tully le mir con afecto.
Porque te echo de menos.
Hicieron el amor en el coche, como en los viejos tiempos. Estaban ansiosos. Haca fro, pero
Robin dej el motor en marcha. Despus fueron a casa de Robin y volvieron a hacer el amor.
Luego se quedaron en la cama. Tully tena la cabeza apoyada en su hombro y le acariciaba el
pecho mientras l jugueteaba con su pelo y la besaba levemente en la cabeza.
Tully, Tully... le susurraba. Te he echado de menos, pensaba que iba a volverme loco... Yo
y este orgullo mo...
Y ella le escuchaba, acostada junto a l, oyendo la nieve que caa.
Tully, Tully, por favor, vuelve conmigo, vuelve conmigo, no te arrepentirs. Te har tan feliz...
Har que tu vida sea tan feliz... Comprar una gran casa donde viviremos...
Ella se ech a rer.
Tendras que ver la casa que quiero. Y pronto cambiaras de opinin.
Ya s cul es la casa que quieres dijo Robin, y se incorpor. Conozco esa casa. Un da me
fui a Texas Street, ya que hablabas tanto de la casa de Texas Street. Pas por delante. Saba que
tena que ser aqulla, la del final de la manzana con la cerca de madera blanca que necesita
pintura. Es una casa magnfica, Tully.
Mmmmm asinti Tully.
Tully! Te gusta mi anillo? Pero prosigui sin dejarla contestar, mientras Tully pensaba que
los ojos de Robin eran como un cable de alta tensin. Porque te lo compr con un propsito,
quera hacer algo especial por ti. Escucha, no tienes que contestarme ahora mismo, pero has

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 187

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

ledo la inscripcin? Tengo planes y quiero contrtelos, s que te gustarn. Espero que te gusten.
Escchame, los planes son estupendos. Y yo tambin tendr que sacrificar algo...
Robin respir hondo, y Tully tambin.
Ya has terminado? le pregunt ella, sonriendo. Qu inscripcin?
Quieres decir que llevas mi anillo y ni siquiera has ledo la inscripcin? Tully!
Una inscripcin...? Debe de ser pequea. Tully se quit el anillo y lo puso a la luz. Casi
no se puede leer. Qu dice? Aguz la vista y de pronto dej de sonrer, Robin susurr,
dice: Telly, csate conmigo.
El asinti, con una vacilante sonrisa en los labios.
Robin, me ests pidiendo que me case contigo?
El volvi a asentir, y murmur:
Quieres casarte conmigo, Tully? mientras su sonrisa se evaporaba poco a poco.
Tully suspir y apret el anillo en la mano.
Oh, Robin... Pobre Robin... Me compraste el anillo y viniste a mi casa a pedirme que me
casara contigo... Yo... lo siento muchsimo.
Tully, no quiero que vuelvas a verle.
Claro. El tampoco quiere que te vea a ti.
Y t, qu es lo que quieres? le pregunt Robin.
Tully mene la cabeza tristemente.
No quiero casarme contigo, Robin.
Por qu? Quieres casarte con l?
Oh, no, menos an le respondi Tully. Oh, Robin, por qu hablar de matrimonio...?
Tully, escchame. Nos casaremos y yo te comprar aquella casa, te comprar la casa de Texas
Street.
Ella ri.
Y luego qu? Viviras en Manhattan?
No repuso l. Ese sera mi sacrificio. Me gusta mi casa y me gusta Manhattan, pero me
mudar a Topeka contigo. Vivir en nuestra casa de Texas Street, contigo.
Lo haras, verdad? Seras capaz... Hizo una pausa. Hasta dnde seras capaz de llegar
por m?
A una distancia que pudiera recorrer todos los das para ir a trabajar... Robin sonri. E
iramos a California de luna de miel... Qu te parece?
Ella neg con la mano.
Nada de lunas de miel, Robin, no lo entiendes. Yo no quiero casarme.
Ni pensarlo?
Ni pensarlo.
Nunca? le pregunt l.
Nunca repiti ella resueltamente. Nunca.
Y los nios? Qu me dices de los nios? Quieres que tus hijos sean ilegtimos?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 188

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Nios? Tully se ech a rer, Robin, no quiero tener hijos. Preferira casarme!
Oh Tully le dijo l, y se volvi. Qu lstima...
Tully apoy la cabeza en la espalda de Robin.
No te pongas triste, Robin. Cmo quieres que me case contigo? Quiero irme a California.
Eso es todo?
Eso es todo.
Quieres decir que si me fuera a California contigo te casaras conmigo?
Tully le dio un beso en el hombro.
No. Pero si me voy es completamente imposible.
Robin se volvi hacia ella.
Y qu hars, Tully, si te quedas embarazada? Qu haras? Abortaras?
Tully mir el anillo en la palma de su mano.
Robin, no me quedar embarazada. No te he dicho que la pldora se ha convertido en un
rito religioso para m? Me arrodillo a los res de la cama, saco una pldora, la pongo en una bandeja
de plata, la miro amorosamente, recito unas palabras de reverencia, me la meto en la boca, la
paladeo para darle nfasis y me la trago con un vaso de agua. Y despus me acuesto a esperar que
mi cuerpo la absorba.
Ja, ja, ja.
La pldora es mi religin, mi iglesia dijo Tully.
Pensaba que tu iglesia era St. Mark's.
Tully le mir framente.
No hables en ese tono.
l cambi rpidamente de tema.
Muy bien, la pldora. Tambin falla algunas veces. Qu haras entonces? insisti.
Abortaras?
Tully intent contraatacar.
Robin, francamente, no soporto esa pregunta. Se frot las manos. En cualquier caso,
quin hace la pregunta? Un chico catlico? O el padre de la criatura? Recuerda, Robin le dijo
con mala intencin, si me quedara embarazada, tal vez el nio no fuera tuyo...
Robin se endureci.
Gracias por sacar a relucir esa cuestin. No se me fuera a olvidar...
Guardaron silencio un rato. Tully sinti la corriente de aire fro que se colaba por la ventana.
Lo nico que quiero saber le dijo Robin al cabo de un momento es si abortaras.
Robin, basta! exclam Tully. Y despus, ms tranquila, aadi: No, no abortara.
Pero los nios, Tully insisti l, implorante. No te gustara tener un beb, maravilloso y
feliz, y jugar con l, quererle, ensearle? No querras tener un nio tuyo?
Virgen santsima, Robin. Tully se incorpor bruscamente. Eso es precisamente lo que no
quiero. Le temblaban los dedos cuando encendi un cigarrillo y aspir el humo. Oye, qu
coo quieres? Ya deberas conocerme un poco a estas alturas. Un beb? Para quererlo, para

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 189

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

ensearle? Tully solt una carcajada seca y sarcstica. Para ensearle qu? Quererlo con
qu? Mira, no me hago ilusiones respecto a m. S que no albergo amor en mi corazn. Y los nios
necesitan mucho amor. Para ellos es como el aire. Sin amor, se mueren por dentro. Se asilvestran.
Una tierra rida no puede criar nios cariosos. Yo slo podra criar nios inhumanos, que a su vez
transmitiran ese espritu, esa alma desolada y vaca a sus hijos.
Robin mene la cabeza.
Tully, eso es absurdo.
Robin, te lo digo yo. Las cosas son as.
Tully, t no eres incapaz de sentimientos exclam l. No. Mira la manera...
Mira qu manera? le interrumpi ella con brusquedad.
Mira la manera en que queras a Jennifer dijo l muy deprisa.
Tully apag la colilla y se ech, de espaldas a l.
Ha sido la nica persona a la que he querido en mi vida. Fue el nico cactus de mi desierto.
Necesitaba tan poco... Pero los nios tienen necesidades increbles.
Robin la cogi por el hombro y la hizo volverse.
Lo siento mucho. De acuerdo. Ahora lo entiendo. No te quieres casar, ni quieres tener hijos.
Pero no abortaras si te quedaras embarazada. En fin, Tully Makker, t no eres Dios, sabes...? A
veces esas decisiones no dependen slo de nosotros. De todos modos, si lo tienes tan claro, por
qu no vas a que te liguen las trompas?
Ella intent darle la espalda, pero l la sujetaba por el hombro con firmeza.
Eso me parece extremo dijo Tully finalmente. Slo tengo veinte aos. Adems, la pldora
tiene una efectividad del noventa y nueve coma siete por ciento.
Volvieron a quedarse en silencio. Ella intent encerrar a las fieras en sus jaulas, imaginndose el
sonido del mar y la silueta de las palmeras.
Luego, l la solt y Tully volvi a estar de espaldas a l. Robin le acarici los hombros.
Lo siento, Tull, cario. No quiero que te sientas mal por mi culpa.
Yo tambin lo siento, Robin. Me gustaba tanto ese anillo.
No se te ocurra devolvrmelo nunca. Preferira que lo tiraras al lago Shawnee a que me lo
devolvieras.
Hicieron el amor otra vez, y despus Tully susurr:
Robin, si fuera a quedarme en Kansas y a casarme con alguien, me casara contigo. Te sirve
de algo?
No. Tendras hijos conmigo?
No, Robin, nunca murmur Tully.
Al cabo de un rato, Robin le pregunt:
Vas a dejar de verle?
No lo s le contest ella, sinceramente. Lo intentar, de acuerdo?
Le quieres, Tully?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 190

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Ella sinti una punzada de pena, embargada de ternura por Robin, que en dos aos no le haba
preguntado ni una sola vez si le quera a l y sin embargo tena arrestos suficientes para hacerle
aquella pregunta.
No lo s le respondi ella; trataba de ser sincera y de no herirle. La verdad, no lo s.
Pregntamelo, Robin, pens Tully, pregntamelo. S ms valiente, si eso es posible.
Pregntame si te quiero a ti, Robin DeMarco.
Pero l no se lo pregunt. Mucho ms tarde, Tully, al comprender que l no se lo preguntara, le
dijo:
Robin, me compraras aquella casa si slo viviramos juntos?
No le contest l en un susurro. Si no puedo considerarte mi esposa, prefiero vivir
contigo en la caravana, dispuesto a ser barrido por un tornado en cualquier momento, o a que me
eches cuando te hartes de m.

V
Jeremy, he visto a Robin fue lo primero que Tully le dijo a Jeremy en cuanto se
encontraron.
El haba ido a buscarla al salir de trabajar y estaban sentados en el coche, temblando, en el
aparcamiento de la Casa del Sol, a cinco grados bajo cero.
Jeremy call durante cinco minutos. De pronto, empez a hablar.
Cuando mi mujer me dijo que se iba con otro hombre, tampoco dije nada. Ahora estoy aqu
sentado, a tu lado, y no s qu decir. Y conozco muchas palabras... Por qu no se me ocurre ni
una sola?
Lo siento, Jeremy.
ltimamente debes de estar diciendo que lo sientes a todas horas, Tully.
Ella dej vagar la mirada por el aparcamiento.
No puedo explicrtelo, Jeremy.
Tampoco te lo he pedido.
Le echaba de menos.
Lo comprendo.
Perdona por lo de la otra noche. Pero no pareca decirlo demasiado convencida.
No. Perdname t a m.
Perd los estribos... Sabes cmo me senta? Como si estuviera en una mesa de operaciones,
con las piernas abiertas, y t me estuvieras metiendo un espculo dentro, rodeado por todos tus
estudiantes, y les dijeras: Miren esto, observen esto otro...
Djame preguntarte una cosa, Tully le dijo Jeremy en voz baja. Si te hubiera seguido a
cualquier otra parte, te habras enfadado tanto conmigo? O la mitad siquiera?
No lo s, Jeremy le contest ella framente. Nunca se sabe, verdad? Y luego aadi:
Probablemente no.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 191

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

l pareci dispuesto a preguntarle algo, pero luego cambi de opinin y slo le dijo:
Lo siento.
Tully no le mir.
Me estabas volviendo loco. Nunca me decas nada... Cmo puedes reprocharme que
intentara averiguar algo? Pens que habas comprado las flores para l.
De acuerdo dijo Tully.
Y ahora qu? No vas a querer verme ms?
Ella hizo crujir los nudillos.
Pensaba que tal vez fueras t quien no quisiera verme ms.
Eso era lo que pensabas? le dijo Jeremy custicamente. Soy demasiado viejo para jugar
a esas cosas. Si no quieres volver a verme, dmelo. Dmelo directamente a la cara.
Ella no poda mirarle.
De momento, no, de acuerdo? La verdad, no puedo soportar que nadie me haga preguntas
en este momento.
En este momento? Querrs decir nunca.
Tully no le contest, as que l prosigui:
De acuerdo, no te har ms preguntas.
No. Ni siquiera en la imaginacin, Jeremy. Se sopl en los dedos. Escchame... Han sido
unos aos muy duros. Pero duros, sabes? Estoy haciendo todo lo posible por superarlo, pero no
lo conseguir si t no paras de preguntar, indagar... Me lo ests poniendo mucho ms difcil. As
que quiero tiempo para acomodarme en mi armadura mientras t te acostumbras a no esperar
demasiado de m.
Porque, la verdad, yo no puedo darte mucho. Tal vez no tenga claras otras cosas, pero sta la
tengo clarsima. Yo no tengo mucho que dar.
Tienes muchsimo que dar, Tully Makker.
Nada en absoluto dijo ella despacio. Estoy cansada de todos vosotros, Jeremy. Sabes
cul fue tu atractivo para m? Que no sabas nada sobre m. Nada. se era tu mayor atractivo,
Jeremy Macy. Ahora, ya no s qu hacer contigo. Ya tengo a otro para que se compadezca de m,
sabes...?
Yo no me compadezco de ti, Tully.
Jeremy se preguntaba si Robin saba mucho ms. Tena ganas de preguntrselo a Tully, pero
cambi de idea. Dios mo, pens, debera estar celoso porque se acuesta con otro hombre, y en
cambio estoy obsesionado porque l la conoce mejor, ms ntimamente que yo.
Robin me acompaaba algunas veces a St. Mark's le dijo Tully como si le leyera el
pensamiento. Se quedaba esperando en la iglesia.
Aaah. Le vi all, dentro de la iglesia.
Tully asinti, con una leve sonrisa.
El me dijo que te haba visto a ti... Los dos espindome.
Qu poda hacer? Matarle? Pegarle una paliza de muerte ante el altar?
No tenas que haberme seguido.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 192

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jeremy inspir profundamente.


Ya. Pero no crees que l violara tu intimidad, y yo s.
T s replic Tully. Porque l ya conoca esa parte de mi vida. Eso no puedo evitarlo.
Quera evitarlo contigo. Quera que t revieras esa ventaja.
Qu sabe l de ella? Se lo has contado t?
Ella mir por la ventanilla.
l la conoca. Hizo una pausa. Ella nos present.
Pensaba que lo conociste en una fiesta.
S. Tully se hundi en el asiento y cerr los ojos. En la fiesta de Jennifer.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 193

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

CCAAPPTTU
ULLO
O 1100
POSTAL DE TOPEKA
Marzo de 1981

I
Para Tully era difcil no ver a Jeremy. Asista a sus clases de Composicin Inglesa los lunes,
mircoles y viernes, de diez a once de la maana. Despus de su conversacin, el lunes ella no se
qued por all despus de clase, pero el mircoles fueron a tomar caf y el viernes l se qued a
dormir en su casa. Cuando Tully vio a Robin el sbado por noche, se sinti tan apabullada por la
culpabilidad al ver su expresin radiante que el lunes siguiente inform a Jeremy que lo suyo se
haba acabado definitivamente y que no le volvera a ver. Jeremy, muy agitado, le dijo que quera
hablar con ella de todo aquello ms tarde. Por la noche, mientras le esperaba, Tully escribi una
carta a Julie.
23 de marzo de 1981
Querida Julie:
Gracias por tu carta. Espero con impaciencia la llegada del verano y tu regreso a
casa. He tenido un poco de alivio con Robin y Jeremy, incluso con Shakie.
La ltima vez que te escrib, dos hombres me seguan a la iglesia. Desde entonces
han cambiado algunas cosas. Se supone que Jeremy va a venir dentro de una hora para
hablar de por qu no quiero seguir vindole.
Antes me gustaba la primavera.
Antes olfateaba el aire, deseando tantas cosas... El olor de las flores y el viento
clido y fuerte presagiaban el verano. Existe la palabra presagiar? Pero ahora no
cesan las tormentas. Este ao ha habido veinticuatro tornados y estamos slo a finales
de marzo. Recuerdas aquella vez que volvamos de compras de Kansas City con la
seora Mandolini y vimos un cicln? La seora Mandolini se puso a chillar y a rezar y a
montar una escena, gritndonos que nos aperamos del coche inmediatamente y
bajramos por el terrapln, y nosotras nos quedamos petrificadas en el asiento
trasero, incapaces de apartar los ojos de aquella cosa negra del cielo. Te acuerdas del
ruido cuando salimos del coche? Tuvo que ser algo muy serio porque ni siquiera se oa
a la seora Mandolini, slo se la vea mover los labios mientras arrastraba a Jen
terrapln abajo, y Jen le gritaba: Yo no voy si no van ellas! Recuerdas?
Ayer vi al seor Mandolini en St. Mark's. Llova a cntaros. La primavera de Kansas.
Llevaba sombrero, pero le serva de poco, porque lo llevaba en la mano. Dejamos las
flores que quedaron empapadas en un santiamn. Despus entramos en la iglesia.
Encendimos un par de velas. l rez el rosario. De rodillas. Yo quera hablarle. l estuvo
muy educado pero me dijo que quera estar solo. Me dijo que fuera a verle a Penney's.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 194

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

As que he ido. Hoy, despus de clase. Estaba muy ocupado, de modo que no me he
quedado mucho tiempo. Le he preguntado cmo estaba la seora Mandolini y l ha
meneado la cabeza y me ha dicho: No demasiado bien, no. Bebe. Pero no me ha
dado ms detalles.
Ya ves. Me ha pedido que vaya a verle, pero no creo que lo dijera de veras, y no se
lo echo en cara. Me sorprende que sigan en Kansas.
Jack Pendel no est en Kansas. Ah, hablando de Jack, Shakie me est dando mucho
la lata ltimamente. Parece que sale en serio con Frank Bowman. Se ven casi todos los
das. Para ella, l es como su cepillo para el pelo: no sale nunca sin l. Hasta los jueves,
que en principio es la noche de las chicas. Creo que l va a pedir formalmente su
mano.
En la Casa del Sol todo bien. Sigo en la zona de restaurante, sin embargo. No
quieren que una chica de veinte aos sirva bebidas alcohlicas. Debera decirles lo de
la coleccin de armas. La coleccin de armas que podra comprarme si quisiera.
El viernes le dije a Jeremy que no poda volver a verle. Ya me he arrepentido un
poco. Pero no puedo soportar ver la cara de Robin. Francamente. Y tampoco puedo
soportar que me llame cuando Jeremy est aqu.
Entretanto, Robin acta como si estuviera muy seguro de s. No se toma a Jeremy
demasiado en serio. Creo que Robin piensa que yo no podra dejarle realmente por
Jeremy. Y, en principio, tiene razn. Por qu iba a dejarle? No podra.
Julie, tengo que decir algo en favor de la conversacin. Yo no soy muy habladora, ni
Robin tampoco. No s si sa es buena combinacin. Por otro lado, Jeremy no para de
hablar. Le gusta hablar y no puede evitarlo. Y en general, nos enrollamos muy bien.
Robin es distinto: No quieres hablar? Por m, estupendo; follemos. En cambio
Jeremy est dispuesto a hablar antes, durante y despus. No me susurra dulces
tonteras mientras hacemos el amor, como Robin, pero en otros momentos nos
comunicamos tan bien, y es tan inteligente... Realmente, le respeto. Aunque tengo que
decir que las dulces tonteras de Robin ltimamente se estn convirtiendo en cosas
dulces con sustancia.
Sabes otra cosa? Me gusta dormir con Robin. Me abraza. Jeremy duerme en el
otro extremo de la cama.
Los dos me preguntan siempre qu es lo que quiero hacer. Vamos a bailar, les digo
yo. Y ellos se ren y me dicen que soy muy divertida. Y luego pienso: dejadme sola, por
favor. Olvidad lo que quiero yo. Vosotros no me podis dar lo que quiero. Haced lo que
os venga en gana. Cualquier cosa. Deshaceos de m. Insultadme. No me llamis ms.
Basta.
Pero, en cualquier caso, los dos son buenos, y no se merecen que yo les rompa el
corazn. Slo tengo veinte aos y no quiero arruinar la vida de un hombre de
veintisiete ni de otro de treinta y cinco. No se lo merecen y yo no soy quin para
hacerles eso. Imagnate, con la cantidad de cosas que hay en el mundo, y los dos estn
perdiendo su valioso tiempo conmigo, mientras yo lo nico que quiero es pisar
descalza unas cuantas conchas y guijarros antes de meterme en el Pacfico. As que voy
a tirar por la calle de en medio y elegir a Robin. Porque a la larga qu ms da? En

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 195

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

agosto estar en Santa Cruz. Que es donde tendra que estar desde hace dos aos. He
recibido la respuesta de Berkeley: Su admisin queda pendiente de sus calificaciones
finales del semestre. Lo acumulado hasta hoy suma sobresaliente. No est tan mal.
Jeremy me ayuda a estudiar. La Composicin Inglesa con l es muy divertida. Nos
leemos Shakespeare, Wordsworth y Whitman el uno al otro. A m me parecen
deprimentes. De vez en cuando le leo a Jeremy Edna St. Vincent Millay, que me anima
mucho en seguida.
Siento que hayas roto con Richard. No me pareca que te gustara tanto ni que el
sexo fuera tan estupendo. Aunque casi no puedo creerme que tuvieras relaciones
sexuales de verdad.
Oigo el coche de Jeremy. Te dejo, adis.
Besos,
Tully
P.D. Por cierto, he dejado de bailar en Tortilla Jack's. Me recordaba demasiado la
poca del instituto.
P.P.D. Me alegro muchsimo de que el psiclogo te ayudara. Jule.
Jeremy mir a Tully desde el otro extremo del sof. A ella le gustaba su barba, pero no
demasiado la expresin de su cara.
Jeremy, estar bien, te lo prometo. Escucha, ya s que parece una tontera, pero me gustara
que siguiramos siendo amigos.
l puso los ojos en blanco.
Tienes razn, Tully. Parece realmente una tontera.
Ella se sinti exasperada.
Jeremy, no s qu quieres de m.
No s... Honestidad tal vez? Fidelidad? Un poco de cario? Tully se le acerc un poco.
Jeremy, por favor, djalo correr.
No puedo! exclam l. No quiero dejarlo correr. No lo entiendes? No quiero perderte.
Por favor murmur Tully. Por favor...
Tully le dijo l, apremiante, quiero que estemos juntos Quiero hacerte feliz. Te veo tan
desgraciada, Tully, y creo que ye podra hacerte feliz. Creo que ya s el modo.
Tully pens en marzo, la lluvia, las gafas de sol, y en St. Mark's. Ah s? le dijo en voz baja
. Sabes cmo hacerlo?
S. Mira.
Sac algo del bolsillo de su abrigo.
Qutate el abrigo, Jeremy le dijo Tully cansinamente Qu es lo que tienes en la mano?
Una solicitud de cambio de plaza.
De cambio de plaza? Adnde?
l sonri de oreja a oreja.
Universidad de California en Santa Cruz.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 196

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Ay, mi madre, pens Tully. Cerr los ojos y se recost en el respaldo. Ay, mi madre...
Jeremy...
No, escucha. Me voy contigo.
Tully mene la cabeza, sin despegar la espalda del sof.
Que s. Nos iremos juntos. Nos iremos de aqu y volveremos a empezar. Alquilaremos una...
Jeremy le interrumpi Tully, realmente cansada, exhausta. Por favor. No. No es posible.
Jeremy... Tully le tendi la mano derecha. Mira. Robin me ha pedido que me case con l.
Jeremy le mir la mano.
Hace dos meses que lo llevas.
S, y l me ha pedido que me case con l. No puede ser.
Jeremy se levant.
Bueno, desde luego, yo no puedo competir con el departamento de finanzas. Si vas a elegirle
por su talonario de cheques, te sugiero que vayas y le digas que te compre un amante. Has
aceptado?
No, pens Tully, en realidad no. Por qu sigo llevando esa estpida sortija como si yo le
perteneciera, como si ya hubiera aceptado? Tully mene la cabeza.
Todava me lo estoy pensando. Pero no puedo seguir as ms tiempo. No puedo. Es
demasiado duro, y no vale la pena. No nos lo merecemos ni t, ni l, ni yo.
Jeremy volvi a sentarse en el sof, junto a Tully.
Le has dicho que no. No quieres casarte con l. Quieres irte a California. Pues vmonos, Tully,
vmonos juntos. Me has odo?
Tully le haba odo, pero no poda contestarle.
Deja que lo piense, de acuerdo? Anda, vete y djame pensarlo.
Antes de que l saliera, Tully le llam desde el sof.
Jeremy, pensaba que no queras irte de Kansas.
Me ira de Kansas por ti.

El 26 de marzo, Tully hizo novillos y fue a St. Mark's. Haca unos quince grados y el viento
aullaba. La falda del vestido negro se arremolinaba entre sus piernas y se le cayeron las gafas
negras de la cara. Tully haba enterrado los tallos de los claveles blancos, pero no lo suficiente, y
las flores salieron volando. Por la tarde, se sent en el ltimo banco de la iglesia y escuch la
montona lectura de las Escrituras del padre Majette. Al cabo de una hora, el sacerdote se le
acerc.
Hola, Tully le dijo afablemente. Mira cmo te has puesto las manos. Has estado cavando
para poner las flores. Ya deberas saber que en esta poca del ao es completamente intil.
Ella le sonri levemente.
No importa. Gracias por leer El Seor es mi Pastor para ella.
El padre Majette le puso una mano en la cabeza.
Para ti, Tully. Lo he ledo para ti.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 197

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully se apoy en su mano.


Tengo problemas susurr.
Ya lo s le dijo l, con dulzura. Pero no ests sola, Tully. El Seor te acompaa y te
ayudar a salir adelante. Tully, sigue adelante y vive tu vida.
Ya lo intento respondi ella en voz baja. Pero no s qu es esa vida.
Permaneci mucho rato en el banco despus de que l se fuera. Pensaba en Robin.
Mi vida es como una casa inestable, edificada demasiado deprisa, pens. Es de madera pero no
tiene cimientos y cuando hace viento tiembla. Mi casa es hmeda y absorbe el fro del suelo duro
y mojado; tiene las ventanas rotas y atrancadas. Es una casa sin ilusiones, y se puede derrumbar
en cualquier momento. Ms an, est preparada para caerse, porque lleva veinte aos
desvencijada. Mi casa ya no podra llevarse ninguna sorpresa. Y sin embargo, descubro que no
dejo de sorprenderme.
Yo nunca haba esperado ni haba contado con un hombre, y mucho menos con dos. Nunca
haba esperado que dos hombres me quisieran tanto que estuvieran dispuestos a tirar su casa
abajo para reconstruir la ma.
Nunca haba esperado un bombardeo de tantas promesas, tantos compromisos, tanta
intensidad. Nunca haba esperado ser querida. Y en mi casa, eso me sorprende y me asusta. Casi
deseara recuperar mi vieja casa, con su fro y su humedad... Una casa que pueda comprender,
donde me sienta cmoda. En este momento me parece que la vida de los que me rodean est
edificada sobre la nada, una nada insustancial y sin forma.
Es esto lo que sufren los seres humanos en su bsqueda vital? Cmo pueden soportarlo? Yo
no puedo.
No le he contado a Robin los intentos de Jeremy por restaurar mi casa destrozada. Me siento
culpable, con una culpabilidad que anida en mi pecho como un enorme loro, que me seala todos
mis actos: Qu? Con Robin otra vez? Qu cmodo! No te olvides de lavarte las manos cuando
te hartes de l. Qu cmodo! No te olvides de consultar el calendario. No te olvides del aspecto
de Jeremy! Comodsimo, realmente. Por qu no le dices a Robin que te vas a California con
Jeremy? Dselo! Dselo! Haz lo correcto. Dselo y ten los arrestos suficientes para dejar que te
odie. Dselo, Tully! Mi loro se me sienta en el pecho durante el da y chilla por la noche.
Espero que cuando llegue el momento de hacer lo que tengo que hacer, sepa lo que es. Espero
hacerlo sin mirar atrs. Porque en este momento me siento como si perteneciera a una caravana.
Como si pudiera ser Tracy Scott, como si debiera ser Tracy Scott.
A mediados de abril, ver a Robin los fines de semana y a Jeremy durante el resto de la semana
fue demasiado para Tully. Le devolvi la sortija a Robin.
Oh, no, por favor, Tully. Por qu?
Robin, es que no puedo seguir as, sencillamente.
Seguir cmo? Me dijiste que no ibas a verle ms.
Culpable e incmoda, Tully le dijo:
Robin, ya lo s, pero t te pasas la semana trabajando y yo le veo en clase todos los das, y
claro...
Claro qu? Claro qu? Tully, te lo dije, me voy a mudar aqu. Deja que te compre esa casa.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 198

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Ella le acarici la mejilla.


Robin, has sido muy bueno conmigo. Ms de lo que me merezco.
Entonces djame que te haga feliz. Djame que te compre esa casa.
Robin. Tully suspir, y aadi sonriendo: Eres incapaz de abandonar, verdad?
l la mir con ternura.
Mira lo que podra abandonar.
Tully mene la cabeza, se levant del sof y se acerc a la ventana de la caravana. Se qued all
sin decir nada, contemplando Sears Automotive al otro lado de la calle.
Es que no lo entiendes, Robin: quiero irme de aqu. Quiero irme a California. En fin, se me
frustraron un poco los planes. Algunas cosas se interpusieron. Pero me voy a ir. No quiero vivir
aqu.
sta es tu tierra, es tu hogar. Aqu no hay nada malo. La casa de Texas Street no tiene nada
malo.
Tully mene la cabeza otra vez.
sta no es mi casa. Mi casa es la de Grove Street.
Robin se levant y se le acerc.
Deja ya Grove Street, por el amor de Dios. Hace aos que ya no vives all, ni volvers a
hacerlo nunca. Olvdala. Ya no existe.
Eso es lo que t crees. No se va. Cada vez que miro por la ventana, aqu, espero ver aquella
planta depuradora y aquella autopista.
S, pero en cambio, ves la va del tren. Mucho mejor.
Tully no dijo nada.
El doctor Reuben ha vuelto a llamarme. Mejor dicho, ha hecho que me llamara una de sus
enfermeras, la ms valiente. Me ha dicho que mi madre estaba a punto de ser trasladada a la sala
de enfermos crnicos de Menninger y que no para de preguntar por m. Quera saber si me lo
haba pensado mejor.
Los msculos de Robin se tensaron.
Y qu? Lo has hecho? Lo has pensado mejor?
Tully le dedic una mirada de extraeza.
No. Ya lo sabes. Me acabas de decir que me aleje de Grove Street para siempre.
S, ya lo s, ya lo s se apresur a decirle l. Slo era una pregunta.
Le dese a la enfermera que tuviera un buen da prosigui Tully. Y eso fue todo. Espero
que se la lleven all y me dejen en paz.
En la sala de enfermos crnicos, Tully le dijo Robin, sin poder mirarla a los ojos, de
enfermos crnicos.
Oh, Robin! exclam Tully. Djalo ya.
l le cogi la mano.
Tully, qu me dices de aquella casa? Djame que te la compre...
Ella intent desasirse, pero l la agarr ms fuerte.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 199

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Robin, no quiero esa casa. Quiero irme a California.


Robin le solt la mano bruscamente.
Eres imposible. Tienes la impresin equivocada de que tu vida cambiar cuando ests en
California. Te olvidas, Tully Makker, de que t te irs contigo. No dejars en Topeka tu jodido yo.
Ella no supo qu contestar a eso, pero pens en la caravana, en Grove Street y en su madre. Y
tambin en St. Mark's.
Quin ha dicho nada acerca de un cambio? dijo Tully despacio. Todo lo que quiero es la
ilusin.
La ilusin de una licenciatura universitaria? La ilusin de un buen trabajo? La ilusin del
mar?
La ilusin de qu? le pregunt Robin impaciente, mientras se diriga a la puerta.
Tena una cara horrible, como quien est luchando por no perder el control.
Tully vio su cara y se le acerc.
La ilusin de una vida bien vivida le dijo, y se interpuso entre l y la puerta. Por favor,
comprndelo.
Lo comprendo. No quiero que me devuelvas el anillo. Slo te quiero a ti. Ya te lo he dicho
otras veces. Vende el anillo y mrchate de vacaciones con tu profesor de poesa.
Tully iba a decirle a Robin que Jeremy le haba propuesto irse con ella a California, pensaba
decirle cunto significaba eso para ella, pero al ver su expresin decidi callar.
Robin le dijo en tono conciliatorio. Ni siquiera sabes si la casa de Texas Street est en
venta.
Su rostro se suaviz un poco.
Les har una oferta que no podrn rechazar.
Ella le cogi del brazo.
No te vayas. Qudate le dijo Tully.
15 de abril de 1981
Hola Julie:
Gente corriente ha ganado el premio a la mejor pelcula! No es increble? El bueno
de Robert Redford. Cuando todo el mundo pensaba que no era ms que una cara
bonita. No me has escrito. Tiene tiempo un ingeniero en telecomunicaciones para ir al
cine?
Entretanto, hay algo de locura en esta lluviosa Topeka. Mis dos caballeros de
Verona me estn haciendo subir por las paredes. Y slo estamos en abril.
Creme, Julie, lo intento. En serio. Voy y le digo a Jeremy que no quiero volver a
verle. Entonces se pone triste. As que luego voy y le digo a Robin que no quiero volver
a verle. Y l se pone triste. Y yo me siento fatal. Robin me ofrece la casa y Jeremy se
quiere ir a California conmigo. Cmo voy a romper con Robin si sigo llevando su anillo,
que l se niega a recuperar? Y cmo voy a romper con Jeremy, que es el profesor
titular y ya ha pedido una plaza en la Universidad de California en Santa Cruz y est
esperando que le hagan la entrevista?
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 200

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Estoy harta de todo este asunto. Y estoy siempre cansadsima. Fumo


constantemente, duermo peor que nunca, voy a trabajar y a clase arrastrndome. Se
me echan encima los exmenes y son demasiado importantes para que mi descontrol
lo eche todo a perder. No lo saba, Julie, pero soy egosta. Egosta e indecisa. No me
gusto mucho a m misma estos das.
Por favor, escrbeme.
Besos,
Tully

30 de abril de 1981
Querida Julie:
Creo que si no recibo pronto noticias tuyas, no las recibir hasta despus de los
exmenes. Por qu no me escribes? En cualquier caso, el bueno del seor Howard
Cunningham, tambin conocido como seor Hillier, me ha ofrecido el mismo trabajo
de prcticas que el ao pasado. Desde luego, la gente es tan necesaria en la Oficina de
Adopciones como el aire que se respira. Le he preguntado si podra ir alguna vez a
hacer trabajo de campo (entrevistar a las familias de adopcin) y me ha dicho que
si tena tiempo.
Todo este asunto de las adopciones me recuerda aquel juego, ya sabes, empareja
las palabras de la lista A con las de la lista B. La lista B est numerada del 1 al 20 y en
distinto orden que la lista A. Tienes slo unos minutos para resolverlo. La Oficina de
Adopciones es eso exactamente. Salvo que en la lista A hay unas 50 familias de
adopcin y en la lista B unos 150 nios. No me extraa que mi antigua jefa Lillian
White entregue a esos pobres nios al primero que los quiera. Siempre es mejor eso
que tenerlos en el Orfanato. De acuerdo, yo ya he trabajo all. Pero tiene que haber
otro modo. Ms familias de adopcin, familias que quieran realmente hacer algo por
esos nios. Sabes cuntas de esas familias lo hacen slo por los miserables 7 dlares
diarios? Yo dira que la mitad, y es horroroso. Supongo que t no tienes esos
tremendos conflictos emocionales trabajando con dgitos binarios y esas cosas.
Cmo est Richard? Segus dirigindoos la palabra? No me dijiste exactamente
por qu rompi contigo. Y si has sido t la que rompiste, el motivo sera muy grave,
porque t seguiste saliendo con Tom mucho ms de lo que permite la dignidad.
Hace casi un ao que no te veo. Menos mal que tengo a Shakie para charlar un
poco. Aunque no soy muy locuaz; pero ya est bien as, porque a Shakie no le gusta
escuchar, as que nos llevamos muy bien. Adems, est todo el tiempo con Frank, lo
cual hace la comunicacin an ms difcil. El otro da le ped consejo a Shakie acerca de
todo este lo estpido. Me pas un cuarto de hora hablndole de California y de
Jeremy, y de lo culto que es y lo mucho que le importa mi educacin y de que
podramos vivir cerca de Santa Cruz y de que Robin se quiere casar conmigo y
comprarme una casa. Y sabes lo que me contest Shakie?
Frank es constructor, l puede construirte una casa.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 201

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Por poco la estrangulo. Y despus me dijo:


En fin, me alegro de no tener tantos problemas como t.
S, hasta Navidad le dije yo.
Ah, pero yo lo tengo muy claro me dijo ella sonriendo.
Tengo que dejarte. Por favor, escrbeme. Dnde te metes?
Besos,
Tully
P.D. Me han vuelto a llamar del Hospital estatal de Topeka. Esta vez no he sido tan
educada.

2 de mayo de 1981
Querida Tully:
De acuerdo, de acuerdo, tranquila. Te escribo. Ser una carta corta. S, Tully, quieres
tu trozo de pastel y adems comrtelo. No quieres hacerte la cama ni quedarte
acostada y esos dos hombres no son tontos. Saben que si esperan lo suficiente, uno de
los dos te conseguir por descuido. Se basan en el tiempo y saben que t no tomars
ninguna decisin. Que yo sepa, t nunca has sido tan indecisa, Tully. Siempre he credo
que slo eras... prudente.
Ya hablaremos cuando nos veamos. Dentro de una semana vuelvo a casa. Tengo
que resolver unas cosas aqu y luego estar en casa, dos semanas.
No debes leer mis cartas con tanto cuidado como dices. Fui yo quien rompi con
Richard y no al revs, como pareces pensar. Romp con l porque no le quera, ms o
menos lo mismo que me pas con Tom. Pero entonces era el ltimo ao en el
instituto. Y no quera pasar ese ltimo ao sin novio. No quera ir al baile de fin de
curso sin novio. Y nada ms.
Ni siquiera el fiasco contigo y con Tom justificaba que no tuviera pareja en el baile
de fin de curso. Y nos lo pasamos muy bien. (Fue la primera vez en mi vida que toqu
una, sabes a qu me refiero?)
Lamento que no fueras al baile de fin de curso. De todos modos, ir a Kansas City con
Robin tuvo que estar bien.
Sigo viendo a la doctora Kingallis dos veces por semana. Me ha ayudado mucho, la
verdad. Qu har sin ella? Pero dice que ahora estoy mucho ms fuerte y ya conozco
mejor mis sentimientos y que no me preocupe. No tiene ni idea. Bueno. Tal vez no
haya sido tan til al fin y al cabo.
Ir a verte a la Casa del Sol cuando llegue. Aunque parece que ests ocupadsima.
Tal vez no tengas tiempo para m.
Besos,
Julie
P.D. No conozco a Jeremy, as que me reservar mi opinin. Pero s conozco a
Robin, y lo siento por l. Por qu tuviste que echarte otro amigo, para empezar?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 202

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Fiel a su palabra, Julie fue a ver a Tully a la Casa del Sol, la semana de exmenes de Tully.
Julie, no puedo salir contigo.
Qu sorpresa.
Trabajo slo porque tengo que comer.
Tully mir a Julie de arriba abajo. Julie llevaba el pelo ms largo y ms rizado. Tambin haba
engordado un poco. Tena la cara y los ojos redondos. Y tambin los brazos, advirti Tully.
Julie entr y se sent en una de las mesas de Tully. Despus de tomarse tres raciones de
enchiladas, Julie llam a Tully. Esta observ lo que quedaba en la mesa.
Ya est, Jule?
Tomar un helado dijo Julie. Dos de cereza.
Tully se lo sirvi y luego se sent frente a ella.
Oye, qu haces aqu? Estamos en plena semana de exmenes Es que no tenis exmenes
en la Universidad del Noroeste?
Claro. No has recibido mi carta?
S, la haba recibido, haca unos diez das. Pero esos diez das haban sido un marasmo de
batallas de celos y noches sin dormir, de fumar un paquete y medio diarios y estudiar hasta altas
horas de la madrugada. Tully recordaba vagamente el contenido de su carta.
Pues claro que la recib. Me decas que ibas a venir...
Ya estoy aqu.
S dijo Tully. Y no saba qu ms decir. Escribir era algo ms fcil, en cierto modo. Se han
alegrado tus padres de verte?
Julie se encogi de hombros.
Es una mezcla agridulce. Vinnie est encantado de que haya vuelto.
Tully ech un vistazo a su alrededor para ver si tena que atender alguna mesa. Por desgracia,
no era as.
Bueno... Me alegro de que hayas venido a verme. Tal vez podamos salir...
Tal vez.
Todo va bien? le pregunt Tully.
S, bien. Oye, se me ha ocurrido algo. Sabes lo que sera muy divertido que hiciramos?
Tully neg con la cabeza.
Una acampada. Como antes, te acuerdas? En el jardn. Coger un par de sacos de dormir de
mi casa, te vienes y dormimos fuera. Asaremos melcochas en la barbacoa, qu te parece?
Tully estaba pensando en el examen final de Composicin Inglesa del da siguiente y en La
fierecilla domada, que todava no se haba ledo.
Bueno... Cundo sera? le pregunt.
Da igual. Cualquier da. Cuando acabes los exmenes. Ser nuestra pequea celebracin.
De acuerdo dijo Tully, y se levant. S, estupendo. Claro, claro...

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 203

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Cinco das despus, cuando termin todos los exmenes, Tully fue por fin a casa de Julie.
ngela Martnez arm un revuelo maternal alrededor de Tully y la atiborr de burritos y
enchiladas caseros. Pero Tully advirti que Angela hablaba con los nios y con Tully y que los nios
hablaban con Julie y con Tully, pero que Angela no se diriga a Julie ms que para la mecnica de la
mesa: psame la sal, psame el arroz, dnde estn las servilletas.
Cuando las dos chicas estaban fuera armando la tienda, Tully se aclar la garganta.
Bueno, Julie, qu pasa con tu madre?
Julie eludi su mirada mientras sujetaba los extremos de la tienda a los postes.
Oh, ya sabes, cosas...
As que pasaba algo.
Qu cosas? le pregunt Tully.
Julie levant la vista y la mir de frente.
He dejado la universidad.
Tully contuvo el aliento, luego exclam:
Qu dices? Por qu?
No s... Por qu no?
Tully se sent con las piernas cruzadas en el suelo, sobre la fra hierba, junto a Julie.
Y para esto fuiste a la psicloga? Buen trabajo. Y a esto le llamas t ayuda?
Entonces has ledo mis cartas. La doctora Kingallis dice que tengo que solucionar mis
necesidades antes de saber cules son.
Tully mene la cabeza.
Julie, eso no tiene ningn sentido. Cmo vas a solucionarlas si no sabes cules son?
No lo s. Mira, es lo que estoy haciendo. Contigo y con mi madre.
Tu madre tiene razn. Es una estupidez dejar los estudios. No me extraa que est que trina.
No tienes ni idea.
Y tu padre?
Oh, es muy gracioso. S que est profundamente decepcionado, pero no para de decir:
ngela, deja de gimotear. Ya tiene veinte aos, ya pensar en lo que va a hacer. Deja que
quejarte. Y mi madre: Una comuna! Va a dejar los estudios para vivir en una comuna!
Entonces mi padre le da palmaditas en el hombro y le dice: Podra ser peor, mia cara, podra ser
peor. Y mi madre menea la cabeza y le dice: No mucho, no mucho. Ha sido todo un
espectculo.
Tully se ech a rer y se tumb en el suelo. Julie se extendi a su lado.
Quieres una manta?
Tully se sent.
No, todo lo contrario. Se quit la camisa. Quiero sentir la hierba hmeda en la piel.
Julie cogi una manta para ella.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 204

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Es mejor con una manta dijo.


La noche era tibia. Julie y Tully estaban echadas boca arriba, la cabeza apoyada en los brazos,
mirando el cielo.
Qu quiere decir tu madre con lo de comuna? le pregunt Tully.
Me voy a ir... a Arizona. Conoc a unas chicas en el bar de la facultad. Nos tomamos un par de
copas, empezamos a hablar y me contaron lo de ese sitio, en Arizona, que se llama Sunshine
Meadow. Todos los veranos se van all e intentan criar hortalizas en el desierto.
Si lo han hecho los judos en el Nguev, por qu no van a hacerlo ellos, no? Bueno, en fin, que
tienen un trozo de tierra. Es de alguien... no s de quin, y luego... pues son unos veinte, se van a
vivir all, labran la tierra, se levantan antes del amanecer, riegan las huertas y comen los productos
que cultivan. Muy primitivo y saludable. Y quiero probarlo.
Suena muy bien dijo Tully sin conviccin. Conoces a alguna de esas chicas?
A Laura, mi compaera de cuarto. Se va a venir conmigo.
Oh, bueno. En fin, parece realmente cmodo.
Qu quieres decir? le pregunt Julie a la defensiva.
Nada. Dejar los estudios y marcharse al desierto. Fantstico.
Me ayudar a madurar.
Julie, t no eres un tomate. Eres un ser humano.
Espera. Djame acabar. Me ayudar a... curarme. La doctora Kingallis me ha dicho que sera
una experiencia positiva para m.
Ah, bueno, bueno. La doctora Kingallis debe saberlo, verdad? se burl Tully.
Donde est tu tesoro recit Julie dulcemente estar tambin tu corazn. Quin lo
dijo? San Mateo? San Marcos?
Qu ms da?, pens Tully.
Ya estamos casi en verano. Hace dos das que no tenemos un buen tornado. El aire huele
estupendamente. Jeremy y yo vamos de vez en cuando al lago Clinton y all el aire tambin es
delicioso. Tibio y con olor a verdura.
Ves mucho a Robin?
Le veo de vez en cuando le contest Tully, irritada. Trabaja mucho. Y ha vuelto a jugar al
rugby. No para de hacerse dao. La semana pasada le rompieron la nariz.
Te ha pedido Jeremy que te cases con l?
No contest Tully, francamente enfadada por esa pregunta . Sabe que no quiero que me
lo pida. Sabe que Robin me lo ha pedido y que yo le he dicho que no. Dice que quiere tener la
ventaja de ser distinto de Robin.
Oh, estoy segura de que es distinto de Robin.
Tully inspir profundamente y se volvi para mirarla.
Qu se supone que quieres decir con eso?
Quiero decir que no hay demasiados hombres como Robin en el mundo le contest Julie.
Los hombres buenos andan escasos.
S, pero uno puede tirar por la borda todos los das una buena formacin.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 205

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Julie movi las manos.


Qu ms da? Qu ms da? Quiero vivir.
Ya has pensado lo que hars despus de Sunshine Meadow? No es que me preocupe
excesivamente, pero me da la impresin de que vas a dar un paso adelante y dos atrs.
Bueno, no quiero estar aqu para ver lo que te pasa, Tully Makker, cuando te d tu
cataclismo.
No me dar. Me da uno cada domingo. Pequeito.
Tonteras dijo Julie. Tonteras, Tully. Dios mo, en qu parte del proceso ests? Has
logrado superar la rabia, por lo menos? No podrs seguir adelante mientras no des ese primer
paso.
Gracias, doctora Martnez. Cundo rato nos queda de sesin?
Vas alguna vez all? Has pasado alguna vez por delante? Por Sunset Court?
No, Dios mo dijo Tully. No quiero hablar de ella, pens.
Yo fui ayer. Pas por Wayne Street, para ver si viva alguien all.
Ah. Tully miraba las estrellas.
Haba un coche en la entrada y en el jardn haba un columpio y un tobogn.
Vaya, estupendo. Dejas la universidad y regresas a Sunset Court. Yo llevo nueve puntos
acumulados y nunca visito Sunset Court. Y a eso lo llamas estar curada?
Julie se apart levemente de Tully.
S. Lo llamo estar curada. Y t no puedes estar curada porque no has hablado de ello con
nadie.
Oh dijo Tully sarcsticamente, porque t necesitas hablar para curarte, no es cierto?
Hay que hacer algo! exclam Julie. Algo.
Estoy haciendo muchas cosas. Trabajo. Estudio mucho, saco sobresalientes en todos los
exmenes, me voy a ir a California. Tengo una relacin... Por el amor de Dios.
De hecho, tienes dos relaciones. Por cierto, eso s que es progresar.
Oh, vete a la mierda. Vete a Arizona a criar tomates con un pollo hippy. A eso cmo lo
llamas?
Curarme respondi Julie. Y t cmo llamaras a una ta que se acuesta con dos
hombres?
Tully se levant del suelo de un salto y dio una patada al poste de la tienda.
Maldita sea, basta ya! chill. Es que no lo entiendes? Est muerta! Muerta! No se ha
muerto un ratito, ni siquiera se ha muerto mucho tiempo, se ha muerto para siempre! A quin
coo le importa un to o un Estado o una comuna? Cuando ella viva t estabas demasiado
ocupada con tu maldito club de historia para hacerle menor caso. Qu te crees ahora, ahora que
ha muerto, que se te pasar slo con dejar la universidad? Qu estupidez. Adelante, djate el pelo
largo y no te depiles. Y a ver si eso te la devuelve.
Julie se levant.
Dios, Tully, qu malvada eres. Y se ech a llorar.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 206

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully la mir, intent serenarse, mir las estrellas, puso los ojos en blanco y despus, ms
tranquila, se acerc a Julie y la abraz.
Est muerta repiti Tully, y se le quebr la voz. Nada nos la devolver, Julie.
Julie solloz y abraz ms fuerte a Tully. Llor mucho rato, mientras Tully se limitaba a mirar al
cielo y a darle palmaditas en la espalda.
La echo de menos dijo Julie, aflojando su abrazo.
Todos la echamos de menos.
Volvi a sentarse en el suelo con las piernas cruzadas y empez a tantear en la hierba en busca
de su paquete de cigarrillos. Encendi uno y se lo fum mientras el llanto de Julie se iba
aplacando. Luego Julie se sent en la hierba. Tully encendi otro cigarrillo. Tena los ojos secos.
T nunca lloras, verdad, Tully? Ni siquiera por ella.
No, lloro mucho. Tully aspir el humo y cerr los ojos.
Volvieron a tumbarse en la hierba.
Antes me gustaba estudiar dijo Julie. Te acuerdas?
Me acuerdo contest Tully con voz apagada, sin saber dnde poner las manos.
Te acuerdas de todos aquellos clubs en los que estaba... La Sociedad de Debate, el Club de
Ajedrez donde me meti ella, y que luego dej, la Sociedad Internacional Pen-Pal, el Club de
Historia...? Recuerdas cuando estudibamos? Bueno, no creo que t recuerdes mucho esa faceta
de los estudios. Era tan estupendo. Ella me ayudaba con las matemticas, y nos instalbamos las
tres en la mesa de la cocina de su casa, a estudiar. Pero t no estudiabas, t slo ibas por salir, por
la compaa, eh? Fingas que estudiabas, pero te ponas a mordisquear patatas fritas y a hablar y
pronto estbamos todas mordisqueando patatas y charlando y en seguida se haca la hora de
cenar. Al final tenamos que estudiar por pares, porque cuando ramos tres no dbamos ni golpe.
Te acuerdas?
Pues claro que me acuerdo dijo Tully. Quera levantarse, encender otro cigarrillo, y tal vez
irse.
Tully, espero no haberte decepcionado. No quiero decepcionarte.
No me has decepcionado, Julie Mara Martnez Tully pensaba: maldita sea, ella me ha
decepcionado.
He tardado dos aos, pero al final el estudio ha dejado de interesarme continu Julie.
Hubo una poca en que lo fue todo para m, pero ahora ya no significa absolutamente nada. No
poda seguir fingiendo. As que lo dejo. Adems, slo tengo veinte aos. Tengo tiempo de sobras
para volver a la universidad, no crees?
No, pens Tully. Si te vas, no volvers. Tienes las estadsticas en contra.
Pues claro le dijo. Si quieres volver, volvers.
Es como... Julie se interrumpi y se son. Lo era todo para ella, recuerdas? El estudio
era toda su vida. Daba clases particulares, tena un tutor, tocaba el piano y haca ballet, y estaba
rodeada de libros y libros. Quera ser mdico. Desde que la conoc saba que quera ser mdico, y
la conoc antes que t. Cuando tenamos cinco aos, quera examinarme, diciendo que cuando
creciera sera mdico y que tena que empezar cuanto antes.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 207

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully enarc las cejas en la oscuridad y se volvi hacia Julie. Aquello era curioso. La curiosidad
casi la abland, pero Julie se ech a llorar otra vez, en mal momento.
Ella era la ms lista, la ms trabajadora de las tres dijo Julie. Tena un objetivo y no
pensaba desviarse de l. Y sin embargo, sin embargo... cuando lleg el momento, su vocacin, su
inteligencia, su energa, su vida... perdieron importancia. Todo aquello no significaba nada! Es
asombroso que todas aquellas cosas no bastaran para compensarla de lo de l.
Julie se call y Tully se alegr. Sigui contemplando el cielo e intent encontrar la Osa Mayor.
All estaba la Estrella Polar... La diferencia entre ella y nosotras, Julie, es que nosotras queremos
vivir, pens Tully. Ah est la Osa Menor...
Tully, t tambin crees que ella quera vivir? T crees que s? Que estaba ah, a punto de
caer, esperando que alguien la cogiera y nosotras... nosotras no la cogimos. Lo crees as, Tull?
No, Julie repuso Tully con firmeza. No esperaba a que la cogiramos. No estaba pidiendo
ayuda, no estaba jugando. La cuestin es que no quera que nadie fuera a buscarla, la cogiera y la
retuviera aqu. Quera dejar de vivir, como nadie que yo haya conocido. Quera paz. Se peg un
tiro en la cabeza con una pistola del 45. No estaba esperando ms que la cada.
Julie solloz. Tully encontr la Osa Mayor y despus cerr los ojos. Transcurrieron varios
minutos.
Te he contado la ltima novedad de mi coleccin de sueos? dijo Tully con fingida alegra.
Julie se limpi la cara.
No. Cuntamela.
Lo so por primera vez en las Navidades de hace dos aos, cuando Shakie vino a verme
llorando porque Jack se iba. Yo estoy en la universidad y mi madre viene a verme. La llevo a mi
habitacin para que conozca a mi compaera de cuarto, que no est all. Estamos en el centro de
mi habitacin y de repente me empiezan a temblar las piernas y me doy cuenta de que estoy
sudando. Huele a sangre. A ese olor acre de la sangre. Me quedo aturdida y me da miedo
moverme. Echo un vistazo lento a toda la habitacin y advierto que el aire no est limpio, que est
espeso y hmedo, con una niebla rosada, rosada por las partculas de sangre que flotan en el aire.
Me vuelvo hacia mi madre muy despacio y murmuro: Mam, notas ese olor? Y ella me dice
que no. Mam, no lo notas? Y ella me contesta que no. Despus sale del cuarto. Yo me quedo
sola y estoy demasiado aterrorizada para mirar, pero ese olor sale de alguna parte, de alguna
parte de mi habitacin. Y entonces tengo la certeza de que hay un cuerpo y que ese cuerpo est
debajo de mi cama. Entonces reno valor, pensando: esto no es ms que un sueo, esto es
ridculo. Me arrodillo a un lado de la cama, levanto la colcha, miro debajo y grito. Porque debajo
de la cama est la cabeza de Jennifer, desangrndose.
Julie se santigu dos veces.
Oh, Dios mo. Que Dios te ayude.
Amn dijo Tully.
Vas a compartir alguna otra cosa horrenda conmigo? O no hay ms?
No, no hay ms.
Cmo puedes dormir por la noche, sabiendo que puede presentarse una cosa as? Cmo
puedes dormir?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 208

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Bastante mal contest Tully. Tosi. Una vez, estaba tan asqueada conmigo misma al
despertarme que me vest, cog el coche y me fui a St. Mark's. Y dorm all.
Julie se santigu.
Tully Makker le pregunt despus, no me digas, por favor, que te dormiste en... encima
de...
Ummm. La iglesia estaba cerrada.
Tully!
Julie, me qued dormida. En el suelo. Y no pas nada. Cuando me despert, el padre Majette
estaba de pie a mi lado, rezando. Creo que l me asust ms que el sueo.
Tully, lo siento, pero esto es enfermizo. De veras. Cualquier da me ir a Sunshine Meadow.
Por lo menos se lo puedo contar a la gente. Y apuesto a que t no le has contado esta historia a
mucha gente.
No mucha reconoci Tully. Pero Sunshine Meadow me parece como caminar en crculo,
sabes?
S. Pero irse a California tambin es caminar en crculo.
No, no. Hace dos aos, me pas todo el verano sentada detrs de la caravana de Tracy Scott,
y lo nico que vea a mi alrededor era el aparcamiento de caravanas. Aquello s era caminar en
crculo.
Pero saliste de all.
Desde luego, sal. Cuando comprend que iba a quedarme atascada a cargo de un nio. Y no
quera quedarme atascada con nada, ni siquiera criando gallinas, y mucho menos nios. En
ninguna parte, y menos an en la caravana de Tracy Scott.
As que fuiste a la universidad y aquello lo resolvi todo.
Todo. La universidad es mi billete para salir de aqu. Me voy a Santa Cruz, a la Universidad de
California, con una beca. La universidad es mi billete para salir de la caravana de Tracy Scott.
Julie no dijo nada. Y Tully no quera preguntarle a Julie qu estaba pensando, as que tampoco
dijo nada, slo mir el cielo, tan precioso y brillante que le lastimaba los ojos. Empez a cantar:
Estrellas, vienen y van... vienen despacio, vienen deprisa...
Ests sola, Tully? Has estado sola desde que muri?
A Tully se le vel la vista y se le enturbi el odo. No poda or bien a Julie, ni ver las estrellas. Le
preocup no volver a ver las estrellas de Kansas.
Perdnala, Tully. Por Dios, perdnala. No quiso hacernos dao.
Oh, s. Oh, s. Lo hizo para hacerme dao. Saba que yo no tena a nadie ms. Nada ms. Lo
saba, pero no le import en absoluto.
Tully, no seas tan resentida. Para qu? Sigue adelante y vive tu vida.
Qu vida? Y lo dices t? Tully sonri con afectacin y desvi la cara rpidamente. No
puedo... susurr. Todava no me lo he credo, sabes...?
Oh, ya lo s. Negacin abyecta. Pero ya han pasado dos aos.
Lo mismo podan haber sido dos das dijo Tully. Dos das de estupor.
Pues hablemos de ello. Yo lo hago con la doctora Kingallis. Y luego me siento mejor.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 209

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Yo no quiero hablar de ello. Ni de ella.


Tully...
Tully nada. Miro el cielo, miro las praderas y las colinas que rodean Topeka y siento un vaco
tan grande, creo que me va a tragar entera. Me da vrtigo. Y quiero acabar con todo. Deseara que
nunca hubiera sido amiga ma. Ni t tampoco. Porque la conoc por ti. Deseara no haberla
conocido. No hay nada peor que esto. Nada. Ni siquiera los aos horrendos de mutismo con mi
madre cuando mi padre nos abandon.
Pero, Tully, te sientes sola ahora mismo? Conmigo?
Tully se volvi de lado y se hizo un ovillo.
Ms que nunca contest, con los ojos cerrados.
Despus las dos se quedaron dormidas. Julie en la manta y Tully, medio desnuda, en el suelo
hmedo.
Tully so con Jennifer. Caminaban sin rumbo por las tierras rocosas de Mxico, sin saber
adnde ir, y sin agua. Jennifer preguntaba a Tully:
Adonde me llevas?
Adnde vas? le responda Tully.
Te estoy siguiendo.
No tengo ni idea de dnde estamos replicaba Tully.
Siguieron andando. Haca calor y tenan sed. Finalmente empezaron a avanzar ms despacio y
pensaron en detenerse, pero estaban en pleno desierto.
As que continuaron y charlaron un poco. Tully mir la cara de Jennifer, redonda y quemada por
el sol. Tena los ojos azules y los labios agrietados.
Tully se alegr de volver a ver la cara de Jennifer.
Pareca que llevaban andando das o aos. El sol les achicharraba los labios y la piel sin tregua.
Caminaban, casi sin hablar, pero al cabo de mucho rato, vieron un cactus muy familiar y
comprendieron, horrorizadas, que no se haban movido. Aquello asust a Jennifer. Se detuvo, se
volvi y vio a un hombre. Era un mexicano que tambin iba de viaje. Jennifer se acerc a l, que le
tenda una cantimplora. Oh, cunto anhelaba Tully esa agua tambin! Pero ella no retrocedi. No
poda.
As que Tully sigui adelante sin Jennifer. Anduvo kilmetros, o durante aos. Tully crea que
avanzaba, pero no estaba segura porque todo segua igual. Y entonces Tully vio delante de ella a
aquel mexicano, el mismo. Jennifer ya no estaba con l. El hombre tena la cantimplora en la mano
y le tenda los brazos.
Tully se despert en la luz azulada del alba y lo primero que vio a su derecha fue la tienda. La
misma tienda de campaa gris en la que dorman cuando eran pequeas. Y en los primeros
albores, medio aturdida de sueo, Tully se volvi hacia la izquierda y susurr:
Jen...?
Y vio a Julie. Tully se gir rpidamente, se tumb boca abajo y frot la cara contra la hierba
hmeda de roco.
A los pocos minutos se levant sigilosamente, se visti y se fue.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 210

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

II
Julie despert en su tienda, se estir y vio a Laura, durmiendo a su lado. No estaba mal aquella
vida, en medio del desierto, pero lo de levantarse al amanecer era mortal. Le tocaba ir al pozo a
sacar agua. Sali sin despertar a Laura, fue al retrete, se lav los dientes, cogi dos cubos grandes
y se dirigi al pozo. Despus de coger agua se dirigi a los planteles de tomates y quit el plstico
que los protega del fro por la noche. En cuanto empezaba a subir el sol, los tomates se convertan
en salsa de tomate si no les quitaban el plstico.
Despus fue a la gran tienda de la comuna y prepar caf suficiente para satisfacer a veinte
personas atontadas e irritables. Finalmente, Julie se sent y mientras se filtraba el caf, hurg en
una pila de peridicos, revistas y dems correspondencia que les llevaba dos veces a la semana el
cartero del pueblo, que estaba a setenta kilmetros de distancia. Julie encontr una postal con
una vista area de Topeka. Llanuras, colinas, y en el centro, Topeka. La habra reconocido en
cualquier parte. Sonri y gir la postal. Era de Tully, del 5 de agosto de 1981 y el texto, exultante,
slo deca: He elegido a mi profesor!

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 211

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

T E R C E R A P AR T E
LA CASA DE TEXAS STREET
Inmediatamente me di cuenta,
llorosa, de que una forma mstica se mova
a mi espalda y me tiraba del pelo;
y mientras yo forcejeaba una voz dijo con autoridad:
Adivinas quin te ha atrapado?
La Muerte, dije yo.
Entonces son la respuesta de plata:
No la Muerte, sino el Amor.
ELIZABETH BARRETT BROWNING

CCAAPPTTU
ULLO
O 1111
LA VUELTA A CASA
Septiembre de 1982

I
Julie baj la ventanilla con una mano mientras conduca con la otra.
Laura! exclam, alborozada. Aspira! Aspira este aire! Es el olor de Topeka. Lo
reconocera en cualquier parte.
Laura mene la cabeza.
Estupendo.
Julie ignor a Laura. Se haba ido de Topeka porque quera viajar. Haba elegido esa vida haca
algo ms de un ao. No sera para siempre, se haba dicho Julie. Sera slo por un tiempo. Porque
eran jvenes, y era divertido, y por qu no?
Julie haba estado fuera quince meses porque cada vez que pensaba en los exuberantes lamos
de Kansas que inclinaban sus frondosas copas hacia la tierra frtil, en las suaves colinas cubiertas
de hierba alta, senta un dolor semejante al nico gran dolor de su vida.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 212

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Julie odiaba volver a casa. Lo odiaba desde la poca de la Universidad del Noroeste. Y detestaba
ese odio. Deseaba tanto amarla otra vez como la haba amado antes... Topeka segua siendo
innegable, patticamente, su casa.
No, de veras dijo, con una sonrisa forzada, la he aorado, he aorado mi tierra. Mis
padres me asesinarn por no haber venido en tanto tiempo. Y Tully tambin, pens Julie. Su
sonrisa se esfum. Tully tambin me matar por no haberle escrito en quince meses. Ni siquiera s
dnde est ahora. La culpabilidad que la atenazaba cada vez que pensaba en Tully volva a
martirizarla.
Sali de la interestatal 70-sur que rodeaba la ciudad. All estaba el Ramada. Y all el Holiday Inn.
Pasaron por delante del Capitol Plaza. Laura miraba distradamente por la ventanilla. Julie cruz
Topeka Boulevard y sigui por la calle Diez.
Qu te parece? pregunt, intentando parecer jovial pero sin dejar de pensar en Tully.
Ummm dijo Laura. La tpica ciudad del Medio Oeste. Nadie por la calle. Nadie. Dnde
est la gente, eh?
Julie disminuy la velocidad y mir a su derecha.
Anda, qu edificio tan impresionante exclam Laura. Qu es? Una escuela catlica?
Julie mir los cristales emplomados, la torre Tudor, el jardn de la entrada.
Esto dijo afligida, es el Instituto de Topeka, mi instituto.
Laura estudi a Julie un momento y despus se encogi de hombros.
Ah. Y qu pasa? No es ms que un instituto, no? Tenemos toda la vida por delante. Se
rasc la cabeza y mir al frente. Yo ya ni me acuerdo de cmo se llamaba mi instituto... Apenas
recuerdo el ltimo curso...
Julie sigui conduciendo despacio, y pensando que ella s recordaba cmo se llamaba su
instituto. Tambin recordaba su ltimo curso. Pens que antes el instituto haba sido importante
para ella. Carraspe y dijo:
Bueno, sabas que estamos viendo el instituto ms caro de Estados Unidos?
Venga ya! exclam Laura, agitando la mano.
No, en serio insisti Julie. Cuando lo construyeron, cost un milln seis...
Jule, Jule, no quera decir que no me lo creyera. Quera decir: Djalo ya. Qu ms da?
Olvdate de una vez del maldito pasado. Tenemos toda la vida por delante.
Julie guard silencio.
Toda la vida, ay, se dijo Julie. Tenemos una ranchera y una tienda. Recorremos el pas
trabajando como peones. Hace siete meses que no nos depilamos las piernas, no sabemos cundo
nos podemos dar la prxima ducha. Impresionante.
Gir a la derecha por Wayne Street, recorri media manzana y all estaba, recin pintada, como
siempre. Ahora s cundo me dar la prxima ducha, pens Julie. Dentro de media hora, en mi
querido cuarto de bao.
Julie!
Mam!
ngela Martnez abraz a su hija con gran emocin y fuerza.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 213

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Mam, mam... Julie rea, incmoda. La apart suavemente. Mam, sta es Laura le
dijo, y empuj a su amiga hacia delante.
ngela mir a la chica de arriba abajo y le sonri.
Me alegro de conocerte, Laura. He odo muchas cosas de ti. Se volvi hacia Julie: No te
esperaba hasta la semana que viene.
Julie ech un vistazo a Laura.
Ya lo s, pero terminamos en Lincoln antes de lo previsto. Pero tenemos otro trabajo. Pronto.
Para cosechar maz. Cerca de Des Moines. Me temo que no podremos quedarnos tanto tiempo
como yo quera. En septiembre hay mucho trabajo.
ngela mene la cabeza.
Como si yo no lo supiera! Tu abuelo, mi padre, que Dios lo tenga en su Gloria, fue trabajador
temporero. Emigr de Mxico y trabaj como un esclavo en septiembre y todos los meses del ao
para que su familia no tuviera que vivir siempre de un lado para otro. Es estupendo ver que sus
esfuerzos no fueron vanos...
Mam, mam...
ngela agit las manos.
Si acabas de llegar y ya me ests diciendo que no podrs quedarte demasiado... Tenis
hambre? La cena no estar lista hasta las seis. Ya conoces a tu padre. Queris un bocadillo?
Las chicas asintieron y siguieron a ngela a la cocina.
Has visto a Tully, mam?
Por qu no me preguntas primero por tus hermanos, Julie Martnez?
Ya s dnde estn mis hermanos, mam. Pero no s dnde est Tully.
Ya dijo ngela. Mir con desaprobacin a su hija y a Laura. Supongo que es difcil
encontrar papel y lpiz en pleno campo.
Pues s, mam. Pero pensaba: Me lo merezco, ya lo s, pero de todos modos, por qu tiene
que hacrmelo pasar tan mal?
La has visto?
Hace mucho tiempo que no la veo, Julie. Diez meses o un ao. Desde Accin de Gracias.
Tropec con ella en Dillon's. Habas cado en desgracia.
Julie baj la cabeza.
Ya lo s. La verdad es que no hemos tenido mucho contacto.
Mucho contacto? repiti ngela.
Despus de lo que pareci un largo silencio, Julie pregunt, incmoda:
Cmo estaba?
Ya la conoces. No logr sacarle ni una palabra. Pero no tena buen aspecto. No se cuidaba el
pelo ni la cara, ya sabes...
Le preguntaste por California? Julie se morda la punta de los dedos. Quera irse a
California.
ngela suspir.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 214

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Mira: Qu tal, Tully?, le pregunt yo. Ella murmur algo. Me pregunt por ti. Le dije que
ibas de ac para all y no tenas direccin fija. Le dije que viniera a leer tus cartas. Y no vino.
Dnde vive ahora? le pregunt Julie.
Yo qu s, Julie! Te crees que puedo leer el pensamiento? Es amiga tuya. Puso unos
bocadillos de pavo en la mesa. Hala, comed.
Laura comi, pero Julie haba perdido el apetito, lo cual acab de molestar a su madre. Fue a
darse una ducha, pero ni siquiera la presin del agua caliente le hizo bien. Qu haca Tully en
Topeka todava por Accin de Gracias? Por esas fechas ya no tena que haber estado all.
En septiembre, haca exactamente un ao, era cuando deba de haber empezado el primer
curso en Berkeley. Qu haca en Topeka en noviembre? Dnde estaba? Bueno, acaso slo
hubiera vuelto a pasar las vacaciones, pens Julie mientras se secaba. S, de acuerdo. Para ver a
su madre? Para ver a Robin mientras viva con Jeremy? Claro. Claro.
Julie se dirigi con Laura a la Casa del Sol, donde habl con la encargada, que, con desgana, les
dijo slo que Tully se haba ido haca mucho tiempo y haca meses que no la vean. Despus de
pincharla un poco, Donna mencion que Shakie, la amiga de Tully, segua trabajando en el
departamento de Chanel de Macy's. Julie y Laura fueron a ver a Shakie al centro comercial de
White Lakes.
Shakie estaba ocupadsima y las chicas tuvieron que esperar casi media hora a que pudiera
atenderlas. Shakie tena mejor aspecto que nunca, la cara fresca y radiante, e iba bien arreglada.
Julie se inclin hacia Laura y le susurr:
Fue la reina del baile de fin de estudios del instituto.
Ah, muy bien. Laura no apartaba los ojos de Shakie.
Por fin Shakie se acerc.
Julie! exclam. Tully te va a matar.
Ya lo s, ya lo s. Pero dnde est?
Shakie sonri.
La amiga prdiga... Con el tiempo que llevas fuera. Shakie dirigi una mirada a Laura. Y
sta es tu amiga Laura?
Julie se puso un poco nerviosa y se apresur a disculparse.
S, sta es Laura. Laura, te presento a Shakie Lamber. Dnde est Tully, Shake?
Dnde est Tully, dnde est Tully... repiti Shakie.
Supongo que no est en California, eh? dijo Julie, con cara compungida.
Supongo que no. Pero tiene un montn de palmeras en el solrium. Su solrium californiano.
Dnde est? insisti Julie dbilmente.
Texas Street quince cero uno repuso Shakie.
Las dos se quedaron mudas mientras sonaba el hilo musical. Correccin: Era Julie quien haba
enmudecido.
Se apoy en el mostrador y dej que el aire acondicionado de los grandes almacenes le
refrescara la frente.
Shakie mir de soslayo a Julie y luego a Laura, que estaba a su lado, mirndose al espejo.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 215

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully est muy bien, Julie; ve a verla.


Julie se volvi para marcharse y luego se acord de repente de Shakie.
Y t, Shake, cmo ests? Pero no consigui disimular su hasto.
Oh, muy bien, muy bien. Sabes? Me caso dentro de dos semanas.
Dentro de dos semanas? En serio? Anda, es estupendo, Shake, es estupendo. Y despus,
aadi sin conviccin: Felicidades... Con quin?
La mirada amistosa de Shakie se enfri un poco.
Con Frank, claro. Con quin si no?
Con Frank! Pues claro! Con quin si no? exclam Julie, incmoda.
Tully tiene que haberte hablado de Frank en sus cartas. Bueno, cuando todava os escribais...
Oh, s, me dijo que ibas muy en serio con l. Julie se ruboriz.
Shakie la mir con frialdad.
Dentro de dos semanas repiti. Somos muy felices.
Oh, desde luego, desde luego dijo Julie, descorazonada. Hace mucho tiempo que no
escribo a Tully.
Pues s. Shakie mir de reojo a Laura, casi burlonamente, o as le pareci a Julie. S. Ve a
verla.
Es muy guapa le dijo Laura en el coche.
S. Muy guapa.
Prosiguieron en silencio el resto del camino, por la calle Veintinueve hasta Texas Street. El
nmero quince cero uno de Texas Street, una calle sin salida que daba a la parte sur y ms soleada
del parque Shunga. Nmero 1501. Laura, a pesar de su inexpresividad, solt un silbido de
admiracin cuando vio la casa con el tejado rojo, las cuatro columnas y el amplio porche. Julie
contuvo el aliento. Intentaba olvidar...
Las caras arreboladas de Jennifer y Tully cuando llevaron a Julie un da, haca diez aos, a la
casa que haban descubierto. Una casa de tres plantas con balcones en los dormitorios. Con
balconadas en todas las plantas, recin pintada, y un jardn enorme. Una casa de ensueo.
Qu te parece, Julie? le pregunt Tully, despus de darle un codazo.
Jennifer le dio a su vez un codazo a Tully, y le dijo:
Qu le va a parecer? Qu le va a parecer a cualquiera esta casa? Pues que es la casa ms
maravillosa...
Necesita una mano de pintura dijo Laura, a su lado. Pero no puedo creerme que Tully
viva en esta casa. No me dijiste que no tena un cntimo?
No lo tiene. Julie suspir.
Se ape lentamente del coche.
La valla de tablas blancas de los recuerdos de Julie haba sido sustituida por una verja de hierro
forjado, con una cancela chirriante.
El csped estaba agostado, y la hierba, alta y abatida. Las malas hierbas que rodeaban la casa
parecan caas y eran tan altas como la valla, de un metro y medio; una altura de quince meses,
quince meses sin tener ni idea de lo que haba hecho Tully. Haba unos cuantos arriates cuidados,

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 216

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

pero junto al porche, las zarzas alcanzaban los tres metros de altura y laman los balcones del
primer piso. Julie y Laura ascendieron por el caminito de tierra y subieron los escalones del
porche.
En el porche haba un columpio y en el columpio una manta. Julie llam a la puerta con
cuidado. No hubo respuesta inmediata.
Vmonos le dijo a Laura, no hay nadie.
Espera un minuto. Vuelve a llamar. Ms fuerte.
Julie retrocedi, meneando la cabeza.
Tena que haber venido sola murmur.
Qu pasa, Julie? le pregunt Laura framente. Te avergenzas de m?
No me avergenzo, Laura le dijo Julie, pero se senta realmente avergonzada. Tena que
haber venido sola por Tully. Vmonos.
Pero entones oy pasos, la gran puerta se abri y apareci Tully. Julie dio un paso atrs.
Tully...? dijo casi sin voz.
Tully se pareca slo vagamente a la antigua Tully y llevaba en brazos a un niito desnudo.
Julie... dijo Tully con voz desmayada, como la hierba, sin sonrer ni parecer sorprendida.
Julie advirti que Tully no llevaba ni una pizca de maquillaje en la cara, plida. El pelo le llegaba
a los hombros, lacio, requemado y ceniciento, casi del color de la hierba. Antes de or su voz, Julie
pens que tal vez no fuera Tully. Y si era ella, cmo era posible que ella, Julie, hubiera olvidado
que Tully tena el pelo de color ceniza, del mismo color que Jennifer, cuando no se lo tea?
Pasad dijo Tully.
Entonces Julie comprendi que era ella.
Pasad repiti Tully con voz apagada y monocorde, pero grave, gutural.
Era Tully.
T debes de ser Laura. Me alegro de conocerte, Laura. ste es Boomerang. Seal al beb
desnudo que se revolva en sus brazos. Cgemelo, Jule, por favor le dijo ella, tendindoselo.
Y por el amor de Dios, hagas lo que hagas, no lo sueltes... Tiene una fuerza arrolladora. Lo
mir. Vuelvo en seguida. Voy a buscar su ropa arriba. Estbamos tomando el sol.
Tully se fue, mientras Julie se quedaba pasmada con el nio en brazos. Estaba completamente
desnudo y no paraba de moverse. De pronto se le ocurri que poda mearse. Y no tard en
hacerlo. Julie se lo apart del cuerpo. Laura se ech a rer. El nio se qued tranquilo durante un
minuto y luego se ech a llorar.
Bueno, bueno dijo Tully con el mismo tono neutro. Volva con la ropa, una jarra de t
helado y galletas. Suspir. Mam ya est aqu...
Cogi al nio y las tres se sentaron.
Se produjo un largo silencio, mientras Tully serva el t, fregaba el suelo y despus vesta al nio
con un pelele de marinero. Mientras la miraba, a Julie le entraron ganas de llorar.
Bueno dijo Tully, qu tal te ha ido?
Muy bien repuso Julie animadamente. Y a ti, qu tal te ha ido?
Estupendamente, ya lo ves.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 217

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Qu tiempo tiene tu pequeo? le pregunt Laura.


Pequeo? Si es enorme. Pesa diez kilos. Cinco veces ms que el gato ms gordo del
vecindario.
Qu tiempo tiene? insisti Laura.
Seis meses. Naci el doce de marzo dijo Tully con voz inexpresiva.
Y se llama Boomerang? pregunt Julie.
S. Te gusta? Lo eleg yo dijo Tully.
Pues s, es muy bonito. Por qu le has puesto Boomerang?
Me pareci que sonaba muy macho, como para un jugador de ftbol o algo as. No lo
confundirn con nadie. Y de diminutivo, Boomer. Te gusta?
Julie ignor su pregunta.
Boomerang qu?
Boomerang qu repiti Tully. Pues supongo que Boomerang DeMarco.
Aaaah dijo Julie. Se alegr de estar sentada, se alegr de poder servirse otro vaso de t sin
tener que mirar a Tully a la cara. DeMarco! As que te has casado.
Claro, me he casado. Alguien tena que cuidarnos.
Julie segua sin poder mirarla.
Todava trabajas para el seor Hillier?
Ahora soy madre. Boomerang slo tiene seis meses.
Vas a la universidad?
Ahora tengo al nio.
Julie no poda mirar ni los labios de su amiga.
Dime, dime, qu haces ltimamente? le pregunt Tully. Sigues en Sunshine Meadow?
Laura solt una carcajada. Julie no.
No. Nos fuimos de all hace mucho tiempo le respondi Julie.
Hemos estado viajando le explic Laura.
Ah, s? En serio? Qu bien...
Tully no se lo pregunt, pero ellas se lo contaron, de todas formas. Bueno, bsicamente, Laura:
Nueva Orleans, Key West, Mississippi, Georgia, Nuevo Mxico, Mxico, California.
California repiti Tully, y sus ojos grises se iluminaron brevemente con un brillo como de
lucirnaga.
Cmo vivs? pregunt.
Pues con lo puesto, una tienda de campaa, un coche. Es estupendo, sin responsabilidades
expuso Laura.
No, ninguna dijo Tully.
A Julie le caus sorpresa su deseo de decirle a Laura que cerrara el pico.
Cuntas tiendas de campaa? pregunt Tully.
Una sola contest Laura. Qu casa tan fantstica tienes...
S, gracias dijo Tully. As que una sola, eh? O sea que es como si compartierais casa.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 218

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

S, la casa, la vida, todo dijo Laura.


Estupendo. Tully miraba con los ojos entornados a Julie.
Julie reconoci la mirada de reproche de Tully. Tena que haber venido sola, pens por dcima
vez. Tena que haber venido sola a ver a mi vieja amiga Tully. Entonces se lo podra haber contado
todo yo misma. Poda haberle pedido perdn, poda habrselo explicado. Tal vez incluso poda
haber escuchado su explicacin. Qu haba pasado?
Tully se levant.
Es la hora de la siesta.
Muy bien dijo Julie. Esperaremos a que lo acuestes.
Tully mir a Julie y a Laura framente.
Es la hora de la siesta de los dos dijo con mordacidad.
Julie agach la cabeza con pesar, comprendindolo. Cuando se acerc a abrazar a Tully, sta
retrocedi. Julie bes a Boomerang en la cabeza y susurr a Tully:
Ya te vendr a ver...
S, t s dijo Tully alzando la voz. Me alegro de haberte conocido Laura. Buena suerte.
Las acompa a la puerta y la cerr antes de que acabaran de cruzar el porche.

II
Ms tarde, ese mismo da, Julie llam a la puerta de Tully sobre las seis de la tarde, sola. Tully la
hizo pasar.
Boomerang est durmiendo? le pregunt Julie.
Lo oy llorar.
Ya no dijo Tully.
Fue a buscarlo al piso de arriba, se desabroch la parte superior de su viejo vestido de algodn
estampado y empez a darle el pecho. Julie se qued sentada en silencio, mirndolos. Tully
llevaba el pelo ms largo que nunca. Ms lacio y descolorido. La cara, sin el menor rastro de
maquillaje, estaba plida y seca. Su boca, que no sola sonrer fcilmente, llevaba la marca de
haber estado permanentemente cerrada durante los ltimos meses: las cuatro o cinco arruguitas
verticales sobre su labio superior lo demostraban.
Dnde estn tus pestaas, Tull? le pregunt Julie jocosamente.
En un cajn. No pensaras que eran autnticas, eh?
Tully estaba regordeta, tena los pechos grandes, blancos y llenos de leche.
Veo que has engordado un poco, Tully. Julie intentaba iniciar una conversacin educada.
Y veo que t tambin has engordado un poco, Julie. Y ests morena. Ha sido adrede? O es
por haber pasado el ltimo ao al aire libre?
Julie trag saliva.
Lo siento, Tully.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 219

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

No, no te disculpes. He engordado un poco. Por qu te disculpas?


Por no escribirte, por no llamarte. Lo siento de veras.
Tully le quit importancia con un gesto con la mano.
Julie, todos hemos estado muy ocupados. Antes llevbamos todos la misma vida, pero de eso
hace mucho tiempo. Ahora cada uno ha seguido su camino. Hizo una pausa. No te disculpes.
Cuando Boomerang termin de mamar, Tully se abroch el vestido y le dio un besito en la nariz.
Salgamos al jardn, se est muy bien fuera a esta hora.
Tena razn. Se estaba muy bien. El jardn era inmenso y estaba orientado al sudoeste. Junto a
la verja haba algunas balsaminas rojas y blancas y tambin varios girasoles. Julie vio una hilera de
adelfas que asomaban su cabeza rosa por la esquina de la casa. El sol brillaba, glorioso e
implacable, sobre la hierba agostada.
Qu flores ms bonitas, Tull. Quin las ha sembrado? T?
Tully la mir con incredulidad.
Yo? Sembrar flores? No, ha sido Millie. Millie es nuestra criada, cocinera y jardinera.
Julie sonri levemente.
Lady Chatterley tampoco cuidaba su jardn. No sers Lady Chatterley, por casualidad?
No, y Millie no es mi amante. Tully intent sonrer mientras se sentaban en las sillas del
patio y dejaba a Boomerang sobre una manta, en el suelo.
No tienes corralito? Pensaba que todas las mams tenan corralito.
Esta nueva mam no. No pienso enjaular a mi hijo.
De verdad se llama Boomerang?
De verdad.
Permanecieron un rato calladas.
Me he casado con Robin dijo Tully al fin.
Julie asinti pero no dijo nada.
Tully desvi la mirada, pero en realidad no haca falta, porque Julie no pensaba mirarla. No
hubiera podido.
No lo entiendo dijo Julie en voz baja, mirando a Boomerang. En septiembre pasado recib
una postal en la que me decas: He elegido a mi profesor!
S. Eleg a mi profesor. Pero supongo que Dios tena otros planes para m.
Cuntamelo. Cuntame qu pas.
Pero era tan delicioso estar all sentada en aquel jardn que ola a lamos y a girasoles, que
ola a Kansas, con el sol en la cara, con Tully otra vez, que Julie casi no quera saber lo que haba
pasado. Estar all era suficiente. Descubri su desgana y se avergonz. Pens que ltimamente no
paraba de avergonzarse de todo.
Cuando te fuiste empez Tully, estuve yendo de ac para all durante un tiempo. Jeremy
se fue a California en junio, a su entrevista. Hizo una pausa. Yo pas el mes de junio con Robin
prosigui con dificultad, sin mirar a Julie. Cuando Jeremy volvi y me dijo que le haban dado
la plaza, volv con Jeremy, y cuando me pregunt si haba visto a Robin le dije que s. Entonces se

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 220

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

puso furioso y no volvi en varias semanas. As que segu saliendo con Robin. Pero entonces
apareci Tracy Scott.
De veras? dijo Julie sorprendida.
S. Y quera recuperar su caravana.
Y su hijo qu?
Quera recuperar su caravana repiti Tully, inexpresiva.
Ya. Y t qu hiciste entonces?
Dej la caravana y me fui a vivir con Jeremy. Decidimos marinarnos a Santa Cruz. El iba a
empezar en enero. Y yo ya tena plaza rara el primer semestre. Pero no importaba demasiado. Yo
estaba Dispuesta a saltarme un semestre. Tully trag saliva.
Julie guard silencio.
Y te fuiste a vivir con l.
La verdad, no tena eleccin. Me haba quedado sin la caravana.
Y Robin?
Qu pasa con Robin? Ahora estoy con l dijo Tully.
Julie mene la cabeza.
Sigo sin entenderlo.
Me qued embarazada.
Ah dijo Julie, ya veo.
Pero, honradamente, no vea nada. Slo la puesta de sol y a Boomerang, que estaba intentando
comerse la hierba.
No tena mareos, ni molestias, ni nada continu Tully. Estiba embarazada desde junio,
pero no me di cuenta hasta septiembre. Un mes despus de haberme ido a vivir con Jeremy.
Pero no tomabas la pldora?
S, y dej de tener las hemorragias entre caja y caja. Pero no hice caso. Siempre he sido muy
irregular y pens: Vaya, qu raro, pero como siempre he sido tan irregular...
Crea que la pldora era infalible dijo Julie.
Lo es. Pero en junio tuve una infeccin leve. Tuve que hacer un tratamiento con penicilina.
Por lo visto, reduce la efectividad de la pldora. Quin lo iba a saber?
Oh dijo Julie. As que desde junio. Desde junio.
Junio. Junio deba de significar algo. Desde el ltimo junio, haban pasado quince meses. Quince
meses en los que Julie haba visto un montn de polvo en la carretera.
Qu haba pasado en junio?
Tully suspir.
Ya te lo he dicho. Jeremy estuvo en Santa Cruz en junio.
Julie abri mucho los ojos. De pronto las cosas se aclaraban. Julie intent averiguar qu
pensaba Tully, pero Tully estaba mirando la hierba, y adems no permita que sus ojos grises
reflejaran ningn sentimiento. No eran una ventana de su alma.
Tully... El nio.... no es de Jeremy apunt Julie.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 221

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Mira...
No puede ser de Jeremy?
Julie dijo Tully con voz cansada. No haba duda en las fechas, no poda haberla, y Jeremy
sabe contar. Todos sabemos contar.
Julie se frot las sienes.
A ver, Tully, espera un minuto. Qu ms da el quin, el cundo, el cmo o el mes? Me habas
dicho que no queras tener hijos. Estamos en 1982, por el amor de Dios. No hay ms que pagar
trescientos dlares a un buen profesional para que se ocupe del problema y adis muy buenas.
Y entonces Julie vio la cara de Tully.
Hola, oscuridad, amiga ma. He venido otra vez a charlar contigo.
Durante mucho rato Tully no abri la boca. Julie sinti la brisa y oy a los pjaros saludando al
crepsculo. Oy los balbuceos del pequeo Boomerang, que retozaba por la hierba y la
mordisqueaba. Haca calor y Tully guardaba silencio. Julie volvi a avergonzarse de sus palabras
despreocupadas e irreflexivas. Tal vez Jeremy no haba querido de ninguna manera que Tully
abortara y entonces Tully tuvo que decirle la verdad. Y despus de decirle la verdad tuvo que
dejarle. Y despus de dejarle, se lo dira a Robin y tal vez Robin tampoco quiso que Tully abortara,
y entonces Tully se acab resignando. O tal vez Tully pensara que abortar era como perder su alma
en vez de ganar una vida propia. Tal vez Tully no aceptara el aborto. Tal vez. Nunca haban hablado
de eso cuando iban al instituto. Tully siempre haba eludido ese tema.
Tully mir a su hijo sin pestaear.
Oh, lo intentamos dijo, ya ms tranquila. Lo intent. Bueno, en primer lugar tena que
decrselo a Jeremy. No poda mentirle... No termin la frase. Todo tu futuro. No una ilusin, ni
una fantasa. Sencillamente, una mentira. Tully suspir profundamente. Sabes?, le dije que
sera para marzo. En marzo?, dijo Jeremy, y empez a contar. E hizo las cuentas antes que yo, y
qu poda hacer entonces? Decirle que me haba equivocado? Ay, no, en marzo no, era una
broma! En realidad, en abril, s, eso. Y despus, cuando naciera el nio... Tully seal al nio, tan
morenito. Qu deba decirle, que en mi familia hay sangre espaola? Mene la cabeza. No
poda hacer eso. Deba decirle la verdad.
Cmo se lo tom?
Bien. Suspir. Segn lo que me cont ta Lena una vez, mejor que el padre de mi madre
cuando se enter de que no era suya. Pero no demasiado mejor.
Y te ech?
S, entre otras cosas.
Permanecieron un momento en silencio.
No podamos seguir de aquella manera prosigui Tully. Jeremy era incapaz de continuar
conmigo, sencillamente. Incapaz. No es que no quisiera. Pero no se me poda acercar, no poda
tocarme, no poda decirme que s sin aquella expresin en los ojos: Has arruinado mi vida. As
que al final tuve que dejarle. En octubre. Un domingo por la maana le dije: Me voy. Y al
principio l no pudo ni levantar la vista del caf. As que me fui. Pero el problema era que no tena
a dnde ir. Tully solt una carcajada pattica. No tena a dnde ir, Jule. Haba terminado las
prcticas de interna en los Servicios Sociales, haba dejado de trabajar en la Casa del Sol a
principios de verano. Slo viva con Jeremy, lea mucho, vea la tele. Shakie todava viva con sus

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 222

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

padres. Mi madre estaba al fin en Menninger. Ta Lena me odiaba. Tully suspir. Slo tena un
sitio a donde ir: Manhattan.
Oh dijo Julie. Dios mo. Volviste con Robin. Ay madre ma. Cmo se lo tom? Cmo se
lo dijiste?
Era domingo y estaba jugando al rugby. Le vi en el descanso. Qu haces aqu?, me dijo.
He dejado a Jeremy. Ah, s? Pues yo no quiero las sobras, me respondi l, y entonces le dije
que estaba embarazada.
Dios mo! As? exclam Julie. Que Dios nos coja confesados! Y qu te dijo l?
Nada. Sigui jugando hasta el final del partido. Su equipo perdi, recuerdo. Sangraba por la
nariz. Se acerc, todo cubierto de barro y de sangre y me pregunt: Y para qu me lo has
dicho? Porque es tuyo, le contest.
Tully no dejaba de mirar a su hijo.
Despus, Robin me pregunt si estaba segura. Mrale, Jule. Podra caber alguna duda?
Julie mir a Boomerang DeMarco.
No dijo. Es igual que l. Y pens: es un beb precioso.
Nos fuimos a su casa continu Tully y pasamos una hora fingiendo que decidamos qu
hacer. l me pregunt qu quera hacer yo.
Tully apret los dientes y alz la barbilla; las cuatro arrugas de su labio superior se destacaban
como las cuatro columnas de su casa de Texas Street, pero sus ojos... Julie tuvo que bajar la vista y
mirar al nio. Estaba equivocada con Tully. Su alma rebosaba de sus ojos grises e inmutables.
Le dije que no me quera casar y que no quera tener hijos. l me record que yo haba dicho
haca unos meses que nunca me desembarazara de un beb. Quera saber si era verdad. Me
pregunt si deba buscarme un buen mdico. Yo le pregunt: Dnde, en Wichita? Me dijo que
no haca falta ir a Wichita para encontrar a un buen mdico, y luego me mir fijamente mucho
rato. Al final le dije que no quera abortar. Me pregunt si quera tenerlo. Le dije que no. Que eso
tampoco. Me dijo que sas eran las dos nicas posibilidades. Yo le pregunt si l me permitira
abortar. l me dijo que slo porque para l todo aquello no era real. Le pregunt si me dejara
darlo en adopcin, y sabes lo que me contest? Que supona que yo haba acudido a l porque
estaba realmente desesperada. Que haba vuelto porque no tena a dnde ir, igual que cuando me
fui de casa de mi madre. Me dijo, que Dios le bendiga, que l estaba all. Pero que no estaba
dispuesto a tenerme en su casa nueve meses para que luego yo diera a su hija.
Julie tena unas ganas tremendas de levantarse y coger a Boomerang en brazos. De cogerle y
sentir su cabecita.
Te dijo eso?
Me dijo eso. Yo le pregunt por qu estaba tan seguro de que sera una nia y l me contest
que porque siempre haba querido tener una nia.
En ese momento, Julie casi se enamor de Robin.
Pero, Jule, yo estaba embarazada de cuatro semanas prosigui Tully. Tena que hacer
algo. As que la semana siguiente, me consigui una visita aqu, en Topeka, y fuimos... Se call
de nuevo.
Aquellos silencios le parecan gritos a Julie.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 223

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully, no digas nada ms. Julie quera consolarla.


Tully se encogi de hombros y cogi a Boomerang.
De camino hacia Topeka, le pregunt a Robin si se casara conmigo si tena el beb. Y l,
completamente destrozado, exhausto, me dijo que s.
Entonces disteis media vuelta y os casasteis?
S. Dimos media vuelta y nos casamos. El da de Accin de Gracias.
De Accin de Gracias! Bueno, aquello explicaba el feliz encuentro en Dillon's con su madre,
pens Tully.
Y Jeremy? Le volviste a ver despus?
Tully mene la cabeza.
No, desde luego. Averig que dej la enseanza en octubre y que regres a Nueva York.
Tully hizo una pausa. La luz le haca entornar los ojos. No se lo mereca.
No, no se lo mereca, claro. Ni Robin tampoco.
Tully gru.
Tully, era una situacin en la que slo se poda perder. Dos hombres y una mujer. No se
puede vivir as.
Supongo que no dijo Tully. Apenas me las apao con uno susurr. Acunaba a
Boomerang contra su vestido de algodn estampado.
Julie le apret el brazo; no saba qu decirle.
Tampoco California es nada del otro mundo, de verdad.
Ya, ya, claro dijo Tully.
Se sentaron.
Qu tal te van las cosas con Robin? le pregunt Julie con precaucin. Deseaba que las
cosas le fueran bien. Le hubiera gustado que Robin volviera a casa temprano para verle, para ver a
su vieja amiga Tully como esposa de Robin DeMarco.
Cmo quieres que vayan? repuso Tully.
La expresin de Julie se ensombreci.
Cmo est tu madre? pregunt para cambiar de tema. Al ver la expresin de dureza de
Tully, aadi: Qu ha pasado? Se ha muerto? Qu...?
Tully se volvi en la silla y mir la casa. Seal las ventanas de la izquierda y dijo:
Robin siempre tuvo grandes planes para m y mi madre. Grandes planes.
Qu quieres decir?
Mira, Robin siempre haba pensado que si cuidbamos bien a mi madre, se pondra mejor. Y
que si la tratbamos con cario, ella, despus de toda una vida sin afecto, tal vez cambiara y
acabara siendo una buena abuela.
Qu es lo que ha hecho? Qu ests diciendo?
Digo que la sac de Menninger dijo Tully speramente. En 1981... te acuerdas?, te dije
que me haba comprado una sortija con un brillante y que vino a la caravana a pedirme que me
casara con l. Me propona matrimonio y quera comprarme esta casa para traer a mi madre aqu.
Podra casi decirse que le propona matrimonio a m; madre a travs de m.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 224

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Ay, Dios mo. Deba de conocer tus sentimientos al respecto. Qu se crea l? No se lo


habas dicho?
Claro que lo saba. Se lo dije.
Ay que ver... Ay que ver... Era lo nico que Julie atinaba a decir.
Mir la casa y tuvo una sensacin parecida a la que tena Tully cuando contemplaba la casa de
Texas Street.
Cmo ha ido? le pregunt. Ha ido mejor de lo que pensabas?
No, Julie, no ha ido mejor de lo que pensaba. Nada ha ido mejor.
Julie pens en Robin, en su expresin cariosa cada vez que miraba a Tully cuando iban al
instituto. Julie se negaba a creer que Robin hubiera llevado a Hedda Makker a la casa de Texas
Street por maldad. Tal vez por imbecilidad.
Tully le dio unas palmaditas en el brazo.
Dime... Qu tal es eso de ir de un lado para otro?
Oh, estupendo minti Julie. De veras. No puedo quejarme de nada.
Lo prefieres a estudiar?
Oh, s, desde luego! Es estupendo. Trabajamos al aire libre. Nos sentimos sanas. Ya sabes,
mens sana in corpore sano. Somos muy felices.
Ah.
Julie se pregunt si Tully se lo preguntara. Si lo haca, Julie se lo dira.
Permanecieron un rato en silencio. Despus Tully dijo que Robin no tardara en llegar y que
tena que prepararle la cena.
Cocinas? Esto s que es una sorpresa.
S. Yo y mis doce minutos de microondas.
A Robin debe de gustarle que guises para l.
Le encanta. Se lo come todo. Tully se levant.
A qu hora suele llegar a casa?
Depende dijo Tully evasivamente. Muchos das trabaja hasta muy tarde.
Rodearon la casa por la fachada sur hasta la fachada principal. Tully se sent con Boomerang en
el columpio del porche. Julie se qued de pie frente a ella.
Por lo visto Shakie se va a casar.
Frank es un tipo estupendo afirm Tully.
No vino Jack durante las ltimas Navidades?
Oh, s, vino, claro. Shakie ya estaba comprometida con Frank.
Ah. Entonces ignor a Jack? inquiri Julie.
Ignorarlo? No. Rompi con Frank y se pas dos semanas con Jack.
Y despus Jack se fue... aventur Julie.
Tully asinti.
Y Shakie volvi con Frank. Y entonces hicieron planes para casarse.
Ya dijo Julie. Y qu pasar estas Navidades?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 225

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Otra vez lo mismo, sospecho.


Julie mene la cabeza con incredulidad.
T crees que Frank es de los que pueden aguantar eso?
Todos lo son...
S, pens Julie, todos. Las cosas que llegamos a hacer por los seres queridos. Las cosas que
soportamos. Dormimos en tiendas de campaa y comemos maz crudo. Sin ver a nuestras madres.
Ni ducharnos. Echamos de menos a nuestros amigos hasta perder el aliento. A todos nuestros
amigos. A todos nuestros amigos que han seguido su propio camino.
Julie carraspe.
Yo no me he mantenido en contacto como habra debido...
No te preocupes la interrumpi Tully. Lo entiendo. De verdad.
Todava vas a St. Mark's? Mi madre dice que no te ha visto en la misa los domingos.
Oh, s, seguimos yendo. Vamos todos los domingos. Pero a misa no mucho. Hay demasiada
gente. Y Boomerang se pone bastante pesado. Y yo me canso. Voy ms tarde. En general, dejo a
Boomer con Robin y me quedo unos minutos. Algunas veces me tomo una tarde libre, y voy a la
iglesia y luego de compras o as.
Julie carraspe.
Bueno, me alegro de que vayas, Tully. Me alegro mucho.
Se agach a dar un beso a Boomerang.
Adis. Te prometo que intentar no convertirme en una extraa murmur Julie.
No me hagas promesas, Julie. Slo ven a verme de vez en cuando.
Julie acarici la cabecita de Boomerang.
No puedo creer que seas madre, Tully le dijo con ternura No puedo creer que tengas un
hijo.
No eres la nica. Tully jugueteaba con las piernas de Boomerang. Pero oye, Julie,
hblame de Laura.
Julie retrocedi un poco y mir a Tully: le brillaban los ojos. A Julie le dio un vuelco el corazn.
No va a ser tan difcil hablar con ella, despus de todo.
Qu quieres saber?
Quin es?
Laura es mi amiga.
Tu amiga.
Mi... compaera.
Tu compaera. Ah, ya entiendo. Tully se inclin hacia delante, le pellizc la mano y le
sonri. Ahora entiendo por qu nunca sabas qu hacer con Tom. La expresin de Tully se
dulcific. Me has dado una gran alegra. Su sonrisa se fue desdibujando poco a poco. Jen se
habra redo si hubiera llegado a saberlo.
Lo saba, Tull.
Ah, s? dijo Tully al cabo de un momento. Y se ri?
Se ri muchsimo... Las palabras se le atragantaban.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 226

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Julie se preguntaba si tambin Tully estara viendo la cara risuea de Jennifer.


Se agach y apoy cariosamente la mejilla contra la de Tully.
No dejo de aorarla, todo el tiempo, sabes? susurr.
Tully no le contest.
Tully, cudate.
Cudate, Julie.
Y por si te interesa saberlo, creo que has hecho lo que haba que hacer. Lo que haba que
hacer, Tully Makker. Creo que siempre hay tiempo para ir a la universidad, siempre hay tiempo
para esas cosas. Pero mira todo lo que tienes.
S susurr Tully, con los labios rgidos. Mira, mralo todo.
Robin siempre me gust. Julie frotaba su hmeda mejilla contra la seca piel de Tully.
Ya lo s. Tal vez hubieras debido casarte t con l.
Te quiero, Tully.
Tully slo asinti. Julie se sec la cara y Tully alz los ojos hacia ella. Mientras se alejaba, pens
en lo duro que era ver el alma gris de Tully grabada en sus ojos grises.
En la cancela, Julie se volvi y grit:
Tienes una casa maravillosa!
Maravillosa! repiti Tully despidindola con la mano. Que la cosecha sea buena!

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 227

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

CCAAPPTTU
ULLO
O 1122
WICHITA
Septiembre de 1982
Cuando Julie se fue, Tully se qued en el porche, mecindose. La rachada de la casa estaba
orientada al nordeste y desde all no se vea el sol, pero se vea la calle. Se qued all con
Boomerang, balancendose, durante mucho rato. El nio se durmi, despert. Tully le dio el
pecho, pensando en Julie. Qu le habr sucedido? Qu estar haciendo?
Su casa parece slo un poco mayor que la ma. Su casa es un campo en Iowa y un desierto en
Nevada y una pradera en alguna otra parte, al oeste de aqu, y an as, cuando mira a su
alrededor, desde la tienda de campaa o desde el coche, piensa: ah est. Fuera de aqu, en alguna
parte, pero no aqu dentro. Y ninguna de las dos sabemos siquiera cmo encontrarlo. Oh, vaya
bobada. Claro que lo sabemos. Lo sabemos perfectamente. Est donde est esta fragilidad que es
todos nuestros sueos esperando ser barridos por el fuerte viento de Kansas. Sabemos dnde est
y eso nos asfixia. Antes salamos corriendo de la escuela e bamos a Sunset Court a tocarla. Ahora
camino lentamente hasta St. Mark's para llevarle flores.
Tully se columpi, con Boomerang en brazos, y le cant una vieja cancin de Janis Ian, con voz
grave y profunda.
Boomerang haca gorgoritos.
Una casa muy bonita canturre Tully. Es lo que siempre haba deseado. Y tu pap,
Boomerang, nos la ha comprado.
Le haba dicho la verdad a Julie: Robin no tardara en llegar. Sin embargo, ella no le hara la
cena. Cuando Robin volviera masticara las sobras de lo que hubiera guisado Millie el da anterior.
Millie cocinaba todos los das, pero ese da era martes, el da libre de Millie.
As que Robin se valdra por s mismo y Tully no se preocupara de nada. Apenas pensaba en
Robin. Apenas hablaban. Tully seguira sentada en el porche hasta que el sol dejara de brillar en las
hojas, tiendo el mundo de color castao. Despus entrara en la casa, baara al pequeo Robin y
lo preparara para meterlo en la cama.
Cmo estar Jeremy?, se pregunt. Casi me he olvidado de cmo era. Era el hombre con quien
iba a recorrer dos mil quinientos kilmetros, el hombre con quien viva, el hombre que eleg, y
ahora ya no recuerdo ni su cara. No, pero recuerdo muy bien nuestros planes. Habamos hecho
tantos planes... l se iba a ir conmigo y yo iba a conocer California. Tena aquellos ojos azules que
casi no podan mirarme mientras haca las maletas para dejarle para siempre, sin que l pudiera
hacer nada ms. No me importa de quin es el nio haba dicho. De verdad, Tully. Por favor,
no te vayas. No lo deca en serio. Por favor, no te vayas.
Pero Tully saba que no hubieran podido vivir esa vida. Ni l ni ella.
Querido Jeremy... Te romp el corazn? S. Tal vez ya no recuerde tu cara, pero de eso s me
acuerdo.
Tully contempl a su niito dormido. Una meloda le daba vueltas en la cabeza, pero no lograba
identificarla. Tully abraz al nio un poco ms fuerte, balancendose, balancendose. Tengo un

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 228

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

porche con un columpio, y mi Boomerang y yo nos sentamos aqu todos los das y nos
balanceamos, nos balanceamos y miramos la calle. Cuando era nia, me sentaba en la cama y me
meca para olvidarme de todo lo que me rodeaba y ahora me siento en este columpio y me
balanceo con mi hijo. Porque la verdad es que, cuando me siento aqu a mirar mi jardn, el porche,
la verja, las ventanas, los robles y los cedros, lo que veo en realidad es la caravana de Tracy Scott.
Veo la caravana a mi espalda y a su hijo frente a m, y ms all, la va del tren y Kansas Avenue.
Y eso es todo. Me siento aqu pero veo eso.
Ahora tengo mi propia casa, y qu casa! Qu casa! Es todo lo que poda imaginar que sera... y
mucho ms.
La primera vez que entr en la casa, Tully estaba embarazada de siete meses y le dola la
espalda. Robin acababa de cerrar el trato con la viuda de ochenta y cuatro aos que viva en el
nmero 1501 de Texas Street. Tully no quiso ver la casa hasta despus de la compra. No, no era
eso. No quera ver la casa en absoluto, pero despus de la compra no le quedaba eleccin.
El nmero 1501 de Texas Street. El cuarto de estar ocupaba casi toda la planta baja. Desde la
puerta delantera hasta la puerta trasera corra el parquet del cuarto de estar, con un ventanal que
daba a la calle y a la salida del sol y otro ventanal que daba al jardn posterior y a la puesta del sol.
Cuando se mudaron all, Robin coloc el sof justo en el centro, de modo que durante el da Tully y
el pequeo Boomerang o la pequea Tully pudieran ver los dos paisajes.
Al fondo de la casa haba una cocina enorme. Sobraba sitio para una gran mesa de roble, un
sof de mimbre de dos plazas, estanteras, plantas. La puerta de la cocina daba al jardn, as que
mientras estaba en la cocina, Tully poda dejar a Boomerang en el columpio del patio y vigilarle
desde dentro. En la parte norte de la casa haba un comedor con una pequea bodega. Cuando se
mudaron, al principio comieron un par de veces en el comedor.
En la parte sur haba un pequeo solrium, donde Tully criaba sus plantas. Su habitacin
californiana. Slo haba dos clases de plantas en el solrium: cactus, centenares, y palmeras
jvenes, como una docena. Robin le haba comprado las palmeras antes del verano.
Robin no poda dejar su negocio para irse de vacaciones, as que le compr las palmeras para
compensar.
En el solrium haba otro sof de mimbre de dos plazas, mesas de mimbre y cestos. Al pequeo
Robin le gustaba el sonido del mimbre, as que durante el da, Tully se sentaba all con l a jugar
con el mimbre. El pequeo Robin escuchaba y Tully contemplaba las palmeras.
En el primer piso haba cinco dormitorios. El dormitorio principal, inmenso, tena tres ventanas
que daban al noreste y el norte. El cuarto del pequeo Robin daba al este y al sureste. Y las otras
tres habitaciones se diseminaban por el resto de la planta. Dos estaban vacas y la tercera era la de
Hedda Makker.
Cuando Robin y Tully se casaron y l empez a negociar la compra de la casa de Texas Street, su
nica estipulacin fue que Hedda no permaneciera en Menninger, como si no tuviera a nadie.
Pero si no tiene a nadie dijo Tully.
Robin no la escuch.
Eso es todo, Tully. Es todo lo que te pido. No te pido que seas una buena esposa, ni que seas
una buena madre. Slo te pido que me dejes demostrar un poco de afecto a Hedda.
Tully le dijo que no vivira nunca ms en la misma casa que su madre.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 229

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Es que no lo entiendes? Cualquier casa que comparta con ella se convertir en Grove Street.
Robin no se inmut y le prometi que su contacto con Hedda sera limitado, pero que Hedda
tendra su propia habitacin en la casa de la familia DeMarco. Robin contratara una enfermera y
un fisioterapeuta para ella.
Tully le dijo que no.
No. No me compres esa casa. No quiero vivir all. Viviremos en Manhattan. No me importa.
Hedda no se quedar en Menninger, Tully, vivamos donde vivamos. Y la casa de Texas Street
es muy grande. Casi no la vers.
No. No insisti Tully.
Robin le dijo que no poda soportar! el modo en que Tul trataba a su propia madre.
Es que no has escuchado una sola palabra de lo que te he contado, Robin? le pregunt
ella.
Con mucha atencin. Pero es tu madre.
S, pero no la tuya! grit Tully.
Robin no dijo nada.
Te crees que amargndome la vida, un da tras otro, en esta maldita casa recuperars a tu
madre? le espet Tully.
Robin palideci, pero sigui mirndola implacablemente.
Robin, est invlida, paralizada le suplic Tully. Casi no se puede mover del cuello para
abajo. Necesita ayuda para ir al lavabo Necesita dilisis. Necesita una enfermera, una cocinera, un
masajista. Lo nico que puede mover es la boca. No quiero tenerla en mi casa! No puedo cuidarla,
voy a tener un beb y estar muy ocupada. Nuestro hijo aadi con nfasis.
El hizo una mueca.
No me vengas con cuentos, Tully. T no te cuidaras de tu madre aunque no tuvieras nada
que hacer. Y adems, ahora habr que ir empezando a hablar en plural, no? De nosotros.
Tully estaba casi al lmite.
Robin, por qu eres tan cruel? Es que no lo entiendes? Me he pasado diecisis aos
intentando liberarme de ella. Es la nica cosa por la que he vivido. Por qu me haces esto ahora?
Su voz se debilit. Tienes lo que queras: me tienes a m, nos hemos casado, qu ms
quieres?
Ah, s? Tengo lo que quera! exclam Robin sarcsticamente. En efecto! Mi novia se ha
dedicado a follar con todo el que pillaba cada vez que sala a bailar, hasta que al final encontr a
un poeta al que se tiraba regularmente. Despus se dedic a engaarme, y al otro tambin. Eligi
al otro con escasa conviccin y luego descubri que yo la haba dejado preada y que quera un
padre para su hijo. Es esto lo que yo quera, eh?
Tully enmudeci. Era jueves de Accin de Gracias y se haban casado haca slo seis das.
Queran ir a cenar a casa de Bruce.
Ya lo entiendo. He sido mala y ahora t vas a traer a mi madre a nuestra casa para
castigarme. Es eso? Es mi penitencia? Ahora t eres Dios, eh? Eres Dios, Robin, maldita sea?
l le dijo que no, pero ella comprendi. Hizo un ltimo intento.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 230

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Robin le dijo, ya exhausta, por favor. Ya sabes lo que siento por ella. Te lo ruego, no me
hagas esto. No nos hagas esto. No es forma de empezar nuestro matrimonio... nuestra vida juntos.
Qu difcil fue pronunciar esas palabras. El viernes anterior estaba de pie, a su lado, con un
vestido sencillo, ni blanco ni crema, delante del juez, y oy esas palabras: vida juntos. Tully mir
al juez y su toga negra. Vio el sol fuera y los rboles pelados, preparados para el invierno.
Esperando el da de Accin de Gracias, La voz del juez y la de Robin resonaban en su cabeza,
rebotando distantes en su interior como pelotas de ping-pong en un can, a kilmetros de
distancia. Tuuuuully... Tuuuuully.
Nuestra vida juntos. Se lo dijo a Robin, que la miraba en silencio. Tranquilo como la oracin de
la maana. Tranquilo como el peridico de la maana, donde nada le incumba.
No es forma de empezar nuestra vida juntos repiti.
l sonri sarcsticamente y le dijo:
No digas eso, Tully Makker. No digas eso.
Robin, s que te he hecho dao, y lo siento. Har todo lo posible por compensrtelo.
Intentar ser una buena esposa, e incluso una buena madre, aunque Dios sabe que no me han
dado buen ejemplo. Har lo que pueda. Pero no me devuelvas el golpe con esto, Robin. No
arruines nuestro matrimonio antes de empezar. No lo termines tan pronto. No me devuelvas el
golpe.
Tully, no seas melodramtica. Me ests malinterpretando. Yo no quiero traer a tu madre para
hacerte dao. En serio. Por una vez, esto no tiene nada que ver contigo. Pero puedes intentar
hacer lo correcto, puedes intentar hacer las paces con tu madre como una mujer madura, como
una futura madre.
Robin, eso es una tontera! Eres muy amable sealando que esto no tiene nada que ver
conmigo, tienes toda la razn, joder, no tiene nada que ver conmigo, verdad? Eres muy bueno
con mi madre, pero dejaste morir a la tuya sin dirigirle la palabra y ahora vas de honesto, cabrn!
Robin palideci an ms y apret los puos, pero nada ms.
La casa se compr y se pag, tres mil quinientos dlares en billetes de cien nuevecitos. Y
tambin se compr y se pag a la madre de Tully. Y a Tully. Todo el mundo fue comprando y
vivieron todos juntos en una casita atormentada.
Tully y Robin se mudaron el 10 de febrero de 1982, poco despus de que ella cumpliera
veintin aos.
Robin llev personalmente a Hedda Makker a Texas Street al cabo de una semana. Tully no
estaba en casa para darle la bienvenida. Se haba ido al cine a ver Tootsie. Despus se qued en St.
Mark's hasta que cay la noche y luego fue a ver a Shakie. Cuando lleg a casa a las dos de la
maana, Robin la estaba esperando levantado. Le lanz una mirada acusadora desde su butaca y
luego se levant y se fue a acostar.
Tully no subi a saludar a Hedda. A la maana siguiente, Robin baj a Hedda en brazos a
desayunar y Tully se ri con disimulo: un hombre de ochenta kilos llevando un peso muerto de
cien. Tully salud con la cabeza a su madre, a quien haba visto unas tres veces en tres aos.
Despus record que era lunes y Robin tena que ir a trabajar.
No te olvides de llevrtela arriba antes de marcharte le dijo Tully.
Oh, Tully protest l.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 231

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

No pasa nada dijo Hedda despacio. Ella nunca ha sido buena conmigo.
Robin subi luego a Hedda.
Esa semana, Tully fue a casa de Shakie todas las noches. El sbado, Robin fue a Manhattan a ver
a sus hermanos y Tully a Lawrence a ver a los seores Mandolini.
La semana siguiente, Tully fue todos los das a la biblioteca de Washburn o al cine. Por las
noches iba a ver a Shakie. Cuando volva a casa por la noche, Robin siempre la estaba esperando
en su silln, y la miraba framente.
La enfermera de Hedda vena todos los das. Algunas veces se quedaba a pasar la noche, en una
cama de uno de los dormitorios sin amueblar. El fisioterapeuta de Hedda tambin vena todos los
das.
Antes de que Tully diera a luz, el fisioterapeuta le pidi varias veces que sacara a su madre a
tomar el aire.
Bueno, tal vez la podamos bajar con una soga por la ventana respondi Tully.
l la mir con reproche. La segunda vez que la mir de ese modo, Tully le despidi y Robin tuvo
que buscar a otro fisioterapeuta.
En abril, Robin llam a un contratista de obras para que convirtiera el comedor y la bodega en
habitaciones para Hedda.
Ahora mi madre tiene su estancia en mi casa, lo mismo que ta Lena tena la suya en la casa
de mi madre dijo Tully.
Los pocos intentos de Hedda por trabar conversacin con Tully chocaron siempre con un ptreo
silencio. Algunas veces, Tully sala de la habitacin. Pero en general, sola salir de la casa.
Tres semanas despus de que instalaran a Hedda, Robin tuvo que intervenir.
Tully, esto es ridculo.
Pues s coincidi Tully.
Ests lastimando a tu madre. Ella no le contest, as que prosigui: Cuando habla contigo,
le dices que s o que no y la ignoras. Cuando la bajamos para que te vea, sales de la habitacin.
Cuando est en el jardn, entras en la casa y cuando ella est en casa, t te vas. No ves que est
intentando acercarse a ti? Se le quebr la voz. Es que no lo ves? No te importa que sea tu
madre, que quiera hacer las paces?
Como Tully no dijo nada, Robin le grit:
Y qu? Di algo, coo!
Ella le dedic una mirada de soslayo.
Ha hecho algn progreso?
S! Robin suspir. Puede mover las dos manos y est empezando a doblar las rodillas.
Tully guard silencio.
Por qu lo preguntas?
Tully entorn los ojos y le mir con frialdad.
Porque te sugiero que te inventes el modo de mantenerla alejada del nio cuando nazca,
ahora que puede mover las manos le dijo Tully.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 232

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Una semana ms tarde, el viernes 12 de marzo, sobre las nueve y veinte de la maana,
mientras Tully estaba en la biblioteca leyendo El idiota de Dostoievski, rompi aguas. Al principio
sinti la humedad y pens: Dios mo, me he meado encima? As que contrajo los msculos
plvicos, pero sigui perdiendo agua. Tully no se atreva a levantarse, as que durante un rato
fingi que no pasaba nada, esperando que aquello parara.
Sigui leyendo El idiota.
A los pocos minutos, comprendi que tena que salir de all como fuera, aunque la gente la
mirara. Por suerte, llevaba unos pantalones anchos, negros, y un suter hasta las rodillas que le
tapaba la mancha.
En el lavabo, comprob que el flujo de agua haba disminuido. La ropa interior y los pantalones
estaban mojados. Bueno, se dijo, voy a tener el nio? Pens en llamar a Robin desde la
biblioteca, pero quiz se tratara de una falsa alarma. As que se fue en el Camaro a Stormont Vail.
Creo que estoy de parto le dijo a la enfermera de ingresos. Pero no estoy segura.
Tiene contracciones? le pregunt la enfermera.
No estoy segura.
Senta ciertas contracciones en el tero, algo poco ms molesto que unos dolores de
menstruacin.
La ingresaron, la llevaron a una habitacin de la seccin de urgencias y la dejaron sola. Haba un
horrendo reloj redondo en la pared, que marcaba las 10.35. Tully estaba acostada boca arriba,
respirando hondo y agarrndose a los lados de la cama con las dos manos. De vez en cuando se le
contraa la barriga y ella se aferraba con ms fuerza a la cama. Y despus aflojaba. Cerr los ojos.
Se aferraba y se soltaba. Abri los ojos. Los cerr. Apretar fuerte, soltarse. Apretar fuerte, soltarse.
Ms fuerte, ms fuerte, ms fuerte...
Cuando volvi a abrir los ojos, tena el pelo mojado y el reloj marcaba las 10.55.
Lleg un mdico a examinarla. Tully ya no se soltaba de los bordes de la cama, y le dijo con
esfuerzo:
Creo que estoy de parto.
Muy bien le dijo el doctor muy amablemente, djeme que lo determine yo...
Pero cuando la examin de cerca, le orden:
No se mueva, no se mueva, vuelvo en seguida.
Y sali a toda prisa de la habitacin. Tully le oy gritar. Se senta cada vez ms aturdida. Se
agarr ms fuerte. Respir, pero ya no respiraba regularmente, era ms bien un jadeo, como el de
un perro.
Los mdicos y las enfermeras regresaron precipitadamente. Tully abri los ojos y, como en una
pesadilla, vio que eran las 10.59.
A las 11.06, Tully dio a luz a un nio. Al principio estaba un poco amoratado, pero cuando
empez a llorar su piel se torn rosada. Aquello estaba bien. Los doctores y las enfermeras
llegaron a tiempo para coger la cabeza del nio que emerga, a las 11.03. Tully no alarg los brazos
para tocarle la cabeza, estaba demasiado ocupada agarrndose a los bordes de la cama. Pero
cuando el nio estuvo fuera y la enfermera lo cogi, Tully sinti pena. Quera cogerlo ella. Quera

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 233

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

que alguien le pusiera a su hijo sobre el vientre. Tully vio entre brumas que la enfermera le pona
algo en los ojos, le pesaba y le lavaba aquella pringue roja. El mdico le hablaba a Tully mientras le
inyectaba algo en el muslo. Lo nico que ella quera en ese momento como de ensueo era coger
a su niito en brazos.
Y entonces se lo dieron. Aaah, por fin. Envuelto en una mantita blanca, de donde slo le
asomaba la cabeza. Una cabecita con muchsimo pelo. Muchsimo pelo negro. S. Como para
decirle a Jeremy que era su hijo. Le toc la nariz. Hola, hola. Y apoy los labios en su cabecita
mojada.
El doctor meneaba la cabeza, asombrado y aliviado.
Bueno, es usted una mujer admirable, Tully DeMarco. Toda una seora. De buena madera.
No ha soltado ni un gemido. Y mire a su hijo, cuatro kilos y medio... Hay que darle unos puntos, se
ha desgarrado un poco, pero no se preocupe. Lo ha hecho muy bien. Usted sola. Ay, madre ma,
no quiero ni pensar lo que habra pasado si me quedo con el otro paciente un minuto ms, y poda
haber pasado... muy fcilmente. Por qu ha esperado tanto para venir? No tena dolores?
No senta ningn dolor le dijo Tully.

Despus le pusieron diecisiete puntos, nueve de ellos internos. Se haba desgarrado mucho, y
aparentemente el tero no se cerraba, ni siquiera con la inyeccin de Oxytocic, y Tully segua
sangrando. Cuando Robin lleg, le pidieron que donara medio litro de sangre. Tully era del grupo
AB positivo, receptor universal, y Robin O positivo, donante universal.
Slo medio litro? pregunt Robin, mientras se arremangaba la camisa. Por qu tan
poco? En general quieren chuparte toda la sangre.
Has visto al nio? le pregunt Tully.
Si lo tienes en brazos, claro que lo he visto.
Tully se lo dej de mala gana. A los pocos segundos, le dijo:
Creo que tiene hambre, dmelo.
Robin la estuvo mirando un rato mientras intentaba darle el pecho. Despus se sent en el
borde de la cama.
Por qu no me llamaste en seguida?
No saba que estaba de parto. Sucedi todo tan deprisa... Iba por la pgina trescientos
cuarenta y tres y al minuto siguiente me daban trescientas cuarenta y tres puntadas.
S. Robin carraspe. Los mdicos dicen que la mucosa del tero se te haba deteriorado
antes del parto, por eso tienes problemas de cicatrizacin.
Eso es lo que dicen. Tully no le miraba.
S. Sabes lo que me han preguntado? Si era tu primer embarazo.
Te han preguntado eso?
S. Les he dicho que s, que yo supiera. Y ellos han meneado la cabeza. Robin hizo una
pausa. Era el primero?
Claro dijo Tully casi para s misma.
Robin le dio unas palmaditas en la mano. Ella apart un poco la suya. l tambin.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 234

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Cmo le vamos a llamar? le pregunt Robin. Quieres ponerle Henry, como tu padre?
Tully neg con la cabeza.
Robin.
Qu?
Robin. Quiero que se llame Robin. Robin DeMarco Jr.
Robin protest un poco, pero no mucho.
Tully sigui sangrando unos cuantos das ms, y necesit otro medio litro de sangre de Robin.
Tuvo que permanecer ingresada en Stormont-Vail cinco das, pero tampoco fue nada del otro
mundo. La sangre de Robin bastaba y sobraba para sacar a Tully a flote.

Cuando Tully volvi a casa con su nio, Robin, Hedda y Millie hicieron varios intentos para que
Tully aceptara una tregua y viviera amigablemente con su madre bajo el mismo techo. Pero
pasaron dos meses y el comportamiento de Tully no cambi, as que todos abandonaron. A Robin
no le gustaba que Tully pasara tanto tiempo fuera con el nio, da tras da, hasta muy tarde. As
que organizaron un horario domstico. Cuando Tully estaba en casa, Hedda se quedaba en sus
habitaciones, y cuando Tully estaba en el jardn, Hedda no sala de la casa. A Hedda no pareci
importarle. Tully pidi a Robin que le comprara un televisor a su madre, y Hedda se pasaba el da
en su cuarto viendo la tele. El aislamiento de Hedda abland un poco a Tully. Empez a quedarse
un poco ms en casa. Y entonces fue cuando Robin empez a quedarse cada vez hasta ms tarde
en la tienda. Bueno, por qu no?, reflexion Tully. l era quien lo pagaba todo. Y la tienda se
cobraba su tributo.

Tully se meca mientras el crepsculo caa sobre Texas Street. Oy el coche de Robin, que se
detuvo frente a la casa a los pocos minutos. l se ape del Corvette y, como siempre, la salud con
la mano. Tully le devolvi el saludo como de mala gana. l abri la cancela, subi por el caminito
hasta el porche y lo cruz. Mir a su derecha, donde estaba sentada Tully, que levant
brevemente la vista, le mir a los ojos y despus, sin parpadear, desvi la mirada. Robin sac el
pecho, se acerc, le dio un beso a su hijo en la cabeza y luego uno a Tully en la mejilla. Ola a Paco
Rabanne. Siempre ola muy bien. Robin se volvi y penetr en la casa. Tully se meci. Empez a
cantarle bajito a Boomerang, que jugueteaba con su pelo.
Haba un jorobado
que sigui por un camino equivocado,
encontr una moneda aplastada
bajo de una escalera ladeada,
se compr un gato tuerto
que atrap a un ratn sin cola
y vivieron todos juntos
en una casita en ruinas.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 235

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Boomerang rea. Ella sonri.


S... eh? Anda que no eres listo. A ver sta... A ver si te gusta.
Y pens un momento.
Los pajaritos cantan,
los borreguitos juegan,
lleg la primavera,
pero no es igual que las dems!
Recuerdo un lugar
donde creca un ciruelo;
si levantabas la cara,
slo veas sus ptalos.
Si los pajaritos cantan,
y los borreguitos juegan,
ha llegado la primavera;
pero no es igual que las dems!
Todas las flores de cornejo estn al pie del rbol.
La primavera se va... La primavera se ha ido!
Y no llega el verano como nos gusta a los dos...
Ha pasado la estacin de las flores, pero no ha dado fruto.
Todas las flores de cornejo estn al pie del rbol,
marrones por los bordes, marchitas en un da;
cunto deseara que adornaran mi tmulo!,
y que crecieran las malas hierbas por los caminos que all llevan!
Boomerang empez a lloriquear. Tully se ri.
Boomer, no te lo tomes tan a pecho! No es ms que una cancin estpida. Es de Edna. El
nio sigui lloriqueando. Ea, ea, Boomer...
Tully lo levant por encima de la cabeza, lo subi y lo baj varias veces y luego se levant del
columpio y entr en la casa.
Se sent a la mesa a ver comer a Robin. Se miraron los dos en silencio un momento. Robin se
levant y cogi a Boomerang.
Los chicos van a jugar a las cartas esta noche dijo l.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 236

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Estupendo.
Quieres dejar a Boomer con Millie e ir?
Ella mene la cabeza.
Es el da libre de Millie.
Podemos llamarla.
No, ya trabaja mucho. Es mejor dejarla en paz.
l se levant y tir su plato a la fregadera.
A ella y a ti, eh? le dijo Robin y le devolvi el nio.
Se dirigi al piso de arriba para cambiarse. Tully le sigui por las escaleras, con Boomer en
brazos.
Por qu no te quedas en casa mientras yo salgo? le sugiri ella.
T no paras de salir. No ests nunca en casa.
Ah, como si t estuvieras mucho...
Yo estoy trabajando.
Pues yo estoy cuidando a nuestro hijo.
S, s, ya lo s dijo l con cansancio. Pero por qu tienes que cuidarlo siempre fuera de
casa? Por qu no lo cuidas aqu, en lugar de ir a Lawrence, el lago Shawnee, el lago Clinton o a
casa de Shakie?
Ya sabes por qu.
Oh, basta ya, Tully. Qu aburrimiento, de veras...
Ella se apoy en el quicio de la puerta, observndolo mientras l se afeitaba. Robin suspir.
Quieres que me quede en casa?
Quieres t quedarte en casa?
En realidad, Tully quera que Robin se quedara en casa esa noche. Quera hablarle de Julie. Tully
conserv la calma delante de su antigua amiga, pero el ver a Julie le haba recordado algo, no saba
qu. Una cancin. Y quera hablar de ello con Robin.
Se lo he prometido a los chicos le dijo l.
Tully dej a Boomerang en el suelo y sigui a Robin hasta el dormitorio, mirndole con los
brazos cruzados; l se puso unos pantalones beige muy bonitos, una camisa blanca de algodn, un
suter Izod negro. Qu guapo estaba. En el anuario del instituto le habran elegido el chico mejor
vestido, sin discusin. Apret los labios. Poco despus, not que Boomer le agarraba la falda, se
pona de pie, la miraba y le sonrea. Ella le sonri y lo cogi en brazos.
Robin dio un beso a su hijo al pasar hacia la puerta.
Hasta luego. No me esperes levantada. Ya sabes lo que pasa siempre.
Oh, s le contest ella, y cerr la puerta del dormitorio de una patada.
Tully ba a Boomerang. El nio disfrutaba tanto en la baera que al cabo de un momento Tully
decidi meterse tambin. Pero ella no se divirti tanto. Despus, Tully se sec y sec al nio y fue
a sentarse, desnuda, en la mecedora del cuarto de Boomerang, donde le dio de mamar hasta que
se qued dormido.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 237

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Robin era un nio muy bueno, mejor de lo que ella esperaba, aunque esperaba muy poco. Los
cinco das que pas en el hospital Tully no hizo ms que mirarlo. Robin arregl las cosas para que
Tully tuviera una habitacin individual y el beb se quedara con ella. No haca ms que dormir,
envuelto en mantitas blancas de algodn. Tully se sentaba en la cama o en una silla, junto a la
ventana, o paseaba al pequeo Robin dentro de la cunita de cristal por toda la habitacin y lo
miraba. Le tocaba el pelo y los ojos sin pestaas y los labios. Dos veces al da lo sacaba de la cuna y
le despertaba, le gustara o no. Cuando lo haca, el beb se echaba a llorar y entonces Tully se lo
pona al pecho y lo acunaba. Atrs y adelante, atrs y adelante, le acunaba y pensaba: soy madre.
Mi madre es madre y yo tambin. Era una experiencia totalmente nueva sentir el peso de su
cabecita en el pecho. Su cabecita dormida, pesada, suave, sedosa, pequeita, apoyada en su
pecho. Mi nio, pens, mi nio...
Cuando lo llev a casa, Tully sigui mirndole constantemente. Aunque a veces se cansaba,
desde luego. A veces se quedaba sentada, despierta, pero otras muchas se dorma. A Boomerang
le encantaba mamar. Regularmente. Cada tres horas o as se despertaba y rompa a llorar. Y cada
tres horas Tully dejaba lo que estuviera haciendo y le daba el pecho. Y luego el nio dorma. Y ella
dorma o lo miraba.
Despus el beb empez a sonrer. Al principio indiscriminadamente. Sonrea a Tully y a Robin,
pero tambin al arbusto del jardn y al coche. Sin embargo, muy pronto, Boomerang empez a
sonrer a Tully. Cuando vea a su madre, la cara de Boomerang se transformaba en una cara
alelada de felicidad, una cara que slo tena con ella. Sonrea para ella como un nio que sabe que
le van a dar de mamar, y Tully nunca le decepcionaba. Por la maana estaba encantada, no poda
remediarlo, deseaba ir al cuarto del beb cuando empezara a llorar porque saba que su aparicin
iluminara la cara infantil, y que entonces su rostro tambin resplandecera. Tully senta el tirn. El
tirn fisiolgico, ciertamente. Cada vez que el nio lloraba, sus pezones empezaban a rezumar. Y
cuando Tully coga al nio en brazos, Boomerang ola la leche y empezaba a mover la cabeza, con
la boca abierta y los ojos velados, anticipando el placer. Dejaba de llorar antes de probar la leche.
Le bastaba con oler la leche de su madre.
Ms tarde, cuando Boomer tena cinco meses, empez a tender los brazos a Tully. Le tenda sus
dedos gordezuelos desde el suelo, dicindole: cgeme en brazos, adems de darme de mamar. Y
ella lo coga, lo abrazaba, le daba de mamar y lo baaba y lo vesta. Le lea cuentos, se lo llevaba en
una sillita, se iba de compras con l, y a la iglesia. Nunca sala sin l y muchas veces se lo llevaba al
cuarto de bao con ella. Boomer lloraba cuando lo dejaba con Millie o con Robin, pero con Tully
slo lloraba cuando tena hambre o quera que lo cogiera. Robin y Tully empezaron a llamarle
Boomerang cuando vieron que, hicieran lo que hiciesen, el nio acababa siempre al lado de su
madre.
Tully hizo todo lo que se exige o se requiere de una madre, pero principalmente porque quera
ver la cara de Boomerang transformarse en una sonrisa. Lo haca porque no poda creerse los
sentimientos que el nio le inspiraba.
No obstante, no poda dejar de pensar que, en cualquier momento, la verdadera madre de
Boomerang llamara a la puerta para llevarse al pequeo, y entonces Tully lanzara un suspiro de
alivio y se lo entregara. Lo entregara igual que haba entregado a Damien, porque no era suyo o
porque no poda ocuparse de l. Tully senta que, en cualquier momento, Tracy Scott llamara a la
puerta y entonces Tully mirara a Boomerang y vera a Damien Scott. Pero todava no haba llegado
ese da. Cuando Tully miraba a Boomerang, slo vea a su hijo.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 238

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

A veces Tully envidiaba la libertad de la paternidad de Robin. Paternidad de quita y pon, hola
chicos, aqu estoy, soy el padre. Mirad cmo me hago cargo de mi hijo y su madre. Bueno, les he
dado todo lo que han querido. Nunca les faltar nada, yo me he ocupado de ello. Trabajo y vendo
treinta corbatas diarias porque s que eso dar de comer a mi hijo. Voy a trabajar, me quedo all
de sol a sol, para proveer a las necesidades de mi hijo. No es muy afortunado?
La recompensa de Tully era que, pese a todas aquellas atenciones paternas, Boomerang no
quera a su padre. Boomerang slo tena ojos para Tully. Le recordaba con sus gorgoritos y sus
mimos que ella era la autntica madre.

Tully crey or a su madre llamndola desde la planta baja e intent no hacerle caso. Pero las
voces se repitieron, an ms estridentes. Tully baj y se detuvo delante de la puerta de su
habitacin.
Qu quieres?
Tully! Se me ha acabado el agua, puedes traerme un poco ms? le pidi Hedda.
Tully gru, pero le pregunt a regaadientes, antes de alejarse:
Quieres un poco de t, mejor?
No, hace demasiado calor, Tully. Slo un poco de agua.
Tully se la llev y contuvo el aliento para no oler la atmsfera del cuarto cuando entr. Dej la
jarra en la mesilla de noche y le llen el vaso. Hedda se lo bebi de un trago. Tully la mir.
Gracias, Tully.
Tully le contest con un ademn, como diciendo no es nada, pero no despeg los labios. Tully
ech un vistazo a la habitacin. Estaba pintada de blanco, como una clnica, y slo tena una cama,
dos mesillas de noche y un aparato de televisin, encendido. Haba revistas por todas partes.
Algunas novelas de Agatha Christie. A Hedda le gustaba quedarse dormida mientras la enfermera
le narraba, con voz suave, los misterios de los sangrientos asesinatos.
Puedo abrir la ventana, mam? le pregunt Tully.
Slo un poco, Tully. Podra enfriarme.
Mam... Tully se dirigi al ventanal y lo abri. La brisa clida refresc la habitacin
inmediatamente. Estamos en septiembre. Hace calor.
S, pero de noche refresca mucho.
Tully se dispuso a salir.
Estoy arriba con Boomerang. Llmame cuando quieras que cierre.
Gracias, Tully dijo Hedda.
Tully sali y cerr la puerta.
Fue a ver al nio; estaba profundamente dormido. Se sent un rato en la mecedora del cuarto
de su hijo; estar all, en el cuarto de Boomer, con el olor de los polvos de talco y las sbanas,
oyndole respirar, viendo las lmparas de Mickey y las cortinas de Minnie, le hizo olvidar durante
un momento todo lo que no fuera el dormitorio del nio. Lo olvid hasta que volvi a sonar
aquella meloda en su cabeza y la reconoci. Era otra cancin de Janis Ian, escrita a los quince
aos.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 239

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully canturre un poco y finalmente solt un gruidito de incredulidad. Janis Ian, a los quince
aos, solitaria y sencilla, embargada de dolor, haba podido escribir una cancin como Hair of Spun
Gold. A los quince aos. Tengo suerte de no haberla escrito yo a los doce, pens Tully.
Le quedaban dos horas hasta que Boomer se despertara para mamar. En su dormitorio, con la
luz apagada, Tully cerr los ojos y empez a canturrear otra cancin, suscitando su msica interna,
acaricindose la parte interna de los muslos con las palmas de las manos, hacia arriba, hasta la
entrepierna, que se apret, y luego por el bajo vientre, la cintura, los pechos. Meneaba la cabeza
de lado a lado y murmuraba, mientras mova las piernas a un ritmo que slo oa ella.
Una vez corr hacia ti
y ahora me alejo de ti,
de este sucio amor que me ofreces.
Te di cuanto poda dar un hombre
y eso no es todo.
Sucio amor.
... No me toques, por favor,
no soporto tu tormento.
De repente se call. Record a Jeremy, que abandon su amado Kansas porque una mujer le
haba partido el corazn, despus de seguir hasta all a otra que tambin le parti el corazn. Tully
susurr: No podras ser diferente, Tully, slo un poquito?
Se cruz de brazos y empez a recorrer el cuarto de lado a lado, soltando pequeos quejidos
guturales. Las cortinas no estaban corridas y las farolas de la calle moteaban la habitacin con
luces y sombras. Mierda, pens. Mierda.
Para esto rec, llor y maldije, corr por las escaleras, para ahora, ms domstica que un plato,
tener que retirarme a las ocho y media?
Qu ha sido de ti, Tully? susurr. Dnde est tu marido?
Lejos, muy lejos. Me consigui por pura chiripa, por una burla del destino, y l lo sabe y no
puede perdonrmelo. Quin puede condenarle por ello? Tully se acerc a la ventana y se sent
en el alfizar.
Se acab todo. Para siempre. Se acab todo porque no quise vivir en la mentira con un hombre
y no pude permitir que otro me pagara un aborto.
Sigui mecindose y se toc la parte interna de las muecas. Seis meses atrs, dos semanas
antes de que naciera Boomerang, Tully, con su barriga de ocho meses, se meti en la baera y se
raj las venas en su casa nueva de Texas Street. Se raj las venas y aguant todo lo que pudo, pero
cuando oy el sonido que anhelaba, cuando oy el rumor de las olas, fue demasiado para ella.
Demasiado atractivo. Demasiado sedante. Quera salir de la baera, pero no se decida. Lo que
quera era or el rumor del mar eternamente.
Baj las manos y no consigui volver a alzarlas. Se dijo que no pasaba nada. Apoy la cabeza en
el borde de la baera y meti las manos en el agua. No importaba. No pasara nada...

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 240

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Robin la sac, le apret las muecas, la abraz; Robin sac su cuerpo grvido y mojado de la
baera, cay al suelo con ella, grit algo, llorando, cogi una toalla y le envolvi las muecas, le
levant los brazos mientras ella yaca postrada ante l, perdiendo y recobrando el conocimiento.
En ese momento, Tully Makker, que estaba casada con Robin y no se haba ido a California con
Jeremy, que tena un hijo de seis meses y viva de nuevo con su madre, se sent en el alfizar de la
ventana, mecindose, tocndose las muecas, y record la primera vez que se abri las venas,
haca nueve aos. El otoo de 1973. Wichita. Las terminaciones nerviosas de las cicatrices de Tully
empezaron a latir. Wichita.

Nueve aos atrs, Tully, que tena doce y estaba flaca como un fideo, empez a vomitar.
Empez a vomitar y dej de comer. De pronto dej de gustarle el beicon. El beicon y la salsa de los
espaguetis.
Se miraba al espejo: cada da estaba ms plida y ms agotada, pero no poda ver en el espejo
por qu no poda comer bacon. Ni bacon ni bocadillos de atn.
Pasaron varias semanas y Tully sigui viviendo como siempre, callada y tranquila. Sigui
vomitando y al cabo de un tiempo no poda dormir boca abajo. Le dola. As que dorma sentada a
su mesa, y a las cinco semanas de no comer beicon y de no dormir boca abajo, Tully dej de
vomitar. Se alegr. Tambin se alegr de que nadie de su familia se diera cuenta de sus hbitos
matutinos. Pero le segua doliendo el estmago.
El verano desemboc en septiembre y Tully al final le dijo a su madre que le dola el estmago.
Hedda le dijo que dejara de comer patatas fritas y beber gaseosas, que dejara de beber jugo de
naranja por la maana y que hiciera algo de ejercicio. Al cabo de unas cuantas semanas, Hedda
ofreci a Tully sus pastillas para la aceda cuando la nia se quej de que le estallaban burbujas en
la barriga. Tully segua mirndose al espejo, pero aquello no se le pasaba.
Fue la seora Mandolini quien finalmente llev a Tully a su mdico de cabecera. Cuando
salieron de la visita, era Lynn Mandolini quien se apoyaba en Tully, mientras Tully caminaba hacia
el coche ms tiesa que nunca.
Tully... qu has hecho? susurr Lynn en el coche. Qu has hecho, Dios mo? Qu has
estado haciendo?
No estaba muy segura de lo que quera decir Lynn. Tully no haba hecho nada que no hubiera
hecho durante toda su vida. Excepto... S. Pero y qu? Qu ms daba aquello? Qu tendra
aquello que ver?
Lynn Mandolini, llorando, llev a Tully a Grove Street y, llorando, se lo dijo a Hedda.
Embarazada de cinco meses? Cmo es posible! exclam Hedda, ruborizada.
Y arremeti contra Tully, que se escondi detrs de Lynn. Aqul fue el primer da que Tully oy la
palabra puta en boca de su madre. Tampoco saba lo que significaba.
Lynn intent intervenir, pero Hedda le ense la puerta y se tuve que marchar, sin que le dieran
las gracias.
Embarazada? Embarazada, a los doce aos? Embarazada! Cmo coo vas a estar
embarazada? chill Hedda. Si no te apartas de mi lado!
No, mam dijo Tully, tiesa y flaca como un alambre, ni de tu lado ni del to Charlie.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 241

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Hedda mir a Tully estupefacta y luego le peg una bofetada.


Embustera! Qu demonios ests diciendo?
Ni de tu lado repiti Tully con voz apagada ni del to Charlie.
Enfrentado a una nia de doce aos embarazada, to Charlie hizo lo nico que poda hacer.
Vocifer y desvari, gesticul, grit que aquello era absolutamente indigno y no mereca respuesta
y se fue a. bar ms cercano.
Hedda contrajo una gripe vrica muy aguda pocos das despus y se pas diez das en la cama.
Ta Lena cuid de Hedda y to Charlie se mantuvo alejado de todo el mundo.
Finalmente, Lynn y Tony Mandolini llevaron a Tully a Wichita cuando su frgil cuerpo ya no
pudo ocultar ms las consecuencias de las ebrias atenciones del to Charlie. Era el otoo de 1973, y
el aborto legal no se conceda as como as y sala muy caro. Tuvieron que ir a Wichita para
lograrlo. Hubo que dar explicaciones... Cmo y por qu Lynn y Tony haban dejado que su hija
porque dijeron que Tully era hija suya estuviera tan adelantada antes de tomar una
medida? Tan adelantada? Medida? De qu estaban hablando?
Lo nico que tuvo algn sentido para Tully fue que la llamaran Natalie Mandolini durante un
da. Aquello le gust. Fue la nica vez que Jen y ella compartieron el apellido.
Lynn y Tony se quedaron con Tully en la sala de espera hasta que lleg el momento.
Natalie Mandolini llam la enfermera.
Tully se levant, encantada con esas palabras.
Tully era la paciente ms joven de la clnica, y para ella la dilatacin y el raspado ya no valan.
Tully era la paciente ms joven de la clnica, y punto. La durmieron, le pusieron una solucin salina
y se lo provocaron.
Cuando recobr el conocimiento, se puso a chillar. La enfermera llam a Lynn Mandolini y la
hizo pasar a la sala de postoperatorio para que tranquilizara a su hija, que estaba asustando a los
otros pacientes. Pero Tully estaba fuera de s, agarraba a Lynn y a la enfermera, se aferraba a la
cama, con los ojos abiertos, ciega, sin parpadear y chillaba incesantemente.
Tuvieron que administrarle un sedante. Al da siguiente, Tony y Lynn fueron a recogerla. Llovi
asquerosamente durante todo el viaje de vuelta.
Una vez en Topeka, Lynn y Tony llevaron a Jennifer, Julie y Tully al cine y a tomar un helado.
Pero cuando lleg el momento de llevar a Tully a su casa, ella empez a lloriquear, acurrucada en
el asiento trasero, y les pregunt si poda quedarse unos das en casa de Jen. Jen palmoteo,
encantada, y Lynn y Tony aceptaron en seguida. En Sunset Court, Lynn le dijo a Tully que llamara a
su madre, pero Tully no quiso. Estar preocupada, Tully, le dijo Lynn. Pero Tully mene la
cabeza: Est enferma. No quiero molestarla.
Sin embargo, al final Tully Makker tuvo que volver a casa, con Hedda, ta Lena y to Charlie.

Sonre, pequeo Boomerang susurr Tully, mecindose, ausente, en el alfizar de la


ventana de su casa de Texas Street 1501. Sonre.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 242

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

CCAAPPTTU
ULLO
O 1133
INFANCIA
Septiembre de 1982

I
Dos semanas despus Shakie se cas.
No fue la nica. Los dos hermanos de Robin tambin se iban a casar. Stevie se casaba con su
antigua novia Karen, ya era hora, francamente, pensaba Robin, porque ya tenan dos nios. Y
Bruce se iba a casar con Linda, una chica fuerte a quien haba conocido haca dos meses tan slo,
pero que era hija de un granjero y, por lo tanto, le resultaba muy atractiva. A Linda le gustaba su
finca y Bruce no poda decir lo mismo de muchas de las chicas que haba cortejado.
La recepcin nupcial de Shakie, el 20 de septiembre, fue una fiesta suntuossima en el Club de
Campo Shawnee, uno de los mejores sitios de Topeka. Shakie y Frank se casaron en una iglesia
metodista y Robin lament que su boda con Tully no hubiera sido un poco ms tradicional. Pero de
todos modos deba sentirse afortunado de que Tully se hubiera casado con l, por lo menos. Algo
habr hecho bien, pensaba, pero no estaba convencido. Sospechaba que l no tena nada que ver
con las razones de Tully para tener al nio, aunque ello significara renunciar a la vida que, segn
ella, quera vivir.
Ese proceso mental empeoraba su humor. Intent concentrarse en el sermn.
Algn da Robin le preguntara por qu, pero estaba seguro de que Tully no le dira la verdad. Le
preguntara a Tully si pensaba que haba hecho lo correcto al tener a Boomerang y casarse con l.
Robin sospechaba que ya estara calvo cuando pudiera preguntarle eso a su Tully y recibir una
respuesta razonable.
Robin se gir para mirarla, a ella y al nio, gordezuelo, sentado en su regazo, preguntndose
cundo le dara de mamar. Tully capt su mirada y le indic que mirara al frente.
Shakie estaba impresionante con su vestido de novia blanco. Frank, con esmoquin blanco y fajn
marrn, era la viva imagen de un novio feliz. Ambos parecan emocionados mientras
intercambiaban los votos. Robin record su boda: l de pie, mirando al suelo, y Tully de pie a su
lado, mirando al suelo. Ella iba de beige, aunque deca que no era beige. El llevaba un traje. Era un
traje muy bonito, negro, de Armani, uno de los mejores, pero no era un esmoquin.
Robin se inclin hacia Tully.
Shakie est muy guapa, desde luego.
Ella siempre lo est. Chissst.
Jack es un imbcil dijo Robin en voz baja.
Chissst susurr Tully un poco ms fuerte, y mir a su alrededor.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 243

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Robin tambin mir. Jack estaba sentado unos cuantos bancos ms atrs, impecable con su
esmoquin blanco y negro. Robin mene la cabeza en son de mofa. Qu haca ese tipo con
esmoquin en una boda ajena?
Despus de la ceremonia, mientras estaban esperando fuera para felicitar a los novios, Robin
pregunt a Tully cmo se sentira Shakie con la presencia de Jack en su boda.
Le ha invitado ella. Y mrala.
Robin tuvo que reconocerlo; Shakie pareca estar tan fresca. Estaba resplandeciente de alegra.
Besaba a todo el mundo en las mejillas, les agradeca su presencia, alababa los vestidos de las
mujeres. Robin estaba esperando a ver si Jack presentaba sus respetos a la flamante pareja. Jack
no le decepcion. Se acerc a Frank, le estrech la mano dos veces, le mir a los ojos y le dijo:
Muchas felicidades.
Despus se dirigi a Shakie. Entonces la compostura de Shakie flaque un poco. Se ruboriz y se
puso nerviosa. Jack, con su habitual aplomo, le estrech la mano, la bes en las dos mejillas y le
dijo:
Felicidades Shakie, felicidades.
Robin mene la cabeza, asombrado. Se inclin hacia Tully y le dijo:
Tienes que presentarme a ese to.
Tully no le contest, aunque Robin estaba seguro de que le haba odo. En lugar de responderle,
Tully se volvi ligeramente, con los labios apretados.
En la recepcin, Robin consigui bailar con su mujer.
Deba de ser la primera vez que ella bailaba desde... Robin no quera pensar en ello, en el
tiempo que haba pasado desde que haba bailado con ella por ltima vez. Sin embargo, el
pensamiento no le abandon. Desde el ltimo verano. Haca catorce meses? La abraz un poco
ms fuerte, maravillndose de su gracia y su atractivo, de su pelo, que le haba crecido tanto. Le
brillaban los ojos, en general esquivos y carentes de expresin. Se pona tan guapa cuando
bailaba... y ella lo saba. Robin la bes all mismo, en la pista, mientras bailaban un vals bajo los
focos. La bes sin perder el ritmo. Ella le devolvi el beso y se ri, deliciosamente, sin dejar de
bailar. Robin la apret contra s y sinti sus pechos a travs de la fina tela del vestido. Tully haba
ganado peso despus de nacer Boomerang, gracias a Dios. Aquello iba mejorando.
Tully no quera abandonar la pista de baile.
Ests eclipsando a la novia le dijo Robin mientras la conduca a su mesa.
Cmo la voy a eclipsar? Mrala.
Shakie deba de estar de un humor particularmente extrao cuando decidi la ubicacin de los
invitados, porque sent a Jack en la misma mesa que Robin y Tully, justo al lado de Tully. La mesa
se fue llenando de gente y al final Jack se sent tambin. Tully le salud con la cabeza pero no se
lo present a Robin. Robin esper unos minutos y despus dio un pellizco a Tully por debajo de la
mesa. Ella suspir y dijo:
Jack, te presento a Robin, mi marido... Robin, Jack.
Jack sonri y tendi la mano a Robin por delante de Tully. Se estrecharon la mano y Robin
advirti que el apretn de manos de Jack reflejaba carcter: era firme.
No estoy muy seguro, pero creo que ya nos conocamos dijo Jack.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 244

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Ah, s? dijo Robin, pillado por sorpresa.


Despus, los tres bajaron la vista a los platos.
Esta ensalada de endivias tiene muy buena pinta observ Tully.
Ya nos conocamos?, se pregunt Robin. Mir a Tully. Estaba estudiando muy atentamente la
ensalada de endivias. Mir a Jack. Jack miraba a Tully.
Ya nos conocamos? Se lo preguntara a Tully. Vagamente, reson una msica en su memoria.
Msica y algo ms... S, cerveza, olor a cerveza.
Durante la cena charlaron animadamente. Robin observaba a Jack. Observ cmo coma y
beba. Cuando le ofrecieron un cigarrillo, Jack lo rechaz con la cabeza. Cuando le ofrecieron otra
cerveza, asinti. Cuando hablaban con l, escuchaba con atencin y seriedad. Cuando hablaba l,
era animado y descriptivo. Saba hablar y se rea ruidosamente. Es un buen elemento, pens
Robin. Cuando lo invitaron a bailar, Jack se levant en seguida, educadamente, aunque con escaso
entusiasmo. Bail porque no poda negarse ante las caras de embarazo de las chicas
emperifolladas que se le acercaban, e intentaba actuar como un caballero hasta el final. Jack bail
con todas, les llev una copa y encant a todas las chicas con su cortesa. Sin embargo, se
mantena siempre distante. Robin supuso que Jack necesitaba permanecer alejado, al ver las
ansias de las chicas.
Hasta la propia Shakie tuvo que sacar a bailar a Jack. Este se levant, sonri a Shakie y la cogi
de la mano para llevarla a la pista; Robin observ en l la misma expresin corts y amistosa que
haba dedicado a las otras chicas.
Shakie y Jack bailaron sueltos Freeze-Frame de J. Geils, y luego Shakie se acerc al pinchadiscos.
Empez a sonar Jack and Diane de John Cougar. Shakie se le peg al cuerpo.
Robin se qued asombrado. Shakie, que se acababa de casar tan bien, miraba con ojos de
deseo la cara de un hombre que no era su marido. Se inclin hacia Tully y le susurr:
Jack and Diane, qu oportuno.
Conozco a Shakie. Se lo ha pedido al pinchadiscos.
Robin mene la cabeza.
Les doy seis meses a Frank y ella.
Tully se volvi hacia Robin.
Y cunto nos das a nosotros?
Durante los minutos siguientes, Robin record en el ltimo ao, las veladas en silencio,
cenando y durmiendo solo mientras ella estaba sentada en el alfizar de la ventana, y la casa
solitaria cuando l volva del trabajo. l se quedaba en la tienda hasta las nueve o las diez de la
noche, jugaba al ftbol los sbados y los domingos, pasaba las veladas con sus hermanos. Pero an
as... Se haba casado con l. El corazn le dio un vuelco al coger a Tully por la cintura.
Nos doy toda la vida, Tully, desde luego. Y t?
Ella no le respondi.
Robin observ a Jack y Shakie, pensando en que hacan buena pareja. Despus record que
Jack haca muy buena pareja con todas las chicas con las que haba bailado. Jack deba de tener
algo que se les pegaba a sus compaeras y las elevaba de la vulgaridad de la gasa rosa a algo
mejor. Tal vez a alguna fibra natural. O acaso slo tafetn.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 245

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Dime, Jack le dijo Robin cuando regres a la mesa, ltimamente ya no vives en Topeka?
No, hace ya algn tiempo que no vivo aqu. Mi madre sigue aqu, as que vengo a pasar las
Navidades todos los aos.
Slo las Navidades?
Bueno, ahora estoy aqu y no es Navidad dijo Jack sonriendo. Bsicamente en Navidad.
Ah. Ya qu te dedicas habitualmente? Dnde vives?
Ahora, en California.
Robin mir a Tully. Tena los ojos apagados, como si no les prestara atencin, pero de repente
su mirada se aclar y sonri como quien no escucha los detalles de la conversacin pero tiene una
vaga idea del tema principal.
Y entonces qu haces ltimamente? le pregunt Robin.
Poca cosa... Trabajo, viajo mucho. He estado en todas partes. Es estupendo viajar.
Y no te sale muy caro?
Uy, s, carsimo, hombre. Pero me las arreglo. Trabajo un poco, gano algo de dinero, y me
voy. Tulsa, Lincoln, Richmond, Charleston, Miami, Nueva Orleans. Trabajo otro poco, gano algo, y
me vuelvo a ir.
Igual que Julie, eh, Tull? dijo Robin.
Pues s, igual que Julie, supongo repuso ella lnguidamente. Robin se volvi hacia Jack.
Tambin trabajas en el campo, como Julie, la amiga de Tully? Viviendo en el coche y en una
tienda de campaa?
No. Lo hice el primer ao, cuando dej la universidad. sa no es forma de vivir.
Entonces., fuiste a la universidad?
S, ms o menos. Un semestre, o dos. Jugaba al ftbol... Pero... No termin la frase.
Pero qu? le presion Robin.
Nada. Que no es lo mismo jugar al ftbol americano en la universidad. En el instituto, jugar
era genial y divertidsimo. Pero en la universidad... Se lo toman demasiado en serio.
Y a qu universidad fuiste?
A Palo Alto. En California, cerca de San...
Ya s dnde est dijo Robin. Vio que Tully se retorca las manos. Vaya, vaya, no se pierde
palabra.
Robin quera preguntarle a Jack cmo se ganaba la vida exactamente, pero Jack le dijo a Tully:
Tully, sigues yendo a la universidad?
Ella mene la cabeza.
Oh! Qu lstima! exclam Jack muy serio. Shakie me haba dicho que te iba tan bien...
Por qu no vuelves?
Ahora tengo un hijo. Robin no advirti ni el mnimo temblor en su voz.
Un hijo! dijo Jack. Felicidades.
Robin se dijo que la voz de Jack era tan neutra como la de Tully.
Cmo le has puesto a tu hijo?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 246

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Boomerang contest Tully.


Boomerang! Jack sonri. Boomerang Makker?
No intervino Robin. Boomerang DeMarco.
Boomerang DeMarco repiti Jack despacio. Entonces ahora t eres Tully DeMarco...
Claro dijo Tully.
Y llamas a tu hijo Boomerang?
Claro. Por qu no? repuso Tully. Robin pens que estaba ms alegre mientras bailaba.
Oh. Bueno, espero que Boomerang sea un mote dijo Jack, y cogi su copa.
Claro.
Djame ver... prosigui Jack. Primero tena un nombre normal, algo como Tully Jr., o
Robin Jr. S, eso es, Robin Jr.! Jack pareca muy satisfecho. Pero el nio fue creciendo y
empez a mostrar un amor casi sobrenatural por su madre. Cuando ella sala, el nio se echaba a
llorar. Cuando ella volva, el nio sonrea. Cuando ella le dejaba en el suelo, el nio lloraba. Cuando
lo coga, el nio sonrea. Y cuando empez a gatear, ya no hubo forma de detenerlo. Cuando su
madre sala de la habitacin, el nio gateaba tras ella. Cuando ella lo dejaba en el suelo, l se le
suba por la pierna. Cuando ella sala al jardn, el nio sala tras ella, a gatas. Cuando ella suba las
escaleras, el nio suba tras ella, peldao a peldao. As que le llamaron Boomerang. Boomerang
siempre-vuelvo-a-mi-madre DeMarco. Es as? A que s!
Robin y Tully se lo quedaron mirando, asombrados.
Claro que es as! Jack alz su copa y dijo: Salud, Tully, salud, Robin, por vuestro hijo.
Los dos alzaron sus copas de vino.
Salud dijo Robin.
Se pregunt si Jack sera siempre tan encantador o si sera slo que haba bebido demasiado.
Una vez ms, record el olor a cerveza. Cerveza y msica de los setenta.
Un poco ms tarde, Robin pregunt a Jack cmo se ganaba la vida aparte de hacer surf.
Ah, no. Con el surf no se gana ni cinco. No, soy pintor de brocha gorda.
Y qu tal la pintura, es un negocio lucrativo? le pregunt Robin.
Increble. Casas, oficinas, tiendas, fachadas. Lo hago todo yo solo, muy deprisa, es estupendo,
de veras.
Y pintas principalmente a dos mil quinientos kilmetros de aqu?
Bsicamente. Tengo un pequeo bungalow en Manhattan Beach, y lo subarriendo cuando me
voy de viaje. El mes pasado estuve pintando en Topeka. No mucho, dos casas. Pero aqu hay
mucho trabajo. Tu casa no necesita una mano de pintura?
Pues no, est perfectamente repuso Robin.
En realidad, la pintura se est cayendo, Robin intervino Tully.
Est perfectamente, Tully.
Y dnde vivs? pregunt Jack mirando a Tully, que se haba ruborizado.
En Texas Street respondi ella. Est cerca de Shunga...

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 247

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Ya s dnde est Texas Street la interrumpi Jack suavemente. Conozco muy bien esa
calle. Sola ir all con una amiga ma. Recorramos a pie toda la calle, maravillndonos con las casas,
preguntndonos cmo sera vivir all. Se le quebr la voz.
Tully no dijo nada. Robin tampoco. Son, atronadora, Call Me, de Blondie.
Haba una casa preciosa en Texas Street prosigui Jack. Pensbamos que era una de las
ms bonitas.
El nmero uno en la lista de los ms vendidos del ao 1981 inundaba el ambiente.
En qu casa vivs?
En el quince cero uno de Texas Street dijo Tully.
Cmo es? insisti Jack.
De color crema respondi Tully con dificultad. Y el tejado rojo. Puertas y ventanas.
Buhardillas. Cuatro columnas. Un porche muy grande.
Y una valla blanca de madera? pregunt Jack. Casi con dulzura, pens Robin.
Tena una valla de madera respondi Tully. Sostena su copa con las dos manos. Pero la
quitamos. No nos gustaba.
Jack se qued mirando a Tully, y a Robin le pareci que su mirada duraba una eternidad. Robin
no tena ni idea de lo que pasaba all, Jack miraba a Tully y ella le devolva la mirada, y
permanecan callados con una especie de comprensin muy profunda acerca de Dios saba qu.
Jack se bebi el vino, se levant y le dijo:
Tully, quieres bailar?
Ella asinti. A ella nunca haba que pedrselo dos veces.
Robin llen su copa hasta el borde y los observ.
Curiosamente, ella le da cien vueltas, pens. Le da cien vueltas a Jack Pendel en la pista de
baile. Quin hubiera pensado que al bailar sera Tully la que pondra en evidencia a Jack Pendel?
Tendra que haber sido bailarina, se dijo Robin. Ella sostena que nunca haba querido ser
bailarina, pero l no se lo crea. Pensaba ms bien que no haba querido ser bailarina en Topeka.
Lo mismo que no quera ser ninguna otra cosa en Topeka.
Robin tena que admitir que Jack no desmereca demasiado a Tully, pero no porque fuera buen
bailarn, sino porque posea la fluidez y el aplomo que slo tienen algunas personas muy guapas.
Robin intent leer la expresin de Tully, pero su rostro slo delataba los efectos del vino
espumoso. Luca su cara de baile. Entonces empez The Sweetest Thing de Juice Newton. Ya
estaban uno frente a otro, no podan hacer otra cosa que acercarse ms y bailar. Shakie estaba
bailando con Frank. Robin volvi a llenar su copa, se la bebi y mir la cara de Jack.
La cara de Jack ya no era corts.
Aquella cara hizo que Robin se levantara, se acercara a Jack y a Tully con la mayor naturalidad
que pudo poner en prctica y les preguntara si no les importaba que los separara. Jack hizo una
leve reverencia y se alej hasta el extremo de la pista, donde una hembra anhelante apareci de la
nada y le tendi una mano. La cara de Jack recobr su educada compostura.
Mientras volvan a casa, Robin, como si tal cosa, le pregunt a Tully si l y Jack haban
coincidido alguna vez en alguna parte.
No. Estoy segura de que no.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 248

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Y sin embargo, yo dira que s insisti Robin.


Sera otra persona.
Robin quera preguntarle otra cosa. Pero no saba cmo enfocarlo. Al final se lo solt
directamente.
Y de qu habis hablado?
Pues de poca cosa. En realidad, de nada. Estbamos demasiado ocupados bailando.
Vaya, pues mucho bailasteis para no deciros ni palabra.
Tully se encogi de hombros.
Estoy segura de que algo nos diramos; en realidad no me acuerdo.
Como qu? presion l.
Pues puedo haberle dicho: Guame t.

Pero Tully y Jack s que hablaron. Tully pensaba en ello esa noche, despus de la boda de
Shakie, sentada en el alfizar de la ventana, insomne, fumando, contemplando la calle, mirando a
Robin, sintiendo la brisa nocturna en la cara. Desde all, si miraba a travs de los grandes robles,
vea el cielo de Kansas. No era lo mismo que mirarlo tumbada de espaldas en la hierba, pero las
estrellas estaban ah, mudas e incandescentes.
Tully record su conversacin con Jack.
Julie tambin se ha ido de Topeka, Tully?
S.
Ha dejado la universidad?
S, tambin.
Y t tambin has dejado la universidad?
Ella le mir.
Tengo un hijo, ya te lo he dicho.
Cuando sea un poco mayor tal vez puedas volver...
Tal vez. Qu puede importar eso?
Muchsimo, Tully, importa muchsimo replic Jack. Yo me pasar la vida pintando casas y
Julie cosechando maz, pero t... Tully, te iba tan bien... Shakie me lo dijo. Sera una lstima que lo
echaras todo a perder.
Qu ms da? Ahora tengo un hijo.
Puedes tener las dos cosas le dijo Jack.

II
Dos das despus de la boda de Shakie, Tully se sent con Robin a la mesa del comedor y le dijo:
Quiero volver a la universidad.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 249

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Robin termin de masticar su filete.


Muy bien. De acuerdo.
No me crees, verdad?
No, claro que te creo. Esta poca del ao siempre ha sido una poca de actividad para ti,
no? En otoo siempre empiezas algo nuevo. Entonces, por qu no este otoo?
Quiero volver a la universidad repiti ella, tozuda.
Muy bien. Y qu pasa con Boomerang?
Lo he estado pensando.
Ah, s? Bueno, claro, tienes muchsimo tiempo para pensar, desde luego.
Por qu te pones tan a la defensiva? Por qu no quieres que vaya?
Todava ests dando el pecho a Boomer le dijo Robin speramente.
Desde que haba nacido el pequeo Robin, el otro Robin haba olvidado cmo era Tully sin su
pequeo apndice limpito y con polvos de talco, constantemente pegado a ella, en brazos, en su
mochila o al pecho. Sobre todo esto ltimo. Tully era una institucin maternal, a la que
Boomerang acuda a apagar su sed de amor maternal y su hambre de leche materna; Tully no
haca ms que dar y dar. Sin embargo, en cuanto a Robin padre, a Tully ya no le quedaba nada que
darle. Ella no le dejaba que la tocara, y ella tampoco le tocaba a l. Robin lo sac a relucir varias
veces y despus se dio por vencido. Sus necesidades parecan fuera de lugar comparadas con las
de su hijo.
Y ahora, por la universidad, nada ms que por un par de horas de clase, Tully estaba dispuesta a
tirar por la borda todo aquel amor maternal, y Robin se ofendi.
No le voy a dejar desatendido repuso Tully.
Ah, bueno. Y de dnde ha salido ahora esto de la universidad?
Robin, llevo mucho tiempo pensndolo.
Mucho tiempo?
Haca menos de una semana, se pasaba el da sentada en el jardn posterior, sin moverse, de la
maana a la noche. Haca menos de una semana, se sentaba en el porche igual que durante los
ltimos seis meses. Mecindose, con Boomerang en brazos. Y antes de que naciera Boomerang,
Dios mo... no tena planes en absoluto, aparte de recrearse en su autocompasin. Tully se haba
pasado demasiado tiempo contemplando los rboles, Robin estaba seguro de eso. Pero haca
menos de una semana, Tully no pareca tener planes en absoluto.
Desde cundo, Tully?
Desde que vi a Julie y a Laura. Desde que comprend lo desdichada que es Julie.
Julie no es desdichada. Est haciendo exactamente lo que quiere.
No hace nada de nada. Dentro de unos aos mirar hacia atrs y lamentar no haber hecho
nada.
Ya. Es eso lo que sientes al ser madre? Que no haces nada?
Basta ya, Robin. Sabes perfectamente que no es as. No voy a dejar de ser madre. Slo voy a
ir a la universidad y acabar la licenciatura.
Aj... dijo Robin, escptico. Y qu has pensado? Volver a Washburn?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 250

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

No. Quiero ir a la Universidad de Kansas.


A la Universidad Estatal de Kansas, en Manhattan?
Qu irona...
No. La Universidad de Kansas en Lawrence.
En Lawrence?
Robin asinti lentamente con la cabeza. Aquello no tena ninguna gracia, ni ninguna irona. De
acuerdo, era lo que ella quera. Durante los ltimos doce meses Tully haba sentido que le
arrebataban la vida que ella le haba pedido que le diera y ahora quera dejar aquella casa. De
acuerdo.
De acuerdo, Tully. Si eso es lo que quieres...
Ella se le acerc y le dio unas palmaditas en el hombro.
Gracias, Robin le dijo, sin la menor emocin.
Mientras Tully baaba a Boomerang en el piso superior, Robin se qued sentado, aptico, a la
mesa de la cocina. La Universidad de Kansas en Lawrence. Qu difcil era vivir con Tully. Nunca
haba sospechado que sera tan difcil. Cuando pasaba los fines de semana con ella en la caravana,
era distinto.
En primer lugar, los hbitos de sueo de Tully preocupaban y frustraban a Robin. En ese
momento, ella atribua su falta de sueo a Boomerang, pero incluso antes de que Boomer naciera,
Robin tena que ir a buscar a Tully varias veces todas las noches y decirle que se mera a la cama.
Unas veces la encontraba en la planta baja, otras en algn dormitorio. Y a veces en el cuarto de
bao. Y el cuarto de bao de daba pnico.
Agua roja. Ese era el primer plato que le serva su memoria, granulado y difuminado. Agua roja.
En la casa de Texas Street 1501, Tully se levantaba sobre las siete de la maana. Tambin se
levantaba a las tres y a las doce, y generalmente dorma tres o cuatro horas durante el da. Robin
al principio la llamaba desde la tienda media docena de veces al da, pero luego lo fue dejando.
Cada vez que llamaba interrumpa algo: estaba dando de mamar al nio, bandolo o leyendo.
Algo en lo que l no participaba. O peor: no estaba en casa.
Durante los ltimos meses de embarazo, Tully se haba portado como un toro furioso, dispuesta
a embestir en cualquier momento a Robin. Cuando l la dejaba en paz, ella le chillaba que la
dejaba todo el tiempo sola; cuando estaba con ella, le gritaba que la dejara en paz. Dio a luz al
pequeo Robin sin l y sin l, dedic la poca energa que le quedaba a su beb.
Los primeros meses despus de nacer Boomer, Robin regresaba a su casa deprisa todas las
noches para ver a su familia. Pero al cabo de un tiempo, empez a quedarse trabajando cada vez
hasta ms tarde. No quera comer lo que guisaba Millie. Quera que guisara Tully. No quera volver
a una casa que tena la cocina vaca. Al principio llamaba a Tully para decirle que llegara tarde,
pero pronto dej de hacerlo. Tully nunca le preguntaba dnde estaba. Confiaba en que estaba
trabajando, y si ella estaba en casa cuando Robin llegaba, siempre le preguntaba qu tal le haba
ido. Pareca confiar en l, o acaso no le importara. A veces Robin deseaba que Tully le preguntara
algo. Francamente, no era normal. Deseaba que alguna vez le dijera Dnde has estado? o
Qudate..., que le dijera Salgamos, Vamos a cenar, A ver la tele o A jugar a algo. O a
hacer el amor. Al menos una vez.
As que Robin se levant y lav el plato. Millie cocinaba bien, Dios la bendijera.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 251

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Lo nico que Robin quera era llegar a casa y quedarse, pero no saba qu hacer por Tully. No
saba cmo ayudarla. No saba qu quera ella. Y ahora iba y le deca: Quiero ir a la Universidad
de Kansas. Y Robin senta que no tena ms remedio que hacer lo que estaba en su mano. Tully
slo tena veintin aos. Estaba empezando a vivir. Le haba dicho lo que quera y l no tena ms
remedio que ayudarla.

Unos meses ms tarde, en diciembre de 1982, Robin y Tully fueron a comprar el primer rbol
de Navidad de Tully. Ella quera el ms grande; pero Robin se neg rotundamente. Al final se
quedaron con uno de tres metros lo cual era un acuerdo muy justo si se tena en cuenta lo que
ella quera comprar y tuvieron que pagar los portes para que se lo llevaran a casa. Gracias a
Dios, los techos eran altos. Adornaron el rbol juntos, aunque Tully no era muy hbil. Coloc todas
las bolas rojas en el mismo lado y su inhabilidad con la nieve y las bombillitas era absoluta. Sin
embargo, era el primer rbol de Navidad de su vida. A Robin le pareca increble. Jodidamente
increble, pero no se lo dijo, recordando que una de las causas del mal humor de Tully era vivir en
su casa. Record que fueron su errnea opinin y luego su orgullo los que haban cavado un
abismo entre Tully y l, abismo que l llevaba doce meses intentando llenar. Cmo iba a saberlo,
de todos modos? Cmo haba podido subestimar a Tully de aquella manera?, pensaba
arrepentido, en lo alto de la escalera, poniendo un angelito en la copa del rbol. Cmo he podido
subestimar a Tully y sobreestimar a Hedda?
Pero all estaba el rbol de tres metros. Y Boomerang, con casi nueve meses, que intentaba
encaramarse a la escalera. Robin sinti que Tully le haca cosquillas detrs de las rodillas, pero
antes de reaccionar, cerr los ojos, esperando que volviera a tocarle. Lo hizo. l perdi la
compostura y slo le dijo:
Eh, estate quieta!
Se cay de la escalera, justo encima de Tully y Boomerang. El nio ri tanto que vomit. Tully
subi con l a lavarlo mientras Robin se quedaba en el suelo, mirando el rbol. Tully no dijo nada,
pero Robin pens que lo haban hecho muy bien.
Esa noche, cuando Robin se despert vio que Tully no estaba. No la encontr en el piso de
arriba. Estaba abajo, durmiendo delante del rbol, con todas las lucecitas de colores parpadeando.
Se arrodill junto a ella y le apart el pelo de la cara.
Tully... susurr. Tully...
Ella se despert.
Tully. Creo que ya me acuerdo. Jack. Era l... Ella... su cumpleaos. Nochevieja. Ftbol... Creo
que era de l de quien ella estaba...
S le dijo Tully adormilada. Eres un buen detective.

III
Tully convenci a Robin para que la acompaara a misa, en St. Mark's, el da de Navidad. El
llevaba bastante tiempo sin ir. La ltima Navidad, Tully haba ido sola. Les iban muy mal las cosas

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 252

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

entonces. l iba a llevar a Hedda a la casa de Texas Street. Tully no volvi a ir a misa despus de
aquellas Navidades. No quera tropezar con ningn conocido. No quera encontrarse con la madre
de Julie, ni que Julie se enterara de que estaba embarazada y segua en Topeka.
Pero Tully sigui yendo a St. Mark's todos los domingos, en general cuando ya se haban ido
todos. Robin iba a jugar a Manhattan todos los sbados y los domingos. Jugaba al softbol en
primavera y en verano y al rugby y al ftbol en otoo y en invierno. En enero y febrero, como
haba demasiada nieve en el campo, se quedaba en la tienda trabajando toda la jornada. A veces
iba a ver a los Broncos. A veces se haca la cena. Pero dej de ir a St. Mark's con ella.
Esa maana de Navidad era soleada y fra, y haba nieve en el jardn, as que Tully le pidi a
Robin que la acompaara. Y fueron.
En la iglesia estaba el clan de los Martnez al completo, excepto Julie.
Tully llevaba el vestido de crep azul que Robin le haba regalado por su primer aniversario de
boda y un ramillete de claveles blancos en la mano. Sonri a ngela Martnez, que se detuvo,
sonri y se inclin.
Me alegro de verte...
Me habrn bautizado? se pregunt Tully mientras empezaba la misa. Da igual.
Cerr los ojos y aspir el incienso. Wichita.
Qu le haba dicho a la enfermera aquel lunes por la maana en Wichita? Religin? Nunca se
le haba ocurrido que debiera tener una. Ella se la haba quedado mirando aturdida, de pie, en sus
zapatos bajos de nia de doce aos, con un enorme chndal Evel Knievel que ocultaba su barriga
de cinco meses y medio. Lynn Mandolini fue quien rompi el silencio a voces:
Religin? Por qu le pregunta por su religin? Qu tiene eso que ver?
La enfermera no perdi la calma.
Por si necesita un sacerdote.
Entonces Tully lo comprendi. Tenan que saber cul era su religin por si tenan que rezarle
una oracin. Por si necesitaba... cmo se deca?, los ltimos auxilios.
Alguien tiene que darme los ltimos auxilios, pens Tully desfallecida. Pero no pudo decir
palabra.
Lynn, que no lo saba, escribi que Tully era catlica.
Bueno, por qu no? En aquella poca, haca aos que Tully y su madre no pisaban la iglesia.
Cuando el padre de Tully todava estaba en casa, iban a inclinar la cabeza un par de veces al ao,
por Pascua y por Navidad. Ta Lena le haba dicho a Tully que Bill Rust y su familia eran baptistas.
Pero aquello era en Oklahoma. En Topeka, Hedda acuda al templo congregacionalista. Pero el
congregacionalismo no aliviaba a Tully. El catolicismo, el incienso y los salmos s la tranquilizaban.
En Wichita, Tully no haba abierto la boca respecto a su religin, pero ojal lo hubiera hecho.
Porque a partir de aquel lunes de 1973 y durante meses, un sacerdote catlico apareca en sus
pesadillas, con su sotana negra y su Biblia en la mano, y se plantaba a sus pies, mientras ella
colgaba de la soga, y le deca una y otra vez: Cul es tu religin, Tully? No puedo salvarte, Tully,
si no perteneces a Dios. Cmo voy a salvarte si no perteneces a Dios, Tully?
Tully todava se despertaba en plena noche, agarrada a la cama, viendo los ojos del sacerdote y
oyendo su amable voz dicindole que no ganara la eterna salvacin.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 253

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully abri los ojos y sonri dbilmente a Robin, que la estaba mirando.
Te encuentras bien?
S, muy bien le respondi ella. Pero no volvi a cerrar los ojos.
Tendi el ramo a Robin y cogi a Boomerang en brazos para ir a comulgar, a beber la sangre y
comer la carne de Cristo. Tully nunca le haba preguntado a su madre si la haban bautizado, pero
daba igual. A Boomerang lo haban bautizado, pens al inclinar la cabeza para recibir el pan y el
vino. Y yo estoy bautizada por poderes umbilicales. Todos somos hijos de Dios, razon; se santigu
y bes la mano al padre Majette. Todos merecemos la redencin.
Despus de la misa, dej a Boomer con Robin y le dijo a ste adnde iba. Se dirigi a la parte
trasera de St. Mark's. Se sent en la vieja silla oxidada y despus se arrodill en la nieve para
arreglar los claveles blancos sobre la tumba. Las flores se confundan con la nieve; slo se vean los
tallos y las hojas verdes. Tully no se qued mucho tiempo. Robin y Boomerang la estaban
esperando. Haca fro. En verano era mejor. En verano se llevaba a Boomerang con ella, y el nio
gateaba entre las lpidas mientras ella permaneca sentada.
Antes de irse, Tully advirti una vez ms que las suyas no eran las nicas flores. Todas las
Navidades alguien llevaba rosas blancas y las dejaba sobre la nieve. A veces Tully iba ms
temprano y se quedaba por all, helada, esperando que apareciera alguien. Tully quera darle las
gracias.
A Jennifer le encantaban las flores frescas.
Despus de misa, Robin y Tully fueron a visitar a Shakie y Frank a su nueva casa, en una de las
urbanizaciones cercanas al lago Shwanee. Shakie pareca muy contenta, hasta que se quedaron a
solas. Tully advirti su mirada de sufrimiento.
Sabes?, Shake, voy a empezar a ir a la universidad el mes que viene... A la Universidad de
Kansas. Intentar acabar en un ao y medio.
Shakie no prest atencin a la noticia. Su cara apareca cansada, tensa, con los labios
apretados. Tully suspir y mene la cabeza.
Qu te pasa, Shakie?
Tully, tienes que ayudarme. Jack ha vuelto. Qu puedo hacer?
Que qu puedes hacer? exclam Tully.
Despus mir a su alrededor y se acerc a Shakie. Estaban en la cocina.
Nada, Shakie, no tienes que hacer nada. Irs a trabajar, hars la comida y te quedars
embarazada. Despus tendrs un par de hijos. Tal vez, en medio de todo eso consigas un
matrimonio decente. Cmo se te ocurre siquiera pensar en otra cosa?
Shakie neg con la cabeza.
Por qu meneas la cabeza? Ests dispuesta a tirar tu matrimonio por la borda? Para qu?
Por un vagabundo que viene una vez al ao, te folla y se va? Vamos, Shakie, un poco de sentido
comn! Qu vas a hacer?
A Tully le son como una buena reprimenda, pero al ver la cara de angustia de Shakie,
comprendi que sus palabras no servan para nada. En cualquier caso, Tully saba que Shakie no le
estaba pidiendo consejo sobre lo que tena que hacer. Shakie quera que mintiera por ella. Tully
apret las mandbulas.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 254

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Pero qu mosca te ha picado, mujer? Bueno, t misma, a m me da igual, adelante. Quieres


decrselo a Frank ahora o despus de hacer el equipaje? Dios mo, no puedo creerme que l se
merezca que te juegues todo lo que tienes! Realmente lo vale?
La expresin de Shakie contest a su pregunta. Asqueada, Tully se dio media vuelta
bruscamente y dej a Shakie sola en la cocina.

Pocos das ms tarde, Tully fue a Macy's a ver a Shakie. Hubiera debido pasar primero por JC
Penney para ver al seor Mandolini, pero no poda encararse con l. No quera volverle a
preguntar por Lynn. No quera or sus palabras ni ver su cara.
Shakie hizo una pausa en cuanto vio a Tully.
Gracias por venir. Tema que no volvieras a pasar por aqu en mucho tiempo.
Claro que hubiera venido. En cuanto l se fuera.
Estaban junto a las vitrinas de la joyera. Mientras escuchaba a Shakie, Tully intentaba leer los
precios de los solitarios de los anillos de compromiso a travs del cristal. Miraba los brillantes y
luego a Shakie.
Shakie segua hablando, y Tully pensaba: mi sortija es mucho ms bonita que todas stas.
Tully, me echars una mano, por favor? le rogaba Shakie. Esta noche. Me ayudars
esta noche?
Tully se qued mirando a su amiga.
Qu...? insisti Shakie. No vas a ayudarme?
S le dijo Tully pausadamente. Te ayudar. Eres mi amiga. Pero, Shakie... quiero hacerte
una pregunta. Por qu te has casado? Quiero decir que... en fin, yo s por qu me cas, pero por
qu te has casado t? Para qu?
Oh, Tully, eres tan ingenua...
Tully dej de prestar atencin a los brillantes.
Shakie, no me digas que soy ingenua, joder. Te crees que no comprendo tu jueguecito? Lo
comprendo mejor de lo que te imaginas. Por una razn. Tully no pensaba decrselo, pero al
mismo tiempo senta cierta perversidad. Apuesto a que no ha sido Jack quien te ha pedido que
os veis.
Pues te equivocas, Tully DeMarco.
Ah, s? Oh, ya comprendo. Cllate Tully, djalo, se dijo. Pero una fiereza infantil se haba
desatado en su interior. As que ese to, que ha decidido abandonar Topeka dejndote aqu, ese
to que ha querido marcharse sin llevarte con l, ese tipo, de repente, empieza a consumirse por ti
y no puede pasarse una semana en su tierra sin ver a su antigua novia, que se ha casado con
otro... Shakie! Quin es la ingenua?
Shakie le contest en voz baja.
Maldita sea, Tully, no puedes quitarte un momento la toga de juez y escucharme? Me da
igual si no lo entiendes. No te llamaba ingenua por eso.
Por qu, entonces?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 255

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Porque t no tienes ni idea de lo que siento. Ni la ms remota. Te crees que es tan sencillo
como apagar la luz.
A Tully se le encogi el estmago. Vaya, esto ya lo haba odo antes...
Qu importa si no tengo ni idea? Lo nico que quiero saber es: por qu te casaste con
Frank si no le quieres?
Quin ha dicho que yo no quiero a Frank? Claro que le quiero. No pienso volver a ver a Jack.
Esta noche ser la ltima vez. De verdad. Slo quiero verle un rato, para charlar de los viejos
tiempos, slo verle. Shakie la mir con ojos suplicantes y le toc la mano. Por favor, Tully...
Me ayudars?

Esa noche, Shakie fue a cenar a su casa. Fue con Frank, y Robin prepar ternera al horno con
patatas. Despus de cenar, Tully se disculp y subi a acostar a Boomerang. No quiero hacer esto,
pens, mientras Boomerang la reconfortaba con sus balbuceos y chupeteos. No quiero hacer esto
por ella.
Cuando Tully baj, Shakie ya haba preguntado a los hombres si Tully y ella podan ir a ver La
fuerza del cario.
Pero si Tully y yo ya la hemos visto dijo Robin.
S dijo Shakie, y a Tully le encant.
Ah, s? Robin mir a Tully, que acababa de bajar. Te encant?
Tully asinti.
No recuerdo que te gustara tanto.
No estuve llorando sin parar?
No dijo Robin, en realidad no lloraste nada.
Se produjo una breve pausa, durante la cual Robin y Tully no se miraron. Haban visto La fuerza
del cario en febrero, dos das despus del incidente del cuarto de bao. Y todos tenan lgrimas
en los ojos, menos Tully.
Esa noche, los hombres se quedaron en casa viendo la televisin y las chicas se fueron al cine.
Shakie gui a Tully hasta Lakeside Drive.
As que aqu es donde vive, pens Tully, y par frente a una casita blanca. No me extraa que le
viera en St. Mark's hace unos aos. Lakeside Drive comunica Pembroke con Canterbury Street.
Despus de dejar a Shakie, Tully, en vez de ir al cine, se dirigi andando a St. Mark's. Haca
demasiado fro para quedarse fuera, as que entr en la iglesia para oler el reconfortante incienso
hasta la hora de recoger a Shakie.

Cuando Tully lleg al coche, Shakie ya estaba all, sentada, con lgrimas en los ojos, frotndose
las manos. Tully no le pregunt nada y Shakie tampoco le cont nada durante los primeros
minutos.
Dnde has estado? le pregunt Shakie.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 256

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

En St. Mark's.
Shakie la mir de soslayo.
Has ido a la iglesia por la noche? Me lo ha dicho Jack al ver tu coche fuera, pero yo no me lo
crea. Para qu vas a la iglesia por la noche?
Voy y entro...
Shakie no insisti.
Creo que no debera volver a verle dijo luego.
Amn.
No lo apruebas, verdad? le dijo Shakie sin mirarla.
Tully le dio unas palmaditas en la rodilla.
Shake, ni lo apruebo ni lo desapruebo. No es asunto mo. Pero me molesta que t no
conocieras tus sentimientos antes del 20 de septiembre de 1982.
Ay Tully, Tully... Claro que conoca mis sentimientos.
Entonces, por qu te casaste?
Porque con Frank lo que tengo es real. Shakie se frotaba las manos. Algo real, que
funciona, que se puede vivir, con una casa, con nios... Y con Jack, lo nico que tengo es una cosa
imposible. Y no puedo basar mi vida en algo imposible. Se mir las manos. No cre que el
hecho de estar casada molestara a Jack. Pero al parecer, le molesta. Imagnate.
No volvieron a hablar durante todo el trayecto hasta Texas Street. Tully pensaba que, si volva a
coincidir con Jack, tendra que darle las gracias por haber tenido la decencia de dejar a Shakie
tranquila.
Quieres a Frank? pregunt cuando aparcaba delante de la casa.
Pues claro le contest Shakie, temblando. Igual que t a Robin.
Tully mene la cabeza y se estremeci.
No, igual que yo no. Yo no tengo a nadie ms. Ni nada ms. No tengo a Jeremy. No tengo
California. No tengo casi nada. Robin es todo lo que tengo. Y mi madre.
Y Boomerang.
S. Y Boomerang. Pens que el nio significaba para ella ms de lo que nunca hubiera
esperado. Pero nada ms.
Aunque no es porque no lo hayas intentado, Tully. Por otra parte, t no necesitas nada ms.
Ni t tampoco.
No le dijo Shakie tristemente. Supongo que yo tampoco. Supongo que ahora yo tampoco
tendr nada ms. Hizo una pausa. Crees que lo de que yo est casada y tal es slo una excusa
suya? Diras que hay otra mujer?
No, no creo le contest Tully, incmoda. Creo que es incapaz de quedarse en ninguna
parte.
Shakie guard silencio.
Y quin es capaz? prosigui Tully. Julie no puede. Ni l.
Ni t. Pero yo s. Y Robin tambin. Y otras muchas personas. Casi todo el mundo, en Topeka.
Esos son los ms felices. Los que no desean constantemente estar en otro sitio.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 257

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Ya. Pero t no pareces muy feliz.


Quiero estar en otro sitio replic Shakie.
Y quin no, Shake? Quin no?
Se quedaron calladas dentro del coche.
Oye. Olvdale. Olvdale. Creo que es la palabra que ms he pronunciado en mi vida.
Despus de jdete. Shakie sonri.
S, despus de jdete. Tully le devolvi la sonrisa. Olvdale, Shake. Sigue viviendo.
Qudate embarazada. Haz algo. Cualquier cosa. Pero olvdale.
Bueno, tampoco tengo opcin, no? l no quiere seguir saliendo conmigo ahora que soy una
seorona casada. Shakie se ech a llorar. Lo siento, Tully. Pero mejor contigo que con l,
verdad?
Tully estaba extraordinariamente tranquila. Le acarici el pelo y le dijo dulcemente:
S. Shakie, puedes tener un hijo. O dos. Y olvidarle.
Mientras bajaban del coche, Shakie le dijo:
No te cae muy bien, verdad? Es un hombre bueno, un hombre maravilloso. En fin, tu mejor
amiga lo consideraba as. Y yo tambin. Pero a ti no te cae simptico. Slo quieres que se largue y
no vuelva, verdad?
Pues s, la verdad. T eres mucho ms feliz cuando l no est.
En general suelo estar contenta. Creo que hara falta algo muy grave para hundirme. Hizo
una pausa. Digamos que para hundirme tanto como se hundi ella por l.
Ella se hundi por l, pero otros muchos se levantan dijo Tully, y se mordi el labio.

Pocos das despus, Tully y Robin dieron la bienvenida al ao 1983 en su casa. Al principio Tully
estaba irritable, pero al final de la velada se alegr de que se hubieran quedado en casa en vez de
ir a la granja de Bruce como hacan normalmente, porque sobre las diez de la noche del 31 de
diciembre Boomerang dio sus primeros pasos. Torpe, inseguro, pero encantado de su proeza,
Boomer dio los cuatro pasos necesarios para llegar hasta los brazos de su madre desde los de su
padre. El nio dio gritos de alegra, y Robin y Tully tambin. Intentaron mantenerlo despierto hasta
las doce para celebrar su primer Ao Nuevo, pero el nio no lo resisti y se qued como un tronco
en el sof. Robin prepar gambas con salsa de cerveza y Tully descorch una botella de Asti
Spumante. Cuando sonaron las doce cantaron un poco Auld Lang Syne y se dieron un beso
indeciso. Las gambas se quedaron en la cazuela y el Asti Spumante en las copas. Por primera vez
desde el nacimiento de Boomerang, Tully y Robin hicieron el amor.

A primeros de enero, unas semanas antes del inicio del semestre de primavera en la
Universidad de Kansas, Tully fue a St. Mark's sola. Haba acudido ms temprano de lo habitual y
lleg antes de que terminara la misa.
A la salida, ngela se acerc a ella.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 258

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully por qu vienes sola y no traes al resto de tu familia? Tienes una familia tan
estupenda...
Es que Boomerang est enfermo y Robin se ha quedado a cuidarlo.
Ah, muy bien, es un buen padre. Y no sals nunca los dos? Mi marido y yo nunca podamos
salir cuando los nios eran pequeos.
No, nosotros tampoco salimos mucho. Tully le sonri.
Muy mal hecho... Deberais ir al cine de vez en cuando. Treme a Boomerang a casa. Yo le
cuidar. A mis hijos les encantar.
ngela mir las flores que Tully llevaba en la mano.
Ms flores... Para ella?
Tully asinti. ngela mene la cabeza.
Demasiadas flores. Basta con encender una vela. Es lo que hago yo. Un chico tambin ha
trado flores...
Un chico? la interrumpi Tully.
ngela mir a su alrededor. El atrio estaba ya casi vaco.
Ya no est. No lo has visto? Sentado en el ltimo banco? Pues llamaba mucho la atencin,
con aquel ramo tan grande...
Tully se despidi rpidamente y atraves la puerta que daba al caminito del cementerio.
Y all estaba.
Tully tena que habrselo figurado. Cazadora de cuero marrn, pantalones negros de traje, la
cabeza gacha, los brazos cruzados. Tully se le acerc. Cmo no se lo haba figurado? l se volvi y
la salud cortsmente con la cabeza. Se quedaron callados un momento. Tully se senta muy
incmoda, no saba qu hacer. Qu le digo? Le doy las gracias? Eso era lo que quera decirle a la
persona que llevaba las flores, pero cmo iba a saber que esa persona era l? Le pareci absurdo
darle las gracias a l.
En principio, Tully senta lo que senta siempre que le vea. Levemente incmoda por todas las
cosas que saba de l. Un poco hostil. Tully poda clasificarlo bastante bien, pero no tanto cuando
tena que mirarle a la cara.
Pero en lo ms hondo Tully le agradeca que no la hubiera olvidado. A ella le habra gustado
saberlo. Saber que estaba muerta pero no la haban olvidado.
Qu tal? pregunt Jack.
Muy bien le respondi Tully secamente. No le gustan las rosas blancas, sabes? Prefiere
los claveles blancos.
Jack esboz una sonrisa torcida.
Lo siento, pero discrepo. En el baile de gala llevaba un ramillete de rosas blancas.
Tal vez reconoci Tully de mala gana; no fui al baile de gala.
No, pero al banquete de fin de estudios s, y entonces llevaba un ramillete de rosas blancas.
Ah, s? replic Tully framente, no recuerdo que llevara un ramillete aquel da.
Pues yo s. Se lo regal yo.
Aaaah. Tully se qued sin aliento.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 259

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Quieres dejarle tus flores? le pregunt Jack sealando los claveles.


Pues s, para eso he venido. Tully reconoci que no estaba siendo demasiado amable con
l, aunque no le importaba.
Para eso vienes? le pregunt l.
Se apart para dejarla pasar y ella lo hizo cuidando de no rozarle. Cuando Tully se agach a
dejar los claveles, algo caliente se le subi a la garganta y se la dej seca. Qu me ha preguntado?
Tully se enderez y le mir con frialdad.
S, por eso vengo. Y t, por qu vienes?
Jack la mir, se encogi de hombros y se subi la cremallera de la cazadora.
Pues a traerle flores, claro. Por qu, si no?
Y no crees que es un poco tarde para traerle flores, maldita sea? le solt Tully, y se alej
por la nieve.
Bueno, s, acaso senta algo ms que un poco de hostilidad. Oy los pasos de Jack que la segua
por el sendero.
Tal vez le dijo l a su espalda. Pero yo slo se las traigo dos veces al ao. Shakie me ha
dicho que t vienes todos los domingos. Por qu?
Vete a la mierda respondi Tully furiosa, y despus se santigu por haber soltado un taco
en el cementerio.
El se le plant delante.
Por qu, Tully? Dmelo!
Vete a la mierda repiti ella intentando esquivarle sin caerse en la nieve. Djame en
paz! No quiero hablar contigo.
Jack se subi a un montculo de nieve para que Tully pudiera pasar.
Me odias, verdad? Realmente me odias.
Te equivocas le dijo ella. No te odio. No siento absolutamente nada por ti, hijo de puta.
Jack se ri con sorna.
Venga ya... Me odias. Por las dos.
Shakie... S. Tully estaba tan enfadada en ese momento, que se le quitaron las ganas de darle las
gracias por dejar finalmente a Shakie en paz. Pero no poda soportar tenerle delante.
Vete a la mierda le dijo con voz clara por tercera vez, y abandon el cementerio como una
exhalacin.

IV
Los das se encogieron cuando Tully empez el curso acadmico a finales de enero. Se pasaba la
noche en vela por Boomerang y por ella misma y sala de casa a las siete y media de la
maana para ir a la clase de poltica de bienestar social de las ocho y media. Haba elegido veintin
crditos y no paraba de la maana a la noche. Cuando se acostaba junto a Robin, alrededor de las

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 260

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

doce o la una, ya no le quedaba tiempo para las pesadillas. Pero segua sin poder dormir. Empez
a darse duchas fras a medianoche para quitarse el sudor y el insomnio.
Adems de las clases de ciencias sociales, reanud las clases de baile moderno. No poda
evitarlo; la prctica era agotadora, pero al menos lograba bailar un poco. Literatura inglesa,
historia del Partido Republicano y lecturas sobre el desarrollo infantil. La literatura inglesa era
mortal porque tena muy poco tiempo para leer, y cuando tena tiempo, en general era muy tarde,
Boomer dorma y ella estaba agotada. As que lea en voz alta a Thomas Hardy frente a
Boomerang. Teresa de D'Ubervilles era uno de los libros favoritos de Tully y uno de los que prefera
Boomer para quedarse dormido.
Esas noches, mientras Boomer jugaba a sus pies y Robin vea la televisin sentado en el otro
extremo del sof, Tully les ley Teresa entera. Robin no prest atencin a Teresa, pero cuando
Tully empez Una habitacin con vistas de E.M. Foster, Robin apag la televisin. Durante varias
semanas, Tully les ley la novela entera, mientras Boomerang jugaba y Robin finga leer el
peridico. La noche que acab el libro, Robin se ofreci a baar a Boomerang y a llevarlo a la
cama. Cuando volvi al piso de abajo, Tully estaba dormida en la cocina, con la cabeza en la mesa.
Robin la despert con cario, y cuando estaban en la cama, se inclin hacia ella y le susurr al
odo:
Tully... T qu crees? Crees que yo soy... una habitacin con vistas?
Ella levant la cabeza y le acarici la mejilla.
T eres una casa entera.

A partir de entonces, la televisin funcion rara vez en la casa de los DeMarco. Robin volva a
casa cada vez ms temprano. Millie preparaba la cena para toda la familia. Incluida Hedda. Y
despus de cenar, Tully lea.
Shakespeare, Dante, Milton, Dickens, Henry James, ocasionalmente Tennyson. Boomerang en
general la ignoraba. Una vez Hedda, que estaba en el cuarto de estar con ellos, pregunt si poda
poner la tele.
Robin mir a Tully y le contest:
Hedda, ahora ya no vemos la tele. A Tully le gusta leerle cosas en voz alta a Boomerang. A
todos.
Hedda se qued all, moviendo la cabeza de un lado a otro, sin apartar los ojos del rostro de su
hija, escuchando Retrato de una dama. Al cabo de un rato, pidi que la llevaran a sus habitaciones
y no volvi a sentarse con ellos en el cuarto de estar hasta la primavera, una noche en que Hedda
le pidi a Tully que le leyera Agatha Christie. Tully se la ley.
La lectura y el baile dieron fruto. Tully termin el primer semestre en la Universidad de Kansas
con una calificacin perfecta, 10 de media.
Le gustaba conducir hasta la universidad por las colinas cubiertas de hierba, pero echaba de
menos a su hijo y le dolan los pechos por l. El nio se quedaba en casa con Millie, que era
fantstica. Pero Millie no era su madre. Cuando lleg la primavera, Robin contrat a una niera
joven, que se llevaba a Boomerang a Lawrence de modo que Tully pudiera pasar algn tiempo con
el nio entre sus clases. Robin contrat a la niera sin que nadie se lo pidiera. Bendito Robin.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 261

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

El seor Hillier volvi a aceptar a Tully para prcticas durante el verano de 1983, despus de su
primer semestre en la Universidad de Kansas. (Robin le dijo a Tully que el seor Hillier se haba
encaprichado con ella. El seor Cunningham? El seor Cunningham slo tiene ojos para la
seora C., le dijo Tully.)
Un par de personas haban abandonado el departamento, y Lillian White se qued en cuadro y
se vio obligada a delegar dos casos abiertos a la novata de Tully. La primera misin de Tully fue
negociar con los seores Buckle, es decir, pedirles que reconsideraran su decisin de dar a su hijo
Jerry, de trece aos y adicto al alcohol, en adopcin. Rogarles que se quedaran con su hijo. No
haba suficientes familias adoptivas para todos. Eran como la asquerosa comida deshidratada tan
difcil de adquirir en frica. As que se trataba de que Tully regateara. No sera mucho ms fcil
que Jerry dejara de beber con la ayuda de sus padres? Y el municipio colaborara en los costos
mdicos.
Tully lleg a las once de la maana a un apartamento situado encima de un garaje, en la parte
este de Topeka. Los seores Buckle se gritaban a pleno pulmn ms all de la puerta mosquitera,
pero Tully no entendi ni una palabra porque los seores Buckle tenan la lengua espessima.
Termin la entrevista y Tully volvi a Docking. Cuando Lillian le pregunt acerca de la entrevista,
Tully le dijo que los seores Buckle sostenan que Jerry estara mejor cuidado en otras manos.
El segundo caso de Tully la llev a casa de los seores Arnuther, un matrimonio cuyos nios en
adopcin se haban quejado de malos tratos. Les haban quitado a los dos ltimos, pero despus
los seores Arnuther haban acudido a las sesiones de asesoramiento y haban vuelto a solicitar
adopciones. Lillian los haba aceptado condicionalmente, pero aquello no era ms que una
palabra en un papel. Tully quera saber por qu los Arnuther no haban sido eliminados del
programa, sencillamente.
Estupendo, Tully le dijo Lillian. Y que los nios como Jerry Buckle se queden con sus
padres. Hay que controlar a los Arnuther, nada ms.
As que Tully fue a controlarlos.
Despus de ver a los seores Arnuther y a su hija adoptiva, Sharon Muske, de siete aos, Tully
se pregunt si los nios como Jerry Buckle no haran mejor en quedarse con sus padres. Sharon no
dijo una palabra a Tully durante la hora que pasaron juntas, ni siquiera cuando salieron las dos a
dar una vuelta alrededor de la casa. Ni una palabra. Sharon se limit a caminar, mirando al frente.
Tully no consigui sacarle una palabra ni pasndole un brazo por los hombros. Tully comprendi.
Pens en comentarlo con Lillian, pero no saba cmo enfocarlo. Lillian fumaba sin parar,
respiraba mal y su ropa de la talla 52 le iba pequea. Rondara la cincuentena, y era soltera y sin
hijos. Aquel trabajo era todo lo que tena Lillian y Tully saba que era tan intil hablar con ella de
eliminar a las familias de adopcin inapropiadas como de la ternura de dar el pecho a los hijos.
Tully no dijo una palabra e hizo lo que buenamente pudo.
Un domingo de agosto encontr muchas rosas blancas en St. Mark's. Despus de tocarlas, Tully
se sinti mejor, a pesar suyo.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 262

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Julie y Laura volvieron en agosto, antes del zafarrancho del maz, como lo llam Tully.
Secretamente, se alegr de ver a su amiga.
Al principio Tully iba a casa de Julie varias veces a la semana, a veces a almorzar despus del
trabajo, muchas de ellas con Boomerang. Pero Laura siempre estaba all. Julie ya no perteneca a
Tully. Nunca tenan oportunidad de charlar a solas. Algunos fines de semana, Tully invit a Julie
y a Laura, a ir al lago Shawnee con ella, Robin y Boomer. Y un da, Tully le pidi a Julie que la
acompaara a St. Mark's.
Pero t sola, eh, Jule?
Oy el suspiro de Julie por telfono. Pero lleg el domingo y Julie acudi sola.
Tully, la verdad, no me apetece ir all le dijo Julie.
Y a quin le apetece? Pero vamos de todos modos.
Permanecieron un momento junto a la pequea lpida.
Mira todas esas rosas blancas. Jule estaba sorprendida. Pensaba que los claveles blancos
eran sus favoritos. Es que me confundo?
No, no te confundes.
Quin le trae rosas blancas?
Jack.
Jack... repiti Julie gravemente. No saba que l viniera aqu.
Pues s... Por lo visto, cada vez que vuelve a Topeka, se acuerda.
Qu ms da? Qu ms da ya? dijo Julie con aspereza.
Yo qu s..., se dijo Tully.
Julie la mir.
Qu sientes al pensar que l viene aqu?
Tully se encogi de hombros.
Podra ser peor. Me alegro de que la recuerde de vez en cuando.
Julie baj la cabeza y se santigu.
Detesto venir aqu, Tully. Lo odio. Por favor, vmonos.
Tully permaneci junto a la tumba.
Las tres juntas, otra vez dijo. Es la primera vez desde que muri? Habas venido alguna
otra vez?
Julie le tir del brazo.
S, he venido. Pocas veces, eso s. Venga, Tully.
Tully no se movi.
Me gusta que Jack venga aqu dijo lentamente. Me gusta que, entre toda la gente que
viene a traerle flores, venga l.
Estupendo por l. Julie miraba a su amiga, que apretaba lo: dientes. Tully, todava
sigues enfadada con ella?
Tully dio una patada a la lpida. Maldita sea. Increble, desesperadamente sola.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 263

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

De regreso a Wayne Street, Julie le pregunt:


Sabe Shakie que l est aqu?
No creo contest Tully, recordando que un da quera darle las gracias por ello. Creo que
ya ha acabado con ella para siempre. Shake se cas y l la ha dejado en paz.
Y qu tal le ha sentado a ella?
Oh, est encantada dijo Tully. Julie sonri.
Frente a la casa de Julie, despus de abrir la puerta del Camaro, ella le dijo:
Todava conduces este cacharro? Debe de tener cien aos ya.
Tully asinti, y dio unas palmaditas en el volante.
Fue la nica vez que Tully vio a Julie a solas. Esa misma semana, Julie y Laura se marcharon a
Iowa.
El domingo siguiente, Tully fue a St. Mark's y se sent en el ltimo banco para poder dominar
toda la iglesia. l estaba delante, escuchando el Padrenuestro. ngela tambin estaba all, de
rodillas.
Despus de misa, Tully fue la primera en salir. No quera entretenerse hablando con ngela.
Coloc sus flores y se sent en su oxidada silla de hierro a esperar. No tuvo que esperar mucho.
Vaya, otra vez por aqu le dijo l.
Se agach. Ella le mir y l levant la cara y le sonri. Ella le devolvi la sonrisa. Jack arregl sus
flores alrededor de las de Tully.
Bueno, qu tal te va? le pregunt Jack.
Tena buen aspecto: estaba bronceado e iba bien vestido.
Bien, gracias le contest ella ceremoniosamente. Qu ests haciendo aqu en agosto?
Mi madre vive todo el ao aqu. Es que no voy a poder volver a mi casa en agosto? se
puso en pie.
Ella junt las manos.
Puedes hacer lo que quieras.
Gracias.
Es que pensaba continu Tully que no tenas casa. Me daba la impresin de que vivas en
una maleta.
S, vivo en una maleta. Pero este mes mi maleta est en mi casa. He venido a visitar a mi
madre.
Y a ella tambin.
A ella tambin.
Tully se levant y se le plant delante un momento con la vista clavada en los botones de la
camisa.
S. Bueno, ya nos veremos...
Lamento lo de la ltima vez le dijo Jack. Supongo que no esperabas encontrarme aqu...
No, no le interrumpi Tully, dirigindose hacia el caminito. Fui yo. No estaba en mis
casillas. La verdad es que me sorprend bastante.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 264

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jack la sigui por el caminito.


No s por qu... Ella tambin era amiga ma.
Eso hizo que Tully se volviera para mirarle un momento.
En cierto modo, me parece muy difcil de creer observ ella, y reanud la marcha.
S, ya me dijo ella que eras muy escptica.
Esto todava asombr ms a Tully, pero no se volvi.
Esto me parece an ms difcil de creer.
Jack la adelant para abrir la puerta de hierro. Tully le vio la cara: estaba sonriendo.
El qu? Que eres escptica?
Tully carraspe.
No saba que t y ella hablarais.
Claro que hablbamos. S algunas cosas sobre ti, Tully Makker.
Ella le mir a los ojos. Jack tena el sol a la espalda y era difcil saber si se estaba burlando.
T qu vas a saber... le dijo Tully insegura.
Jack se limit a sonrer y Tully tuvo que admitir, mientras abra e. Camaro y se montaba en l,
que senta cierta curiosidad. Hablar de Jennifer! La mera idea de que eso fuera posible le produjo
un nudo en el estmago. Tully aceler el motor y baj la ventanilla. l se inclin.
Cmo est Shakie? pregunt.
Oh, muy bien. Mejor desde que no sabe nada de ti.
Jack sonri con afectacin.
Yo nunca he ido a buscarla.
Tully saba que era cierto.
Est encinta, sabes? Estaba a punto de explayarse sobre Shakie, pero call. Tully no quera
hablar de Shakie con Jack.
Ah, s? l pareci alegrarse realmente. No lo saba. Me alegro mucho. De todos modos,
oye... Hizo una pausa. No le digas que estoy aqu.
No te preocupes le dijo Tully con cierto sarcasmo. No pienso hacerlo.
Jack retrocedi.
Natalie Anne Makker, has vuelto a la universidad?
Pues s. A la de Kansas. Me licencio en mayo.
Oh, felicidades, felicidades le dijo l sinceramente.
Tully quera decirle algo, pero lo nico que se le ocurra era gracias. As que le record:
Por cierto, Jack, Tully DeMarco.
Bueno, adis, Tully DeMarco. Le sonri ligeramente.
Cuando Tully volvi a St. Mark's el domingo siguiente, l no estaba all, y tampoco haba flores
frescas, slo estaban las de la semana anterior, secas y marchitas; pero Tully las dej donde
estaban hasta que se pudrieron en el suelo y sigui colocando las suyas alrededor de las de Jack.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 265

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

V
Cuando acab el verano, Tully necesit colocar a Boomerang en alguna parte. Tena slo
diecisiete meses, era demasiado mayor para llevarlo en brazos y para darle el pecho, aunque ella
an se lo daba. Y Millie, a pesar de todo su talento culinario, no era una buena niera. As que
Tully pregunt a ngela Martnez si poda cuidar a Boomer por sesenta dlares a la semana.
No quiero tu asqueroso dinero, Tully. Te cuidar al nio gratis.
Ni hablar dijo Tully, aliviada de que ngela quisiera cuidar al nio.
Ni hablar de dinero insisti ngela. No te recog en la calle cuando tenas cinco aos, no
te di de cenar ni te dej quedarte a dormir todas las noches para que ahora me des dinero por
cuidar a tu hijo exclam ngela, indignada. Y otra cosa, no pienso llamar a ese pobre nio
Boomerang. Cmo se llama realmente?
Boomer. Y no lo va a cuidar gratis, dejar que le pague por ser tan amable. Ser una ayuda, lo
sabe muy bien, y no aceptar una negativa.
No repiti ngela tercamente.
Que s y que no. Que s y que no... Tully fue al coche a buscar a Robin, que la estaba esperando
pacientemente, sentado al volante. Al final convinieron los tres en que Robin poda pagar a
ngela, ya que ella no le conoca desde que tena cinco aos. Siempre y cuando Tully no apareciera
nunca por su casa con dinero en la mano. Tully acept, y cuando regresaron a casa le pidi a Robin
que le pagara generosamente. Por las veces que me recogi de la calle y me dio tostadas, pens
Tully.
As que Boomerang dej de estar con Millie, dej de ir a Lawrence con Tully y se adapt muy
bien a Wayne Street, donde jugaba con Vinnie, que tena ocho aos. Demasiado bien. Cuando
Tully iba a buscarlo a las seis, l no levantaba la vista de sus juguetes y armaba un escndalo
cuando llegaba la hora de partir. Robin le dijo a Tully que l reciba un tratamiento similar de su
hijo en las pocas ocasiones en que iba a recogerlo.

Tully estaba a punto de volver a la universidad, pero el seor Hillier le pregunt si le importara
seguir a cargo de sus dos casos.
Para qu? le pregunt Tully.
Los nios te quieren. Los padres adoptivos te quieren.
Tully mene la cabeza.
Sharon Muske te quiere insisti el seor Hillier.
S, pens Tully, Damien tambin me quera.
En serio continu Hillier. Ha preguntado por ti. El seor Amuther me ha llamado. Sharon
ha preguntado por ti. Tus visitas la ayudan. Y a nosotros. Slo esos dos casos. Te pagaremos. Ver
lo que se puede hacer, tal vez unos diez dlares la hora. Qu te parece?
Tully suspir. Quera decirle que no haba ninguna necesidad de pagarle diez dlares, que ella
ya estaba comprada y pagada. Pero accedi en silencio: se senta menos enfadada con el mundo
sabiendo que Jack le llevaba rosas blancas a Jennifer.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 266

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

En otoo, Tully habl delicadamente con el seor Hillier acerca del escaso rigor con que se
admitan las familias de adopcin.
Ests criticando a Lillian, Tully?
No, no repuso ella rpidamente. Bueno, s. Un poco. Lillian es una autntica profesional.
Lillian conoce su oficio. Nos sobran nios necesitados. Con menos familias de adopcin, el
programa saldr perjudicado. Y Lillian lo sabe.
Pues con algunas de las personas que consigue Lillian, ocurrir algo peor: el programa se ir a
pique.
Entonces, qu sugieres, Tully? Qu sugieres t?
Un perodo de formacin ms largo para los padres que quieran adoptar nios. Ese cursillo de
seis horas, en fin... Hacen falta diez horas de clase de conducir y un curso de tres para pasar un
examen que se puede suspender tres veces, pero aqu, en menos de una jornada laboral, en
menos de lo que se tarda en llegar a St. Louis, esas familias tienen que hacerse cargo de unos
nios. Quiero decir que para tener unos padres negligentes, esos nios podan haberse quedado
en su casa, no?
Los cursillos ms largos cuestan dinero, Tully. En cunto tiempo ests pensando?
En dos meses. Ocho semanas. Cinco das a la semana. Cuatro horas diarias. Antes de que
toquen siquiera a un nio. Antes de que cobren un solo cheque de la administracin. Pagndoles
algo por su esfuerzo en los cursos. Nominativo. Pero asegurndose de que realmente quieren
ayudar a esos nios. Mire, seor Hillier, muchsima gente se echar atrs cuando sepa que para
conseguir el primer nio y el primer cheque habrn de prepararse durante ms tiempo del que
hace falta para asar un pavo de diez kilos.
El seor Hillier sonri y mene la cabeza.
Tienes mucho inters, Tully. Pero lo ltimo que queremos es que la gente se eche atrs. Ya
estamos cortos de familias.
No, seor Hillier, habr gente suficiente. Slo habr que formarlos y hacer publicidad para
conseguir a la gente adecuada.
Publicidad? Hillier hizo una mueca de escepticismo.
Tully se anim.
S, publicidad. Poner anuncios en todos los centros comerciales de la zona de Topeka.
Anuncios en los peridicos. Carteles. Pidiendo a la gente que haga algo por su pas. Citando a John
Kennedy, o a John Donne. No s, algo...
En octubre, Tully tuvo que ir del dicho al hecho. El seor Hillier le pidi que solicitara ms
fondos al Comit de Asignaciones antes del inicio del siguiente ao fiscal. Lillian no quera hablar
con Tully de ninguna manera. Tully pens: supongo que ella espera que veinte hombres hostiles
me intimiden, pero no pienso dejarme intimidar por nadie.

Conoc a los seores Arnuther este verano dijo Tully para concluir su larga exposicin. Y
les pregunt por qu su hija adoptiva, Sharon Musker, no hablaba. No es muy comunicativa, me
dijo la seora Arnuther. Pues no, no lo es. Cmo iba a serlo? Sharon vive en pleno campo, en el

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 267

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

condado de Douglas, rodeada de vacas y heno. Sus padres han muerto y sus tos decidieron
tomarse unas largas vacaciones. Sharon no va a la escuela. Los seores Arnuther le dan clases en
casa. Pero, a los siete aos, todava no sabe leer ni escribir. Lo que s sabe es ordear a las vacas.
Sabe desherbar. Sabe fregar el suelo. Pregunt a los seores Amuther qu les haba impulsado a
acoger a la pequea Sharon y el seor Amuther me mir a los ojos, sabiendo que yo vena de
Docking, sabiendo que yo representaba al estado de Kansas, y me dijo, desafiante: Necesitamos
el dinero. Necesitan siete dlares diarios? Siete dlares diarios! Seoras y seores, no es dinero
lo que tenemos que ponerles en las narices a los habitantes de Topeka, como una zanahoria, sino
nios. Tenemos que mostrarles a pequeas como Sharon y decirles: el dinero es terrible. Terrible.
Son slo siete dlares diarios. Lo mnimo para dar de comer a un nio. El dinero es poqusimo, s,
pero qu ms da? Sharon necesita su ayuda, Sharon necesita cuidados. Esos nios son muy
desgraciados. Son nios cuyos padres beben, nios que beben, que roban, que fuman hierba, que
roban para fumar hierba. Nios que no van a la escuela porque nadie les dice que deben ir.
Algunos de esos nios, cuando crezcan, violarn a sus hermanas y robarn a sus hermanos.
Algunos ya lo han hecho.
Y les aseguro que a esas familias que quieren ayudar no les importar el dinero. Los que slo
quieren el dinero no se presentarn. Ni falta que hace. Pero los otros... Saben qu harn esas
pocas familias? Sacarn a esos chicos de la calle. Los sacarn de los reformatorios y de los centros
de rehabilitacin de drogadictos. Impedirn que roben. Y todo el dinero que nos gastemos en
publicidad y en una formacin adecuada redundar en beneficio de algo que no tiene precio: su
futuro. Y el nuestro, tambin.
Tal y como estn las cosas, la agencia ha olvidado para qu est aqu. Y si se nos ha olvidado a
nosotros, cmo vamos a recordrselo a la gente de la calle? Debemos recordrselo. La Oficina de
Adopciones no existe para repartir ingresos extras entre las familias pobres, siete miserables
billetes para que les frieguen el suelo. No estamos aqu para rellenar papeles, archivarlos y
marcharnos a casa al final de la jornada. No estamos aqu para justificar nuestro empleo y que el
Estado de Kansas no elimine la agencia de sus presupuestos del prximo ao.
Estamos aqu, en primer lugar (y de hecho es la nica razn por la que todos nosotros
deberamos estar aqu, la nica razn por la que estoy yo aqu), porque en el mundo hay nios
muy desafortunados. En el mundo hay nios que no han tenido la suerte de haber nacido en...
Tully vacil. Quera un buen ejemplo pero el nico que se le ocurra era Sunset Court.
... entre algodones prosigui. Sharon Muske era una nia muy callada, as que sus tos a
veces se olvidaban de darle de comer, porque Sharon no les deca que tena hambre. No sera
estupendo que Sharon pudiera desayunar, comer y cenar sin tener que pedirlo? No le debemos a
Sharon una familia adoptiva que no nos mire a los ojos diciendo: Siete dlares?
No, no, decimos. En un momento dado, hay doscientos nios, desde los tres meses hasta los
diecisis aos, en hogares adoptivos, o esperando que los acojan en hogares adoptivos. Algunos
estn en reformatorios. Otros todava siguen con sus padres. Y slo hay entre cincuenta y setenta
familias dispuestas a acogerlos. Cada dos meses acudimos a los padres naturales para preguntarles
si quieren hacerse cargo de sus hijos otra vez. Y a las familias adoptivas en potencia les decimos:
"Vamos, siete dlares, qu les parece?" Olvidamos para qu estamos aqu. Y cuando vemos a la
callada Sharon Muske o al alcohlico Jerry Buckle, recordamos que ya hemos visto a otros treinta
Sharon o Jerry como ellos. La primera vez nos emocionamos. La segunda tambin. La tercera
empezamos a fumar. La cuarta, a comer. La quinta vez apretamos los puos, la sexta apretamos

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 268

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

los dientes. Tuvimos que hacer treinta racionalizaciones para no enloquecer con lo que veamos.
Pero cuando llegamos a la treinta y una, apretamos el corazn, lo cerramos.
Lo que yo les estoy diciendo ahora es que lo abramos. Formacin intensiva. Ms dinero. Un
control ms estricto. Asesoramiento para los padres naturales. Asesoramiento para los nios. Una
campaa publicitaria que refleje nuestros objetivos. Digamos a los habitantes de Topeka:
"Vamos! Bajen del coche y aparten a ese perro de la carretera antes de que muera. Aprtenlo.
Aprtenlo antes de que muera, o peor, de que viva, de que viva sin ustedes, enseando los dientes
y jadeando, con una mirada negra y un alma negra, un alma dispuesta en cualquier momento a
atropellarlos a ustedes con su coche."
Pero entretanto Sharon Muske sigue muda y Jerry Buckle sigue bebiendo, y los seores
Amuther siguen cobrando siete dlares diarios.
Dos semanas ms tarde, el Comit de Asignaciones vot doce contra ocho a favor de un
aumento de dos millones de dlares del presupuesto de 1984 para la Oficina de Adopciones, para
financiar la ampliacin del perodo de formacin de seis horas a ocho semanas, como haba
propuesto Tully.
Tully, has hecho un gran trabajo le dijo el seor Hillier en privado.
Tully, has hecho un gran trabajo le dijo Lillian White en pblico, aunque Tully tuvo ciertas
dudas sobre la sinceridad de Lillian.
Tully, has hecho un gran trabajo le dijo Robin cuando ella le cont lo sucedido. Y Tully saba
que se lo deca sinceramente.

VI
Tully iba a la universidad los lunes, mircoles y viernes, con sus veintin crditos, y los martes y
los jueves trabajaba en Docking, como le haba pedido el seor Hillier. El trabajo de los martes era
administrativo y los jueves iba a visitar a Sharon Muske. Adems, los martes y jueves, Tully iba a
almorzar a casa de ngela. Aquello le encantaba, y siempre lo estaba deseando. Era como las
tostadas de cuando tena cinco aos. Le apetecan mucho. Aunque las tostadas haban sido
sustituidas por bocadillos de atn y Julie no estaba; pero estaba Boomerang. Tully se imaginaba
que, probablemente, a ngela la consolaba ver a Tully a la mesa de la cocina, como en los viejos
tiempos, as que intentaba no faltar a ninguno de aquellos almuerzos.
ngela, me gustan tus cortinas amarillas le dijo una tarde. Son tan antiguas como esta
casa.
No, Tully. Las cambio cada dos aos. Pero las vuelvo a comprar amarillas.
Tully sonri. Qu ilusin... En el recuerdo de Tully, el sol iluminaba aquellas cortinas amarillas
desde siempre. Es casi como en los viejos tiempos. Sentarse aqu.
Echas de menos a mi hija, verdad, Tully?
Tully rechaz sus pensamientos.
Mucho.
Yo tambin. Las cosas no han vuelto a ser las mismas desde que empez a viajar.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 269

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Desde luego que no, pens Tully.


Esperaba que ngela dijera algo acerca de la compaera de Julie, que reflejara alguna emocin,
pero slo le habl de la ausencia de su hija.
No poda quedarse en Topeka, mi Julie ngela mene la cabeza. En cambio t, Tully, en
cambio t... T eres una autntica superviviente. Cmo est tu marido? Es un hombre tan
bueno...
Es buensimo. Est bien.
ngela se inclin hacia ella.
Personalmente, creo que Jule todava no ha superado lo de Jen, sabes?
S, lo saba.
Es como si fingiera prosigui ngela que est bien, pero en lo ms hondo no puede
soportar esa decepcin, o algo as, sabes?
Tully lo saba.
En cambio t... T eres una superviviente. No como Lynn Mandolini, eh?
Tully se mir las manos. No, no como Lynn Mandolini.
Pobre mujer... pobre mujer. Pero no se lo reprocho. Me gustara que se recuperara, pero no
se lo reprocho. Qu habra hecho yo si Julie fuera mi nica hija? Dios mo, me habra vuelto loca.
Nadie debera tener un solo hijo, nadie. No podemos sobreponernos a su prdida. No creo que
Dios pretenda que nos sobrepongamos a la prdida de un solo hijo.
Yo no s si Dios pretende que nos sobrepongamos a eso dijo Tully mirando las cortinas
amarillas.
No, supongo que no. Eso es imposible. Si tienes ms hijos, al menos debes ocuparte de ellos,
y te mantienen en marcha. No puedes pasarte el da llorando, hay demasiadas cosas que hacer.
Pero pobre Lynn. Y Tony. Aunque l al menos tiene su trabajo, lo intenta. Pero ella... qu va a
hacer ahora? Matarse bebiendo, no le queda otra cosa. La invit a casa hace unos aos y se neg a
venir. Como Julie. Julie viene muy poco. Y no quiere ir a St. Mark's conmigo. Va toda la familia,
menos Julie. Pero t, Tully, has sido fuerte. Tu hijo y tu marido han debido de ayudarte, verdad?
Es difcil estar abatido con tanto trabajo...
No tan difcil, estuvo tentada de decirle Tully, pero ngela no haba terminado.
Siempre le dije a Julie que si alguien consegua superarlo, seras t, aunque t eras la que
estabas ms vinculada a ella. T siempre tuviste mucha fuerza.
Ah, s, es eso?
Oh, s, s... repuso ngela. Fuerte como una roca. Sonri. T siempre has conseguido
lo que te has propuesto, fuera lo que fuese. Y mira cmo ests ahora.
S, mira cmo estoy ahora, pens Tully. Lo he superado, colgada de una soga todas las noches
cuando me duermo, para soar con la paz y las palmeras, el mar, soar que nadie se interpone,
que alguien me quita esa soga del cuello y me deja bailar en la playa... alguien que me ayuda a no
asfixiarme. Claro, as lo supero todo. Porque sueo con la muerte.
Tully se levant para marcharse. Aquel almuerzo se estaba volviendo realmente demasiado
insoportable.
Cmo est tu amiga Shakie? le pregunt ngela. Trela algn da a comer...

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 270

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully llev a Shakie a almorzar a casa de ngela unas cuantas veces durante ese otoo.
Shakie, te ests poniendo gordsima le dijo ngela la primera vez.
Shakie andaba como un pato.
Gracias. Son gemelos. Castigo de Dios por haber estado siembre tan delgada.
Tully sonri. Record que no le haba querido contar a Jack que Shakie tena gemelos.
De cuntos meses ests? le pregunt ngela despus de servir los bocadillos de pavo y de
atn tpicamente americanos.
Tully aoraba las tostadas.
De siete. Los nios nacern sobre el cinco de enero, que Dios nos asista.
Pobre Shakie le dijo Tully. No sabes lo duro que fue slo con uno. No quera salir, yo no
dilataba lo suficiente. Fue una agona tremenda durante veintinueve horas y media. Finalmente
me hicieron romper aguas y estuve chillando dos horas y media hasta que naci. Fue la peor
experiencia de mi vida. Realmente, te deseo mucha suerte con los tuyos.
Shakie palideci, frunci el entrecejo y dej de comer. ngela rega a Tully por su falta de
tacto.
Aunque fuera horrible y espantoso... cmo puedes asustar as a Shakie? Mrala, ha dejado
de comer. Come, cario, come. No le hagas caso. Siempre ha sido una provocadora.
Pero Tully se extra Shakie, si me dijiste que cuando naci Boomer fue todo muy rpido
y fcil, que te leste tres captulos de Dostoie-no-s-qu durante el parto y que Dostoie-no-s-qu
era mucho peor. Me lo dijiste o no?
Tully se encogi de hombros y puso los ojos en blanco.
S, s, pero slo te lo dije para que no se te quitaran las ganas de tener hijos. Pero no te lo
habrs credo, verdad?
Shakie palideci ms y dedic los almuerzos siguientes a preguntarle a ngela detalles sobre
sus partos.
Bueno, slo espero ser una buena madre dijo Shakie al fin. Francamente, no me imagino
quitndole tiempo al cuidado de mi pelo.
Sers una buena madre, Shakie le asegur ngela. En el fondo, todas somos buenas
madres.
Tully se burl.
Bueno, Tully replic ngela, en tu trabajo, tratas con casos extremos. Tratas con madres
que han olvidado a Dios. Pero la mayor parte de las madres no son as. Ni t.
Sers una buena madre, Shakie. Todas somos buenas madres dijo Tully esforzndose por
dar conviccin a las palabras.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 271

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

VII
Shakie dio a luz a un nio y una nia, con cesrea, el da de Nochebuena de 1983. Cuando Tully
fue a visitarla al Hospital de Topeka con Robin y Boomerang, Shakie estaba menos preocupada por
sus dos bebs que por el hecho de que llevara una cicatriz durante el resto de su vida.
Les he pedido que me ligaran las trompas, sabes? le confi Shakie cuando tuvieron
ocasin de quedarse solas.
Mejor, pens Tully.
Cmo los vais a llamar?
Al nio, Anthony, y a la nia... Shakie sonri a Tully con cario, y le cogi las manos:
Natalie.
Natalie! exclam Tully. Natalie... repiti en voz baja. Luego abraz a Shakie.
Nada, nada. Siempre me ha gustado el nombre. Incluso antes de conocerte.
Pero Tully la segua abrazando.
Oye, ni siquiera t te llamas Natalie. Nadie te llama Natalie. Basta ya. Me duelen los puntos.
Shakie baj la voz. Le llam hace unos das para desearle feliz Navidad. Est aqu.
Ya me lo figuraba. La mirada de Tully se endureci.
Quera decirle cmo me senta. Pero l no estaba en casa continu Shakie. Pensaba si
podras llamarle t... Ya sabes, sin darle importancia: Hola, cmo ests? Shakie ha tenido
gemelos y tal.
Como Tully no protest, Shakie se apresur a continuar:
Tal vez pudierais venir los dos a visitarme. Juntos. O sea, por separado, pero a la vez. As
nadie se sorprendera. Qu te parece? No estara mal, verdad? Por favor...
Tully puso los ojos en blanco.
Parece una misin de guerra. Tremelo, vivo o muerto. Mejor vivo...
Lo hars? Shakie le cogi las manos.
S, lo har.
Shakie le apret los dedos.
Pero llmame, llmame antes de que vengis. Como dos o tres horas antes. Para que me
arregle.
S, para que te pongas un camisn limpio.

Tully no tuvo que telefonear a Jack. Le vio en St. Mark's el domingo, con un ramo de rosas
blancas.
Cmo est la seora Mandolini? le pregunt Jack al cabo de unos minutos.
No demasiado bien, creo. No le molestaba hablar con l. Hace aos que no la ve nadie.
Tony no habla mucho de ella. Slo dice que no est muy bien. Hace algn tiempo me dijo que
beba mucho.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 272

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Supongo que se est atontando del todo con Southern Confort dijo Jack. Yo tambin lo
hara. Y t?
Ella le mir directamente a los ojos un instante. Oh, s. Todos nos hemos estado atontando
durante los ltimos cinco aos. Completamente. Por toda clase de caminos. Suspir y se
estremeci.
Hace bastante fro, verdad? le dijo Jack. Estaban junto al Camaro.
Como si fuera a helar, dira yo. Dnde est ese ocano que dulcificara este tiempo de
Kansas?
Demasiado lejos. Por qu no te vienes a tomar un caf bien caliente conmigo?
No, gracias repuso Tully, rpida y secamente. Sac las llaves del coche. Entonces record su
encargo y suspir. Intentando zona tan jovial e intrascendente como pudo, le dijo: Ah, por
cierto, sabes que Shakie ha tenido gemelos? Un nio y una nia.
Jack abri mucho los ojos.
Gemelos! Se ech a rer. Bien por Shakie. Y le ha puesto mi nombre al chico?
Tully no se lo poda creer.
Dios santo, qu cara! Como si fuera a hacer tal cosa...
Tully, Tully... Ests perdiendo el sentido del humor. Slo era una broma. Y Shakie, si pudiera,
lo hara.
No lo creo.
Y cmo le ha puesto a la nia?
Cuando Jack vio la cara de aturdimiento de Tully se ech a rer. A carcajadas. Carcajadas
ahogadas e intensas, y Tully no pudo reprimir una sonrisa. Jack se inclin, mir a Tully a los ojos y
le pregunt:
Le ha puesto Tully?
Tully casi le dijo que se olvidara de todo el asunto.
La verdad, no quiero discutir esto contigo. No, le ha puesto Natalie, desde luego.
Desde luego repiti l, sonriendo. Bueno, Natalie, qu te parece si vamos a ver a Shakie
y a sus dos nios?
Tully enarbol una expresin indignada. No comprendi por qu. Le haban asignado una
misin, y l se dejaba atrapar en la red. Sin embargo, no poda evitar la indignacin.
Pero t crees que es apropiado que vayas a visitarla?
Jack se enderez y se meti las manos en los bolsillos.
De ahora en adelante te voy a llamar Natalie Makker Estrechademiras. Ser perfectamente
apropiado. Le llevar regalitos. Llegare contigo y slo me quedar un rato. No pasar nada.
Venga...
Natalie DeMarco Estrechademiras le corrigi ella mientras arrancaba el Camaro, que segua
siendo azul celeste y reluciente.
Natalie DeMarco Estrechademiras y Jodida rectific Jack.
Tully solt una carcajada.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 273

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Al principio, Jack estaba completamente perdido en Macy's, recorriendo las filas de


mostradores de juguetera y ropa del departamento infantil. Al final, no obstante, no necesit la
ayuda de Tully, y por poco compra todas las existencias de la planta infantil, bajo la mirada de
Tully. Mralo, pens ella, no he tenido ni que librar batalla.

Salid, por favor les dijo Shakie cuando entraron. Tengo que arreglarme.
Tully se volvi para salir, pero Jack no se movi. Al contrario, entr y se sent en la cama,
mirando a Shakie.
Shake, tienes el aspecto de quien acaba de tener un nio... dos. Cuntas veces vas a tener
este aspecto en tu vida? Nueve, diez veces?
Nunca ms respondi Shakie meneando la cabeza. Tully tena razn.
Tully se sent en un silln y se quedaron all un rato. Shakie abri los regalos. Jack estaba
sentado en la cama, aunque en ocasiones se levantaba y daba una vuelta. Cada dos minutos, sin
embargo, cuando Jack miraba a Tully o consultaba el reloj, Shakie intentaba atusarse el celo. Tully
esperaba que Shakie no advirtiera la inquietud de Jack. Est tan contenta de que haya venido, se
dijo Tully... Pero l piensa que ya ha cumplido. Ya est, y ahora se quiere marchar. Y cuando Shake
se muera, l ir dos veces al ao a llevarle flores a la tumba. Y dos veces al ao son ms que
suficientes. Tully se mir las manos y dese estar en otra parte.
Entr una enfermera con los nios. Shakie pregunt a Jack si quera dar de comer a uno de los
bebs. Jack se qued pasmado. Tully sofoc una risita.
Pero si yo no tengo pechos... objet Jack.
No les damos el pecho, les damos bibern dijo Shakie.
El segua poco convencido. Sobre todo cuando comprendi que tendra que coger a la nia en
brazos para darle el bibern. Tully puso los ojos en blanco.
Mira, Jack le dijo, se hace as.
Se inclin sobre la cuna y cogi a la pequea Natalie. Luego se la tendi con cuidado a Jack.
Cgela contra el pecho, as... Eres diestro? Muy bien, entonces, cgela en el hueco del brazo
izquierdo, as... Y ahora, sujeta el bibern as y mteselo en la boquita. Ya est.
Tully se le acerc lo suficiente para olerle el pelo. Cerveza de barril. Cerveza de barril y Polo. Es
completamente rubio, pens. Jack mir a Tully y le sonri.
T ya eres veterana en estas cosas. Qu tal lo hago?
Fantstico! intervino Shakie. Su mirada danzaba de Tully a Jack. Qu va a saber Tully de
biberones? Si creo que an no ha destetado a Boomerang, y ya tiene casi dos aos.
Todava no? pregunt Jack.
Todava no. Tully no sostuvo la directa mirada de Jack.
Shakie los observaba y Tully se sinti incmoda. Se levant.
Bueno, me tengo que ir.
Yo tambin dijo Jack.
Felicidades, Shakie. Tully le dio un beso en la mejilla.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 274

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jack le dio otro beso en la mejilla.


Si, Shake, enhorabuena...
Una vez en la calle, Tully lanz un suspiro de alivio.
Qu pasa? le pregunt Jack.
Oh, nada. Quieres que te lleve a algn sitio?
S. Qu te parece la Casa del Sol? Te invito a almorzar.
No, gracias. Tully mene la cabeza. Tengo que irme a casa.
Bueno, entonces no te preocupes. Ir a casa dando un paseo.
Estaban a un metro de distancia uno de otro, en el aparcamiento, y por alguna razn Tully
record la vez que haba bailado con l. No en la boda de Shakie, sino en el banquete de fin de
estudios, haca cinco aos. Jack tena otra vez esa expresin de complicidad en los ojos, y aquello
la confundi.

Una semana ms tarde, Tully fue a St. Mark's. Jack no estaba all, pero la lpida de Jennifer
estaba totalmente cubierta de rosas blancas. Las flores estaban frescas, a pesar de que llova a
mares, o tal vez por eso. Tully se sent.
Tu Jack, Mandolini. Tal vez le haya juzgado mal. Dnde ests ahora? Nos ves? Descansas
cuando yo no puedo dormir? Sonres cuando yo no puedo sonrer? Cmo es estar libre de
deseos? Espero que donde ests haya paz, porque aqu no conseguimos ni una pizca de
tranquilidad, maldita sea. Bueno, nos las arreglamos, seguimos adelante, todos menos tu madre.
Trabajamos, nos casamos, hasta tenemos hijos y pintamos casas y recorremos este inmenso pas.
Pero en ocasiones, un par de veces al da, regresa el dolor. Nos acostamos con l y cuando nos
levantamos sigue ah, mirndonos desde la almohada. Yo sigo sin haberme liberado, como si no
tuviera ya bastante con mis ataduras, mis cadenas y mi ceguera. Mandolini, maldita seas, eres la
cruz que tengo que llevar a cuestas. Y cuando alguien me pregunta, yo contesto: Qu cruz? Y
ellos me dicen: Vaya, Tully, t eres una superviviente, cmo aguantas, y esto y lo otro... Muy bien,
dice Tully, cogiendo un manojo de las rosas mojadas de Jack y hundiendo la cara en ellas. Tully no
lleva ninguna cruz. Tully anda ligera. Tully se ha liberado del dolor.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 275

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

CCAAPPTTU
ULLO
O 1144
LAGO VAQUERO
Mayo de 1984

I
Despus de matricularse por veintin crditos cada semestre durante tres semestres seguidos,
Tully acab la carrera, summa cum laude, casi con el reconocimiento del Papa. Eh, bueno, no fue
para tanto, fue cosa de leer un poco, durante los ratos libres que le quedaban cuando todo el
mundo dorma en la casa de Texas Street.
Tully decidi quedarse un ao ms para hacer la licenciatura en Trabajo Social. Dijo que lo haca
porque tendra ms influencia en el departamento, porque sera capaz de hacer ms cosas y la
escucharan ms, pero quera un ao ms de lecturas y seminarios y disertaciones actividades
apartadas de la realidad antes de embarcarse en un trabajo que la agarraba por la garganta a las
nueve de la maana y no la soltaba hasta las cinco de la tarde.
Sigui trabajando a tiempo parcial en la Oficina de Adopciones, donde duplicaron su asignacin,
cuatro casos. En comparacin con el personal del departamento, que llevaba cincuenta casos,
Tully estaba muy libre, pero para ella cuatro casos eran demasiados. Tully se meta en el bao con
Boomerang todas las noches y hunda la cara en su espalda mojada y desnuda para olvidarse de
sus cuatro Damien Scott.
Te habra cado bien, Boomer le susurraba Tully. Era un nio muy majo.
Pero tena en ese momento dos nios y dos nias como Damien de los que ocuparse.
El seor Hillier, advirtiendo la renuencia de Tully a aceptar un puesto fijo en su oficina, le
ofreci el trabajo de adjunta a la direccin cuando se licenciara, pero aquello no convenci a Tully.
Primero, adjunta a la direccin significaba adjunta de Lillian, y segundo, no le apeteca. El trabajo
era como vigilar a Damien todo el da. De vez en cuando le dara de comer o le enseara a nadar.
Pero aparte de esas ayudas superficiales, lo nico que haca Tully, yendo de familia adoptiva en
familia adoptiva, de Sharon a Sam y de Mary a Jerry, que segua emborrachndose en su
encantadora nueva familia, era vigilar a Damien todo el da.
As que Tully se meta en la baera con Boomerang, le enjabonaba los dedos de los pies y
hunda la cara en su espalda mojada.

Venga, Boomerang, hazme un favor, ponte los zapatos suplicaba Robin a su hijo de dos
aos. Vamos a hacer esperar a mam.
Mam... dijo Boomerang, sin dejar de correr. Yo quiero a mi mam.
Seguro que s replic Robin, persiguiendo a su hijo. Bueno, pues prubate los zapatos
para ir a verla. Le van a dar el ttulo.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 276

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Ti tulo? repiti Boomerang. Qu es ti tulo?


Ya est bien, Boomer, ponte los zapatos de una vez dijo Robin, exasperado.
Tully tena razn. Comprar zapatos no era ninguna juerga. Era mucho ms difcil que dirigir una
tienda.
Bueno, hijo, vamos, pntelos, o llegaremos tarde. Robin intentaba meter un zapato en un
pie rebelde. Tu madre te ha comprado zapatos desde que aprendiste a caminar, no me extraa
que vuelva tan cansada de la zapatera. T necesitas que alguien te sujete. Oye, qu fuerza tienes.
Boomerang, qudate quieto! exclam Robin, jadeando. Te acuerdas del primer par de
zapatos que te compramos? Tenas nueve meses. Y acababas de dar los primeros pasos.
Boomerang se tranquiliz, y Robin continu:
Te acuerdas? Era el da de Nochevieja. Me acuerdo. Y sabe por qu? Robin acerc la boca
al odo de su hijo y le susurr: Porque fue la primera vez que tu madre y yo lo hicimos desde que
t naciste.
Qu hicisteis? pregunt Boomerang.
Robin puso los ojos en blanco.
Nada, nada. Quieto, Boomerang. Quieto.
Recorrieron los cien kilmetros que separan Manhattan de Lawrence en un tiempo rcord,
incluso para Robin: cuarenta y dos minutos.
Boomer, atencin le advirti Robin, vamos a match dos.
Quin es Mack? pregunt Robin agarrando a su padre por el pelo.
Llegaron al estadio de la Universidad de Kansas justo a tiempo para la ceremonia. Pero estaba
abarrotado. Casi no vieron a Tully.
La encontraron despus, con su toga y su birrete, cerca de la salida. Ella agit su ttulo al verlos.
Robin! Pensaba que le habas llevado a comprar zapatos... Boomerang, por qu no te ha
comprado pap los zapatos?
Lo hemos intentado, Tully. Oh, no sabes... Robin puso los ojos en blanco.
Los separaron unos diplomados que se acercaron a felicitar a Tully y formaron un crculo a su
alrededor.
Entonces Robin vio a Jack.
Estaba cerca de Tully, demasiado lejos para hablar con ella. Pero cerca de ella de todos modos,
conversando con varias personas. Robin cogi a Boomerang en brazos y se le acerc. Jack le
reconoci y le sonri. Se estrecharon la mano.
Qu haces aqu, hombre? le pregunt Robin.
No oy la respuesta de Jack porque se les acerc Tully, radiante con su toga; se haba quitado el
birrete. Cogi a Boomerang. Robin advirti que ella no se sorprenda en absoluto de ver a Jack.
Licenciada Tully le dijo Jack. Quin lo habra pensado? Le dio unas palmaditas en la
espalda. Felicidades!
Todava no estoy licenciada.
Licenciada Tully insisti, y ambos sonrieron. Despus Jack aadi: Pronto te llamaremos
doctora Tully.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 277

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully no dijo nada, pero su comentario irrit a Robin, que no tena ni puta idea de lo que estaba
diciendo Jack.
Se dirigieron todos hacia el local del sindicato de estudiantes, donde se celebraba la recepcin.
Unas mujeres que parecan conocer a Jack muy bien le separaron de ellos. Robin y Tully se lo
quedaron mirando. Despus Robin observ a Tully, que estaba mirando a Jack. Tena el rostro
impasible.
Decidi hacerle la pregunta.
Por qu ha venido Jack, Tull?
Ella seal el corrillo que le rodeaba.
Qu ms quieres que te diga?
Y por qu no te has sorprendido al verle? Yo me he quedado de piedra dijo Robin.
Quin ha dicho que no me sorprendiera? Ni s ni no.
No te ha sorprendido insisti Robin.
Tully desvi la mirada.
Bueno, pues si quieres saberlo, no lo s. Supongo que asiste a algunas clases o algo. La
verdad, no lo s, Robin. El conoce a un montn de gente, como ves.
Le has visto alguna vez en el campus?
Oh, Robin, no s... Una vez o dos. Qu ms da?
A l s le importaba. Pero vio en su expresin que ella estaba molesta y que no pareca
importarle demasiado.
No volvieron a hablar de ello. Ni tampoco de otra cosa.
Robin regresaba solo. Tully conduca su Camaro y llevaba a Booomerang. El Camaro tena casi
seis aos y acababan de revisarlo. Tena problemas de encendido y de transmisin. Robin haba
ofrecido a Tully un Camaro nuevo, pero ella le mir como si hubiera blasfemado en la iglesia.
Robin lamentaba haberla sondeado; no le gustaba hacerlo. Al fin y al cabo, ella nunca le haca
preguntas.

Tully no se haba sorprendido al ver a Jack porque l llevaba seis meses acudiendo de forma
intermitente al campus de la Universidad de Kansas. Desapareci brevemente durante la ventisca
de febrero los das ventosos de marzo. Pero antes de febrero, alrededor del cumpleaos de Tully,
se tropez con l en el stano, en la sala de juegos del sindicato de estudiantes. Ella estaba
jugando a Galaga y l a Asteroides o la Guerra de las Galaxias o algo as. Tully pas por su lado y l
la llam, Tully Makker!, y despus la invit a tomar un caf.
Ella acept porque no tena nada mejor que hacer.
Pero cada uno lo suyo.
No, no, deja que te invite. Por favor insisti l.
Cuando se sentaron, Jack le dijo:
Tully, creo que sta es la primera vez, en tres aos, que te veo fuera de St. Mark's.
Es curioso, pens ella tristemente, porque yo slo veo St. Mark's en torno a ti.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 278

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully no se qued mucho rato, pero a los pocos das, l estaba otra vez all. Sentado en un
cmodo silln del sindicato, con los brazos abiertos, hablando con tres chicas. Cuando la vio,
sonri alegremente de oreja a oreja, se levant y se acerc sin mirar atrs.
Qu hacas ah sentado, Jack? Reuniendo a la corte?
La corte? No, mujer, casi me ofendes. Estaba con la gente...
Reuniendo a la corte repiti ella. Buscas reina?
Tully decidi seguir en la universidad durante la primavera, antes de su graduacin, aunque no
lo decidi hasta hablar con cierta frecuencia de ello con Jack. Se vean de vez en cuando en la
universidad, o en St. Mark's, los domingos. Ella nunca iba a tomar caf con Jack los domingos,
volva a casa despus de hablar con l, pero se quedaban un rato por la iglesia. Algunas veces iban
andando hasta el jardn del cruce de Pembroke y Canterbury Street y se sentaban en uno de los
bancos.

II
Despus de diplomarse, Tully se tom el mes de junio para ella antes de sumirse en las
prcticas el resto del verano. Era difcil llamarlas prcticas, algo tan temporal, cuando Hillier le
haba propuesto un puesto de adjunta a la direccin. Pero ella las llam prcticas de todos modos.
Se pas la mayor parte del mes de junio ganduleando por ah con Boomerang. Fueron al lago
Shwanee, a Blaisdell Pool, al parque. Ella le ense a utilizar el flotador. Se sentaban en el jardn
de la casa de Texas Street, y Boomer jugaba en su piscinita, donde meta todos los camiones y, a
veces, tambin a su madre.
Millie segua guisando para toda la familia. Algunas noches Hedda sala de su habitacin en su
silla de ruedas para escuchar leer a Tully. De vez en cuando, Tully llamaba a su madre. Llamaba a la
puerta de su cuarto y deca:
Mam, David Copperfield se va a casar. Quieres venir?
Aquel junio, por primera vez, Tully vio que Boomerang se suba a La falda de Hedda. Hedda no
manifest ninguna reaccin, y sus manos permanecieron donde estaban: en los brazos de su silla.
Tena los ojos extraviados.
Al final Boomerang baj al suelo y Hedda le dijo:
Hank... adnde vas?
El nio no se inmut. Volvi a subrsele a la falda. Tully ya no rudo seguir leyendo.
Los veranos haba mucho trabajo en la tienda y Robin sigui llegando tarde a casa. En general
Tully le haca compaa mientras cenaba y despus se ponan a ver juntos la televisin. Tully le
contaba cosas de Boomerang y l la escuchaba con atencin. Se iban a acostar alrededor de
medianoche. Es decir, Robin se iba a dormir. Entonces Tully le despertaba para hacer el amor o se
levantaba de la cama y se sentaba junto a la ventana. A veces la invadan los sueos, y otras veces
no. Tully nunca saba cundo esperarlos porque todos los das eran iguales. Tranquilos y
perezosos.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 279

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Como Boomerang ya tena dos aos, Robin se llevaba a su hijo a Manhattan. Robin siempre le
peda a Tully que los acompaara, pero ella se negaba. Todos los veranos iba una o dos veces a ver
jugar a Robin al rugby o al ftbol. Sin embargo, Tully estaba tan contenta de ver que Robin pasaba
tiempo a solas con su hijo que prefera quedarse en casa o ir de compras. Sola ir los sbados. Era
su da libre para ir de compras, visitar a Shakie y sus nios, acercarse a Lawrence en coche,
pasearse por Massachusetts Street o ir a ver a la seora Mandolini. Los domingos, Tully iba a St.
Mark's, y Robin no la acompaaba. l estaba en Manhattan trabajando o jugando al ftbol, o en
casa viendo la televisin, leyendo el peridico o preparando la comida. Tully iba sola o con
Boomer. Al nio le gustaba quedarse con su padre los fines de semana y a Tully le encantaba
verlos juntos.

Un domingo de junio, Jack conoci a Boomerang. Le estrech la manita en el atrio de St.


Mark's. El nio, despus de darle la mano, se escondi detrs de las faldas de su madre.
T crees le pregunt Jack mientras se dirigan al cementerio que es buena idea que un
nio pequeo conozca esto?
El no sabe lo que es esto. Para l, esto es la iglesia le dijo Tully.
Aaah, buena distincin para un chiquillo de dos aos. Y cuando se haga mayor, qu?
Tully no le prest atencin, pero a la semana siguiente fue sin Boomerang.
No pretenda que no trajeras a Boomerang le dijo Jack mientras ponan las flores. Es
curioso que, ante la disyuntiva, elijas dejar a tu hijo en casa.
No s a qu te refieres. Estaba cansado.
No me extraa. Sabiendo que va a ver las melancolas de su madre...
Oh, pirdete. Tully ech a andar.
l la sigui hasta el coche.
Tully, has pensado alguna vez en venir con tu hijo a la iglesia pero no al cementerio?
Ella se volvi bruscamente.
Y t, has pensado alguna vez en venir otro da?
Claro que no respondi l alegremente. Si viniera otro da perdera el placer de tu
compaa, mujer...
Pirdete repiti ella, y se meti en el coche.
El sonri.
Esto va mejorando. Desde Vete a la mierda...
Slo un poco.
l se despidi con la mano.
Hasta el domingo!
El domingo siguiente, ella evit deliberadamente la hora de la misa. Fue mucho ms tarde,
sobre las tres de la tarde, y se dirigi al cementerio. No estaba Jack y tampoco haba flores
cortadas, sino un rosal. Lo haba plantado tan cerca de la lpida que casi la cubra. Tully mene la

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 280

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

cabeza, pero tuvo que admitir que el rosal era precioso... cubierto de capullos blancos. La tierra
excavada, fresca y esponjosa, ola bien.
Una semana ms tarde, Tully fue a misa con Boomerang. Jack estaba sentado, sin flores, en el
ltimo banco. Tully llevaba su ramo.
Veo que no has hecho caso de mi consejo le dijo l cuando salieron.
Antes de que Tully le contestara, Jack se agach frente a Boomerang, que se agarr en seguida
de la mano de su madre.
Boomerang... le dijo Jack, te gustara ir a jugar a la arena? Boomerang sonri.
Conozco un lago muy grande, no muy lejos de aqu. Hay arena, mucha agua, muchos rboles y
poca gente. Puede que hasta haya unos cuantos patos a los que dar de comer. Qu te parece si
vamos?
Boomerang asinti entusiasmado. Tully frunci el ceo y tir de l.
Todo eso est muy bien, pero tenemos otros planes.
Boomerang se ech a llorar e intent soltarse de la mano de su madre.
Gago! gimote. Quiero gago!
Tully mir a Jack con cara de mira lo que has conseguido! Jack le devolvi la mirada,
radiante.
Vamos insisti.
Te he dicho que tenemos otros planes.
l hizo un gesto de escepticismo.
Tengo marido, sabes? le dijo ella con calma. Y vamos a ir al lago Shawnee.
Ah, claro. El brillo de los ojos de Jack se atenu. Bueno, que os divirtis.
Dio unas palmaditas a Boomerang en la cabeza y cruz la calle hacia su coche. Tully se lo qued
mirando un segundo y despus cogi a Boomerang de la mano y se dirigi a toda prisa al
cementerio con las flores.
El verano pas volando.
Pocos meses ms tarde, un sbado del mes de agosto, Tully tom por el camino acostumbrado
hacia el centro comercial, por Madison Street, una calle muy tranquila que arrancaba de la
Veintinueve. Conduca despacio por si haba nios jugando. (Qu impresin causara que una
futura adjunta a la direccin de la Oficina de Adopciones del Estado de Kansas atropellara a un
nio de tres aos por conducir a ochenta kilmetros por hora en una zona de velocidad limitada?)
Vio tres o cuatro casas, contiguas, inmaculadamente pintadas. La quinta casa estaba slo pintada a
medias y entonces Tully, cuando aminor la velocidad al acercarse a una seal de Stop,
distingui a Jack, con un mono blanco, que sala por la puerta principal con una Coca-Cola en la
mano. Tully toc la bocina. l se volvi y la salud con la mano. Tully pens que cruzara la calle
para hablar con ella, pero Jack gir en la esquina de la casa y desapareci. Ella aparc y se meti
en el jardn.
Qu haces? le pregunt a Jack, que estaba vertiendo pintura blanca en un bote.
Aunque no lo parezca le dijo l levantando la vista, este, haciendo cada libre.
Pues ten cuidado contraatac Tully. La cada libre en esa zona puede resultar peligrosa.
Los nios podran tomarte por un murcilago blanco gigante.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 281

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

No, Tully Makker. T eres la nica que piensa que soy un murcilago blanco gigante le dijo
l, sonrindole.
Ella le devolvi la sonrisa.
As que ahora ests pintando en Topeka?
No puedes ni imaginarte la cantidad de trabajo que hay en Topeka en este momento. Mira,
slo en esta calle voy a pintar seis casas antes de irme.
Tully tuvo ganas de preguntarle cundo se ira, pero cambi de opinin y, con una mano a
modo de visera sobre los ojos, le pregunt:
Cunto cobras por pintar una casa en este momento?
Me alegro de que me lo preguntes, Natalie, porque el otro da pas por delante de la tuya y
necesitaba una buena mano de pintura.
Por delante de mi casa?
Pues a m no me lo parece. Cunto?
Mil quinientos, ms o menos, por una casa normal. Sin contar la pintura. Pero como nos
conocemos, por as decir, te arreglar el precio...
Oh, no, quiero pagar la tarifa normal.
Bueno le dijo l. Se enderez y avanz hacia a ella. Si insistes...
Ella retrocedi.
Ya te llamar...
Estoy impaciente murmur l. Y aadi en voz alta: Vas a acudir maana a tu cita
dominical?
Ella se detuvo.
Oh... eso me recuerda una cosa. De quin ha sido la gran idea de plantar ese rosal? Has
acaparado todo el sitio. Ahora ya casi no queda espacio para mis flores.
l se toc la gorra.
sa era la gran idea.
Ah. Y quin se va a ocupar del rosal cuando te vayas? Necesitan un montn de cuidados,
poda, riego...
Titube un poco al ver cmo la miraba l. Menos mal que ya se iba.
Bueno, Natalie. Espero que lo cuides t.
Ella tena ganas de saber por qu haca ya varias semanas que no iba a la iglesia, pero no se le
ocurra ninguna manera de preguntrselo sin invitarle a cierta intimidad verbal con ella y ms
importante an sin que pensara que ella deseaba esa intimidad. Como si ella se hubiera dado
cuenta o algo as. Ech a andar.
Trae a Boomerang le grit Jack. Iremos al lago Vaquero.
Ella fingi que no le oa y se fue. Pero el domingo llev a Boomerang, cuidando de que no fuera
demasiado arreglado. Ni ella tampoco.
Jack estaba sentado en el ltimo banco, como de costumbre, y por primera vez, Tully se sent a
su lado en la iglesia. Cuando termin la misa, se tropezaron con Angela en el atrio. Tully los

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 282

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

present de mala gana, slo ligeramente divertida por la cara de curiosidad y de confusin de
ngela mientras Jack le estrechaba la mano.
Despus Jack llev a Tully y Boomerang al lago Vaquero, en su Mustang verde del 68. El lago
Vaquero era un lago desierto, rodeado de bosques y herbazales. Docenas de sauces llorones
mojaban sus ramas en el agua. No haba botes de remos, parque infantil, mesas de picnic ni nada
parecido al lago Shwanee. All no haba ms que arena y patos. Y sauces llorones. Boomerang jug
alegremente en la arena mientras Tully y Jack lo seguan. Al final Jack se sent y ella no tuvo ms
remedio que sentarse junto a l en la arena.
Al cabo de un rato, se levantaron y pasearon por all, dando de comer a los patos y los gansos,
que se movan libremente por las orillas del lago. Despus, Boomer, exhausto, se qued dormido
en su cochecito antes de que Tully tuviera siquiera oportunidad de atarlo con la correa. Jack
empujaba la sillita mientras recorran los senderos que serpenteaban junto al lago. Los rboles y
las flores todava exhalaban aromas primaverales. Los caminos eran un poco agrestes para las
excursiones de las familias ms civilizadas, y por eso supuso Tully que no haba nadie por all.
Aunque tal vez fuera que nadie conoca la existencia del lago Vaquero.
Jack, dime, cmo encontraste este sitio?
Est en el mapa.
Y entonces, por qu no hay nadie?
Eso no es cierto. Estamos nosotros.
Tully contempl la arena, los sauces llorones que se inclinaban en su sed perpetua y los
caminos de tierra, oli el agua y la tierra y sinti el sol en la cara. Las flores silvestres maduraban
con todos los colore; del arco iris. El sol no brillaba: resplandeca.

Cuando Tully fue a almorzar a casa de ngela al da siguiente, sa le dijo de inmediato:


Quin era ese to que estaba contigo en la iglesia?
Tully suspir hondo.
No estaba conmigo. Va a la iglesia de vez en cuando.
No, no protest ngela. Le habra visto.
No vive en la ciudad le dijo Tully frotndose los dedos Viene a visitar a su madre.
Buen chico. Eeeem... Y t de qu le conoces?
Tully se levant de la mesa.
ngela! Qu es esto? Un juego? Porque yo no quiero jugar.
Tully, ests muy misteriosa. Te conozco desde que tenas cinco aos y s que ahora ests
muy misteriosa.
Ahora?
Tienes que admitirlo, es una pregunta clara. De qu le conoces?
Tully volvi a suspirar. Quera decirle a ngela que Jack era la pareja de Shakie en el baile de
gala del instituto, pero... y si ngela comentaba delante de Shakie que Tully hablaba con Jack?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 283

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Fuimos juntos al instituto explic de mala gana. Y tienes que haberlo visto en la iglesia
otras veces. No te acuerdas? Es el chico de las rosas blancas.
Aaaah! El chico de las rosas blancas! exclam ngela Te refieres a se que perseguiste
como si te llevara el diablo?
Tully enrojeci al ver la interpretacin distorsionada de ngela.
ngela, quera saber quin llevaba las rosas blancas a... vacil al cementerio. Eso es todo.
Haca varios aos que vea las rosas blancas sin saber quin las llevaba.
Y a quin le lleva las flores?
A ella. Por supuesto contest Tully, molesta de tener que sealarlo.
Tully volvi a su trabajo en Docking y eludi durante el resto del verano los almuerzos en casa
de ngela, aunque sta segua cuidando a Boomerang.
En la oficina, los compaeros de Tully dejaron de considerarla una alumna de prcticas
inexperta y ella dej atrs los papeleos. Sala a la calle, en la ciudad o en los suburbios,
principalmente, entre gallineros, intentando rescatar a los nios de familias conflictivas para
entregarlos al Centro de Menores.
ngela no fue la nica persona a quien Tully no vio durante el resto del verano, el verano en
que Robin cumpli treinta y un aos. Tampoco vio a Jack. Ni en la iglesia, ni por la calle. Supuso
que se habra ido y de hecho le sorprenda que se hubiera quedado tanto tiempo. Se lo quera
preguntar el da que fueron al lago Vaquero, que por qu se haba quedado tanto tiempo all, pero
se le olvid. De qu haban hablado? No se acordaba. Slo recordaba la sensacin del sol en la
cara.

III
Cuatro meses ms tarde, el da de Navidad de 1984, Tully se encontr con Jack en la iglesia. Ella
haba ido con toda la familia, los hermanos de Robin, sus cuadas y sus hijos, que iban a reunirse a
celebrar la Navidad en la casa de Texas Street, con pavo a la Millie. Jack, impertrrito como
siempre, estrech la mano a todo el mundo, ocluida Tully, y tambin salud a ngela, que estaba
por all cerca echando un vistazo. Tully se rea por dentro: nunca hubiera imaginado que ngela
fuera tan fisgona...
ngela, dnde est Julie? le pregunt Tully.
No me lo recuerdes. Mene la cabeza. Estn en Ohio. La familia de Laura vive all, creo.
Ahora ya no viene ni en Navidad.
Tully se sinti incmoda, pero Jack sac una rosa de su ramo y se la dio a ngela.
Feliz Navidad le dijo.
ngela sonri. Tully clav los ojos en su propio ramo.
Al cabo de unos minutos de charla convencional, Robin mir las flores de Tully y luego las de
Jack y les dijo tranquilamente:
Por qu no llevis las flores? Nos tenemos que ir...
En el cementerio, Tully pregunt a Jack si haba llegado ese da.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 284

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Hoy es domingo. Siempre vengo los domingos.


Eres muy amable, verdad? Darle una rosa a ngela...
Jack baj la cabeza para mirarla atentamente.
Eh, Tully, cuidado le dijo en voz baja, ests a punto de sonrer.
Colocaron las flores con cuidado.
Pero si ya has plantado un rosal, para qu traes ms flores?
En invierno el rosal no tiene hojas y las flores estn secas. Yo traigo flores frescas.
Ella se encogi de hombros y despus de un momento le pregunt:
Has visto a Shakie?
Pues claro que no! No te parece que son unas rosas blancas preciosas?
De dnde las sacas? inquiri Tully, un poco nerviosa. Es difcil encontrarlas en invierno,
en Topeka.
Pues s. Son bonitas, verdad?
S, mucho. Luego Tully apart la mirada. Bueno, me tengo que ir.
Muy bien. Yo me quedar un rato. Hasta otro da, Tully.
Ella se alej sin contestarle, pero cuando lleg al camino, Tully se volvi. Jack estaba sentado en
la silla, con las manos entre los muslos.
Al verle all, Tully sinti una leve punzada... una vinculacin casi familiar con Jack. Iban a
presentar sus respetos a un pariente comn. Pero el vnculo no era clido, era ms bien como las
hojas heladas bajo los pies descalzos cuando era nia. Olan bien pero la sensacin en la piel era
desagradable.

Tully no vio a Jack el domingo siguiente, porque era el da de Ao Nuevo y Tully y Robin se
quedaron en la cama con una resaca tremenda. A principios de enero volvi a encontrarse con
Jack y l la invit a tomar caf. Tully no acept, pero no quera volver a casa todava, as que se
quedaron fuera, y ms tarde se sentaron en la tapia de piedra de la iglesia, charlando un rato.
Estaban helados, soplaba un viento glacial. Transcurri una hora y Jack volvi a preguntarle:
Ests segura de que no quieres un caf?
S. Me tengo que ir.
A finales de enero, Jack le dijo a Tully:
Esto se est poniendo muy fro para m. Buscar un lugar ms templado.
Ms templado. Un lugar donde secarse los pies y deslizar los dedos por la arena. Me pregunto si
cuando llega a California consigue desembarazarse del abismo rocoso donde yo me ahorco cada
noche.
No te lo reprocho le dijo Tully, mirando sus flores, encantada con su modo de arreglarlas.
Haban trenzado las rosas y los claveles con las ramas peladas del rosal, y pareca que estaba en
flor.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 285

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Despus no volvi a verle y el 19 de enero de 1985 Tully cumpli veinticuatro aos. Cuando fue
a St. Mark's pocos das despus, se arrodill en la nieve frente a dos docenas de rosas blancas, las
rosas ms frescas, grandes y tiesas que haba visto nunca.
Algo se le derrumb por dentro y Tully solt un gemido, hundindose ms en la nieve. Entonces
vio una tarjeta blanca colgada de una de las ramas desnudas del rosal.
Tully, stas son para ti. Feliz Cumpleaos. Jack.
Tully se qued gratamente sorprendida. Gracias, Jack, pens.
Gracias por no olvidarla a ella. Algn da quiz te lo pueda decir de viva voz. Gracias. Por no
olvidarla.
Y algn da tal vez te diga por qu me resulta tan difcil mirarte a los ojos.
Porque cuando te miro, cuando hablo contigo, cuando veo tu pelo rubio y tus ojos... azules?,
cuando escucho tu voz y tu risa, no es a ti a quien veo, Jack Pendel.
Pienso que, hace slo un instante, en la eternidad donde est ahora, ella te mir como yo te
miro ahora, te oy rer como yo te oigo ahora, escuch tus palabras como las escucho yo ahora.
Verte es casi... casi como sentir que ella me tira del pelo.
Que Dios nos ayude. T sigues rondando por la tierra, mientras yo lucho por vencer la tundra
de mi propia alma, pero qu ms da, siempre que ella haya encontrado la paz.
Tully se levant. Gracias por las flores.

IV
Cuando lleg la primavera y florecieron las azaleas, Tully, que conduca su coche por las calles
de Topeka para realizar una visita a una familia adoptiva, vio a un hombre pintando una casa y se
pregunt si Jack regresara en verano.
Tully no volvi a ver a Jack hasta muy entrado junio.
Era sbado y estaba sola en casa, es decir, ella y Hedda, en sus habitaciones. Robin se haba
llevado a Boomerang a Manhattan a pasar el da. Las ventanas estaban abiertas, las haba abierto
la propia Tully: haca una maana preciosa. Estaba incluso pensando en sacar a su madre al jardn
cuando son el timbre. Tully baj a abrir. Era medioda, y aunque haca rato que se haba
levantado, estaba despeinada, no iba maquillada y llevaba un viejo vestido corto de los aos
setenta, de rizo de color melocotn.
Al abrir la puerta contuvo el aliento: Jack estaba frente a ella, con el mono blanco de pintor,
una brocha en la mano y una amplia sonrisa en los labios.
Anda! Qu demonios...? empez Tully, pero l la interrumpi.
Lo siento... est aqu el hombre de la casa?
Pues no, pero...
En tal caso, volver ms tarde.
Tully se qued all, un poco contrariada. Sin embargo... en lo ms hondo, algo se haba abierto,
por donde flua algo clido.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 286

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Qu quieres? le pregunt.
Seora DeMarco le dijo Jack, e inclin un poco la cabeza hacia ella, como ya te dije el ao
pasado, tu casa... tu preciosa casa, est pidiendo a gritos una mano de pintura. Ya he pasado por
aqu varias veces. Se est desconchando la pintura. La casa est gris y como desatendida. La
pintura levantada ya no protege los marcos de las ventanas, que tienden a pudrirse cuando la
pintura se cae y, en trminos generales, causa una psima impresin en la gente que pasa por
Texas Street. Recuerdo que cuando era joven vena aqu con una amiga y nos maravillbamos con
esta casa, pensando que era la ms bonita de los alrededores. Y sin darle oportunidad de decir
una palabra, continu: Hago presupuestos gratis y me encantara empezar a trabajar la semana
que viene. Tambin pinto interiores, pero como no he visto el interior de esta casa... no estoy en
situacin de evaluarlo.
Tully esboz una sonrisa y se atus el pelo. Carraspe, porque de pronto se haba atorado un
poco, y le dijo:
Y pensabas largarle todo este rollo al hombre de la casa?
Pues s. Incluso he trado una hoja de precios, por si al seor DeMarco le interesaba.
Tully se sinti fsica y mentalmente desaliada. Nunca haba pensado siquiera en pintar la casa.
Nunca haba hablado de ello con Robin. Hablaban de contratar a alguien para arreglar el jardn
delantero, o de instalar una piscina y un patio en la parte trasera, o de cambiar la reja de hierro, o
incluso de la posibilidad de aislar el desvn. Pero nunca haban hablado de pintar la casa. Y
entonces record algo.
Jack Pendel, eres un tramposo.
El abri mucho los ojos.
S, s, en serio. La verdad, no s con quin vendras aqu cuando eras pequeo...
Joven la corrigi l.
Pero, que yo recuerde prosigui ella, esta casa siempre ha necesitado pintura. Siempre
ha tenido el mismo aspecto que ahora.
No, Tully. Una vez tena una cerca de tablas blancas.
Sus palabras dieron en el blanco. Ella estaba pensando precisamente en la cerca de tablas
blancas que haba mandado quitar en una rabieta durante su embarazo.
S, pero... fue perdiendo energa: la cerca necesitaba una mano de pintura.
De acuerdo, bueno, pues pinsalo y comntaselo al seor DeMarco. Le tendi un papel y se
volvi para marcharse.
No! Espera! exclam Tully demasiado deprisa, demasiado alto.
l se detuvo y la mir.
Te acabas de levantar, Tully? le pregunt con guasa.
Ella lanz un bufido.
Tengo un nio pequeo, no puedo permitirme el lujo de pasarme el da en la cama.
Jack observ su pelo y le dijo:
La verdad es que nunca te haba visto el pelo tan... moderno.
Tully se ruboriz y l sonri.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 287

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Vaya, Tully, si te sonrojas...


Ella seal la hoja.
Hablar con Robin de ello, de acuerdo? La verdad es que no nos lo habamos planteado,
sabes...?
De eso no me cabe la menor duda. Jack baj los escalones del porche. Qu porche tan
bonito... Debe dar gusto sentarse en este columpio a escuchar el canto de los grillos y a
contemplar las malas hierbas. Por no mencionar esa bonita verja negra de hierro.
Adis, Jack le dijo Tully con esfuerzo.
Adis, Tully. Camin hacia la verja.
Irs a la iglesia maana? le grit ella.
Para qu? le contest l, volvindose. El rosal debe de estar ya casi en flor.
Ya se han abierto varias rosas. Deberas ir a verlas. Estn preciosas.
No lo dudo. Se despidi con la mano.
Despus de que l se fuera, Tully record que quera darle las gracias por las rosas que le haba
regalado en enero.
Tambin record que quera preguntarle si podan volver al lago Vaquero.
Esa noche, a la hora de la cena, Tully le coment a Robin la posibilidad de pintar la casa.
Boomerang y Hedda estaban comiendo mazorcas.
Ya veremos le respondi Robin.
No estaba muy locuaz.
Alguien le haba golpeado en la boca mientras jugaba como defensa. La tena un poco hinchada.
Te acuerdas de Jack Pendel? Bueno, pues est pintando casas por aqu este verano explic
Tully, como al desgaire. Y opina que la nuestra necesita pintura.
Ah, s? Robin la mir con atencin durante un momento. Despus prosigui: Si crees
que hace falta pintarla, dile que la pinte. Necesita trabajo?
Robin, yo no s en realidad si es necesario pintarla, y no, l no necesita trabajo. Prefiero
dejarte la decisin a ti. Y aadi: Me ha dicho que nos hara un buen precio.
Dile que la pinte. Robin no la miraba.
Tully se levant y, de espaldas, le dijo:
Es tu dinero, Robin. Haz lo que quieras.
Es nuestro dinero corrigi l. T pasas ms tiempo que ye en esta casa. Es el amigo de tu
amiga del instituto. De acuerdo. Adelante. Dile que pinte nuestra casa, con nuestro dinero.

Estuvieron un rato viendo la televisin. Tully ley en voz alta. Todava despus de terminar la
carrera, mantena su hbito de leer en voz alta por la noche. Relajaba a todo el mundo, aunque en
realidad ya nadie la escuchaba excepto Hedda. As que esa noche, Tully estuvo leyendo. No
recordaba qu. Algo acerca de Inglaterra. Robin permaneci quieto, asintiendo, los ojos perdidos,
como dos aparcamientos vacos por la noche.
A eso de las once Robin llev a Hedda a su habitacin, volvi y se sent. Tully subi a acostarse.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 288

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Vienes? le grit desde las escaleras.


Despus de hacer el amor dos veces, Tully se qued profundamente dormida, exhausta,
mientras l, para variar, se qued despierto, abrazndola, esperando algn alivio.
Finalmente se levant y se sent desnudo frente a la ventana, en el sitio que sola utilizar Tully,
y apart la cortina para ver lo que vea ella cuando se sentaba all, desnuda, incapaz de conciliar el
sueo. Dios mo, pens Robin, qu inspido es esto. Estar aqu sentado...
Record la primera vez que la vio, la primera vez que pos los ojos en su cara, tan natural.
Llevaba la cabeza muy alta a pesar de su ropa barata, pero despus ocult su bonito rostro debajo
de pinturas rojas y negras. Entonces a Tully no le gustaba su propia cara, la ocultaba en cuanto
poda. Pero a Robin le encantaba aquella cara, le encantaban aquellos ojos. Record el da que se
haba sentado frente a l en el Village Inn, disfrutando con su tarta de limn. Record el da que
haba sacado a un perro moribundo de la carretera, a rastras, delante de tres hombres.
Dirigir una tienda de artculos selectos era pan comido comparado con vivir con Tully. En
DeMarco e Hijos, Robin saba qu das seran ajetreados, cundo deba encargar gnero, cundo
cerrar la tienda y marcharse a casa. Pero con Tully, nunca saba qu hacer. La habr ayudado en
algo?, se preguntaba. O se sigue encontrando sola cuando se sienta aqu, tan sola como esas
farolas, que no tienen ni la compaa de la brisa nocturna en las noches calurosas de julio? Tully
siempre haba estado sola, pero nunca tanto, sospechaba Robin, como despus del mes de marzo
del ao en que acab el instituto.
Todava anhela irse a California? Me dejar en cuanto tenga oportunidad? Robin cerr los
ojos y se frot las sienes. Es eso lo que est esperando cuando viene a sentarse aqu? La primera
oportunidad para abandonarme?
Poco despus, Robin pens: la verdad, no quiero que se vaya. A pesar de todo lo que ha
sucedido y de todo lo que pueda pasar. A pesar de su silencio y de su abatimiento, y de ese
estpido trabajo que est minando su vida.
Robin se alej de la ventana y se arrodill junto a la cama, a su lado, a acariciarle el pelo.
Me gusta sentir sus manos sobre mi espalda. Me gusta verla con nuestro hijo en brazos. Nunca
deseara otra vida, otra mujer. No quiero que se vaya.
Volvi a la ventana. Se sentir menos sola cuando habla con Jack? Ha de ser as, porque si no,
por qu esa relacin? Tal vez l le recuerde el instituto. Sin embargo, me gustara saber si Tully se
da cuenta de que l la desea, de alguna manera... Qu le ha pasado a su detector de deseos?
Despus se le ocurri, con lacerante claridad, que tal vez Tully no poda detectar nada porque
no era deseo lo que Jack senta por ella. Y Robin, ntima, dolorosamente, saba que Tully no tena
otros detectores.
Tully est hastiada de l. Si quiere pintar la casa, que la pinte. Y mientras ella siga de vuelta de
todo, me da igual. Empez a tamborilear en el alfizar de la ventana. Le dar toda la cuerda que
quiera, menos si la quiere para ahorcarse.
Se qued levantado, no poda conciliar el sueo. Una meloda daba vueltas en su cabeza como
un tiovivo sin nios, un sonido lejano, en una Victrola vieja y casi rota.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 289

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Eh!
No habrs visto
a la chica ms guapa
del mundo?
Y si la has visto,
estaba llorando,
llorando?
Eh!
No habrs visto
a la chica ms guapa?
Me ha dejado...
Dile que lo siento
dile que necesito
a mi nena
Eh! no te olvides de decirle
... que la quiero...

V
La primera jornada oficial de Tully como adjunta de Lillian White se desarroll tan bien como
poda esperarse, considerando las escasas simpatas de Lillian White por Tully. Lillian, en todo su
fervor por atender a sus nios sin hogar y a las familias de adopcin, se olvid de destinar un
rincn de la oficina para Tully. Despus de que Tully se pasara de pie un buen rato, mirando, Lillian
la coloc en un sitio que pareca un antiguo trastero, con polvo en el suelo y telaraas.
Esto ser una broma le dijo Tully a Lillian. No se le ha olvidado nada? Una caja de
cartn donde sentarme?
Lo lamento, Tully, todo en su momento. S que te han prometido un despacho, pero he
estado muy ocupada, como ya te puedes imaginar.
Muy bien. Y mientras, dnde se supone que debo sentarme?
Bueno, espero que no te quedars mucho tiempo sentada Lillian sonri. Al fin y al
cabo, te han contratado como directora de campo de proyectos especiales, verdad? dijo,
sarcsticamente. Te vas a pasar mucho tiempo por ah, formando a las nuevas familias de
adopcin...
Tully puso los ojos en blanco.
Adems de mantener la base de las familias de adopcin existentes continu Lillian,
asegurndote de que se ajustan a las normas. As que ya ves, no te va a quedar mucho tiempo
para sentarte.
Lo comprendo. Tully suspir. Gracias. Lo har lo mejor posible. Sin embargo, necesito
una mesa y una silla, un archivador quizs... y tambin un telfono, supongo.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 290

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Seora DeMarco le dijo Lillian, llevo veinte aos desempeando este trabajo. Aqu
hacemos las cosas as: despacio. Hace seis aos, t llegaste prcticamente de la calle; te
permitimos hacer aqu las prcticas, incluso te tratamos bien aunque decidieras que haba que
cambiar algunas cosas. Su tono era despectivo. Ahora, y te felicito, has conseguido que el
Comit de Asignaciones nos incremente el presupuesto dos aos seguidos. Pero eso no te da
derecho a empezar con exigencias desde el primer da. Primero a trabajar. Despus te daremos lo
que necesites.
Tully se dirigi a la puerta.
Ya veo dijo sin volverse. As que las cosas son as. Terrorfico. En fin, me voy a casa. Si
quiere ponerme una silla y una mesa y un despacho limpio, volver encantada. Si no, le deseo
todo el xito del mundo en la oficina y en su vida privada. Y ahora, si me lo permite, voy a llevar a
mi hijo al lago.
Se fue. Unas horas despus la llam el seor Hillier, pidindole que por favor acudiera a
trabajar al da siguiente y que no le hiciera quedar mal.
No hagas caso a Lillian le dijo. Ya deberas conocerla, a estas alturas. Sabe lo que est
haciendo, pero lleva demasiado tiempo en este trabajo.
Desde luego que s coment Tully agriamente.
No todos somos tan apasionados como t, Tully. No todos podemos ser cruzados para
mejorar esto o lo otro. Deberas entender que vas a tropezar con cierto resentimiento.
En realidad, Tully no lo entenda. Ella no se describira con la palabra cruzada. Quizs
obstinada. Guard silencio.
Intenta rebajar un poco los ideales prosigui el seor Hillier trabajando aqu, sobre todo
en ese puesto. Quieres un empleo feliz? Pues vete a la oficina de adopciones El Buen Pastor. Pero
te voy a decir una cosa: all no te necesitan. Su trabajo es comparativamente fcil. Nosotros te
necesitamos. Pero va a ser duro. Cmo estars dentro de veinte aos?
Tully no oy una palabra despus de su primera frase.
Rebajar un poco los ideales! estall. Seor Hillier, estos son temas muy serios. Y qu
seran sin ideales, despus de todo?
l guard silencio un momento.
Trabajo, Tully le dijo el seor Hillier finalmente, esto es trabajo.

Las cosas mejoraron en cierto modo despus del primer da. Tully era una de los cuatro
ayudantes de Lillian, otras dos mujeres y un hombre. Sin embargo Tully era, como el resto del
equipo comentaba sarcsticamente, la directora de proyectos especiales.
Como si ello le diera derecho a una dispensa especial para ocuparse de menos casos que
nosotros se quej una tarde una de chicas.
Tully la oy, pero no tom en serio su comentario.
Trabajaba directamente con dos mujeres, Sara y Joyce, y un hombre, Alan, que parecan
trabajadores bastante decentes. Ayudaron a Tully en sus proyectos especiales, principalmente
procesando las nuevas solicitudes, haciendo entrevistas e impartiendo formacin. Pero adems

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 291

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

tenan sus tareas habituales, el chorro inacabable de nios y el chorro inacabable de familias que
queran adoptarlos. Se pasaban la mayor parte del da hablando con los padres, intentando allanar
algn problema, o hablando con los nios que esperaban ser distribuidos. A quin le quedaba
tiempo para reclutar y formar a las familias de adopcin potenciales? Quin tena la sangre fra
de rechazar a alguna familia cuando se necesitaban tantas? La docena de asistentes sociales de la
oficina aplaudan cada vez que una nueva familia firmaba y todos miraban a Tully con malos ojos si
discuta alguna nueva solicitud. Tully intentaba dedicar al menos las maanas a los proyectos
especiales. Llegaba a las ocho, y hasta las nueve repasaba las nuevas solicitudes y llamaba por
telfono; despus, hasta las diez y media, suba al departamento de marketing para colaborar en
la direccin de la nueva campaa dirigida a las clases media y media alta.
El resto de la jornada, como la de todo el mundo, era absorbida por un puado de adolescentes
hambrientos en busca de algo que Tully no poda darles. Aunque la oficina reciba alrededor de
una docena de solicitudes de adopcin semanales, no tenan tiempo para ir a verlos ni formarlos.
No tenan tiempo. Ni siquiera para los nios. Un da, Sara y Joyce dijeron, en broma, que el nico
criterio para aceptar nuevas familias de adopcin debera ser que stas pudieran rellenar la
solicitud. A Tully no le hizo gracia.
Oh, ya les dijo, Lillian os tiene muy bien entrenados, chicos. Aunque su criterio sea: Si
logras encontrar el camino al ayuntamiento, tendrs derecho por lo menos a un nio con
problemas, o incluso a dos.
Le habra gustado aadir que Lillian rechazaba a ms nios necesitados que a familias que
necesitaban dinero.
Tully finalmente orden imprimir unas hojas de solicitud que incluan ms preguntas especficas
acerca de las razones de las parejas para hacerse cargo de nios. Ella misma rechazaba muchas
solicitudes antes de que llegaran a manos de Lillian, Sara, Joyce o Alan. Lo nico que piensan ellos
cuando ven una familia de adopcin en potencia es: Tengo una docena de cros que podra
mandar a esa familia ahora mismo. Y yo s cmo se sienten. Porque yo tengo a otros doce nios,
uno detrs de otro, como dicen los Eagles.
Poco despus de llegar Tully hubo problemas. Tully estaba convencida de que no era la primera
vez. La ansiedad de Lillian por aceptar a cualquier Tom, Dick o Jane para que jugaran a paps y a
mams iba acompaada de la perversa ansiedad por devolver a los nios a sus padres naturales.
Un nio llamado Timothy lloraba histricamente ante la idea de volver a su casa y los psiclogos
de Stormont Vail recomendaron que permaneciera con su familia de adopcin provisional, o
incluso que lo adoptaran definitivamente. Tully subi a la sexta planta para ver qu se poda hacer,
pero Lillian se neg a seguir leyendo el informe y expidi a Timothy a casa de sus padres. A las
pocas semanas, el nio fue hospitalizado por quemaduras de primer grado. Lillian enarc las cejas
durante la reunin del lunes por la maana.
Son cosas que pasan... dijo, mirando directamente a Tully.
Tully pens: necesitaba esto. Oh, s. Bueno, no, claro. Quiero decir que podra estar tomando el
sol con mi hijo. Podra estar arreglando las flores. Podra estar en el lago Vaquero. Pero no. Lo que
yo necesito es esto.
Lillian le dijo Tully, nunca debimos devolver a Tim a sus padres.
Tully utiliz el plural, pero todo el mundo saba a quin se refera.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 292

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully empez a ir con menos frecuencia a casa de ngela a almorzar. Sencillamente, no poda
olvidarse del trabajo durante una hora, y no quera hablar de su trabajo con ngela. Tully no poda
hablar de eso as como as. Adems, haba otro motivo, la extraa sensacin de incomodidad
cuando vea la mirada interrogativa de ngela respecto a lo que haca Tully los domingos.
Durante las dos primeras semanas de trabajo, Tully almorzaba con Sara y Joyce, pero no
consegua olvidar lo que pensaba de ellas No poda olvidar que todos la consideraban el enemigo.
Como si estuviera haciendo algo inadecuado. Algo malo.
Alguien debera decirle a Sara que ya han pasado los sesenta, pensaba Tully cada vez que vea
el marcado maquillaje y los pelos desarreglados de la mujer. Joyce tena mejor aspecto; era rubia y
su expresin, benvola.
Durante uno de los almuerzos, Tully descubri que Sara y Joyce tampoco podan dejar de lado
el concepto que tenan de ella.
Bueno, Tully, dime... Has pensado tener ms hijos? le pregunt Joyce.
Lo nico que he pensado es llegar a maana.
Por qu me habr hecho esa pregunta tan curiosa? Se creer que no tengo bastantes cosas
que hacer en casa?
Por qu me lo preguntas, Joyce? Crees que no tengo ya bastante trabajo?
No, no es eso, Tully le respondi Joyce. Mir su bocadillo y luego a Sara. Slo es que... en
fin, nos cuesta mucho mantener tu nivel de entusiasmo.
Qu entusiasmo? Qu tiene esto que ver con el entusiasmo? Yo slo hago mi trabajo.
Bueno intervino Sara es que pareces tan ansiosa por hacer el bien, Tully...
Un momento, un momento dijo Tully, sin captar, o negndose a captar, el propsito de la
conversacin. El bien? Pero qu decs? Ms vale que os expliquis...
Todos deseamos que dejes de convertir esto en una misin. Tully le dijo Joyce.
S, misin imposible apunt Sara, y se ri un poco par aliviar la tensin.
El rostro de Tully permaneci serio.
Una misin, eh? De acuerdo, muy bien. Por qu no dejamos nuestro empeo...? No
estamos en el negocio de hacer el bien, claro. No. Lo nuestro es ir a la universidad y conseguir una
licenciatura para ayudar a la gente. Yo voy a ayudar a la gente dijo Tully sarcsticamente. No
soy una persona estupenda...? Voy a ayudar a todos esos nios, que se mueren por que los ayude.
Que quieren que yo haga el bien. Oh, no, espera! No se trata de hacer el bien. Nuestro negocio es
sacar a este perro de la calle para cuidar a este nio, y si es un buen perro, echaremos al nio a la
calle y le daremos otro nio a este perro de la calle. S, por qu no lo hacemos? Para eso nos han
dado el ttulo, no? Para dar esos nios a los perros callejeros. Verdad? Tengo razn?
Levemente incmodas, Sara y Joyce se miraron.
Tully, hemos de trabajar dentro de los confines de lo posible.
Pero qu me estis diciendo? protest Tully. Que lo que quiero es imposible?
Bueno, ms o menos. Sara se sali por la tangente. A veces pensamos que tienes
expectativas poco realistas. Y nos lo ests poniendo muy difcil a los dems.
Tully solt una carcajada exenta de alegra.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 293

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Sara, yo no tengo expectativas, ninguna, joder. Vengo aqu todas las maanas esperando
pasar el da sin que ningn nio se muera, se emborrache o se queme. Lo nico que quiero es
empezar a subir un poco el listn, un maldito milmetro, y tienes razn, es difcil, ms difcil que
subir de estatus. Y djame que te pregunte, Sara, puesto que t ests preparando el doctorado y
yo no, a ver, yo slo tengo una licenciatura sin importancia, y supongo que no me lo han enseado
bien. A ver, qu me recomiendas t?
Tully, t sola no puedes arreglarlo todo, sabes...? le dijo Joyce.
No, desde luego que no, mierda. Pero gracias de todos modos por vuestro apoyo y vuestro
nimo.
Sara y Joyce guardaron silencio. Tully inspir profundamente.
Por qu estis aqu? No lo entiendo, la verdad. Para qu?
No estamos aqu para cambiar nada, Tully declar Joyce. Slo estamos aqu para ayudar
a los nios. Y el que rechaces a familias de adopcin en potencia porque no se ajustan a alguno de
tus elevados ideales es una equivocacin. Con eso no ayudas a los nios en absoluto.
No, pero mandarlos de una casa podrida a otra es obra de Dios, verdad? exclam Tully.
La mayora de los padres quieren a sus hijos, incluso aquellos que los maltratan. En general
los nios estn mejor con sus propios padres. Quiero decir que queremos ayudar dijo Sara, a la
defensiva, pero sabemos cules son nuestras posibilidades.
No, Sara, no tienes ni puetera idea de las posibilidades! Tully se levant de su silla. Es
cierto, en general los nios estn mejor con sus padres naturales. Entonces, si me lo permits, qu
coo estis haciendo aqu? Qu coo hacemos todos aqu? Para qu montar una oficina que
arrebata a los hijos a sus padres amantsimos? Me suena como muy cruel. Los nios en su casa,
con pap y mam, que es donde tienen que estar... Entonces, por qu trabajis en una oficina
que les quita los nios a sus madres? Con qu fin? Si lo mejor que van a conseguir nunca esos
nios es su propia casa, por qu no los dejis all y os vais derechas a la oficina del paro? Os lo
estoy poniendo difcil, ay, pobres, cmo debis de odiarme! concluy Tully.
Nosotras no te odiamos replic Joyce. Pero este trabajo no es una cruzada personal o
algo as.
No, claro. Qu tonta he sido al pensar que estbamos aqu para ayudar a quienes no pueden
valerse solos.
Pero eso es lo que hacemos! exclam Sara.
Y algunas de nuestras familias de adopcin son excelentes aadi Joyce. Algunas quieren
mucho a esos nios, quieren adoptarlos definitivamente.
Oh, como si eso significara algo en vuestra filosofa y la de Lillian replic Tully. Qu ms
da si son buenas, si ya hemos decidido que esos nios deben volver con sus padres? Quiero decir
que ya pueden ser los Lindbergh o los Rosenberg, que a nadie le importar una puta mierda.
Arroj su servilleta. Bueno, os lo pongo difcil lo siento. Lo siento de veras.
Tully no volvi a almorzar ms con Sara y Joyce y en las semanas siguientes not un cambio en
su actitud. Dejaron de dirigirle la palabra. Slo Alan, alto y desgarbado, se acercaba a Tully y la
ayudaba con sus nuevas solicitudes. Bueno, a ella tampoco le importaba que no hablaran con ella.
Ya era bastante duro ir a trabajar todos los das. Ir a trabajar llena de jodido entusiasmo.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 294

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

VI
Una tarde de finales de junio, poco despus de medioda, Tully recibi una llamada telefnica.
Vaya, Tully Makker, ests en tu despacho... Qu raro...
Jack! En realidad, Tully estaba de pie en una sala grande, y sonri al or su voz.
Vente a almorzar conmigo le dijo l. Conozco un sitio estupendo.
Estoy segura.
Estaba a punto de decirle que no cuando una mirada a las caras inexpresivas de los que
trabajaban con ella la hizo aceptar precipitadamente. Quera ver una cara animada.
Quieres subir? le pregunt ella.
Creo que no debera, Tully Makker.
Tully quera recordarle que era Tully DeMarco, pero no lo hizo.
Dnde tienes el coche? le pregunt Jack cuando se reunieron en el aparcamiento.
No est aqu. Lo he dejado en casa. ltimamente vengo andando.
Por qu?
Necesito dar un paseo al salir de trabajar.
S, me lo figuro dijo Jack. Es lo bueno de la pintura. Que nunca te tienes que ir andando.
Montaron en el Mustang de Jack y circularon despacio por Topeka. Tully canturreaba.
Qu ests cantando? le pregunt Jack.
My Hometown. De Bruce Springsteen. sta es mi ciudad, sta es mi ciudad... Me est
empezando a gustar mucho.
Sabes?, en cierto modo creo que Bruce Springsteen no escribi My Hometown por Topeka.
Mira le dijo Tully medio en broma, creo que en cierto modo no entiendes nada. La ha
escrito para todas las ciudades. Qu pasa, que tengo que ir a Nueva Jersey para cantar esta
cancin?
Jack sonri ligeramente.
Bueno, bueno... Perdona. No saba que te hubiera dado tan fuerte por Topeka.
No me ha dado. Slo me ha dado por Bruce. En cualquier caso, no quiero hablar ms de ello.
Hecho.
Jack sonri y no volvi a decir nada ms.
La llev a un remoto restaurante mexicano, pequeo, detrs de Washburn. El local estaba
medio desierto, mal iluminado y en un stano. Se sentaron en un rincn junto a una ventana falsa.
Vaya, vaya le dijo Jack al acercarle la silla, qu distinta ests con tu traje de trabajo...
Distinta de qu?
l se sent.
Distinta de St. Mark's. De la casa de Texas Street. Del instituto.
T no me conociste en el instituto. Tully cogi unas patatas fritas.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 295

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

La expresin del rostro de Jack la desconcert y la hizo sentirse incmoda. Cambi rpidamente
de tema.
Muy buena la salsa. Cmo descubres estos sitios?
l no le contest. Pidi Margaritas para los dos a pesar de las protestas de Tully (Tengo que
trabajar!), y cuando se las sirvieron entrechoc alegremente su copa con la de ella diciendo:
Salud!
Ella gru.
Sigues fumando, Tully? Veo que buscas un cenicero.
No, lo dej cuando estaba embarazada minti. No eran ms que cosas de adolescentes...
Estupendo. Odio el tabaco. No puedo soportarlo. Nunca he fumado. Sabes?, creo que
incluso tampoco he tenido ninguna novia que fumara.
Y me figuro que habrs tenido montones de novias.
Unas cuantas. Jack sonri. No has hablado con tu marido de lo de pintar la casa,
verdad?
Pues te equivocas. S que he hablado.
Y...?
Y qu? Pues nada. Todava lo estoy pensando.
Tully se dio cuenta de que no haba dicho lo estamos y se sinti incmoda, como cuando le
sudaban las manos.
Pronto acabar el verano y me ir le dijo Jack.
Me sorprende que hayas venido.
Nadie est ms sorprendido que yo. Mi madre se pone muy contenta cuando vengo. No ha
estado muy bien de salud. Adems, hace calor y hay muchsimo trabajo.
Cmo est ahora tu madre? le pregunt Tully.
Bien. Y la tuya?
No quiere hablar de su madre, pens Tully.
Ah! exclam Tully enarcando las cejas. Cmo sabes que tengo madre?
Todo el mundo la tiene, Tully. Hasta la huerfanita Anne. Adems. Shakie me cont algunas
cosas de tu madre. No muchas, slo algunas.
Y qu te dijo Shakie?
Que se haba puesto enferma. Que tu marido se la llev a vuestra casa. Que no os llevis
demasiado bien.
Oooh. No, no demasiado.
Aunque le preparo una taza de t por la noche, pens. He descubierto que a Robin no le gusta
demasiado el t, pero mi madre se bebe el que le preparo.
Jack tom un sorbo de su copa y dijo con precaucin:
Eso me lo dijo Jen. Que no te llevabas bien con tu madre.
Aaaah. La conversacin se est poniendo interesante.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 296

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Lleg el camarero, que slo hablaba espaol, o casi. Consiguieron pedir fajitas y burritos y
guacamole a pesar de las barreras lingsticas.
Seguro que fue ella prosigui Tully. Y dime, llegaste a conocerla bien?
Jack sonri.
Vaya, antes no te interesaba. Nunca quisiste tomarte un caf conmigo cuando me ofrec a
contrtelo.
Basta. Eso fue hace mucho tiempo.
No tanto, para un cambio semejante.
Sigo sin estar particularmente interesada le contest ella, pero al ver que l enarcaba las
cejas, aadi: No creo que sepas nada sobre m. Creo que no es ms que un farol.
Jack se inclin hacia delante.
Pues yo pienso que deseas que sea un farol, Natalie Makker, pero sabes que no es as.
La verdad es que no lo s le dijo Tully con arrogancia. Pero en el fondo quera
preguntrselo, quera volver a hacerle su pregunta.
Qu quieres saber, Tully? le pregunt Jack, como si leyera sus pensamientos.
Cundo la conociste? se apresur a decir, agradecindole la oportunidad.
Ya estaba. La primera mitad de la pregunta del concurso. La pregunta del milln: Cundo la
conociste? Y qu le hiciste para que se volviera loca por ti?
La conoc jugando a softbol en el parque Shunga. Yo era el lanzador del otro equipo. Nos
dieron una buena tunda. Ella acert una bola increble y corri el campo entero.
El parque Shunga... Aquello sorprendi a Tully. La dej pasmada. Combati el impulso de cerrar
los ojos. Tully tambin haba jugado en el parque Shunga. Jugaba all al softbol con ella.
Yo tambin jugaba al softbol le dijo Tully, luchando con las palabras. Cmo no te vi
nunca?
No lo s le contest Jack, con expresin entre seria y traviesa. Estaras bailando en el
Tortilla Jack's...
Entonces Tully ya no pudo evitar cerrar los ojos, principalmente por el dolor que le causaba
morderse el labio para reprimir la exclamacin que brotaba de su garganta. Clav los dientes en
un imaginario bocado de metal que le permita un relativo control facial ante sus palabras.
Casi una vida entera pas por delante de los ojos de Tully antes de que pudiera abrir la boca
para hablar. Bailando en el Tortilla Jack's. Cinco palabras. Cinco palabras y con ellas veinte aos.
Jack conoca a Tully. La conoca! Tully estaba segura de que Jennifer no le haba dado la
informacin sobre el Tortilla Jack's, porque Jennifer nunca haba sabido dnde bailaba Tully. Jack
conoca a Tully, pero no del instituto. La conoca de la poca en que ella se haba olvidado del
mundo, pensando feliz que nadie la conoca. Se haba sumergido en aquello, bailando en la nada
por la ciudad de Topeka, y el estaba all y la haba conocido.
No te entiendo murmur Tully por fin. Qu sabes t del Tortilla Jack's?
Del Tortilla Jack's no s nada de nada. Slo que t bailabas all.
Y eso cmo lo sabes?
Porque te vi.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 297

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Sus palabras le retumbaron en la cabeza como las campanas de St. Mark's. Porque te vi. Te vi
all.
Y cmo sabas que era yo? le pregunt Tully, deseando que se equivocara. En el Tortilla
Jack's bailan muchas chicas.
Nadie baila como t, Tully Makker.
Iba muy maquillada insisti Tully. No era fcil reconocerme. Cmo sabas que era yo?
Oh, yo no tena ni idea de que fueras t, no me malinterpretes. Pero t estabas all, a pesar
de todo.
Tully buce en sus recuerdos. Fue en el Tortilla Jack's donde haba bailado el infortunado
topless. Era posible que l estuviera all? Tully sinti que le arda la cara. Se le ocurri otra cosa.
Ella bail con muchos hombres en aquel club durante dos aos salvajes. Bail y algo ms. Eran
muchos los hombres con los que haba salido y algo ms. Haba olvidado aquellos labios sin rostro,
incontables manos y caras Habra recordado el rostro del hombre que tena delante en ese
momento? Levant los ojos hacia l.
S, lo habra recordado.
Despus haba otra cosa. El parque Shunga.
Qu... qu edad tenas cuando la conociste? le pregunt Tully.
Unos quince aos o as, supongo.
Tully reflexion unos segundos.
Es tan raro... Yo no saba que fuerais amigos.
Ah, no? Jack pareci francamente sorprendido. Nunca te dijo el tiempo que haca que
nos conocamos?
No.
Nunca, ni una sola vez, de todas las veces en que haban hablado de l, Jennifer Mandolini le
haba dicho a Tully que l haba sido amigo suyo cuando ella se fue. Cuando dejaste de jugar al
softbol conmigo, le conoc a l. Habl de ti con l porque desapareciste y te echaba de menos.
Tully permaneci all sentada, sin pestaear, perdida en el parque Shunga, jugando al softbol en el
parque Shunga.
As que Jennifer conoca a Jack desde haca mucho tiempo, mucho tiempo antes de decirles a
Tully y a Julie que haba algo que contar.
Y Tully siempre haba pensado que Jack no era ms que un futbolista vaco, que atraa a
Jennifer ostentando su condicin de capitn y su bonita cara ante ella. Pero no. Eran amigos! Y
Tully no lo saba.
Tena delante al hombre que hablaba con Jennifer cuando Tully no lo haca. Tena delante nada
menos que al hombre que llenaba las ocho cajas de cartn de Jennifer, cuidadosamente apiladas
en el desvn de Tully. La nica diferencia era que las cajas de cartn estaban en desvn. Y l
estaba all delante. Ocho cajas de cartn en un restaurante mexicano.
Por qu empezaste a jugar al ftbol? le pregunt.
Qu pregunta ms ftil. Totalmente fuera de razn, pero no poda pensar con claridad. Segua
apabullada por el Tortilla Jack's.
Jack llevaba un buen rato mirndola.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 298

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Pens que se me dara bien. Y t, empezaste a bailar por la misma razn?


Tully recobr su firmeza habitual.
Lo dudo, francamente dijo ella con frialdad, con los cinco sentidos agudizados. No quiero
hablar ms de eso, de acuerdo?
Claro, como quieras. Qu tal el trabajo?
No quiero hablar del trabajo, de acuerdo?
Bueno. De qu quieres hablar?
Tully mir en torno.
Del postre, con el camarero.
Despus, Tully intent hablar de frivolidades, pero con l no caban las frivolidades. Tena
delante un monumento a su desorientacin, a todas las cosas que Tully desconoca, y al parecer
haba montones.
Cosas que posiblemente nunca habra sabido de no haber tenido la necesidad de ver a una
persona concreta, cuando estaba en una sala de Docking Hall, rodeada de gente hostil. Bueno,
pues all estaba esa persona. Sentada frente a ella y taladrndole las entraas. Eh, Tully... Eh, eh,
Tully, sabas que te vi bailando all, sabas que yo jugaba al softbol con tu mejor amiga cuando t
no lo hacas? Sabas todo eso, Tully?
Tully no recordaba bien cmo transcurri el resto del almuerzo. Posiblemente, Jack le
preguntara qu le pasaba. Y Tully le preguntara algo ms acerca del softbol. Cuntos partidos
jugaron? Cuntos domingos? Cuntas preguntas?
Jack le pregunt por Jeremy: haba vuelto a verle? Ella le contest que no, y se llev a la boca
una cucharada de helado frito. No tena noticias de l.
Tully slo vea el espectro de Jennifer a los dieciocho aos, un espectro de seis aos de edad,
sentado frente a ella. Es Jack, porque es ms alto, ms rubio, y del sexo opuesto, pero cuidado, es
un disfraz, no te dejes engaar, es el espectro de Jennifer.
Eso era lo que vea.
Lo que senta era un nudo en la garganta y... una lquida calidez.
Tully le pregunt por California. Jack le habl de las playas y las montaas; de las palmeras, los
desiertos, el fro azul en el norte, el mbar caliente del sur. Ella quera que le contara cosas del
mar.
Del ocano la corrigi.
S dijo ella, distante del ocano.
Jack le cont lo grandes que eran las olas, lo blanca que era la arena y lo fra que estaba el agua.
Le habl de los acantilados y los senderos que los recorran, de las casitas blancas frente al mar.
Tully cerr los ojos. Casi poda sentir las olas rompiendo entre sus piernas. Casi poda oler el agua
salada, pero cuando abri los ojos, lo nico que vio fueron ocho cajas de cartn.
Tully, por qu no le pides a Robin que te lleve all? Si tienes tantas ganas de ir, por qu no
has ido?
Porque no quiero ir con Robin. Se arrepinti de inmediato de su franqueza. No sera lo
mismo si voy con l. Adems, tiene mucho trabajo. l nunca dejara la tienda.
Qu lstima. De todos modos, el mar es el mar. Y t ibas a ir con Jeremy.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 299

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully le mir con incredulidad y despus suspir.


No tenais nada mejor que hacer Shakie y t que hablar de m? le pregunt.
Pues no, la verdad. Jack sonri. Shakie te quiere mucho.
S, ya lo s. Pero dime, hay algo de m que no sepas?
Dime repuso l, hay algo de m que no sepas?
No saba que jugaras al softbol.
Jack se inclin por encima de la mesa.
Ni siquiera cuando te habl de la casa de Texas Street en la boda de Shakie? le pregunt
en voz baja. No pensaste entonces que yo jugaba al softbol?
Tully luch por olvidarse de la boda de Shakie, del parque Shunga y del softbol. Jack Pendel
siempre haba jugado un poco fuerte con Tully, un poco fuerte con las entraas de Tully.
Jack, no te pases. Se puso las manos sobre el estmago.
Qu pasa? le pregunt l, acercndose ms.
Bueno, Jack, no me has dado exactamente viejas noticias, verdad? Quiero decir que yo
nunca haba pensado que conocieras mi existencia antes del 28 de septiembre de 1978, cuando
ella nos present. Yo, por lo menos, desconoca completamente tu existencia.
l se inclin ms. Estaba casi fuera de la silla. Habl en voz muy baja, pero Tully le oy
claramente.
No sabas que te conoca, Tully? Ni siquiera cuando te bes la mano?
Le empez a latir la sangre en la cara.
Pens que estabas borracho le dijo con voz ronca.
Oh, no te engaes, estaba borracho. Jack se ech hacia atrs, con las palmas de las manos
sobre la mesa. Pero no fue por eso por lo que te bes la mano.
Tully sinti que le bajaban por las sienes unas gotitas de sudor.
Quieres saber por qu?
Tully neg con la cabeza: no quera.
Porque te conoca muy bien, Tully, desde mucho antes le dijo con una intensidad que la
dej estupefacta.
Porque tu Jennifer no dejaba de hablar de ti, no dejaba de hablar de su mejor amiga, que ya
no quera ser su amiga.
A Tully le ardan los ojos y luchaba por respirar normalmente.
Y porque te vi bailar en el Tortilla Jack's termin l.
Tully tuvo ganas de taparse la cara.

Despus de comer, cuando salieron a la calle, tardaron un momento en adaptarse a la luz


intensa. Tully tena las pupilas dilatadas, y el mundo la deslumbr, blanqusimo. Jack vio a un
amigo suyo y se acerc a saludarlo un instante. Tully le observ, y entonces repar en su jersey.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 300

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jack llevaba unos Levi's y un jersey. Los tjanos estaban descoloridos, pero el jersey era de un
rojo brillante, del rojo vivo de un coche de bomberos. Slo ahora reparaba en ello, y pens,
inundada de calor, que nunca haba visto un jersey tan rojo en un hombre tan alto y con los
hombros tan cuadrados. Algo se cerr y se abri en su interior. Un clido sentimiento la arroll
como un torrente.
Cuando Jack se reuni con ella, Tully dese que su cara no estuviera tan encarnada como el
jersey de Jack.
Qu te pasa? le pregunt Jack.
Vmonos le dijo ella, sin mirarle. Nos hemos demorado demasiado.
Tully intent no volver a mirarle. En el coche no fue difcil, se limit a mirar al frente, deseando
llegar a Docking cuanto antes.
Jack detuvo el coche delante de la entrada y se volvi hacia ella.
Quieres que comamos juntos maana?
Yo... no puedo tartamude Tully. Tengo una entrevista a la una, con una familia, la
verdad. Tengo que entrevistarlos...
Te creo, te creo. Querrs almorzar conmigo alguna otra vez?
Ella le mir de soslayo. Se estaba quedando con ella? Era una broma?
Pues claro. Por qu no? le contest.
Por qu no, en efecto? El jueves?
Jack!
S, eso pensaba yo dijo l.
Tully contuvo el aliento intentando no proferir sonido alguno y abri la puerta del coche.
Y si volviramos al lago Vaquero? le propuso Jack. Te gustara?
Muchsimo, pens ella.
Claro. Por qu no?

VII
Una semana ms tarde, a principios del mes de julio, Jack, Tully y Boomerang estaban sentados
en un montculo de arena a orillas del lago Vaquero, bajo el sol que se filtraba entre las ramas de
los rboles.
Era ella la que iba contigo a Texas Street, verdad? le pregunt Tully, sin mirarle.
S. Tampoco l la mir.
Al poco rato se sentaron sobre un tronco cado, medio sumergido en el agua. Tully se quit las
zapatillas y empez a mover los pies en el agua.
Djame preguntarte una cosa empez, vacilante. Fuisteis amigos durante mucho
tiempo?
Bastante. Jugamos al softbol unos aos.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 301

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Y despus qu pas?
No pas nada. Empec a jugar al ftbol en el instituto.
Dejaste de jugar al softbol?
S, gradualmente. Quera ser futbolista. Y tena que entrenarme.
Claro. Entonces dejasteis de ser amigos?
No, pero ya no nos veamos todos los fines de semana, como antes. Ni tampoco al salir de
clase. Yo empec a salir con gente distinta, y Jennifer tambin. No s... ya sabes... a los diecisis
aos...
Pero todas las preguntas de Tully seguan sin respuesta. Dej de balancear los pies, se levant y
empez a andar por el agua de la orilla.
Dime, Jack, sabas que ella estaba coladsima por ti?
Al principio no. Ni t tampoco, supongo.
No. Como ya te he dicho, yo no tena ni idea de que existas hasta el mes de septiembre de
nuestro ltimo curso.
Jack la mir de forma peculiar. No, ms bien... Tully no lo saba exactamente. Triste?
Entonces, podemos deducir que la cosa no sera tan seria si no os lo cont a Julie ni a ti dijo
Jack.
No, ella fue siempre muy reservada. Fue la primera de la clase tres aos seguidos sin que yo
me enterara.
Bueno, t estabas muy entretenida esos aos...
Tully dio una patada en el agua. Esper unos minutos antes de preguntarle:
Bueno, cundo te diste cuenta de que estaba colada por ti?
En el penltimo ao del instituto, creo respondi Jack de mala gana. Ella empez a
quedarse para ver mis entrenamientos despus de clase.
Nos dijo que se haba apuntado al club de ajedrez.
Bueno, haba muchos peones en los campos de deportes del instituto brome Jack.
S, pero ningn rey replic ella. La sonrisa de Jack se evapor.
Tena diecisis aos, Tully. Y no es por presumir, pero sabes cuntas chicas venan a todas
horas a vernos... a verme jugar?
Ella era amiga tuya.
S, lo era. Razn de ms para no hacerle caso. Yo pensaba que vena porque era amiga ma.
Y cuando se apunt en el equipo de animadoras tambin pensaste que lo haca porque era
amiga tuya, eh?
Lo siento, no pens nada en especial.
Tully sigui chapoteando vigilando a Boomerang, que jugaba cerca de all.
Te gustaba Jennifer, Jack?
S, mucho. Muchsimo.
Al final te cay muy bien, verdad?
Jack mene la cabeza.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 302

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

No voy a contestar a esta pregunta. Siempre me cay muy bien.


Otra pregunta. Tully se le plant delante. Si sabas que estaba colada por ti, si sabas que
t no le correspondas, por qu no tuviste la decencia de mantenerte a la mayor distancia
posible? Lo que quera preguntarle Tully era: Por qu no te mantuviste a la mayor distancia
posible aquella Nochevieja?
Porque me senta culpable por no hacerle caso. Habamos sido amigos. Y te aseguro que me
mantuve alejado de ella todo lo posible. Pero ella siempre se lo tomaba todo de manera muy
personal. As que intent compensarla.
Pues s que la compensaste bien, Jack! exclam Tully. Se arrepinti inmediatamente y le
cogi del brazo. Lo siento, Jack.
Tully se sinti fatal, incluso antes de ver su expresin dolida, abatida.
Lo siento de veras repiti; le dio unas palmaditas en el brazo y le empuj suavemente para
que volviera a sentarse.
No fue culpa ma dijo l con conviccin. Se sent en el tronco.
Ya lo s le dijo Tully tristemente. Ya lo s. Pero casi deseara que lo fuera. Lo he deseado
durante mucho tiempo.
Tampoco fue culpa tuya.
Tully mir a lo lejos, hacia el centro del lago, sin moverse, junto a l.
Pero tiene que ser culpa de alguien, no? Le mir a la cara No es posible que sucediera
sin ningn motivo, verdad?
Jack la mir gravemente, muy serio, afligido. Despus la cogi por las muecas y se las gir
hacia arriba. Mir las muecas y despus alz la vista hasta su rostro.
A ti podra haberte ocurrido en cualquier momento, pero sigues aqu le dijo.
Tully intent retirar los brazos bruscamente, pero Jack era ms fuerte que ella. No la solt.
Tully, has tenido suerte. Ya s que t no lo crees, pero es verdad. Y eres fuerte. Ella no tuvo
tanta suerte, ni era tan fuerte.
Tully volvi a intentar desasirse.
Oye, Jack le dijo, forcejeando. Suerte? Fuerte? Qu coo dices? Si yo hubiera cogido
ese Colt del 45, me hubiera puesto el can en la barbilla y hubiera apretado el gatillo, tampoco
habra tenido tanta suerte.
Jack acerc las muecas de Tully a su cara.
Pero no lo cogiste susurr. Por eso has tenido suerte. Por eso eres fuerte.
Jack baj la cabeza hasta las muecas de Tully y le bes las cicatrices. Primero una y luego la
otra.
Basta. Tully apart poco a poco las manos. Me haces dao con la barba.
Me afeitar le dijo Jack. La solt y la mir fijamente.
S, deberas. Tully retrocedi tambalendose. Ya no estamos en el instituto.

Cuando Tully y Boomerang volvieron por la tarde a casa, Robin los estaba esperando.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 303

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

De dnde vens? pregunt mientras coga en brazos a Boomer y le daba un beso en el


pecho. Cuando llegu a casa no haba nadie. Os echaba de menos.
Boomerang cogi a su padre por el pelo con sus manos sucias.
Hemos ido al lago dijo.
Tully se qued callada. Si me lo pregunta, se lo dir. No he hecho nada malo. Se lo dir.
Robin debi de pensar que se trataba del lago Shawnee, porque dijo:
Al lago, qu bien... Te has baado?
Boomerang le dijo que s y despus forceje para bajar al suelo.
Boomerang! le grit Robin cuando el nio sali corriendo al jardn. Cuntame lo que
has hecho!
Boomerang no le hizo caso.
Robin se volvi hacia Tully, que estaba en medio de la cocina con los brazos cruzados.
Es igual que t... Robin se acerc a abrazarla. No me cuenta nada.
Tully le abraz y sinti que algo se le rompa en el pecho. Cuando Robin sali al jardn a buscar a
Boomer, Tully revolvi en su bolso, sac dos paquetes de Kent Lights a medio acabar y tres
mecheros y los tir a la basura.

Jack no pint la casa de Tully aquel verano.


Pero ella empez a coordinar sus entrevistas para poder almorzar con l todos los das. Tully
deseaba volver a ver aquel jersey rojo, pero l no se lo puso. Sola ir con el mono blanco de pintor.
Pantalones cortos. Camisetas. Hizo un verano muy caluroso y hmedo.
Durante sus gestiones por los hospitales o las granjas, Tully no paraba de consultar el reloj para
ver cunto faltaba para la hora de comer.
Los sbados, cuando Robin se llevaba a Boomer a Manhattan y ella sala de compras con
Shakie, le buscaba sin querer por la calle. Los domingos, Jack y Tully iban a la iglesia con sus flores.
Ella segua llevando claveles y Jack unas tijeras de podar para el rosal que floreca sobre la tumba.
Tully se sentaba en la silla de hierro y le miraba.
Dime, Jack le pregunt un domingo, de dnde sacas esas preciosas rosas blancas todo
el ao?
l se volvi.
Creo que no te va a gustar saberlo.
S que me gustara, la verdad.
Jack se le acerc.
Bueno, Natalie Makker. Pues no te lo voy a decir. Soy un hombre muy sencillo, sabes? Pero
al menos me guardar este secreto.
Si t eres sencillo, yo soy la reina de Saba protest Tully.
Es que eres la reina de Saba, Tully.
Y despus, despus de las rosas blancas, el lago Vaquero. Junio, julio, agosto. Nueve domingos.
Nueve domingos en el lago Vaquero.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 304

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jack, hoy vas bien afeitado observ Tully un domingo.


S. Nunca se sabe cundo podra rozarte las muecas otra vez.
Espero que nunca le dijo ella, ruborizndose.
Ese domingo l le pregunt por su padre.
Mi padre era un buen hombre. Vea conmigo la televisin, creo. O vea la televisin y yo
estaba en la misma habitacin que l.
Qu edad tenas cuando se fue?
Tully le mir speramente, levemente irritada.
Te dijo Jennifer que mi padre nos abandon?
El asinti.
Y se olvid de decirte qu edad tena yo?
Tully, no puedes seguir enfadada con ella.
Enfadada? Estoy furiosa con ella, pens Tully. Todava furiosa.
Se me ha olvidado dijo Jack pacientemente.
Tully se levant del suelo.
Increble. Mi vida entera. Del dominio pblico.
No es tu vida entera. Ni del dominio pblico.
Oh, s, Jack, pblico. No lo olvides. Yo no tena ni idea de que t existieras. T eras la
quintaesencia de lo pblico. Jack Q. Pblico.
Qu edad tenas, Tully?
Siete aos. Suspir. Siete.
Tully not que l le tocaba ligeramente el brazo.
Por qu te molesta tanto que hablramos de ti?
No me molesta. Quin ha dicho que me moleste?
Pues te quedaste apabullada el da que te dije que ella y yo rabiamos sido amigos.
Apabullada? La nica cosa que me dej apabullada aquel da fue tu jersey rojo, Jack Pendel,
pens Tully.
Como Tully no le contestaba, Jack le dijo:
Yo tena unos ocho aos cuando nos dej mi padre.
Ocho? exclam Tully. Cmo? Shakie me dijo que tu padre muri hace pocos aos.
Era mi padrastro el que muri hace poco explic Jack.
Oh.
Tully se volvi a sentar en la arena. l se sent a su lado. Sus brazos casi se tocaban.
En fin, al menos tuviste un padrastro.
S dijo Jack framente. Al menos.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 305

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully tena muchas ganas de hacerle una pregunta. La tena en la punta de la lengua. Por qu
se fue, Jack? Por qu razn? Hblame de tu padre, Jack Pendel. Pero se contuvo. No quera
tener que hablarle de su propio padre a cambio.
Tully le dijo l como si le hubiera ledo el pensamiento, con la voz ms apagada que antes
, pareces creer que t eres la nica que nene sentimientos.
A qu te refieres? Yo no creo eso protest ella.
Crees que t eres la nica que tiene algo que ocultar.
Tully se levant. Jack sigui sentado, con las rodillas contra el pecho.
Qu ests diciendo, Jack? Yo no creo eso en absoluto.
Entonces, por qu eres siempre tan reservada? Nunca compartes nada.
Tully mir a su alrededor, vio la pala y el cubo de Boomerang, los cogi y se los tendi a Jack.
Qu somos? Nios de cinco aos? Toma, lo compartiremos. Vamos a hacer flanes de arena.
El la mir con mala cara y no los cogi, as que Tully los dej en el suelo y se agach.
Compartir? El qu? Qu quieres que comparta? Y t crees que compartes algo? Ni
siquiera me dices de dnde sacas tus estpidas rosas.
Oh, as que ahora son estpidas.
Se produjo un breve silencio. Aunque los pjaros no se callaron.
Qu te pasa, Jack?
Por qu eres tan reservada, Tully? Ya s lo peor de todo. Lo peor est entre nosotros. Qu
otras cosas hay?
Nada repuso ella. Nada.
Entonces por qu te cierras y te muerdes los labios?
Porque quiero ser corriente. Slo quiero ser una persona normal. Es lo nico que he querido
siempre. Slo ser una nia normal en una casa normal, viviendo una vida normal. Nada ms.
Digamos que si mi cara es corriente, cuanto menos hable ms normal parecer.
Tully, eres de lo ms normal protest Jack. Pero nadie vive una vida normal. No existe el
nio normal.
Eso no es cierto. Mira a Shakie.
Oh, s, Shakie... Es la reina de Saba: su madre, sus cuatro hermanos y su padre le habrn
hecho la cama durante toda su vida y estoy seguro de que ahora se la hace su marido. A Shakie le
han servido la vida en bandeja, como el desayuno en la cama, pero cree que ha hecho mal negocio
porque no est durmiendo en la playa sin lavarse en tres das.
Cree que ha hecho mal negocio porque no est durmiendo en la playa contigo.
Y t crees que eso es normal?
Tully no pudo contestar a su pregunta.
Jack continu.
Ahora tiene un marido que debe hacer el trabajo de dos adultos y cuatro hermanos para
tener a Shakie cmoda y feliz. Y por lo que se ve, lo est haciendo muy bien. Y t crees que eso es
normal?
Tully guard silencio.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 306

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Quera decirle que la familia de Julie era normal, pero eso era discutible. Tully no crea que se
sintieran normales con su nica hija convertida en nmada y enamorada de otra mujer. Tambin
le habra gustado decir que la familia de Jennifer era normal; al fin y al cabo era la familia que ella
siempre haba deseado. Pero eso tambin era dudoso.
T... dijo al fin. T eres bastante normal.
Bastante dentro de la media, quieres decir?
S. Tully sonri. Una especie de Jack medio.
Jack medio y Jack pblico. Soy realmente algo, eh?
Tully pens: realmente s, pero le dijo:
Bastante medio.
Mi padre nos abandon cuando yo tena ocho aos. Despus de aquello, ya nada me pareci
normal.
Nos abandon? No eres hijo nico?
Parezco hijo nico, Tully?
Pues s respondi ella sinceramente.
Soy hijo nico. Quera decir que nos dej a mi madre y a m.
Cuando regresaban en el Mustang, Tully carraspe y declar:
Sabes...? hem... lo de la barba de tres das no tena nada particularmente desagradable.
Ah, s? Jack sonri de oreja a oreja.
S. Tully intentaba recordar, deseaba recordar. Recuerdo el da del banquete de ltimo
curso, cuando estuvimos bailando. Llevabas barba de tres das. Una pena. Pero no te sentaba tan
mal.
El mene la cabeza.
Oh, era un abandonado. Quera dejarme barba... Pero nunca he tenido mucho pelo. Mi padre
llevaba barba.

El domingo siguiente, en el lago, Jack le dijo:


Ella te contara muchas cosas sobre m.
Tully puso los ojos en blanco.
Oh, muchsimas!
Como qu? le pregunt l, serio, pero como sin darle demasiada importancia.
Ah, no. Tully mene la cabeza. Si no me explicas lo de las rosas blancas no te contar lo
que ella me dijo.
Tully, es mi nico secreto. Es que no voy a poder tener ni un solo secreto? Es como lo del
Mago de Oz, que enseaba a Dorothy y a sus amigos todos sus trucos. Los trucos ya no parecan
tan especiales despus de eso.
T no eres el Mago de Oz, Jack Pendel.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 307

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

El Mago de Oz? pregunt Boomerang, que estaba sentado all cerca. Yo quiero al Mago
de Oz.
Pues aqu lo tienes, Boomer le dijo Tully.
El nio se encaram a los hombros de Jack.
Tenemoz que ver al mago de Oz cant Boomerang. Al magavillozo Mago de Oz. Por qu
por qu por qu por qu! por las cosas magavillozaz que hace!
Cuando Boomerang volvi a meterse en el agua, Tully le pregunt a Jack:
Bueno, cules son exactamente tus trucos mgicos?
Las rosas.
Qu ms? Puedes mandar a Dorothy a su casa? O darle un poco de seso al
Espantapjaros? Y ya que estamos, podras darte un corazn a ti mismo?
No, pero estaba pensando en darte uno a ti.
Un poco ms tarde, Jack le pregunt:
Qu le aconsejaste t cuando ella te dijo las cosas que no me quieres contar?
Le dije que no eras digno de tal conmocin declar Tully, que se sinti inmediata e
intensamente avergonzada de estar hablando con alguien de los sentimientos no correspondidos
de Jennifer en tono tan despreocupado. Pero ella sali en tu defensa prosigui Tully en voz
ms baja. Me dijo que lo eras.
Jack sonri con afectacin.
Suena como un insulto. T le dijiste que yo no era digno. Pero ella sali en mi defensa.
Me dijo que lo eras, que eras digno, pens Tully. Eso fue lo que me dijo. Me dijo que te lo
merecas todo. Pero yo no la cre.

Para Tully era cada vez ms difcil enfrentarse con Shakie. Aunque seguan saliendo, Tully
intentaba verla lo menos posible a solas. En general, se reunan las dos parejas cuando consegua
rescatar a Robin del trabajo o los deportes: organizaban una barbacoa, una cena o iban al lago
Shawnee. Tully quera hablar con alguien de Jack, su nuevo amigo, y se senta incmoda con una
mujer en quien no poda confiar.
Los sbados, cuando Shakie y Tully salan de compras, Shakie sola ir cargada con sus nios, que
tenan la maravillosa virtud de ser lo bastante mayores para hacer unas travesuras horribles y al
mismo tiempo demasiado pequeos para controlar sus impulsos. (Jack se ech a rer cuando Tully
se lo dijo.) Los gemelos tenan casi dos aos e irritaban un poco a Tully, que quera ir de compras,
no hacer de niera. Aun as, Shakie y Tully se las arreglaban, aunque no mantenan conversaciones
ntimas.
Tully y Robin iban a casa de Shakie y Frank algunos domingos por la tarde, cuando Tully volva a
toda prisa del lago Vaquero, despus de haberse sentado en la arena y de haber dado de comer a
los patos, perdiendo la nocin del tiempo. Cada vez que Jack y ella se sentaban en el suelo, Tully
tema que se quedaran sin cosas que contarse, pero cuanto ms tiempo pasaban juntos ms
hablaban y ms fcil resultaba la conversacin y ms fciles se hacan los silencios. Tenan la arena

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 308

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

para llenar sus silencios, la arena, y Boomerang y el bote de remos. Y la hiedra. Tenan el lago
Vaquero para llenar lo que no podan decirse.
Tully incluso habl a Jack de su infancia. Aquel domingo debi de brillar un sol muy fuerte. Jack
le habl de la suya. Tully le habl de su madre. Jack de la suya. Ella le habl de Shakie y l tambin.
Y cuando se quedaban sin palabras, daban de comer a los patos o remaban en el bote.
Jack haba encontrado un bote desvencijado en la orilla y haba comprado unos remos. As que
salan a pasear en bote. Primero remaba Tully y luego l. Un domingo de agosto, mientras estaba
remando, Jack improvis un poema infantil para ella.
Haba una chica llamada Tully Makker
que finga ser valiente,
pero la nica hazaa de Tully Makker
consista en sentarse junto a una tumba.
Haca pucheros,
pona mala cara,
incluso lloraba,
pero sus ojos nunca nunca llegaron a contemplar
la extensin del mar.
Y cuando rem ella, Tully improvis el suyo para Jack.
Haba una chica llamada Tully Makker
que tena un amigo, Jack el Chiflado.
Y le dijo a su amigo chiflado:
todava no he terminado,
no voy a llorar,
no voy a morir,
y hasta el mar conseguir llegar.
Seguro que s le dijo Jack mientras se quitaba la camisa.
Perdona, qu haces?
Pantalones cortos blancos, pecho bronceado, brazos bronceados...
Aaaaah! chill l, y se zambull en el lago.
Boomerang dio un grito de felicidad.
Mam, mam, trate t tambin!
Pues yo no me quito la camisa declar Tully, y se arroj al agua con pantalones cortos y la
camisa.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 309

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Venga, Boomerang. Tully le tendi los brazos. Ven con mam. Y el nio de tres aos
salt. Tully no se acordaba de cmo volvieron al bote. Pero s recordaba los versos que pergearon
juntos, mojados, mientras remaban hacia la orilla.
Jack Pendel y Tully Makker
se zambulleron en el lago.
Jack Pendel y Tully Makker
se zambulleron con Boomer de la mano.
Dijeron: mira esto.
Dijeron: salta, salta.
Dijeron...
En el ltimo verso se quedaron encallados.
Es hora de irse a casa propuso Jack.
Devulveme la corbata dijo Tully, aunque no era en eso en lo que estaba pensando.

VIII
Tully y Robin ofrecieron una barbacoa un domingo de finales de agosto. Tully acept de mala
gana. El domingo era el da mejor, por supuesto, para una maldita barbacoa. El da mejor para
todos los dems. Shakie y Frank acudieron con sus dos hijos y otro en camino, Bruce y Karen con el
suyo, y Stevie y Linda con otros tres. Fue un manicomio, pero lo pasaron muy bien. Robin incluso
sac al jardn a Hedda, que comi un poco en su silla de ruedas y luego pidi que la volviera a
llevar a su habitacin.
Cmo est, Tully? Est mejor? le pregunt Shakie sealando a Hedda.
Est fenomenal repuso ella lacnicamente.
Cuando cay el crepsculo sobre Texas Street, los adultos se sentaron, hartos ya de comer y
beber, y sin hablar de nada en particular, slo a escuchar los grillos y a vigilar a los nios que
estaban cazando lucirnagas.
Oye, Rob le dijo Frank, despus de echar un vistazo a la casa, la casa est pidiendo a
gritos que la pintes.
Cmo puedes ver nada con esta luz? le pregunt Robin.
Eso es lo que quiero decir. Si hasta se nota con esta luz...
Bueno, por cierto dijo Robin mirando de una forma peculiar a Tully, en realidad
queramos pintar la casa, verdad, Tully?
S, lo estbamos pensando.
Vaya, no os podis ni imaginar a quin he visto pintando casas en Topeka les dijo Frank.
A Jack Pendel. Se lo podrais pedir a l.
Bueno, curiosamente, fue l quien nos lo propuso.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 310

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Os lo propuso? Shakie sonri. Era la primera vez que abra la boca desde que haban
iniciado la conversacin.
S. l se present en casa hace unos meses y habl con Tully Verdad, Tully? La voz de
Robin era inexpresiva.
S respondi Tully sin mirar a nadie, turbada.
Frank inclin la cabeza hacia Shakie.
T no le has visto, verdad, Shake? le pregunt inesperadamente, delante de los otros, de
los grillos y la luna.
T no le has visto, verdad, Shake? Cmo era capaz de preguntrselo. Maldito seas, Robin.
Oh, pues no... no le he visto respondi Shakie como distrada, sin apartar los ojos de
Tully. No saba que estuviera en Topeka. No saba que estuviera en Topeka este verano.
Tully le devolvi la mirada. No tengo de qu avergonzarme, pens. No nos ha pintado la casa.
No pas por aqu para verte a ti. Nosotros no hemos hablado de l. No tengo de qu
avergonzarme.
Bueno, Tully, no os ha pintado la casa. Por qu no? le pregunt Shakie.
No nos acabamos de decidir. Robin y yo hemos tenido gastos. El Camaro necesitaba una
buena revisin...
Se fueron todos poco despus, y entonces Tully se enfrent con Robin.
Tenas que hacerlo... Tenas que decirlo.
l se ech a rer, pero framente.
No, seora. No he sido yo el que ha sacado a relucir lo de la pintura.
S, pero le has mencionado. Delante de Shakie. Para qu decirle que estaba aqu?
Bueno, la verdad, Tully, lo interesante es por qu no le has dicho t a Shakie que l estaba en
Topeka. Por qu has hecho una cosa as?
Por qu se lo iba a decir? protest Tully. A l no le importa un comino. Ella est
intentando olvidarle y ser una buena esposa. Ya sabes que Shakie es incapaz de controlarse, y
saldra corriendo a verle todas las semanas. Cmo iba a decrselo!
Y entonces, por qu vuelve l a Topeka, si sabe que est atormentndola? le pregunt
Robin.
Su madre vive aqu! grit Tully. Qu pasa, Robin? Por qu te has puesto as?
Porque me preguntaba dijo l, con frialdad en la mirada y en la voz si le habas dicho a
Shakie que l estaba en la ciudad y ahora me pregunto por qu no lo has hecho.
Oh, no seas absurdo, joder! exclam Tully, dando media vuelta. Un poco de sentido
comn! Hay amistad!
De quines hablas? Shakie y t?
S, Shakie y yo contest Tully, y comenz a subir las escaleras.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 311

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Menos de doce horas despus, Tully recibi una llamada telefnica de Shakie, quien le pidi
que fuera a verla al salir de trabajar. Tully se acobard, pero fue de todos modos despus de
recoger a Boomer en casa de ngela.
Shakie no se anduvo por las ramas. Antes de cerrar la puerta, arremeti:
Sabas que Jack estaba en la ciudad y no me lo has dicho?
Tully se dirigi al sof, se sent y le sonri jovialmente.
Qu tal ests, Shake? Tienes buen aspecto.
Por qu?
Por qu? repiti Tully muy sonriente. Por qu qu? Dnde est Frank?
Trabajando. Por qu no me lo has dicho?
Tully solt una risita y se frot los ojos.
Shakie, por qu crees t que no te lo he dicho?
No lo s, Tully. Eso es lo que me preocupa.
Bueno, pues no te preocupes.
Entonces por qu no me lo has dicho?
No te lo he dicho porque t misma me dijiste que no pensabas verle ms. No te lo he dicho
porque ests casada y muy ocupada con tus dos hijos y porque ests embarazada. No te lo he
dicho porque no quera trastornarte. Vale?
Shakie se puso en pie. Tully puso los ojos en blanco. Va a empezar a dar zancadas de un lado a
otro? Shakie, efectivamente, lo hizo. Tully por poco se ech a rer, aunque tema que Shakie se
pusiera a llorar. Shakie se ech a llorar.
Tully, no tienes ni idea. Ni la menor idea. Jack cree que ahora que me he casado no quiero
verle, pero no es cierto.
Tully apret los labios.
Shake, cmo va a pensar eso? Ya sabes que l no piensa eso en absoluto. Es que ya se te ha
olvidado? Has olvidado las Navidades de hace casi dos aos? Le llamaste, yo ment por ti, y luego
me dijiste que l no quera los contigo. Me dijiste que no pensabas volver a verle.
Oh, Tully, pero eso fue entonces! dijo Shakie enjugndose las lgrimas. No sabas que
era todo mentira?
No, Shakie, pensaba que tenas la intencin de controlarte.
Tully, eres una mentirosa. Sabes perfectamente que soy incapaz de controlarme. Lo sabe
hasta el gato de la esquina.
Por eso no te lo he dicho insisti Tully, armndose de paciencia.
Lleva todo el verano en Topeka! Y pronto se ir, verdad?
Tully no lo haba pensado. Pero debi de cambiar de cara, porque Shakie le pregunt:
Le has visto, verdad?
Tully pens en decirle a Shakie la verdad. Pero no quera contarle toda la verdad. Tras una
pausa, repuso:
No, Shakie, no le he visto. Boomerang, vmonos!
Shakie se ech a llorar otra vez.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 312

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Lo siento, Shakie. Tully cogi a su hijo de la mano. Siento mucho haberte disgustado. Me
da la impresin de que lo he estropeado todo an ms.
Shakie se levant para acompaar a Tully hasta la puerta.
Shakie, escchame. No te tortures as. No tortures a tu marido. Frank y t habis pasado un
verano estupendo juntos, os queris Por qu te pones as? Seguiras tan feliz si no supieras que
Jack est en Topeka. Y me preguntas por qu no te lo he dicho? No lo entiendo. Por qu quieres
hacer dao a Frank? Podra comprenderlo si Jack y t no pudierais vivir el uno sin el otro, si fueras
a dejar a Frank para empezar una nueva vida. Pero mira todo lo que tienes... Tully abri los
brazos y seal la habitacin, la casa y los nios. Baj la voz para que Boomerang no la oyera:
Todo esto por un polvo?
Pero cuando regresaba a Texas Street en su coche, Tully iba pensando que tal vez no fuera slo
por un polvo.

En cuanto Tully se fue, Shakie llam a Jack y qued con l para verle. A la maana siguiente
llev a los nios a casa de ngela, porque no tena dnde dejarlos.
No te preocupes, los cuidar le dijo ngela. Qu pasa, Shakie? Una cita a escondidas?
brome.
Algo as respondi Shakie dbilmente.
Iba temblando en el coche. Se qued en el aparcamiento de Morgan Hall, en Washburn,
durante un cuarto de hora, hasta que tuvo nimos para salir. Sin saber muy bien qu, Shakie
quera decirle algo. Quera intentar algo. Se mir en el retrovisor y se puso un poco ms de Chanel.
Pintalabios y perfume. Ella era la chica Chanel. Oh, demonios, pens, con la mano en la llave de
contacto. Debera largarme de aqu ahora mismo.
Jack la esperaba sentado en un banco, frente a Memorial Union.
Hola. Llegas tarde.
Alguna otra novedad? le pregunt ella, deseando abrazarle como haca antes.
Ests muy guapa, Shakie. Cmo estn los nios?
Bien, bien. T tambin tienes buen aspecto.
Jack la mir.
Tengo que levantarme o te vas a sentar ya?
Shakie se sent. Se le meti en las sandalias la gravilla del paseo, pero reprimi el impulso de
quitrsela.
Bueno, Jack le dijo en voz baja, despus de carraspear y sin mirarle a los ojos, por qu
no me dijiste que estabas en Topeka?
Jack sonri levemente.
No saba que tuviera que avisarte.
S, pero...
Pero has ido a ver a Tully.
Su casa necesita pintura.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 313

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

La ma tambin. Shakie sonri.


Una especie de sonrisa. No estaba muy segura de qu cara pona porque era su cara Chanel, la
cara que enarbolaba en el mostrador de cosmticos para mujeres.
No creo que a tu marido le hiciera mucha gracia que yo os pintara la casa.
Ah. Y al de ella, qu?
Jack se frot las manos.
Qu es lo que pasa, Shake? le dijo al cabo de un momento.
No has querido verme en casa de tu madre, verdad? dijo ella, ms como una afirmacin
que como una pregunta.
No reconoci l. No pens que fuera buena idea.
Shakie cambi de tema.
No saba que salieras as en verano...
Pens: ms vale que siga por este camino, no s ni lo que digo. No s qu preguntarle. Para
qu se me habr ocurrido venir? Para nada, como no sea para verle la cara, tal vez para tocarle el
pelo.
No se dio cuenta de si Jack le contestaba. Ella quera preguntarle otra cosa.
La has visto dijo Shakie con voz apagada.
A quin? pregunt Jack, y consult el reloj.
A ella... A Tully.
Jack no le contest, pero se enderez en el banco. Antes tena los codos apoyados en los
muslos.
Me ests confundiendo, Shakie le dijo con firmeza. Qu pasa?
Es que no quieres hablar de ello? le pregunt Shakie.
Exactamente.
Exactamente qu?
Exactamente, no quiero hablar de ello.
Shakie guard silencio. Jack tambin.
Tully tampoco quiere hablar de ello.
Y qu? dijo Jack speramente. No quiere hablar de nada
Cmo lo sabes? salt Shakie, con triste curiosidad.
Saber el qu? Shake, qu quieres?
Tena ganas de decirle que no fuera tan malo con ella. Pero no. Ella era Martha Louise Lamber,
de casada, Bowman, haba sido la Reina del baile de gala del Instituto de Topeka dos aos
seguidos. No, no se lo dira.
Jack no haba contestado a su pregunta, aunque en realidad ella no tena por qu sospechar.
Era cierto, Tully nunca hablaba de nada. Pero de todos modos decidi preguntrselo. Despus de
casi dos aos sin verla, Jack no se comportaba como si la hubiera echado de menos. No miraba a
Shakie con deseo, aunque ella intentaba estar radiante y veraniega. No la toc. No se sent cerca
de ella en el banco. Shakie no tena nada que perder, as que se lo solt:

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 314

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Hay algo entre t y Tully?


Jack suspir.
No hay nada, Shakie. Ella es una persona estupenda. Venga, mujer... Nos conocemos todos
desde el instituto.
Sus palabras avivaron los recuerdos de Shakie, que asinti.
S, claro, cmo iba a olvidarme? Eso es lo que hay entre vosotros dos. Su mejor amiga estaba
enamorada de ti.
Jack la mir con ojos penetrantes. Me estoy portando mal, pens Shakie. Bueno, pues me da
igual. Estaba enfadada porque Jack no la haba mirado al decirle que no haba nada entre Tully y
l.
Est felizmente casada, sabes? le dijo Shakie.
Oh, s... No lo dudo.
De veras insisti Shakie. Robin es muy bueno con ella, la ha ayudado mucho. La quiere.
No lo dudo repiti Jack mirando a su alrededor, incmodo.
Shakie insisti. Bueno, adelante. Se le acerc un poco.
Jack... empez, zalamera.
Pero se interrumpi de inmediato al ver que l se apartaba.
Lo siento, Shakie, lo siento.
Jack, por qu te alejas de m?
l la mir.
Shake, siempre has sido una experta flagelndote. Siempre buscndote disgustos. Lo siento.
No lo he hecho a conciencia. Lo nico que quiero es no crear problemas, de acuerdo?
Jack... le susurr ella; intentaba controlar el temblor de sus manos. Es que el hecho de
que me haya casado y tenga hijos ha cambiado tanto tus sentimientos?
l no le contest.
Quiero decir que cuando viniste a visitarme al hospital, cuando acababa de tener los nios,
parecas muy contento. No estabas un poco triste por dentro?
Estaba muy contento por ti.
Bueno, pues me gustara que no estuvieras tan contento, maldita sea! exclam Shakie.
Deseara que no te alegraras de que me haya casado con otro y haya tenido hijos con otro!
Despus record otro detalle de aquella visita al hospital y le pregunt: Tambin te alegras de
que Tully se haya casado y haya tenido un hijo con otro?
No tanto murmur Jack.
Shakie lo entendi. Sonaron las doce en el campanario. Ellos siguieron sentados en el banco.
Tengo que irme, Shake. Tengo que trabajar.
Ella le agarr del brazo.
Espera, Jack. Luego, al ver la expresin de Jack, le solt: De acuerdo, Jack, de acuerdo. Si
eso es lo que quieres... Lo comprendo. Slo dime una cosa. Tosi. Bueno, ya s que crees que
soy masoquista, pero quiero saberlo, la verdad. No puedo soportar la incertidumbre. Por qu no
yo?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 315

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jack puso los ojos en blanco.


Oh, Shake!
Jack, la has estado viendo. Pones los ojos en blanco como Tully. Todos los que la conocen
acaban poniendo los ojos en blanco como ella. Slo dmelo. Dime por qu.
Por qu qu?
Por qu no yo? Nos tenamos el uno al otro, yo era tuya. ramos tan jvenes y hacamos tan
buena pareja... ramos tan felices. Qu fue lo que lo estrope?
Jack le dio unas palmaditas en la espalda. Ella dese ser de piedra cuando la toc.
Shakie, por favor. Qu te voy a decir? Yo qu s... No s por qu. Tienes razn. ramos
jvenes. Hacamos buena pareja. Y ramos felices. Nuestra vida sera muy sencilla si pudiramos
elegir a las personas que queremos. Pero no las elegimos. Las elige Dios, o el destino. Las eligen el
cielo y las estrellas, o la oscuridad y la luz. Pero nosotros no. Si las eligiramos nosotros, t
querras a Frank, o yo te querra a ti, o Tully querra a Robin. No s por qu.
Jack murmur Shakie, sin mirarle, me ests diciendo que nunca me has querido?
Me gustabas mucho y te tena mucho cario. Y todava es as.
Shakie tens la espalda y se alej un poco de su brazo.
Jack, no te preocupes. Estoy bien. Pero necesito saber una cosa: Haba algo... que fallara en
m? Haba algo que... se le quebr voz no te gustara?
Jack la rega dulcemente.
Basta, Shake. Basta. Esto no nos va a conducir a nada bueno.
Shakie entrelaz las manos en su regazo y permaneci inmvil.
Dmelo, Jack, por favor. Te juro que no pasar nada. Necesito saberlo. Dime que soy
masoquista, que estoy loca, pero dmelo. Qu ha fallado?
Eres masoquista. Ests loca.
Qu ha fallado? repiti ella.
l se encogi de hombros.
Shakie, eres muy guapa. Pero aquello no poda funcionar. Yo siempre lo supe y pensaba que,
en el fondo, t tambin lo sabas.
No lo saba dijo Shakie intentando borrar la amargura de su voz.
Shakie, yo no soy hombre para ti. T has pensado durante mucho tiempo que s, pero no lo
soy. De veras. Frank s. Es perfecto para ti. Te adora y te cuidar. l es el tipo de hombre perfecto
para ti, no yo.
Por qu t no? le pregunt ella.
Porque yo no puedo ocuparme de ti. No querra ocuparme de ti. No estara dispuesto a
atender todos tus caprichos y a estar siempre a tu entera disposicin. Eso es lo que t necesitas,
pero yo no podra drtelo. Ni podr nunca.
Crees que soy una malcriada.
S le dijo Jack tranquilamente. Y eso no es tan malo. Pero yo vivo a salto de mata, voy de
ac para all, pintando, con absoluta libertad. Todava estoy intentando encontrar algo, sabes?
No me concedo ni un capricho. Y no podra satisfacer los tuyos.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 316

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Ella no dijo nada.


Tengo que irme dijo Jack otra vez.
Se levantaron. Por fuera, Shakie estaba tranquila, y eso la anim.
Me alegro de que hayamos hablado, Jack. Ahora lo entiendo mejor.
En el aparcamiento, cuando estaba a punto de montar en el coche, se volvi hacia l y le
susurr:
Me haras un favor, por los viejos tiempos? Se le acerc. Me haces el favor de darme
un beso?
l suspir, pero inclin la cabeza. Shakie casi perdi la compostura al sentir sus clidos labios.
Durante un segundo llevaba un vestido de gasa blanca y una corona en la cabeza.
Adis, Shakie le dijo Jack en voz baja. Todo ir bien.
Pues claro. Todo ir estupendamente. Y consigui mostrar una sonrisa radiante.
Mientras esperaba para girar por la calle Diecisiete, Shakie se mir al espejo y vio que le
temblaban los labios. Espero que l no se haya dado cuenta, pens.

Pocos das despus, un sbado por la noche en que Robin se qued a dormir en la granja de
Bruce en Manhattan, Tully y Boomerang fueron con Jack a la Feria de la Cosecha. Robin le haba
propuesto a Tully que lo acompaara a Manhattan, pero ella saba que prefera ir solo. Tena que
trabajar hasta que cerrara la tienda y luego le apetecera salir con Bruce y Stevie. Slo se lo dijo a
Tully por quedar bien, y Tully no acept. Adems, no quera ir a Manhattan con Robin.
Tras reunirse con Jack, Tully estuvo ms callada que de costumbre.
Qu te pasa? le pregunt l.
Nada.
Qu? insisti Jack cuando montaron en el Mustang.
Estamos casi en 1986. Dime, cundo vas a madurar y comprarte un coche de verdad y
jubilar esta reliquia?
Jack la mir, primero con incredulidad y luego con irritacin.
Ya veo dijo. Porque lo que conduces t es un ltimo modelo, claro...
Chist! Tully le seal el asiento trasero, donde iba Boomerang canturreando,
completamente ajeno a ellos.
Tully permaneci muda y Jack condujo en silencio por Wanamaker.
Minutos despus, l le dijo:
Te he invitado a la feria porque pens que sera divertido.
Seguro que Boomerang se lo pasar en grande. Tully se cruz de brazos.
La feria estaba abarrotada. Aparcaron sobre la hierba y cruzaron el campo hasta la entrada.
Temblando de excitacin, Boomer exclam:
Esto va a ser la monda!
Va a ser la monda, Tully? pregunt Jack.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 317

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Para Boomerang? Va a ser tremendo!


Jack se puso delante de Tully y ella se detuvo, enfadada; intent seguir, pero l se movi a un
lado y a otro hasta que al final la cogi por los hombros y la mir a la cara. Ella estaba muy seria.
No intent desasirse de las manos que la sujetaban y Jack no la solt.
Vas a hablar conmigo, por favor? Qu demonios pasa?
Vamos! exclam Boomerang Venga, vamos ya!
Tully mene la cabeza con irritacin.
Es algo que he hecho, verdad? Qu es?
En la boca de Tully haba un mohn de enfado. Finalmente le dijo:
Y supongo que t te imaginas que no has hecho nada...
Jack solt una carcajada.
Nada de nada. Nada en absoluto.
Tully no respondi. Siguieron a Boomerang. Jack compr las entradas de todos, aunque Tully
protest mucho diciendo que ella pagara la suya y la de su hijo. Boomerang corri
inmediatamente a la pista de obstculos de Indiana Jones. Jack y Tully se quedaron abajo mirando
cmo se diriga hacia una cuerda de aspecto frgil.
Bueno, dime lo que he hecho y te pedir perdn le dijo l O dime lo que no he hecho y te
pedir perdn.
Ya. Pero si no has hecho nada malo, no hace falta que me pidas perdn, verdad?
Tully le sonri ligeramente, con los labios apretados, y Jack devolvi la sonrisa.
Compraron doce tickets para la noria. Eran las siete y todava no haba anochecido, pero
estaban todas las luces encendidas. Boomerang se sent entre Jack y Tully. Cuando se pusieron en
movimiento y quedaron suspendidos en el aire a unos treinta metros, Jack le dio a Tully un
empujoncito con el hombro, y ella se lo devolvi, suspirando.
Estoy segura de que no has hecho nada malo le dijo.
Yo tambin estoy seguro. Pero dime qu es lo que he hecho.
Como ella no le contest, Jack volvi a darle con el hombro. Y ella tambin.
Jack..., por qu no me has dicho que habas visto a Shakie?
Todava estaban arriba. Sonriendo de oreja a oreja, Jack mene la cabeza y suspir. Cuando se
volvi hacia Tully, ella estaba estudiando atentamente el suelo. Jack inclin la cabeza hacia un lado
y escrut su cara con ojos risueos. Tully apret los labios y se neg a mirarle. Jack la cogi por el
hombro y la atrajo hacia s.
Jack! Eh, basta! Mam, me est apretujando! protest Boomerang a gritos.
Jack, deja de apretujar a Boomerang.
Jack afloj la presin pero dej el brazo en los hombros de Tully y sonri.
Tully! Pero bueno, Tully Makker... Es posible que t...? Ser posible? Ests celosa!
La noria se puso en movimiento y empezaron a bajar. Boomer chillaba. Tully tena agarrado a
Boomerang y Jack coga a Tully por el hombro, sin dejar de mirarla a la cara, por encima de
Boomer.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 318

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Oh, no seas ridculo le dijo ella sin mirarle, y se apart levemente. Me habra gustado
que me lo dijeras, eso es todo.
El no le quit el brazo de los hombros.
Ah! Eso es todo? se burl. Bueno, pues lo siento. De haber sabido que queras saberlo,
te lo habra dicho, desde luego.
No es que quisiera saberlo minti Tully. Shake se ha puesto muy pesada. Y en cierto
modo, le ha encantado, creo, darme la lata.
Jack le dio unas palmaditas en la rodilla.
A Tully se le puso la piel de gallina por todo el cuerpo.
Siento que te haya dado la lata. Slo la he visto una vez, recientemente, y no hay nada que
contar.
Entonces, porqu no me lo dijiste? Hubiera sido lo ms natural. He pintado la casa de la
seora Muir, he ayudado a mi madre en el jardn, he visto a Shakie... As.
Jack le quit el brazo de los hombros.
No lo s. Por hbito, supongo. Nunca le cuento nada a nadie. No tiene importancia, Tully.
Bajaron de la noria y se dirigieron a las canastas de baloncesto, donde el to Oz encest tres
veces seguidas y gan un oso que luego tuvo que llevar a cuestas. De camino a los botes infantiles,
Tully le dijo:
Y despus de ocultarlo quieres presentarlo como trivial?
No te lo he ocultado. No te lo dije, que no es lo mismo. No pens que te interesara
demasiado.
Mientras Boomerang y el oso, Jonathan, daban vueltas y vueltas en la barquita, Tully le
pregunt:
Slo por curiosidad, qu es lo que hicisteis?
Qu es lo que hicimos? repiti Jack, con incredulidad Sentarnos en Washburn y hablar.
Qu crees t que hicimos?
Yo no creo nada. Ni siquiera pensaba que la hubieras visto replic Tully con mordacidad.
Se haba sorprendido, y Shakie no haba podido ocultar su alegra al saber que Jack no le haba
mencionado a Tully su encuentro. Y era la alegra de Shakie lo que provocaba la reaccin de Tully,
entre otras cosas.
Y de qu hablasteis?
Tully le dijo Jack lentamente, es un interrogatorio? O una pelea? Si es una pelea,
vayamos al grano y discutamos el autntico problema y no nos vayamos por las ramas. Si es un
interrogatorio, no me interesa.
Entonces Tully se qued muy pensativa. Sin decir palabra llevaron a Boomer a un tiovivo
pequeo y luego a la caseta de Bugs Bunny. Comieron algodn de azcar.
Qu te ha contado Shakie? le pregunt Jack.
Jack, ests jugando conmigo? Porque en tal caso, no me interesa.
l suspir.
Qu quieres que te diga? Hablamos un poco de ti.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 319

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

To Oz! To Oz! Quiero eso! Quiero eso! grit Boomerang, sealando un dlmata
enorme.
Jack tena que meter un cuarto de dlar, slo uno, en un grasiento platito para ganar el
gigantesco peluche. Despus de gastarse diez dlares en monedas, se fueron sin el dlmata de
peluche.
Shakie me ha dicho que hablasteis de vosotros dos.
Es verdad. Pero, Tully, djame hacerte una pregunta: estamos estableciendo un
precedente? Quieres tener derecho a saber de qu hablo con los dems? Me encantara
concedrtelo, pero a cambio exigir otros.
Ella tena ganas de preguntarle qu derechos quera, pero se reprimi.
No quiero ningn derecho le dijo. No tienes que decirme nada.
Pero Tully segua rumiando cul poda ser el autntico problema entre ellos dos, segn Jack.
Cuando estaban todos sentados en una cabina esperando a que se pusiera en marcha el ltigo,
Jack le pregunt:
Quieres saber lo que dijimos de ti?
No especialmente. Puedo imaginrmelo respondi Tully jugueteando con el pelo de
Boomerang.
Quieres que te lo diga, de todos modos?
No. Shakie me dijo que deba tener cuidado y no interpretarte torcidamente.
Ah, s? Eso te dijo? Y...?
Nada contest ella. Yo le dije que era imposible interpretar mal algo que ni siquiera
haba alcanzado a interpretar.
Fantstico.
Entonces el ltigo se puso en marcha, empez el vrtigo de aquellos giros y dejaron de hablar.
Cuando se bajaron, a Boomerang ya le fallaban las fuerzas. Por suerte, haban llevado la sillita.
Se sent en ella con su Jonathan y se qued dormido a pesar de la msica estruendosa, las luces
intermitentes de colores, el olor a salchichas, a pimientos y a buuelos. Tully y Jack dieron un
paseo por las casetas. Jack gan un pato enorme en una caseta de tiro.
Te pregunta Robin alguna vez adnde vas los sbados o los domingos?
Tully no quera hablar de Robin.
Si estuviera alguna vez en casa, quiz lo hara respondi evasivamente.
No se lo pregunta a Boomer?
A veces, y l le contesta que hemos ido al lago. No importa. Robin tiene mucho trabajo y est
muy entretenido con el ftbol. No s siquiera si se da cuenta de que salimos.
Estoy seguro de que s.
Tully tambin estaba segura de que Robin se daba cuenta. Casi todas las semanas, le peda a
Tully que le acompaara al campo a verlo jugar, o a Manhattan a ver a sus hermanos. Y todos los
domingos ella le deca que no.
Tully carraspe.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 320

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Hemmm... Es que cuando Shakie me dijo que no te interpretara mal me dio que pensar. Tal
vez he interpretado incorrectamente algo.
Qu? le pregunt Jack.
Bueno, crea que ramos amigos...
Somos amigos afirm l.
S, y los amigos se cuentan las cosas. Trivialidades. As que, cuando me enter de que no me
habas contado lo de Shakie...
No hay nada que contar la interrumpi Jack.
Pens prosigui Tully que tal vez no me lo habas dicho porque t interpretas mal mis
sentimientos.
Tus sentimientos? repiti Jack, sonriendo. Tus sentimientos hacia m?
Ella se qued confusa.
Tal vez sentimientos sea una palabra demasiado...
l la interrumpi.
No, no, no rectifiques.
A ver si me entiendes. Yo crea que ramos amigos, pero al ver que no me lo decas, empec
a pensar que acaso t creyeras que haba algo ms, que yo podra estar, como decas, celosa.
Por supuesto. Y evidentemente no es as.
Exacto dijo Tully. Slo quera que lo supieras.
Por supuesto. Gracias. Gracias por ser tan honesta conmigo.
Pero le brillaban los ojos mientras lo deca y Tully volvi a ponerse nerviosa.
No me cree. Bueno, por qu iba a creerme? Hemos estado remando en un bote todo el
verano.
Estaban junto a un puesto de manzanas al caramelo y globos de agua.
No te preocupes por Shakie le dijo l. No es nada. Est enfadada y acaso diga cosas para
molestarte, pero no le hagas caso, Tully Makker.
Entiendo. Pero Tully quera aclarar otra cosa: Hem. Jack... Shakie me dijo que la habas
besado.
l se pas la mano por el pelo.
Te lo ha dicho, eh? No le hagas caso, Tully.
Entonces no la besaste dijo Tully con demasiada viveza.
No. Jack resopl: S que la bes. Me lo pidi ella. Quera que le diera un beso por los
viejos tiempos...
Jack! No te he preguntado por qu. Slo te he preguntado si habas besado.
No le hagas caso, Tully. Entre Shakie y yo no hay nada. T lo sabes, ella lo sabe.
Tully segua escptica.
Bueno, si t lo dices, de acuerdo. Pero resulta difcil de creer. Es tan guapa...
Jack le apart un largo mechn de pelo de la cara, sin decir nada.
Quieres dar otra vuelta antes de que nos vayamos? le pregunt dulcemente.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 321

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Ella le contest que s. Volvieron a montarse en la noria. Tully cogi en brazos a su nio
dormido de diecisiete kilos mientras se elevaban por el aire, con Jack sentado a su lado. Haba
anochecido, slo se vea la oscuridad, las luces, las estrellas y el cielo.
Tully...
Jack estaba tan cerca... Tully percibi su aliento clido. Se le humedeci la garganta. Le tena
tan cerca que le daba miedo mirarle, miedo de que si se miraban a los ojos all arriba, sobre la
msica y las luces, en aquella intimidad, l pudiera besarla.
Sabes?, se ha acabado la temporada de pintura.
Ella no dijo nada durante dos vueltas, como si no le hubiera odo.
Pero en California no le dijo por fin, en voz baja.
No. Todava no te he pintado la casa. Espero que siga en pie el prximo verano.
S, hemos estado demasiado ocupados jugando con la arena.
Tully miraba la feria, a sus pies. Al cabo de un rato, le pregunt:
Y cundo piensas marcharte?
Esta semana le dijo Jack, y le puso la mano en el hombro.
A Tully le entraron ganas de llorar. Slo un poco.
La noria se detuvo. Tully se levant, sin ganas. Le habra gustado tanto volver a sentir su clido
aliento...
Mientras se dirigan al Mustang, Tully le pregunt si le habra contado todo lo que haban
hablado l y Shakie en caso de que ella se lo hubiera pedido.
Si me lo hubieras pedido, te lo habra contado todo.
Los ruidos de la feria se iban apagando a sus espaldas.
Tully guard silencio un momento.
Shakie me dijo que yo haba interpretado mal tus sentimientos. Dime, es cierto?
S repuso l.
Tully solt una breve carcajada.
Ah, s?
S.
Cmo es posible? Le sonri y le agarr por el brazo, sin soltrselo durante unos
instantes. No saba que los tuvieras.
Pues ya ves le dijo Jack sin mirarla.
Ella le solt poco a poco y ya no volvieron a hablar durante todo el camino hasta el coche, ni
hasta St. Mark's, donde estaba aparcado el coche de Tully. Jack dio un beso a Boomerang y lo llev
al Camaro. Cuando se enderez, mir de frente a Tully, que desvi la mirada. Jack se le acerc y le
cogi la mejilla con la mano.
Gracias por este verano maravilloso le dijo en voz baja, sin retirar la mano de su cara.
Ella dio unas palmaditas en esa mano.
No, gracias a ti... Muchas gracias por este da le dijo ella con voz ronca.
Jack se meti en su coche.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 322

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Hasta pronto, Tully. Volver en Navidad.


Aceler el motor.

IX
Tully fue al cementerio una semana despus, y permaneci all muy poco tiempo. A la semana
siguiente llev unas tijeras, se arrodill y pod el rosal. Despus se fue y no volvi en un mes.
Cuando regres all, en octubre, Tully no llev claveles, sino rosas blancas. Despus estuvo
yendo todos los domingos, siempre con rosas, aunque era realmente difcil encontrarlas blancas, y
a veces tena que comprarlas amarillas o rosa plido. En lugar de colocar las flores en el suelo, las
distribua entre las ramas desnudas del rosal.
Todo ir bien, Mandolini. Me has hecho polvo. Pero todo se arreglar.

En octubre, Hedda sufri otro ataque de apopleja, aunque no tan grave, y hubo que
hospitalizarla. Haba ido recobrando el uso de las piernas mediante una rigurosa rehabilitacin
fsica, pagada por Robin, pero el segundo ataque anul todos sus progresos, y perdi tambin el
movimiento del brazo sano. Hedda fue alimentada por va intravenosa hasta el da de Accin de
Gracias. Robin y Tully iban a visitarla cada dos das, e incluso llevaron al pequeo Robin a ver a la
abuela. Pero el hecho de no tener a su madre en casa no alivi para nada a Tully. Segua olindola.
El olor de Hedda impregnaba la mitad de planta baja. Tampoco sirvi de nada que la criada
encalara sus habitaciones, porque luego media casa ola a amonaco, repugnante y penetrante.
Cuando Hedda pudo hablar, Robin le pregunt qu poda hacer por ella para que estuviera ms
cmoda.
Llevadme a casa le contest Hedda.
Tully suspir. Esperaba que su madre hubiera tenido una iluminacin y se hubiera dado cuenta
de que estaba mucho mejor atendida con los profesionales.
Llevaron a Hedda a casa el da de Accin de Gracias. El olor casi haba desaparecido de sus
habitaciones despus de pintar las paredes y barnizar los suelos.
Robin le dijo Tully una noche antes del regreso de Hedda, no tienes que seguir
hacindolo. Creo que el Dios de los catlicos ya re ha reservado una nubecita muy mona en el
cielo slo para ti.
Robin le asegur que no lo haca por Dios.
Entonces, por quin?
Robin la mir impertrrito, y le dijo:
No habas dicho que queras arreglar las habitaciones vacas?
Pensaba pintarlas. Nunca se sabe. Tal vez necesitemos alguna.
Para qu? le pregunt Robin, sentado a su lado en el sof, mientras le tenda una taza de
t.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 323

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully le mir, tambin impertrrita.


Tal vez para un cuarto de jugar...
Ms plantas? Ah, no, Tully, ya est bien!
Tully se ri, pero Robin estaba muy serio.
Oh, Robin exclam ella, exasperada. Un nio, un nio. Podramos tener otro nio.
l la mir muy serio.
Otro nio? Ests loca?

A primeros de diciembre, Tully se pregunt si era conveniente llamar a la madre de Jack.


Decidi que no, pero empez a ir a la iglesia los sbados y los domingos.
En el trabajo, las cosas iban despacio. Hasta las familias ms conflictivas queran a sus hijos en
Navidad. Tully compr juguetes, ropa y libros para los nios del centro. Cuando vio que no tenan
rbol de Navidad, llev a Robin a comprarles el rbol ms grande que encontraran. Despus, los
dos ayudaron a los nios del Centro de Menores Shawnee a adornarlo.

X
Durante la misa del da de Navidad, el padre Majette habl de la resurreccin de Lzaro. Pero
Tully, buscando la cabeza de Jack por toda la iglesia, casi no se enter. Robin no estaba con ella,
slo Boomerang.
Ser Julie la que est sentada al lado de ngela en los primeros bancos? Julie? En la iglesia?
Es increble. Dnde est Laura? Tully sigui oteando. La iglesia estaba abarrotada. Dnde est
Jack?
Al salir de misa, en el atrio de la iglesia, Tully se qued esperando, incmoda, con Boomerang.
Le daba miedo que se le notara que estaba esperando a Jack, y que si l la vea en ese momento
pensara lo mismo. En realidad, estoy esperando a Julie. Vamos, Jule, sal de una vez.
Por fin salieron ngela y Julie.
Tully abraz a Julie. Su amiga haba adelgazado y pareca un poco triste.
Y Laura, Julie...?
Oh, est... Julie hizo un amplio ademn indeterminado Visitando a su madrastra en Ohio.
Pensaba que ibais juntas...
Chist! le dijo ngela. Cllate. Mi nica hija ha venido a casa por Navidad.
Tully y Julie se sonrieron.
Hola, Tully dijo una voz a su espalda.
Tully intent que su rostro permaneciera impasible mientras se volva y miraba a Jack.
Hola, hombre! exclam, sin molestarse en ocultar la alegra de su voz.
To Oz! chill Boomerang, enterrndose entre las piernas de Jack. To Oz!

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 324

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

To Oz? Julie mir a Tully. Despus se dirigi a Jack:


Jack, cmo ests? Qu haces por aqu?
Hola, Julie dijo l, e hizo una leve inclinacin de cabeza en direccin a ngela. Lo mismo
que t. Pasando las Navidades con la familia... Despus se volvi hacia Tully y le pregunt, sin
soltar a Boomerang: Qu tal, Tully?
Muy bien.
Cmo est tu madre, Tully? inquiri ngela. Me he enterado de que ha tenido otro
ataque.
Ahora est bien repuso Tully, volvindose de mala gana hacia ngela. Ya come alimentos
slidos y se sabe todas las vocales.
Jack y Julie sonrieron. ngela no.
Est bien, ngela, en serio repiti Tully, que slo tena ojos para Jack.

Tully le dijo Julie despus de que dejaran a Jack, y se quedaran las dos a solas. Me da la
impresin de que me ests ocultando algo. Quin es el to Oz?
Pues Jack, claro le contest Tully, encantada de poder pronunciar ese nombre ante alguien
ms que l mismo.
Pues Jack, claro la imit Julie. Bueno, Tully, cuntame.
El qu?
Lo que sea, pero todo.
Tully reflexion y le dijo:
Boomerang necesita una niera.
Tully! bram Julie. Y se echaron a rer las dos.
Ya no vienes nunca a Topeka.
Lo siento. Laura y yo estamos siempre sobrecargadas de trabado. Cmo est tu madre?
Ms fcil de llevar que la tuya. La ma no me hace preguntas.
Julie asinti.
Dime, Tully le dijo en voz baja, cmo est Robin?
Muy bien. Trabajando mucho. Por qu?
Por qu no estaba hoy contigo en la iglesia?
Est haciendo la comida. Y ahora tengo que ir a comerla. Por qu no ha venido Laura
contigo?
Nos reuniremos dentro de dos semanas. Pensamos... Laura pens rectific que poda ser
interesante pasar unos das separadas. Y tiene razn. Quiero decir que estamos todo el tiempo
juntas.
Julie pareca tan triste que Tully no supo qu decir.
Dnde est su madre autntica?
Muerta, supongo respondi Julie.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 325

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Ah. Bueno, me alegro de que hayas venido sola. As podremos hablar un poco.
Julie intent adoptar un tono animado.
Es que quieres hablar de algo en especial?
Tully quera hablar con ella. Llevaba algn tiempo queriendo hablar con alguien. Pero tena que
volver a casa. Robin, en efecto, estaba haciendo la comida. Un pavo enorme.
Nada de particular, si era eso a lo que te referas. Tengo que irme, Jule. Robin me matar si
no llego a tiempo, se trata de su primer pavo.
Si no hay nada de qu hablar, por qu te has puesto tan contenta al ver a Jack?
Estaba contenta? pregunt Tully, muy contenta. No he dicho que no hubiera nada de
qu hablar. Slo he dicho nada de particular.
Julie le apret tiernamente la mano.
Tully, pobrecita. Debes de estar tan sola...
Tully apart la mano, todava contenta.
No estoy sola. Tengo a mi marido, mi hijo, mi trabajo y mi madre, a quien, vlgame Dios, ya le
he ledo dos veces todas las novelas de Agatha Christie.
Y a Jack aadi Julie.
Tully mene la cabeza.
No, a l no le he ledo ninguna novela de Agatha Christie.
Tully!
No, de verdad, ni una.
Tully!
Tully se inclin hacia Julie y le dijo:
Es mi amigo. Slo un amigo. No pasa nada.
Julie se la qued mirando con los ojos muy abiertos y meneando la cabeza.
Oh, Dios mo, Tully... Todos los dems llevamos siete aos intentando superar lo de Jennifer.
Y t ests slo empezando. Que Dios te ayude, Tully. Y a Robin tambin.
Tully se levant.
No s qu dices... S, la seora Mandolini ha estado poniendo gran empeo en superar lo de
Jennifer. Y yo estoy perfectamente, creme. Todo va bien.
Eso espero dijo Julie.
Acompa a Tully a la puerta.
Has perdido peso, Julie. Bastante. Ests flaca, llevas unas greas... Una hippy como est
mandado.
Hippy, cosechadora de maz, nmada... Soy todas esas cosas dijo Julie tristemente.
Tully la rode con un brazo.
S... T y la seora Mandolini habis puesto un gran empeo en superar lo de Jennifer.
Basta. Slo ten cuidado.
Tully segua sin soltarla.
Qu pasa, Jule? le pregunt cariosamente. Ha pasado algo malo?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 326

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Julie neg con un ademn.


No te preocupes. No pasa nada. Es que no estoy acostumbraba a estar sin ella, sabes?
Tully retir el brazo y le dijo en tono monocorde:
Han pasado siete aos, Jule.
Julie se la qued mirando sin comprender. Luego se ech a rer.
Oh, Dios mo, qu mala eres! Me refera a Laura, Tully. A Laura.
Unos das ms tarde, Tully fue a St. Mark's sin Boomerang. Jack la estaba esperando. Qu guapo
est, pens Tully, conteniendo el aliento. Qu guapo, con su cazadora de cuero marrn, su
bufanda negra y sus Levi's. Se le acerc y se sonrieron. Jack sac la mano que tena a la espalda y
le tendi un ramillete de rosas blancas.
De dnde las has sacado? le pregunt Tully. Ninguna florista que yo conozca las tiene
en invierno.
Son para ti.
Tully cogi el ramillete.
Bueno, Jack, gracias le dijo, sin mirarle. Podramos ponerlas en el rosal. Al fin y al cabo,
qu voy a hacer con ellas?
Y qu va a hacer ella?

En Nochevieja, en la granja de Bruce y Linda, Tully se pregunt qu estara haciendo Jack. Y


entonces record la Nochevieja de haca siete aos cuando Jack se llev a Jennifer, cuando se
inclin sobre Jennifer. Y dej de hacerse preguntas, mientras un motor ronroneaba en su interior,
en todos sus capilares, haciendo que cada uno de ellos le doliera de deseo. De deseo de que Jack
se inclinara sobre ella.
Poco despus de que Tully cumpliera veinticinco aos, Jack sali con ella a celebrarlo. El da de
su cumpleaos, que era martes, Tully sali con Robin. El sbado, Robin se llev a Boomerang a
Manhattan, in de semana en casa de Bruce. Pidi a Tully que los acompaara, pero ella, como de
costumbre, le dijo que no. Robin no le pregunt qu pensaba hacer esa noche, y Tully tampoco se
lo explic.
Tully se dirigi a St. Mark's, donde esper a Jack. Vestido con un traje negro y una camisa
blanca, Jack la recogi alrededor de las siete. Fueron a Kansas City, a un pequeo restaurante
francs con un nombre muy gracioso.
Diminuto. Francs. Con un violinista y una pista de baile. Vino dulce. Tully bebi y l charl.
Tully se ri y l brome. Comieron. Y en algn momento de la cena, en algn momento entre el
segundo plato y el postre, despus del tercer brindis, pero antes de que les retiraran los platos,
despus de preguntarle cundo se volvera a marchar y antes de que l le preguntara por su
trabajo, Tully le mir, le mir a la cara mientras l hablaba, como haca siempre, animado y vivaz, y
pens: Dios mo, qu labios tan bonitos tiene...
Aquello la dej asombrada e incmoda. Baj los ojos hacia su plato y descubri que haba
perdido el apetito. Le mir y vio sus ojos. Se sinti arrojada contra ellos como las olas del Pacfico
contra los acantilados. Tena ojos serios y exquisitos. All estaban sus ojos y sus labios. Tena los

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 327

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

labios rosados, pero los ojos, en aquella luz tenan un color indefinido... como verde o azul claro.
Tully no lo saba. No saba de qu color tena los ojos. Cmo era posible? Con el tiempo que
llevaba mirndole, sentndose junto a l en la arena, a orillas del lago Vaquero... Todas las veces
que haban remado bajo el sol resplandeciente, todas las veces que l se haba redo de ella y ella
de l, y no haba reparado en el color de sus ojos. Tully se lo qued mirando deslumbrada.
Bueno, Natalie Anne, no has escuchado una sola palabra de lo que te he dicho.
Tully se toc la cara. La tena muy caliente. No saba qu contestarle. Mira qu boca... Pero
dnde estaba? Adnde miraba? Lleva aos hablando conmigo con esa boca y yo sin darme
cuenta de lo bonita que es, con los labios carnosos, perfecta. Tully no poda mirar a Jack. Baj los
ojos a la comida fra y reseca que tena en el plato. Jack la cogi por la barbilla con dos dedos y le
hizo levantar la cabeza, y dej los dedos all unos instantes.
Eh? Qu? le dijo l.
Me he quedado sin habla, pens Tully. Y se me nota en la cari. Todo lo que siento se me nota en
la cara.
Nada le contest con voz ronca.
No me haces ni caso?
Caso? Uf, si estoy embelesada! Cmo que no le hago ni caso?
Claro que s. Y t?
Tully, yo no hago otra cosa que hacerte caso.
No es verdad. Viajas. Pintas. Vives en California le dijo ella echndole valor.
Cuando estoy contigo, no hago otra cosa que estar pendiente de ti.
A Tully casi le entraron ganas de flirtear. No poda remediarlo tena ganas de atusarse el pelo,
de sonrer con coquetera, quera algo. De todos modos, lo nico que logr hacer fue taparse los
ojos con las manos y decirle:
Pendiente de m? Ah, s? De qu color tengo los ojos?
Jack tard tanto en contestarle que Tully tuvo que atisbar por entre los dedos. Jack meneaba la
cabeza, mirndola con una expresin que ella no logr definir.
Tully... Tully... Tully... Natalie Anne. Tendra que preguntrtelo yo. De qu color tengo los
ojos, Tully Makker?
Yo te lo he preguntado primero. Ya haca tiempo que haba dejado de reclamar que la llamara
DeMarco.
Grises le contest l de inmediato. Como los lunes.
Grises como los lunes. Grises. Como los lunes. Tully cerr los ojos detrs de las manos.
Grises repiti l quitndole las manos de la cara. Como los mos.
Ella le mir, agradecindole la oportunidad de mirarle sin sentirse avergonzada.
Yo los veo verdes.
No, grises, como los tuyos.
Grises como los lunes. Grises como los mos. Jack Pendel. Tully admir aquellos labios tan
suaves y lo nico que dese en ese momento, con aquel motor interno ronroneando y
acelerndose, lo nico que deseaba dolorosamente era que Jack Pendel la besara. Quiero que me

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 328

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

beses. Bsame. Quiero que me cojas la cara y me beses en los labios. Lunes grises. Ojos grises.
Como los mos. Bsame. Aqu mismo, ahora. Inclnate sobre la mesa, ladea la cabeza hacia la
derecha, mrame con tus grandes ojos grises como los lunes y como los mos y pon tus labios sobre
los mos, oh, Jack, por favor, olvida estos diez aos de lunes grises. Olvida que bail con los pechos
desnudos encima de una mesa cuando estaba perdida. Olvida a mi mejor, a mi ms querida amiga,
que estaba enamorada de ti, olvida a la chica ms guapa de Topeka, que est enamorada de ti.
Olvida que estoy casada y que tengo un hijo, olvida California, que te est llamando, olvida las
palmeras que te estn llamando, porque t me ests llamando, amigo mo, acrcate, acrcate
ms, ven y dame de beber. Cllate, cgeme con esas manos tan grandes, cgeme la cara... Y esas
rosas blancas? Dmelas. Dame esas rosas blancas con tus labios, pon tus labios sobre los mos,
mira mis ojos grises como los lunes con tus ojos grises como los lunes y bsame. Podras palpar mi
deseo de besarte, mi enorme anhelo, si quisieras, podras tender las manos y sentir mi necesidad
de un beso tuyo.
Jack hablaba y Tully le escuchaba. Cuando l le preguntaba algo, ella le contestaba, consciente
de que en su interior clido, bullente, estaban abiertas todas las puertas. El motor ronroneaba y
senta circular la sangre en sus venas. Era como si le estuviera viendo por vez primera. Era como si
fuera su primera salida juntos. Era como si el violinista le hubiera dicho: Tully DeMarco, te
presento a Jack Pendel. Jack Pendel. Hasta su nombre le sonaba distinto. Era como si muchas
cosas hubieran dejado de tener sentido de repente.
Quieres bailar, Tully?
Eh? Tully le mir.
El tendi la mano hacia ella.
Bailemos.
Ella neg con la cabeza.
No conozco esta cancin.
l se levant y la cogi por el brazo. Tully se levant.
Se dirigieron a la pista de baile, una zona de parquet de cuatro metros por cuatro. Haba unas
cuatro o cinco parejas bailando. Parejas. Las palabras le parecieron irreales aun sin pronunciarlas.
Nosotros no formamos pareja. Somos Jack y Tully, y el nico vnculo que existe entre nosotros son
las flores de los domingos. Jack y Tully, no formamos pareja. Jack le puso una mano en la espalda,
sobre el vestido de seda violeta, por debajo del sujetador y por encima de la cinturilla de las
medias. Con la otra, le cogi la mano. La mano de Jack era grande, fuerte y clida. Tully,
convencida de que la suya estaba pegajosa, le puso la otra mano en el hombro. Se la habra
echado al cuello, pero Jack era demasiado alto y resultaba incmodo. Record el da que haban
bailado en la boda de Shakie. Record de qu haban hablado, record que lo haba pasado bien,
que haba sonredo, y que Robin los haba separado, pero no recordaba ningn sentimiento. Ahora
bailaban con lentitud, abrazados. No se movan mucho, pero estaban abrazados. Tully perciba la
fragancia de Polo. Debajo de su mano, el hombro duro de Jack. Y otra cosa. Tena la pierna
derecha entre las piernas de Jack; el mero hecho de sentirle contra ella, de notar su cuerpo, su
estatura, de estar pegada a Jack, la hizo sentirse insegura, casi perder el equilibrio. No hablaron
mucho, ella no se atreva a mirarle. Porque, por el modo en que la coga, por el modo en que
respiraba, pareca que l tambin senta algo.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 329

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully tena la barbilla sobre la camisa blanca de Jack y l inclinaba la cabeza hacia ella. A veces le
rozaba la sien con la mandbula. Con una punzada aguda y anormal en el bajo vientre, Tully dese
que el baile no acabara nunca. Pero la pieza termin y regresaron a la mesa. Jack pag la cuenta, la
ayud a ponerse el abrigo, le abri la puerta del coche y condujo hacia Topeka.
Mientras aparcaba delante de St. Mark's, Tully oa hablar a Jack, pero no le escuchaba. Lo nico
que deseaba Tully en ese momento, en el Mustang verde y fro, rodeado de nieve, lo nico que
quera era beberse sus labios. Su vida entera no tena contenido comparada con la intensidad de
su deseo en ese momento. Le temblaban las manos le daba miedo abrir la boca.
Gracias por haber celebrado tu cumpleaos conmigo le dijo Jack.
No, Jack. Gracias a ti.
l sonri.
Cuando te vi por primera vez, en el Tortilla Jack's, pens que tendras veinte aos. Yo era un
nio de quince, bebiendo cerveza ilegalmente con mis amigotes, contemplando el concurso de
baile.
Aunque lo que necesitaba era estar en mi casa en la cama, te vi y pens que estabas
desperdiciando tu talento. Por qu no estar en alguna academia de baile de la Costa Este?,
pens. Por qu est desperdiciando su talento en el maldito Tortilla Jack's?
Tully le sonrea, absorta en el sonido de su voz.
Pero la segunda vez que te vi prosigui Jack, volviste a ganar el concurso, claro, pero me
di cuenta de que eras una chiquilla. Una chiquilla flacucha.
Tully distendi los labios en una fina sonrisa.
No como ahora, eh?
Jack mene la cabeza.
No como ahora.
Estaba bien flacucha?
Ahora ests mejor.
A Tully se le reflej en la sonrisa la punzada del bajo vientre.
Pero, sabes una cosa? le dijo l. Tus ojos te delataban. Los tenas siempre tan tristes.
Llenos de... no s. Dolor infantil.
Ella se estremeci.
No era dolor infantil, Jack. Ni tristeza. Slo alcohol.
Jack mene lentamente la cabeza.
No te creo, Tully Makker.
Ella no le contest.
Anmate, Tully. Sal a bailar con tu marido.
A veces salimos repuso Tully, un poco decepcionada. Robin era la ltima persona en la que
quera pensar en ese momento.
Dile que te saque ms por ah.
Todava bailo, sabes?
Ya lo s. Pero sola no cuenta.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 330

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully inspir profundamente. Quera preguntarle algo. Aquel momento, y all, en la penumbra
del coche, con la levsima luz de la calle, pareca bastante adecuado para preguntarle lo que haca
dos veranos que deseaba saber. Carraspe.
Eem... Jack, ya que hablamos del Tortilla Jack's, me preguntaba... emmm si... llegaste a
bailar alguna vez conmigo?
La expresin de los ojos de Jack hizo que Tully se ruborizara. Se alegr de que fuera de noche,
de que la noche velara la expresin de los ojos grises de Jack.
S, bailamos, Tully le dijo l con voz espesa, teida por los recuerdos. Supongo que sera
demasiado pedir que te acordaras de haber bailado conmigo.
Ella conoca la otra cara de su respuesta. Sera demasiado pedirle que se acordara de l entre
tantos hombres. Tully respiraba agitadamente. El segua con aquella expresin de forcejeo interior
en los ojos. Qu ser, se pregunt Tully, lo que est recordando y yo nunca he sabido? Qu ser
lo que recuerda de nosotros, cuando yo no me acuerdo de l en absoluto?
Estoy segura de que me confundes con otra.
Por qu lo dices?
Ella quera decirle algo agradable, algo que aliviara un poco aquella expresin.
Porque te recordara, Jack Pendel le dijo dulcemente.
l mene la cabeza.
Oh, Tully, dame un respiro. Deberas de llevar en Hill un par de aos antes de que yo pusiera
los pies por all. Debas de estar ms que harta ya de tanto... baile.
Tully se examin las manos.
Yo deb de ser prosigui Jack menos que una cara un sbado por la noche. No vala ni
para un baile. Sonri. No era bastante para ti, Tully Makker. Antes de que ella interviniera,
Jack levant una mano y aadi: No, no protestes, es intil. Yo s lo que pas.
Me lo quieres contar?
Pues no. Te sentiras incmoda. Escuchar cosas que no recuerdas de cuando tenamos
diecisis aos.
Tully ya se senta incmoda. Ruborizada. Y ardiendo.
Cuntamelo, Jack le dijo en voz baja. No tiene importancia. Quiero saberlo.
Jack hizo una profunda inspiracin y volvi la cara hacia ella.
Fue un sbado por la noche, bastante tarde. T acababas de ganar uno de tus concursos.
Quieres decir que haba terminado de bailar encima de la mesa?
S.
Tully quiso preguntarle si estaba vestida. Jack tena razn... Es espantoso. Qu mal me siento.
No llevabas... em... mucha ropa encima puntualiz Jack.
Ella dej de mirarle.
Una blusita sin espalda y una falda cortsima. Y tacones.
Tully se sinti un poco aliviada.
Entonces te bajaste de la mesa y haba un racimo de tos que queran bailar contigo, yo
incluido, pero yo estaba en la otra punta y t parecas ocupadsima. Esper veinte o treinta

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 331

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

minutos. Seis canciones. Jack sonri. Las cont. Seis canciones. Entonces vi que estabas
bailando con uno de mis amigos, bueno, no exactamente un amigo, sino un conocido. As que me
acerqu y t... Jack hizo una pausa. T me cogiste de la mano y bailaste con los dos.
Se dira que estaba borracha dijo Tully, deseando estar borracha en ese momento.
Todos habamos bebido muchsimo. Tenamos las piernas carradas de cerveza. Despus mi
amigo nos dej en mitad del baile y yo pude bailar contigo solo.
Tully tena ganas de llorar. Qu poca ms terrible de su vida. Unos aos terribles,
desperdiciados y alcohlicos, que ella haba intentado llenar y no pudo, que haba intentado en
vano borrar, y ahora tena delante a una persona que recordaba algo del agujero negro que haba
sido su vida con tierna nostalgia.
Cmo fue? le pregunt Tully.
Breve. Era en 1977. Hasta me acuerdo de la cancin.
1977? Deba ser You Make Me Feel Like Dancing.
No, en realidad fue Don't Leave Me This Way. Bueno, la mitad. T estabas medio ciega de
tanto alcohol, pero sonreas y me dijiste algo al acercarte. Me dijiste algo como: Vaya, t eres de
los tmidos...
Tully se tap la cara con las manos.
No importa, Tully. No es ms que un recuerdo.
Pink Floyd son en la mente de Tully: Una fotografa en el lbum familiar. Pap, qu ms me
has dejado? Pap! Qu otra cosa me has dejado? Retir las manos de su cara.
Eso es todo?
Quieres que lo sea?
S. Pero cuntamelo todo. Hay ms?
No mucho, por desgracia. Tenas diecisis aos entonces, Tully. Eras demasiado sexy para un
potrillo sin pulir como yo. No saba qu hacer contigo.
Parece que he adquirido cierta madurez en estos aos le dijo Tully. Y tambin cierta
inmadurez.
Supongo que no tenas otra...
Y entonces dej de bailar contigo?
En seguida. Demasiado pronto. Pero primero... te acercaste mucho a m. Jack carraspe.
Mucho. Te me pegaste, sabes lo que quiero decir?
Dios mo. S, Tully saba lo que quera decir. Le gustaba bailar as, consegua que los tos
pusieran aquellos ojos que ella quera ver. Pero en ese momento aquellos ojos le resultaban
insoportables. Insoportables y engaosos.
Creo que esto es casi demasiado.
S convino Jack, con el mismo tono que ella. Pero t te me pegaste al cuerpo bailando y
yo... Bueno, respond. Del modo apropiado para un chaval de diecisis aos. Y t notaste esa
respuesta.
Jack miraba el volante del coche. Tully tena las manos entre las rodillas y miraba fijamente el
salpicadero. Estaba sudando.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 332

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Entonces me dijiste: Anda t, ahora ya no pareces tan tmido despus de todo... Y te


pusiste de puntillas para darme un beso.
Tully tena toda la ropa pegada al cuerpo. Las manos, entre las rodillas, hmedas. Todo el
cuerpo hmedo.
Y te lo di? le pregunt, casi gruendo. Eh?
El sonri tristemente y se volvi hacia ella.
Bueno, sa es una pregunta de sesenta y cuatro mil dlares. Tal vez ste debera ser mi
segundo secreto.
Jack, por favor.
No, Tully. No me lo diste. Te pusiste de puntillas un instante y antes de que yo me inclinara, y
puedes estar segura de que lo hice, desapareciste, arrastrada por otro. O tal vez slo lo hicieras
para fastidiarme, tal vez no quisieras besarme; en cualquier caso, desapareciste y yo nunca lo
olvidar.
Se quedaron callados unos segundos. Tully cerr los prpados que le pesaban, deseando
intensamente, con el mayor deseo que haba experimentado en toda su vida, que Jack Pendel la
besara en los labios.
Bueno, supongo que vas a volver a hacer surf le dijo ella al fin.
S. En esta poca del ao, el sol me atrae. San Diego. Mxico
Tambin pintas en Mxico? le pregunt Tully, por preguntar algo, slo por retenerle all,
para seguir charlando.
En Mxico no pinto, slo adoro el sol.
Pero al cabo de un rato, no te quema los ojos? El sol es tan fuerte en Topeka... Me imagino
que el de Mxico ser peor.
S. Y cuando se pone as, vuelvo a Topeka. Sonri. Bueno, est haciendo fro...
S. Ms vale que me vaya dijo ella, como si se dispusiera a entrar en la consulta del
dentista.
Ya hablas con tu madre, Tully?
Le leo libros. Le hago t. Te sirve eso?
No. Ests resentida con ella?
Slo por tardar tanto en morirse respondi Tully. Luego, al ver la expresin de Jack, aadi
rpidamente: No estoy resentida con mi madre. Sencillamente, es que no tenemos nada que
decirnos.
Con quin ests enfadada, Tully?
Slo haba dos personas en el mundo con las que Tully estaba enfadada. Y las dos se haban ido.
Se encogi de hombros y se dispuso a salir del coche.
Espera! le grit Jack con voz ronca al tiempo que la coga por el brazo.
Tully se volvi. l la atrajo hacia s y la abraz, con la mano izquierda en la espalda y la derecha
en la nuca. La abraz brevemente pero muy fuerte.
Adis, Tully le susurr. Feliz cumpleaos.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 333

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully tena la cara contra su cuello y su pelo, aquel pelo masculino y rubio que ola bien. Ella le
acarici la nuca.
Adis Jack susurr. Vuelve pronto.
l la solt. Cuando Tully, ya fuera del coche, pas por su lado, l baj la ventanilla. Tully slo
pudo decirle:
Tal vez el verano que viene puedas venir a pintarme la casa.
Entonces empez a echarle de menos, terriblemente en ese mismo instante, l all con sus ojos
grises y sus labios rojos, sentado al volante de su Mustang verde.
Hace tres aos que quiero ir a pintar tu casa. Lo necesita, Tully.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 334

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

CCAAPPTTU
ULLO
O 1155
SE PINTA LA CASA
Enero de 1986
Los cuatro meses siguientes fueron muy difciles para Tully. Trabaj y cuid a su hijo, que
cumpli cuatro aos. Fue a St. Mark's y le ley novelas a su madre, vio a Shakie, sali algunas
veces con Alan e hizo el amor con su marido, pero el nico sentimiento que tena algn significado
para ella era echar de menos a Jack.
Tully le echaba de menos mientras lea en voz alta para su familia, preguntndose si Jack habra
ledo alguna vez a Dickens, si le interesaba, y si le gustara que le leyera a Dickens.
Tully le echaba de menos cuando iba y volva de la oficina, cuando coga el Camaro e iba a
Wayne Street, a recoger a Boomerang, que no quera caminar.
Tully le echaba de menos cuando coma espaguetis, se preguntaba si le gustaban los
espaguetis, o si le gustara que se los preparara. Tully estuvo a punto de preguntarle a Shakie si
haba guisado alguna vez para l, pero consigui refrenarse.
Mientras se baaba, Tully pensaba en Jack bandose, y se excitaba hasta faltarle el aliento.
Tully se pasaba el da entero sufriendo, hasta la noche.
A veces, ignominiosamente, mientras Robin haca el amor con ella, pronunciando su nombre y
dicindole toda clase de palabras cariosas, Tully DeMarco cerraba los ojos y tocaba el pelo rubio
de Jack, tocaba los hombros de Jack, su pecho, le pona las manos en la espalda, bajaba las manos
hasta... Nunca abra los ojos antes de que Robin terminara.
Tully empez a cocinar. Una noche, al llegar a casa, Robin se encontr a Tully en la cocina,
inclinada sobre un libro de cocina de Julia Child.
Qu haces, Tully?
Chist! Que me distraes.
Y a las ocho y media apareci con unas patatas al gratn.
Al da siguiente prob con las albndigas y al otro con un asado de buey.
Tully tena una necesidad desesperada de hablar con alguien de l, pero no tena con quin
hacerlo. Dios saba dnde estara Julie.
As pues, Tully tuvo que volcarse en Robin. Y Robin, amablemente, volvi temprano a casa
durante todo el invierno y la primavera a cenar los guisos de Tully. Tully no poda hablar con l de
Jack, pero el hecho de que su marido se comiera sus platos e incluso se los alabara, aunque
modestamente, era suficiente para ella. Su madre estaba an ms entusiasmada.
Esto est muy bueno le dijo Hedda una noche, despus de probar un caldo de buey.
La ltima apopleja no le haba afectado el habla. Y aquello tambin le bastaba a Tully. Ella, que
pensaba que nunca necesitara nada, en ese momento tena dos necesidades insatisfechas:
necesidad de Jack y necesidad de hablar de Jack. As que cocinaba y se imaginaba que lo haca para
l y que l se coma sus guisos.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 335

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully casi dej de tener aquellas pesadillas. Casi. Cuando soaba, sus pesadillas tenan un cariz
distinto. Soaba que estaba debajo de un rbol, subida a una silla, o en el cuarto de bao subida a
una silla y entonces Jack entraba, la coga con un brazo y con el otro quitaba la silla. No le gustaba
aquel sueo, porque se despertaba y no poda volver a dormirse. Pero al menos vea su cara. Y
senta su mano en la pierna.
Y de vez en cuando, generalmente despus de hacer el amor con Robin, Tully soaba que
estaba sentada con Jack en un bote mientras Boomerang jugaba con sus cubitos en la orilla. Todo
pareca de lo ms normal. Pero al final del sueo, Tully miraba hacia la orilla y ya no era
Boomerang quien estaba sentado en la arena, sino Robin. Entonces se despertaba, empapada de
sudor e inundada de culpabilidad. Robin estaba dormido; tranquilo, cansado despus de su larga e
intensa jornada de trabajo, y Tully le observaba con ternura y le acariciaba el pelo.

El trabajo era agotador, pero ella no se dejaba vencer. Pele en el departamento para que
aumentaran el perodo de formacin de las familias de adopcin. Nadie la escuchaba. Estaban
todos demasiado ocupados.
Pese a las objeciones de Lillian, Tully fue ascendida a directora adjunta en abril. Era un paso en
la direccin correcta. Alan, Joyce y Sara le presentaban a ella sus informes. Licenciada Tully, pens,
recordando a Jack en la Universidad de Kansas. Licenciada Tully.
Y de vez en cuando los esfuerzos de Tully daban fruto. Pero se trataba de excepciones. Por ms
extrao que le pareciera, los nios que eran rescatados de hogares donde padecan malos tratos y
abandono, slo queran una cosa: volver con sus padres naturales. Cuanto peor era el trato, ms
ganas tenan de volver. Los esfuerzos de Tully por encontrar familias de adopcin excepcionales no
les importaban. Aquellos nios slo queran a sus padres.
En general, se los devolvan a los padres, si los padres los queran.
Una de las mejores familias de Tully, Diane y Paul Shannon, se haban ofrecido a adoptar
formalmente a una nia de cinco aos, Christa, que llevaba dos aos viviendo con ellos, mientras
los padres, al parecer, se estaban buscando a s mismos. Cuando Tully fue por primera vez a hablar
con los padres de Christa, permanecieron callados durante la mayor parte de la entrevista.
Hablaron brevemente de lo mucho que queran a la nia, que era hija nica, y de lo mucho que
podran ofrecerle. Pero al parecer, poco tenan que ofrecerle en ese momento.
As que Christa se fue con los Shannon, que le prodigaron un afecto que a Tully le record el de
los seores Mandolini.
Dos aos despus, los padres de Christa por fin comprendieron lo que estaban esperando. Qu
era lo que les faltaba. Otro hijo! Y cuando la madre de Christa volvi a quedar embarazada, quiso
recuperar a su pequea.
Tully luch con uas y dientes para no devolver a Christa a sus padres. Luch con Lillian, con el
seor Hillier, con los psiclogos, que insistieron en que la tarea de la Oficina de Adopciones no era
buscar familias para los nios cuyos padres queran tenerlos con ellos, sino proporcionar familias
temporales a los nios cuyos padres era incapaces de ocuparse de ellos temporalmente. Tully
les dijo que haba un montn de pueteros asuntos temporales en marcha.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 336

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Explcitamente, Tully arguy que en dos meses no slo Christa, sino su hermanito o hermanita,
volveran a la tutela del tribunal, y entonces los seores Shannon podran estar comprometidos
con otro nio.
Fue intil: Christa regres con sus padres.
Sin embargo, los Shannon hicieron algo inteligente. Se negaron a aceptar a ningn otro nio,
prefirieron esperar a que les devolvieran a Christa. Tully les aconsej que llenaran las solicitudes
de adopcin de Christa en el Buen Pastor, por si acaso.
Diane y Paul Shannon no tuvieron que esperar mucho. Cuando la hermanita de Christa no haba
cumplido an tres semanas de vida, la madre decidi que se haba equivocado, que tal vez se
haba precipitado, no slo al reclamar a Christa, sino tambin al tener otro hijo.
Seora DeMarco, todava no he encontrado mi lugar en la vida le dijo a Tully cuando sta
fue a llevarse a las dos nias.
Oh, desde luego. Tully, que sostena al beb con un brazo, cogi a Christa con la mano
libre. Desde luego.
Tully nunca haba imaginado que vera una expresin de alegra en su trabajo. Pero s que la vio
en la cara de Diane y Paul Shannon cuando abrazaron a Christa, y en sus ojos cuando cogieron al
beb y lo miraron con enorme ternura.
Al marcharse, Tully pens que se haba equivocado de puesto. Debera buscar trabajo en la
Oficina del Buen Pastor. Su nico objetivo en la vida es hacer todo lo posible por propagar la
felicidad. Mientras que el mo es difundir desdicha, repartir vendas para quemaduras de tercer
grado. Y no es lo mismo. No es lo mismo en absoluto, maldita sea.

Tully echaba de menos a Jack y se senta muy sola. Algunas noches se plantaba desnuda frente
al espejo y se pasaba las manos por los pechos y el vientre. No estoy como a los diecisis aos,
cuando deambulaba por el bar saturado de humo con un billete de cien dlares en el bolsillo y me
frot contra un Jack adolescente.
Ya no soy la que l reconoci en la fiesta de Jennifer: la chica de Hill. Mira cmo estoy ahora,
mira qu vientre y qu muslos, no han vuelto a recuperar su antigua forma despus de tener a
Boomer. Tuvo que admitir que sus pechos estaban bastante bien, pero ya no poda ir por ah sin
sujetador. Su pelo tambin tena buen aspecto, largo y liso. Sin embargo, lo que ms la fastidiaba
era haber perdido el aspecto de adolescente delgada con el pelo decolorado y las pestaas
negrsimas. En ese momento tena aspecto de madre. De madre de veinte aos, pero de madre.
Cada vez que Tully vea a Shakie, la invadan malos sentimientos. Le guardaba rencor por sus
ojos azules, sus labios rojos y su cuerpo esbelto, incluso despus de haber tenido otro hijo. Tully
casi no le poda perdonar que estuviera ms guapa que al acabar el instituto.
En ocasiones, Tully recordaba que Jack y ella tenan los ojos del mismo color, que les gustaba
Pink Floyd y haban remado en un bote y jugado al softbol en el parque Shunga con la misma
amiga. Pero aquello no la consolaba cuando miraba con envidia la melena rubia de Shakie.
Durante cuatro meses, Tully se tortur con sus defectos, recordando el pelo de Jack, del color
del sol, y su jersey. Recordndole cuando se tir al lago.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 337

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Cuando lleg el primero de junio, Tully se olvid de su trabajo y de Shakie, se olvid de todo,
esperando que Jack volviera a su lado.
Robin, que nunca se haba tomado unas vacaciones de la tienda, le pregunt si quera salir de
vacaciones ese verano.
Pill a Tully totalmente por sorpresa. En todos esos aos, aqul era el nico en que Tully no
quera en absoluto irse de vacaciones.
Qu te parece si nos vamos a California? No tuvimos luna de miel... le dijo Robin.
S, claro respondi Tully, vacilante.
Pero ese ao no le importaba. El ao anterior... El otro... Entonces s que le importaba. Pero
Robin haba estado siempre muy ocupado y Tully nunca se lo haba mencionado. Pero ese ao no
le importaba. Tully le dio las gracias.
Bueno, quizs el ao que viene, eh?
S, claro contest l, y cogi el peridico. Quizs.
Ella se lo qued mirando un momento y despus se fue a sentar sobre sus rodillas.
Robin DeMarco, deja el peridico un momento.
Tully estaba apenada.
Robin dej el peridico.
Para qu? le dijo, con las manos en los botones de los tjanos de Tully.

El 2 de junio, cuando Robin lleg a casa, tarde, y vio a Tully sentada, derrotada, a la mesa de la
cocina, le pregunt si se encontraba bien.
S, estoy bien le contest ella, muy plida.
Siento llegar tarde. Haba mucho trabajo.
Claro. No pasa nada. Ella no le miraba.
Bueno, si no te encuentras bien, supongo que no tendrs ganas de guisar.
Tully le mir furiosa. Robin puso los ojos en blanco y pidi una pizza por telfono.
Al da siguiente, Tully pidi una baja por enfermedad y se pas el da rondando por la casa,
corriendo a la puerta cada vez que oa crujir las hojas del jardn.
Millie estuvo observando a Tully de reojo y le coment a Hedda durante el almuerzo que tal vez
no fuera la nica que necesitaba una enfermera a su lado. Pas el 4, el 5 y el 6 de junio y Jack no
apareci.
El 7 de junio era sbado y Robin se haba ido a jugar al ftbol, llevando consigo al pequeo
Robin. Tully se pas el da entero sentada en la cocina y en el jardn, incapaz de hacer nada ms
que ir de un lado a otro del jardn. No comi ni bebi. Pens en sentarse en el columpio del
porche, pero no quera dar la impresin de estar demasiado ansiosa, sentada all esperndole, y
aunque haba estado toda la semana al acecho, a Jack no le hara ningn bien enterarse. De todas
maneras, Tully podra haberse pasado todo el da en el columpio, porque Jack no apareci.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 338

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Robin no regres hasta muy tarde. Cuando Tully le vio subiendo por el caminito con Boomerang
dormido en brazos, corri a acostarse y cerr los ojos.
El domingo da 8, Tully se encamin con paso tembloroso hacia St. Mark's llevaba un vestido
blanco estampado y un ramo de rosas blancas. ngela estaba all, pero Jack no.
La nica actividad de Tully en aquella primera semana de junio fue arrastrar la silla que haba
estado siete aos junto a la tumba de Jennifer, meterla en el asiento trasero del Camaro de
Jennifer y llevrsela a casa. Arroj las rosas blancas al suelo, junto a la lpida.
Cmo has vuelto tan temprano? le pregunt Robin al entrar el garaje, donde Tully
intentaba quitar el xido de la silla de hierro con un estropajo metlico.
Ella emiti un sonido apenas audible.
Tully, qu haces?
Puede que no lo parezca le dijo ella con amargura, pero estoy haciendo cada libre.
Levant la vista y tropez con la fra mirada de Robin, que se dio media vuelta y regres a la
casa. No se lo merece, pens Tully, y volvi a ocuparse de la silla oxidada. Bueno, tampoco se
merece muchas otras cosas.
Lo que quiero saber, reflexion mientras frotaba intilmente con sal y limn las manchas de
herrumbre, es si esto va a ser as todos los aos. As ao tras ao, de enero a junio y de
septiembre a diciembre maldita sea? Y si no regresa este verano? Se convertir en esto mi vida?
El 9 de junio, las pesadillas de Tully se reanudaron pero Jack no apareca. Se sent en el alfizar
de la ventana hasta que la noche del lunes trajo la maana del martes; hizo lo mismo la noche
siguiente, y la otra, sin querer conciliar el sueo porque no quera que faltara Jack en sus sueos,
aunque l intentara matarla en ellos.
El mircoles, Tully se haba calmado. Despus de pensar slo en l durante cuatro meses, de
correr como loca a la puerta cada vez que sonaba el timbre durante once das, despus de
examinar el correo como un inspector de control de calidad, Tully comprendi que Jack no
aparecera. Y se prepar para vivir sin l. Pero el viernes por la noche, se puso la mano en el
corazn antes de dormirse y rez en silencio: Por favor, Dios mo, cuando me duerma, haz que
aparezca, haz que le vea la cara y los brazos y las manos. Por favor...

Tully segua en la cama a las once de la maana del sbado. Se haba levantado un momento
sobre las nueve a vestir a Boomerang para su partido de ftbol con su padre y les haba preparado
cereales y unos huevos revueltos. Tully haba descubierto en el curso de los ltimos meses que al
padre y al hijo les encantaban los cereales y los huevos revueltos. Los cereales estaban siempre
demasiado espesos y los huevos demasiado hechos, pero ellos se lo coman de todos modos y le
pedan ms.
Cuando se fueron, Tully volvi a la cama. No estaba dormida ni estaba despierta; se encontraba
en ese estado de cansancio y aburrimiento en que la realidad es confusa y aparece y desaparece
de la conciencia. Oy el golpe de la puerta de un coche al cerrarse, pero no se movi porque en su
sueo la puerta de un coche se cerraba y le pareci algo muy distante.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 339

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Pero cuando Tully oy el chirrido inconfundible de la verja de su casa, que llevaba aos
pidiendo aceite a gritos, se levant, aturdida, de la cama y se asom a la ventana que daba a Texas
Street.
Era Jack.
All estaba Jack, con pantalones cortos y camiseta blancos, cerrando la verja de su casa. Tully se
mordi el labio para no gritar, pero fue demasiado tarde. Aspir una bocanada de aire y emiti un
sonido gutural. Jack la oy y levant la vista.
Tully Makker! No me irs a decir que todava ests en la cama a estas horas, con el da tan
esplndido que hace!
Chissst!
Es que hablo demasiado alto? le pregunt l sin bajar la voz. O es que te da vergenza
estar todava en la cama?
Jaaack!
Jaaack! la imit l, sonriendo. Bueno, vas a bajar a abrirme o tengo que quedarme aqu
y recitarte un poema?
Tully quera decirle muchas cosas porque la asaltaba un tropel de intensos sentimientos, pero
slo logr balbucear:
No s... Sabes alguno?
Que si s algn poema? Veamos... No, claro que no. Baja ahora mismo.
Tully se pas la lengua por los dientes.
Jack, espera, sintate un minuto, por favor, y dame un momento, sintate en el columpio.
De acuerdo?
De acuerdo le contest Jack, y subi al porche sin quitarle ojo. Pero exijo que te vistas.
Tully retrocedi y se tap la boca. Le temblaban los labios. Salt a la cama, y de la cama al suelo
y del suelo a la cama, un montn de veces, haciendo el menor ruido posible.
Pero qu estoy haciendo? Qu demonios estoy haciendo?, se dijo, de pie sobre la cama.
Estoy tan contenta...
Despus de lavarse la cara y los dientes a toda prisa, se pein, se puso unos pantalones cortos
de pao grueso con una camiseta a juego y baj corriendo, descalza, saltando los escalones de dos
en dos.
Abri la puerta y sali al porche. Jack dej de silbar y se volvi a mirarla, sin levantarse. Pareca
perfectamente despreocupado y a gusto, sonriendo de oreja a oreja, como de costumbre. Y lo
nico que pudo hacer Tully fue inspirar y contener el aliento porque Jack Pendel, sentado en el
columpio, sonriendo, con sus labios y sus dientes, sus ojos grises, su pelo rubio, era mucho ms
guapo en la vida real que en su pobre memoria y sus desdichados sueos.
Tully, te has cepillado el pelo exclam l dulcemente. No debas haberlo hecho.
No seas tonto. Siempre me lo cepillo.
No es cierto. El ao pasado no lo hiciste. Llegu ms o menos a la misma hora, ms o menos
el mismo sbado, y entonces no te cepillaste el pelo.
Viniste por estas fechas? le pregunt Tully, intentando que la pregunta pareciera casual
. Pensaba que haba sido un par de semanas antes.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 340

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully se acerc y se sent en el borde del columpio. Jack estaba en el centro y no se movi, ni
siquiera cuando ella se sent. Sus piernas desnudas casi se tocaban.
Sueles sentarte aqu a menudo? le pregunt Jack. Es increble. El aire de la maana en
verano... Qu bien huele.
Verdad que s? Tully no tena ni la menor idea de lo que le estaba diciendo.
Qu hay de nuevo? Sigues yendo andando a trabajar?
Y t, sigues viviendo en California?
No, me he pasado los cuatro meses en Mxico. De acampada.
Cuatro meses y medio, quiso corregirle Tully. Cuatro y medio.
Y cmo te las arreglas para vivir? le pregunt.
Estoy en la ruina. Slo me llega para invitarte a almorzar.
Ahrratelo. Te invito yo en casa.
l se inclin un poco hacia ella. Muy poco, pero ella retrocedi, tensa.
Dame de almorzar... y te pintar la casa.
Jack, no sabes lo que ests diciendo. Todava no has probado mis platos.
Creme, despus de lo que he comido en Mxico, ser un lujo para m.
Cunto tiempo llevas aqu, pues?
Pues desde mediados de semana repuso Jack. Y acaso por la expresin que puso ella, o
acaso por otros motivos, aadi: Me gusta esperar a los sbados para venir a verte, sabiendo
que no te gusta dormir hasta ms tarde de las doce.
Tully ya se haba olvidado de la semana que haba pasado.
Invit a pasar a Jack y le ense toda la casa menos las habitaciones de Hedda.
Tully le dijo Jack muy pensativo cuando volvieron a la cocina. Djame que te pregunte
una cosa. Has evitado cuidadosamente ensearme la mitad de la planta baja. Me has enseado las
palmeras y la cocina y el jardn de atrs, pero no lo que debera ser el comedor. Por qu?
Est mi madre repuso Tully en voz baja.
Ah. Por un momento pens que me estabas ocultando a tu primera esposa loca.
No soy el seor Rochester. Ni t Jane Eyre, por ms pobre que ests.
S que eres una especie de seor Rochester le dijo Jack, acercndosele.
Ella retrocedi.
En qu sentido?
En que, como l, no ves demasiado bien.
Demasiado bien? exclam Tully. Qu quieres decir? Jack, si era ciego!
Jack enarc las cejas. Cuando Tully estaba a punto de continuar, oy que Hedda la llamaba.
Me perdonas un momento?
Slo si podemos comer en el columpio.
Tal vez en la parte trasera. El jardn tambin huele muy bien.
Tully se dirigi a las habitaciones de su madre.
Qu? solt, casi como un ladrido, al abrir la puerta. No entr en la habitacin.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 341

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully, hay alguien en casa? Me ha parecido or una voz masculina dijo Hedda.
No te preocupes. Est todo controlado.
Quin es, Tully?
Nadie, mam. Quieres que te encienda la tele? le dijo, y se acerc al televisor.
No, estaba pensando en picar algo. Me sientas en la silla de ruedas?
Tully mir a su madre con incredulidad, sin pestaear.
Mam, si acabas de desayunar... Te he trado el caf y los cereales. Nunca almuerzas hasta las
dos. Qu ests diciendo?
Que tengo un poco de hambre, Tully. Aydame a levantarme, por favor.
Tully se acerc a la cama, apretando los puos.
No, madre, no te voy a ayudar. Por qu no ves un poco la tele? Si quieres te traigo un
bocadillo, pero ahora mismo no te vas a levantar, de acuerdo?
Tully retrocedi hasta la puerta. Hedda entorn los ojos.
Quin est aqu? Qu ests ocultando, Tully? De qu te avergenzas?
De ti, madre, me avergenzo de ti.
Necesit un par de minutos para intentar recobrar el dominio de s antes de regresar a la
cocina. Pero no le era fcil. Intua el verano que tena por delante: Jack pintando la casa mientras
Hedda y las enfermeras de Hedda le hacan compaa. Oh, afliccin interminable, pens,
encaminndose lentamente hacia la cocina. Maldita afliccin interminable.
Jack y Tully pasaron el resto de la tarde en el patio trasero.
A las cuatro y media Tully le acompa al coche.
A qu hora viene tu marido habitualmente?
En verano, tarde. A veces se queda a dormir en casa de su hermano.
Justo a tiempo para verte cuando vuelves de St. Mark's.
S.
Por qu no le acompaas? No es bueno que te quedes sola los sbados por la noche.
No me importa. Cundo crees que podras empezar?
El lunes. Gracias por el almuerzo.
El lunes dijo Tully dbilmente. Estupendo. Cunto tardars en pintarla?
No s le contest l mirndola con los ojos entornados Cuando est lista habr
terminado. Unas tres semanas. Irs a la iglesia maana?
Tully asinti.
Oh, eso me recuerda una cosa: la silla no est.
Lo s. La he cogido yo. Pensaba que acababas de llegar...
S. He pasado por all.
Tully no saba qu decir.
Quera quitarle la herrumbre. Lo he intentado con sal y limn.
Jack solt una carcajada.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 342

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Qu graciosa eres, Tully. Con sal y limn slo se quitan las picaduras de herrumbre muy
pequeas. Esa silla no debe de tener ni un centmetro sin oxidar. Ha adquirido una capa de
herrumbre durante todos estos aos y ya no se marchar. Qu has hecho con ella?
La he pintado a pistola.
Las has pintado t? Vaya, qu maravilla...
Ella le dio un codazo.
Eh, no te metas conmigo.
Bueno. Por qu te has llevado la silla?
No lo s... Ya nadie se sienta en ella.
Jack sonri y le toc la mejilla.
Vaya, estupendo, es una buena noticia, Tully Makker. Una noticia muy buena.

Esa noche, a eso de las once, Robin todava no haba vuelto. Tully pens en llamar a Bruce,
porque quera hablar con Robin, pero no lo hizo. Tully nunca llamaba para averiguar si Robin
estaba en casa de su hermano. Por lo menos en los ltimos aos. Unas veces iba a casa de Bruce y
otras a la de Stevie. En ocasiones salan juntos a jugar al billar o a ver alguna pelcula de accin. La
nica preocupacin de Tully era Boomerang, aunque saba que con Linda estaba en buenas
manos.
Pero Robin y Boomerang podan haber tenido un accidente al dejar la granja, pens Tully,
frente a la puerta de la habitacin de su madre. Robin conduca como un salvaje. Boomerang y l
podan haber dado tres vueltas de campana y estar en el fondo de un barranco. Tully se sent en
el suelo, con la espalda apoyada en la pared, abrazndose las rodillas. Podan estar en una cuneta,
con el coche volcado, carbonizados, muertos... Como una pesadilla, pens. Se estremeci y se
santigu rpidamente, por puro reflejo. Que me parta un rayo por pensar esas cosas. Y sin
embargo... en alguna parte, en lo ms hondo, resonaba algo terrible: Qu fcil, qu sencillo...
Sentada junto a la puerta de su madre, volvi a santiguarse para librarse de los malos
pensamientos y se puso a pensar qu poda hacer con Hedda. Cuando Tully era pequea, era muy
sencillo. Apartarse de su camino y rezar mucho. Guisar, limpiar, hacerle los recados. Esperar a que
se acabara.
Bueno, haba hecho todo aquello. Pero Tully tena ya veinticinco aos y segua esperando que
su madre se acabara.
No, ha sido mi madre la que ha esperado a que me acabara y para convertirse otra vez en algo
insuperable e invencible.
Cuando Tully era adolescente, anhelaba algo, algo que la hizo dedicarse a bailar o meterse en la
baera. Despus, cuando dej de bailar, Tully anhelaba marcharse. Marcharse de all con Jennifer.
Y despus ansi marcharse sola. Ms tarde, tena tan slo un anhelo indefinible, indescriptible.
En ese momento Tully tena otra vez un deseo, y su deseo tena nombre: Jack Pendel. Y Tully
estaba dispuesta a hacer cualquier cosa para satisfacer su deseo.
Robin volvi a colarse en su conciencia. Tully llevaba muchos aos pensando que Robin, en
cierto modo... le deba algo. Desde enero, cuando haba sentido aquella dolorosa necesidad de

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 343

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

que Jack Pendel la besara, Tully pensaba que la deuda de Robin era cada vez mayor. Y lo que Robin
le deba era justamente Jack Pendel. Jack sera el precio que pagara Robin por dar a Tully una vida
que ella no deseaba.
Esa misma noche, Tully haba telefoneado a ta Lena para preguntarle si no le importara
ocuparse de Hedda por algn tiempo, como una especie de visita familiar, slo durante el verano.
Ta Lena le haba dicho que la casa de Grove Street era pequea y que a su marido no le hara
gracia que alguien se alojara all.
Adems, Tully, es tu madre.
Es que no he pagado mis deudas? exclam Tully, desalentada. Es slo por una
temporada, durante el verano.
Tully, tu madre te cuid durante diez aos cuando tu padre os abandon. Fue muy duro para
ella. Siempre pens en abandonarte, pero no lo hizo. Es que eso no cuenta para nada?
Los aos en que Hedda haba cuidado sola de Tully eran como una espina de pescado que se le
haba atravesado en la garganta, al lado de la otra espina, la de los primeros siete aos, en que
Hedda la haba criado.
Once dijo Tully en voz baja. Despus colg. Once aos.
Fue a sentarse junto a la puerta de Hedda, con la espalda apoyada en la pared.
Abandonarme. Abandonarme. Quera, pero no lo hizo. Mi madre se ocup de m durante
dieciocho aos sin abandonarme. Bueno, ya es algo. Tully trag saliva, pero las espinas que tena
clavadas en la garganta se lo impedan.
Sentada en el suelo del pasillo, junto a la puerta de la habitacin de su madre, en una casa a
oscuras y solitaria, Tully intent pensar e otras cosas. Pero slo haba una que flotaba en la marea
de su conciencia, como un pescado muerto.
Estamos ella y yo solas en casa.
Qu fcil sera matarla...
Qu fcil, en este mismo instante, sin nadie en casa ms que ella y yo, abrir la puerta y entrar.
Ver su cuerpo dormido, coger una almohada de una silla, acercarme a la cama, ver su rostro
dormido con los ojos cerrados y taparle la cara con la almohada a la persona que me cuid
durante dieciocho aos. Qu fcil, sin remordimientos... Taparle la cara y apretar. De todos
modos, ella no se puede mover, slo la mano derecha. Aguantar la almohada y apretar ms.
Movera la cabeza de un lado para otro, pero yo seguira aguantando la almohada con fuerza. Ella
intentara agitar la mano, pero yo estara sentada encima.
Ms presin, ella intenta mover la cabeza pero no puede. Se le sueltan las tripas. Hedor
intenso. No ser mucho peor que su olor de todos los das. Su cuerpo se estremece, se
convulsiona, y despus... se queda inmvil. La cabeza deja de intentar moverse. La mano se afloja.
Yo sujeto la almohada unos segundos ms, slo para asegurarme, por si acaso. Despus levanto la
almohada y la miro. Le cierro la boca, que abri al intentar aspirar unas bocanadas de aire y de
vida. Pero poco aire. Poca vida. Le cierro los prpados. Levanto la sbana. Le toco la mano. Todava
est tibia. Despus dejo la almohada en la silla. Extiendo la sbana. Vuelvo a echar un vistazo a la
cara de quien me cuid durante dieciocho aos. Despus trago saliva, trago sin dificultad. Y me
voy. As de fcil.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 344

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully abri las manos y junt las palmas. Las tena completamente secas. Podra ser realmente
tan fcil? Se levant y abri la puerta del cuarto de su madre. Hedda estaba acostada, con los ojos
cerrados, inmvil. Apenas respiraba. La almohada sucia estaba en la butaca donde se sentaba Tully
a leerle las novelas. S, pens, acercndose, s. Muy fcil. Todas mis espinas envueltas en esa
sbana, en esa cama, frente a m... Qu alivio, qu liberacin... No tengo ms que acercarme,
coger la almohada y...

Que pinte la casa le dijo Robin.


Al volver a casa esa noche se haba encontrado a Tully dormida en el suelo, delante de la puerta
del cuarto de Hedda.
A m me da igual.
No tan aprisa le dijo Tully, adormilada, al meterse en la cama. Llevamos varios aos
pensndolo.
Yo no lo he pensado en absoluto.
Pues yo he estado pensando en mi madre.
Qu? le pregunt Robin cansadamente. Crees que ella le va a impedir que pinte la
casa?
Tully se sinti de repente muy harta de que l la conociera tan bien.
Cllate, Robin. La verdad es que ya no me fo de m.
Ya no?
No me fo de m, Robin susurr Tully. Quiero que se muera.
Y cmo crees que te sentiras si se muriera, Tully?
Liberada.
Tully observ a Robin, que miraba los visillos blancos que se mecan ante la ventana abierta
mientras se acababa el Marlboro.
Y si nos muriramos nosotros, Tully, cmo te sentiras? Tambin te sentiras liberada? le
pregunt Robin en voz baja.
Era asqueroso. Tully estaba aburrida de que Robin leyera sus pensamientos siempre.
Oh, Robin, no seas ridculo, joder!

El lunes, Tully tuvo que ir a trabajar, pero se pas el da pensando en la casa de Texas Street,
que Jack estaba pintando. Y durante las dos semanas que siguieron, su mente slo estuvo en la
casa de Texas Street.
Tully iba a comer a casa todos los das. Preparaba el almuerzo araaba media hora para estar
con l y volva de prisa a trabajar.
A veces Tully pasaba por all por la tarde y se lo quedaba mirando encantada. Le observaba
subirse a la escalera, lijar y cepillar con aquellos brazos que le quitaban la silla de debajo de los
pies en sus pesadillas. Algunas veces, sobre las tres o las cuatro, Tully le deca:

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 345

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Quieres que demos un paseo?


Y si l aceptaba, salan de la casa, caminaban hasta el final de la calle saltaban la barandilla
metlica y luego se metan en el bosque. Salvaban varias zanjas, pasaban por encima de los
troncos cados, entre los arbustos, hasta que llegaban a un campo del parque Shunga. Tully y Jack
daban la vuelta al campo de bisbol, se suban a las gradas, cruzaban el cuadriltero y despus
regresaban. Algunas veces, pero no todas se sentaban en el gradero.
Tully iba a recoger a Boomerang entre las cinco y media y las seis de la tarde, y cuando volva,
Jack ya se haba ido. Robin llegaba a casa alrededor de las ocho y Tully, que haba dejado de guisar
desde primeros de junio, se sentaba a verle cenar la comida de Millie. A veces cenaba con l, pero
en general slo le miraba.
Aquello no era lo ideal, pero Tully consegua ver a Jack todos los das. Y a caballo regalado...
La ltima semana de junio, Tully tuvo una reunin de asesoramiento con los seores Slattery y
el psiclogo, el doctor Connelly. Estas reuniones formaban parte de las actividades habituales de
Tully, pero esa entrevista era algo especial.
No le apeteca nada estar all, porque se perda el almuerzo con Jack, y no poda soportar a los
seores Slattery.
Tully los haba conocido haca seis meses; despus haba aconsejado a Lillian que los tres hijos
de los Slattery pasaran a la tutela del tribunal y se destinaran a la adopcin. Su recomendacin fue
denegada. A Lillian no le gustaba poner a los nios bajo la tutela del tribunal, y especific en su
informe que los seores Slattery, convenientemente tratados, podran superar sin dificultad sus
problemas de exacerbacin disciplinaria y adquirir la estabilidad suficiente para hacerse cargo
de sus hijos. Tully estaba particularmente preocupada por ese caso. Los seores Slattery tenan un
historial de seis aos de disciplina exacerbada. Hubo que arrebatarle a la seora Slattery su
segundo vstago, una nia de dos das en el mismo hospital de maternidad, cuando una de las
enfermeras se la encontr abofeteando a la criatura porque no quera tomarse el bibern. As que
la seora Slattery no quiso volver a enfrentarse con las entrometidas enfermeras cuando tuvo
su tercer hijo. El segundo varn naci en su casa.
El hijo mayor, Jason, llam a la polica un mes ms tarde. Los primeros nmeros que haba
aprendido el nio eran el 9 y el 1. La polica encontr al seor Slattery arrebatado por los celos, a
la seora Slattery con la nariz rota y a los nios apaleados. Se llevaron a los nios por sptima vez.
Y si la seora Slattery quera marcharse, tambin se la llevaran.
Aquello haba pasado haca unos cuantos aos. Haca seis meses, los Slattery haban reclamado
a sus hijos. Tully declaraba en su informe que no existan sesiones de psicoterapia, de
asesoramiento ni de formacin capaces de modificar para bien a los seores Slattery. Nunca seran
unos padres ni remotamente seguros para sus hijos.
Robert Slattery, antes incluso de casarse y del ser padre, tena ya unos antecedentes penales en
Salina que llenaban una pgina entera. Agresin, agresin con daos fsicos graves, amenazas y
agresin, conducta indebida y pervertida, alteracin del orden pblico, conduccin de un vehculo
en estado de embriaguez, incitacin a la corrupcin, etctera, etctera. Pero los delincuentes
tambin tenan derecho a casarse y tener hijos y convertirse en buenos esposos y padres
amantsimos. La seora Slattery, de soltera Cooley, residente en Salina durante toda su vida, haba
proporcionado a la ciudad uno de los escasos servicios recreativos. Comparado con los dems
hombres que haban conocido a la seorita Cooley, Robert Slattery era un enviado del cielo. Pero

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 346

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

la seorita Cooley era demasiado conocida en Salina, as que despus de casarse se mudaron a
Topeka. Pero no haba mucho trabajo all para una mujer con tan poca preparacin y un hombre
con menor habilidad todava. El seor Slattery trabajaba como pen de albail, friegaplatos y pen
agrcola. Finalmente se instalaron en una chabola, en una calle de tierra entre las calles Veintiocho
y Veintinueve, al final de California Street.
Por desgracia, sus peleas nocturnas acabaron con la paciencia de los vecinos. Despus del
nacimiento de Jason, los Slattery se mudaron a Belhaze, una zona ms aislada, con pocas casas y
ms separadas unas de otras. La nica conexin con el mundo exterior que tena el pequeo Jason
por la noche era el telfono.
Basndose en los antecedentes del seor Slattery, Tully sugiri amablemente a Lillian que tal
vez el seor Slattery era por naturaleza un cerdo violento.
Lillian puso objeciones. Tully y ella discutieron acaloradamente. Al final, Tully tuvo que ceder,
porque Lillian no transiga.
La gente puede cambiar si lo intenta arga Lillian, en especial los padres. Bob Slattery
tuvo una infancia difcil...
Y quin no? replic Tully.
Fue maltratado, su familia estaba rota...
Y quin no? repiti Tully.
Bueno, entonces, si lo entiendes, deberas ser ms tolerante...
No, Lillian. Soy menos tolerante precisamente porque lo entiendo.
Se merece una segunda oportunidad.
Se merece una octava oportunidad? No les han devuelto los nios siete veces?
Basta, Tully. Voy a recomendar un perodo de prueba de seis meses para Bob Slattery.
La nica respuesta de Tully fue que no la mandara a ninguna sesin de asesoramiento para los
Slattery. Aquello haba sucedido hacu seis meses; ya haba transcurrido el perodo de prueba y
ellos haban vuelto, intentando recuperar a sus hijos. Tully se neg a hacerse cargo de ese caso de
nuevo.
Tengo mucho trabajo. Que se ocupe Joyce. Uno de sus nios se escap sin dejar rastro el otro
da. Le sobra un poco de tiempo.
Pero Lillian insisti en que fuera Tully. Tully se neg. Lillian pidi que por lo menos asistiera a la
sesin. Tully se neg.
Dales una oportunidad la engatusaba Lillian, dales una oportunidad, Tully.
Al final, Lillian se empe en que Tully asistiera a la sesin a evaluacin con ella, y Tully tuvo
que ir.
En la reunin, se sent con los brazos cruzados. A veces pona los ojos en blanco y otras miraba
de refiln a los Slattery. De vez en cuando haca alguna pregunta y luego se encerraba en su
mutismo. Por la manera en que Lillian hablaba con los Slattery, por cmo los trataba, los analizaba,
comentaba su cambio y su cario por sus hijos, Tully habra apostado a que los Slattery eran
parientes suyos.
Tully, estamos terminando. Te gustara aadir algo?
Aadir? No.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 347

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Crees que los nios estn bien atendidos en el hogar de adopcin temporal?
Pues s, mucho. Tan bien que la familia, como usted sabr, ha pedido la adopcin definitiva
de los tres nios. Sera una pena que el estado perdiera a esa familia de adopcin, pero Jason, Kim
y el pequeo Bobby viviran muy bien.
Son mis hijos! grit la seora Slattery. Quiero recuperarlos! Nunca se los dar a
cualquiera!
Tully estudi a Lillian, a los Slattery y al doctor Connelly. Despus, con toda la calma y la
paciencia que pudo reunir, intentando borrar cualquier vestigio de todo odio de su voz, dijo:
Doctor Connelly, los nios son felices. Son ms felices ahora que nunca en su vida. Han
cambiado nueve veces de familia adoptiva en los ltimos seis aos, y finalmente han encontrado a
una familia decente, que les gusta. Creo que estoy hablando en nombre de todos si digo que tal
vez haga falta un perodo ms largo para que los nios se adapten a su familia adoptiva. Y para
evaluar mejor a los seores Slattery.
No pensamos darles ms tiempo! dijo el seor Slattery, un hombre calvo, descuidado,
cuya camisa barata no le ocultaba la barriga. Qu tiene de malo que unos nios vuelvan con
sus padres?
Tully empez a hacer crujir sus nudillos para no perder el control. Odiaba al seor Slattery. Mir
a Lillian en busca de apoyo, pero Lillian estaba mirando con compasin al seor Slattery.
Un perodo ms largo insisti Tully. Es todo lo que recomiendo. Un perodo ms largo
para que podamos evaluar su notable mejora, estoy segura, seor y seora Slattery. Es lo mejor
para los nios. Ustedes estarn autorizados a visitarlos los domingos. Me parece bien que se
desestime la adopcin definitiva. Yo recomiendo que los nios permanezcan con su familia
adoptiva durante otros seis meses, durante los cuales...
Yo no quiero que mis hijos vivan con una familia asquerosa y racista, en una casa srdida!
la interrumpi el seor Slattery. Quiero que se vengan con nosotros, a nuestra casa!
Tully se agarr al asiento de su silla. No quera volver a mirar a Lillian. En cuanto al sudoroso
doctor Connelly, que no abra la boca, era una ayuda solamente en apariencia.
Seor Slattery, no lo dudo le dijo Tully. Estoy segura de que los quiere usted muchsimo.
Pero esos nios han sido muy maltratados. No podemos precipitarnos. Me doy cuenta de cunto
los echan ustedes de menos. Pero tenemos que pensar primero en los nios.
Estoy pensando en ellos primero! exclam el seor Slattery. Mis hijos no han sido
maltratados! Han sido educados severamente!
Aaah, aqu est. Bueno, a Dios gracias. Saba que si le dejaba abrir esa asquerosa boca sucia,
tarde o temprano metera la pata. Y lo ha hecho. Gracias a Dios.
Tully enarc las cejas y dirigi una mirada significativa a Lillian, que no levantaba los ojos del
suelo, y despus al doctor Connelly, que pareca ms sudoroso que antes.
Doctor Connelly...
El doctor carraspe.
Em, seor Slattery, perdone usted, pero... Creo que la cuestin no es si esos nios han sido
maltratados. Emmm... Creo que la cuestin, en este momento, es si van a ser maltratados de
nuevo.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 348

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Les damos nuestra palabra dijo la seora Slattery, lloriqueando; no volvern a ser
maltratados.
T cllate! le espet el marido.
La mujer se call, aunque Tully se pregunt de qu tendra miedo. Se pareca mucho a su
marido, en todos los aspectos. S de qu pueden tener miedo los nios, pero de qu tiene miedo
ella?
Lillian lanz a Tully una mirada que sta hubiera descrito como fulminante.
Estoy segura dijo Lillian, fra y desafiante de que est fuera de toda duda que el futuro
comportamiento del seor y la seora Slattery ser el apropiado. Despus de asistir a esta
reunin, estoy completamente convencida de ello. Los nios necesitan a sus padres. Voy a
recomendar que sean devueltos.
Tully se volvi inmediatamente hacia el psiclogo, que carraspe y se enjug la frente.
Eemm, Lillian... Podramos discutirlo un poco ms...?
Gracias, doctor Connelly, eso es todo le dijo Lillian, y se levant.
Salvo la seora Slattery, todos la imitaron. Tully apenas se tena en pie, al lado del doctor
Connelly. El seor Slattery le sonri y le dijo:
Educados severamente, seora DeMarco, eso es todo. Es que a usted nunca la han
castigado? No educa usted a sus hijos con severidad?
Tully respir hondo, pero era demasiado tarde. La furia se haba desatado, invadindola.
Pues claro, seor Slattery. Pero nunca con un atizador. Nunca con la barra de la cortina,
nunca con una tabla. Y nunca, nunca le he puesto a mi hijo una pistola en la boca, la he amartillado
y le he dicho que si no se disculpaba le sacara las tripas por la boca, cerdo asqueroso!
El doctor Connelly palideci. Lillian sonri. Y el seor Slattery chill, rode la mesa y se abalanz
sobre Tully, que retrocedi rpidamente pero no pudo esquivar la masa grasienta del hombre,
cuyas manos la agarraron por la garganta.
El doctor Connelly, un hombre gris de cincuenta y ocho aos, se qued sin aliento, esquiv a
Tully y al seor Slattery y sali dando voces:
Polica! Que alguien llame a la polica!
Lillian retrocedi y se qued paralizada. La seora Slattery slo murmur, sin levantarse de la
silla:
Tranquilo, Bobby, tranquilo, por favor...
Slattery era fuerte, y cuando sus ciento veinte kilos embistieron a Tully, la cabeza de sta choc
violentamente con la pared. l no dejaba de chillar ni le soltaba la garganta.
Puta! Puta apestosa! Te voy a matar! Te voy a machacar los sesos, maldita sea!
No dejaba de golpearla contra la pared.
Tully, con la boca abierta, respiraba con dificultad y senta un dolor tremendo. Sus ojos se
velaron y crey que se desmayaba. Pero consigui levantar una pierna y le dio a Slattery un
rodillazo en la ingle.
l lanz un grito y la solt. Tully, sin aliento, tosiendo, se tambale, pero segua furiosa y
mientras Slattery se apretaba la ingle con las dos manos, Tully cogi la grapadora de la mesa y se
la estrell en la cara.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 349

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

La seora Slattery chill al ver que su marido se tambaleaba y caa al suelo. Entonces llegaron
los guardias de seguridad, pero el incidente haba concluido.

En Stormont-Vail, tuvieron que ponerle a Tully seis puntos en la nuca. Llevaba una o dos horas
en la sala de urgencias, atontada, con la cabeza vendada, cuando entr Robin precipitadamente.
Robin... Qu haces aqu? le dijo ella.
Tully estaba pensando en lo que estara haciendo Jack en su casa. Se haba perdido el almuerzo.
Mierda.
He recibido una curiosa llamada telefnica de tu oficina. De Alan.
Ah, ya. Y qu quera decirte Alan?
Que habas tenido un accidente laboral. Y me asust. Robin se inclin y la bes en la
frente. Le pregunt si era serio y l me contest que no. Pero segn Alan, el otro est bastante
mal. Robin la bes en los prpados.
Tully sonri a medias y le cont lo sucedido.
Oh, Tully... Ese to es un animal. Por qu lo hiciste?
Tully apoy la mejilla en la almohada.
Perd los estribos. No poda soportar ms su presencia.
Bueno, ahora tendremos que denunciarle.
Denunciarle? A Tully ni se le haba ocurrido siquiera. Si hubiera puesto una denuncia cada vez
que alguien le haba pegado, se habra pasado la vida en los tribunales.
No, Robin, nosotros no. Yo. Y no pienso denunciarle.
Bueno, cuando ests mejor.
No voy a denunciarle.
Pero Tully...! Por qu? Lo metern en la crcel.
No lo metern en la crcel, Robin. No lo han metido las otras cincuenta veces que le ha
chafado la cabeza a alguien contra la pared. Tal vez un par de noches. Para reponerse. No. Ni
hablar.
Creo que tendras que hacerlo, Tully.
Robin, por qu no vas a buscar algo de comer, eh? Ya hablaremos de ello ms adelante.
Robin se fue y volvi al cabo de una hora con comida y con Boomerang. El pequeo Robin se
tumb encima de su madre, que le acarici la cabeza y juguete con sus deditos.
Tengo que reconocer que lo nico que tendra que alegrarte de todo este lo es lo que le has
hecho a ese... Robin mir a Boomerang y despus deletre: c-a-b-r--n. Estoy seguro de que
estar que trina, no slo porque le han arreado, sino porque lo ha hecho una mujer.
Si vieras a su mujer, pensaras que de vez en cuando tambin debe de arrearle alguna mujer.
Pfff. Yo dira que l le pega a ella y ella a los nios.
No, no exactamente. Se pegan mutuamente y luego los dos pegan a los nios.
Robin le cont a Tully que el seor Slattery tena un testculo reventado y la mandbula rota, y
que necesitara ciruga.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 350

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Sabes lo fuerte que has tenido que darle para romperle la mandbula? Tienes idea?
Tambin ha perdido tres dientes.
Bueno, me alegro de que no haya sido intil. Tal vez el seor Hillier se lo piense dos veces
antes de devolverle los nios.
Quin le devolver ni una gallina muerta a ese hijo de puta? exclam Robin.
Lillian.
Tully, t no necesitas para nada esta mierda de trabajo le dijo l en voz baja. Por qu no
lo dejas?
Boomerang levant la cabeza.
Oooh! Pap ha dicho una palabrota!
Lo siento.
Robin y Boomerang se quedaron un rato. El nio quera que su madre se fuera a casa con ellos.
Entonces Robin tuvo que explicarle que mam tena la cabeza un poco hinchada ms de lo
normal, aadi, bromeando y deba quedarse en el hospital a pasar la noche para que se
aseguraran de que estaba bien.
Entonces Boomerang quiso quedarse en el hospital a pasar la noche con su madre. Fue
dificilsimo convencerle de que se fuera sir armar un escndalo.
Cuando se marcharon, Tully intent olvidar las manos del seor Slattery en su garganta
mirando la televisin.

La despert la enfermera, que asom la cabeza por la puerta y le dijo suavemente:


Seora DeMarco, ha venido su primo a verla.
Yo no tengo ningn primo murmur Tully, adormilada, mientras Jack se abra paso
esquivando a la enfermera, que no le quit los ojos de encima ni un momento.
Prima! exclam Jack, sonriente. Cmo has podido decir eso? Ya te has olvidado de
cmo jugbamos cuando ramos pequeos?
Tully sonri. Se sinti mejor, y exclam:
Cmo iba a olvidarlo!
Slo puede quedarse unos minutos les dijo la enfermera. Si no, tendr problemas... De
acuerdo, Jack?
De acuerdo, Jack? la imit Tully cuando la enfermera sali. Qu es esto?
Jack se acerc a la cama y se sent en la silla, junto a la cabecera.
Qu te ha pasado, Tully? le pregunt, muy serio.
Bueno, no te lo creeras. Iba caminando por el campo y me ca en una zanja. Pero ahora ya
estoy mejor.
Ahora ya estoy mejor, Jack.
Qu te ha pasado, Tully? repiti l.
Ese hombre quera matarme. Pero yo no le he dejado dijo Tully jocosamente.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 351

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

No, no podra creerme que te hubieras dejado. Pero qu le hiciste para que l quisiera
matarte?
Le llam... cerdo... eeeh... asqueroso.
Jack se ri.
Oh, claro...
Se sent en la cama.
Gracias por venir.
Bueno, estaba un poco preocupado. Y entonces Millie recibi una llamada telefnica de
Robin. Y as ha sido como me he enterado.
Tully percibi su olor y dese levantar la cabeza y besarle el brazo. No tienes por qu explicarte
conmigo, Jack, tena ganas de decirle, no hace falta que me expliques nada.
Y ahora qu vas a hacer? le pregunt l. No me digas que vas a volver a ese lugar
dejado de la mano de Dios.
Alguien tiene que hacerlo. Pero tal vez ya no me quieran. Supongo que Lillian estaba
deseando que pasara algo as, que yo cometiera un error realmente grave.
Por qu lo dices?
Bueno, pues... primero porque nunca asiste a las sesiones de asesoramiento. Le aburren,
sabes? La aburren mortalmente. Preferira hacer calceta. Lillian es una terica. La prctica no le
gusta demasiado. Si no se interesa en los casos complicados, imagnate en un caso tan difcil como
ste.
Pero ella no lo considera as.
Ella nunca considera nada. Esperaba que yo perdiera los estribos si los padres conseguan la
custodia de los nios de nuevo. No se merecen la custodia. Apenas merecen vivir. Lillian saba que
era muy fcil que yo perdiera los estribos. As que me ordena que vaya, incluso despus de
negarme yo categricamente. Est esperando un enfrentamiento. Espera que yo haga alguna
tontera, que haga que la madre se sienta mal, cualquier cosa. Pone al padre a la defensiva. Y
entonces... Lillian recomienda que los Slattery se queden con los nios.
Pues yo crea que el seor Hillier te apreciaba...
Y me aprecia. Gracias a l no me han despedido todava. Pero todos se muestran muy
escpticos con relacin a mis ideas. Con Lillian nadie es escptico.
Quin es esa Lillian? Parece realmente increble que puede dirigir un organismo de
adopciones una persona sin entraas.
Tully baj la voz.
Nadie sabe mucho sobre ella. Es soltera y no ha tenido hijos.
Yo tambin soy soltero y no tengo hijos dijo Jack speramente. Y eso qu significa?
Tully enarc las cejas.
Que no tienes entraas?
Basta. Hablaba en serio le dijo l.
Tully sigui enarcando las cejas.
Basta.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 352

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jack le sonri y le dio un empelloncito. De repente, la ltima cosa de la que Tully quera hablar
era Lillian. Lina mujer fea y desgraciada, sin vida. La querra alguien? Tully sospechaba que no, y
acaso fuera se el problema.
Pero Jack estaba sentado en su cama y eso s que era importante para ella.
Te has metido en la boca del lobo le dijo Jack. Dimite inmediatamente y ocpate de tu
familia. Y nadie intentar machacarte el crneo contra una pared.
Evidentemente, no conoces a mi madre.
Ella ya no es tu familia. Tu familia son Robin y Boomerang. Cudalos a ellos.
Tully recost la cabeza en la almohada.
No s si puedo cuidarlos dijo, sin mirarle. Tienen todos tantas... necesidades.
Todos, Tully subray l en voz baja, dndole palmaditas en el brazo.
Tully deseaba que le tocara la cara, pero l slo le dio unas palmaditas en el brazo y le pregunt
si le haban tenido que cortar el pelo para ponerle los puntos. Tully asinti.
Me han dejado calvita. No te gusta esa palabra, verdad? Le sonri.
Qu palabra?
Calvita.
Jack se pas la mano por su espesa mata de pelo rubio.
Todava eres joven le dijo Tully. Espera y vers. Por qu te crees que no hay hombres de
mediana edad rubios?
Porque todos tienen el pelo gris? sugiri Jack.
Tully se ech a rer, y dese tocarle el pelo.
La enfermera regres y rog a Jack que se marchara. l se levant y se qued mirando a la
enfermera hasta que sta sali.
Cundo vuelves a casa?
Maana. Robin vendr a recogerme por la maana.
Jack guard silencio un momento.
Y qu hago maana? Voy a pintar?
Claro. Por qu no?
Slo est pintando la casa, pens Tully. No tengo nada que ocultar. Pero la idea de fingir ante
Robin que Jack no conoca el lamentable incidente con el seor Slattery la embarg de cansancio.
No se sinti con ganas de fingir.
Porqu no vienes el jueves, mejor? le propuso Tully.
Jack asinti. Puso la palma de la mano sobre la venda.
Espero que pronto te encuentres mejor, Tully.
Ya me encuentro mejor le dijo ella, sonriendo.
Esa noche no pudo dormir y se qued viendo la televisin, con la mente en blanco, aturdida,
perdiendo y recobrando la lucidez. Casi se haba olvidado del seor Slattery. El primer y ltimo
pensamiento de Tully en sus momentos de lucidez era Jack Pendel.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 353

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Al da siguiente de regresar a casa, Tully recibi la visita del seor Hillier. Ella no se encontraba
demasiado bien y quera descansar, pero l pareca dispuesto a hablar de todo: la poltica del
Departamento de Servicios Sociales y Rehabilitacin de Kansas, la poltica de la Oficina de
Adopciones, la filosofa griega, Lillian... l mismo, incluso. Algo ms, tambin, sobre la poltica y los
principios de facilitar lo que, por definicin, son cuidados temporales, en el mejor de los casos, y lo
que lamentaba que Tully tuviera un problema tan importante con eso, aunque al parecer su
corazn no se equivocaba, bla bla bla.
Ella permaneci a la deriva durante toda la perorata, una deriva intercontinental. Asia, frica, la
Antrtida, los ocanos Indico, Pacfico... Dnde estaban sus National Geographic? Arriba, en las
cuatro cajas de cartn.
Cul es el punto principal, seor Hillier? le pregunt Tully al final.
T siempre has ido al grano, verdad, Tully?
No se trata de eso repuso ella speramente, pero despus de una hora entera, todava
no estoy segura de si ha venido usted a pedirme disculpas en nombre de Lillian o a echarme. O a
las cosas.
El seor Hillier mene la cabeza.
A ninguna de las dos. Ya veo que no te encuentras bien. En el hospital nos han dicho que
tienes una conmocin leve.
Ah, s, eso han dicho?
Tambin afirmaron una vez que tena una conmocin. Sufres una conmocin me dijo el
enfermero. Conmocin. Hospital. Conmocin.
El seor Hillier carraspe.
Habl con tu esposo hace unos das. Acerca de la posibilidad de una denuncia. Me ha dicho
que t no estabas muy convencida. Es cierto?
No era exactamente cierto.
S, es cierto.
Bueno, quera decirte que Lillian sigue empeada en que los Slattery se lleven a los nios,
pero el doctor Connelly y yo le hemos dicho que un hombre acusado de agresin no tiene muchas
oportunidades de recuperar a sus hijos. Como mnimo, nos tacharan de irresponsables. Pero
tambin nos podran acusar de negligencia criminal. As que le hemos pedido a Lillian que
reconsiderara su decisin. Por decirlo suavemente, no le hizo ninguna gracia y estuvo a punto de
amenazarnos con su dimisin. Pens que estbamos cediendo a tus caprichos.
A mis caprichos? se extra Tully. No, a los mos no, seor Hillier. A los mos no.
En cualquier caso prosigui l, no quiero obligarte a denunciarle. Si por alguna razn, no
quieres hacerlo, all t. La mera amenaza de complicaciones ser suficiente para mantener a esos
nios alejados de l. Les has hecho un favor muy grande, Tully.
Un buen favor.
Me gustara pasar la pgina y empezar de nuevo. Por favor, tmate todo el tiempo que
quieras para recuperarte. Eso tambin le dar un poco de tiempo a Lillian para tranquilizarse. Te
tocan cuatro semanas de vacaciones. Ms algunas semanas de baja. Estoy seguro de que

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 354

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

podremos alargarlo hasta septiembre. Alan ha dicho que se encargar encantado de tus casos
mientras tanto. Descansa, Tully. Y recuerda, todos intentamos hacerlo lo mejor posible.
El seor Slattery tambin...?
Te pido disculpas de su parte.
Y Lillian, qu?, pens Tully. Vas a pedirme disculpas en nombre de Lillian? Lillian haba estado
a punto de amenazarle con su dimisin. Pero el seor Hillier no pareca dispuesto a amenazarla
con el despido. Qu ms le har falta? Qu necesitar Lillian para dejar un trabajo que odia?
Pero Tully no estaba demasiado preocupada por Lillian, Hillier o Slattery. El verano entero!
pensaba. Un verano entero, glorioso, clido, soleado y envuelto en pintura. Gracias, Dios mo, por
tus insondables designios.
Tully se qued en casa mientras Jack la pintaba. Pero lo que Tully se imaginaba como un placer
se convirti en algo tortuoso. Ni el sol ni el verano podan aliviar el dolor que embargaba a Tully
todos los das.
Cada conversacin con Jack se volva ms difcil que la anterior a medida que el verano
avanzaba y se intensificaba el calor.
Mientras Tully estaba convaleciente y se preguntaba si solicitar trabajo en el Buen Pastor,
ayudaba a Jack a pintar. A veces le mezclaba la pintura, o le iba a buscar un bote, o le llevaba una
limonada. Tap los muebles con sbanas viejas y se dedic a quitar el polvo y a lavar las manchas
de pintura de los cristales.
Algunos das, Tully hablaba ms con Millie que con Jack, que estaba muy atareado. Tully quera
darle vacaciones a Millie. Quera dar vacaciones a toda la maldita casa.
Ocasionalmente, Millie se ofreca a prepararles el almuerzo, pero Tully se negaba, era una tarea
que reservaba para ellos dos. Tully preparaba las empanadas y Jack se ocupaba del fuego. Todos
los das a eso de las doce, hacan una barbacoa. Hamburguesas, pollo, mazorcas de maz. Jack
tena buen apetito y Tully ninguno. Despus de comer, Jack segua pintando. Cuando Tully le
ayudaba, l algunas veces; bromeaba que tendra que pagarle un jornal enorme por sus esfuerzos.
Pero aquello fue al principio. Al cabo de dos semanas juntos todo el da, la conversacin acab
limitndose a la mezcla de las pinturas y el estado de las ventanas. Y de todo aquello Tully
entenda bien poco, embargada por aquel deseo sexual doloroso, rojo y espeso.
Por la noche, Tully se plantaba desnuda frente al espejo, se acariciaba todo el cuerpo y
murmuraba: Me desea, no me desea, me desea, no me desea, me desea, me desea, me desea.
Me desea, le deseo, me desea, le deseo, me desea, le deseo, le deseo.
Y por la maana, cuando Jack llamaba a la puerta, ella, como siempre, bajaba los escalones de
dos en dos, descalza.
Se suba a la escalera rozndole las manos y la cara. Luego le peda que la ayudara a bajar. El la
sujetaba por el codo. Haba das en que Tully se arreglaba mucho, con un vestido y medias. Otros,
apenas se vesta. Unos das se maquillaba muchsimo y otros no se pintaba en absoluto. Se haca
trenzas o se dejaba el pelo suelto, se lo ondulaba o se lo dejaba muy liso, no probaba bocado o
coma sin parar. No tena ni idea de lo que le atraa, no tena ni idea de si ella le atraa, y como l
siempre la trataba con la misma alegra, Tully no reciba ninguna pista sobre el camino a seguir
para paliar aquel anhelo.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 355

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jack se limitaba a seguir pintando y Tully segua haciendo el amor con Robin. Embargada por
aquella fiebre, necesitaba intensamente el sexo, que Robin, cansado, agotado por el trabajo y sus
actividades deportivas, apenas poda darle. El sexo con Robin no la saciaba; Tully quera a Jack.
Tully! Qu haces? le dijo Jack un da de primeros de julio, al entrar en la cocina y ver que
se estaba pasando hielo por la cara y el cuello.
Puede que no lo parezca, pero estoy haciendo cada libre.
Por la noche, cuando no poda dormir, se sentaba en la ventana y miraba la calle y pensaba en
las manos de Jack. Sus manos en la tabla de surf, sus manos en la brocha, sus manos sobre
Jennifer. Sus manos que tocaban el agua salada, que tocaban la arena caliente, que haban tocado
a Jennifer... Qu anhelo, qu sufrimiento! Slo quiero estar a su lado. Quiero sus labios, que me
bese en los labios, quiero sentir el xtasis de verle desnudo, de sentarme sobre l y besarle la cara.
Quiero el xtasis de poder tocarle.

Tully, me ha dicho Millie que vais a dar una fiesta el Cuatro de julio le dijo Jack.
S.
Estaban en la parte delantera del jardn.
Vaya, qu pena... Habra sido estupendo haber acabado de pintar toda la casa para que los
invitados dijeran Ooooh y Aaaah.
Habra sido estupendo invitarte, Jack. Habra sido estupendo que t prepararas las
hamburguesas, como haces todos los das para los dos.
No son invitados dijo Tully con resignacin. Es la familia.
En la barbacoa, todo el mundo exclam Ooooh y Aaaah. Slo la fachada norte de la casa, la
parte de Hedda, estaba sin pintar, pero nadie se dio cuenta porque nadie fue a esa parte de la
casa.
Robin y Tully respondan con cortesa a los cumplidos. Robin asaba las hamburguesas y las
gambas. Tully entretena a la tropa.
Tully, qu suerte tienes exclam Karen, su cuada, y dirigindose a todos los presentes:
Qu afortunadas somos todas.
Linda lo reafirm a voces. Tully no dijo nada.
S dijo Shakie. Tenemos unos nios maravillosos, maridos cariosos y entregados, casas
fantsticas, aunque ninguna, por supuesto, tan bonita como sta. Bueno, Tully, tienes la casa
mejor pintada de Topeka, eh?
S, Shakie. Tully, invadida por malos pensamientos sobre su amiga, no se decida a
manifestarlos.
Tully, no pareces muy feliz dijo Linda, y le puso una mano en el brazo. Eres feliz, Tully?
Eres feliz? repiti, dndole unos pellizquitos.
Quin no lo sera casada con Robin? observ Karen.
Las mujeres se echaron a rer, ahorrndole a Tully la respuesta.
Robin es un marido maravilloso dijo Shakie sin mirar a Tully.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 356

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

El mejor opin Linda. Todos los DeMarco lo son, por supuesto. Pero seguro que Robin no
obliga a Tully a levantarse a las cuatro de la maana para ordear las vacas.
Estoy segura de que no dijo Shakie. Porque Tully ya est levantada. El suele decirle que
se acueste a esa hora, verdad, Tully? Shakie exhiba una amable sonrisa.
Tully casi tena ganas de darle una bofetada.
Tully tiene insomnio aadi Shakie.
Bueno, tal vez Tully debera hacer mejor uso de esas horas de la madrugada dijo Karen con
una sonrisa. Cundo vas a tener otro nio? Ya te hemos dejado atrs. Yo ya he tenido el
tercero, y eso que despus del primero dije que ni uno ms.
No pensaba que fuera una carrera Tully no sonrea. Pero tienes razn. Hasta Shakie ha
tenido otro, y eso que despus de los gemelos dijo que se haba ligado las trompas.
Bueno, ms que ligadas, estaban muy dobladitas dijo Shakie con una sonrisa forzada.
Bueno, Tull intervino Karen, no querrs que Boomerang sea hijo nico.
S, Tully, es malo no tener hermanos coincidi Linda. Te lo digo yo, que he sido hija nica.
Oh, debi de ser muy duro dijo Tully mirando fijamente la hierba; su expresin era
impenetrable.
Cuntos hermanos erais vosotros, Tully? le pregunt Karen.
Oh, yo sola. Tully pensaba en los soldaditos de su hermanito Henry en la silla donde se
sentaba a comerse los cereales.
Anda! exclam Linda, no saba que fueras hija nica, igual que yo. Bueno, no me
extraa que seamos tan parecidas y nos hayamos enamorado las dos de un DeMarco!
Eh, un momento! protest Karen. Nosotros ramos siete hermanos, pero yo tambin
me he enamorado de un DeMarco... Mir a Shakie. Qu lstima que no hubiera otro
hermano, eh Shakie? Podas haberte casado con l...
S, claro dijo Shakie, y dio media vuelta.
Tully tambin se volvi, deseando estar en el lago Vaquero en ese momento.

En el lago Vaquero, Tully se mova muy cerca de Jack, desesperada por tocarle. Cuando
montaban en el bote, ella le coga el brazo. Cuando se baaban, intentaba chocar con su cuerpo
mojado. Y en la arena, se tumbaba muy cerca de l.
Durante la semana, seguan pintando la casa. Cuando se agachaban a verter la pintura, Tully se
las arreglaba para tocarle con el brazo desnudo. Cuando l la ayudaba a abrir un recipiente, Tully
procuraba tener las manos cerca de las suyas. Cuando se sentaban a la mesa de la cocina y Jack
estiraba las piernas, ella haca lo mismo, para tenerlas entre la suyas. Si l pasaba por su lado por
una puerta, ella no se apartaba. Le ola, y eso la haca languidecer. No saba cul era el mando, el
botn que deba pulsar para llegar a tocarle.
Tully nunca odi tanto su casa, a su madre, a Robin y a Millie, su propia vida, como durante
esos das en Texas Street con Jack y sin poder tocarle.
Por qu no has trado a Boomer, Tully? le pregunt Jack.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 357

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Estaban en el lago Vaquero, en el bote. Sin remar. El sol era tan fuerte que Tully estaba
adormilada. Quera dormir.
Ha ido a jugar al softbol con su padre le respondi Tully perezosamente.
Estaban sentados en el fondo del bote, recostados sobre uno de los lados y el uno junto al otro.
Haban sacado los remos y el bote flotaba a la deriva. Tully tambin flotaba a la deriva. Cerr los
ojos.
Y si jugamos a un juego? propuso Jack.
S contest Tully lentamente. Yo me duermo y t vigilas. Cuando me despierte, habrs
ganado.
No. Yo te hago una pregunta y t tienes que contestarme sin pensarlo.
Ah, no, no me gusta ese juego. Y si yo me duermo y t me miras sin pensar?
Quin fue tu primer novio?
Tully fingi estar roncando.
Tully...
Robin. Quin fue tu primera novia?
Aquella chica, Donna contest l. Tenamos catorce aos. No, mejor dicho, yo tena
catorce y ella un ao ms. Me dio muy fuerte.
Jack, ests pensando... No te he preguntado qu edad tenas.
Tully le mir entornando los prpados y le sonri. l le espant una mosca del brazo.
Tu primer beso se lo diste a Donna?
Mi primer beso no, mi primer... Fue con Robin tu primer beso?
No. Ni mi primer beso ni nada.
Te acuerdas de la primera vez?
S, me acuerdo. Pero no quiero hablar de ello.
Aaah. Jack le miraba las muecas. Supongo que comprenderas a Jen muy bien.
Tully se apart ligeramente.
No comprenda a Jen en absoluto. Me has interpretado mal.
Oh, ya... dijo Jack. No estabas enamorada del primero.
Tully no le contest y Jack cambi de tema.
A quin conociste primero, a Jen o a Julie?
A Julie. Qu fue lo primero que Jen te cont de m?
Me dijo: Mi amiga Tully es mejor bateadora que t. Tully te c; cien vueltas.
Tully sonri.
Muy propio de ella. Y t qu le contestaste?
Me toca a m, Tully. Qu fue lo primero que Jen te dijo sobre m?
Nunca me dijo absolutamente nada de ti. Deca que yo te subestimaba.
Ah, s? Me subestimabas?
Me toca, Jack. Te sentas atrado por ella?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 358

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Claro. Tena diecisis aos. Me atraan todas. Me... subestimabas, Tully?


S, un poco. Estabas enamorado de Shakie?
Estaba enamorado de ser el capitn de los High Trojans. Estaba enamorado de ser el Rey del
baile. Te enamoraste alguna vez de los chicos que bailaban contigo?
Ella volvi la cabeza para mirarle.
No repuso, pens: mentira.
Nunca? insisti Jack, sin mirarla.
Me toca protest ella.
Espera, no era una pregunta. Era ms bien una exclamacin de incredulidad.
Ah. O sea que no necesitas que te conteste. Has tenido muchas novias en tus viajes?
Bueno, he tenido muchas chicas. Es lo mismo?
Es una pregunta, Jack? Vas a perder el turno con esa pregunta?
No! Queras a Jennifer?
T qu crees?
No lo s. Vas a perder el turno con esa pregunta, Tully, o vas a contestarme? La queras?
Claro le contest Tully con voz neutra, tena diecisis aos. Quera a todo el mundo.
Pero pens: Jennifer ha sido la nica persona a la que he querido Hasta ahora.
Has... querido a alguna de las chicas de tus viajes? le pregunt ella.
Bueno, les deca que las quera. Es eso lo mismo? No es una pregunta! aadi Jack en
seguida.
Demasiado tarde. Me toca a m. Te dijo ella alguna vez que te quera?
Nunca. Te dijo a ti alguna vez que me quera?
S repuso Tully.
Tena que habrmelo dicho a m dijo Jack en voz baja.

Cuando dejaron el bote segua haciendo un calor abrasador. Jack var el bote en la arena, en
una hosquedad, debajo de la hiedra, donde habitualmente lo escondan. Tully ya estaba sentada
en la arena, mirndole, mientras l hablaba y rea, de pie, con el muslo desnudo a escasos
centmetros de la cara de Tully. De sus ojos, de su boca. Tully estaba all sentada, callada,
mirndole las piernas. A centmetros de su cara. Le miraba anhelante. Le tena tan cerca... Qu
fcil sera, qu fcil, sin el menor esfuerzo, sin valenta, slo inclinarse cinco centmetros hacia
delante y apoyar los labios en su muslo, slo inclinarse un poquito y rozarle el muslo con los labios,
sentir su vello rizado contra los labios... Cerr los ojos, y le oy decir:
Tully...!
Abri los ojos y vio que Jack la miraba intensamente. Respuestas. Tiempo. Deseo. Aos.
Jennifer.
Tully... murmur l, levantndola. Se plant frente a ella, muy cerca. Qu has hecho?
Qu he hecho?, se pregunt Tully; le mir desconcertada.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 359

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Me has dado un beso en la pierna, Tully?


Oh, Dios! exclam Tully, abrasada por dentro. Lo siento.
l le apart las manos de la cara, y sin soltarle las muecas, repiti lentamente, con voz ronca:
Me has dado un beso en la pierna?
Inclinaba la cabeza hacia ella, los labios a centmetros de los labios de Tully, que beba su
aliento.
Jack, yo...
Oh, Tully... susurr l ferozmente.
La hizo arrodillarse en la arena, se arrodill con ella, apret el pecho contra el suyo.
Oh, Tully le susurr, y la bes en los labios.
Febril, ardiente, le abri la boca con la suya y la bes en los labios y Tully gimi y le cogi la
cabeza con las dos manos. No poda tocarle tan aprisa como ella quera, ni con suficiente frenes.
Le pas las manos por la espalda, el cuello, la cabeza, apretada contra l, fuerte, tan fuerte,
frotando las piernas desnudas contra las de Jack, mientras sus labios y su lengua gritaban, geman
y gruan en los labios del otro, Jack la acost en la arena y Tully no le solt el cuello ni se apart
de sus labios. l estaba encima de ella, abrindole las piernas, deslizndose entre sus piernas,
frotndose contra ella, todava medio vestido. Ella subi las caderas y se frot contra l; l gimi y
la bes ms fuerte mientras sus manos... Oh, no saba dnde tena las manos. El sol le calentaba
los prpados cerrados. Tully no saba cmo se haban quitado la ropa, pero ella todava llevaba una
camiseta y l le estaba bajando los pantalones cortos, y luego se arrodill para bajarse los suyos,
mientras ella permaneca tumbada, medio desnuda, ante l. Jack ni siquiera se quit los
pantalones del todo, slo se los baj. Despus le subi la camiseta y meti la cara entre sus pechos
sudorosos, de rezones rojos y hmedos.
Oh, Tully... No pudo decir ms.
Se desplom sobre sus pechos. Tully gimi y le cogi del pelo. Le quera, le quera, le quera
ahora mismo. No saba si cerrar los ojos o no cerrarlos para verle la cara, llenarse de todo lo que
siempre haba querido. Tully levant la cabeza para besarle, gimiendo:
Por favor, Jack, por favor, por favor, Jack. Por favor!
l le abri ms las piernas. Tully le solt un momento el cuello, baj las manos para tocarle y
gimi al sentirlo entre sus dedos. Levant las caderas hacia arriba, anhelantes, y l la penetr.
Tully intent agarrarse a algo, pero slo lo tena a l. Jack sudaba descontrolado.
Oh, s, Jack, s, as, as... Sigue... Sigue... Jadeaba, jadeaba. S, fuerte, s... Jack...
Jack, pelo rubio, enmaraado y mojado, espalda sudorosa, labios mojados, polla mojada, s...
Ms fuerte... ms fuerte...
l se mova tan deprisa que Tully se corri muy fuerte y le solt el cuello un momento para
intentar agarrase a algo, mientras l continuaba movindose y ella segua corrindose porque l
no paraba y ella no tena de dnde asirse... Y entonces se corri l tambin, y dej de moverse, y
cuando l dej de moverse, Tully se ech a llorar.
Llor, abrazndole, la cara contra su cuello, bajo su peso. Ella agradeca su peso, y le ci muy
fuerte con las piernas.
l levant la cabeza para mirarla.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 360

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Bueno, Tully le dijo, jadeando an, con una sonrisa. Me has dado un beso en la pierna?
Tully cerr los ojos y sonri. Sinti sus labios en los prpados y apret su abrazo, sinti su
espalda. Todava no le he mirado a gusto. Pero le he tocado.
Jack le acarici la cabeza con los dedos, mirndola y dicindole algo, pero ella apenas le oa,
porque sus sentimientos gritaban en su interior, corran por los tejados, diciendo: Jack... Jack.
Uuuum dijo Tully en voz baja. Ahora ya s qu era todo ese alboroto.
l le pregunt si haba algn alboroto. Oh, s, le contest ella, un alboroto enorme, inmenso. Y
ahora ya saba por qu. Le bes la mejilla sudorosa y brillante.
Me sent junto al lago y mir el cielo le dijo, citando un cuento infantil de Boomer.
Jack se separ de ella al cabo de un rato y se tumb de espaldas, dejndole una mano sobre el
vientre.
Ah estaba yo dijo, contento. Por fin, estaba ah...
Tully se incorpor.
Djame que te mire bien susurr. Oh, Dios mo, eres tan guapo. Estaba asombrada, sin
aliento.
Qu cuerpo... Tanto vello rubio. En el pecho, en el vientre, descenda espesndose, y terminaba
en una uve. S, pens Tully, mientras se arrodillaba entre las piernas de Jack para mirarle. Muy
guapo.
Todava haca calor, as que se metieron desnudos en el agua, para lavarse, para lavarse el
sudor. Sin hablar mucho, slo murmullos y dulzura.
Despus Tully extendi una manta de picnic y se tumbaron en ella y volvieron a hacer el amor.
Esta vez Jack fue ms prolongado, Tully se sent a horcajadas sobre l, se lo introdujo ella misma y
le hizo el amor y le hizo correrse. Despus se desliz hacia la parte inferior de su cuerpo y sigui y
sigui hasta que l volvi a empalmarse y se corri en su boca, jadeando, susurrando cosas que
ella nunca recordara.
Cuando acab la tarde, Tully no le explic a Jack cmo haba sido, ni le pregunt cmo haba
sido para l. No haca falta. Lo saban.
A finales de aquel agosto abrasador, Tully fue a casa de Shakie un sbado por la tarde. Mientras
caminaba junto a Shakie y detrs de los nios, la mente de Tully discurra por alguna parte del lago
Vaquero en algn da de los ltimos meses.
Qu, ya est? le pregunt Shakie de pronto. Ya habis terminado de pintar la casa?
Terminado? repiti Tully, ausente. Terminado? S, claro. Hace siglos que est pintada.
Has vuelto al trabajo?
Tully neg con la cabeza.
No tardar. Tengo que volver a hablar con el Comit de Asignaciones. Si no me conceden lo
que quiero, si no me conceden lo del perodo de formacin de ocho semanas, dimito.
Dimites, y luego qu?
Tully no lo haba pensado. Nada en concreto. Oh, todo le daba vueltas en la cabeza.
No lo s respondi vagamente. Pedir el traslado a adopciones.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 361

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Por lo menos aquello le permitira alimentar sus ilusiones. Como si realmente consiguiera hacer
algo por aquellos nios.
Para qu quieres el traslado? Shakie se sent en la hierba. Yo dira que, despus de lo
que ha pasado, te necesitan ms que nunca. Es evidente que Lillian acabar cavndose su propia
tumba. Y necesitarn a alguien para sustituirla.
Tal vez. Pero despus de lo que ha pasado, yo los necesito menos que nunca.
Piensa en los nios. Esos pequeos necesitan que te ocupes de ellos.
No. Necesitan padres que los cuiden. Yo no dejo de ser una especie de prima lejana. Tully
se llev una mano al corazn. Todo el mundo es un pobre primo lejano. En realidad, es una
batalla perdida. Estancada. Inmvil.
No es una batalla perdida. Te crees que yo abandono tan fcilmente cuando viene una
seora a mi departamento y lo nico que quiere es probar perfumes? No, me digo, sta no se va a
ir de aqu sin gastarse cien dlares. Y no la dejo.
Eso est muy bien.
Tully sonri. No, pensaba, Shakie no abandonaba. Era perfecta para ese trabajo en Macy's. Y
tambin lo sera para el de Tully.
Entonces... le dijo Shakie, mirndola con una curiosa expresin. Qu has hecho este
verano? No te visto mucho.
Oh, ya sabes... Un poco de todo. Nada de particular.
Shakie esper un momento.
Te he visto. Te he visto por la ciudad. Y pintando con l.
Tully no perdi pie.
Ah, s? Y qu?
Pintando con l repiti Shakie.
Y qu?
Shakie se qued contemplando la hierba.
Ya ha sucedido, verdad? Era ms una afirmacin que una pregunta.
No s a qu te refieres... Tully miraba la hierba.
Pero cmo deseaba poder hablar de ello! Ojal estuviera Julie en Topeka!
Shakie asinti lentamente.
S. S que lo sabes. Ni siquiera puedes pronunciar su nombre en voz alta, porque todo el
mundo se dara cuenta de lo que ha pasado.
Tully se frot las manos; era un gesto heredado de su madre que Tully detestaba, pero que en
las situaciones de estrs era como morderse las uas. No poda remediarlo.
Shakie, no quiero hablar de ello. Pero en realidad quera hacerlo. Vaya si quera.
Dime, Tully, es cierto? Es cierto?
Tully suspir. Qu ganas tena de que volviera Julie... Se levant.
Shakie, yo no soy tu pblico cautivado. No quiero hablar de ello.
Shakie la estudi con expresin defraudada y triste. Tras un instante embarazoso, le dijo:

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 362

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

No tenemos que hablar de ello. A m ya no me importa, sabes...? Despus, al ver la cara


de incredulidad de Tully, aadi: Es verdad, ya no siento nada por l, por lo menos ciertos
sentimientos, me da igual. Tengo tres hijos maravillosos. Macy's va a cerrar y se va a convertir en
Dillard's. Nos vamos a mudar al centro comercial de West Ridge, en la otra punta de la ciudad, y yo
ser la jefa de todo el departamento de Chanel. Tengo mi vida. Ya lo he superado. Ya pas la
poca del instituto. Pero dime una cosa... dijo Shakie, casi como si se le acabara de ocurrir,
aunque Tully ya la conoca: Qu esperas conseguir?
Conseguir? repiti Tully, como si la palabra no tuviera sentido para ella. Conseguir?
Oh, Tully! Es que crees que no lo entiendo? Lo has olvidado? Lo entiendo mejor que nadie.
Has olvidado que el guin lo escrib yo termin con amargura.
Aquello pic a Tully.
No, t no has escrito este guin le dijo, parpadeando para alejar... algo.
Shakie gesticul.
Ya! El no volva por ella, volva por m.
Nunca volvi por ti. Vuelve por ella todos los aos. Viene a traerle flores todos los aos.
Un poco tarde, no crees? dijo Shakie con tono apagado.
S convino Tully tristemente. Pero no para m.
Probablemente Shakie le ley los pensamientos, porque se ech a rer y exclam:
Tully Makker! DeMarco! No estamos hablando de un caballero de brillante armadura,
coo! Es slo Jack Pendel! Qu te crees, que va a trepar por tu ventana recin pintada una
noche y se te va a llevar en su caballo hasta su choza? Djame que te recuerde que no tiene ni
siquiera una choza, no tiene nada, absolutamente nada, ms que su persona. Su persona y una
armadura esplndida dijo, con tristeza. Luego mir a Tully y se encogi de hombros. Tal vez
seis perfectos el uno para el otro. Podis frotaros la armadura. Porque no tenis otra cosa,
ninguno de los dos, ms que la armadura del condenado prncipe Gallahad. Oh, Tully...! Te partir
el corazn, maldita sea dijo Shakie, desalentada.
Ya estoy preparada respondi Tully.

Tully volvi de casa de Shakie alrededor de las nueve de la noche Robin todava no haba
regresado. Ba a Boomerang, le ley tres cuentos, lo acost, se sent en la mecedora de su
dormitorio y despus baj. Eran las diez y media. Fue a comprobar si su madre necesitaba algo.
Hedda aparte de decirle que haba pensado que Tully pasara la noche en casa de Shakie, no tena
ganas de hablar con su hija. Tully se fue a sentar en su habitacin californiana, pero estaba
demasiado inquieta para quedarse mucho rato all. Deseaba que Robin llegara. A las once
telefone a casa de Bruce. Se puso Linda. Tras parlotear durante un cuarto de hora, Linda le dijo
que los chicos como ella los llamaba haban salido y que no saba cundo pensaban volver. A
los diez minutos, Linda le inform de que Bruce estaba en casa y profundamente dormido. Tully le
pidi que dijera a Robin que la llamara cuando volviera. Pasaron las doce, la una, las dos y las tres.
Tully se qued dormida en el sof. Boomerang la despert a voces desde el piso de arriba,
pidindole que se acostara, porque quera dormir con ella. Tully subi y se acost, pero no pudo
conciliar el sueo, y se qued all, en vela, escuchando la respiracin regular de Boomerang.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 363

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Robin regres sobre las diez de la maana.


Por qu no me has llamado? le pregunt Tully. Te dej recado de que lo hicieras.
Ya lo s le dijo Robin mientras se serva un vaso de zumo de naranja, pero llegamos
tardsimo y pens que estaras durmiendo.
Eso es una jo... Tully mir a Boomerang, que se estaba comiendo sus cereales jorobada
mentira. Ya sabes que yo nunca me duermo antes de... digamos las tres. Quieres decir que
llegaste ms tarde?
La verdad, no me acuerdo, Tully. Era tarde, habamos bebido todos bastante y no quise
despertarte. Vale?
Y adonde se puede ir, en Manhattan, a esas horas? Quiero decir... procuraba que su voz
sonara amable, qu coo hacis?
Robin la mir framente y se sent al lado de su hijo.
Un poco de todo. Nada de particular. Jugar al billar. Ir al cine. Charlar...
Salisteis slo Stevie y t, eh?
S.
Y adonde fuisteis?
Por ah. Robin le daba los cereales a Boomerang. Bueno, Boomer, qu quieres hacer
hoy? Hace un da magnfico. Qu quieres hacer?
Ir al lago.
A Tully se le descompuso la cara. Por suerte, Robin no la mir.
Mira, hijo. Hoy pap va a jugar un partido de rugby. Por qu no vais mam y t a verme?
Vale! exclam Boomerang.
Robin..., pensaba ir a la iglesia y despus a hacer unas compras. Ayer me pas todo el da con
Shakie y no hice nada.
Oh, claro Robin se levant. Bueno, no te preocupes. Me llevar a Boomer. Podras
comprarme una camiseta o algo.
Tully se sinti invadida por la culpabilidad. Boomerang pareca tan contento al pensar que su
madre ira con ellos... Pero se estaba acabando el verano. Ya tendra tiempo para acompaar a
Robin y Boomerang a Manhattan despus del verano.

Un sbado de principios de septiembre, Tully y Jack se fueron a Kansas City por la noche.
Despus de una cena deliciosa en su antiguo restaurante francs, fueron a bailar. De madrugada, a
eso de las dos, participaron en un concurso de baile, por los viejos tiempos, pero juntos... Y
ganaron! Increble! Ganaron unas entradas para una pieza teatral, una botella de champn y un
par de camisetas.
Seguro que es mejor que aquellos cien dlares que solas ganar en tus concursos de baile le
dijo Jack cuando abra la botella de champn en la habitacin del hotel. Qu hiciste con todo
aquel dinero? Te lo gastaste?
Una parte le contest ella, pegndose a l. Casi todo. Gan mucho dinero, Jack.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 364

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Seguro. La cogi por la cintura y se inclin hacia ella. No me cabe duda.


A las tres de la madrugada, en la cama del Holiday Inn, despus de hacer el amor dos veces,
Jack le dijo, con la cara enterrada en su pelo:
Tully, estamos en septiembre...
Tully se puso rgida entre sus brazos.
Ah, s? Y qu? Intentaba que no le temblara la voz. Topeka no cierra en septiembre...
La temporada se ha acabado.
Y qu...?
Tengo que trabajar, Tully. Como t, tengo que trabajar.
Y qu? Puedes encontrar algo en Topeka. Puedes pintar interiores, no?
Tully, Tully... Jack le pas los dedos por el pelo. Qu pelo tan bonito tienes... Yo no soy
hombre de interiores. Me gusta el aire libre.
Ya contest ella, tensa, procurando dominar la voz.
Jack la bes.
Volver en diciembre. En Navidad.
Tully no le contest. Contaba ovejitas. Una, dos, tres, cuatro ovejas...
Es esto lo que nos espera? dijo al fin.
Jack guard silencio.
Qu otra alternativa hay? Se apart un poco de ella.
Buena pregunta. Buena pregunta. Tully no tena respuesta. No pensaba ms all de aquella
semana, de verle aquella semana. Y la siguiente. Y la otra.
As que permaneci callada. Finalmente, Tully le relat a Jack la conversacin que haba tenido
con Shakie haca unas semanas.
Armadura, eh? Armadura...
Tiene razn? le pregunt Tully.
Jack baj las manos hasta las caderas de Tully.
Respecto a ti? Absolutamente.
Ella le hizo cosquillas.
Respecto a ti.
Jack estaba boca arriba, mirando el techo.
Cmo no vas a tener armadura? Dnde estaramos sin armadura?
Muertos? dijo Tully.
Muertos. Jack asinti tristemente y le dio un beso en el hombro. Tu Jen... No tena
suficiente armadura.
Desde luego, y que lo digas.
S continu Jack. Estaba completamente expuesta. No tena proteccin contra el mundo.
Tully flaque un poco y desvi la cara hacia el otro lado.
Te equivocas. No tena proteccin contra ti.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 365

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Te parece tan sencillo? Porque entonces podra matarme hacer que me matase su padre, o
casarme con su hermana para aliviar mi culpabilidad.
Podras. Pero ella no tena hermanas.
Jack sonri.
Ya, pero te tena a ti.
S, querido Jack, pero te olvidas de que ya estoy casada.
Se rieron los dos un poco.
T no lo sabes le dijo Tully, pero una vez te salv la vida.
Oh, no lo dudo.
No, en serio. Hace aos. El seor Mandolini vino a preguntarme quin era J.P. Y yo se lo iba
a decir, pero tena una expresin de loco. Has visto El gran Gatsby?
Mucho mejor, lo he ledo.
Recuerdas a George Wilson?
Claro.
sa era la expresin del seor Mandolini. La cara de George Wilson.
Ya. Entonces crees que realmente me ayudaste al no contarle quin era J.P.?
Pues claro dijo Tully, sorprendida. T no?
No lo s respondi Jack, pensativo. Mir dulcemente a Tully. A veces s, y a veces no.
Cundo no?
Cuando... dijo Jack despacio cuando intento vencer a la muerte.
No saba que t... estuvieras intentando hacer eso. Tully le abraz.
No. Jack sonri con tristeza. Pensabas que t eras la nica.
Tully le estudi en silencio. Demonios, Jack no. Tully le acarici el pecho.
No importa murmur, citando a Fitzgerald, maana correremos ms aprisa...
Jack la abraz y continu:
... abriremos los brazos y, una buena maana...
Y as nos abrimos paso, botes que reman contra la corriente, incesantemente arrastrados
hacia el al pasado.
Y que lo digas.

Por la ventana del Holiday Inn oyeron que los pjaros empezaban a cantar, poco antes del
amanecer.
Jack..., era completamente imposible que t le correspondieras?
Era posible, desde luego.
Y por qu no fue as?
l se volvi y hundi la cara en la almohada.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 366

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully, yo era un cro, un deportista. Un cro cuya familia le consideraba un dios. Yo quera
jugar al ftbol, beber cerveza, tener muchos amigos, salir con muchas chicas. Me haban dicho que
podra tenerlo todo, y era todo lo que quera. Quin sabe si haba alguna otra razn? En el fondo,
tal vez porque no me senta atrado por ella. Acaso porque la conoca demasiado bien y senta su
intensidad. Ella me asustaba. Y yo no quera problemas...
Tully se inclin y le bes en la boca.
Y por qu no fue posible con Shakie?
Jack suspir.
Con Shakie habra sido posible. Era muy atractiva. Pero en el fondo, creo que no era lo
bastante fuerte para plantarme cara. En realidad, yo no tena nada que darle. Y al final, la habra
decepcionado.
Temas algo que darle: t le susurr Tully.
S, pero eso no basta.
Lo es todo dijo Tully casi inaudiblemente.
Jack se volvi a abrazarla.
Creme, no es nada. Nada afirm rotundamente. Carraspe y cogi el vaso de agua que
sola dejar en la mesilla de noche. Mi padre, mi verdadero padre era un hombre estupendo, en
todos los sentidos. Mi madre, desde luego, lo crea. Era guapo, mucho ms que yo, mucho ms
inteligente, y adems, un artista brillante. S, mi padre era pintor. Se entreg totalmente a mi
madre, pero era pobre y nunca le interes en absoluto el dinero. Slo quera crear! Jack dijo
crear casi con desprecio. Quera pintar para l y para mi madre. Mi madre dice que la
adoraba. S que pint Kansas con poesa. La puesta de sol sobre las praderas sigue colgada en
nuestro cuarto de estar. Hechiz a mi madre y ella se cas con l, pensando que cambiara. Pero
pronto comprendi que no iba a cambiar, y de hecho, se volvi cada vez ms extremado con el
paso de los aos. Total, que tal vez ella le quiso mientras l la cortejaba y la pintaba, pero cuando
se casaron y tuvieron un hijo... yo, mi madre comprendi que siempre tendran la pradera pero ni
un cntimo. Imagnate, tard ocho aos en darse cuenta. Pero cuando lo supo, le dej y se cas
con otro, que poda mantenerla, a ella y a m, y a los futuros hijos.
Jack solt a Tully y se gir hacia el otro lado.
No me interpretes mal, Tully. No se lo reprocho. Pero creo que mi padre no se lo perdon.
Pensaba que lo que ms apreciaba mi madre en l era su genio, su alma a la deriva, sus valores
estticos, su desprendimiento, sus principios de no tener ni una camisa. Jack volvi a adoptar un
tono despectivo y Tully no logr averiguar por quin, si por su padre o por su madre.
Aaaah, entonces tu madre se volvi a casar.
Jack asinti.
Se volvi a casar y enferm de cncer. Dios se encarg de que no tuviera ms hijos.
Igual que los seores Mandolini.
S. Mi madre nunca dej de torturarse. Por su enfermedad. Crea que era un castigo de Dios y
nunca dej de torturarse. Y nos tortur, a m y a mi padrastro. Y tampoco sali nunca de Topeka.
Nunca sali de Topeka?
No. La primera vez que sal del Estado fue despus de acabar el instituto.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 367

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Bueno, pues ahora ya te has resarcido.


Jack guard silencio, mirando la pared.
Sabes qu ha sido de tu padre, Jack?
l le segua dando la espalda.
Mi padre... Pues se fue. Se fue de este Estado.
Tully apret los puos y los dientes. Vaya, sta es una historia real, pens mientras senta aquel
sabor metlico en la boca.
Yo tena ocho aos prosigui Jack. No le vi durante nueve aos. Pero despus nos
enteramos de que haba vuelto, y no en buena forma; beba mucho. Mi madre intent
encontrarlo, pero l la evitaba. En los bares no le daban razn. l cambiaba de hotel
constantemente. Debi de atormentarla de ese modo durante unos seis meses...
Sigue le pidi Tully.
Jack sigui hablando con voz apagada, sin volverse a mirarla.
Y una maana de invierno nos lo encontramos muerto en el jardn.
Dios mo...
Mmmm. S. Muerto. Tirado en el suelo, con su abrigo gastado y sus zapatos baratos,
congelado. John Pendel, cuarenta y un aos. Fue a morir a casa de mi madre. Entre los rosales
blancos de mi madre.
Tully cerr los ojos. Rosales.
De all es de dnde cogas las rosas blancas? Del jardn de tu madre?
S. Tiene un invernadero en el jardn. Hay rosas todo el ao.
Oh, Dios mo. Bueno, no poda l haber entrado all?
Mi madre, siempre muy celosa de sus rosales, cierra el invernadero con llave por la noche.
Tully se sent en la cama.
Es terrible. Lo siento mucho. Despus se le ocurri algo y le pregunt: Saba Jen todo
esto? Le hablaste de tu padre?
S, se lo cont.
Increble. Joder murmur Tully.
Se le ocurri pensar que Jack iba a St. Mark's a llevarle rosas blancas porque significaban mucho
para ella, pero que a ella slo le gustaban porque significaban mucho para l. Bueno, aquello
pareca salido del maldito O'Henry. Tully mir la pared, pero entre ella y la pared estaba la espalda
desnuda de Jack.
Fuiste t quien le encontr? le pregunt Tully en voz baja.
No, no le encontr yo. Tenamos una cocker spaniel, Barky. Lo encontr ella.

La luz del exterior cambi de azul a gris antes de que volvieran a hablar.
Tully, t sabes tantas cosas de m... le dijo luego Jack. Pero dime, por qu yo no s nada
de ti?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 368

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jack Pendel, Tully consigui sonrer, lo sabes todo sobre m. Demasiado. Eres el hombre
que saba demasiado. Incluso cuando yo no saba ni que existas. Sabes que yo bailaba en los clubs,
sabes lo de mi madre y lo de Jennifer. No hay nada ms que saber sobre m.
Tully no le mir mientras hablaba. l se volvi para mirarla de frente, la abraz, se incorpor un
poco sobre ella y le bes los prpados.
Tully, eres una mentirosa. Hasta conmigo mientes sin parar. Por favor, qutate la armadura,
qutatela y hblame de tu padre. Hblame de l.
Oh. Si te hablo de l, Jack Pendel, te parecer que me he quitado la armadura?
l la mir muy serio.
No. Nunca. Bueno, un poco... Tully, nunca me has explicado lo de las cicatrices que tienes en
las muecas, esas cicatrices que no desaparecen. Bueno, supongo que algo te habr pasado, algo
que te hizo alejarte de Jennifer, hacerte esas cicatrices, aprender a bailar y a mentir. Algo. Tengo la
sensacin de que ese secreto morir contigo, Tully. Pero sabes qu? No me importa. No quiero
saberlo. Me bastara con que durmieras por la noche, que fueras menos a St. Mark's y pasaras ms
tiempo conmigo. Que fueras un poco vulnerable conmigo.
Tully le acarici el pelo y la cara, rebosante de emociones.
Vulnerable? Jack, te quiero.
l la mir fijamente.
Me quieres?
Te quiero repiti Tully, y las palabras no se le atragantaron.
Jack sonri como el gato de Cheshire, se levant y empez a dar saltos en la cama gritando:
Me quiere! Me quiere! Me quiere!
Tully le tir del vello de la pierna.
Eh, cllate, loco! Van a llamar a la polica!
Jack mont a horcajadas sobre ella y le inmoviliz los brazos sobre la cabeza.
Me quiere le susurr al odo. Tully me quiere.
Hicieron el amor otra vez, un amor que los dejaba sin aliento. Cuando terminaron, Tully se
tendi sobre l, su pecho contra el suyo, la acarici los brazos y le bes en la cara. Le bes la frente
y el pelo rubio, las sienes y las cejas. Le bes la nariz y las aletas de la nariz y frot la cara contra
sus speras mejillas. Le bes en los labios, le bes en los ojos y en los labios, respirando su aliento.
Te quiero, Jack Pendel, sabes lo que significa eso? Te quiero. Eso significa todo. Si supieras
cunto te quiero... Quiero todo lo tuyo, todo lo que eres. Te revelara los secretos de mi mejor
amiga, cmo no te iba a revelar los mos. Te quiero, te lo dira todo, todo. Te lo dara todo.
Y yo tambin te quiero Tully le susurr Jack Pendel, con los ojos cerrados. Te quiero.
Sabes cunto te quiero? Sabes desde cundo te quiero? Sabes cunto tiempo hace que baj
mis defensas ante ti? Cuntos aos regres para ir a esa estpida iglesia por ti, a llevar flores
frescas para ti, cuntos aos te estuve buscando, preguntando a Shakie sobre ti, y recorr Kansas
Avenue buscndote, y fui a White Lakes, y a comer a la Casa del Sol, porque quera tropezar
contigo, verte, ver tu preciosa cara, verte caminar, hablar e inclinarte a besar a tu novio...? Cuando
te vi en la fiesta de Jennifer estaba borracho y haba pasado ms de un ao desde que te haba
visto bailar por ltima vez, pero cuando te vi, supe que eras t y recuerdo que pens: Por fin la

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 369

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

he encontrado. La he buscado en el instituto sin saber su nombre, pero aqu est y es Tully. La
Tully de Jen. Jack se puso a cantar: No saba tu nombre, pero te quera igual, incluso
entonces, te quera un poquito, impersonalmente, como queremos a alguien que est muy lejos,
fuera de nuestra vida normal. Y durante todos estos aos, despus de que ella muriera, quera que
supieras que yo no era un don nadie. Intent hacerme amigo tuyo y entonces, s, milagrosamente,
nos hicimos amigos. Y en ese momento me perd en ti, lo nico que quera era tenerte, t eras lo
nico que quera. Habas estado tan enfadada, tan callada, tan impenetrable... Cmo deseaba que
me dejaras un poquito de espacio. Me iba, volva, me quedaba ms tiempo, me volva a marchar y
cuando estaba lejos no dejaba de pensar en la Navidad o el verano para regresar y poder verte,
regresar y llevarte al lago Vaquero. Recuerdo que bail contigo en la boda de Shakie, y que Robin
vino a rescatarte de mis garras. He pasado todo este tiempo intentando que me quisieras.
Pensaba: cambiar de opinin, me dejar pintar su casa, al final, cuando quiera estar conmigo. Y
entonces comprend que se acercaba el momento en que podra pintarte la casa y lo nico que
pens era que efectivamente sabra lo que era la gloria...
Bueno, Jack le susurr Tully, entonces por qu tardaste tanto en acercarte a m?
Porque quera estar seguro. Quera que t estuvieras segura. Por qu tardaste tanto t?
Te quiero, Jack Pendel. Y no quiero que mi corta vida sea atrapada por las cadenas del
sufrimiento.

Jack se haba quedado dormido debajo de ella, entre sus muslos, bajo sus labios.
Al cabo de un rato, Tully, que se haba adormecido, despert, todava encima de Jack. Al notar
que se mova, l tambin se despert. Volvieron a hacer el amor, se dieron una ducha,
murmurndose cosas, y luego se metieron en la cama otra vez, exhaustos con los ojos nublados.
Tengo que irme a casa dijo Tully. Por lo menos para fingir cierta decencia.
Qu ms da? protest Jack speramente. El nunca est en casa, de todos modos.
Es cierto, pens ella. Pero est trabajando, o jugando al rugby. No es lo mismo.
De todas maneras...
De todas maneras, nada dijo Jack. No te puedes marchar. Me has dicho que me lo
contaras todo.
Tully le dio un codazo en las costillas.
No seor. Te he dicho: qu es lo que quieres saber?
No lo s contest Jack, sonriendo. Qu tienes?
Esto no es un restaurante. Pregntame algo o me quedar dormida en dos segundos.
Hblame de tu padre.

Pap... s. S, vivi con nosotras un tiempo. Ambos eran incultos y pobres...


Como yo, ms o menos?
Tully sonri.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 370

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

No, en absoluto. Los dos trabajaban en una fbrica todo el da y nunca tuvimos dinero. Pero
no importaba, porque... bueno, l era un hombre estupendo, de veras. Siempre vena a darme las
buenas noches con un beso. Creo que nunca supo qu hacer conmigo exactamente. No saba leer
demasiado bien, as que no pudo ensearme. Era hijo nico, creo, y no saba cmo jugar conmigo.
Creo que el llevarme a la escuela tuvo que ser lo mejor que les pudo ocurrir a los dos. De repente,
despus de cinco aos, suspiraron aliviados cuando se dieron cuenta de que ya no tena que
quedarme sola todo el da, en un patio cercado, cuando ellos no estaban en casa. De todos modos,
cuando empec a ir a la escuela naci Hank. No me dijeron que iba a tener un hermanito, se
limitaron a traerlo a casa, y me dijeron: Mira, ste es tu hermanito pequeo. Nunca hubo nada
parecido a: Ven, toca, tu hermanito est dando patadas en la barriga de mam.
Le pusieron Hank por mi padre, que se llamaba Henry. Era muy mono. Consigui superar la
infancia y empez a convertirse en una personita. Despus de clase, Jen, Julie y yo bamos a casa a
jugar con l.
Mi padre, como puedes imaginarte, estaba encantado con Hank. Tampoco saba qu hacer
con l, cmo darle de comer, baarlo o jugar, pero lo miraba con cara de arrobamiento... de amor.
Pap y Hank tenan una costumbre los sbados y los domingos por la maana, despus del
desayuno: se iban andando al quiosco de la esquina a comprar el peridico y alguna golosina. Yo,
todos los sbados y los domingos, le peda a mi padre que me llevara con ellos, y l me
contestaba: Natalie, volvemos en seguida. Te traer caramelos, Natalie.
Un sbado por la maana, pap desayun con nosotros, freg su bol de cereales, calz a Hank
y dijo, como de costumbre: "Hank y yo nos vamos de paseo. Volveremos en seguida." Yo le ped:
"Llvame contigo." Y l me contest: "Natalie, Tully, volveremos en seguida. Te traeremos algo.
Verdad, Hank?" Y Hank, que tendra unos dos aos, dijo: "S. Tuwy quiede un camelo."
Mi padre se puso el sombrero y a Hank la gorrita. Era en julio y haca mucho calor. "Vuelvo en
seguida, Hedda", le dijo mi padre, como todos los sbados. Mi madre, en el fregadero, asinti, y ni
siquiera le mir.
"Deja el soldadito, Hank, volveremos en seguida", le dijo mi padre.
Bueno, durante el ltimo ao, mi padre y mi hermano se haban ido todos los sbados sin m.
Pero aquel da, mi padre se me acerc, se agach y me dio un beso muy fuerte en la cabeza, muy
largo. Yo le vea la cara reflejada en una de las vitrinas. Tena los ojos cerrados. Despus cogi en
brazos a Hank y sali por la puerta de la cocina, con unos pantalones cortos de color beige, una
camiseta blanca y unas viejas zapatillas de lona; baj los escalones, se dirigi a la calle y dio la
vuelta a la esquina.
Tully se detuvo a respirar. Jack le acariciaba la pierna.
Pasaron quince minutos prosigui Tully. Mi madre y yo quitamos la mesa. Pas media
hora y lavamos los platos. Pas una hora y empezamos a pasar el aspirador. Dos horas y media
despus, a las doce, mi madre dijo: En seguida vuelvo. Voy contigo, le dije yo. Te he dicho
que en seguida vuelvo!, me grit, y se fue.
Yo me qued sentada en la cocina un buen rato, sal al jardn, me asom a la calle a ver si
venan. Volv a lavar los platos y limpi los cristales. Me cambi de ropa. Hice la maleta. Tena siete
aos. No tena ni idea de lo que iba a suceder a continuacin. Vagaba por all, pensando que me
haban abandonado todos, Henry, Hedda y Hank. Sin mirar atrs.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 371

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Todava recuerdo la sensacin de vaco que tuve durante horas, un agujero en el estmago. Lo
haba tenido otras veces cuando estaba en el patio, empezaba a anochecer y nadie volva a casa.
De nia aquello nunca me gust demasiado. Finalmente comprend que el ronroneo no estaba en
mi interior, sino que era slo la autopista de Kansas. Cuando era pequea, la autopista me gustaba
mucho. La miraba desde la ventana del piso de arriba e imaginaba los lugares a los que podra
llevarme. Haba tantos...
Pero en aquel momento yo no pensaba en la autopista. Entr en la casa y segu oyendo el
ronroneo. As que me qued all, imaginndome monstruos. Pens que, si tena que quedarme
sola en aquella casa cuando anocheciera, me volvera loca. Pens que saldra a la calle gritando, y
que me atropellara el primer coche que pasara, el primer coche que pasara con los faros
encendidos.
Pasaron las horas y entonces me anim un poco. Me anim porque pens: Bueno, adnde
puedo ir? Y, de inmediato, se me ocurri: Jennifer.
Por qu Jennifer y no Julie? le pregunt Jack.
Oh, nunca hubo la menor duda. Jennifer y yo ramos iguales. Cuando estaba con Jen, era
como estar en casa, nunca estaba sola. Ni a los siete aos. Jugamos juntas durante aos, casi sin
hablar. Se podra pensar que no nos conocamos, pero en realidad no conocamos otra cosa. Y yo
le envidiaba sus padres. Envidiaba el cario que le tenan.
De todos modos prosigui Tully, casi empec a desear que mis padres no volvieran.
Empec a imaginarme, de modo infantil, mi vida sin ellos, sin aquel patio, sin las gallinas y la
mierda de las gallinas. Me imagin otra vida, y no me pareci tan mala, sabes? Pens en toda la
compasin, todo el consuelo, lo que dira la gente a mis espaldas: "Mrala, aquella nia a la que
han abandonado sus padres..." Y lo empec a encontrar divertido. "S, esa nia, qu habr hecho
para que la hayan abandonado...?"
As que me sent en el sof, a pensar en todas esas cosas, y empez a oscurecer y me volvi el
miedo. No saba qu hacer. Me abrac las rodillas contra el pecho y me acun en el sof, y llor.
Dios me impidi encender las luces...
Creas en Dios entonces? le pregunt Jack.
Caray, s.
Fue eso lo que te impidi volverte loca? quiso saber l, y le dio un beso en el hombro.
A oscuras? Ningn Dios poda ayudarme. No, en absoluto. Tully le devolvi el beso. Fue
ella, su regreso. Seran las nueve de la noche. Me haba pasado nueve horas sola.
Yo iba diciendo: de acuerdo, cuento hasta sesenta y luego llamo a Jen. De acuerdo, vuelvo a
contar hasta sesenta y luego llamo a Jen. De acuerdo, primero volver a contar hasta sesenta y
despus llamar a Jen, definitivamente. Deb de hacerlo unas cien veces.
Y entonces lleg ella. Encendi la luz del cuarto de estar y me dijo: Natalie, quita los pies del
sof. Y luego se fue a la cama.
Jack la mir.
Tully asinti.
S, se fue a la cama. Supongo que me qued all, contando ovejas, hasta que me venci el
sueo. Me despert en el sof a la maana siguiente y entonces me fui a acostar.
Jack y Tully se quedaron callados.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 372

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Te dijo alguna vez algo al respecto? le pregunt Jack al cabo de un rato.


S. El domingo. Le pregunt: Mam, dnde estn pap y Hank? No lo s, me contest.
Le pregunt si iban a volver. No lo s. Y t?, me dijo mi madre.
Y ya est? inquiri Jack.
Y ya est. No hace falta decir que no volvieron nunca. Pap debi de planearlo durante algn
tiempo porque desapareci de la faz de la tierra. La polica le estuvo buscando durante meses.
Pap debi suponer que, si no era muy meticuloso, ella le cazara.
Pregunt alguien en el quiosco?
Claro. Al parecer, compraron lo de costumbre y se fueron. Mi padre la salud tocndose el
ala del sombrero, nos dijo la quiosquera, y no lo haba hecho nunca.
Nadie volvi a verlos?
No.
Y nunca has sabido ms de l?
No... repiti Tully, y la voz se le quebr.
Oh, Tully, cario, no... Por favor, no... Venga, venga.
Jack le dio unas palmaditas en la espalda. Ella le rechaz, busc su bolso en el suelo y despus
hurg en l desesperadamente.
Qu buscas, Tully?
Un cigarrillo. Tir el bolso al suelo.
Un cigarrillo? Si ya no fumas...
S, claro. Pero me apetece. No puedo quitrmelo de la cabeza.
Jack le acarici la pierna.
Tranquila, Tully. Ya pas. Olvdalo.
Jack, no lo entiendes. No sabes lo peor... Tully se llev una mano a la garganta.
Lo peor no es que nos abandonara, que me abandonara y se llevara a mi hermanito, que me
llamaba Tuwy. Lo peor no es que se fuera sin dejar ni una nota: "Lo siento, nena, no poda cerrar
los ojos e imaginarme el futuro que me esperaba con tu madre." No. Lo peor es que se fue sin m!
Me dej con ella. Con ella! No se fue solo, se llev a Hank, se lo llev porque le quera y no quera
dejarlo con ese monstruo, pero a m no. No pens en m. Yo tambin quera marcharme para
siempre. No, no, me abandon con ella. Y aunque levantara las manos al cielo durante mil aos,
no cambiara el hecho de que, durante cinco mil das, no hice otra cosa que pagar por su
abandono. No cambiara el hecho de que no pens en m lo suficiente para llevarme con l.
Tully baj la cabeza, mordindose furiosamente el labio, mientras Jack le acariciaba el pelo y le
susurraba:
Tully, Tully, cario, tranquila, tranquila. Todo se arreglar, te lo prometo, todo se arreglar.
Tully se limpi la sangre del labio con manos temblorosas.
No lo ves, Jack? le dijo, meneando la cabeza. Incesantemente al pasado. Nunca lo
superar. Nunca lo superar. Nunca, ni contigo, nunca. Yo seguir viviendo, pero mi vida nunca
abandonar la casa de Grove Street.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 373

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Eso no es cierto, querida Tully. Jack le limpiaba la sangre de la boca. S que lo superars.
Algn da lo superars. Sigue luchando.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 374

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

C U AR T A P AR T E
NATALIE ANNE MAKKER
Pero respiro la esperanza.
Por supuesto no creo
que hayis muerto
y os hayis ido.
Todos, muertos
y desaparecidos.
BRIAN MAY

Que todo traicione a quienes me han traicionado.


FRANCIS THOMSON

Respira, respira el aire,


no te d miedo sufrir.
Vete, pero no me dejes.
ROGER WALTERS

CCAAPPTTU
ULLO
O 1166
JENNY
Octubre de 1986
Dos meses despus, Tully habl por tercer ao consecutivo ante el Comit de Asignaciones,
citando a todas las familias rotas que pudo recordar para abogar por un curso de formacin de
ocho semanas para las familias de adopcin. Tully recurri a todas las metforas que se le
ocurrieron, a todas las analogas. En un momento de apasionamiento, incluso, levant los brazos,
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 375

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

enseando las muecas para mostrar... no saba qu. Estaba segura de que ese gesto era intil
ante los dieciocho miembros del comit, sentados a su larga mesa rectangular, con sus largas
caras de pquer. Aunque ciertamente capt su atencin por tercer ao consecutivo.
Pero debi de vencerlos por agotamiento. En noviembre, el comit aprob por diez contra ocho
su enmienda para los presupuestos, y le concedi lo que ella peda. El curso de formacin para las
familias pas de seis horas a ocho semanas en el estado de Kansas en 1987. Aquello fue un hito en
la Oficina de Seleccin de Hogares Adoptivos y un xito rotundo para Tully, pero cuando el seor
Hillier la felicit, ella pensaba: Estamos tratando los sntomas, slo estamos tratando los
sntomas. Eso y que diciembre estaba a la vuelta de la esquina.
Despus de obtener la prolongacin del perodo de formacin, Tully se propona dimitir, pero
permaneci en el puesto de directora de Proyectos Especiales. En realidad tuvo que contratar a
dos personas ms para su departamento, a las que prepar personalmente durante unas quince
semanas antes de enviarlas a los cursos de ocho semanas para las familias. Tully crea en su
programa de formacin.
En 1988, las estadsticas corroboraron su tesis, mostrando que la delincuencia entre los nios
de las nuevas familias haba descendido un veinte por ciento respecto al ao anterior. Entonces
Tully recibi un incremento de presupuesto para personal, y nombr a Alan director adjunto. Sara
y Joyce tambin solicitaron el puesto, pero Tully, aunque no les guardaba rencor, no haba
olvidado su resistencia a sus esfuerzos. Las dos mujeres, pese a tener el doctorado, quedaron bajo
las rdenes caprichosas de Lillian. Aunque tcnicamente Tully segua subordinada a Lillian, sus
caminos rara vez se cruzaban y Lillian sola dejarla en paz.

Una semana antes de Accin de Gracias, Tully y Robin celebraron su quinto aniversario de boda.
Dieron una gran fiesta en su casa, con treinta invitados, todos ellos, con excepcin de Shakie y
Frank, amigos de Robin de los clubs de rugby y de ftbol. La juerga dur hasta las tres de la
madrugada y Robin bebi bastante. Cuando todo el mundo se haba ido o estaba derrumbado y
dormido en el cuarto de estar, Robin arrincon a Tully en el pasillo, la cogi de la mano y la llev a
la habitacin californiana.
Dime, Tully, dime le pidi, inclinndose hacia ella, han sido buenos estos cinco aos?
Tully haba bebido mucho menos que l. Le rechaz con suavidad.
Anda, vete a la cama. No ests muy sereno que digamos.
Contstame. Han sido buenos estos cinco aos?
S. Han sido buenos. Y ahora vete a la cama.
En lugar de irse, Robin se le acerc y le meti las manos por debajo de la falda.
Eres feliz conmigo en tu casa de Texas Street?
Tully estaba acorralada contra la pared y no poda escapar. Aunque en realidad no pona mucho
empeo en escapar.
Bueno, sta es la casa de mis sueos de infancia. Cogi a Robin por los hombros. l le
frotaba insistentemente los muslos. Robin, no empieces nada que no puedas acabar.
Que no pueda acabar? Que no pueda acabar? Le baj las bragas. Espera y vers.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 376

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Hicieron el amor en el suelo de la habitacin californiana, entre la palmera y el t y yo de


mimbre. Despus, Robin se qued mirando el techo y le pregunt:
Quieres el divorcio?
Tully se ech a rer.
Robin! Qu te pasa? Si acabamos de hacer el amor! Qu ests diciendo?
No s lo que estoy diciendo. Si quisieras dejarme, me lo diras?
Pues claro, te lo comunicara repuso Tully alegremente.
Robin estaba bastante borracho y ella no se lo tom en serio.
Crees que trabajo demasiado? le pregunt l. Bruce opina que paso demasiado tiempo
fuera de casa. Dice que tengo una esposa joven y guapa y que estoy todo el tiempo fuera. Que
lamentar que te vayas con el jardinero.
Tully se recost contra su pecho.
No tenemos jardinero. Slo est Millie. Y confa en m, no pienso escaparme con Millie.
Te sientes sola, Tully?
Ella se qued tan callada como la casa.
A veces. Pero no por culpa tuya. Al contrario, t y Boomerang impeds que me sienta sola.
Robin le alborot el pelo, sumido en cierta confusin etlica.
Entonces... por qu te sientes... sola?
Tully no le contest, pero no tena importancia: Robin se haba dormido. Se qued un rato
tumbada sobre su pecho y luego se movi para levantarse. l la abraz, impidindoselo.
No me dejes, Tully farfull. Por favor... no me dejes.
Tully volvi a apoyar la cabeza sobre su pecho y se qued as, despierta, hasta la maana
siguiente.

Jack continu volviendo en Navidad y en verano. Tully contena el aliento y viva sus ausencias
cocinando para su familia y enseando a leer a Boomerang. Incluso sali a bailar un par de veces
con Robin durante la temporada culinaria, los perodos de vaco durante las ausencias de Jack.
En verano, Tully no guisaba. Y aquello no tena demasiada importancia, porque Robin no estaba
mucho tiempo en casa.
En 1986 a Tully le cost horrores dejar marchar a Jack, pero fue mucho peor en 1987 y 1988,
despus de dos veranos ms, intensamente ocupados por l. Cuando lleg la Navidad de 1988, y
Jack lleg con ella, Tully se pas el mes que Jack estuvo en Topeka con los puos apretados, para
no estallar, para no montarle una escena. Se repeta: no voy a hacerlo, no voy a hacerlo.
Jack le dijo Tully un sbado por la noche, en una habitacin del Motel Meadow Acres, de
Topeka Boulevard. Estoy pensando en ir a Washington D.C. el prximo abril.
Para qu?
El Departamento de Sanidad imparte todos los aos un seminario de un fin de semana sobre
direccin de programas de adopcin. Y he pensado que este ao podra asistir.
Me parece muy bien coment Jack mientras manipulaba los mandos del televisor.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 377

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully carraspe.
Es bonito Washington en primavera?
Jack la mir.
Es estupendo. Te encantar.
Entonces... Has estado all alguna vez?
S, un par de veces. Pero hace demasiado fro para m.
Est bastante obtuso, pens Tully. Bueno, no se lo voy a preguntar. No.
Jack, te apetecera pasar ese fin de semana conmigo en Washington?
Jack apag el televisor.
Me vas a regalar un fin de semana en Washington en primavera! Es fantstico, Tully.
Ella no lograba definir su tono.
Eso es un s o un no?
Duran todo el da, los seminarios?
No, no. Bueno, el jueves y el viernes duran todo el da, pero tengo las noches libres y todo el
fin de semana, menos el brunch del sbado.
Aaaah dijo Jack. Entonces pasar el domingo contigo. Bien.
Ella segua sin entender nada.
Es un s o un no?
Claro. Se tendi en la cama. Ser estupendo verte fuera de temporada.
Ella se acerc y le acarici la cara.
No slo verme, Jack. Verme en Washington. Y adems, en primavera.
S, estoy seguro de que ser delicioso dijo Jack en un tono inexpresivo. No hay nada
como Washington en primavera. Pero no es tu ciudad. Ests segura de que no te ocurrir nada
por dejar Topeka?
Topeka? Pero qu dice?, pens Tully.
Claro que no me ocurrir nada.
Hubiera querido preguntarle qu le pasaba, pero como a ella le pasaban tantas cosas, no quera
darle la oportunidad de que le tirara de la lengua. As que no dijo palabra.

Lleg abril. Robin llev a Tully al aeropuerto Billard.


Te vamos a echar de menos le dijo.
Tully sonri, le abraz y murmur una respuesta. Algo as como yo tambin os echar de
menos. Pero no pensaba ms que en los prximos cuatro das. Jack la haba telefoneado a la
oficina haca unas semanas para preguntarle si lo de Washington segua en pie. Claro, le respondi
ella. Dios mo, dijo para sus adentros, yo llevo los dos ltimos meses sin pensar en otra cosa,
viviendo slo para ese fin de semana... Qu le pasa?
El vuelo dur tres horas, con un almuerzo y una pelcula. Tully comi y durmi y se perdi casi
toda la pelcula. Vio el final: Meryl Streep era declarada inocente de la muerte de su hijo.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 378

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Su habitacin, reservada a su nombre, estaba en la planta catorce del Holiday Inn del otro lado
del Potomac, en Arlington. Tully dej sus maletas junto a la puerta y llam a Robin antes de que
llegara Jack. Mientras hablaba con l, Tully descubri el balcn. Despus de colgar, sali.
Nunca en su vida haba estado a tanta altura. Qu vista... La ciudad se extenda a sus pies, del
otro lado del ro. No est mal, pens, entornando los ojos por el sol. Bonita, incluso. Pero haba
tantos edificios altos por todas partes...
Washington le pareci opresiva, comparada con Topeka, donde se vea pastar los caballos en
las colinas desde el centro comercial de West Ridge.
Mirando hacia abajo, Tully advirti algo semejante a una fuente que resplandeca a la luz. Se
acerc a la barandilla y vio la autopista, muy lejos, a sus pies. La barandilla le llegaba slo hasta la
cintura. Se asom un poco por encima, pensando: vaya salto.
Oy la voz de Jack:
Tully, qu haces?
Se volvi y sonri. Jack dej sus bolsas en el suelo y se dirigi al balcn.
Tull, por qu sonres como el gato de Cheshire? La abraz y mir por encima de la
barandilla. No estars pensando en convertirte en mermelada de fresas sobre la autopista,
verdad?
Jack!
Bueno, es lo que he pensado. De acuerdo, de ahora en adelante, prohibidas las visitas al
balcn sin vigilancia.
Jack inclin la cabeza hacia ella. Cuando Tully sinti sus labios cerr los ojos y pens: no
necesito para nada esta maldita ciudad.
Vamos a comer dijo Jack.
Pero Tully, que desfalleci al olerle, tena otros planes.
Tully, mujer! Qu mosca te ha picado?
T le dijo, agarrndole por los pantalones. T.
Despus cenaron en el comedor del hotel, en la planta veintisiete. No eran ms que las cinco, y
el local estaba vaco. Se sentaron en la mejor mesa, con una vista que impresion a Tully. Apenas
prob bocado.
No puedo creerme que haya pedido filet mignon, yo, que vengo del pas de las vacas... Jack,
vmonos. Vmonos. Quiero oler todo lo que se ve. Seal la ciudad con la mano.
Estaban sentados uno junto al otro. Jack se inclin hacia ella hundi la cara en su cuello.
Yo ya estoy oliendo todo lo que veo le susurr.
Tully estaba satisfecha con su aspecto. Tena el pelo por los hombros, sus ojos grises slo
llevaban un poco de rimmel negro y sus labios un poco de carmn rosa. Llevaba un jersey de color
crema y una falda rosa de algodn. Estaba arrebolada y entusiasmada. Tena el cuello blanco y las
manos, bueno, ya casi no se le notaban las cicatrices, llevaba las uas largas y pulidas. Haba
dejado de mordrselas haca unos aos. Tully estaba contenta de su aspecto, por l.
Jack le dijo, ya no me parezco en nada a la que viste por primera vez, verdad?
No mucho admiti l; dej el tenedor en la mesa. Ests ms guapa que nunca.
Tully le mir fijamente.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 379

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Se me nota que estoy llegando a los treinta?


Tully, acabas de cumplir veintiocho, por el amor de Dios!
Ella se seal los ojos.
Ves las arrugas?
No son arrugas, son lneas de la risa.
Muy gracioso... Porque yo nunca ro.
l le toc los labios.
A veces res. Res los domingos.
Y ella tuvo que reconocer que a veces rea.
Cmo ha ido el viaje?
Bien, muy bien. He dormido todo el tiempo.
Supongo que eres una veterana en aviones, eh? le dijo l, pero al ver su expresin
burlona, aadi: Habas volado alguna vez?
Nunca.
El pianista toc Para Elisa de Beethoven para ellos y luego la sonata Claro de luna. Despus el
comedor empez a llenarse, y Jack y Tully se fueron sin tomar postre ni caf.
Fuera haca veintin grados... una noche perfecta de abril. Caminaron hasta la estacin Rosslyn
del metro, recin estrenado, y, sin saber muy bien dnde apearse, emergieron en L'Enfant Plaza.
Dnde demonios estamos? pregunt Tully mirando a su alrededor.
En todas direcciones, edificios pblicos, grises, de tres pisos, de una manzana de largo.
No lo s dijo Jack, mientras consultaba el mapa. Supongo que estamos aqu.
Supongo que s.
Las calles estaban desiertas.
Igual que Topeka coment ella. Qu les pasa a las capitales?
Tully y Jack pasearon al tuntn hasta que Tully seal una extensin verde unas cuantas
manzanas ms all.
As que esto es el Mal, eh? dijo Tully cuando se adentraron en la explanada cubierta de
hierba y rodeada por robles, que se extiende desde el monumento a Washington hasta el
Capitolio. El sol estaba detrs del monumento, baando el Capitolio con su luz dorada.
Jack y Tully caminaron despacio hasta el Capitolio y despus dieron media vuelta y regresaron
hacia el monumento a Washington. l la coga por la cintura y ninguno de los dos tena muchas
ganas de hablar. Tully le coment que el edificio donde trabajaba, en Topeka, era uno ms de los
que imitaban al Capitolio, coronado por una cpula y todo, pero que nunca haba visto el
ayuntamiento de Topeka baado por una luz semejante.
Y no ser porque a las cinco siempre te alejas a toda prisa del Capitolio?
Tully le dijo que era posible.
Tuvieron que hacer cola durante cuarenta y cinco minutos para entrar en el monumento.
Estaba abierto hasta la medianoche y era la nica opcin, aparte de cenar, que les quedaba a los
turistas por la noche.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 380

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

A Tully le gust haber subido, aunque por la noche no se vea demasiado. En la tienda de
regalos, Jack le compr una foto de Washington con la luna llena detrs del Capitolio. Despus
tomaron un taxi y volvieron al hotel.
Mira, antes ni siquiera deshicimos el equipaje. Tully se inclin para coger su maleta.
Quin quiere deshacer el equipaje? dijo Jack, tras ella.
Yo no repuso Tully.

No pasar nada? le pregunt Jack despus de hacer el amor, cuando ya estaban medio
dormidos.
Ahora me lo preguntas?
Bueno, es que acabo de advertir que hoy no te has tomado la pastilla, como todas las noches.
Bueno, esta semana es la de descanso. Me va a venir la regla en cualquier momento. Tena
que haberme venido ayer.
Ah. Y... no pasa nada durante la regla?
Pues... no. Es seguro. Por qu ests tan preocupado, Jack? La pregunta son un poco
estridente.
No estoy preocupado le asegur Jack, pero con tono impersonal.
Tully casi dese que Jack aceptara su desafo.
En plena noche Tully se despert, sintiendo que sangraba. Jack tambin se despert y se meti
en la ducha con ella. Estaban adormilados, pero hambrientos. l la hizo tumbarse en la baera y se
ech sobre ella. El agua caa sobre la espalda de Jack y la cara de Tully, pero ella cerr los ojos y se
agarr a Jack lo mejor que pudo.
Ha sido un trabajo limpio dijo l cuando ya estaban secos y en la cama.
S se limit a decir Tully.
Despus, cuando ya estaba casi dormida, le pregunt:
Jack, te gusta dormir conmigo?
Dormir contigo o hacer el amor contigo? Su voz no son adormilada en absoluto.
Dormir conmigo.
Jack levant la cabeza para mirarla.
S, Tully, me gusta muchsimo dormir contigo. Aunque no duermo contigo muy a menudo,
verdad?
No mucho coincidi ella, pensando: Bueno, si no insistieras en viajar ocho meses al ao...
Tully, te gusta dormir conmigo?
Mucho. Cuando duermo contigo, no me despierto.
Jack le puso una mano en el vientre.
Eso es porque ests siempre agotada.
Quiz dijo Tully. Pero no es eso, no es eso pens. Qu vas a hacer despus de este fin
de semana? le pregunt. Pero se arrepinti al instante.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 381

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Volver a California.
Y Tully no quera orlo. No quera or eso. Se qued despierta, en la cama, mucho tiempo.
Cuando mir el reloj, eran las cuatro.
Jack le dijo en voz baja, incorporndose un poco. Ests dormido?
l tena los ojos abiertos y miraba al techo.
No.

Qu cansada estaba Tully el jueves. Despus de una noche sin dormir apenas, ocho horas
acerca de la nueva poltica social y su influencia en las tareas de las administraciones locales. Gran
parte del seminario poco tena que ver con lo que ella haca. Y si tena que ver, ella estaba
demasiado cansada para darse cuenta. El jueves por la noche haba una recepcin. Tully tuvo que
ir, as que no volvi a ver a Jack hasta las once de la noche, cuando volvi a la habitacin, exhausta
y un poco achispada.
Has bailado? le pregunt l mientras se desnudaban.
Desde luego que no. Quin me iba a tomar en serio si bailara?
Oh. Y te crees que te toman en serio as vestida?
Tully se mir. No era ms que un vestido negro corto, normal.
Qu le pasa al vestido?
Nada le contest l, y puso la tele.
A Tully le entraron ganas de apagar el maldito aparato de un manotazo. Quiso gritarle: Qu
tiene de malo el vestido? Pero en cambio, apret los puos y se encerr furiosa en el cuarto de
bao.
Jack se qued dormido, pero ella slo dormitaba a ratos. Sali al balcn a tomar el aire. Le
gustaba cmo ola Washington. Cuando mir al cielo, sin embargo, se sorprendi al verlo sin vida,
como deslucido. Las estrellas casi no se divisaban, eran slo unas chispitas muy lejanas. El cielo no
estaba iluminado. Y haba ruidos. Ruidos de los coches, de la gente, de la ciudad. No exista aquel
gran silencio absorbente de las praderas por la noche.
Tully no permaneci mucho rato en el balcn. No quera estar lejos de Jack, sin poder tocarle ni
olerle. As que volvi a la cama y permaneci en vela hasta el alba.
El viernes fue prcticamente lo mismo, salvo por la noche. Jack y Tully volvieron a cenar en el
comedor de la ltima planta del hotel, y escucharon el piano. Bailaron una vez. Fueron al cine, a
ver Rain Man, que acababa de ganar el Oscar a la mejor pelcula de 1988. Despus de la pelcula,
su conversacin se limit a si la actuacin de Dustin Hoffman haba sido mejor que en Kramer
contra Kramer, y si Tom Cruise estaba a la altura de su papel. Jack dijo que Raymond pareca estar
en unas condiciones mucho peores que las de Jennifer. A Tully le habra gustado sealar, primero,
que Raymond todava estaba vivo y segundo, que Raymond era un personaje de ficcin; pero lo
dej estar.
Cuando volvieron a la habitacin, Jack le sugiri:
Oye, por qu no te saltas el brunch maana?
Tengo que ir le dijo ella meneando la cabeza.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 382

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

No. Es que no has tenido bastante durante toda la semana? El domingo tienes que irte.
Venga... Pasemos el da entero juntos, por una vez.
Lo dijo en tono bastante amigable, pero Tully se lo qued mirando, perpleja. Qu era aquel
tonillo? Jack ostentaba una sonrisa tensa.
Tully suspir.
Mira, ya veremos, de acuerdo? Otra cosa... Espero que no te importe, pero tengo que llamar
a Robin.
l dijo que s que le importaba.
Jack, por favor, tengo que hablar con Boomerang. Ser un momento. No he llamado a casa
desde el mircoles.
No saba que hubieras llamado el mircoles.
Llam antes de que t llegaras. Telefone para decirles que haba llegado bien.
Ya. Bueno, quieres que salga de la habitacin?
Qu pregunta ms rara...
No. Ser slo un minuto.
La pregunta volvi a quemarle en los labios. Qu demonios le pasaba a Jack? Se habra puesto
a gritar. Apret los dientes, se sent en la cama y marc el nmero. Jack sali al balcn.
Robin! Hola! Qu tal va todo?
Hola, Tully! Boomerang, mam al telfono!
Tully habl con su hijo unos diez minutos. El nio no quera soltarla. En segundo plano, oy a
Robin pidindole que dejara el telfono.
Bueno, hola le dijo l cuando recuper el telfono. Qu tal lo ests pasando?
Bien, muy bien contest ella, de espaldas al balcn. El domingo estar en casa.
Te ir a recoger. Te echamos de menos.
Qu poda contestar a eso? Y tampoco poda bajar la voz.
Oh, yo tambin os echo de menos a los dos dijo claramente. Hasta el domingo.
Cuando Jack volvi a la habitacin tena la cara desencajada. Dios mo, pens Tully. Qu pasa?
El sbado se levantaron a las siete. Por la maana, Jack pareca ms contento y Tully se anim.
No fue al brunch.
Hicieron el amor... con las cortinas abiertas! Desayunaron en la cama, se ducharon juntos,
volvieron a hacer el amor en el bao y, milagrosamente, estaban en la calle a las nueve y media.
Fueron a la Casa Blanca, en Lafayette Square y Pennsylvania Avenue. Almorzaron un bocadillo
de atn en el jardn de la National Portrait Gallery y despus cruzaron el Mal buscando la silla de
Archie Bunker. Pero a las cinco, cuando cerraron todos los museos, todava no la haban
encontrado.
Vayamos al Lincoln Memorial dijo Jack.
Tully frunci el ceo y gimi:
Los pies me estn matando.
Por qu te has puesto sandalias de tacn? le reproch l.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 383

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Quiero ponerme guapa para ti.


Me gustas descalza. Como en el lago Vaquero. Cuantas menos cosas te pongas, mejor.
Caminaron despacio hasta Reflecting Pool. La cola que serpenteaba ante el monumento a
Washington era tres veces ms larga que la del mircoles por la noche.
Seguro que van a ver mucho ms que nosotros dijo Tully.
S, pero tendrn que esperar tres horas.
En Reflecting Pool, encontraron a una niita negra, de unos cuatro aos, intentando que los
patitos se le acercaran. Tully se agach junto a ella y Jack les hizo unas fotos.
Dnde est tu mam? le pregunt Tully.
All le contest la nia, que se llamaba Samantha.
All era lejsimos, un banco oculto por los robles y unos arbustos, donde una mujer negra
prestaba muchsima atencin a un hombre negro.
Samantha Tully la mir fijamente, quiz deberas volver con tu pap y tu mam.
No es mi pap. Mi pap est en las Indias Occidentales. se es Peter.
Pues por qu no vuelves con ellos, guapa? insisti Tully.
No. l se enfadar de que me haya ido tan lejos dijo Samantha.
Jack se llev a Tully, que caminaba de mala gana, hacia el Lincoln Memorial. La nia los sigui,
hablndoles de los patos y de los cerezos y el agua, que por lo visto estaba bastante sucia, segn
ella. Jack hizo ms fotos. Samantha le pregunt a Tully si le prestaba la gorra de bisbol amarilla
con la leyenda I love Washington que llevaba puesta del revs. Tully se la quit inmediatamente
y Samantha se la encasquet, tambin con la visera hacia atrs. Tully mir ansiosamente hacia el
banco. No se vea. La madre ignoraba que su hija estaba hablando con unos desconocidos. Jack y
Tully siguieron caminando lentamente; la nia los segua. Despus, por fin, se oy un lejano:
Samanthaaaa!
En un instante, una mujer robusta y sonriente los alcanz.
Samantha, cmo te has ido tan lejos?
Lo siento, mam. Se ha enfadado Peter?
No, nena, no, no se ha enfadado le dijo la madre mirando a Jack y Tully. Venga, vmonos.
Devuelve la gorra.
Samantha mir a Tully y empez a quitarse la gorra de mala gana. Tully mir de refiln a Jack. l
le haba comprado la gorra esa maana, despus de tomarse un perrito caliente cerca de la Casa
Blanca. Jack puso los ojos en blanco. Tully se agach y dijo:
Qudatela, Samantha. Para ti.
Encantada, la nia se la volvi a poner.
Gracias murmur. Despus dio media vuelta y sali corriendo.
Espero que no les haya molestado les dijo la madre.
No, no le contest Tully.
Jack la cogi por los hombros.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 384

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully mir admirada la placa situada encima de la cabeza de Abe Lincoln, que rezaba: Los
corazones de las gentes para quienes salv la Unin honrarn para siempre la memoria de
Abraham Lincoln.
Boomerang adora a Lincoln le dijo a Jack. Le encantara ver esto.
S le contest l. Tambin podras traerte a Robin.
Dios!
Pero Tully saba que si abra la boca, que si reaccionaba, no habra remedio. Tendran que
ponerse a discutir al pie del monumento a Abraham Lincoln.
Eran las seis de la tarde y estaba casi anocheciendo cuando dieron la vuelta al monumento y se
sentaron en la hierba a mirar el Potomac y el puente Memorial que conduca al cementerio de
Arlington.
Es sa la casa de Robert E. Lee? pregunt Tully.
Jack asinti.
Me pregunto si se ver la llama eterna de la tumba de Kennedy por la noche.
No creo. No es ms que una llamita dijo Jack.
S, pero una llamita eterna, eh?
De acuerdo dijo Jack, y la tumb sobre la hierba. Vamos a ver los cerezos en flor en Tidal
Basin. Antes de que se haga de noche.
Yo quiero ir all. Tully seal Arlington.
Claro! Qu tonto soy! Pensar que ibas a preferir los cerezos en flor a una tumba...! Jack
se levant y le tendi una mano. Tully, no querrs ir ahora. Se nos va a echar la noche encima.
Ya iremos maana.
Tully no se movi. Muy bien. Aquel sitio era tan bueno como otro cualquiera.
Pero qu te pasa, Jack?
El se qued de pie, tapndole la vista del puente y el cementerio de Arlington.
A m no me pasa nada. Qu te pasa a ti? Por qu ests siempre apretando los puos y los
dientes?
Porque no tengo ni idea de qu coo ocurre.
Nada en absoluto. Jack se sent en la hierba.
Ah, bueno, pens ella, eso ya est mejor. El clido sol poniente le dio en la cara.
No pasa nada en absoluto, Tully. De acuerdo?
Qu nos pasa, Jack? Qu ha pasado entre t y yo?
No ha pasado nada, Tully. De acuerdo?
De acuerdo?
Qu quieres decir con esto?
Jack no le contest.
Tully, vamos a ver los cerezos en flor. Por favor. Maana nos vamos. Tenemos mucho tiempo
para hablar de todo esto.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 385

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Cundo? Te pasas el tiempo lejos de m! No, quiero hablar ahora. A la mierda los cerezos.
Qu quieres decir con eso de que no pasa nada entre nosotros?
Quiero decir que estamos igual que hace dos aos y medio.
S. Bueno, si vivieras en Topeka y no te escaparas cada dos meses podra haber pasado algo
exclam Tully.
Bueno, si t no estuvieras casada Jack alz la voz yo no me escapara y podra pasar algo,
eh, Tully?
Tully abri la boca para contestarle en el mismo tono, pero de repente no tena nada que decir.
De acuerdo. Se levant. Vamos a ver los cerezos en flor.
Recorrieron la orilla del Potomac en absoluto silencio.
A Tully le dolan los pies. Se quit las sandalias blancas y sigui caminando descalza un rato,
pero las piedrecillas y el spero pavimento la lastimaban, y cuando camin sobre la hierba, los
tallos eran cortantes, as que se volvi a calzar.
Al final Jack la cogi en brazos y Tully frot la mejilla contra la suya.
Te voy a llamar cara de puerco espn le susurr.
Cuidado. Los puerco espines dejan pelos en sus vctimas le dijo Jack.
Tully volvi a restregar la cara contra la de l.
Pues djame alguno, Jack.
Cuando Jack y Tully cruzaron la calle que llevaba a Tidal Basin, al anochecer, empezaron a
advertir a curiosos grupos de gente en las aceras, fumando con los amigos, latas de cerveza en el
suelo y coches ruidosos, casi con vida propia. Tully quera ir a un lavabo, pero reconsider la idea
al ver la clientela del bar y percibir los aromas del lavabo.
Cogi a Jack del brazo.
Jack, tal vez podramos madrugar para ir a ver los cerezos...
Desde luego. Jack llam un taxi.
Bueno, Tully le pregunt l cuando estuvieron a salvo dentro del taxi, dime, por qu me
has llevado a la calle Crack?
Yo no me lo propuse, Jack.
Despus cenaron en un restaurante francs de Georgetown.
Quieres que reanudemos la conversacin? le pregunt Jack. Qu vamos a hacer?
Tully suspir. Curiosamente, no quera reanudarla. No estaba preparada para la protesta de
Jack. Haba credo que era ella la nica con derecho a estar indignada.
Jack repiti la pregunta.
No lo s, Jack le contest ella, irritada. No crea que t quisieras hacer nada en particular
respecto a nosotros dos.
Ya. Y seguramente, t tampoco. Un momento aadi, eso no es totalmente cierto. T
quieres que me quede en Topeka para que nos veamos los domingos. Pero recuerda, Tully, en
invierno en Kansas hace fro. Y aparte del lago Vaquero, no tenemos adonde ir.
Podemos ir a otro sitio dijo Tully dbilmente.
Adnde? A un Burger King? A un motel por horas?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 386

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully se qued pasmada.


Caray! exclam al fin. No saba que fueras tan malvado!
No tienes ni idea de lo que quieres, verdad? le dijo Jack con sorna.
S muy concretamente lo que quiero replic ella con inseguridad. Le seal por encima de
la mesa. Sabes t lo que quieres?
A ti. Ya est. Y nada ms. Dnde est el problema?
Dnde?, estuvo a punto de gritarle. T te vas y me rompes el corazn, me haces desear la
muerte, vagar por el mundo hasta encontrarte o morir, ms triste que un alma en pena. Ah est el
problema.
Te vas y me dejas le dijo en voz baja.
Me paso el verano entero en Topeka.
Pero te vas y yo te echo de menos. Nunca s si vas a volver.
Si te llamo casi todas las semanas!
Pero te vas repiti ella, obstinadamente.
Haca rato que la comida se les enfriaba en los platos.
Ah, s? Y qu quieres que haga, Tully Makker? A ver, qu? Quieres que me quede a vivir
con mi madre para verte los domingos en la iglesia? Para almorzar juntos los das laborables? O
los sbados, cuando consigas quitarte a Shakie de encima? Y una vez al ao, pasar dos das
aqu...? Qu quieres que haga exactamente?
Tully se qued muda, mirando su plato.
No te gusta Topeka. No quieres vivir all le dijo luego.
Vivir en Topeka, para qu? Y t? pregunt l, con acritud.
Tully no le mir.
Nunca me has pedido que me marchara contigo...
Bueno, t tampoco me has pedido nunca que me quedara en Topeka.
Tully doblaba y desdoblaba su servilleta.
Te quedaras si te lo pidiese?
Te vendras t conmigo si te lo pidiese?
A Tully le empezaron a temblar las manos.
Jack se las cogi por encima de la mesa.
Qu pasa con Robin, Tully?
Tully se puso a juguetear con la comida fra para hacer algo con las manos.
Qu pasa con l?
Nunca hablamos de l dijo Jack.
De qu quieres que hablemos?
Jack le sujetaba la mano izquierda, y le toc la alianza y la sortija con el brillante.
Nunca te quitas los anillos.
Tully le sonri como disculpndose.
Lo s. Se me han engordado los dedos. Tengo los anillos incrustados en la carne.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 387

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Intent retirar las manos y Jack se las solt.


Por qu sigues casada?
Seguir casada? La pregunta no tena significado para Tully. Frente a qu otra
alternativa?
Frente a la alternativa de dejarle.
Dejarle? Para qu?
Para qu? Jack levant el tenedor. Para qu coo, claro!
Tully intent cogerle la mano, pero l la retir bruscamente.
Jack... le dijo dulcemente. De acuerdo... De acuerdo. Comprendo que tengas que
marcharte de Topeka de vez en cuando. Lo que pasa es que te echo de menos, eso es todo.
Ah, s? Pensaba que t tambin deseabas marcharte de Topeka, Tully.
Tully quera dejar de hablar de aquello. Haban hecho tantos planes cuando estaban juntos...
pero no eran ms que fantasas. Sueos de paz y libertad, de nadar todos los das y ensear a
nadar a sus hijos y vivir en una casa blanca. Sueos. Como los que tiene todo el mundo despus de
hacer el amor apasionadamente.
En efecto, qu pasaba con Robin? Tully se habra dado con la cabeza contra la pared por sus
estpidas quejas en el Lincoln Memorial. Para qu coo haba abierto la boca? Todo era mucho
ms fcil cuando no estaban discutiendo lo que estaba mal. Dios, nada estaba tan mal, y aquella
conversacin empeoraba las cosas. Por qu habra abierto la boca?
Hasta cundo supones que seguir viniendo los veranos a verte, Tully?
No lo s... quiso decirle ella. Siempre?
Oh, cmo deseaba que llegara el verano! El verano anterior haba sido el verano ms feliz de
su vida. El ltimo verano, y el anterior, y el anterior...
Con cada grano de arena que se le meta entre los dedos de los pies en el lago Vaquero, cada
vez que daban de comer a los patos, cada vez que remaban en el bote, Tully recordaba que estaba
enamorada por primera vez en su vida. Nunca haba sido tan feliz. Mientras Tully haca el amor
con l con lgrimas en los ojos, le preparaba la comida o le observaba pintar, era plenamente
consciente de que su casa sin ilusiones haba adquirido una ilusin de felicidad que era tan real
como los granos de arena.
Hasta cundo se supone que seguir volviendo por ti, Tully? La implcita amenaza de su
pregunta le hizo sentir un miedo mortal. Miedo a reanudar su vida anterior. Todos aquellos das en
el patio, todas aquellas noches en Tortilla Jack's, aquellos vestuarios, aquellos chicos, todos
aquellos aos en que ella se haba limitado a vivir obstinadamente un da tras otro, con el nico
empeo de llegar al siguiente y sin pensar en lo que le deparara el futuro. No tena esperanzas.
No tena futuro. Era una chica de Grove Street, de una familia rota, de una vida de la que haba
desertado cuando Henry Makker desert y cuando Jennifer Mandolini desert. Nunca podra
resignarse a perderlo todo otra vez.
Durante los ltimos treinta meses Jack Pendel haba sido el sonido de California y el sonido de
Jen. Lo nico que faltaba eran las olas. Ah, pero el sonido de Jack...
Tully caduca. Se le caeran las hojas y morira cuando l la dejara. Sin embargo, haba pasado
tanto tiempo desde sus horrores en el suelo del cuarto de bao, sin alfombrillas, con las toallas en
las muecas...
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 388

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Y tambin dorma mejor.


En invierno, Tully cocinaba para Robin, que volva a casa temprano y cenaba con ellos. Despus,
se sentaban en el suelo a jugar con Boomerang y a ayudarle a hacer los deberes.
Robin lo baaba y luego Tully le lea algn cuento, mientras Robin se sentaba en la mecedora.
Despus hablaban en el cuarto de bao, en la cocina o en la cama. Hablaban del negocio de Robin
o del trabajo de Tully, hablaban de su hijo, o de la madre de Tully. Hedda se encontraba mucho
mejor. Haba vuelto a andar, y a hablar, desgraciadamente.
En invierno, Robin y Tully vean una pelcula, picaban algo a ltima hora y luego se iban a la
cama y hacan el amor. Tully descubri que cuando Jack no estaba, ella deseaba hacer el amor con
Robin ms que nunca.
Los veranos eran otra historia... Tully apenas vea a Robin. Trabajaba hasta muy tarde, haca
mucho deporte, se llevaba a Boomerang los fines de semana y muchas veces se quedaba a pasar la
noche en casa de Bruce o de Stevie. Tully no guisaba mucho, ni tampoco hacan mucho el amor, ni
charlaban. En verano, Robin la dejaba en paz, y Tully con eso tena bastante. Pero cuando Jack no
estaba, Robin siempre estaba con ella, y con aquello Tully tambin tena bastante.
Hasta cundo vas a querer seguir viniendo los veranos, Jack? le pregunt Tully finalmente.
l le cogi las manos por encima de la mesa.
Tully! le susurr intensamente. California, Tully! Los dos juntos, todo el tiempo, el sol y
el mar... Hasta que no se ha visto el Pacfico no se ha visto el mar. Nos compraremos una casa, yo
pintar, t trabajars, o lo que quieras. Tendremos hijos y crecern en la playa, y nosotros
envejeceremos juntos en la playa, con el calor... Eso es lo que quiero, Tully. Eso es lo que quiero
hacer, contigo.
A Tully se le aceler el corazn. Intent retirar las manos, pero l se las agarraba muy fuerte.
Me ests pidiendo que me vaya contigo, Jack?
S, Tully. S.
Ella intent nuevamente retirar las manos. Esta vez, l se las solt.
Lo siento, Jack. Me he quedado un poco sorprendida, eso es todo. Ha sido un poco de
repente, no?
De repente? Jack se la qued mirando con incredulidad y despus solt una carcajada.
Desde luego, Tully, eres algo serio. Algo serio, Tully Makker! Hemos hablado de ello durante tres
aos, todos los veranos. Por qu coo dices ahora de repente?
Por alguna razn, Tully tuvo ganas de corregirle: DeMarco. Qu ridculo. No se lo haba dicho en
muchos aos.
Por qu no seguimos hablando ms adelante? Djame que lo consulte con la almohada.
Muy bien, Tully le dijo Jack, muy serio. Pero volveremos a hablar de ello antes de irnos.
Qu quieres decir? Nos vamos maana! exclam Tully. Y al ver que l enarcaba las cejas,
suspir. Deja que te pregunte una cosa. Si yo no hubiera sacado a relucir este asunto, me lo
habras planteado t alguna vez?
Dios mo, Tully! S, claro que te lo habra planteado. Cunto tiempo crees t que se puede
aguantar as? Creo que tres aos es mi tope mximo. Te lo habra planteado ms bien antes que
despus.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 389

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Y qu? Qu me habras dicho, Jack?


Nada de ultimtums, Tully. Llam al camarero y pidi la cuenta. Luego continu: Si
hubieras decidido quedarte con tu marido, me habra retirado de la circulacin. Pero si me
eligieras a m, nos iramos a California. Pero, Tully, yo no puedo seguir as mucho tiempo. Necesito
despertarme por la maana a tu lado ms de doce veces al ao. Necesito... dej la frase sin
terminar.
Necesitis todos tantas cosas...
Jack pag la cuenta.
S, y t qu? T necesitas a dos hombres.
Y t...? le pregunt ella, sonriendo, incmoda. Quiero decir: necesitas t a dos mujeres
para estar satisfecho?
No.
Y entonces qu haces durante los ocho meses del ao que pasamos separados?
Bueno, dime, qu hace tu marido durante los cuatro meses del ao en que t desapareces?
Su pregunta la dej helada. Yo no desaparezco, quiso decirle pero, temiendo que tuviera razn,
se call.
Caminaron por Connecticut Avenue en busca de un paso hacia el puente Francis Scott Key. La
noche era templada pero haba poca gente por la calle. Despus de llegar a Dupont Circle, Jack y
Tully torcieron por New Hampshire Street y luego de nuevo a M. Street hasta que por fin all
estaba el Potomac, con la ciudad reflejada en sus aguas y todas las luces bailando en su reluciente
superficie. Se detuvieron en el puente y miraron a la izquierda, el centro Kennedy of Perfoming
Arts y, ms abajo, el Lincoln Memorial, siempre iluminado, y al otro lado del ro, en la orilla
meridional, el Cementerio de Arlington, pero por ms que agudiz Tully la vista, no logr distinguir
la llama de la tumba de Kennedy. Jack deba de tener razn. Deba de ser slo una llamita.
Estamos a tres kilmetros de all le dijo Jack como si hubiera ledo su pensamiento. En la
otra orilla del ro. Apenas vemos nuestro hotel, que es un edificio de veintisiete pisos.
Cuando se acercaban al hotel, Jack le dijo:
Nos hemos perdido el desfile. Hoy haba un desfile, el de los cerezos en flor. Dnde
estbamos?
Juntos. Tully le dio un beso en el brazo y aadi: Tambin nos hemos perdido los cerezos
en flor.
Bueno, si no te hubieras empeado en ensearme la calle Crack...
Cuando subieron a su habitacin, Jack pregunt:
Cerezos en flor maana por la maana?
Maana por la maana, Arlington.
Ah. Se me haba olvidado. Arlington, claro.
Vers lo que es Arlington. Tully le abraz.
Casi no pudieron esperar a acabar de quitarse la ropa. Hicieron el amor entre la puerta del
cuarto de bao y el armario, en la alfombra.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 390

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Un poco despus se metieron en la cama y permanecieron en silencio mientras la televisin,


muda, los baaba de luz azulada. Tully acarici los labios de Jack, murmurando, mientras l,
inmvil, miraba el techo.
Jack le susurr, estamos juntos. No te basta con eso?
Eso me gustara tenerlo todos los das.
Pero, Jack, eres un solitario. Tienes veintinueve aos y llevas desde los diecinueve viviendo
solo. Le dijiste a Shakie que no podas hacerte cargo de nadie. Ella se lo crey. Y yo tambin me lo
creo, ms o menos.
No quera hacerme cargo de Shakie.
Cul es la diferencia?
Yo no quera a Shakie.
Tully se movi un poco, apartndose de l. l se incorpor y se ech encima de Tully.
Qu, Jack, qu? le susurr ella.
Me quieres, Tully?
Te quiero, Jack.
Cunto?
Tanto como a m misma.
Es mucho eso?
Jack, lo que experimento por ti es el sentimiento ms fuerte que he sentido por nadie en mi
vida.
Excepto por ella.
A causa de ella dijo Tully.
Excepto lo que debes de sentir por Boomerang.
De pronto, Tully no poda respirar. Intent zafarse de Jack. Intent mover la cabeza de un lado a
otro para no estar tan cerca de Jack y le pregunt en voz baja:
Jack, has deseado alguna vez tener un hijo?
Para qu? Para que viviera en una tienda de campaa conmigo? Para que vagabundeara
por el mundo en mi Mustang y bebiera tequila conmigo?
Ni siquiera una vez?
S, alguna vez s. Pero no suelo pensar en ello. Supongo que no tengo ganas de morirme sin
dejar nada detrs. Pero no pertenezco a nadie ni a ninguna parte... cmo voy a pensar siquiera en
tener hijos?
S, pero el nio te pertenecera. Y t le perteneceras a l.
Te pertenece Boomerang?
A m y a Robin. Tully senta que se asfixiaba.
Por favor, aprtate le susurr.
Jack rod hacia un lado y le pregunt:
Queras t tener un hijo?
No demasiado le dijo ella respirando con dificultad.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 391

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

T eres mi nia le susurr Jack. Bi ba baluba...


Tully se volvi de espaldas y l se aproxim; se frotaba contra ella, la besaba y jugueteaba con
su pelo.
Vente conmigo, Tully. Por favor, vente conmigo.
Tully cerr los ojos. De haber podido, tambin habra cerrado los odos.
Por qu Jack?
Porque te quiero, Tully y no quiero volver a estar solo.

Un rato despus, seguan en la cama, con la televisin funcionando y sin volumen.


Piensas alguna vez en ella? pregunt Jack.
Ella se agarr a la sbana.
Cuando estoy contigo no. No me hace falta.
Ya no hablamos demasiado de ella.
De qu bamos a hablar? le dijo Tully.
Sigues enfadada con ella?
No contest Tully meneando lentamente la cabeza.
Apoy la cabeza en el pecho de Jack. Oy los latidos de su corazn y pens: ahora no estoy tan
sola.
Cuntame algo sobre ella, Tully. Algo nuevo.
Tully poda contarle ciertas cosas, pero no pensaba hacerlo. Pens en algo simple. Recordar a
Jennifer y hablar de ella era ms fcil que hablar de ellos dos.
Una vez, cuando tenamos nueve o diez aos, estbamos en el jardn de su casa... Bueno, se
supona que debamos de estar durmiendo en la tienda de campaa, pero ya sabes lo que pasa en
esas noches de verano. Estbamos echadas en la hierba y Jennifer me dijo:
Imagnate que el cielo fuera el ocano y que se nos cayera encima ahora mismo.
No hay ocano en Amrica le dije yo.
Te equivocas, Tully Makker. Tenemos el Atlntico a un lado y el Pacfico al otro. El Pacfico es
mayor. Y tambin est ms cerca, creo.
En Kansas no hay ocano.
No. Pero sabes por qu se le llama Pacfico?
Porque est muy tranquilo siempre? Yo no tena ganas de seguir hablando de esa tontera
del ocano.
No. Porque siempre tiene muchas tempestades. Porque en el Pacfico se dan las peores
tempestades, los peores maremotos, los peores desastres martimos.
Haaala!

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 392

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Yo quiero ir a verlo dijo Jennifer. Quiero ir al ocano a ver el peor desastre de todos.
Como un gran maremoto que se tragara California entera. Y yo estara all, sentada,
contemplndolo todo.
No saba que California fuera tan pequea.
No lo es. Es enorme. No sabes nada. Pero el Pacfico es an mayor que California. Se la podra
tragar.
Bueno, California no es ms grande que Kansas le dije yo. Me estaba empezando aponer de
muy mal humor.
Claro que s.
No! Kansas es el Estado ms grande. Es enorme. Lo s. No hay ningn sitio ms grande que
Kansas! Ni siquiera tu estpida California.
Ella se encogi de hombros.
Como quieras, Tully Makker. Pero yo sigo queriendo ir a la orilla del mundo a contemplar el
ocano Pacfico.
Al cabo de unas semanas, Jennifer hizo que sus padres me suscribieran al National Geographic.
Durante el primer ao no lo le, porque segua muy trastornada por mi pobre Kansas. Despus lo
empec a leer. La suscripcin continu hasta que cumpl dieciocho aos. Despus de casarme me
volv a suscribir, pero ya no era lo mismo. Casi no he tenido tiempo de leerlo despus de casada.
Gracias, Tully, ha sido una historia bonita le dijo Jack. Sobre ti.
Tambin se refera a ella.
Sobre ti, Tully. Todo lo que me has contado sobre ella se refera siempre a ti. Adems, no era
sa la historia que queras contarme. Tenas otra, pero has elegido sa. Por qu?
No hay ninguna otra historia.
Ya, y tampoco tienes cicatrices en las muecas.
Jack se volvi a encaramar sobre ella y Tully le acarici la espalda con las uas. Cerr los ojos y
se imagin que era Jennifer. Se imagin que era Jennifer aquella Nochevieja, tocando por primera
vez a un hombre, y no a cualquier hombre. A l.
Jack le susurr, te quiero. Qu increble resulta que la vida y la muerte se conjuguen en
ti. Le frot el pecho. Cmo fue hacer el amor con ella?
Estupendo, creo. Estaba bastante borracho. Me pareci estupendo. Te dijo ella algo?
No mucho. Qu sentiste al tocarla?
No lo s. Era una chica muy grande. Eso lo recuerdo muy bien. Tena unos pechos tremendos.
Tully se lo quit de encima y se qued boca arriba, con los ojos cerrados.
S, verdad?
Jack le dio un codazo, y como ella no se movi, le dio otro. Luego la hizo volverse boca abajo y
se ech sobre ella.
Ahora ests mejor, Tully le susurr. Mientras viviste en Kansas Avenue parecas incapaz
de sentimientos.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 393

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

S admiti Tully. Volvi a tener aquella sensacin de hormigueo en las yemas de los dedos,
de entumecimiento. Sabes?, entonces no poda pronunciar su nombre en voz alta.
Qu quieres decir con entonces? Sigues sin poder hacerlo. Por lo menos sin estremecerte.
Como si cada vez que pronuncias su nombre te diera dolor de muelas.
S... Bueno... Sabas que la semana pasada hizo diez aos? Diez aos desde aquel lunes.
Diez aos... Es mucho tiempo, Tully dijo Jack dulcemente, acaricindola. Pensaste
alguna vez que todo aquello terminara tan mal?
No lo s, Jack. Ya no lo s. En aquellos das, no poda dormir por la noche, y siempre me
preguntaba cul era mi camino y qu era lo que me esperaba. Intentaba tener los pies en el suelo,
quin era yo para saber nada de nada? Qu poda ver yo, con media alma en la tumba y la otra
mitad en el pasado?
Ella siempre hablaba del futuro, sin cesar. Tena tantas esperanzas, tantos proyectos, no
paraba nunca: trabajar, estudiar, planear, nunca... hasta... Y cuando se decidi a hacerlo, no creo
que nada ni nadie hubiera podido hacerla desistir. Yo no pude ayudarla, y sa es mi condena.
Jack no dijo nada y Tully volvi la cabeza para mirarle. Tena los ojos cerrados, y de repente una
oleada de compasin, un maremoto la revolc, la hundi, y cuando sali a flote, Tully le vio: era
Jack Pendel, tapndose los ojos. Tully se sec la cara y susurr:
Oh, Jack, no, Jack, no...
Se le ech encima, le quit las manos de los ojos y le bes la cara.
No, Jack, no. Te quiero... Te quiero...
Y cuando volvieron a hacer el amor, lo nico que poda hacer ella era agarrarse a la cabecera de
la cama con las dos manos, agarrarse bien fuerte, forcejeando, para no separarse de l. Con los
ojos cerrados, gema y le ola, mientras l gema sobre su boca y ella se asa a...
Se produjo un tremendo crujido.
Qu demonios haba pasado...? Oh, Dios mo, se haba roto la cabecera de la cama!
Completamente rota. Estaba en el suelo, junto a la pared, con muy mal aspecto. Jack y Tully se
echaron a rer.
Y ahora de dnde me voy a agarrar?
Agrrate a m le dijo Jack, y le ofreci los brazos.
Oh, s, s... pensaba ella.

Has visto cmo est la cama, Tully? le dijo Jack a la maana siguiente, sonrindole.
Tully solt una risita ahogada. Adems de la cabecera rota, las sbanas estaban hechas una
porquera.
Jack, ms vale que nos vayamos cuanto antes, o nos va a perseguir la polica... y todas las
camareras.
Eran las siete de la maana. No haban dormido ms de unas dos horas, pero todava tenan
muchas cosas que hacer y aqul era el ltimo da...

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 394

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Bajaron a desayunar, hash browns, huevos y gachas de avena, y despus pagaron la cuenta,
aunque dejaron el equipaje en recepcin. Su primer destino era la estatua de Iwo Jima, pero el
taxista era nuevo y no encontr el camino. Pasaron junto al Pentgono. Tully mene la cabeza,
mirando al taxista y luego su mapa.
Por fin llegaron a Iwo Jima, el orgulloso monumento a los hombres que haban luchado en
todas las guerras desde la Primera Guerra Mundial. Era enorme.
Te empequeece hasta a ti, Jack le dijo Tully mientras se dispona a hacer fotos.
S, eh? Te voy a dar yo a ti...
A las nueve de la maana abra Arlington. Fueron andando desde el monumento. No estuvo
mal, pero la excursin era larga.
Veo que sigues llevando tus comodsimas sandalias le dijo Jack.
Tengo que ponerme guapa para ir contigo, incluso a un cementerio repuso Tully, cojeando
colina arriba.
El la cogi por la cintura.
T siempre ests muy guapa en el cementerio, Tully.
No seas tan romntico.
No haba mucha gente un domingo a esas horas, slo algunas parejas dispersas y una familia.
La tumba de Kennedy era tan sencilla... La placa deca John Fitzgerald Kennedy, 1917-1963.
Haba una sola flor, una rosa artificial. Muy cerca arda la llama eterna, vacilante bajo la brisa de la
maana.
Se quedaron all un momento. Tully, en un gesto ms impulsivo que consciente, se santigu, y
despus, incmoda, mir a su alrededor. Otra mujer la vio, le sonri y se santigu tambin. Tully
se acerc a Jack, que la abraz por la cintura.
Tully contempl la ciudad que se extenda por el valle.
Qu vista, eh?, para contemplarla a tus pies todos los das y todas las noches hasta la
eternidad...
Jack empuj suavemente a Tully para emprender la marcha.
S. Sabas que cuando Kennedy admir la vista que se vea desde la casa de Robert E. Lee por
primera vez, dijo que cuando se muriera quera que le enterraran all, en la cima de Washington?
No lo saba. Subamos a la casa de Lee.
Echaron a andar hacia la izquierda, pasaron junto a la tumba de Robert Kennedy y siguieron
subiendo hasta la casa de Lee. Despus se sentaron en la hierba y contemplaron la ciudad.
No crees que es sorprendente el tiempo que puede estar de duelo la gente? dijo Tully.
A qu te refieres?
Sabas que Ted Kennedy viene todos los aos, el 22 de noviembre, a arrodillarse ante la
tumba de su hermano?
Quera mucho a su hermano.
Desde luego. Pero han pasado veintisis aos. Ya tendra que haberlo superado, dira yo.
T diras que s, verdad? le dijo l. Pues te equivocas.
Tully guard silencio y despus se volvi hacia l.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 395

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jack, no quiero perderte. No quiero perderte nunca.


l la cogi de la mano.
No me perders, Tully. Nunca me perders.
Deseo estar contigo ms que nada en el mundo. Pero necesito encarrilar mi vida, entiendes?
Lo entiendo. l le apret la mano. Si s que te vendrs conmigo, esperar.
Jack, escucha. Y Boomerang? Tully sinti que se asfixiaba al pronunciar el nombre de su
hijo.
Pues se viene con nosotros, desde luego. Yo le quiero mucho. Le encantar la playa. Le
compraremos un perro. A los nios les encanta correr por la playa con su perro.
Ah, s. Muy bien dijo Tully con un nudo en la garganta.
Pasaron mucho tiempo en Arlington. Despus de serpentear entre las tumbas, colina arriba,
entre los rboles, cruzar un puente y pasar junto a un anfiteatro blanco, llegaron a la tumba del
Soldado Desconocido cuando se realizaba el cambio de guardia. Tully qued tan impresionada con
la ceremonia que quiso permanecer all otra media hora, hasta el siguiente cambio de guardia.
Jack suspir, pero decidi complacerla.

No pudieron ir a Tidal Basin, porque el avin de Tully despegaba a la una. Fueron en taxi al
aeropuerto.
Jack le sostena el equipaje mientras ella enterraba la cabeza en su pecho.
Lo he pasado muy bien le dijo Tully.
Jack le cogi la cabeza con la mano libre.
Para eso hemos venido, para pasarlo bien. Y por fin hemos hablado.
S, por fin.
Te ha gustado Washington?
Es fantstico repuso Tully alegremente, aunque estaba pensando en las colinas de lamos
que se divisaban desde el centro comercial de West Ridge.
Jack se qued mirando cmo desapareca Tully por la puerta de embarque y despus tom un
taxi hasta el Lincoln Memorial. Repiti el paseo de la vspera a lo largo del Potomac, hacia Tidal
Basin. Se sent en los escalones de mrmol blanco del Jefferson Memorial a contemplar el
estanque, las barquitas de remos, el monumento a Washington, la Casa Blanca y los cerezos en
flor.

Pocos meses ms tarde, en junio, Tully y Robin estaban ante una pizza. El haba llegado a casa
alrededor de las seis y no haba nada de comer. Era verano, Millie ya se haba marchado, y
encargaron una pizza, mitad salchicha, mitad sencilla, y unos panes de ajo.
Tully coma en silencio. Preocupada. Apenas escuchaba siquiera a Boomerang.
Qu tal el trabajo? le pregunt Robin.
Estupendo. Mucho peor que de costumbre.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 396

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Qu pasa?
Tully mir rpidamente a Robin. Qu pasa? Por qu me lo preguntar otra vez? Ah, s, el
trabajo...
Han devuelto los nios Slattery a sus padres.
Oh, no...! Es espantoso! Cmo ha sido?
Lillian, ya sabes. Y el doctor Connelly tambin. Ambos han pensado que tres aos eran
suficiente castigo para los seores Slattery y que se merecan otra oportunidad. As que han
recuperado a Jason, Kim y Robbie hace dos semanas.
Y t qu has hecho?
No poda hacer nada. Aunque parezca mentira, no me pidieron que asistiera a ninguna sesin
de evaluacin esta vez.
Tully, tenas que haber interpuesto la demanda.
Muchas cosas tena que haber hecho estall Tully.
Robin guard silencio. Boomerang pidi permiso y se levant de la mesa.
Tully cambi de tono.
El otro da me amonestaron por escrito por segunda vez dijo alegremente.
Pues la prxima te echan. Qu ha pasado esta vez?
Asist a una evaluacin padres-hijos. Odio esas sesiones, pero no tengo ms remedio que ir.
Soy yo la que asigna las familias de adopcin para esos nios.
Pensabas que los padres no podan tener al nio?
Claro. Alguna vez pienso otra cosa?
A veces, los nios deberan estar con sus padres.
A veces concedi Tully. Sabes cuntas recuperaciones permanentes se han realizado en
los ocho aos que llevo en la oficina? Seis. No sale ni una al ao. Pocas posibilidades, diras t,
eh? En cualquier caso, la seorita Connor quera recuperar a su hija. Dijo que haba cambiado
completamente, que haba comprendido sus errores y que pensaba cuidar a su pequea Karen.
Qu errores?
Oh, ya sabes, cosillas sin importancia como esnifar coca delante de su hija. La seorita
Connor nunca ha aguantado en un trabajo ms de dos semanas y ha sido cliente de la Seguridad
Social casi toda su vida. Probablemente se gasta la mayor parte de ese dinero en viajes espaciales.
Cuando sus familiares averiguaron las costumbres farmacolgicas de la seorita Connor, la
denunciaron a la Seguridad Social, que le quit su asignacin. As que dej a su hija Karen, de
cuatro aos, con una ta lejana y se fue a Wichita, donde se dedic a traficar con drogas.
Finalmente qued embarazada, volvi a Topeka y as ha sido como la he conocido yo, cuando
reclamaba a su pequea Karen, supongo que para conseguir la ayuda econmica que se concede a
los padres con nios dependientes.
Me suena a que se ha estabilizado.
Como una roca coincidi Tully. Declar que se haba desintoxicado, que iba a conseguir
un trabajo estable y quera recuperar a su hija, ya que iba a tener otro hijo. Pero la ta lejana, que
solicit la adopcin de la nia hace un par de meses, no quera renunciar a la nia.
Y entonces...
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 397

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Yo le resum pacientemente su carrera como madre a la seorita Connor, sin sacar


conclusiones, pero mencionando los intereses de la pequea Karen. Y ella me dijo: Ah, s? Pues
si cree que no voy a ser capaz de hacerme cargo de Karen, qu me recomienda que haga con el
nio que va a nacer? Yo le contest: Ha considerado la posibilidad de abortar?
Tully!
Bueno, ya comprenders que la seorita Connor se ech a llorar, se quej a Lillian, que se
quej al seor Hillier, que lament mucho tener que informarme de que la prxima vez que
ocurriera algo as tendran que despedirme.
Deberas tener cuidado, Tull. Ya sabes que Lillian est esperando que se presente la
oportunidad para desembarazarse de ti. No querrs perder ese trabajo, verdad?
Tully se encogi de hombros. Antes no. En ese momento tena otras cosas en que pensar.
Y qu ha sido de Karen?
Tully levant su vaso de Coca-Cola en un brindis bufo:
Salud! La nia ha vuelto con su madre.
Medio Oeste dijo Robin meneando la cabeza.
Nios replic Tully. Karen quera volver con su madre.
Cmo es posible?
Porque todos los nios dijo Tully tristemente quieren siempre volver con sus padres. Su
capacidad de esperanza es asombrosa.
Mayor que la tuya.
S, mucho. Ni los nios ni el estado de Kansas pueden creerse que los padres no quieran a sus
hijos, o que puedan quererlos y odiarlos al mismo tiempo, que puedan quererlos y pegarles al
mismo tiempo, quererlos y abandonarlos, quererlos pero odiarse o quererse a s mismos ms, o
tener ms amor a la bebida o a su granja. El Estado es tan ingenuo y tan idealista como los nios.
Creen que los padres al final regresan.
La adopcin es difcil dijo Robin.
Ella le mir, tendi la mano y le dio unas palmaditas en la mano.
Qu es lo que te parece tan difcil?
Llevaron a Boomerang a la cama y despus volvieron a la planta baja. Tully se puso en cuclillas
con la espalda apoyada en la pared de la cocina.
Qu haces, Tully? Qu te pasa? Esos nios estarn bien. Se recuperarn le dijo Robin.
Tully mene la cabeza.
Olvdalo. Se frot las manos. Robin, tengo que decirte una cosa.
El palideci y se agach a su lado.
Buenas noticias?
Tully le mir fijamente y le dijo con voz cansada:
Robin, estoy embarazada.
l se qued mirndola. Luego asinti, se levant y encendi un cigarrillo, despus de hacer girar
el mechero entre sus dedos un momento. Se fum medio cigarrillo y lo apag.
Es mo?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 398

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully no levant la cara.


Robin, qu clase de pregunta es sa?
l encendi otro Marlboro, casi no lo fum, lo apag y encendi otro.
Tienes razn. Qu clase de pregunta es sa? Muy bien. Me alegro mucho. Y t?
Tully estaba sentada en el suelo, derrotada.
Oh, Dios mo, qu imbcil soy. Qu imbcil. Un nio... Es lo ltimo que deseas. Nada ha
cambiado, verdad? le dijo Robin.
Se sirvi un Chivas.
Bueno, Tully, no te quedes ah sentada. Qu piensas hacer?
Tully no le contest. Estaba pensando en lo cerca que haba estado su vida de... algo.
Veamos dijo Robin custicamente. Qu le recomendaste a la seorita Connor? Puedo
recomendrtelo yo a ti? Ya me has dado a Boomerang. Para m es suficiente.
Cllate! Cllate, cerdo! chill Tully. No me digas eso.
Se tap la cara. Tena la mente en blanco. Apenas le funcionaba. Haca dos semanas
funcionaba, antes de que el papelito cambiara inconfundiblemente de color. Antes de que Tully se
comprara tres tests distintos de otras tantas marcas, que se tieron de todos los colores del
arcoiris: ninguno permaneci blanco. Entonces su mente dej de funcionar. Dej de pensar. Por su
mente slo pasaban imgenes. Imgenes de arena, extensiones interminables de arena y de playa.
Olor interminable a agua salada que lavaba el aire hasta el desierto. Aqul era el camino! Jack,
rubio como la playa, como el sol, de ojos grises como el Pacfico, alto y esbelto como la palmera
ms hermosa. Su aliento cuando la besaba.
Y tras ella, en la oscuridad, se cerna una amenaza. Un jadeo amenazante.

A mediados de junio, Jack volvi a Topeka. Tully y l fueron al lago Vaquero.


Oh, mira! Mierda! Mira lo que le ha pasado a nuestro lago! exclam Jack.
Haban construido cinco casas a orillas del lago. Y haba otras dos en construccin. Desde que
haban edificado el centro comercial de West Ridge, la parte oeste de Topeka haba crecido, en
detrimento del este. Tully pens que estaba a punto de ser barrida perezosamente por las bolas
secas de amaranto.
Bajaron a la orilla.
El lago Sherwood est casi totalmente invadido de urbanizaciones dijo Tully.
Siempre lo ha estado. Pero este lago estaba desierto. La carretera era de tierra. Pero mira
cmo est ahora dijo Jack tristemente.
Meti los pies en el agua, que estaba an bastante alta.
Mira, Tully, alguien se ha llevado nuestra barca.
Tully se sent en la arena.
Bueno, era un bote muy viejo, de todos modos.
Jack dio una patada y sali del agua.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 399

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Pero era nuestra barca exclam apasionadamente. Se sent junto a ella y le pregunt:
Cmo era el verso que inventamos?
Inventamos tres le dijo Tully, sonriendo.
El ltimo.
Jack Pendel y Tully Makker se zambulleron en el lago... se?
S! Le dio un beso en la mejilla. se. Jack Pendel y Tully Makker se zambullen con
Boomer de la mano...
Y dijeron prosigui Tully, mira esto. Dijeron: salta salta...
Y qu ms?
Te acuerdas? No se nos ocurra ningn final. Yo dije: Por favor, devulveme la corbata.
Y qu dije yo?
Es hora de despedirse.
Jack mene la cabeza vigorosamente.
No. Ahora tengo uno mejor. Dijeron: mira esto, dijeron: salta, salta, dijeron: te quiero con la
mirada. Qu te parece?
Tully hizo una mueca.
Tengo otro mejor. Dijeron: mira esto, dijeron: salta salta, dijeron: te querr hasta la
muerte.
Jack la derrib sobre la arena.
Me gusta le susurr al odo. Cundo te lo inventaste?
Tully dej que la besara.
Entonces repuso. En aquel momento.

Pasaron julio y parte de agosto y la barriga de Tully se iba convirtiendo en una pelota de
baloncesto. Jack, siempre tan caballero, nunca aludi a ello. Debe de pensar que estoy
engordando, se deca Tully. Pero deseaba que l se lo preguntara. Quera decrselo.
La tercera semana de agosto, Tully comprendi que septiembre estaba a la vuelta de la esquina
y temi que Jack se volviera a marchar.
Un domingo, en su pequeo enclave del lago Vaquero, Jack le dijo:
Tully, hoy ests muy guapa.
Ella se lo tom como si le diera pie, aunque fuera un pie muy malo.
Puede ser. Ser porque estoy embarazada de seis meses?
Embarazada? Embarazada?
Despus, Jack no volvi a abrir la boca, ni la mir, se limit a quedarse callado, tirando piedras
al agua.
Es mo? le pregunt al cabo de un buen rato.
No lo s, Jack. Espero que s.
l la mir framente.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 400

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Siempre me has dicho que cuando yo estoy aqu no tienes relaciones sexuales con l.
Bueno, no... murmur Tully. Muy poco.
Tully! Por el amor de Dios! Muy poco? Un nio, Tully! Para cundo es?
Para primeros de enero.
Tully vio cmo contaba con los dedos. Despus se le dulcific la expresin.
Podra ser mo, supongo. Washington.
S, Washington. Ese verano no haban hablado de lo que hablaron en Washington.
Decas que era seguro le record Jack.
Pues supongo que me equivoqu. No soy Dios.
Tully apret los dientes. Ese nio. Nadie en el mundo se alegraba. Nadie.
Qu piensas hacer, Tully?
Con respecto qu? farfull ella.
A ver, vayamos por partes. Qu piensas hacer con este nio?
No lo s dijo ella framente. Qu opciones crees que tengo?
Jack no le contest. Tal vez le hizo desistir algo en la expresin de Tully.
Muy bien. Segunda pregunta. Qu piensas hacer conmigo?
Quiero irme contigo.
Vente conmigo ahora.
Ahora no puedo.
S que puedes. Haz las maletas, dile a Robin que le dejas, coge a Boomerang y vmonos.
Tully mene la cabeza. O era que la cabeza se le mova sola?
Ahora no puedo repiti. No tienes casa donde alojarnos, t mismo me lo dijiste. Yo, sin
trabajo y con dos nios. Sin seguro. Y si sale algo mal? Quiero esperar a que nazca el nio.
No. No quiero que esperes. Qu es lo que va a salir mal? Y si cuando nazca averiguas que
es de l?
Qu ests diciendo, Jack? Me ests diciendo que no me aceptaras con dos nios?
Te aceptara con diez nios. Pero te va a dejar marchar l con dos nios?
Tully se meti las manos entre las rodillas para que Jack no viera lo tensas que las tena. No
tensas, artrticas.
No lo s respondi en voz baja. Me dejara marchar con uno?
Permanecieron callados, incmodos. Oyeron unas risas infantiles en la otra orilla del lago.
Jack, no puedo marcharme con un hijo ni con doce sin divorciarme, o por lo menos sin un
pacto de separacin.
Ya entiendo. Tienes intencin de venirte conmigo?
Claro. Cuando nazca el nio. Lo nico que quiero es estar contigo. Pero quiero dejar a Robin
de una manera decente.
Hay alguna manera decente de dejar a alguien?
No lo s. Ya lo averiguar.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 401

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Transcurri un momento.
Jack, te vas a volver a marchar?
Tully, vas t a dejar a Robin? Maana? Y venirte a vivir conmigo? Si lo haces, me quedar
en Topeka.
Tully se puso las palmas de las manos en la barriga, sintiendo las pataditas de su hijo, y no dijo
nada ms. Jack se abland. Toc la barriga grvida de Tully.
Un beb, Tully... Cmo es posible?

Jack se qued en Topeka un mes entero ms. Su madre muri del cncer de pecho que llevaba
combatiendo durante aos. Jack la enterr a mediados de septiembre y se qued otras dos
semanas.

Tully, volver. Te lo prometo.


Estaban en su casa de Lakeside y l estaba haciendo las maletas.
Tully estaba muy callada.
No dejes de venir, eh?
Jack la mir a los ojos.
Te lo prometo. Te lo prometo. Dejars a Robin, eh?
Te lo prometo. Te lo prometo. Por qu te tienes que ir?
Jack estaba inclinado sobre una maleta y torci la cabeza para mirarla. Le dio un beso en la
barriga. Despus se enderez y le sonri.
No te preocupes, nia, no te preocupes. Tengo que irme porque t no vas a dejar a tu
marido. Pero volver, Tully. Volver por ti en diciembre. Por cierto, ests muy guapa.
Ella le dijo que no se lo crea.
S, Tully, de verdad afirm l muy serio. Tienes un aspecto maravilloso. Resplandeciente.
Tully se acerc a l y le frot la barriga contra el cuerpo.
No me refera a eso.
Jack la cogi por los hombros.
Ya lo s, Tully Makker. No tengo a dnde ir en el mundo, excepto aqu, por ti. Y quiero que te
quedes aqu para regresar a buscarte. En diciembre. Te lo prometo. Estar aqu cuando nazca tu
hijo.
Nuestro hijo le dijo Tully.
Nuestro hijo repiti Jack ponindole la mano en el vientre.
No podras volver en noviembre? le pidi ella. Para pasar juntos tu cumpleaos...
Cuantas menos personas me vean cumplir treinta aos, mejor.
Jack volvi antes de Accin de Gracias y Tully se pas el noveno mes de embarazo haciendo el
amor con dos hombres y soando locuras.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 402

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

La noche de un sbado de finales de diciembre, Tully estaba en casa de Jack, en Lakeside Drive,
y Robin en Manhattan. Antes, Jack y Tully solan alojarse en el Motel Meadow Acres, pero desde la
muerte de la madre de l, se reunan en su casa. A Tully le gustaba estar all. Le gustaban los
rosales y la proximidad de St. Mark's. Le gustaba la cama de matrimonio donde se haba acostado
Jennifer una vez. Antes a Tully le resultaba difcil pasar la noche con Jack, pero ahora Robin estaba
cada vez menos tiempo en casa, si es que eso era posible. Tully le dijo a su madre que se iba a casa
de Julie que haba vuelto a pasar las Navidades, de nuevo sin Laura y desconect el telfono
de la planta baja antes de salir. Robin no volva nunca antes que Tully los domingos.
Esa noche, Tully estaba tumbada boca arriba en la cama, desnuda, con su abultada barriga y el
ombligo prominente. Jack, tambin desnudo, haba apoyado la cabeza en aquella colina,
escuchando.
Creo que ser nia, Tully. S, creo que es una nia.
Ojal susurr ella. Quisiera que fuera tuya. Entonces todo sera ms sencillo.
Oh, Tully... Cmo quieres que sean sencillas las cosas? Ests casada con otro y tienes un hijo
suyo. l nunca querr ceder a Boomerang. Yo no lo hara nunca.
Tully palideci y se volvi ligeramente. Sinti la fra oscuridad y oy cmo se aproximaba la
pesada respiracin de la sombra. Contuvo el aliento, con una mano sobre su vientre y la otra sobre
la cabeza de Jack. Tena una opresin en el pecho. Biba baluba empez a cantar para sus
adentros, tratando de sofocar todos los ruidos. Ella es mi nena, biba baluba, tal vez, "biba
baluba, es mi mueca.
Jack, si lo que intentabas era que me sintiera mejor, no ha funcionado le dijo Tully mirando
el mudo parpadeo del televisor.

Se quedaron dormidos. Ella tena una mano apoyada en el vientre, donde Jack reposaba la
cabeza, y la otra sobre l. Durmieron as hasta el amanecer. Entonces Jack se despert y mir por
la ventana. Todava no haba salido el sol, pero haba nevado mucho. La nieve cubra los escalones
y los coches. No se vean carreteras, ni gente, ni trfico, ni rboles, slo siluetas cubiertas de nieve.
Jack cerr la cortina y volvi a acostarse junto a Tully. Ella dorma inquieta en el centro de la cama,
as que intent moverla un poco. Al hacerlo, advirti que la sbana de abajo estaba empapada.
Asustado, Jack toc la cama; estaba mojada y caliente, desde la mitad de su espalda hasta los
muslos. Jack encendi la lmpara de la mesilla de noche.
Tully, Tully! Despierta! Mira! Qu es esto?
Tully se despert sobresaltada, vio la expresin de pnico de Jack y se llev la mano a la
espalda.
Ay Dios! exclam, y cerr los ojos. Dios mo...
Qu? Qu? Por el amor de Dios...! Qu pasa?
Jack, he roto aguas.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 403

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Como para confirmarlo, una contraccin brutal, espasmdica, que pareci durar varios
minutos, atenaz a Tully. En cuanto termin, el cuerpo se tens como una tabla para la siguiente
contraccin.
Jack, tenemos problemas gru Tully.
Pero l ya lo saba. Ella todava no haba visto la nieve.
Jack empez a correr por la habitacin, buscando su ropa.
Jack, llama a una ambulancia...
S, s, Tully. Lo que t digas.
Jack! le grit Tully. Djalo todo! Llama en seguida y luego djalo todo! Ven a
ayudarme... No tenemos tiempo dijo jadeando. No hay tiempo... Ni siquiera me da tiempo...
Aaaah! Jack, levntame, que me siente... Llama a una ambulancia! No, primero sintame, luego
llama!
Sin acertar con el dedo en las teclas, Jack marc el nmero y dio su direccin.
Tully le dijo rpidamente, quieren saber cuntos minutos transcurren entre las
contracciones.
Jaaaack! chill Tully. No tarda nada! Ven aqu!
Jack colg y se le acerc lentamente. Distingui, a travs de la niebla que le empaaba la visin,
la cara desencajada de Tully.
Jack, aydame, aydame, por favor...
Oh, Dios mo, Tully exclam l, arrodillndose en la cama entre las piernas de Tully.
Espera a que llegue la ambulancia!
Su respuesta fue un grito agudo. Jack la sent y la apoy en unas almohadas. Tully, casi
delirando, estremecindose violentamente, susurraba:
Venga, venga, scamelo, enciende la calefaccin, encindela, trae agua para lavarlo, trae
agua, una manta para envolverlo, tijeras, trae, no, tijeras no... Oh Dios mo, scamelo, trae un
cuchillo, lvate las manos con agua caliente, lvate las manos y ven aqu... Aydame, Jack!
l hizo lo que le peda y despus se sent en la esquina de la cama, a sus pies, y la mir. Ella se
agarraba a la cabecera de la cama, con los ojos cerrados, jadeando de dolor.
Jack, sbete a la cama, sbete. Te has lavado? Sbete a la cama y scamelo. Ya est aqu.
Dios, est aqu, est aqu... Un empujn ms, dame la mano, no, espera, tengo que agarrarme a
algn sitio, las piernas, Jack, escucha, escucha, deja que empuje con las piernas contra tus
manos... Djame apretar contra tus manos...
Jack le cogi cada pie con una mano y ella apret con todas sus fuerzas, gritando. Jack se daba
cuenta de que estaba a punto. Oh, Dios, ella era tan fuerte; l le sujetaba los pies mientras ella se
agarraba a la cabecera, y no saba cunto tiempo haba pasado, cinco minutos, tal vez siete, tal vez
ms, y ella segua empujando contra sus manos, mientras l la miraba y respiraba profundamente
y luego dijo, sin aliento:
Dios, Tully, creo que est saliendo... Creo que eso es la coronilla.
Ella se solt de la cabecera un momento y baj las manos.
Tcalo le susurr.
Jack le puso una mano entre las piernas y sinti una cabecita mojada, suave y pegajosa.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 404

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Est aqu, est aqu, al siguiente empujn sacar la cabeza, Jack, tienes que cogerlo por la
cabeza. Que no se caiga. Sultame los pies, lvate las manos y cgele la cabeza. Tully jade.
Corre! Ahora!
Y Jack se lav y volvi corriendo a arrodillarse entre las piernas de Tully, con las manos junto a
la pringosa coronilla de la criatura. A la siguiente contraccin, oh, aqu, empuja, no, no puede salir,
esta vez no, ahora, un momento, no ya est, s, empuja, empuja. Tully gritaba, pero l no oa nada,
el ruido es como la sordera, la visin como la ceguera, est sordo y mudo para todo, pero ve,
despus de un apretn, un apretn aullante, asomar una cabecita, boca abajo, no le ve la cara, oh,
cmo va a respirar? Cmo va a respirar y por qu se queda ah esperando, dnde est el resto?
Jack estira los dedos para tocar la cabecita, que le cabe en la palma de la mano y tiene la mano
manchada de sangre y oye que Tully susurra... o grita?:
El cuello... el cuello, cgelo por la espalda y por el cuello.
Pero no hay espalda ni cuello, slo hay una cabeza, una cabeza llena de sangre cubierta por una
membrana beige.
Cgelo, scamelo, cgelo, scala, aydame...
Jack coge la cabecita y siente que el cuerpo empieza a salir, as, los hombros, y tira, sosteniendo
la cabecita, tira un poco ms, y despus un ltimo tirn y est fuera, fuera, un capullito sangriento
que se retuerce y Jack lo sigue sujetando, pero ya est fuera del todo, echado a su lado en la
oscuridad de la habitacin, en la oscuridad de la cama, todava atado a Tully, todava amoratado,
echado a su lado, entre sus manos.
Es una nia le dice. Y se echa a llorar.
Y ella tambin se llena los pulmones de aire y empieza a llorar. Pero Jack casi no la oye porque
l tambin est llorando, y oye decir a Tully:
Dmela, dmela, pnmela encima...
Pero le da miedo cogerla justo despus de dejarla, le da miedo cogerla. La coge, con su cordn
umbilical, y la deja encima del vientre de Tully, que le toca la cabecita mientras la niita se
retuerce, con la boquita cubierta por una pelcula, y Jack se la limpia con el dedo. Tully quiere
ponrsela al pecho pero no puede: el cordn umbilical no es lo bastante largo. Jack le da el
cuchillo a Tully para que lo corte, porque l no podra, nunca, nunca. Pero s que corta un trozo de
cordel de las cortinas para atar el cordn. Eso s puede hacerlo. Despus Tully corta el otro cabo
del cordn en el ombligo de la nia y se la pone al pecho. La nia abre la boca. Al principio no
encuentra el pezn, pero luego s, y lo coge con la boquita y chupa, con los ojos abiertos, y Tully
tambin tiene los ojos abiertos, y Jack tambin. Est otra vez entre las piernas de Tully, que sangra
profusamente. Qu es esto? Es la placenta? Jack mira un pedazo de carne que sale, fluyendo
como un ro. Supongo que ser la placenta, pero Tully est sangrando mucho, as que coge una
toalla y se la mete entre las piernas para parar aquello y Tully, sujetando a su hija con una mano, le
tiende la otra y le dice:
Ven...
Jack se le acerca y Tully le abraza por el cuello y Jack la besa en los labios, sin dejar de llorar. En
ese momento, tal y como se siente, morira por ella, Tully le murmura algo y l le murmura algo
tambin.
Una nia le dice, una nia.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 405

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Y por primera vez, la oye, fuerte. Ya distingue el sonido. El sonido y la luz. Siente alivio. La cama
est cubierta de sangre. Y all estn, los tres, desnudos y cubiertos de sangre.
Y Tully Makker dice:
No es slo una nia. Jennifer.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 406

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

CCAAPPTTU
ULLO
O 1177
CALIFORNIA
Diciembre de 1989

I
El resplandor azulado de las luces de la ambulancia le sobresalt. Se baj de la cama de un salto
y mir por la ventana. S, ya estaban all. Cunto haban tardado? Jack se puso rpidamente unos
tjanos, frotndose la sangre que tena por el cuerpo, y tap con una sbana a Tully y al beb
antes de abrir la puerta a los dos enfermeros.
Bueno, bueno dijo uno de ellos, mientras coga a la nia de los brazos de Tully. Ya casi no
nos necesitan...
Qu quiere decir? le pregunt Jack. Hace tres cuartos de hora que llam. No podamos
esperar.
Ha visto cmo est la calle? le dijo el otro enfermero, de mal humor. Nieve.
Cuarenta y cinco minutos dijo Jack sin inmutarse.
El enfermero no le hizo caso y se inclin sobre Tully, que no responda.
Despierte. Despierte, seora le dijo. Luego levant la sbana que la cubra.
Creo que te equivocabas, Joe le dijo el otro. S que nos necesita. Mira cunto ha
sangrado... Envolvi bien a la nia. Vamos a por la camilla. Abrigue un poco a su mujer. No
siente la corriente fra que viene de abajo?
Jack gru y tap a Tully con ms mantas. Era intil intentar vestirla: tena los miembros
completamente laxos.
Los enfermeros subieron con la camilla. Envolvieron a Tully con toallas, por el vientre y entre las
piernas. Cuando la colocaron en la camilla y la bajaron con la nia a la planta baja, Jack mir la
cama. Haba una gran mancha oscura y brillante en las sbanas. Probablemente ha calado casi
todo el colchn, pens Jack. Desde luego, los partos son muy sangrientos...
En la calle haba varios vecinos de Jack en bata tratando de saber qu haca una ambulancia con
las luces encendidas a las siete de la maana de la vspera de Ao Nuevo.
El vecino de la casa contigua, el seor Edward, un hombre de la edad de la madre de Jack, se le
acerc.
Va todo bien? le pregunt.
Jack mir al seor Edward de arriba abajo. No haba conseguido que ese hombre le abriera la
puerta un da en plena tarde, cuando necesitaba un poco de harina, y ahora sala a fisgar, casi al
amanecer.
S, s, todo bien, gracias le contest Jack.
Qu ha pasado?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 407

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Qu ha pasado?, se pregunt Jack. Qu ha pasado? Qu poda decirle a ese hombre, hosco y


gris, con un abrigo viejo y el entrecejo fruncido?
Acaba de dar a luz. Y Jack seal la camilla que estaban introduciendo en la ambulancia.
Anda, no saba que estuvieras casado, Jack le dijo el seor Edward.
Jack no le contest y se dirigi a la ambulancia frotndose la sangre seca de las manos.
Ha dado a luz en casa? le pregunt Edward trotando tras l.
Ya est todo resuelto le dijo Jack, que intentaba conservar la calma.
Y eso? insisti Edward sealndole las manos.
Quiere hacer el favor? Tenemos que irnos al hospital.
La cara del seor Edward estaba cada vez ms sombra.
Quin es? inquiri.
Buenos das dijo Jack, agotado.
Pero haba otra cosa. Un sentimiento que emergi del desorden, del desconcierto, de entre
todos los otros sentimientos identificables. Un sentimiento diferente de los que haba tenido esa
maana. ste se pareca a la frustracin que haba sentido de nio, corriendo por un laberinto por
la noche, en un parque de atracciones de Kansas City. Callejones sin salida, uno tras otro, despus
un largo pasillo, pero otra vez sin salida. Haba pensado que sera muy fcil, pero no, all estaba, de
noche, atrapado, sin encontrar la salida. Jack se imaginaba que las preguntas seran an peores en
el hospital.
En la ambulancia, Jack tena a la nia en un brazo y daba la mano a Tully, que deliraba:
farfullaba y perda el conocimiento. l intentaba entender lo que deca, pero era un galimatas. A
los escasos minutos de llegar a Stormont-Vail, Jack echaba de menos la paz y la soledad de la
ambulancia. Las enfermeras y los mdicos le avasallaban con toda clase de preguntas, desde las de
rutina a las que no tenan respuesta. El nombre de Tully y su edad. El nombre de Jack. Bueno,
aqullas no eran tan horribles. Aunque al contestar, les dijo de forma automtica que se llamaba
Tully Makker, y luego se olvid de rectificar. Era l su pariente ms cercano? Aqulla ya estaba
peor. No, estaba su madre. Qu parentesco tenan? Su madre y ella? Pues, el lgico, les dijo
Jack. Nadie sonri. Era su esposa? No, y no dijo ms. Era suya la nia? S, contest, decidiendo
ser audaz. S, era hija suya. El nombre de la nia? Dios mo, qu pesadilla... Haba alguien ms a
quien avisar en caso de emergencia?
Qu emergencia?, repiti Jack, sintindose tan obtuso como Tully despus del parto. Las
enfermeras le miraron con extraeza. Grave prdida de sangre, le dijeron. Anormal. En cierto
modo, casi le hicieron sentirse mejor. No quera pensar que una mancha de sangre de ms de
medio metro de dimetro en su cama de matrimonio pudiera ser normal.
Jack les dijo que le gustara ayudar. Lo llevaron a una sala vaca y le hicieron arremangarse para
un anlisis de sangre, para toda clase de cosas. Al fin y al cabo estaban casi en 1990. Los resultados
debieron de ser buenos, porque un cuarto de hora despus le hicieron arremangarse otra vez.
Cuando la enfermera termin, le dio las gracias y se llev la muestra de sangre. Jack esper unos
minutos y despus sali de la habitacin y merode por el pasillo para averiguar dnde estaba
Tully. Finalmente tuvo que volver a la sala de enfermeras y preguntar. Pero nadie pareca
demasiado dispuesto a contestarle. Una de las enfermeras le sugiri que fuera a lavarse un poco.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 408

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jack se fue al aseo de caballeros. Se desnud, se mir al espejo y se toc la sangre seca que
tena en el cuerpo. S, supona que darse una ducha era buena idea, pero mientras abra el grifo
del agua fra, lamentaba haber perdido de vista a Tully y a la nia.
Mientras se duchaba, contemplando cmo se arremolinaba el agua a sus pies, en el desage, le
embarg un fro pensamiento que le hizo estremecer.
Tena que llamar a Robin.
Tena que llamar a Robin y decirle a un hombre que nunca le haba hecho el menor dao que
Tully Makker... Tully DeMarco acababa de dar a luz a una nia al amanecer, en casa de Jack
Pendel, y que ahora estaba en Stormont-Vail, en situacin comprometida.
Jack se sec, se volvi a poner los tjanos sucios, la camisa y el jersey y sali a buscar a Tully
antes de llamar a Robin. Pareca que estuviera dormida, a pesar del tubo de suero que se le meta
por la nariz. Jack se sent en la cama y le acarici la mano.
Tully susurr, Tully, despierta. Despierta, nena, necesito tu ayuda. Por favor, despierta.
Seor Pendel le dijo una enfermera, que se pareca muchsimo, y actuaba igual, a la
enfermera Ratched de Alguien vol sobre el nido del cuco. Nos ha prometido usted que no la
despertara. Y tengo que exigirle que no lo haga, o tendr que expulsarle.
Tully estaba en una sala con otras siete camas, aunque slo cuatro estaban ocupadas. Jack
cerr la cortina de separacin y volvi a susurrar:
Tully, te lo ruego, por favor, despierta. Dime qu quieres que haga. Necesito que me lo digas
para hacer las cosas bien. Por favor, despierta y dime qu es lo que debo hacer, Tully.
Al final se march. No pareca que Tully fuera a despertarse.
Se dirigi a la nursera a ver a Jennifer. Estaba echada de lado, envuelta en toallas del hospital,
dormida. Tena la boquita entreabierta. Jack lade la cabeza para mirarla. Era rubia. Le invadi un
deseo arrollador de acariciarle la pelusilla suave de la cabeza. Pero apret las mandbulas y fue a
telefonear a Julie. Pidi su nmero a informacin. Eran las ocho y media de la maana del
domingo.
Julie, soy Jack. Jack Pendel. Siento mucho molestarte a estas horas.
Ya s quin eres, Jack le contest Julie con voz adormilada. Cmo est Tully?
A Jack le gust aquello. Sin tonteras.
Est bien. Ya ha dado a luz.
Oh, es fantstico! Julie se despabil. Uau! Es nio o nia?
Nia. Casi cuatro kilos. Cincuenta centmetros.
Bravo por Tully! Cmo se llamar?
Jack suspir antes de decir:
Jennifer.
Julie suspir a su vez.
Jennifer? Oh, por Dios... Bueno, bueno, muy bien. Pero... cmo es que me llamas t? Y
Robin?
Jack trag saliva.
Bueno, sa es la cuestin. Robin no est aqu.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 409

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Ah. Pausa. Dnde est?


No lo s. Probablemente en Manhattan.
Oh... Y cmo te has enterado de que ha tenido la nia? Te ha llamado ella?
No. No me ha llamado. Estaba conmigo.
En su casa? le pregunt Julie con incredulidad.
No. En la ma.
Ah. Y despus: Madre ma...!
Jack puso los ojos en blanco. Tal vez no fuera tan lista como pens al principio.
Julie, necesito tu ayuda. Tully est inconsciente. Ha necesitado sangre y puntos. Entiendes lo
que estoy diciendo? Ella no le puede llamar.
No obtuvo respuesta, y Jack se la imaginaba cerrando los ojos y meneando la cabeza.
Oh! Qu habis hecho? exclam al fin. Qu ha hecho ella?
Jack no le contest.
Por qu no llamaste a Robin antes de llevarla a Stormont? Para que al menos hubiera estado
con ella mientras daba a luz.
Jack estuvo a punto de colgar. Qu mierda de laberinto. Tena que salir de all.
Porque le dijo lentamente habra tenido que venir a mi casa. Tully ha dado a luz en mi
casa.
Oh... Madre ma!
Julie!
Jack, Jack, tranquilo. Me visto y salgo para all. Lo comprendo. Pero Jack, no puedo
telefonear yo. Tienes que llamarle y decrselo t. Dile slo que Tully ha dado a luz. Quiero decir
que... pinsalo. Sera ridculo que se lo dijera yo.
Julie, podras decirle que estaba contigo.
Jack, no ha dado a luz en el hospital! Yo no puedo decirle nada. Hablar con el mdico y las
enfermeras. Aclrate. Dile slo que su mujer ha dado a luz. Est bien ella?
No. No est bien. Ha tenido una hemorragia...
Pues dselo tambin. Creo que Tully me dijo que haba perdido mucha sangre cuando naci
Boomerang. Eso preocupar a Robin y no pasar nada.
Gracias le dijo Jack. Hasta luego.
nimo, Jack, nimo. Todo se arreglar. Pero tienes que llamar a Robin, Jack, tienes que
llamarle y decrselo. Qu otra cosa vas a hacer? Yo mentira por Tully hasta que la tierra se
secara, pero no puedes pedirme que mienta por ti, Jack.
Julie, yo no quera mentirle. Slo quera ponrselo ms fcil.
Julie permaneci un momento en silencio. Luego le dijo:
Mralo as. Si Tully no hubiera estado contigo, habra estado sola en su casa, mientras Robin
estaba Dios sabe dnde a pesar de tener a su mujer de nueve meses. Y ella habra tenido que dar a
luz sola, o peor, con ayuda de su madre. Pinsalo. Poda haber sido peor. Todo se arreglar.
Al colgar, Jack pens que Tully tena muy buenas amigas. Despus empez a preguntarse,
mientras se registraba los bolsillos en busca de otra moneda, si Robin, al or a Jack, estara de
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 410

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

acuerdo con Julie en cuanto a que poda haber sido peor. Jack dudaba de ello mientras marcaba el
nmero de Robin.
Tras once timbrazos le respondi una voz femenina, sin aliento. Jack supuso que sera la madre
de Tully.
Est Robin, por favor?
No creo que haya vuelto an le dijo Hedda respirando dificultosamente. De parte de
quin?
Sabe a qu hora suele volver a casa?
No lo s. Quin le llama?
Bueno, gracias, ya volver a llamar.
Tully no tardar en llegar.
Jack cerr los ojos, pensando: eso espero.
Muy bien, gracias. Adis.
Robin todava no haba vuelto. Vaya, aquello era interesante. Dnde estara un hombre
mientras su esposa poda dar a luz en cualquier momento? Jack se sinti parcialmente aliviado
ante la idea de volver a llamar a Robin.
Se sent con una taza de caf de mquina y permaneci una hora as, mirando al vaco. Antes
de volver a llamar, Jack fue a comprobar cmo estaban Tully y Jennifer. Se pregunt cmo se
alimentara la nia sin Tully. Se quedara Tully sin leche? Se dirigi a una de las enfermeras para
preguntrselo. La mujer estaba muy atareada, pero le dijo que no, que la leche tarda tres das en
subir. Y que la nia sobrevivira perfectamente con biberones hasta que Tully se encontrara bien.
De todos modos, los recin nacidos comen muy poco los primeros das, aadi la enfermera. En
general duermen con los anestsicos de la madre.
Qu anestsicos? Y yo? Me pueden dar a m un maldito anestsico mientras salgo de sta?,
pensaba al tiempo que intentaba encontrar la salida.

II
Robin entr en su casa, con Boomerang delante.
Mam! grit el nio subiendo las escaleras. Mam!
Robin entr en la cocina, donde encontr a Hedda tomndose una taza de caf.
Qu hay? le dijo, y empez a quitarse el abrigo.
Tully todava no ha vuelto le dijo Hedda.
Una sombra nubl la visin de Robin un momento, pero slo un momento, y en seguida se
recobr.
Bueno. Estar en casa de Julie. No tardar.
Robin se preocup. Ahora que Tully estaba tan adelantada, l la llamaba varias veces al da para
ver cmo se encontraba. Oh, no. El da anterior no la haba llamado ni una vez.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 411

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

En casa de Julie, eh? dijo Hedda. Bueno, a las nueve menos cuarto ha llamado un
hombre preguntando por ti. El telfono de la planta baja estaba desconectado. Tuve que subir
para contestar.
Ah, s? dijo Robin como sin darle importancia, pero el pnico le subi por la garganta
como un vmito. Ha dicho quin era?
No. Ha dicho que volvera a llamar.
Robin conect el telfono y despus se sirvi una taza de caf. Boomerang entr en la cocina.
Mam no est dijo con cara de pena.
Bueno... Robin le dio unas palmaditas en la cabeza. No tardar en volver.
Dnde est? pregunt Boomerang.
Con unos amigos, Boomer. No tardar en volver a casa.
Justo entonces son el telfono. Nunca haba sonado tan fuerte, nunca haba sonado tantas
veces para que no descolgaran, nunca haba chillado tan fuerte para que descolgaran, ni Robin
haba dado nunca un salto tan rpido para ir a contestar, aunque cuando lleg all, no se atrevi
descolgar. Son tres, cuatro, cinco, seis, siete veces...
Pap, contesta!
Diga? La de Robin era una vocecita extraa.
Robin? La voz del otro extremo de la lnea era desconocida, pero asimismo una vocecita
. Soy Jack, Jack Pendel.
S, ya s quin eres. Qu ha pasado? le pregunt Robin; se volvi hacia la pared para que
su hijo y su suegra no le vieran la cara.
Tully est en Stormont. Ha dado a luz. Es una nia.
Por qu no me ha llamado? pregunt Robin en voz baja.
Porque estaba muy atareada dando a luz, supongo. Lo siento, to.
Por qu me llamas t? Por qu no me ha llamado ella?
No est bien. Deberas venir.
No me digas lo que tengo que hacer, joder!, grit Robin por dentro. Pero por fuera,
Boomerang le tiraba del brazo.
Pap, pap susurraba, cmo est mam? Qu le ha pasado a mam?
Robin se desasi de su hijo, mirando fijamente la pared.
Tully no est bien dijo Jack. Ha perdido mucha sangre. Pero la nia est bien.
Al or esas palabras, Robin apoy la frente contra los azulejos de la pared, y luego empez a
golpearla una y otra vez, cada vez ms fuerte, sin ms deseo que partirse el crneo y acabar con
aquello de una vez, de forma que su cabeza fuera la nica cosa que se rompiera, la nica cosa rota
e irreparable. Irreparable. Qu fcil sera todo luego, para todos ellos y para l.
Voy en seguida dijo al fin.
Lo siento...
S le dijo Robin, y colg.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 412

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Se qued all, con la cabeza contra la pared, intentando recobrarse, hasta que abri los ojos y
vio la cara de su hijo. Muy bien, muy bien, haz esto, haz lo otro, hazlo por l, venga, por l... No
vas a sonrer por tu hijo?
Boomerang. Robin se agach y cogi a su hijo por los hombros. Mam est en el
hospital. Acaba de tener el nio, as que no se encuentra muy bien y pap est preocupado. Voy a
ir a verla, de acuerdo, Boomer?
Yo tambin voy dijo el nio.
No! Robin mir a Hedda. No, t qudate con la abuela.
Por qu no puedo ir contigo? protest Boomerang, con una cara que presagiaba llanto.
Hijo, mam no est bien, estar conectada a un montn de tubos, tal vez ni siquiera me
dejen entrar a verla. Deja que vaya yo primero y me entere. Despus iremos juntos a verla. De
acuerdo?
Le dio un beso en la cabeza. Cuando se estaba poniendo el abrigo, Hedda le pregunt:
Ha sido un nio o una nia?
Una nia. Una hermanita le dijo a Boomerang, esbozando una mueca.
Boomerang palmoteo.
Fantstico, pap! Cmo la vamos a llamar?
Conociendo a tu madre, Boomer... probablemente, Jennifer. Jenny. Qu te parece? Y sali
de la casa lo ms deprisa que pudo.

Cuando entr en el ala de maternidad del hospital, Robin vio a Jack y a Julie sentados en la sala
de espera, al fondo del largo pasillo.
Jack era la ltima persona a quien Robin deseaba ver, as que se dirigi a la sala de enfermeras.
Vengo a ver a mi esposa. Tully DeMarco, Acaba de tener una nia.
A ver... Danilo, Davidson, Debenez, Dister... No, no hay ninguna DeMarco.
Hijo de puta, pens Robin. Maldito seas.
Pruebe en Makker, por favor.
Makker... Makker... Ah, s, aqu est. Natalie Anne. La han trado esta maana.
Gracias. A qu hora?
Sobre las siete. Tuvimos problemas para ir a buscarla, por la nieve. La enfermera le sonri
amablemente.
Ah, claro. Se encuentra bien? Puedo pasar a verla?
Desde luego. Habitacin cuatro diecisiete. La novena por la izquierda. Pero en silencio.
Todava no ha recobrado el conocimiento.
Cuando estaba a punto de salir, Robin se volvi, como quien acaba de recordar algo, y
pregunt:
Y la nia? Dnde est?
La enfermera volvi a sonrerle.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 413

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Est en la nursera. Siga por el pasillo y luego a la derecha. Ya ver el cristal. Pregunte all, ya
le dirn cul es.
Y su nombre? pregunt Robin, procurando no asirse al mostrador. Cul es su nombre?
Emmmm. Aqu no consta por Makker...
Tal vez DeMarco?
La enfermera sigui buscando.
No, DeMarco tampoco. Bueno, seguro que la enfermera de la nursera aclarar la confusin.
No se preocupe. As que su esposa no lleva su apellido, eh? Una mujer liberada... La enfermera
le sonri por tercera vez.
Robin se dirigi a la habitacin 417.
Oiga, espere un momento!
Robin se volvi de mala gana. Un mdico se le acerc.
Hola. Le he odo preguntar por Tully Makker. Soy el doctor Brunner. Y usted es...?
Robin no saba qu decir.
Robin DeMarco le contest al fin.
Es usted pariente suyo? le pregunt el doctor Brunner mirndole con suspicacia.
Qu coo est pasando aqu?
Bueno, no s si soy pariente suyo. Pero soy su marido.
Su marido. El doctor Brunner enarc las cejas. Ya. Su esposa ha perdido mucha sangre.
S... La ltima vez... dijo Robin despacio tambin perdi mucha sangre.
S. Ya he visto su ficha. Al parecer, el tero tiene dificultades para contraerse. Le hemos
puesto otra inyeccin de Oxytocin, y ya veremos. Saba usted que su esposa estaba anmica?
Aunque se pondr bien. Pero tiene muy altas las pulsaciones. Probablemente tendremos que
llevarla a cuidados intensivos si no mejora pronto. Slo por precaucin. Y el doctor Brunner
aadi: Podra contraer una infeccin.
Robin no lo entenda.
Espere un momento. Una infeccin? Por qu?
El mdico le mir con serenidad.
Seor DeMarco, un parto tiene ciertos riesgos. La seora Makker..., la seora DeMarco
rompi aguas poco antes de dar a luz y ha tenido a la nia sin condiciones de esterilidad. Puede
presentarse una infeccin. Aunque tiene tratamiento, no se preocupe. Me inquieta ms la
hemorragia. Ya le hemos realizado una transfusin... El doctor mir a Robin de forma peculiar
antes de proseguir: Se pondr bien.
Un momento, un momento le dijo Robin speramente. No entiendo nada. Por qu no
haba condiciones de esterilidad en el hospital? Es que aqu no esterilizan el material?
El doctor Brunner recuper su expresin peculiar, que persisti, incmoda, en su cara alargada.
Toc a Robin en el brazo.
Lo siento, seor DeMarco. Su esposa no dio a luz en el hospital. Cuando la ambulancia lleg a
buscarla, ya haba dado a luz. Haba mucha nieve. Ha visto cmo estn las calles? Nuestro

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 414

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

personal no pudo hacer nada. El mdico sonri, incmodo. Pero se recuperar termin,
antes de escabullirse.
Robin se volvi hacia la enfermera. Empez a comprender lo que estaba haciendo Jack Pendel
en el hospital un domingo por la maana.
Al cabo de un minuto ms o menos, Robin sali tambalendose al exterior. Se sent en uno de
los bancos del hospital, donde el viento helado y la nieve de Kansas le azotaron la cara.
Los sentimientos de Robin, cuando sus ojos cegados por la nieve descubrieron por fin la
mentira de su vida que el viento le arrojaba a la cara, no eran de rabia o de enfado, ni de celos o
asco. Lo que le invadi y le destrozaba la garganta y el pecho era dolor, dolor y remordimiento.
Remordimiento por todas las noches que haba pasado fuera, sin Tully, que a su vez estaba
fuera, remordimientos por todos aquellos sbados jugando al ftbol mientras Tully estaba fuera,
por aquellos domingos viendo la televisin mientras Tully se iba a la iglesia a rezar, todas aquellas
noches fuera mientras la cena que le haba preparado ella se le enfriaba en el plato, todas aquellas
noches, tantas, en que se haba dormido dndole la espalda, mientras ella se revolva, daba
vueltas y vueltas, mientras ella se sentaba frente a la ventana. Remordimientos por no haberle
dicho: no hace ninguna falta pintar la casa. A Robin le gustaba volver a su casa al anochecer y verla
recin pintada, blanca, con su porche y los arriates de flores y la nueva cerca de madera, los
ventanales y... Tully. Cuando estaba en casa, su rostro siempre le sonrea al recibirle, sus labios
siempre estaban all para besarle; se sentaba con l mientras l cenaba, y lavaba los platos y
baaba a su hijo, y a veces, por la noche, tambin le lavaba a l.
Dolor y remordimiento de haberse alejado de Tully, dejando que otro hombre le hiciera un hijo
a su mujer, una nia de Tully, una Jennifer de Tully. Era casi demasiado, joder...
Al cabo de una hora larga, cuando la nieve le haba entumecido lo suficiente, Robin volvi a
entrar en el hospital, subi las escaleras hasta el cuarto piso y volvi a recorrer aquel pasillo hasta
la habitacin 417. Tully no estaba all; Robin la busc en las ocho camas. Cinco de ellas estaban
vacas.
Antes de ir a preguntar a nadie, Robin pens: Tully ha muerto. Ha muerto porque yo no estaba
con ella para llevarla al hospital. En el rato que l haba pasado fuera, aturdindose para
enfrentarse a ella, haba muerto.
Cuando Robin vio al doctor Brunner salir de la habitacin 420, se le acerc y le pregunt:
Ha muerto?
El doctor Brunner intent esquivarle.
Por supuesto que no. La hemos trasladado a cuidados intensivos. Seor DeMarco, por favor...
Robin retrocedi y se dirigi a la puerta en la que se lea Unidad de Cuidados Intensivos.
Despus cruz otra puerta y entonces le bloque el paso una enfermera muy tiesa con cara de
pocos amigos. Robin miraba.
Quin es usted? le pregunt la mujer severamente.
Tully Makker. Vengo a ver a Tully Makker respondi l.
Ya tiene una visita. Tendr usted que esperar. Esto es unidad de cuidados intensivos, no la
unidad de recuperacin. En realidad, no estn permitidas las visitas en cuidados intensivos. No
puede ser.
Y Robin volvi a salir. Quera ver a Tully, pero Tully ya tena visita.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 415

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Fuera, en la sala de espera, vio a Julie.


Ella se levant rpidamente y le abraz. Robin se desasi; quera sentarse.
Robin, ests bien?
Muy bien. Cmo est Tully?
No muy bien. No la has visto? Acaban de trasladarla a cuidados intensivos.
S. He credo que haba muerto.
Julie le mir con cara de reproche.
Oh, Robin...
l se sent.
Quieres que vayamos a ver a la nia?
Robin se levant y la sigui obedientemente.
Julie le condujo hasta el largo cristal donde padres, madres, hermanos y abuelas apoyaban la
frente contemplando con reverencia las cunitas con los nios dormidos, llorando o movindose,
que parecan todos iguales.
Robin apret los dientes. Quera acabar con aquello, quera acabar con aquello y regresar a su
casa.
Julie le seal un bultito.
Es sa dijo Julie con ternura.
Es sa? pregunt Robin. No vea nada. O estaba muy lejos o l se estaba volviendo
miope. Parece muy mona dijo de todos modos, pues no quera parecer insensible. Verdad?
Es guapsima le dijo Julie. Despus le apret el brazo. Se pondr bien, Robin. Ya vers.
Todo se arreglar. Tully te necesita ahora. Todo se arreglar.
Pues claro. Quieres hacerme el favor de decirle que se vaya, para que yo pueda pasar a ver a
mi mujer antes de que se muera? Ahora mismo est en cuidados intensivos con ella.
Tully no se va a morir, Robin! susurr Julie. Y adems, yo no puedo entrar en cuidados
intensivos. Son muy estrictos con las visitas.
Y entonces cmo ha conseguido entrar l?
Julie baj los ojos.
Se ha inscrito como el padre.
Robin mir el fardito a travs del cristal. Estaba en la segunda fila... demasiado lejos para que
leyera el nombre de la pulsera.
Me ests diciendo que se llama Jennifer Pendel? pregunt con voz grave.
Lo siento, Robin.
Robin mir a un lado y a otro. Tena los dientes tan apretados que respiraba con dificultad.
Despus dio un puetazo en el cristal, y otro. El cristal templado no se rompi, pero el ruido hizo
que todo el mundo se volviera y se le quedara mirando.
Julie le agarr del brazo.
Robin, por favor!
El se solt bruscamente.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 416

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Maldita sea! sise. Maldita sea, joder!


Robin, por favor!
Julie le segua agarrando. No lograra quitrsela de encima a menos que la tirara al suelo. Una
enfermera se precipit hacia ellos.
Oigan, por favor! les grit. Qu pasa aqu? Cmo se atreven a armar este alboroto?
No quisiera tener que pedirles que se fueran!
Pues yo no quisiera tener que pedirle que cierre el pico, joder le dijo Robin en el mismo
tono.
Robin, por favor! exclam Julie, y mir a la enfermera con ojos suplicantes. Est muy
preocupado, nada ms. Lo siento, no se encuentra bien, est enfermo...
Finalmente consigui arrastrar a Robin hasta la sala de espera.
Robin! Te has vuelto loco?
Claro. Ir a casa a coger la pistola y luego volver a matarlos a los dos.
Basta, basta! exclam Julie. Clmate! Ya estn bastante liadas las cosas para que t las
compliques ms.
l tena los ojos velados.
Robin, es la madre de tu hijo. Es la madre de tu hijo. Por favor, hazlo por l. Tranquilzate!
Por el amor de Dios... A l no le va a hacer ningn bien verte as.
Robin se apart de ella violentamente. Julie todava insista en sujetarle.
Me voy a casa dijo Robin.
Si se despierta, es posible que pregunte por ti.
Oh, s, es muy probable, estoy seguro.
Julie le mir con dureza.
Robin, seguramente lo ests pasando peor de lo que yo me imagino. Pero tienes un hijo que
necesita ver a su madre y a su hermanita. Quieres hacer el favor de controlarte?
l le dio la espalda, pero luego se volvi hacia ella.
Cunto tiempo hace que lo sabes? Dime, cunto tiempo hace que ests en el ajo?
Julie tena la cara crispada.
Por favor. Slo estoy aqu dos semanas al ao. Siempre me has cado muy bien, Robin. Pero
ella es mi amiga. Es la nica amiga que me queda en el mundo.
Oh, qu tierno...
Julie le agarr del brazo.
Robin, por Dios! Por qu no te lo guardas para cuando ella est mejor? Escchame, si
hubieras querido hablar un momento conmigo, te lo habra dicho: ella no llor cuando todos
nosotros lo hicimos. Si hubieras querido saber qu era lo que le pasaba, yo te habra dicho que no
la juzgaras con demasiada severidad. Porque mientras todos los dems suframos nuestro duelo,
ella estaba atontada, y se ha pasado varios aos sin reaccionar. Dale un poco de tiempo. Ahora
est en cuidados intensivos. Ya tendrs tiempo de sobras para dar voces.
El se solt.
Malditos mentirosos, todos! Me voy. Dile que no quiero verle aqu cuando vuelva.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 417

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Dselo t replic Julie. Quin te has credo que soy?


Entonces Robin se fue, dej el coche en el aparcamiento y regres a su casa a pie. Por el
camino, bajo la nieve, se dio cuenta de que ya no senta dolor ni remordimientos.
Maldita sea! murmuraba mientras daba patadas a la nieve. Maldita sea!
El aire fro le hizo recobrar parte de la sensatez, aunque no atenu su rabia. Casi corra. Lo
nico que quera era hacerle dao a ella, hacerle dao hasta que llorara, hasta que chillara de
dolor.
Cuando lleg a su casa, vio el Camaro de Tully, cubierto de nieve, y entonces supo lo que tena
que hacer. Sin pararse a pensarlo, se abalanz hacia el coche y busc su propio juego de llaves.
Tena que irse a alguna parte. No poda dejar que su hijo viera cmo perda los estribos.
Suena muy racional, verdad?, pens mientras intentaba arrancar. Tena que huir a alguna
parte porque no quera que Boomerang le viera. Sonaba muy sensato. Entonces, por qu no
paraba el motor y entraba en su casa?
Sac el Camaro al camino. Las ruedas patinaron un poco. Robin advirti que la calefaccin no
funcionaba bien. Se dirigi al aparcamiento de Frito-Lay, un sitio donde Tully y l iban a hacer el
amor haca aos. Cuando lleg, se ape de inmediato y pens en Tully. Y grit. Era domingo, el
aparcamiento estaba vaco y Robin chill y chill. Corri alrededor del coche, gritando cosas que
olvid en seguida, dio patadas al coche y a la nieve.
Exhausto, pero todava furioso e incontrolado, Robin abri el Camaro y busc en el asiento
trasero el tubo de hierro que haca llevar a Tully por si acaso. Ella no lo haba necesitado hasta
entonces. Pero en ese momento, l si lo necesitaba.

III
Pap, vamos a ver a mam le dijo Boomerang saltando del sof en cuanto vio a su padre
entrar por la puerta.
Robin, con el abrigo puesto, se acerc a Boomer y le dio unas palmaditas en la cabeza.
Tenemos que esperar un poco, sabes...? Mam no est muy bien.
Cmo est Tully? pregunt Hedda, que sala de la cocina cojeando.
Est en cuidados intensivos. Robin la cogi por el brazo y se la llev a la cocina. Baj la voz
para que Boomerang no le oyera. No consiguen pararle la hemorragia.
Oh. Tienes hambre? Quieres un bocadillo?
Robin neg con la cabeza y fue a darse una ducha. Estuvo mucho rato bajo el agua caliente, y
despus de dirigi a su dormitorio. La cama estaba hecha, desde el sbado por la maana.
Ninguno de los dos hemos dormido aqu esta noche, pens, con la acidez de la culpabilidad
abrasndole la garganta.
Robin telefone a la tienda para comprobar si todo iba bien. Se le ocurri llamar a Stevie y
Bruce para contarles lo de Tully, y tambin a Shakie, pero no pudo hacerlo. As que limpi el
dormitorio y pas el aspirador, aunque tard un buen rato en descubrir dnde lo guardaba Millie.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 418

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Despus limpi el dormitorio de Boomerang y luego fue a la planta baja a hacer un poco de
colada. Cuando dobl los trapos secos y los guard, Robin mir el reloj de pared.
Las tres. Todava le quedaba todo el domingo por delante, y no saba qu hacer con l.
Se puso el abrigo.
Hijo, ir a ver a mam otra vez, de acuerdo? Tal vez esta noche o maana, iremos juntos.
Pero pap, esta noche es Nochevieja. A Boomerang se le quebr la voz. No quiero que
mam pase sola la Nochevieja...
Boomerang, mam est durmiendo. No podra hablar contigo.
No me importa. Yo slo quiero verla.
Robin suspir.
He dejado el coche en Stormont-Vail, Boomer.
Podemos coger el coche de mam.
Ummm... El coche de mam est en el taller. No le hizo ninguna gracia mentir a un nio de
siete aos.
No, no es verdad! Le hemos quitado la nieve esta maana!
Pero lo tuve que coger yo hace una hora.
Bueno dijo Boomerang, pues vayamos a pie.
Est muy lejos.
No me importa.
Est helando. Debe de hacer veinte bajo cero con este viento.
Me abrigar bien. Boomerang cogi el abrigo. Crees que me dejarn tener a la nia en
brazos?
Robin suspir y le envolvi una bufanda al cuello.
Seguro que s, hijo. Seguro que te dejarn hacer todo lo que quieras.
Mam me lo ha enseado. Boomerang sonri. Me dijo una vez: s razonable... e insiste.
Antes o despus cedern, o perdern los estribos. Y en ambos casos, saldrs ganando.
Te lo ha enseado mam, eh? Robin le devolvi la sonrisa, olvidndose por un instante de
que mam era Tully, y de que l la odiaba. Tendr que hablar con mam seriamente, verdad?
Desde Texas Street a Stormont-Vail haba un buen paseo. Y haca mucho viento. Pero
Boomerang no se quej ni una sola vez y camin con coraje, cogido de la mano de su padre.
Cuando veas a mam, es posible que est llena de tubos y esas cosas...
El suero, no?
Robin se qued mirando a su hijo.
S. Te lo han enseado en el colegio?
No, me lo dijo mam cuando la abuela estaba en el hospital. Qu es el suero, pap?
Un lquido que se pone en las venas, as que no te asustes.
No me asustar dijo el nio.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 419

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Pero al ver a Tully en la cama, completamente inmvil, respirando apenas, conectada a todas
las mquinas imaginables de un hospital, Robin se asust. Se derrumb en una silla junto a la
cama. Boomerang cogi la mano de Tully.
Est calentita, pap le dijo a su padre, dndole nimos. Se pondr bien.
Robin toc la mano de Tully. No estaba calentita, estaba ardiendo.
Parece que mam tiene fiebre.
Boomerang apret su cara contra la de Tully.
Querida mam... Espero que puedas orme. Esta noche rezar para que maana ya no tengas
fiebre.
Entonces entr la enfermera del cuello tieso y les dijo con tono profesional:
Tienen que marcharse. Slo pueden estar unos minutos cada vez. Y no deberan traer a los
nios, francamente.
Robin se levant.
Muchas gracias por su ayuda y su colaboracin le dijo, y cogi a Boomerang de la mano.
Pap, vamos a ver a la nia, eh?
Fueron. La enfermera recordaba el estallido de clera de Robin esa misma maana, y no quera
entregar a Jennifer Pendel a un tal Robin DeMarco.
Robin not que estaba a punto de perder los estribos otra vez. Gracias, Dios mo, se dijo,
respirando hondo repetidamente y mirando con emocin a Boomerang, que tena la cara contra el
cristal. Gracias por Boomerang. Porque gracias a su presencia puedo respirar.
Robin volvi a la sala de espera con Boomerang. Julie estaba all, tomndose una taza de caf.
Pero no estaba sola.
Jack! exclam Boomerang, y corri hacia el hombre que estaba sentado junto a Julie.
Has venido a ver a mam?
Jack asinti. Robin quera sentarse.
No han querido dejarnos ver a la nia dijo Robin con voz ronca.
Julie se levant y puso una mano en el hombro de Boomerang.
Boomer, qu te parece si vamos a ver a tu hermanita?
Antes de echar a andar, se volvi hacia Robin, que permaneca all plantado, como un poste.
Vienes, Robin?
S, pap, ven le pidi Boomerang.
Ahora ir dijo Robin con voz apagada. Id vosotros primero.
Entonces se quedaron los dos solos, mirndose en un terrible silencio. Robin de pie y Jack
sentado.
Lo siento mucho. Lo siento muchsimo empez Jack.
Pues t y tu pesar os podis ir al infierno le solt Robin.
Tena los ojos velados por una niebla que le impeda distinguir claramente las cosas. Tard un
momento en enfocar la vista.
Es que no te puedes largar, joder? dijo Robin. Por qu ests aqu?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 420

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jack se levant y se meti las manos en los bolsillos.


Alguien tena que estar. T no estabas...
Vete a la mierda le dijo Robin con vehemencia. Si no estuvieras t aqu, habra estado yo.
Mira, puedo buscar otra sala de espera. Pero cuando ella vuelva en s, quiero estar aqu. Y la
nia...
La nia le interrumpi Robin. La nia. Tendra que matarte ahora mismo, pegarte un tiro,
maldita sea. Cmo te atreves, cabrn, cmo te atreves a ponerle tu apellido a la nia? Quin
coo te crees que eres? No eres nadie, eres un mierda. Cmo te has atrevido a ponerle tu
apellido a esa nia?
Jack se alej un paso de Robin, que no poda verle claramente, aunque advirti que Jack haba
sacado las manos de los bolsillos.
No soy un mierda le dijo Jack. No saba qu hacer.
Hijo de puta! Es que no lo entiendes... No me dejan entrar a verla porque no lleva mi
apellido! Ni la nia ni mi mujer! Entonces sinti algo caliente en los ojos e inmediatamente
apret los puos, dicindose: no pasa nada, no pasa nada.
No saba qu hacer repiti Jack. Mira, lo siento. Ir ahora mismo y lo cambiar.
Hijo de puta... dijo Robin. Por qu no nos dejas en paz? Qu coo quieres?
Lo siento, Robin. No te merecas esto.
Anda y que te den por el culo dijo Robin, retrocediendo. No quiero volver a verte en mi
vida.
Jack se volvi a meter las manos en los bolsillos y no se movi. Robin no poda leer la expresin
de Jack porque no vea bien su cara, se le nublaba la vista.
Robin se fue a la nursera, donde estaban ya Julie y Boomerang, que tena a la nia en brazos.
Le dejaron pasar, ya que Julie poda vigilarle, y despus de lavarse las manos, tambin le
permitieron coger a la nia.
Pap, es tan mona... susurr Boomerang. Verdad?
Jennifer estaba dormida, envuelta y era muy liviana.
S, Boomer. Robin miraba a la nia y le pareca un extraterrestre, un ser del espacio
exterior que haba aterrizado en Stormont-Vail. Quin es esta nia?
Mira, pap! Es idntica a mam! Es rubia... De qu color tendr los ojos?
La niita tena el pelo rubio, efectivamente.
Apuesto a que tiene los mismos ojos que mam dijo Robin. Bueno, Boomerang, vmonos
a casa.
Esa noche, cuando Robin estaba acostando a su hijo, ste le pregunt:
Pap, se pondr bien mam?
S, claro que s.
Por eso no ests muy contento con la nia? Porque ests preocupado por mam?
S, Boomerang, por eso. Pero en realidad estoy muy contento con la nia aadi con
dificultad.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 421

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Despus Robin se sent en la mecedora del cuarto de Boomerang, escuchando sus


movimientos en la cama.
Pap... dijo el nio.
Robin abri los ojos.
Pap, creo que a la nia le costar mucho decir Boomerang, no te parece? Es muy difcil.
Tal vez mam y t deberais empezar a llamarme Robin. Es mi verdadero nombre, no?
S, te llamas Robin, pequeajo. Robin se acerc y se sent en la cama. Pero siempre te
hemos llamado Boomerang. se tambin es tu nombre.
Ya lo s, pap dijo el nio firmemente. Pero Jennifer no sabr decirlo.

El da de Ao Nuevo cay en lunes. Como otro lunes cualquiera. Lunes por la maana, lunes a
medioda, lunes por la noche. Tully tena el pulso acelerado y dbil, la presin sangunea baja. No
haba recobrado el conocimiento y todava perda un poco de sangre. El lunes le hicieron otras dos
transfusiones. Robin se ofreci a donar sangre el lunes por la noche. No pregunt quin se la haba
dado el lunes por la maana.
Le cambiaron el nombre a la nia en la identificacin. Jennifer Pendel DeMarco fue la
concesin que Jack le hizo a Robin. Qu dir Tully de todo esto?, se pregunt Robin. Espero que
recobre pronto el conocimiento. Tengo que ir al registro a inscribir el nacimiento de la nia.
Shakie llam el domingo por la noche. Pura rutina, pero Boomerang Robin Jnior le dijo por
telfono que Tully haba tenido una nia. A su padre no le hizo ninguna gracia. Shakie le felicit
efusivamente y despus se preocup muchsimo por el estado de Tully. As que Robin le minti. Le
dijo que estaban prohibidas las visitas en cuidados intensivos y que la nia estaba en cuarentena
para prevenir infecciones, con lo cual tampoco se la poda ver.
Nunca me lo perdonara si no voy a verlas dijo Shakie.
No te preocupes, Shakie. Ella sabe perdonar a todo el mundo.
El lunes por la maana Robin fue al hospital, donde permaneci hasta la noche. Hedda y Millie
se hicieron cargo de Boomerang. Millie pas un momento por el hospital para decirle a Robin que
se poda quedar a pasar la noche, que no se preocupase. Gracias a Dios por Millie, pens Robin.
Despus, Millie le puso una mano en la camisa y le dijo con toda sinceridad:
Todo se arreglar, seor DeMarco. Todo saldr bien. Le tengo presente en mis oraciones.
Robin no tena muy claro a qu se refera. En cierto modo, Robin dudaba de que Millie se
estuviera refiriendo a la salud de Tully. Haba dicho que le tena presente en sus oraciones, a l, no
a Tully.
Robin se pas el da sentado en la sala de espera, solo o con Julie, sin hacer nada. De vez en
cuando bajaba a la cafetera a beber algo o a comprarse un Tylenol para aliviarse el dolor que le
lata por encima del odo izquierdo. Comer estaba descartado. Al anochecer, la presin sangunea
de Tully descendi todava ms, por lo cual Robin no pens en regresar a casa. Administraron a
Tully otra dosis de sulfamidas. Cuando le baj la temperatura de las manos, Robin intent
averiguar si aquello significaba que estaba mejorando, pero al ver la cara del doctor Brunner,
comprendi que no. Robin no quera salir de cuidados intensivos, pero se lo exigieron. Al parecer
Tully tena otra visita.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 422

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Luego Robin se qued traspuesto, sentado, con la cabeza cada hacia un lado. Le despertaban
las llamadas por megafona. Esperaba or en cualquier momento: Seor DeMarco, por favor, pase
por cuidados intensivos del cuarto piso.
Tuvo muchsimo tiempo para pensar. Gracias a Dios, Jack haba encontrado otro sitio. Robin
hizo casi todas sus reflexiones en la sala de espera, y algunas en la nursera, con Jennifer en
brazos.
Tu mam estar orgullossima de ti, pequeaja... le susurraba Robin, acaricindole la
pelusilla rubia de la cabeza. Creo que quera que Boomer se le pareciera. Pero es an mejor que
te le parezcas t. Porque eres nia y esas cosas.
A veces Robin pensaba: Por qu le ha puesto Jack su apellido a la nia? Si no est nunca, no
hace ms que ir y venir. Es que piensa quedarse en Topeka para siempre? Robin cont nueve
meses hacia atrs. Abril. Abril no cae en la temporada de pintura, hijo de puta. Por qu le has
puesto Pendel a la nia?

Seor DeMarco... Lo siento. Su esposa no evoluciona favorablemente.


Era el martes por la maana, a las ocho y media. Robin mir la cara larga del doctor Brunner.
La tengo yo tambin as?
Necesitan ms sangre?
Gracias, pero no ser necesario. Le hemos sustituido prcticamente toda la sangre.
Acabamos de hacerle un recuento y sigue reflejando la presencia de bacterias txicas en el
torrente sanguneo. Anoche le administramos sulfamidas y la cuarta inyeccin de Oxytocin. Pero
las cosas no estn funcionando como quisiramos. Me temo que ha empeorado. Lo siento. Al
principio pareca un caso rutinario.
Cunto ha empeorado? inquiri Robin.
Mucho.
Pues dele ms antibiticos.
El doctor Brunner mene la cabeza.
Est muy dbil, seor DeMarco. El tero no se le contrae y su cuerpo no responde a los
antibiticos.
Robin desvi la mirada.
Cmo de dbil?
La presin sangunea le ha bajado espectacularmente esta maana. De siete a cuatro y
medio. Y el pulso, que durante los dos ltimos das ha estado en uno cincuenta, ha descendido...
El mdico desvi la mirada y Robin retrocedi, esperando que su vista nublada le impidiera
comprobar que el mdico no se atreva sostenerle la mirada.
... descendido prosigui el doctor Brunner a cuarenta. Lo lamento.
Cuarenta... repiti Robin con voz apagada. Y cul es lo normal?
Lo normal est entre setenta y dos y noventa y dos. Durante el sueo, entre cincuenta y cinco
y sesenta y cinco. Cuarenta no es normal. Lo siento.
Robin intent ordenar sus pensamientos.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 423

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Hasta qu punto fuera de lo normal?


Cuando abri la boca, la mirada de la cara larga volvi a desviarse.
Cerca del coma. Lo siento muchsimo.
Dios! exclam Robin. Por qu no para de repetirlo? No me diga que lo siente. Todava
no se ha muerto. Aydenla, maldita sea.
Lo estamos intentando, seor DeMarco. Hacemos todo lo posible.
El doctor Brunner empez a alejarse. Robin le sigui.
Espere. sta es una situacin difcil. Entiendo y aprecio mucho su profesionalidad.
El doctor Brunner asinti.
Pero... continu Robin ha hablado con el seor Pendel?
Sobre qu? le pregunt el mdico con delicadeza.
Robin suspir.
Sobre el parto, claro.
S, tenemos toda la informacin que necesitbamos del seor Pendel.
Toda?
S.
Una infeccin... El domingo me habl usted de una infeccin. Por qu?
Seor DeMarco, no estbamos seguros. Una infeccin entraba dentro de lo posible. Un parto
sin condiciones de asepsia es un campo de cultivo para las bacterias. El seor Pendel nos cont
todo lo que saba. Y la seora... Natalie pareca en buenas condiciones el domingo, al margen de la
hemorragia.
S, s, ya dijo Robin, que respiraba agitadamente. Pero tal vez hayan desestimado alguna
cosa.
Seor DeMarco, ya s que usted slo est intentando ayudar, pero hemos hecho todo lo que
hemos podido.
Eran las nueve y cuarto. Robin se sent al lado de Tully, en la silla de siempre. De vez en cuando
se levantaba para mirarla de cerca, como sola hacer, pero esa maana haba algo que raspaba y
raspaba, como uas sobre un cristal. Qu demonios era aquello?
Robin mir a su alrededor, cada vez ms angustiado por el insistente sonido. Qu era? Se
quit los guantes y toc la mano de Tully. La tena fra.
Tully... susurr. Tully repiti, ms alto, intentando despertarla, acercando su cara a la
de ella para intentar sentir su aliento. Tully!
Respiraba.
Y entonces Robin supo lo que era. Supo lo que era aquel sonido.
Era el monitor del corazn. El jodido monitor que pitaba y pitaba, bip... bip... bip.
Robin se clav las uas en el pecho, tir de la camisa, de los botones de la camisa, se clav las
uas en el pecho desnudo. Basta, basta! Para! Basta! Finalmente agarr a Tully, con tubos y
todo y empez a zarandearla y a gritar. A Tully se le sali de la nariz el tubo de la alimentacin y se
le abri la boca.
La enfermera entr precipitadamente en la sala acristalada.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 424

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Pero qu hace? exclam la mujer, intentando apartarlo de Tully. Qu le est haciendo


a la paciente? Est muy grave, qu se ha credo usted?
Robin solt a Tully, que se derrumb en la cama, inerte.
No es una paciente dijo, jadeante. Es mi mujer.
Robin sali a la sala de espera y se sent al lado de Julie, que estaba como ausente, y
desarreglada, en cierto sentido con peor aspecto que Tully. A las diez menos veinticinco se
present el doctor Brunner.
Seor DeMarco, siento el incidente en cuidados intensivos. Me olvid de avisarle sobre el
monitor del corazn. Un corazn que late a cuarenta pulsaciones por minuto es un corazn muy
lento, realmente. A veces es muy agobiante escucharlo.
Robin todava tena el pecho descubierto. Empez a abrocharse torpemente los botones.
No sonaba... regular dijo vacilante.
El doctor Brunner carraspe y despus junt las palmas de las manos, como si fuera a rezar.
Seor DeMarco, es que no es un latido regular. En absoluto. El pulso ha bajado a treinta y
cinco. Inclin la cabeza y baj la voz. Hay un sacerdote en la capilla, si quiere...
Maldita sea! estall Robin. No me diga que llame a un sacerdote! Haga algo por ella!
Ya hemos hecho todo lo que hemos podido le dijo el doctor Brunner con mucha calma.
Lo siento muchsimo. Tal vez usted tenga su propio sacerdote...
Robin tena la mirada perdida en el vaco. Padre Nuestro que ests en los cielos, santificado
sea tu nombre...
No puedo dejarla.
Que el Seor los acompae, a ella y a usted, seor DeMarco dijo el mdico.
Dios, el chirrido, el chirrido.
S, pero yo no puedo dejarla musit Robin.
Robin!
Robin se volvi. Julie se enjugaba las lgrimas.
El padre Majette, Robin. Puedes ir a buscar al padre Majette.
Julie, ve t a buscar al padre Majette.
Julie se derrumb en el suelo.
No puedo, Robin. No puedo... Sollozaba.
Ve t a buscarle si quieres, Julie susurr Robin, adoptando una fingida naturalidad.
No puedo, Robin! Yo tampoco puedo dejarla! No estuve all cuando Jennifer... Por favor!
No puedo dejar ahora a Tully, no puedo! exclam, llorando. Tambin yo la quiero. La conoc
antes que todos vosotros. Tambin yo la quiero.

A las diez menos veinte, Robin volvi a cuidados intensivos. Pero no entr, se qued mirando la
cara de Tully a travs del cristal. Tully, todo se arreglar. Todo se arreglar, mi amor, todo se
arreglar. Dios nos ayudar y te salvar y me salvar a m tambin...

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 425

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

El Seor es mi pastor y nada me ha de faltar... El me alimentar en los verdes prados; y me


conducir a las aguas de consuelo...
Pero el sonido que le corroa no haba cesado, ni siquiera de ese lado de la cristalera. El cristal
no insonoriza, y sigo oyendo ese sonido distante y distinto de los dedos en el teclado del monitor
del corazn. Lo oigo alejarse y alejarse y me siento solo. Solo, solo, solo. Robin parpade y mir a
derecha e izquierda.
Y a su izquierda vio a Jack.
Era la primera vez que Robin le vea desde que haban hablado en la sala de espera el domingo.
Robin trag saliva para desembarazarse del nudo que le atenazaba la garganta.
Est peor le dijo a Jack.
Lo s.
Robin le mir. Sin afeitar, Jack tena los ojos inyectados en sangre y tremendas ojeras oscuras
por la falta de sueo. Parece que est igual que yo, pens Robin. El Seor es mi pastor...
Qu es lo que le pasa? le pregunt Robin.
La hemorragia... No lo s.
Ella tiene ms sangre en el cuerpo que t y yo juntos. Tiene que haber algo ms. Tiene la
sangre envenenada y nadie sabe por qu.
Jack cogi una mscara azul de cirujano y se la puso por la cabeza. Robin advirti que le
temblaban las manos. Tard un momento en colocrsela bien.
Yo qu s, to. Qu puedo decirte? Todo estaba limpio, todo pareca salir bien.
Han hablado... ha hablado alguien contigo de ello?
S, el domingo. Pero despus ya no.
Robin mene la cabeza.
Se les ha pasado algo por alto. A ellos y a ti. Se han olvidado de alguna cosa. Tiene que ser
algo as. Se est yendo porque se os ha pasado algo por alto.
Jack mir al suelo.
Yo les he dicho todo lo que saba.
Robin se le acerc, mirndole fijamente.
Bueno, pues piensa. Pinsalo bien!
Jack se desplaz hacia la puerta de cristal que daba a cuidados intensivos.
Ya les he dicho todo lo que saba. No s nada ms. Qu s yo de bebs?
Slo sabes hacerlos, hijo de puta, pens Robin siguiendo a Jack.
De uno en uno dijo la enfermera mirndolos y enarcando las cejas. De uno en uno, les he
dicho.
Robin la apart.
Vaya a llamar al doctor Brunner, si quiere. De todos modos, ella no nos oye.
La estn molestando.
A quin? estall Jack. A quin estamos molestando, enfermera Ratched?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 426

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Me llamo Jean Crane replic la enfermera framente. Estn ustedes molestando a mi


paciente.
Ambos la ignoraron. Jack ya estaba junto a la cama de Tully. La enfermera Jean Crane agarr a
Robin por el brazo.
Por favor, salga y espere fuera hasta que l termine le sise enfadada. l se ha pasado
horas y horas fuera, esperando a que usted saliera. Ahora djele en paz un momento con ella, de
acuerdo?
Robin mir a la enfermera y despus se volvi a mirar a Jack. En la habitacin de cristal, en la
silenciosa UCI, Robin vio a Jack junto a la cama de Tully. Y Jack estaba de rodillas.
Robin regres a la sala de espera.

A los cinco minutos, Robin vio que Jack sala precipitadamente de cuidados intensivos y corra
hacia l.
Ya s lo que es! Creo que lo s! Jack jadeaba. El cordn umbilical! Qu han hecho con
el resto del cordn umbilical?
Pero se desprendi, no? dijo Robin, levantndose. Ya no est sujeto a ella, no?
S, pero... qu hay al otro extremo, dentro de su abdomen?
Nada! Ya est fuera!
Qu tena en el otro extremo? La placenta, creo, no?
Robin se limitaba a asentir.
Y la placenta es tejido vivo, verdad? Tejido vivo...
Supongo dijo Robin, confuso. Bueno, pero sali, no?
S... Jack haca crujir sus nudillos. Pero tuvimos que tirar un poco. Lo que quiero decir
es... y si le ha quedado una parte dentro?
Entonces salieron los dos a la carrera por el pasillo. A Robin se le haba olvidado cmo se
llamaba el doctor. Pero a Jack no, aunque... ah, s, doctor Brunner. El de la cara larga. No estaba en
ninguna parte, pero los ruidos y la visin de dos hombres desesperados hicieron que las
enfermeras buscaran al doctor Brunner. Jack, sin aliento, confundiendo las palabras, dijo
imbecilical en vez de umbilical, aunque al final consigui decir lo que quera, mientras la cara
del doctor Brunner se alargaba ms. El mdico se dirigi a toda prisa a cuidados intensivos,
gritando a las enfermeras que le seguan:
Makker, en cuidados intensivos, al quirfano uno! Al quirfano uno! Ahora mismo!
Necesito dos ayudantes! Rpido! Jean, necesitamos sangre...! Seal a Robin y Jack. En
cuanto puedan, por favor!
Entonces Robin y Jack se quedaron ante las puertas de cuidados intensivos, esperando a que
sacaran a Tully en la camilla. All estaba, con todos los tubos, los ojos cerrados y aquel maldito
monitor del corazn que segua pitando y chirriando.
Los dos volvieron a donar sangre. Juntos, en la misma cabina, con la camisa arremangada. Era el
segundo esparadrapo para Robin. Vio que para Jack era el tercero.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 427

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Despus fueron a buscar a Julie, bajaron los tres a la segunda planta y se sentaron en la sala de
espera del quirfano.
... El pan nuestro de cada da dnoslo hoy y perdnanos nuestras deudas as como nosotros
perdonamos a nuestros deudores...
Se pondr bien, verdad? dijo Robin, a nadie en particular, sin levantar la vista siquiera.
Julie no contest, se estaba sonando.
Jack levant la cabeza y respondi.
Desde luego. Es ms fuerte que un toro.
Robin asinti. E igual de tozuda. Ms fuerte que yo. Todos aquellos sentimientos lacerantes que
tena se iban convirtiendo en un malestar difuso como si un lento anestsico le embotara los
sentidos. Robin se oy preguntar:
Naci muy deprisa la nia?
Oh, s. S contest Jack, y mir fijamente a Robin. Tully por poco no se entera.
Ummmm. Dios sabe que yo no me enter, pens Robin. Con Boomerang ocurri lo
mismo. El parto de Boomerang fue muy rpido. Muy rpido.
Jack sonri.
Ella dice que Boomerang tard dos das en nacer y que incluso entonces hubieron de
provocarle el parto.
Robin le devolvi una sonrisa muy breve.
S, se lo dice a todo el mundo.
Le agrad en cierto modo que Tully no le hubiera dicho la verdad a Jack. El hombre es un
animal muy divertido, pens Robin, siempre intentando encontrar algo, lo que sea, cualquier cosa,
para liberarse del dolor. Pero la pequea satisfaccin se evapor cuando Jack le dijo:
Mira...
Robin le mand callar con la mano de inmediato, y entorn los ojos.
No le dijo mientras se levantaba con dificultad. Es ms de lo que puedo soportar. De
todos modos, gracias por recordar lo de la placenta.
Se acerc lentamente a la ventana. ... Y no nos dejes caer en la tentacin, mas lbranos del
mal... No temer ningn mal, porque t ests conmigo... Tu amor y tu misericordia me
acompaarn durante todos los das de mi vida; y yo morar... Seor, Seor, mrame, por qu me
has abandonado? Robin no estaba seguro de si era un salmo o una antigua cancin de Simn and
Garfunkel titulada Blessed. Se sent en un rincn de la sala de espera, junto a una ventana.
Bienaventurados los pobres de espritu porque heredarn
Bendito el cordero que derrama su sangre
Benditos los oprimidos...
Oh, Seor, por qu me has abandonado?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 428

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Robin tena ganas de fumar, pero no quera dejar la sala de espera. Pero cunto le apeteca
fumar... Kathy's Song, pens. Tully's Song... Y ya lo ves, he llegado a dudar de todo lo que antes
consideraba cierto; me he quedado sin convicciones. La nica verdad que conozco eres t.
Sac el mechero y empez a abrirlo y cerrarlo mientras pensaba: Ten piedad de nosotros,
pobres pecadores... Veamos... qu otras cosas haba? Gracias, mam, por llevarme a la iglesia
cuando era pequeo, por hacerme aprender de memoria las oraciones que no he necesitado en
treinta aos... De todo mal y la adversidad; del pecado y la muerte eterna, lbranos Seor. De la
dureza de corazn; del orgullo, de la envidia, del odio y la malicia; de la fornicacin y todos los
dems pecados mortales, de todas las mentiras del mundo; del rayo y la tempestad; de la batalla y
la muerte y de la muerte repentina... lbranos Seor. Espero que no te mueras, Tully, dejndome
solo, como te dej ella a ti, tan sola...
Pasaron ms de dos horas. Ciento treinta y nueve minutos, y el mdico apareci.
Robin y Jack se levantaron a la vez. Julie permaneci sentada.
Muy bien, muy bien dijo el doctor Brunner, mientras se quitaba los guantes de cirujano.
Tranquilos. Saldr de sta.
Robin se derrumb en su asiento, pero Jack sigui de pie.
Era la placenta, verdad? pregunt.
S, seor Pendel, tena usted razn. Parte de la placenta haba quedado dentro del tero.
Endometritis. Peligrossima. Difcil de detectar por rayos X, y, como rgano muerto e intil, se
descompone y se pudre muy rpidamente ocasionando toda clase de problemas, como han visto.
Hemorragia, fiebre alta, infeccin, sin mencionar un deterioro grave de la membrana uterina. El
tero de la seora Makker siempre ha sido dbil y frgil. Ya haba tenido problemas anteriormente
con la expulsin de la placenta. Y esta vez, con un parto en casa, ha sido mucho peor. Pero de
todos modos, ya ha pasado lo peor. Ya tiene el pulso a cincuenta y tres y va mejorando. La presin
sangunea sigue baja... pero se recuperar. Ah, una cosa ms... El doctor Brunner se dirigi a
Robin. Hemos tenido que extirparle el tero para salvarla. Los tejidos circundantes estn bien,
pero el tero no poda salvarse. Lo siento. Robin tena una expresin afligidsima. Gracias de
nuevo por la sangre, caballeros. Y por su ayuda, seor Pendel. El doctor Brunner le tendi la
mano.
Jack se la estrech. Robin se hundi en la silla. Era la una y cinco de la tarde del segundo da de
1990.

IV
Robin regres a su casa el martes por la noche. Haba tres mujeres en la casa cuidando a
Boomerang: Millie, que enarc las cejas y repiti lo de sus oraciones por Robin; Hedda, que entr
cojeando en la cocina y le pregunt si quera comer algo; y Shakie, que estaba en el piso de arriba
acostando a Boomer.
Gracias, Shake le dijo Robin, agradecido.
Shakie le dio unas palmaditas en el brazo.
Cmo est Tully?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 429

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Shakie fue la nica de las tres que le pregunt por Tully. Tal vez las oraciones de Shakie s que
eran para Tully.
Bien le contest Robin. Pronto podrs ir a verlas a las dos.
Sigue inconsciente?
Menos inconsciente le dijo Robin forzando una sonrisa.
No parecas tan animado cuando telefoneaste esta tarde observ Shakie. Est bien de
verdad?
S, bien. Probablemente estaba un poco cansado, eso es todo. Robin fingi un bostezo.
Bueno, es tarde.
Minutos ms tarde se sent en la cama de su hijo.
Cmo est mam, pap?
Est mejor, Boomer. Perdn, Robin. Pronto volver en s.
Vaya, se quedar asombrada cuando vea que ha tenido una nia, eh, pap?
Pasmada asever Robin.
La nia es muy mona... Cundo empezar a hablar y hacer cosas?
Dentro de poco. Quiz la semana que viene.
La semana que viene? Anda, pap! Se lo preguntar a mam, t no sabes nada de nias
pequeas.
Robin esboz una sonrisa. Ms adelante, ella tambin dira: Anda, pap! Y entonces pens:
me lo dir a m?
Robin Jnior susurr, tengo una suerte enorme de tenerte, hijo.
Pap... protest Boomerang, y apart la cabeza, deja ya de darme besos. Buenas noches.

V
Cuando Tully despert, la primera persona a la que vio era Robin. Estaba aturdida, somnolienta,
pero al abrir los ojos vio a Robin sentado frente a ella. Era casi como el Robin de sus sueos
cuando tena los ojos cerrados, pero saba que aqul era real. Tiene muy mala pinta, pens Tully
cuando lo vio con claridad. Pareca demacrado y agotado. Tena los labios agrietados y ojeras
violceas le cubran casi media cara. Sus ojos de chocolate se humedecieron cuando ella movi los
labios.
Robin articul Tully, cmo est la nia?
Est muy bien. Robin adopt un tono tranquilizador. Mejor que t.
Tully vio el frasco de Lucosade, conectado con su brazo.
Dios mo susurr, estoy como mi madre...
Robin no se movi, sigui sentado, con las manos en el regazo, as que ella le pregunt:
Cmo est Boomer?
Estupendamente. Est encantado con la nia. Dice que es muy mona.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 430

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Estoy segura de que es preciosa. Qu da es hoy?


Mircoles.
Mircoles... repiti Tully tristemente, y se toc los pechos. La asalt una idea insoportable.
Me he quedado sin leche.
Qu le han estado dando para alimentarla? pregunt, casi llorando.
Est muy bien, Tully repiti Robin. Mejor que t.
Cmo estoy yo?
Algo mejor.
Qu ha pasado? Lo ltimo que recuerdo era una ambulancia...
S. Por lo visto, no sali toda la placenta. Una parte se te qued dentro y te provoc una
infeccin. Pero ya ests bien. Robin apart la mirada.
Tully intent pensar en algo reconfortante que decirle. Tena un aspecto tan desolado...
Feliz ao nuevo le dijo Tully. Ella naci el da de Nochevieja, sabes?
S.
Tully no poda evitarlo, y le pregunt:
Robin..., dnde est Jack?
Un latido. Otro. Slo el sonido del agua corriendo y un tintineo metlico en alguna parte.
Fuera. Quieres que vaya a buscarle?
Tully no le contest. Todo era tan vago, tan confuso, febril y como de otro mundo. Pero lo
ltimo que Tully recordaba haber visto era la cara de Jack. Era una cara muy querida y quera
volver a verla.
Mir a Robin. Pareca absolutamente solo. Combati el impulso de pedirle que se acercara y la
abrazara. Supongo que ya no me queda mucha leche, pens.
Por favor, por favor, slo unos minutos... le dijo al fin.
Robin se levant y se llev la mano a la garganta, un gesto que Tully no entendi, ni quera
entender. Incapaz de seguir mirndole, Tully cerr los ojos y murmur:
Lo siento, Robin. Pero pens que l no la haba odo, porque ya haba cerrado la puerta de
cristal a su espalda.
Entr una enfermera y Tully le pidi que le llevara a la nia. Al cabo de un instante, vio a Jack a
travs de la mampara de cristal, acercndosele y sonriente. Tully se sinti ms feliz.
Jack murmur.
l se sent en la cama y se inclin sobre ella, con un brazo a cada lado.
Ey, nena... Ya era hora de que te despertaras, dormilona. Creo que ha sido un rcord, hasta
para ti.
Tully emiti un sonido gutural, que era ms un gruido animal que un sonido humano, pero
Jack pareci complacido, porque sonri y apoy la cara contra la suya. Ella levant la mano libre y
le dio unas palmaditas en la cabeza.
Jack, cmo est la nia?
Es preciosa, Tully.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 431

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jack se apart un poco y ella le observ la cara. Grandes ojeras negras debajo de sus ojos grises,
y una barba rubia de varios das. Hasta tena la boca plida. Jack tena tan mal aspecto como
Robin.
Habis estado los dos aqu todo este tiempo?
Jack asinti.
Oh, Dios mo... dijo Tully, sin soltar la cabeza de Jack. Pobre Robin...
S, pobre Robin convino Jack. Pero no le ha pasado nada. Aunque has sido bastante dura
con los dos.
Cmo he estado?
No te lo ha dicho Robin? Un pedazo de placenta, que no quera abandonar tu preciosa
matriz.
Me lo ha explicado un poco. Ya me la han sacado?
S, ya est le dijo Jack, y apoy la cabeza en su pecho. Pero te han tenido que hacer una
histerectoma, Tull. Lo siento.
Tully se puso rgida. Apart a Jack, que fue a sentarse en una silla.
Cuando pudo hablar, Tully pregunt:
Por qu han tenido que hacer eso? Es que no podan darme antibiticos o algo as?
Jack mene la cabeza.
No, nada te haca efecto, Tully. Estabas bastante mal.
Tully estudi la cara de Jack, mir en torno suyo, la unidad estril acristalada, y dijo en voz baja:
Han preguntado cul era mi religin?
No, creo que no.
Tully hizo un gesto con la mano.
Bueno, entonces no deba de estar tan mal, verdad? Lo siento por mi tero, de todos
modos. Se toc el vientre. Le dola. Ser difcil tener ms nios, eh?
Jack se limit a mirarla tristemente.
A los pocos minutos, la enfermera Crane entr con Jennifer. No dijo nada, slo apart el tubo
del brazo de Tully y le tendi la nia. Jennifer estaba dormida, pero tras los buenos oficios de Jack
y Tully, se despert y empez a lloriquear. Jack incorpor un poco a Tully. Sus grandes brazos casi
la levantaron en vilo. Tully se abri la bata del hospital y llev la carita de Jennifer hasta uno de sus
pechos.
Dios mo, me quedar algo dentro?
La enfermera Crane volvi con un bibern.
Olvdese del pecho le dijo animadamente. No le queda leche. Tome, ha estado tomando
esto.
Cuando la enfermera sali, Tully se qued mirando a Jack.
Qu demonios le pasa?
No le hagas caso. Pero son todas insoportables. Siempre estn con las cejas enarcadas. Como
una mscara de guerra.
Por qu?
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 432

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Por qu? Tully, ramos dos. Constantemente. Yo te traje y despus lleg Robin diciendo que
l era tu marido.
Es mi marido.
S. Y por eso estn siempre con esa cara. Dos hombres en cuidados intensivos. Dos hombres
en la nursera, queriendo coger a la nia en brazos. En realidad, la nica enfermera decente ha
sido la de la nursera, pero creo que es porque no se ha enterado.
Tully mir a la nia, que chupaba la tetina del bibern.
Soy un desastre. Qu lstima, no voy a poderle dar de mamar dijo, dolida. sa es la
situacin. No podr volver a dar de mamar en la vida. Boomerang fue el primero y el ltimo.
Intent tragarse el nudo de la garganta. Si lo hubiera sabido, le habra dado el pecho mucho ms
tiempo...
Oh, Tully. Si le diste de mamar hasta que cumpli los dos aos...
Veinte meses. Pero no saba que iban a ser los ltimos...
Anmate, Tully. Podra ser peor.
No mucho replic Tully; procuraba no echarse a llorar.
Observaron las chupaditas de Jennifer.
Es monsima, verdad?
Es preciosa.
Mira qu rubia es.
Pero si est pelona! Dnde le ves el pelo? Yo no se lo veo.
Aqu! Y aqu! Mrale los ojos.
S, pero no tiene pestaas.
Jack! Eres incorregible! Has ido a verla de vez en cuando?
Todo el tiempo.
Tully acarici tiernamente a la nia.
La has cogido en brazos?
Todo el tiempo.
Intercambiaron una mirada, una mirada que trascenda el mar y las praderas.
Se quedaron un momento callados. Despus Jack alej un poco su silla y pregunt:
Tully, quin te va a llevar a casa cuando salgas del hospital?
Tully cerr los ojos para borrar esa pregunta y con ella su vida entera. Pero Jennifer segua
chupando el bibern y haciendo ruiditos. No era posible borrarla a ella. Tully tendi una mano
hacia Jack.
Jack, tengo que ir a mi casa. Quiero ver a mi hijo, tengo que recuperarme. No me encuentro
demasiado bien, sabes?
Lo s.
En cuanto me encuentre mejor, en cuanto recobre las fuerzas, hablar con Robin. Ya
pensaremos qu es lo mejor; de acuerdo?
Jack mene la cabeza.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 433

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

No tengo demasiadas opciones, verdad?


Por favor, Jack susurr Tully. Ten paciencia.
Paciencia? Canonizarme, eso es lo que tendran que hacer.
La habitacin se derrumb sobre las entraas de Tully cuando vio la expresin de su rostro:
amargura y amor.
Lo siento enormemente, Jack.
Diez minutos despus Jennifer se qued dormida.
La enfermera Crane entr, cogi a la nia y les dijo:
Tendra que irse, seor Pendel. Su marido enarc las cejas, su marido quiere verla.
Vete a la mierda murmur Jack entre dientes. Se levant y abraz a Tully, muy fuerte.
Es para m o para ella? le pregunt Tully, sonriendo.
Jack la bes en la cabeza.
Jack... Fuiste t quien llam a Robin para decirle que haba tenido a la nia?
Jack inclin levemente la cabeza, los ojos del color de la pizarra mojada.
Quin si no? A quin le dejaste el encargo, Tully Makker? Estabas sin conocimiento, ni
siquiera poda preguntarte qu deba hacer. Hice lo que me pareci mejor.
Estoy segura de que estuviste tan esplndido como siempre. A Tully se le quebr la voz.
En todos los sentidos.
Jack se llev los dedos a los labios, le envi un beso y sali. Y Tully se apret los ojos con las
manos, como haba hecho Jennifer una vez, intentando reprimir un mar de tristeza. Estoy
destrozada, pens. Estoy tan destrozada... Tan cansada. Bueno, por lo menos se acabaron los
secretos. Se acabaron las mentiras. Las falsas llamadas telefnicas. El fingir, de un modo u otro.
Pero no poda pensar con claridad, y se hundi en la inconsciencia, imaginando que todava tena a
Jennifer en brazos.

VI
Cuando Tully despert, Robin volva a estar sentado en la silla, sombro y desesperado. Tena un
aspecto tan desolado que Tully casi grit. Estir el brazo libre hacia l y l se levant y se acerc.
Se sent en la cama y la rode con sus brazos. Ella le acarici la nuca y la espalda, los hombros
sacudidos por estremecimientos.
El jueves por la noche trasladaron a Tully de cuidados intensivos al ala de postoperatorio y al
cabo de una semana volvi a su casa. Durante la ltima semana que permaneci en el hospital,
recibi montones de visitas. Aparte de Robin, Jack y Julie, fueron los padres de Julie, Shakie y
Frank, Bruce y Linda, Steve y Karen y Tony Mandolini. Tambin iba su hijo todos los das despus
de la escuela.
Cuando la visitaron Shakie y su marido, Tully y Shakie se quedaron un momento a solas.
Tully, he visto el coche de Jack en el aparcamiento.
Ah, s? Muy bien.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 434

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Por qu est l aqu? Es que no le has hecho ya bastante dao al pobre Robin?
Oh, Shakie! Corta el rollo! Robin no necesita tu compasin. Ni yo tu juicio. Todo se
arreglar. Y no se te olvide que l fue a verte cuando t tuviste a los nios.
No vino solo.
Aqu tampoco ha venido solo. Ha venido con Julie.
Oh, Tully...
Nada de Tully! Ahrratelo, Shakie, no se te olvide que yo te he enseado todo lo que sabes.
Y adems, no entiendes nada.
Tully! Eso es justo lo que yo te dije a ti.
Fantstico! Premio! Y ahora, hazme un favor y cllate. Pareces un disco rayado.
Tully, te lo dije una vez. Te partir el corazn.
Oh, Shakie! Y qu? A quin le importa mi estpido corazn?
Est el pobre corazn de Robin. Y el de Boomerang. Y el de Jennifer. Y el de Jack Pendel. A
quin le va a importar ya mi estpido corazn?

Tambin fue Hedda. La llev Robin en el coche; quera ver a su hija. Tully fingi que estaba
dormida.
Y para decrtelo francamente la oy decir Tully, eres la mayor decepcin de mi vida. Te
llevas el primer puesto. El segundo lo tiene tu padre. Le encontr cuando l tena veintids aos, y
para m lo fue todo: mi padre, mi madre, mi abuela... Pero entonces llegaste t... y mira qu
desgracia. Ni siquiera quiero hablar de ello contigo, me asquea, me disgusta y es insultante. No s
por qu me torturas de este modo. Slo lo siento por el pobre Boomerang y la nia. Lo siento por
Robin. Has arruinado la vida de todo el mundo, de todo el mundo, incluida la tuya, y te da igual.
Te crees que las cosas seguirn siendo siempre as? Crees que podran seguir siendo as alguna
vez? Te crees que si tu padre volviera y yo lo aceptara, entonces las cosas volveran a ser como
eran? Ojal hubiera criado a una hija distinta, hubiera tenido una hija distinta. Nunca hemos
conectado t y yo.
Cunto me gustara haber tenido una hija con la que hubiera congeniado. A veces ni siquiera
me pareces hija ma, no me tratas bien, deseas verme muerta, ya lo s. No me quieres en tu casa,
lo s. Apuntaste a tu madre con una pistola. Cmo pudiste hacer una cosa as? Qu clase de hija
es capaz de hacerle una cosa as a su madre? No, no eres una buena hija. No eres una buena
esposa. Ese hombre te quiere ms que al mundo entero y a ti te importa un rbano. Nunca
entender por qu te quiere tanto Boomerang. Y ahora la niita. Cmo te vas a portar con ella?
La nica satisfaccin de mi vejez sera que ella fuera tan mala contigo como t lo fuiste conmigo.
Tully, s que me oyes, ests apretando los puos, pero no tienes que contestarme. Estoy
acostumbrada a que no me contestes. Todo el mundo est acostumbrado a que no le contestes.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 435

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

VII
Tully regres a su casa.
Lo primero que dijo al bajarse del Beamer de Robin fue:
Dnde est mi coche?
Robin la cogi por el hombro.
Entra en casa, Tully, hace mucho fro aqu fuera.
Dnde est mi coche? repiti ella, sin moverse.
Vamos adentro. La nia...
Tully entr en la casa.
Dnde est el coche?
Pap ha dicho que est roto le dijo Boomerang al ver que Robin no le contestaba.
Tully se volvi hacia Robin.
Qu quieres decir con roto, pap?
Qutate el abrigo, Tully.
Dnde est el coche, Robin?
Boomerang, hijo, quieres subir a tu cuarto? Pap y mam tienen que hablar.
Hablar de qu? Tully levant la voz. Lo nico que quiero saber es dnde est el coche.
Pap dice que est en el taller, mam. No hay para tanto le dijo Boomerang.
Est en el taller, Robin?
De verdad quieres saber dnde est, Tully?
Pues claro! Dnde est?
Bueno, pues ven conmigo. No te quites el abrigo.
Yo tambin voy dijo Boomerang.
No!exclam Robin. Qudate aqu con la abuela. En seguida volvemos.
La pequea Jennifer segua dormida entre los brazos de Tully cuando el coche arranc.
Por ensima vez, dnde est el Camaro, Robin?
Tully, lo siento.
Tully peg un puetazo en el salpicadero.
Qu le has hecho a mi coche, hijo de puta? Qu has hecho con el coche de Jennifer?
Tully, lo siento. Estaba terriblemente furioso.
Oh, Robin, djate de hostias! Qu has hecho?
En seguida te lo enseo.
Al cabo de un minuto, efectivamente, entraban en el aparcamiento de Frito-Lay. Era domingo
por la maana, temprano, y el aparcamiento estaba completamente vaco. No haba coches. Ni
siquiera estaba el Camaro.
Para qu me has trado aqu? le pregunt Tully, enjugndose la cara. No quiero hacer el
amor contigo.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 436

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Te he trado aqu para que veas tu coche. Pero alguien se lo debe de haber llevado.
Lo dejaste aqu? exclam Tully con voz entrecortada. Lo dejaste aqu para que lo
robaran?
No, Tully. Tal y como lo dej, no creo que nadie quisiera robarlo.
Entonces qu hiciste con l? pregunt ella en voz baja.
Lo siento. Lo hice pedazos. Me alegro de que no puedas verlo. Cog el tubo de hierro que
llevabas y le romp todos los cristales y...
Tully le indic con un gesto que se callara. Durante un buen rato no pudo ni hablar.
Cmo me has podido hacer eso? le dijo por fin.
Tully! Cmo has podido t hacerme esto?
Hijo de puta.
Llmame lo que quieras. Por lo menos, yo lo siento.
Hijo de puta. Desde ahora ya no sentir nada de lo que te haga.
Oh. Habas planeado algo ms?
Vmonos. Tully se apart de l todo lo que pudo. Me alegro de no haber visto el coche.
No debas haberme trado. Slo tenas que habrmelo dicho. Delante de nuestro hijo. Vmonos.

Pasaron los das. Das de sueo y biberones, sin poder orinar decentemente por culpa de los
puntos. Das sin vestirse. Das de visitas. Julie iba casi todos los das antes de que Laura se
presentara en Topeka y se la llevara. La rea, intentaba convencer a Tully de algo, o hacerla
desistir de algo, Tully no estaba segura. Apenas la escuchaba. Aunque al parecer Julie daba gracias
al cielo de que Tully estuviera viva. Como si yo hubiera tenido la posibilidad de elegir, pens Tully.
Das y das. Uno de aquellos das, Tully cumpli veintinueve aos y nadie se acord, excepto
Jack, que la llam. Al cabo de unos das, todo el mundo se acord, pero demasiado tarde. Millie
guis una cena de cumpleaos, y le pidieron que se quedara con ellos. Hedda, Robin, Tully, Millie y
Boomerang se sentaron a la mesa a comerse las croquetas de pollo que haba preparado Millie,
mientras Jennifer dorma en un capazo en el cuarto de estar.
Casi tengo nostalgia declar Tully de mis cumpleaos entre los siete y los quince. No me
enter. Pens que tena ocho aos y ya iba al instituto.
Todo el mundo mir a Hedda y luego su propio plato, excepto Robin, que clav los ojos en Tully.
Es que no tienes ms remedio? le dijo ms tarde, cuando se quedaron solos. Tienes
que hacer que todo el mundo se sienta mal? No has tenido bastante?
Tully no le contest, sali y se sent en la mecedora del cuarto de Jenny. All se qued dormida.
A las tres de la madrugada volvi a su dormitorio, pero Robin no estaba. Fue a la planta baja, pero
tampoco le vio. Al final le encontr en el cuarto de Boomerang. Le despert y recogi el cenicero
de la mesilla de noche de Boomerang.
Robin, cuntas veces te lo he dicho? No fumes aqu dentro, o abre la maldita ventana, o
algo, es muy malo para el nio respirar esta mierda.
S, s, s. Ya me lo has dicho.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 437

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Das en que la devota Millie le llevaba de comer, le llevaba a Jennifer, cambiaba y vesta a
Jennifer. Lstima que Millie no vistiera adultos. Entonces Tully habra podido ir a la planta baja. O
salir al jardn. Pero se limitaba a quedarse en la cama. El nico aparato de televisin de la casa
estaba en la planta baja y ella no quera bajar. Robin le pregunt si quera que se lo subiera, pero
Tully no quiso.
En algunas ocasiones, Tully hablaba con Millie. Brevemente. La mayor parte del tiempo, estaba
en la cama. Millie entraba y abra las ventanas.
Qu tal tiempo hace, Mili? le preguntaba Tully.
Fro, seora DeMarco. Hace fro.
Y que lo digas murmuraba Tully.
Finalmente, Robin volvi a trabajar. No poda hacer nada ms por ella, le dijo Tully. Ve a ganar
dinero. Tully dorma mucho, se revolva mucho en la cama, miraba por la ventana que haba
pintado Jack. Se pasaba los dedos por la dentada cicatriz vertical que le recordaba a cada minuto
que Boomerang y Jenny seran sus dos nicos hijos.
Tully no consegua decidirse a llamar a Jack. Saba que l esperaba que le llamara, pero no
poda, sencillamente. No saba qu decirle. Tampoco saba qu decir a Robin. Tully hablaba sobre
todo con Millie y Boomerang. Tambin le balbuceaba todos los mimos que se le ocurran a la
pequea Jennifer. Tully no diriga la palabra a su madre, ni siquiera cuando Hedda suba cojeando
a su habitacin a preguntarle si necesitaba algo.
Millie ya me trae todo lo que necesito le deca Tully mirando para otro lado.
A principios de febrero, Tully dej por fin que Jack fuera a visitarla. Temi que, si no lo haca, se
marchara a California sin ella.
Se levant de la cama, se dio una ducha y se visti para l, pero baj a la planta baja casi
arrastrndose, como quien acaba de aprender a caminar.
Hedda y Millie estaban en la cocina y se sorprendieron al verla.
Madre, quieres irte a tu cuarto, por favor? Jack va a llegar en cualquier momento. Millie, sal
un rato, eh? Vete a hacer algn recado o lo que sea dijo Tully con voz dbil.
Era cansado estar levantada. Se sujetaba el vientre.
T crees que ese hombre tiene que venir a esta casa? pregunt Hedda mientras Millie
observaba atentamente su taza de t.
Madre, quiero que te vayas a tu cuarto. A m no me hace ninguna gracia que vivas en esta
casa, y sin embargo, aqu ests.
Qu vas a hacer, Tully? Qu vas a hacer? le dijo Hedda.
No te lo pienso explicar. Y ahora, madre, por favor... No tengo fuerzas para discutir. Por
favor.
Hedda se levant, despus de decirle:
Eres peor ahora que nunca en tu vida.
S, y libre de tu autoridad replic Tully.
Cuando Hedda sali, Tully mir a Millie, que segua contemplando su t.
Venga, Millie. No te preocupes. No me juzgues.
No, seora DeMarco. No la juzgo. Quiero ayudar. Pero qu va a decir el seor DeMarco?
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 438

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Espero que lo menos posible. Y ahora, Mili, hazme un favor a m y otro a Shakie. Ve a Dillard's
y dale a Shakie un poco de dinero. Ella te dar algn pintalabios a cambio.
Cuando son el timbre y Tully abri la puerta, el corazn le dio un vuelco, inspir y luego casi
grit cuando pos los ojos en l. Le salud con la cabeza y le dej pasar.
Subieron al piso superior a ver a Jennifer. Haban transformado el antiguo gimnasio en
habitacin infantil y la cuna de Jennifer estaba en un rincn.
Tully mir la ventana y record que un caluroso da de julio estaba subida a una escalera con
una brocha en la mano justo por fuera de esa ventana.
Jack cogi a Jennifer, se sent en la mecedora con ella, la puso en la mesa para cambiarla, le
quit el pijama y los paales, y cuando la tuvo desnuda, le mir la carita y el cuerpo; la nariz, los
labios, la frente, la cabeza y la pelusilla, el cuello y los hombros, los brazos, las manos y los dedos,
el pecho, la barriga y las costillas, los muslos, las rodillas, las pantorrillas y los pies, los dedos de los
pies. Tully se senta agotada. Y rota.
Mira le dijo Jack en voz baja. Mira. Sealaba los dedos de los pies, anchos y chatos.
Te queda alguna duda acerca de quin es el padre?
No contest Tully sin mirarle.
Tully le cambi los paales y la visti, y despus la llevaron abajo. Tully calent un bibern y
Jack se lo dio a la nia.
Cmo van las cosas? le pregunt l.
Estupendamente! Tully intent parecer alegre. Y cmo te van a ti?
Bien. No hago gran cosa, como puedes imaginarte.
El invierno es difcil, verdad?
Jack acarici la cabeza de Jennifer.
Veo que todava no has hablado con l.
No me he sentido con fuerzas.
No, claro. Qu quieres que haga yo mientras tanto? No puedo seguir viniendo aqu, porque
es capaz de pegarme un tiro por invasin de la propiedad.
Hablar con l en cuanto pueda. Por favor, qudate en Topeka.
Oh, Tully... Ya no puedo ms.
Tal vez acabes cogindole cario otra vez le dijo ella, esperanzada.
Basta, Tully. T sabes que esto no es vida para m. No quiero quedarme aqu, y t tampoco
quieres. Mira, podemos irnos a California, podemos irnos y alquilar una casa en una gran ciudad.
All podr trabajar todo el ao, y cuando quieras volver a trabajar, podrs hacerlo all. Tully, es lo
nico que queremos los dos. A qu estamos esperando?
Hablar con l. Todava no me he recuperado.
Ya lo s. Piensa en lo bien que te sentarn el sol y el clima clido.
Tully y mir a Jennifer.
Suena muy bien, desde luego susurr.
Entonces, a qu esperas?
Ella mene la cabeza.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 439

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jack, no es tan fcil...


Cul es el impedimento?
Tully intent pensar en ello. Haba algo. Haba algo que se alzaba ante ella como la montaa
Saint Helens. Tan grande y extenso como el desierto de Gobi. Tan reseco. Y tan insuperable.
Robin nunca renunciar a Boomerang dijo tristemente.
El nico sonido de la habitacin era el de Jennifer con el bibern. Pero Tully crey or como un
jadeo amenazante.
Al fin, Jack dijo:
Tully... vendrs?
Tully no respondi.
Yo no renunciar a Jennifer declar Jack, y toc la cabeza de la nia con manos
temblorosas.
Tully segua sin responder.
Tully dijo Jack dulcemente, y se inclin hacia ella, vas a renunciar a m?
No!, grit Tully, aunque no pudo articular sonido alguno.

Despus de acostar a Boomerang, Robin entr en su dormitorio y se sent en el alfizar de la


ventana. Permaneci all mientras Tully miraba la pared, tumbada en la cama.
Bueno, Tully, Hedda me ha dicho que ha venido Jack.
Tully asinti, sin mirarle.
Robin sigui inmvil hasta que Tully pestae.
De acuerdo, Tully le dijo l, framente. Al grano. Qu quieres hacer?
Quiero que las cosas sigan como estaban, pens Tully. No quiero hacer nada de nada.
Te conozco, Tully continu Robin. S que quieres que todo siga como estaba, con sus
trampas y su orden. Yo miro hacia otro lado y t sigues haciendo lo que te da la gana. Pero las
cosas han cambiado. Si en el pasado he fingido que no vea nada, ha sido porque esperaba que
recobraras la cordura... Pero las cosas han cambiado. T no has recobrado la cordura y yo ya no
puedo seguir mirando hacia el otro lado.
Casi deseara poder seguir vadeando nuestro matrimonio con los ojos entornados, sin prestar
demasiada atencin a tus idas y venidas, pero te las has arreglado para que no pueda seguir as de
ninguna manera. l le ha puesto a la nia Jennifer Pendel. Por qu lo ha hecho, Tully? Por qu
iba a rerse en las narices de la decencia de ese modo? He hecho las cuentas. Es posible que la
nia sea hija suya?
Tully asinti.
Es posible.
No estaba preparada para decirle a Robin toda la verdad.
Cmo? Es que ahora se pasa el ao entero aqu?
Washington dijo Tully dbilmente. Estuvimos juntos en Washington.
Robin encendi un cigarrillo.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 440

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Ya. No podra ser ma tambin?


S respondi Tully, y le mir. No poda decrselo.
Hacemos una prueba de paternidad?
Si quieres...
Qu quieres t?
Que las cosas sigan como estaban, pens Tully, pero le dijo:
No quiero hacerle una prueba de paternidad.
Por qu?
Porque lo s, quera decirle.
Porque para m no tiene importancia.
Quieres inscribir a la nia como Jennifer Pendel?
No. Estamos casados. Boomerang es su hermano. Inscrbela como Jennifer DeMarco.
Qu me ests haciendo, Tully?
Lo siento, Robin le dijo Tully, sin mirarle. Perdname, por favor.
Te perdono, Tully, no tengo ms remedio. Pero tenemos que tomar alguna decisin. Desde
luego, podemos no hablar y no comer y no beber, y no mirarnos a los ojos y no tocarnos durante
un par de das, semanas, o tal vez meses. Pero creo que eso acabar siendo un rollo al cabo de los
aos. Adems, no podemos ignorar a Jennifer Pendel DeMarco.
Pues inscrbela slo como Jennifer DeMarco.
Y eso qu va a cambiar?
Supongo que nada, pens Tully.
Robin, si lo sospechabas, por qu no me dijiste nada?
Para qu? Y qu poda decirte?
Pues que para ti era importante que eso no sucediera.
Tully, para m lo principal era que fuera lo bastante importante para ti como para que no
sucediera nunca. Yo deseaba que te quedaras conmigo siempre que fuera eso lo que t queras.
Adems, que yo supiera, lo nico que hacas era enterrar y desenterrar a Jennifer.
Tully no dijo nada. No haba nada que decir.
Pero ahora es un poco tarde para fingir, aunque comprendo, por tu mirada vaca, que todava
alimentas alguna esperanza idiota, como la haba alimentado yo, de que de alguna manera esto se
arreglara solo y yo volvera a cerrar los ojos. Pero, Tully, te aseguro que eso es imposible. Todava
no he muerto. Todava no me has matado.
Robin, yo nunca te he hecho preguntas, todas esas noches que volvas tan tarde a casa o los
sbados que te quedabas en Manhattan, casi nunca telefone a Bruce, nunca quise saberlo. Slo
asum que, si queras cambiar de vida, ya me lo diras.
Bueno, Tully le dijo Robin con una sonrisa tensa, pues ahora te pregunto yo eso mismo...
Si quisieras cambiar de vida, me lo diras?
Ella se qued callada y quieta.
Sabes lo que creo? Robin sonri con sorna, tristemente. Creo que no me lo diras. Creo
que te da demasiado miedo. Siempre has tenido demasiado miedo.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 441

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tienes razn le dijo ella dbilmente. Esto es demasiado para m en este momento.
Muy bien, Tully. Pero entre tanto l no puede venir a esta casa. Eso no puede volver a ocurrir.
Tully asinti.
Y si no...?
Si no te echar a la calle.
A m sola? O a mis hijos tambin?
A ti sola, Tully.
Ella guard silencio. Luego le dijo:
Jack no volver a venir.
Robin apag su cigarrillo e inmediatamente encendi otro.
Por una vez, por una sola maldita vez en tu vida, podras ser sincera conmigo? S sincera
conmigo, Tully, y dime qu es lo que quieres en realidad.
Y entonces Tully tuvo que darle la espalda antes de decirle, con una voz casi inaudible para ella
misma:
Quiero cambiar mi vida.
Le oy levantarse de un brinco, dar la vuelta a la cama y sentarse en una esquina.
Te he odo bien?
Ella asinti.
Ests siendo sincera. Podr aguantar ms? No s si podr. Pero dime, Tully, sinceramente...
Mrame. Le quieres?
Ella asinti, incapaz de mirarle a la cara. Destrozada por l, destrozada por la incapacidad de
Robin DeMarco para preguntarle, en toda una dcada, si le amaba a l.
Tully! Robin se inclin hacia ella y la oblig a volverse boca arriba. Tully, necesito que
me mires. As est mejor. Vulvemelo a decir. Le quieres?
S susurr ella, le quiero.
Robin se sent de nuevo.
Ya. Pensaba que erais amigos a causa de Jennifer. Pensaba que estabais enterrando a
Jennifer.
Yo la estaba enterrando.
Ya. Pero eso fue antes. Quieres marcharte con l?
S. Quiero marcharme con l.
Robin retrocedi un poco y finalmente se levant.
Entonces a qu ests esperando, Tully? A que te d permiso?
Quera hablar contigo. Quera saber...
Saber qu? Quin se quedara el televisor? Llvatelo todo, Tully. Yo me comprar tres ms.
No se trata de la tele, Robin susurr Tully. Es Boomerang.
Robin se la qued mirando.
Qu pasa con Boomerang?
Me dejars... llevarme a Boomerang?
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 442

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Robin solt un taco, se abalanz sobre ella, se inclin sobre su cara y la agarr del brazo.
Joder, Tully, joder! vomit. Por qu no sacas el Cok que tienes en el desvn y me
revientas los malditos sesos para que te sea ms fcil? Despus de un par de aos en la trena
podrs reunirte con tus hijos y con l. O mejor an, djame que te rompa primero las narices y un
brazo y despus me matas en defensa propia. De ese modo al menos tendr alguna satisfaccin.
La solt y cogi la almohada y la manta de la cama. Vete si quieres, Tully le dijo mientras se
diriga a la puerta: Pero a mi hijo no te lo llevars nunca. Nunca!

VIII
Tully vio a Jack una semana ms tarde. No se encontraron en la casa de Texas Street. Tully visti
a Jennifer y se reuni con Jack en la Universidad de Washburn. Fueron al sindicato de estudiantes
y se pasearon por all con Jennifer colgada del pecho de Tully en una mochila.
Qu vamos a hacer, Jack? Robin no me deja llevarme a Boomer.
Claro. Es lo que yo esperaba. Tendrs que luchar por la custodia.
Tully mene la cabeza.
Ningn tribunal me conceder la custodia si me llevo a un nio a mil kilmetros de distancia,
hacia lo desconocido. Si llegaran a darme la custodia, sera estipulando que tengo que vivir en
Topeka. Mira, tengo mucha experiencia con los tribunales de familia. Lo s. El tribunal slo tiene
en cuenta el inters del nio.
El inters del nio es estar con su madre declar Jack.
De acuerdo. Pero Robin no pensar lo mismo. Pondr todas las trabas del mundo. No est
dispuesto a perder a su hijo. Les hablar de que me abr las venas y nunca me concedern la
custodia. Adems, no s si Boomerang querr venirse conmigo o quedarse con Robin. No, lo de la
custodia es una tontera. Yo no puedo ir a un tribunal a luchar por mi hijo. Eso es casi como pedirle
a Salomn que lo divida en dos partes. No, tengo que descubrir el modo de convencer a Robin
para que me deje llevarme a Boomer, o... Se le quebr la voz.
O qu? inquiri Jack.
O intentar convencerme yo de irme sin l.
Te vendrs conmigo pase lo que pase?
S. Me ir contigo pase lo que pase. Tras una pausa, aadi': Y luego est el asunto de mi
madre. Alguien tiene que ocuparse de ella. Yo desde luego no la voy a llevar a California conmigo,
pero tampoco puedo esperar que Robin se haga cargo de ella.
Por qu no? Podra ser parte del acuerdo de divorcio.
Divorcio... Dios mo.
Supongo que hay que resolver muchas cosas. No quiero lastimar a nadie.
No quiero herir a Robin.
Robin ya est completamente destripado le dijo Jack como si leyera sus pensamientos.
Qu ms dao le vas a hacer?
Jack, preferira que no dijeras eso...
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 443

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Caminaron un poco ms.


Tully, conozco un sitio donde te encantar vivir. Carmel-by-the-Sea. Es una ciudad pequea,
de casas blancas, justo sobre el mar. No te evoca nada su nombre? Quiero ir all a buscar una
casa donde vivir, un sitio bonito y a ser posible junto al mar. Para cuando nos vayamos todos a
California.
Irte? Solo? Qu quieres decir?
Tully, necesitas cierto tiempo para resolverlo todo pacficamente. No podemos vernos, no es
cuestin de fingir ni de escabullirse; y esto tiene sus ventajas y desventajas. Adems, es realmente
necesario que encuentre una casa. No podemos vivir en un remolque.
Lo s dijo ella con lgrimas en los ojos. Pero... y si me divorcio y t no vuelves?
Tully, te juro que volver. Te llamar todas las semanas para decirte que pienso volver.
Jack, no quiero que te vayas.
Jack se detuvo y abraz a la nia y a Tully.
Aqu no hago nada til. Me paso el da sentado viendo la tele, leyendo el peridico o
paseando por los centros comerciales. No soporto el invierno. Me paso el tiempo esperando que
me llames, que me digas cundo vamos a vernos. Yo soy desgraciado y t eres desgraciada. No
puedo seguir as, sin hacer nada, esperando que t decidas acerca de mi vida. Yo no soy Jeremy,
Tully. Ir a buscar casa en Carmel. Carmel te gustar. Y a los nios tambin.
Estoy segura de que s murmur Tully cabizbaja. Cuando vuelvas, Jenny tendr seis
meses!
Tully, Jenny tendr seis meses me vaya o no. De todos modos, tampoco la voy a ver... Esto no
es como i yo tuviera derechos o algo as. Por Dios! No puedo estar contigo casi nunca, ni con
ella, y estoy harto de recibir slo migajas. En los ltimos tres aos no he tenido ms que las
migajas de tu tiempo. Y estoy harto. Te quiero para m solo.
Fueron dando vueltas por el campus. Haca fro, pero Tully quiso sentarse un minuto. A su lado.
Sentmonos all, Jack le dijo, sealando el estadio de ftbol, el Home Bowl.
Se sentaron en las gradas. Tully sopl sobre la frente de Jennifer y le ajust la gorrita.
Te acuerdas de este campo, Jack?
Pues claro! No existe nada igual. La multitud, el ruido, la pelota. El ftbol es un deporte
fantstico... Call un instante. Recuerdo el instituto...
S, quin no dijo Tully con voz apagada.
No, quiero decir que tengo buenos recuerdos. Incluso del invierno. Entonces no era tan malo,
no s por qu.
No, claro. T eras el semental del instituto. El capitn del equipo de ftbol.
Un capitn de ftbol sin lmites, sin edad, sin tiempo, y cada vez que miras ese campo regresas
a l, y cada vez que te miro se me hace un nudo en la garganta. Jack Pendel, no quiero que te
vayas.
Jack, si te quedaras le dijo Tully, vacilante, me ira a vivir contigo.
Qu dices?
Me ir a vivir contigo a casa de tu madre. Si te quedas aqu me ir a vivir contigo, pedir el
divorcio y cuando todo est resuelto nos iremos.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 444

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Dejars la casa de Texas Street?


Tully pens en el cuarto de Boomerang. En el cuarto de Jenny.
Dejar la casa de Texas Street dijo, an ms vacilante.
Dejars a Robin?
El nudo de la garganta era insoportable.
Dejar a Robin.
Jack la rode con el brazo.
No vamos a tener mucho dinero.
Yo no necesito mucho.
Tendr que invertir todo el dinero que tengo en comprar una casa en Carmel.
Estupendo.
Pero tengo que buscar un sitio donde vivir, Tully. Te pedira que te vinieras conmigo ahora
mismo, pero tienes que resolver tu vida aqu. No puedes estar siempre huyendo, verdad? Jack
sonri levemente. Necesitas separarte de Robin, y de tu casa y de tu madre, y de tu trabajo
tambin.
No te preocupes.
Jack mene la cabeza.
Trtate bien, Tully. Te vas a venir conmigo. Eso es lo importante. Volver dentro de unos
meses. Cuando tenga casa. Y en California tendremos mucho ms dinero porque podr trabajar
todo el ao.
No quieres quedarte aqu ni un minuto ms de lo imprescindible, verdad? Ni siquiera para
estar conmigo. Ni un minuto.
Jack suspir.
Tully, voy a buscar casa. Y necesito trabajar. Aqu no puedo ganarme la vida, y necesito
dinero.
Me da igual el dinero, Jack. Slo quiero que las cosas se arreglen lo mejor posible.
Jack la apret contra l.
Tully, si no consigues llevarte a Boomerang, pensars que las cosas se han arreglado lo
mejor posible?
No. Pero no quiero pensar en eso todava. No quiero pensar en eso nunca, dijo para s.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 445

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

CCAAPPTTU
ULLO
O 1188
MADRE
Febrero de 1990

I
Tully entr en su casa y se dirigi a la cocina.
Oh, Millie, Millie, qu fro hace... Le tendi la nia y luego se quit el abrigo.
Puedo subir la calefaccin.
Tully mene la cabeza.
No. De qu servira eso?
Se sent a la mesa y mir el jardn. Siempre le haba gustado la vista del jardn desde la cocina,
a travs de las ventanas georgianas de cristalitos, de aquellas ventanas pintadas.
Millie, se va a California dijo tristemente.
Millie se sent frente a ella.
La nia est llorando. Tiene hambre.
Tully se levant a calentar un bibern. Subi, cambi a la nia y despus volvi a la cocina,
donde Millie segua sentada, tomndose una taza de t.
Seora DeMarco, si no es asunto mo, dgamelo, pero piensa dejarnos pronto?
Millie, qu clase de pregunta es sa?
Lo tenemos todos en la mente, seora DeMarco. Estoy segura de que al seor DeMarco le
gustara saberlo.
Estoy segura de que s. Aunque el seor DeMarco no me lo est poniendo demasiado fcil,
verdad?
Cuando comprenda que usted se quiere ir, estoy segura de que le dar el divorcio.
Oh, s. Estoy segura de que m dar el divorcio.
Sabe? dijo Millie con cuidado, creo que es bueno que l se vaya durante una
temporada. Su presencia vuelve loco al seor DeMarco.
S, s. Ya quin no le vuelve loco? Al seor DeMarco. A m. A Shakie. A mi madre, que estara
encantada de llamarme puta otra vez, aunque le da miedo convertirse en una persona sin hogar.
Prudentemente, Millie apunt que a Hedda no le importaba demasiado lo que pudiera
ocurrirle.
Ojal fuera verdad... dijo Tully. Pero no me lo creo. Todava funciona, no?
No estar diciendo que quiere que su madre se muera, verdad, Tully?
No, no se apresur a negar Tully. Supongo que no.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 446

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Sorbiendo su t, Tully mir por la ventana. Vio en el jardn los momentos que Robin y ella
haban pasado all, comiendo hamburguesas y contemplando las correras de Boomerang. Vio
muchos domingos de invierno en que haban hecho muecos de nieve de todas clases y se haban
enzarzado en batallas de bolas de nieve. Cerr los ojos.
Millie, cmo voy a hacer que todo esto marche?
Que marche, Tully?
Es todo tan complicado...
Y si Jack no vuelve? Y si decide no volver?, se preguntaba mientras observaba a su niita
chupar y hacer gorgoritos. Volver, se dijo. Volver por Jennifer.
Rezo por que haga usted lo correcto, seora DeMarco.
Oh. Y qu crees t que es lo correcto?
Millie reflexion.
Aprender de nuestro pasado podra ser una buena cosa.
Tully tuvo la sospecha de que Millie haba hablado con Hedda largo y tendido.
Tienes que dejar de hablar con mi madre, Millie. No te har ningn bien.
Lo crea o no, su madre la quiere.
Millie, te crees que esto me va a ayudar? Pues ya te digo que no. Adems, qu es el cario?
Me he vuelto tan odiosa... Cmo me ha aguantado Robin tanto tiempo? Cunto le habr
costado?
Muchsimo, seora DeMarco, estoy segura.
Tully se qued mirando a Millie. Qu querr decir con eso? Est de acuerdo? Me he vuelto
realmente tan odiosa? Pero sus interrogantes se desvanecieron rpidamente. Tully pensaba en
Boomerang.
Abrazando a la nia contra su pecho, Tully susurr:
Millie, no creo que me deje llevarme a Boomerang.
Millie acarici la madera pulida de la mesa y le dijo, sin mirarla a los ojos:
Seora DeMarco, Tully... Ya se va a quedar destrozado. No querr matarlo tambin?
Bueno, no crees que a m tambin me matar el irme sin Boomer? dijo Tully alzando la
voz. Crees que voy a poder marcharme sin mi hijo? Qu clase de vida podra tener con
cualquiera, donde fuera, despus de sacrificar a mi hijo!
Tully se retorci las manos por encima de Jennifer. Millie se levant, recogi las tazas y las
meti en la fregadera.
Seora DeMarco, ya s que para usted es difcil. Una madre no debera separarse nunca de su
hijo. Pero entonces debera quedarse aqu, por Boomerang.
Millie, no puedo quedarme le dijo Tully, asombrada. Sera abandonar a Jack.
Millie suspir.
Seora DeMarco... Abraham estaba dispuesto a sacrificar a su nico hijo para demostrar su
devocin al Seor...
Tully se levant bruscamente de la silla.
Oye, yo no quiero sacrificar a nadie. Esa es la cuestin. A nadie.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 447

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Pues suerte musit Millie entre dientes.


Tully la oy, pero decidi no hacerle caso. En realidad, no decidi nada. Sencillamente, ya no
poda hablar.
Se llev a Jennifer arriba y se acost a su lado.
Mi cordero del sacrificio, pens Tully. Mi corderito.
Mi nena, mi cosita preciosa, reina ma... susurr, abrazando a su hija. Tal vez no
tengamos que sacrificarte.
Tully se qued en la cama hasta que Robin Jnior lleg del colegio a las tres. Tully le dio de
merendar y le ayud a hacer los deberes. A las cuatro, se abrigaron todos bien, Tully, Boomerang y
Jenny, y salieron al jardn. Boomerang estuvo jugando en su cabaa y despus chutndole balones
a Tully, mientras Jennifer dorma en su cochecito.
Mam, pap me ha dicho que cuando cumpla ocho aos me ensear a jugar al rugby.
Con que s, eh? Tendr que pasar por encima de mi cadver replic ella.
Mam! l ya me dijo que ibas a contestarme eso. Mam, es un juego de hombres.
S. Un juego de hombres mortal.
Mam... Pap dice que t no lo entiendes.
Lo entiendo perfectamente. Has visto alguna vez a tu padre cuando vuelve de los partidos
de rugby? Te parece que trae buen aspecto?
No, pero es muy hombre, mam. Adems, juega de medio de mle. En esa posicin siempre
te arrean. Yo quiero ser zaguero dijo Boomerang, la estrella!
Bueno, Boomerang, t sigue jugando a la pelota, que yo ya hablar con tu padre cuando
llegue a casa.
Robin, mam, quiero que me llamis Robin.
S, hijo, Robin.
Boomerang sigui jugando con el baln mientras Tully meca el cochecito de Jenny y le
observaba. Y mientras observaba a su hijo de siete aos, el corazn se le fue encogiendo.
Todava seguan en el jardn cuando, alrededor de las seis, lleg Robin. Tully se volvi al or el
golpe de la mosquitera de la cocina. Boomerang se acerc corriendo a Robin y le dijo:
Pap, tenas razn, tenas mucha razn! Mam no quiere que me ensees a jugar al rugby!
Pues claro que no, Boomer. Robin le alborot el pelo, mirando a Tully. Es tu madre. No
quiere que te hagan dao.
Tully mir a lo lejos, a la oscuridad.
Al cabo de unos minutos entraron todos en la casa. Tully se sent a la mesa y observ a Robin,
que hurgaba en la nevera. Le gustaba mirar a Robin cuando volva de trabajar. Iba
impecablemente vestido, siempre muy bien. Y ese da, con su traje de Pierre Cardin azul marino y
cruzado estaba especialmente guapo.
Te gusta el traje, Tully? le pregunt l, al advertir su mirada.
Mucho le dijo ella.
Quieres que te consiga uno para l? Le har un buen precio.
Tully se levant y se fue al cuarto de estar sin decir palabra.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 448

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Por la noche, despus de meter a Boomerang en la cama, Tully quera ver la televisin. En
realidad quera hablar con Robin, pero l le dijo:
Estoy cansado. Me voy a la cama.
Si son slo las nueve!
Estoy cansado le dijo Robin mirndola fijamente.
Ella volvi a reclinar la cabeza en el almohadn del sof y puso el televisor en marcha.
Muy bien. Pero no fumes en la cama.
Unas horas despus Tully subi y despert a Robin. Se sent a su lado en la cama y empez a
estrujar las sbanas entre sus manos. Robin pareca estar en otro mundo.
Robin... Robin, se ha ido. Ha vuelto a California.
Fantstico. Maravilloso. Quieres que me ponga a aplaudir?
Has vuelto a pensar en lo que hemos hablado?
No s. De qu hemos hablado? Hemos hablado de tantas cosas...
Para Tully aquello era muy difcil. No estaba acostumbrada a suplicar.
Qu quieres, Tully?
Robin... has vuelto...? Se le quebr la voz.
He vuelto a qu?
Has vuelto a pensar en Boomerang?
Robin la mir framente.
Pienso en Boomerang todos los das.
No, me refiero a lo otro...
Tully, ya te lo he dicho. No he cambiado de opinin. Es imposible.
Tully se desliz hasta quedar de rodillas en el suelo.
Robin, por favor... susurr. Sabes que no puedo irme sin l.
No pensaba que estuvieras tan dispuesta a marcharte.
No lo estoy. No puedo marcharme sin l.
Pues no te vayas.
Robin, escucha, t tienes mucho dinero. Podrs ir a visitarlo cada fin de semana, si quieres...
Tully! grit l, levantndose de un brinco. Ella se apart a gatas de su camino. Robin se le
acerc y la mir fijamente: Tully, creo que no lo entiendes. Se acab la conversacin.
Boomerang es lo nico que tengo. Nunca, repito, puesto que la primera vez no me hiciste ni caso,
nunca le dejar marchar.
Tambin es lo nico que tengo yo, Robin.
No es cierto, Tully. Tienes otras muchas cosas. Tienes a Jack. Tienes a Jennifer. Te vas a ir a
California. T, Jack y Jennifer os vais a ir a vivir a California. No ves cuntas cosas tienes?
Sin Boomerang es como si no tuviera nada.
Muy bien. Pues deja que Jack se quede con California. Y t qudate aqu con Boomerang,
conmigo y con Jenny.
Robin, basta le suplic ella.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 449

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Oh, ya veo, entonces l se quedara sin nada. Pobre Jack.


No, pens Tully, sentada en el suelo, hundida. Entonces yo me quedara sin Jack.
Robin se sent en el borde de la cama.
Piensa en lo que me ests pidiendo. Me quieres dejar sin nada. Qu te he hecho yo en esta
vida, Tully, para que tengas que ser tan malvada conmigo?
Lo siento, Robin. Por favor, perdname le dijo Tully con voz desfallecida.
Entonces, lo has decidido ya? Te vas a ir. Cundo? le pregunt Robin, tajante.
No he decidido absolutamente nada le dijo ella. Aunque era mentira. Pero qu otra cosa
poda hacer? No entraba en razn. Todava tenemos que resolver muchas cosas.
S, como lo de tu madre.
Como lo de mi madre. Robin, podramos acudir a los tribunales a disputarnos la custodia.
S, podramos. Es eso lo que quieres?
No.
De acuerdo. No. Sabes por qu? Porque t nunca has luchado por una cosa en tu vida, Tully.
Y tampoco vas a luchar por sta. Te limitars a esperar que se arregle de alguna manera, nunca
movers un dedo para hacer nada al respecto. Y cuando l venga, en verano, te irs, dejndolo
todo detrs, y lo sentirs, como lo has sentido en otras ocasiones de tu vida, pero no luchars.
Tully mir en torno suyo, buscando un rincn donde agazaparse, para sentir la solidez de una
pared en vez del espacio vaco. Pero se qued all sentada, inmvil.
Robin le dijo mirando la alfombra para que l no viera sus lgrimas, parece que no lo
entiendas. No puedo dejarle. Me has dicho que tengo todo lo que quiero, que mis sueos se harn
realidad, pero nada tendra sentido sin Boomerang. Puedes entenderlo?
No exclam Robin; se levant y cogi la almohada y la manta. Adelante. Llvame a los
tribunales. Yo luchar por l, Tully, y los dos sabemos que ganar yo. As que adelante, hazlo. Y
sali dando un portazo.
Pocas horas despus, cuando Tully se aventur a salir al pasillo, encontr a Robin dormido en la
mecedora del cuarto de Boomerang.
Ven a la cama, Robin le dijo con voz cansada. Ven a la cama.

II
Pasaron las semanas, lentas, agotadoras. Semanas de desdicha, durante las cuales Tully y Robin
apenas se dirigan la palabra. Tully se aferraba a cada palabra que deca Boomerang y le segua por
toda la casa intentando compartir todos sus momentos. Adelgaz. Se sentaba en la habitacin
californiana con Jenny despus de comer, y le enseaba los rboles. A Tully le encantaba su
habitacin californiana. Para que las palmeras creciesen, la habitacin soleada y orientada al sur
deba estar siempre caldeada y hmeda. Tully se sentaba all, en pleno invierno, casi desnuda, y se
imaginaba cmo sera estar medio desnuda en Carmel-by-the-Sea.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 450

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tambin sala a sentarse en el jardn. Escribi una postal a Julie, a Nueva Orleans, pero no tena
nada que decirle, as que le envi varias fotos de Jennifer en brazos de Boomerang. Me recuerda
una foto ma con el pequeo Hank, escribi Tully en la postal.
Boomerang vio la postal en la mesa de la cocina y esa noche, en la cama, con Tully sentada en
el borde y Robin en la mecedora, a su espalda, Boomerang pregunt:
Mam, quin es el pequeo Hank?
Has ledo la postal? Hank era mi hermanito pequeo.
Oh. Dnde est ahora?
En algn sitio bonito, espero. Est con su pap.
Oh. Y dnde est tu pap?
Tully se volvi a mirar a Robin.
Pues con Hank, supongo.
Oh dijo Boomerang por tercera vez. Pues debes de echarlos de menos, mam.

El da de San Valentn, Robin lleg a casa con dos docenas de rosas rojas de tallo largo y se
encontr a Tully en la cocina con dos docenas de rosas blancas de tallo largo. Se la qued mirando
un momento, con las rosas en la mano, y despus dio media vuelta, se fue al garaje y tir sus rosas
a la basura. Fue a cenar solo a la Casa del Sol, donde tuvo la suerte de que le dieran una mesa
despus de esperar veinte minutos; se sent y comi unas fajitas rodeado por un mar de caras
sonrientes. Sabore dos o tres de margaritas hasta que la Casa del Sol cerr y lleg la hora de ir a
casa. No tena ganas de volver, pero no tena adonde ir. Cuando entr en la cocina, no vio las rosas
blancas, pero s las suyas. Tully las haba sacado del cubo de la basura, las haba arreglado y
colocado en un jarrn en el centro de la mesa. Las rosas blancas estaban en la habitacin
californiana, caldeada y hmeda. Tully estaba en la planta superior, en el cuarto de Jennifer.
Vente a la cama, Tully.
Ella mene la cabeza.
Como quieras le dijo Robin framente, y se dirigi a la puerta.
Robin, por qu nunca vienes a ver cmo est? Por qu no la coges en brazos? Por qu no
la miras nunca? Es un beb, cmo puedes estar enfadado con ella?
l baj la cabeza, con la mano en el picaporte.
Tully, no estoy enfadado con ella. Lo que pasa es que no quiero cogerle cario, eso es todo.
Cuando Tully se fue a acostar, poco despus, le pregunt:
Por eso ya no me tocas nunca en la cama? Tampoco quieres cogerme cario a m?
Contigo ya es demasiado tarde repuso Robin. Estoy intentando perderte el cario.

Shakie fue a verla un par de veces, con sus hijos. Tampoco tena mucho de qu hablar con
Shakie, que se mostraba muy reservada, slo hablaban de los nios. Ya slo podan referirse a eso,

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 451

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

aunque antes, hasta diciembre, tambin podan hablar de sus respectivos maridos. Y antes
hablaban de todo, menos de Jack.
Hedda sala algunas veces de su habitacin y se sentaba en la cocina con Tully, o vea un rato la
televisin con ella. Una vez le pidi a Tully que le leyera, pero sta mene la cabeza y le dijo:
No, mam, estoy demasiado cansada.
Al principio Tully llamaba a su oficina todos los das, luego da s da no, despus los lunes y los
jueves, y al final slo los viernes, y aun as tena que poner mucho empeo. Eran llamadas difciles.
Alan, que se haba hecho cargo de las responsabilidades y los casos de Tully, le pregunt una vez
cundo volvera al trabajo, pero Tully no tena respuesta. Cundo, efectivamente? Echaba de
menos su trabajo. No tanto el trabajo como a los nios. Alan le dijo que los nios preguntaban por
ella casi todas las semanas. Tully se lo crea. Ella no los haba olvidado. Pero cundo iba a volver,
en efecto? Se iba a marchar a Carmel-by-the-Sea.
A principios de marzo, Hedda Makker sufri otro ataque, lo bastante serio para impedirle
caminar y requerir de nuevo una enfermera a tiempo completo. Hedda recobr aquel olor, pero
Tully apenas se daba cuenta, ocupada como estaba contando los das, corriendo al telfono y
comprobando el correo.
Jack la escriba a menudo. Postales con mensajes cortos. A veces alguna carta, pero breve.
Querida Tully: Estoy trabajando y te echo de menos. Qu haces t? Os aoro a las dos. No te
quedes en casa sin hacer nada y comindote el coco. Cmo est Boomerang? Estoy esperando
noticias sobre una casa fantstica. Cruza los dedos. Qu tal va el divorcio? Cunto me gustara
que estuvieras aqu. Jack. Tully guardaba todas sus cartas en la habitacin californiana, debajo de
una de las palmeras. Haba muchas postales all, reunidas a lo largo de tres aos. El rbol ya no se
mantena derecho.
El divorcio no prosperaba. Ella ni siquiera se lo haba propuesto a Robin. La mera idea la
aterrorizaba.
El nico pensamiento consistente de Tully, el nico sentimiento que posea un significado
concreto para ella era Boomerang. Boomerang era su pisapapeles, tan pesado como un bloque de
cemento, encajado en su interior, inmovilizndola.
Tully dejaba el cuarto de Jenny, se iba al de Boomerang y se acostaba a su lado. Le apartaba el
pelo de la cara y le daba besos, le besaba, le besaba en los pies y en las manos, le daba besos hasta
que lo despertaba y el nio murmuraba:
Mam, por favor, quiero dormir.
Tully se levantaba con l, le vesta para ir al colegio, le planchaba la ropa, le haca el desayuno a
pesar de la ansiedad y el desasosiego de Millie. Tully le iba a recoger al autobs y lo acompaaba a
casa, hasta que l le dijo que a los nios de su clase sus madres ya no los iban nunca a recoger al
autobs. As que Tully dej de ir, pero cuando Boomerang llegaba a casa, ella se sentaba en el
jardn a vigilarle.
Y mientras le observaba, pensaba: En esto se ha convertido mi vida. Invierno. Estoy sola. Mi
marido no puede mirarme, mi amante se ha ido y no s si volver, ni cundo. Mi hija est en el
piso de arriba. Invierno. Slo mi hijo y yo estamos fuera. Estoy vieja, cansada y pesada, desgarrada
para el resto de mi vida. Se mir las muecas. Por otra persona. Pens en Jennifer. No volver a
tener hijos. Tendr que tomar hormonas durante el resto de mi vida. Me siento aqu todas las
tardes, congelndome el culo, mirando a un nio de ocho aos que apenas se percata de mi
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 452

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

presencia. Estoy aqu sentada mirndole, intentando averiguar si mi hijo estara bien si yo le
dejara. O echara de menos a su madre?

III
A mediados de marzo, Boomerang pidi a su madre que fuera a verle jugar al ftbol en
Manhattan, como regalo de cumpleaos. Tully consinti. Boomerang estaba tan entusiasmado
que durante varios das no pudo hablar de otra cosa y oblig a su padre a volver antes del trabajo
para entrenar juntos.
Quiero impresionar a mam le confes Boomer. Si no, no volver a ir.
Tully se alegr de acompaarlos, e incluso Robin pareca ms animado que de costumbre.
Espero que Jenny no se enfre all dijo Boomerang cuando se dirigan a Manhattan. Hace
viento.
Estar bien, Boomer le tranquiliz Robin. Estar pegada a mam. Y mam es un horno.
S que lo eres, mam dijo Boomerang. Me acuerdo del hospital. Estabas ardiendo.
Tully mir a Robin.
Pero ahora ya no, Boomerang. Ahora estoy mejor.
Robin, mam, Robin le corrigi el nio.
Al principio haca buen da. Pero el viento era muy fuerte y los chavales no lograban controlar
bien la pelota. De todos modos, Tully animaba al equipo de su hijo, dando saltos con Jenny
colgada del pecho. El equipo de Boomerang gan el partido por 1 a 0.
Cuando los nios terminaron, los padres no pudieron resistir la tentacin de jugar un poco
tambin ellos. Tully y Boomerang se sentaron en la primera fila del gradero, contemplando a
Robin correr. Tully pensaba: qu bonitas tiene las piernas, morenas y musculosas. Se imagin las
piernas de Boomerang cuando creciera, porque se pareca mucho a su padre.
Durante el descanso, Robin se les acerc.
Ests muy sexy en pantalones cortos le dijo Tully.
Ah, s? Vaya, gracias.
Ella deseaba que Robin se inclinara a besarla, pero no lo hizo.
La cuada de Tully, Karen, se sent al lado de Tully a charlar un rato.
Se os ve tan bien juntos, tan normales, tan felices. Qu tal os va?
Como siempre.
Robin dice que habis tenido problemas. Va todo bien?
Todo bien dijo Tully.
Excepto que no podr tener ms hijos y que la idea de abandonar a mi hijo me est hundiendo
en la fosa de las Marianas.
No estaris pensando en separaros o algo as, verdad?
No, no respondi Tully distradamente.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 453

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Intentaba concentrarse en una mujer joven que estaba hablando con Robin. No haca
demasiado fro para que una mujer se paseara en pantaln corto? Tully forz la vista para ver
mejor a Robin. Permaneca a una distancia prudente, pero la mujer se le acercaba sonriendo como
si...
Algo golpe a Tully mientras los miraba, y baj la vista, pero slo un momento. Quera verlo.
Emmm, Karen. Tully procur sonar lo ms despreocupada posible. Quin es la que est
hablando con Robin?
Karen mir un instante.
No lo s. No s cmo se llama. Pero siempre est por aqu. Creo que sale con... Karen
seal a un hombre, en el campo con l, creo.
Pero Tully ya no la escuchaba.
No poda quedarse all. Se levant de un salto y empez a dar zancadas de un extremo al otro
del gradero.
Mam! Ven! le gritaba Boomerang, en vano.
No tengo derecho, no tengo derecho, deca Tully. Trataba de no mirar a Robin y la mujer. Pero
qu es lo que pasa?, se preguntaba, notando que perda el control. Qu es lo que pasa? Quin
es esa mujer? Ser posible? Era posible que Robin hubiera tenido un asunto amoroso en
Manhattan durante todos esos aos?
La idea la hizo tambalearse. Volvi a aguzar la vista para observarlos. Robin estaba en el campo
y ella en la banda, rindose.
Aqu? En Manhattan? Aqu mismo, a cinco minutos de casa! Es posible?
Pas el tiempo y ella sigui dando zancadas, intentando recobrar la cordura.
No tengo derecho, murmuraba. Todos los derechos confiscados. Nunca me he encarado con
Robin, nunca le he hecho preguntas, no he querido saberlo. Tengo lo que me merezco.
Pero por dentro, algo la apualaba.
Por la noche, Tully no tena ni idea de cmo transcurra la cena en casa de Steve y Karen.
Intentaba refrenarse y coma con dificultad.
Volvieron a casa tarde, alrededor de las once. Boomerang segua despierto, parloteando sobre
los acontecimientos. Tully tena ganas de que se fuera a la cama para poder hablar con Robin, pero
probablemente era mejor que Boomer siguiera despierto. Lo que corroa a Tully no permita
muchas conversaciones.
De todos modos, qu poda reprocharle? Cmo te has atrevido? Aquello le pareca tan poco
convincente... Quin es ella? Eso es lo nico que quiero saber. Quin coo es?
En su sombro silencio, pensaba: qu clase de matrimonio tenemos, de todos modos? El con
otra en Manhattan y yo con otro en Topeka.
En su habitacin, Boomerang abraz a su madre que le daba las buenas noches, mientras Robin
se balanceaba en la mecedora.
Mam, lo has pasado bien?
S, Boomer, mucho. Estoy... encantada de haber ido. Feliz cumpleaos, pequeajo.
Robin, mam. Y ya no soy tu pequeajo. Tu pequeaja es Jenny.
Boomerang, siempre sers nuestro pequeajo.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 454

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Igual que t eres la pequeaja de la abuela.


S. Igual.
La mecedora cruja y cruja a su espalda.
Mam, irs a verme la semana que viene?
Me gustara, Boomer, pero eso es cosa de pap.
Pap, puede ir mam el sbado?
Pues claro. Siempre ser bienvenida.
Y una mierda, pens Tully. Sali a escape de la habitacin y baj las escaleras.
Al cabo de un rato, Robin baj.
Ests bien? le pregunt.
Oh, claro le contest ella entre dientes. Estupendamente.
Robin se apoy en la pared.
Dime, maldita sea le pregunt Tully, intentando fingir tranquilidad, quin coo era esa
ta?
Robin no movi un msculo.
A quin te refieres?
A esto me refiero! grit Tully, y barri de un manotazo tres vasos largos de la mesa de
roble, que se estrellaron en el suelo. Quin coo es esa ta, Robin?
El rostro de Robin se endureci.
No tengo ni idea de lo que ests diciendo.
Oh, estoy segura de que no chill Tully. Estoy segursima, cojones, de que no tienes ni
idea!
Se dirigi furiosa al mostrador de la cocina y cogi el escurreplatos. Lo tir al suelo, con platos y
vasos.
Volvamos a intentarlo. Quin coo es esa ta?
Hedda llamaba, aterrorizada, desde su habitacin, pero ni Robin ni Tully le hicieron el menor
caso.
Cmo has podido? gritaba Tully. Cmo has podido? Llevarme contigo, con nuestro
hijo, con la nia pequea... Cmo has podido estar a mi lado? Como si furamos de la familia o
algo as! escupi Tully con desprecio. Cmo has podido hacer eso? Mierda, cmo has
podido llevarme contigo?
Tully, a qu demonios te refieres?
Robin! Te has estado follando a una puta todos estos aos, te la has follado durante todo
este tiempo? Durante once aos! Es eso lo que has estado haciendo?
Robin, de pie junto a la entrada de la cocina, alz las manos, suplicante, o furioso... Tully no lo
saba. Le arroj un plato a los pies.
Tully, tranquilzate. Ests histrica...
No estoy histrica! chill, y durante un segundo pens: No me reconozco. Quin soy?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 455

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Pero la niebla roja invada a Tully, y se abalanz sobre l gritando, intentando araarle. Robin la
cogi por los brazos para apartarla, pero la locura de Tully le daba fuerzas y casi le derrib.
Tully, ests loca... jade Robin, contra la pared. Has perdido el juicio! Qu te pasa?
Hijo de puta! Hijo de puta! Cmo has podido? Cmo has podido! Durante once aos!
l le asi con mucha fuerza las manos.
Qu es lo que te preocupa, Tully? le dijo, con veneno. Que haya podido o los once
aos?
Entonces Tully forceje para soltarse, incluso intent darle una patada en la entrepierna.
Hijo de puta. Sultame, hijo de puta, sultame!
Oh, muy bien! le dijo l, y la solt empujndola.
Tully se tambale, mir en torno y cogi un pedazo de cristal roto del suelo.
Tully, ni se te ocurra. Tranquilzate, maldita sea! Tranquilzate y tal vez podamos hablar.
No tenemos de qu hablar, cabrn exclam ella, intentando pegarle. Pero Robin se le
adelant, la cogi por las muecas y se las apret tan fuerte que ella tuvo que soltar el cristal.
Piensa en lo que ests haciendo le dijo l. Qu va a parecerle todo esto al juez de la
audiencia de custodia?
Qutame las asquerosas manos de encima!
Robin la empuj hacia atrs.
Audiencia de custodia! grit Tully. A qu te refieres? Para qu pleitear cuando no vas
a darme a mis hijos?
Puedes quedarte con Jennifer le dijo Robin con voz ronca.
Y Boomerang? l tambin es hijo mo! Es mi hijo!
Se quedaron donde estaban, l con los brazos cruzados sobre el pecho, sin mirar a Tully, que
jadeaba, impotente. Se quedaron all, entre los cristales rotos, l apoyado en la pared y ella en el
centro de la cocina, hasta que Tully se pas el dorso de la mano por la boca, se le acerc, le dio
una fuerte bofetada y luego corri escaleras arriba.

Robin se qued en la cocina recogiendo los trozos de cristal. A los quince minutos subi y se
plant frente a la puerta del cuarto de bao.
Sal dijo.
El cuarto de bao no tena pestillo desde que haba sucedido aquel episodio, antes de nacer
Boomerang, as que Robin abri la puerta y entr. Tully estaba sentada en el retrete.
Fuera le dijo ella.
Ya ests ms tranquila? Robin cerr la puerta.
Quieres hacer el favor de salir?
El se sent en el borde de la baera.
Tully tena los ojos y los labios hinchados. De repente, se levant, abri el armario, sac unas
tijeras y empez a cortarse la melena.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 456

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully, para le dijo Robin, sin levantarse. Qu haces?


Djame en paz le dijo ella speramente, cortndose al azar mechones de pelo. Me has
destrozado el coche. Puedo hacer lo que me d la gana.
En diez minutos Tully se cort el pelo de ocho aos. Poco ms de un minuto por ao. El crneo
qued cubierto por greas cortas y desiguales.
Hala dijo, ya est. Odio este pelo.
Despus volvi a sentarse en el retrete, sin abrir la boca, mirando el pelo del suelo, hasta que
Jenny empez a llorar.
Tully fue a cogerla mientras Robin bajaba a la cocina a calentarle el bibern.
En el dormitorio, l empez a decirle algo, pero ella le interrumpi:
Robin, por favor. Estoy dando el bibern a la nia. Djame tranquila.
Robin se desnud y se meti en la cama.
Cmo has podido humillarme de ese modo, Robin? A Tully se le escap un sollozo sin
lgrimas. Cmo has podido, delante de tus hermanos y sus esposas? Lo saben todos, verdad?
Cmo has podido llevarme all y no decirle a ella que no fuera?
Yo no te he humillado le dijo Robin, midiendo las palabras. No he sido yo quien te ha
humillado a ti, Tully. T no sabes lo que es la humillacin. Deja que te recuerde una cosa: La
hermana de Boomerang se llamaba Jennifer Pendel.
Entonces es cierto dijo Tully con voz desfalleciente, abrazando a Jenny. Llevas once aos
con ella.
No, Tully, llevo once aos contigo.
Entonces qu es? Un poco de placer de vez en cuando?
Bueno. No crees que alguien tena que hacerlo? Alguien tiene que darme placer de vez en
cuando.
Tully no dijo nada. Dej a Jenny entre los dos y les dio la espalda, hecha un ovillo.
La quieres, Robin? le pregunt al cabo de un rato.
Robin guard silencio durante un momento antes de contestarle.
Tully... Te has vuelto loca. Cmo se te ocurre algo semejante?
Entonces por qu coo la has hecho ir? Para que se riera de m? Para eso me has llevado?
Para que ella se ra y piense que yo vivo creyendo que mi mundo es perfecto mientras ella se tira a
mi marido.
Despus se tap la cara y se puso a murmurar.
Es estupendo hablar contigo le dijo Robin en voz baja.
Muy bien, pues no hablemos.
Tully, en los ltimos tres aos, casi no te he visto. No s dnde has estado durante los ltimos
tres aos.
Pero qu dices? Hemos pasado todo el invierno juntos, todo el otoo y toda la primavera.
Bueno, pues si hemos estado juntos todo el tiempo, como t dices dijo Robin con
sarcasmo, por qu ests tan preocupada?
No estoy preocupada, joder. Slo quiero saber quin es esa ta.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 457

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Robin tard en contestarle.


Qu queras que hiciera, Tully? Que me quedara en casa esperando a que volvieras?
No s lo que esperaba que hicieras le dijo Tully, desalentada. Dar la cara. Decir algo. Por
qu no me has dicho nunca nada?
Decirte algo? Como qu?
No s... Por qu no intentaste decirme: Basta?
Por qu? Robin alz las manos y se levant para marcharse. Tully vio rabia en su cara.
Por qu?
Robin regres a la cama, cogi a Tully por los hombros y la zarande tan fuerte que ella crey
que iba a estrellarle la cabeza contra la pared. Robin tena los dientes apretados y sus dedos
parecan garras.
Por qu? le grit. Oh, qu egosta eres, mujer! Egosta y despiadada! Porque te
quiero, maldita sea tu estampa! Porque te quiero ms que a nada en el mundo, porque te quiero
para m, porque no quera perderte. Me hice el ciego para que encontraras tu camino. Quera que
dejaras de pensar que habas cometido un terrible error casndote conmigo. No ha sido un
terrible error, Tully, a pesar de que te hayas pasado la vida revolendote en tu asquerosa
autocompasin. Ha sido nuestra vida en comn, y la nica vida que yo he deseado siempre.
Dej de zarandearla.
En once aos no te he preguntado nunca si me queras. Tena bastante con estar contigo y,
aun a pesar de todo tu empeo, logramos construir algo. Tal vez a ti no te parezca gran cosa, pero
t, nuestro hijo y esta casa sois toda mi vida. Pagu un precio muy alto para no perder la razn a
tu lado. Pagu con mi orgullo y con mis esperanzas de futuro. Te crees que deseo a otra mujer?
Lo nico que quiero es que t seas feliz al verme! Nunca he querido que me dejaras, nunca he
querido amenazarte con dejarte. Quera que t me eligieras libremente. Se qued sin aliento.
Transcurrieron unos minutos.
Y todava lo deseo prosigui. Todava, maldita sea. Todava te quiero, que Dios me
ayude. Todava quiero que arreglemos esto de alguna manera. Pero t te has encargado de que
todo se jodiera bien, eh? Te has encargado de hundirnos en el pozo ms hondo...
Yo? En el pozo ms hondo? exclam Tully. Escucha, cabrn, si no te hubieras pasado
todos los sbados follando con una maldita puta, tal vez hubieras estado en casa! Y entonces, yo
habra estado en casa. Y entonces, tal vez no hubiera sido otro el que estuvo en el parto de
nuestra hija!
Robin grit, sac a Tully de la cama, la tir al suelo y le dio una fuerte bofetada.
Cmo te atreves! grit Robin. Cmo te atreves a decirme eso! Puta! Cmo has podido
decirme eso! Desnudo, de pie ante ella, respiraba agitadamente. Eres capaz de todo verdad?
De todo!
Pas por encima de ella, se introdujo en el cuarto de bao y cerr de un portazo.

Tully se levant. Cogi a Jenny, que haba dormido durante todo el episodio, y la llev a su
cuna.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 458

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Despus fue a buscar a Robin. Estaba en la planta baja, en el sof, tapado por una manta.
Robin. Lo siento.
Siento haberte pegado le dijo l, con voz temblorosa. Eres capaz de todo, verdad? De
todo.
Ella se sent en el sof, a su lado.
Robin, lo siento.
Somos unos novatos le dijo l. No importa. No estamos acostumbrados a esto.
Ella se arrodill en la alfombra frente a l y le separ las rodillas.
A qu no estamos acostumbrados, Robin?
A hablar. Tully... qu haces?
Ella tir de la manta. Robin intent apartarse.
Qu coo te pasa ahora? Tully, no quiero tocarte.
No te lo reprocho le susurr ella. Pero yo s que quiero tocarte.
Apart la manta del todo, hasta que le vio completamente desnudo, y luego se acerc, todava
de rodillas.
Lo siento, Robin le susurr, enterrando la cara en l.
Robin la alz hasta el sof, se coloc sobre ella, la penetr y empez a arremeter con fuerza,
sujetndole la cabeza con una mano, inmovilizndola, mientras Tully slo gema y susurraba:
Robin... Robin... Robin...
Es esto lo que quieres? Es esto, esto, lo que quieres? Un polvo rabioso? O un polvo
compasivo?
Tully segua aferrada a su cuello con las dos manos, murmurando su nombre.
Ninguna de las dos cosas, Robin gimi.
Despus, agotados, se quedaron dormidos en el sof, con las piernas entrelazadas.
Tully despert y vio a Boomerang de pie junto al sof, mirndolos.
Mam, no oyes llorar a la nia?
Robin se despert tambin al or la voz de su hijo, se separ de Tully y se levant. Busc la
manta para taparla, pero estaba en alguna parte, en el suelo, y no logr encontrarla. Boomerang
segua all plantado, mirando a su madre desnuda.
Boomer, sube a tu cuarto, hijo le dijo Robin. Venga. Nosotros vamos en seguida.
Ayud a Tully levantarse.
Vamos, arriba, la nia est llorando le dijo.
En el dormitorio, Robin se ech en la cama, junto a Tully y Jennifer, acarici la cabeza de la nia
y luego la mejilla de Tully.
Si llego a saber susurr que este tratamiento desencadenara semejante respuesta por tu
parte, te habra tratado as mucho antes.
Ja ja ja dijo Tully.
Pero luego no se ri. Cuando Jenny se qued dormida, Tully se la llev a su cuarto y se qued
all con ella. Se ech en la alfombra al lado de la cuna y cerr los ojos.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 459

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Al cabo de una media hora, oy que Robin abra la puerta. Sus pisadas se detuvieron junto a la
cara de Tully.
Por qu nunca te has enfrentado conmigo? Tully hablaba con la boca junto al pelo beige
de la alfombra, sin esperar respuesta alguna. Por qu no has hablado nunca conmigo?
Hablamos tanto, nos sentamos y no paramos de hablar... Por qu nunca has hablado conmigo de
esto?
Oh, Tully Robin se agach, fuiste t quien sent las reglas. Yo no las impuse, pero me
atuve a ellas porque dejaste bien claro que se trataba de mantener la paz o perderte. Hizo una
pausa. Y nunca hemos hablado. Oh, bueno, hablbamos de libros y de cine, y de Boomerang.
Hablbamos de tu trabajo y del mo y de lo que bamos a cenar. Pero nunca de nosotros dos,
nunca de ti o de lo que necesitabas o de lo que iba mal. Nunca hemos hablado de nada
importante.
Tully se volvi de espaldas.
No pensaba que hubiera de qu hablar.
No, t nunca lo piensas, verdad? Nunca hablamos de Jeremy, ni de Jennifer, nunca
hablamos de nada. T cerrabas los ojos porque no queras que yo te molestara. Y yo cerraba los
ojos porque no quera perderte. Entonces, para qu me preguntas esas cosas? Con qu fin?
Tienes razn. No hay por qu le dijo ella, y pens: slo quiero sentirme mejor, eso es todo
lo que quiero, para sentirme un poco mejor. Pero hay tantas capas que no s siquiera cul es la
que duele. Dios! Era mucho mejor la ausencia de sentimientos, mejor incluso luchar contra el
dolor del pasado que tener que sentir esto ahora...
Cmo demonios voy a sentirme mejor cuando Jack no est aqu, cuando voy a desprenderme
de mi hijo y Robin lleva una dcada acostndose con una puta...?
Gimi, gimi como un cachorrillo con las patas rotas, gimi lastimeramente. l le puso una
mano en la espalda, pero ella le rechaz y Robin perdi el equilibrio y cay al suelo. Tully se alej
de l arrastrndose, sin dejar de gemir de un modo desgarrador.
No hay razn en absoluto. Pero yo contaba contigo. Pensaba que me eras fiel. Es algo con lo
que contaba. Tu fidelidad era una roca en mi vida.
l gate hasta ella por el cuarto de Jennifer.
Y todava lo es, Tully. Todava lo es le susurr. Yo sigo aqu. No quiero que te vayas.
Como ella no le contest, Robin prosigui:
Tully, lo siento. Quieres darme una patada? Porque me la merezco. Pero quiz tres aos
sean demasiado tiempo para evitar una cosa as. Tal vez diez aos sean demasiado tiempo para
evitarla.
No, Robin. Podamos haberla evitado para siempre.
Pero a qu precio?
Luego Robin se puso de pie.
Vienes a la cama? le pregunt.
No, Robin. No puedo soportar estar en la misma cama que t. No puedo soportar tenerte
cerca.
Lo siento, Tully le dijo l, pero ms fro. Te gustara que hiciera la maleta y me fuera?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 460

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Para qu? Hemos estado fingiendo mucho tiempo por Boomerang. Podemos seguir
fingiendo un poco ms.
S, por qu no?

IV
Despus de aquella noche, Tully no volvi a dormir en su cama. Se dedicaba a vagar por las
habitaciones de Boomerang y de Jennifer, y dorma en la alfombra, junto a la cuna de Jenny.
Lleg abril, pero Tully no quiso volver a acudir a los partidos, pese a las splicas de Boomerang.
Finalmente, Robin abog por su hijo.
Despus de das y das de peticiones de Robin padre y Robin hijo, Tully los acompa.
La chica estaba all. Tully los observ desde el otro extremo del campo. La chica no se acercaba
a Robin, pero cuando su equipo marcaba, daba saltos y se rea y Tully estaba segura de que estaba
mirando a Robin DeMarco. Tully no poda soportarlo. Dio toda la vuelta al campo de ftbol, con
cuidado de no meterse en el barrizal provocado por los clavos de las botas de ftbol, y se acerc a
la chica.
Con Jenny en brazos Tully tena un aspecto muy maternal...
Se detuvo frente a la chica, que se puso tensa.
Escucha le dijo Tully, djame que te diga una cosa. Si lo quieres, tendrs que quedarte
con sus dos hijos tambin. Me oyes?
La chica se estremeci y guard silencio.
No s quin coo eres, pero Robin todava es mi marido.
Bueno, si te ocuparas un poco ms de l tal vez... empez la chica.
Con l y sus dos hijos la interrumpi Tully. Te vas a tener que quedar con todo el lote.
Me entiendes? Aprtate de l, joder. Todava es mi marido.
No por mucho tiempo, Tully Makker.
Aquello le escoci. Se estremeci, y antes de volverse, le dijo:
Tully DeMarco, puta ignorante.
Chicas! Chicas! Robin lleg corriendo, dedic una mirada breve e incmoda a la chica y
despus se llev a Tully, cogindola del brazo.
Tully, me sorprendes. Dar el espectculo de esa manera. No es muy propio de ti.
Aprtate de ella, Robin le advirti Tully, todava eres mi marido.
Los ojos de color chocolate de Robin se ensombrecieron.
No por mucho tiempo, Tully DeMarco.

Una semana despus, continuando su antigua conversacin, como si entre tanto no hubiese
pasado nada, Tully le pregunt:

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 461

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Y qu hace estos das tu amiga?


No es mi amiga, Tully repuso Robin, y suspir. Basta. Slo es alguien que habla conmigo
los sbados. De veras, A veces va a los billares que frecuentamos Stevie y yo, pero nada ms.
Tully puso los ojos en blanco.
Oh, ya. Bien. Y qu hace?
Trabaja en una peluquera.
Tully se ri con sorna.
Es peluquera, Robin? Follas con una peluquera?
Y t, Tully, follas con un pintor de brocha gorda? contraatac Robin en voz baja.
En lo ms hondo, Tully se sinti fatal de orle decir eso, y saba que ms adelante sas seran las
nicas palabras que recordara de toda aquella pelea intil. Pero por fuera, Tully estaba furiosa.
Robin! Me ests diciendo que te corta el pelo? En serio? Es eso lo que hace?
A veces.
Tully solt un taco y le tir del pelo. l le apart la mano bruscamente.
No me toques, Tully, joder! exclam, y salt de la cama. No me provoques.
Tu pelo... Tully senta que la agresividad le rezumaba por los poros. Me encanta tu pelo.
Te lo acaricio cuando hacemos el amor. Cmo has podido dejar que ella te cortara el pelo?
Robin se inclin sobre ella. Tully crey que iba a abrazarla o a besarla, o algo as, pero l slo le
dijo:
Hacer el amor? Querrs decir follar, Tully, que follamos.
Ella le apart dbilmente.
Aprtate. No s qu sigues haciendo aqu. Por qu no ests con ella? Eh? Por qu no te
vas con ella para que te haga una buena mamada?
Oh, Tully, basta, por favor le dijo Robin mientras coga la almohada y la manta. Qu
pesada eres...
Ella se volvi hacia la ventana.
Ya s que lo saben todos, Bruce y Stevie y todos los dems. Porque Karen o Linda habrn
tenido que quedarse con Boomerang mientras t te ibas con ella. Cmo has podido hacer eso?
Cmo has podido? No puedo mirarte siquiera sin gritarte esa pregunta. Cmo has podido
hacerlo?
Robin hizo una mueca.
Tully, pensaba que no te importaba en absoluto lo que hiciera yo. Pensaba que no te
importaba un pito.
No ests contestando a mi pregunta. Quiero saberlo. Cmo has podido hacerlo?
Cmo has podido t?
Yo nunca te he dicho que te quera! grit ella. Nunca te he mostrado mis sentimientos
como t has hecho conmigo. Nunca me he acostado con nadie en el tiempo que llevamos
casados...
Robin enarc las cejas.
Hasta... Jack termin Tully.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 462

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Y se supone que eso va a hacer que me sienta mejor? pregunt Robin, sombro.
Me enamor! grit Tully. Esa es mi excusa! Cul es la tuya?
Yo no estoy dando excusas. No las necesito. T no me queras.
Dios... sise ella furiosa. Eres realmente tan descredo? Es as realmente como sois
todos, tu falta de fe no tiene lmites? No, no me contestes. Ya he tenido bastante.

La relacin entre Tully y Robin se fue deteriorando. Tully regres al fondo del pozo. Dej de
cenar con Robin, de ver la televisin con l y de acostarse con l. Cuando hablaban, la
conversacin sola provocar erupciones de bilis, amarilla y arrolladora. Tully segua sin dormir bien
y abandonaba peridicamente el cuarto de Jenny para tumbarse al lado de su hijo. Robin y Tully
no haban hecho el amor desde la noche en que l le peg. Ya no haban vuelto a hablar de nada,
pero discutan por cualquier cosa. Una noche, cuando Robin se detuvo en la habitacin de la nia
para pedirle que se reuniera con l, ella le dijo, llena de amargura:
Robin, antes nunca nos pelebamos de este modo, esto es demasiado.
Es que hay muchas cosas que discutir.
Nos llevamos tan bien durante ms de diez aos... dijo ella dulcemente.
Es que no hablamos durante diez aos replic Robin.
Ahora ya no nos llevamos tan bien...
Hay muchas cosas que nos lo impiden.
Tully frot la cara contra la alfombra de color crema.
Ya no me quieres como antes susurr.
Hay muchas cosas que me lo impiden, Tully le dijo Robin con tristeza.
A pesar de todo, Robin iba todas las noches a pedirle mecnicamente que se fuera a la cama, y
todas las noches Tully le deca que no. A veces, por la maana, cuando se despertaba, estaba
tapada con una manta.
Una noche, Tully sugiri que acudieran a un abogado. Jack la haba llamado ese mismo da y
Tully le haba mentido diciendo que ella y Robin ya estaban tramitando la separacin legal. Sac el
tema a relucir con Robin, lo ms despreocupadamente que pudo.
A un abogado? dijo Robin, como si oyera esa palabra por primera vez. Un abogado...
Y call.
Tully no le miraba, intent concentrarse en el televisor, en Loriesorne Dove.
Bueno, claro dijo l por fin, s, vayamos a ver a un abogado. Ya empezaba a preguntarme
por qu tardabas tanto.
Tully se sinti tan mal que casi le dijo que lo olvidara. Tena ganas de acercarse a l y tocarle.
Pero el recuerdo de Jack en California, en Carmel, junto al mar, emergi con fuerza, y Tully se
endureci, se oblig a no moverse, mirando el televisor. No me dejar marcharme sin mi hijo,
pens. No puede.
En el bufete del abogado, se sentaron en silencio y respondieron a sus preguntas acerca de la
duracin de su matrimonio y el nmero de hijos que tenan y sus propiedades. Robin dijo que
llevaban ocho aos casados, que tenan dos hijos, y que los bienes no constituan un problema.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 463

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully podra quedarse con lo que quisiera. Dijo que no queran dos abogados distintos, que no
tenan nada que dividir, excepto los hijos. Tully declar que no queran un acuerdo de separacin
primero, que queran seguir adelante y acabar de una vez.
Tully dijo que no haca falta acordar nada sobre las visitas durante los procedimientos de
divorcio, porque Robin seguira viviendo en la casa.
Piensan ustedes vender la casa?
Robin y Tully se miraron.
No lo habamos pensado dijo l. Posiblemente.
A Boomerang le gusta mucho la casa seal Tully con voz opaca. Tal vez podras
quedarte a vivir en ella.
Robin no contest.
Han dicho que tienen dos nios. Van a acordar la custodia conjunta?
Robin asinti.
Con quin van a vivir los nios?
La nia, con su madre dijo Robin. Y el nio, conmigo.
El abogado, un hombre muy agradable llamado Andrew Hofmann, mir a Tully de soslayo. Ella
no estaba segura de qu cara haba puesto, pero por la expresin del seor Hofmann comprendi
que no estaba impasible. Tully percibi un sabor salado en los labios. Alz una mano temblorosa
para tocrselos. Lgrimas? No. Sangre.
Ya dijo el abogado. Separar a los nios es muy duro para ellos algunas veces. Qu
edades tienen?
Tully no poda hablar.
El chico tiene ocho aos dijo Robin. La nia dos meses.
Ya dijo el seor Hofmann, paseando sus amables ojos azules, incmodo, por todo el
despacho, como si evitara mirar a los litigantes.
Motivos de divorcio?
Abandono? Abusos? Adulterio? Siguiente acusacin en la lista? California?
No hay cargos dijo Robin.
El seor Hofmann mene la cabeza.
No puede hacerse. Cuando hay nios por medio.
Entonces, abandono.
De acuerdo dijo el seor Hofmann. Sac una caja de Kleenex de un cajn y se la tendi a
Tully. Djenme ver cmo podemos resolverlo. Sin divisin de bienes, verdad?
Exacto dijo Robin.
Tully slo se enjug la boca.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 464

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

V
Jenny fue creciendo. Ya levantaba la cabeza y miraba a su alrededor. Lo nico que poda
lamentar Tully era no haber podido dar el pecho a su nia. A la nia de Jack. A Jennifer, la nia de
Jack.

La aoranza de Jack era otro de los sentimientos que se haban implantado en el mosaico de la
desdichas de Tully. Su alma de cristales emplomados le dola en cada una de sus piezas, y no poda
desahogarse adecuadamente de todas sus aflicciones. La aoranza de Jack se asemejaba mucho al
sentimiento de la traicin de Robin.
Tully ansiaba que marzo terminara. Se olvid completamente del lunes de marzo en que se
cumplan once aos del inicio de su edad adulta.
Cuando fue a St. Mark's en abril, con dos ramos de flores, intent encontrar la parcela de duelo
en su mosaico de desdichas, que antes era tan enorme como todo su ser, intent encontrar la
aplastante pesadumbre que un da la haba envuelto completamente. Y s, Tully la encontr, pero
ya no era ms que un cuadradito, y estaba junto a otras cosas casi inidentificables, todas tan
grandes como su duelo de once aos. Cosas insoportables. En las cuales era imposible pensar.
Jen, es un lugar pacfico ese desierto?, pregunt Tully.
Esa noche subi al desvn, encendi la luz y hurg dolorosamente en todas las cajas de cartn
de Jennifer, en todas las cosas que Tully no haba tocado en una dcada. Ocho cajas. Libros.
Discos. Pens que tena que deshacerse de los discos. Ya nadie escuchaba aquellos discos. Jen se
haba perdido la revolucin del compactdisc.
... Uniformes de las animadoras del equipo del instituto. Anuarios de la escuela elemental.
Dibujos. lbumes de fotos. Diarios. Hojeando los lbumes, Tully descubri una foto suya, de
cuando era pequea. Tully, 1962, deca al dorso. Tambin encontr una de Jack, ms o menos a
la misma edad. Ella no saba que era Jack, pero al dorso, la caligrafa adolescente de Jennifer haba
escrito: Jack, julio de 1963. En la foto tena cuatro aos, el pelo rubio platino, y estaba en
baador y sin camisa, con una pelota de ftbol en la mano. Delgado y sonriente. Tully se guard la
fotografa. La pequea Jennifer se pareca a su pap.
Haba ms cosas en las cajas. Cartas, postales, regalos, chucheras de su cuarto de Sunset Court.
No fue el revolver en las cajas, ni el recuerdo de Jennifer, viva y respirando en cada chuchera,
lo que puso enferma a Tully de dolor, fue el recuerdo de las horas que Tully haba pasado en el
dormitorio de Jen metindolo todo en las cajas, el recuerdo de desnudar la habitacin de Jennifer,
de encerrar a Jennifer en esas ocho cajas rojas de cartn. Cuando Tully consigui apartarse la
mano de la boca, volvi a meterlo todo en las cajas, todo, incluso los viejos discos polvorientos, y
se llev slo su fotografa y la de Jack. En realidad haba subido a buscar una foto de Jennifer,
sonriente y rubia, rellenita, feliz, a los trece aos, al lado de Tully y de Julie. Pero sa tambin la
dej en el desvn.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 465

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

VI
A finales de abril, Hillier llam a Tully y le pidi que fuera a verle. La ropa antigua de Tully le
vena pequea, as que tuvo que ir a comprarse un traje de una talla mayor. Talla 48! En el
instituto usaba la 38. Despus de tener a Boomerang, tuvo que pasar a la 46, pero despus
adelgaz hasta la 44. Pero una 48!
Y segn la bscula, he perdido diez kilos desde que naci Jenny. Dios mo, en enero estara
como una vaca!
Tully pens que Hillier pareca nervioso. Entrelazando las manos sobre el regazo, Tully se sent
ms tranquila que las aguas del lago Vaquero en un da sin brisa.
Qu tal te han ido las cosas, Tully? Espero que bien...
Muy bien.
Cmo est tu nia?
Es muy pequeita an. No tiene ms que tres meses y medio.
S, claro. Hillier tosi. Emmm, Tully... Quera hablar contigo de una cosa. Has pensado
en volver a trabajar con nosotros?
... Junto al mar, junto al precioso mar...
Claro. Sera una pena desperdiciar mi licenciatura, no?
Oh, desde luego. Se son. Sobre todo para ti. Ya has llegado tan lejos...
Tully le mir. Tena casi todo el pelo gris, y estaba ms viejo y cansado. Ya no se pareca al seor
Cunningham.
Tully prosigui l, tengo una propuesta para ti. Deseara que la consideraras.
Claro. De qu se trata?
Lillian ya no est en la agencia.
Tully se sorprendi.
De veras? exclam, pero luego intent controlar la voz. Anda, qu raro... No pensaba
que fuera a abandonar nunca ese puesto.
Bueno, no se ha ido por propia voluntad. La despidieron.
En serio? Tully estaba todava ms sorprendida. Qu ha pasado?
l volvi a toser, no se atreva a mirarla a la cara.
Como director de los Servicios Sociales y de Rehabilitacin, quiero pedirte, en mi nombre y
en el nombre del departamento, que aceptes el puesto de directora de la Oficina de Hogares
Adoptivos. Despus de la parrafada, carraspe.
Tully le mir sin expresin y luego pase la vista por todo el despacho.
Lo dice en serio?
Absolutamente en serio. Ya s cmo pensabas en el pasado. Pero ahora las cosas han
cambiado. Lillian se ha ido. Y t tienes la ocasin de dar el gran salto. Creo que es una buena
oportunidad.
Seor Hillier dijo Tully, procurando ganar tiempo para ordenar sus pensamientos, por
qu yo? Soy muy joven. Estoy segura de que tiene usted personal mejor cualificado.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 466

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Mejor cualificado que Lillian desde luego dijo el seor Hillier sonriendo. Pero mejor
cualificado que t... Nadie. Y t lo sabes. Saba que te saldras por la tangente. Siempre andas con
evasivas. Lo pensars?
Desde luego. Intent ganar ms tiempo. Lo pensar. Esto ha sido muy de repente.
Tully sacudi la cabeza; en realidad quera sacudirse todas las penas que suban a su garganta.
Ahora mismo tengo un montn de cosas que resolver.
No ser por el dinero, verdad, Tully?
Tully neg con la mano.
No, seor Hillier. Nunca ha sido por el dinero. Tengo ms dinero del que puedo necesitar. No
s qu hacer con l.
Bueno, pues qu es?
No s... repuso Tully evasivamente. Qu poda decirle?. A veces me siento como si
estuviera corriendo en crculo de nueve a cinco. Como el Rock del reloj, pens. Corno si
acturamos sin ton ni son en la vida de esos nios, quitndoselos a sus padres, creyendo que los
estamos ayudando, y mientras tanto todos esos nios slo quieren que su mam y su pap los
quieran. Podemos ayudarlos en eso? La verdad, no. Yo pensaba que tal vez si me ocupaba lo
suficiente sera capaz, pero he empezado a darme cuenta de que no puedo enderezar sus
problemas en ningn sentido significativo. En ninguno. Yo pensaba que si me preocupaba lo
suficiente, si les encontraba la mejor familia adoptiva, el mejor psiquiatra, la mejor casa, que en
cierto modo pondra remedio a...
Y lo has hecho la interrumpi Hillier. Tus nios preguntan por ti. Los padres de adopcin
preguntan por ti.
Tully mene la cabeza.
Tenemos en este momento el programa ms eficiente y ms positivo de Kansas para dar a
esos nios un buen hogar adoptivo y asesorar a los padres. Y sin embargo, los nios no son ms
felices.
Algunos s, Tully. Es cierto, muchos de ellos estn en un callejn sin salida. Muchos hacen
novillos, algunos se drogan, otros son delincuentes. Pero algunos estn contentos en su hogar
adoptivo. Algunos han mejorado. Gracias a ti, eso es posible. Gracias a que las familias adoptivas
son mejores, se seleccionan mejor. Se forman mejor. Este ao, el perodo de formacin se ha
alargado hasta diez semanas. Es increble, Tully. Increble! Y algunos de esos nios te lo
agradecern cuando se hagan mayores.
Quin?, quera saber ella, mientras se hunda en su pozo sin fondo. Quin me lo agradecer?
Me lo agradecer mi hijo?
Siguen con la cara triste dijo Tully. Con los ojos sin vida. El nico momento en que se les
anima la cara es cuando sus padres autnticos van a recogerlos.
No todos, Tully. Anmate.
Pero no poda.
Haba pensado en trabajar para El Buen Pastor.
Eso llevas aos pensndolo. Pero por qu? Por qu quieres hacer una cosa as?
Porque soy desdichada dijo Tully despacio.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 467

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Y cundo ha sido alegre este trabajo? Haces un buen trabajo. Tienes buen corazn. Te
proporcionaremos todos los medios que necesites. Trabajaremos en contacto con El Buen Pastor.
Ya s que has estado luchando por eso.
Seor Hillier, sabe lo que no funciona con los hogares adoptivos temporales? El cario
temporal equivale a alivio temporal. La adopcin definitiva parece ms atractiva. El cario
permanente equivale a alivio permanente.
Hillier mene la cabeza.
Las personas como t no deberan dedicarse a las adopciones. Deberan hacerlo personas
felices. Las personas infelices deberan hacer trabajos infelices.
Oh, fantstico exclam Tully sonriendo tristemente. Seor Hillier, hace un ao estuvo a
punto de despedirme porque pensaba que yo era demasiado dura con una pobre madre. Y ahora
quiere que sea la directora de todo el departamento? Cree que ser ms suave cuando sea
directora?
Tienes buen corazn repiti Hillier. Conoces tu trabajo. Eres importante para m.
Estuvo a punto de despedirme insisti Tully.
No, Tully. Aqul fue el ensimo aviso. Yo siempre te habra dado una segunda oportunidad,
una y otra vez. Siempre has sido demasiado importante para m. Estoy orgulloso de tu xito. Yo te
recomend.
Bueno, gracias, seor Hillier. Gracias. Le prometo que lo pensar, de acuerdo?
El asinti.
De acuerdo, Tully. Supongo que eso es todo lo que puedo esperar de alguien que siempre
sale con evasivas.
Tully le estrech la mano.
Quin va a hacerlo mejor que t? le dijo Hillier, reteniendo su mano un momento. A
ver, dime.
Su mano era clida y Tully se alegr de su contacto y de haber ido a verle.
Dgame qu ha pasado. Qu puede haber hecho Lillian para que la despidan?
El seor Hillier se tap la boca con la mano y tosi.
Kim y Jason Slattery han muerto.
Tully se sent como si le hubieran cortado las piernas de cuajo. De repente se le rompi algo
dentro y la inund un helado dolor.
Oh... murmur. Ahora lo entiendo.
El padre les peg un tiro durante una pelea con su mujer.
Y ella, vive?
Oh, s. Los han detenido a los dos. A ella como cmplice de homicidio involuntario. Por qu
no se limit l a matar a su mujer? No me lo explico.
Homicidio involuntario murmur Tully. Homicidio involuntario. Ese hombre lleva aos
intentando matar a sus hijos, y su esposa se lo ha permitido durante aos, y lo llaman homicidio
involuntario...

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 468

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Slattery dice que perdi la razn. Que no quera matar a los nios. Eso es exactamente lo que
dijo: No quera matar a los nios.
Y qu ha sido del menor? Robbie...
Oh, se haba ido a dormir a casa de alguien. Eso le salv. Los otros dos intentaron calmar a
sus padres.
Es terrible...
Entiendes ahora por qu no poda seguir Lillian de directora? Hay una investigacin criminal
en curso y el tribunal ha requisado todos nuestros informes sobre los Slattery. T apareces en
ellos, y lo que Slattery te hizo tambin. El fiscal quera saber por qu los nios fueron devueltos a
sus padres. Conseguimos que Lillian no fuera acusada de ser cmplice de homicidio involuntario.
Mereca que la acusaran. Ese hombre ha sido un homicida toda su vida. Los nios no podan
vivir con ellos. Se santigu. Ahora descansan en paz. Por fin.
Vas a aceptar el puesto, Tully?
Qu irona, verdad? El triunfo de mi vida se va a asentar sobre su tragedia.
Si hubieras sido t la directora, eso nunca habra ocurrido. Pinsalo.

Tully sali con el coche, con un objetivo concreto. Le pitaban los odos y oa la voz de Jack.
Se dirigi a Manhattan, a DeMarco e Hijos, y luego fue a almorzar con Robin y Steve, que en ese
momento ya trabajaba con plena dedicacin en el negocio familiar. Tully contempl a los dos
hermanos y pens que Robin deba de estar contento de que Stevie hubiera vuelto al redil
despus de tanto tiempo, a ocuparse de la tienda que los haba hecho ricos a todos.
Tully tena ganas de contarle a Robin su entrevista con Hillier, pero el almuerzo fue tan relajado,
tan agradable, que no quiso estropearlo.
Cuando regres al coche para volver a casa, comprendi que lo nico que realmente quera era
estar al lado de Robin.

Cuando corri la noticia del ofrecimiento que los Servicios Sociales le haban hecho a Tully, todo
el mundo opin lo mismo: era una gran oportunidad, sera una tontera no aceptar. Todo el
mundo menos Robin.
Robin y Tully acababan de firmar los documentos legales que el seor Hofmann, de amables
ojos azules, iba a mandar al tribunal federal de primera instancia.
Creo que voy a aceptar le dijo Tully a Robin una tarde de abril.
Las ventanas estaban abiertas. Haca buen tiempo. Ya haba llegado la primavera.
No me sorprende lo ms mnimo. Siempre te ha gustado ese trabajo enloquecedor. Pero
dime una cosa: para qu cogerlo ahora?
Tully se frot las manos.
No lo s.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 469

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Claro dijo Robin, que le daba la espalda y se dispona a leer el peridico: Para ti todo es
tan normal... Ser como una vida normal. Qu mierda.
Me han ofrecido mucho dinero dijo Tully, como si aquello explicara algo.
Para qu quieres el dinero, Tully? Tienes todo el que quieres. No te preocupes aadi
sarcsticamente, no voy a dejar que Jack y t os muris de hambre en la playa. Adems, el
dinero nunca ha significado nada para ti. Si no, te habras cuidado de m desde hace mucho
tiempo. Se volvi hacia ella, sombro, en silencio. Se le plant delante, con los brazos cruzados y
le pregunt: Tully, de verdad ha sido tan mala nuestra vida juntos?
No le contest ella pensando, parpadeando, helada. No ha sido tan mala.
A finales de abril, Tully le dobl el sueldo a Millie, dej a Jenny con Millie, que la llevara a
Docking a medioda, y volvi al trabajo, como directora de la Oficina de Hogares Adoptivos.

VII
Haca cuatro largos meses que nadie tocaba a Tully, y ella lo echaba de menos. Una noche de
mayo en que el dolor de su corazn era especialmente agudo, se acerc a Robin. Se meti en su
cama, le abraz y le oli el pelo. El no se volvi, pero s lo hizo a la noche siguiente.
Cuando terminaron, ella se qued entre sus brazos.
Cundo viene? le pregunt Robin.
No lo s.
Deseas que llegue pronto?
No lo s... Supongo que s.
Supongo que s la imit Robin, desasindose de su abrazo. Crees que vendr pronto?
No lo s. Vas a dejar que me quede con el nio?
Por el amor de Dios, Tully! No se trata del nio!
S que se trata le dijo ella con voz dbil. No puedo irme sin l.
Oh, ya veo. No puedes irte sin l. No lo entiendo. Ests dispuesta a renunciar a tu vida entera:
a tu trabajo, tu casa, tus amigos, tu madre. A m. Y por qu a l no?
Es mi hijo! grit Tully.
Chsss!
Es mi hijo! No es un perro. No puedo renunciar a l! No es un cordero para sacrificarlo en
la hoguera!
Ya. Pero los dems s que somos perros.
Todava estoy aqu, no?
Ah, s. Pero no por decisin propia. Bueno, espero que venga pronto a por ti, Tully. Dime,
crees que te ha sido fiel?
Si no lo has sido t repuso ella, nadie en el mundo podra serlo.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 470

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Unas semanas ms tarde, Tully dorma otra vez en el suelo del cuarto de Jennifer. Seran las tres
o las cuatro de la madrugada. Cuando se despert estaba tapada por una manta.
Al principio, Tully no lograba entender qu la haba despertado. No haba tenido pesadillas y
Jenny estaba tranquila. As que cerr los ojos e intent dormirse, pero descubri que le daba
miedo volver a dormir. Qu era lo que la asustaba. No haba imgenes galopando por su cabeza;
aunque haba otra cosa, algo inidentificable. Qu era?
Al principio, Tully pens que era un sueo, pero la sensacin de pnico era tan real, el miedo
tan autntico, que abri los ojos y se sent. Respir y percibi un olor a humo.
Apart la manta, se dirigi a gatas a la puerta, cogi el picaporte, se levant y abri. El pasillo
ola a humo.
Entonces Tully grit. Chill, aunque luego no recordaba lo que haba gritado. Pero Boomerang
se acordaba, porque ms tarde le dijo que le despert la voz de su madre gritando el nombre de
su padre.
Roooobin! Roooobin! Roooobin!
Tully ech a correr, pas ante el cuarto de bao y el dormitorio de Boomerang y se dirigi a su
dormitorio. La habitacin estaba llena de humo y a Tully le pareci que la cama estaba ardiendo.
Se arrodill inspir una honda bocanada de aire, contuvo la respiracin y se acerc a gatas a la
cama. Robin dorma en el lado ms alejado de la puerta y ms prximo a la ventana, el sitio
habitual de Tully, A Tully le escocan los ojos y no le vea demasiado bien. Las cortinas ondeaban, el
aire dispersaba el humo por la habitacin y avivaba las llamas de la cama. Tully cogi a Robin del
brazo, pero l no se movi. Temiendo gritar su nombre, temiendo respirar, Tully le tir del brazo y
Robin medio se desmoron por el borde de la cama, inconsciente, con la cabeza colgando. Tully
volvi a tirar de l, tir y tir hasta que consigui que cayera al suelo, como un fardo. Pero l no se
despert. Tranquila, tranquila, se repeta. No pasa nada, slo est inconsciente. Oy dbilmente a
Boomerang gimiendo en la habitacin contigua, Arrastrando a Robin por los brazos, le llev hasta
la ventana y despus, con un esfuerzo que la hizo gruir ferozmente, consigui izarle medio
cuerpo al alfizar. Abri la ventana de par en par y le sac la cabeza al aire de la noche, y respir
ella tambin. Tully no esper a ver si volva en s. Los segundos volaban y la habitacin se iba
llenando de humo. La cama, las mantas, las almohadas ardan. Tengo que sacarle de aqu, pens.
Si le dejo, nunca le sacar de aqu. Tully empez a zarandearlo y a insuflarle aire en la boca.
Robin, Robin, despierta. Despieeerta! chill.
Se encendieron las luces de la casa al otro lado de la calle. Una vecina se asom a la ventana.
Fuego! grit la mujer. Fuego, Dios mo!
Por favor, haga algo! le grit Tully.
Y sigui zarandeando a Robin e insuflndole aire, una y otra vez. Maldita sea! Finalmente,
Robin se estremeci. Entonces Tully lo zarande con ms fuerza, gritndole:
Robin! Despierta! Por favor! Aydame! Despierta, Robin!
Robin tosi y vomit, presa de violentas sacudidas.
Aydame, Robin! Despierta!
Bueno, bueno susurr l. Y los nios?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 471

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Venga, por favor! le dijo Tully jadeando mientras le ayudaba a erguirse.


Se dirigieron a la puerta. Robin se tambaleaba. Tully le empujaba y sostena desde atrs.
Boomerang no estaba en su cuarto y Tully, aterrorizada, se asom a la ventana. Robin fue a la
habitacin de Jenny y encontr a Boomerang escondido debajo de la cuna, con su hermanita en
brazos. Cogi a la nia, ayud a Boomer a salir de all, llam a Tully y bajaron todos corriendo.
Robin estaba en ropa interior, sudando y oliendo a vmitos; Tully llevaba un chndal azul muy
viejo y los nios estaban medio desnudos. Pero estaban en mayo y haca bueno. Cuando iba a
abrir la puerta de la casa para salir, Tully se acord de su madre.
Mi madre! le dijo a Robin, y ste se volvi para ir a buscarla.
Tully se lo impidi al or la sirena de los bomberos.
Los bomberos rescataron a Hedda Makker, paralizada, incapaz de valerse. La depositaron en la
hierba hasta que llegara la ambulancia.
Qu ha pasado? les pregunt Hedda desde el suelo.
Robin fumaba en la cama le contest Tully.
Los sanitarios se llevaron a toda la familia al hospital mientras los bomberos se ocupaban del
incendio, que consiguieron dominar al cabo de quince minutos. El fuego, aunque se limit al
dormitorio, consumi prcticamente todo su contenido, dej la cama de madera reducida a
cenizas, achicharr la alfombra y las cortinas y tizn todas las paredes.

Un incendio! exclam Shakie.


La familia DeMarco al completo, con excepcin de Hedda, que ingres en el hospital del estado
de Topeka, se instal por unos das en casa de los Bowman.
Un incendio, por Dios! Pero qu clase de gente sois? En Topeka nunca pasa nada, y cuando
ocurre algo, resulta que os pasa a vosotros...
Mentira, pens Tully, que segua impresionada y no quera quedarse sola. Haca pocos meses,
dos nios haban muerto...
Tully, si no te importa, te voy a llamar Farrah le dijo Robin.
Tully puso los ojos en blanco.
Ah, s? replic. Pues si yo soy Farrah, sabes lo que eres t? Un borracho vulgar, tosco e
insultante.
Y divorciado, no se te olvide apunt Shakie. Estaban divorciados cuando Farrah lo
achicharr.
No tena ni la ms remota idea dijo Tully. Apuesto a que l no estaba roncando cuando
Farrah intentaba sacar su peso muerto por la ventana.
Pero Tully no pudo mirar a Robin cuando lo dijo. Apenas poda mirar a Shakie.
Lo que no consigo entender es por qu Robin perdi el conocimiento y t no dijo Shakie.
Tully y Robin cruzaron una mirada.
Estaba dando el bibern a Jenny en su cuarto y se qued dormida explic Robin.
Y qu coo hacas t fumando en la cama, hombre? pregunt Frank.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 472

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

S, y t cmo le dejas, mujer? aadi Shakie.


Dejarle! exclam Tully. Si hace aos que nos peleamos por eso!
S, desde que dejaste de fumar, no dejas de acosarme protest Robin.
Tully no advirti su comentario y se volvi hacia Shakie.
Sabes?, incluso fuma en el cuarto de Boomerang, junto a la cama de su propio hijo.
Robin! exclam Shakie. Tendr que llamar a los Servicios Sociales. Oh, espera... Tully es
los Servicios Sociales. Bueno, pues te tendr que quitar al nio y drselo a una familia de no
fumadores.
Robin y Tully volvieron a cruzar una mirada, y luego Tully baj los ojos, porque lo que haba
entre ellos en ese momento no se poda compartir con los dems. Mejor mantenerlo en secreto.
Los DeMarco se quedaron con Shakie y Frank varias semanas, hasta bien entrado junio. Iban a
su casa y, con la ayuda de Millie, fueron limpiando poco a poco los escombros, tiraron los muebles
quemados, quitaron la moqueta, fregaron el suelo y limpiaron las paredes. El agua produjo ciertos
daos en el parquet y el techo del cuarto de estar, en la planta baja. Tuvieron que cambiar el
parquet del piso superior. A Tully le gust el aspecto del dormitorio con el suelo nuevo. Tambin
escayolaron y pintaron el techo de la planta baja.
Qu lstima que tu amigo Jack no est aqu dijo Robin. Nos podra pintar el dormitorio.
Robin, por favor... Es una lstima que no necesites un corte de pelo replic Tully.
Robin y Tully fueron juntos de compras; adquirieron un dormitorio nuevo, muy bonito, de
madera de arce natural. Lmparas, estanteras, radios y sillas. Una alfombra persa. Cojines para el
alfizar de la ventana, cortinas para las tres ventanas. Tully consult el calendario: 10 de junio.
Treinta mil dlares por cambiar el parquet y redecorar la habitacin. Durante cunto tiempo?
Cuntos das? Treinta mil dlares divididos por cuntos das?

VIII
El viernes 15 de junio, concluida la semana de trabajo, Tully fue al lavabo antes de dejar la
oficina. Sonri ante el espejo. Vestida para el poder. Poderosa pero accesible, sa era la imagen
que deseaba ofrecer. Tena que admitir que le gustaba mandar. Todos la llamaban seora
DeMarco. Y en la puerta de su despacho rezaba: Natalie Anne DeMarco.
Reconoci que su traje azul marino y la blusa blanca de cuello de encaje le daban un aspecto
bastante sofisticado. Pens que tal vez Robin pudiera iniciar una lnea para seoras, pero luego se
dijo: Qu estoy pensando? Se pas los dedos por el pelo. Se limpi los restos de carmn de los
labios, para poder besar a Jenny. Se despidi de las pocas personas que an quedaban en la
oficina, se precipit al ascensor y en la planta baja salud con la mano al personal del edificio.
Mientras se diriga a su coche, pens vagamente en la cena, en el fin de semana... Si haca
bueno, tal vez podra ir al lago Shawnee. Despus su imaginacin avanz en el tiempo, hasta el
verano, con pensamientos difusos, y entonces oy su voz.
Tully... Tully Makker! Eres t?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 473

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully conoca aquella voz. Parpade, abri los ojos, los cerr de nuevo, pero no era un
espejismo. All estaba, apoyado contra su coche, en la clida tarde de junio.
Jack... murmur.
l le abri los brazos.
Oh, Tully, Dios... Qu te has hecho en el pelo?
Me lo he cortado. Te gusta?
No lo s. Tendr que acostumbrarme. Tenas el mismo aspecto cuando te graduaste.
As que estoy ms joven? Qu bien...
Que yo recuerde, la de tu graduacin no fue tu mejor poca...
Ahora ya soy mayor. Ya casi tengo treinta aos.
Yo ya los he cumplido. Pero no soy mayor en absoluto.
l la abraz muy fuerte, estrechndola, y Tully se olvid del mundo. Era como si se hubiera
presentado Bruce Springsteen y le hubiera quitado aquel manto, cubrindola... Cbreme,
cbreme... Estoy buscando a alguien que venga y me cubra. Pero Tully no quera que la
cubrieran. Los mantos eran muy pesados.
Jack la abraz y la alz, dando vueltas.
Tully... Tully... Tully...
Oh, Jack! Oh, Jack! repeta Tully, metindole los dedos en el pelo, acaricindole la cara,
cogindolo por el cuello, por los hombros. Qu dichosos los ojos...
Pues espera a ver lo que he comprado! exclam l, sonriendo. He encontrado una casa
monsima en Carmel.
Ella se apart un poco.
Es bonita?
Es maravillosa. Y bajando por la calle est el mar. Se ve el ocano desde las ventanas del piso
de arriba.
Uau! exclam Tully, intentando compartir su entusiasmo. Un ocano entero desde las
ventanas del piso superior... Lo nico que puedo ver ahora desde las ventanas del segundo piso es
la casa de la seora Palmer.
Que por cierto necesita una capa de pintura dijo Jack. Adnde quieres ir?
Ir? Tengo que volver a casa, Jack. Los nios me esperan...
El se separ de ella.
Y Robin, tambin te espera?
Bueno..., estar con los nios, supongo.
A Tully no le gust que Jack la soltara. Se frot contra l, le bes el pecho desnudo, por encima
del ltimo botn de la camisa blanca.
Maana es sbado, no? Nos vemos maana. Temprano le dijo.
l suspir.
Te llevo a casa?
No, no. Tengo el coche. Cmo has sabido que estaba aqu?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 474

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

He llamado a tu casa. Me lo ha dicho Millie. Por cierto, cmo es que has vuelto a trabajar?
Pues para matar el tiempo. Mientras te esperaba. Y as gano algo de dinero.
Estoy seguro de que todo el dinero que ganas se te va en ropa le dijo Jack, y le toc la
blusa. Cmo est Jennifer?
Oh, muy bien le dijo Tully. Y era verdad. Sac un par de fotos del bolso. Mira.
Mira qu gordita est. Cmo es posible?
No lo s. No para de comer.
Yo nunca fui tan gordezuelo de nio dijo Jack. Aunque debo decir que fui un nio muy
mono.
Pues mira, mira... Tully sonrea mientras hurgaba en el bolso; sac una fotografa vieja y
rada.
Qu es esto? pregunt Jack. Dios mo... Es que mi madre no me daba de comer? De
dnde la has sacado?
De las cajas de cartn de Jennifer.
Jack la mir.
Has subido al desvn? Qu ms ha pasado mientras estuve fuera?
Nada, quera decirle Tully. Absolutamente nada. Se me quem el dormitorio. Me han
nombrado directora de la Agencia. Robin me ha estado traicionando durante aos. Mi madre sigue
viva. Mi hijo...
Quin es sta? le pregunt Jack. Le sac de las manos la foto de un beb de alrededor de
un ao, redondo como una pelota de playa, rubio, con los labios encarnados, sentado en la hierba
y radiante. Es Jennifer?
No. Soy yo.
T! exclam Jack. Qu gordinflona!
Hombre, gracias!
Y qu haca esta foto con las cosas de Jen?
No lo s. Supongo que se la di cuando ramos pequeas. Aunque no lo recuerdo. Y mi madre
no tiene ninguna fotografa como sta.
Me encanta.
Pues tu hija es igualita dijo Tully. Es igual que yo.
De qu color tiene los ojos?
Oh, de mueca. Gris oscuro.
Espero que queden as.
Tully asinti.
Qu coche tan bonito dijo Jack sealando con la cabeza el Corvette negro de Tully.
No es mo, es el coche viejo de Robin. De 1985 o as:
De 1985? Oh! Entonces no puede ser bonito, verdad?
No dijo Tully con una sonrisa forzada.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 475

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Mientras regresaba a su casa, Tully pensaba en el mobiliario nuevo que haban comprado para
el dormitorio. Haca cinco das que lo tenan. Cinco das y treinta mil dlares.
Sin embargo, se senta mejor despus de ver a Jack. Estaba muy animada al entrar en la cocina,
hasta que vio a Boomerang jugando al bisbol con Robin en el jardn.
Hola! le gritaron los dos.
Pap no quiere cenar en casa! grit Boomerang.
Ah, no? pregunt Tully, y se apoy en el quicio de la puerta de la cocina. Estupendo,
porque no hay nada de comer. Dnde est Jenny?
Robin y Boomerang sealaron el columpio que haban montado para la nia.
Pero de todos modos tenemos un hambre de lobo dijo Robin. Dnde has estado?
Lo siento. He estado en White Lakes. Necesitaba otro traje.
Otro? Pero si tienes como dos docenas!
Es que he adelgazado. Ya no me sirve la talla 48 respondi Tully, y se dirigi hacia Jennifer.
Robin, con pantaln corto y el pecho desnudo, se acerc.
Y la bolsa? le pregunt.
No he encontrado nada. Tully cogi a Jennifer. Venga, vamos a cenar.
Los dos varones se fueron a comprar pizzas. Cenaron los cuatro aunque Jenny estuvo casi
todo el tiempo durmiendo en el patio. Despus, Robin, Boomerang y hasta Tully estuvieron
jugando al ftbol hasta que anocheci.
Mientras se desnudaban, Robin mir a Tully y le dijo:
Vaya, vaya... Tienes una expresin en los ojos que no te haba visto nunca.
Qu expresin? Tully desvi la vista.
De culpabilidad.
Se metieron en la cama y se quedaron echados en silencio unos minutos, sin tocarse.
Ha vuelto, verdad?
Tully asinti en la oscuridad. Oy que Robin tragaba saliva. Le entraron ganas de taparse los
odos.
Tenemos que ir a juicio en julio dijo Robin.
En agosto le corrigi ella.
Te quedars aqu hasta entonces?
Claro contest Tully, estrujando la sbana.
Bruce Springsteen haba vuelto, cubrindola con su manto de culpabilidad y dolor. En fin, no
haba durado mucho tiempo la bonanza.
Quiero decir si te vas a quedar en esta casa.
Qu otra alternativa tengo?
Irte a vivir con l.
Tully estaba muy lejos. Pensaba en el mar. Oa el chapoteo de sus pies en el agua. Paladeaba su
sabor salado. Esperaba que fuera el del mar, pero de todos modos se enjug la boca. Saba que no
era del mar.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 476

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Robin le dijo Tully sin volverse hacia l, te lo ruego... Por favor... Por favor... No me
puedo ir... Se le quebr la voz.
Pues no te vayas le dijo l en voz baja.
No puedo irme sin l le susurr Tully. No puedo marcharme sin mi hijo.
Pues no te vayas repiti Robin.
Robin, no puedo quedarme...
Por malas razones? Pues qudate por las buenas. Qudate por Boomerang.
Robin, te lo suplico susurr Tully. Los fines de semana. Ven todos los fines de semana. Ir
con vosotros a alguna liga de ftbol all, o de softbol. Lo que quieras. Por favor.
Basta le dijo Robin framente, y le dio la espalda. Deja de suplicar. No es lo tuyo. Puedes
venir t todos los fines de semana. Te pagar los viajes.
Tully se restreg la cara en la almohada; intentaba reprimir... al ocano.
Robin, por favor! Djame el nio!
Deja de ser una cerda egosta por una vez en la vida, Tully.
Tully se acord de la chica del campo de ftbol.
Robin, aquella chica, si quisieras... podras casarte con ella. Podras tener hijos... Podras
tener hijos con quien quisieras. Y tantos como quisieras. Pero yo... Nunca podr tener ms que a
Boomerang y a Jenny. Nunca. Por favor, djamelo.
Robin se levant de la cama.
Dios! Quieres callarte de una vez? Cmo se te ocurre siquiera? Ms hijos? l es lo nico
que tengo. Ya os habis encargado t y tu Jack Pendel de eso. Deja ya de hablar. Estoy harto de
orte.
Cuando se fue, Tully se qued en la cama. Durante toda la noche dese volver a la inconsciencia
de cuando tena treinta y cinco pulsaciones y la vida se le escapaba.

El sbado hizo un da magnfico. Boomerang pidi a Tully que los acompaara a Manhattan,
pero Tully se neg.
Despus de que se fueran Robin y Boomerang, Tully se visti y visti a Jenny y se dirigi al
aparcamiento de Washburn, donde Jack las esperaba. Se le ilumin la cara al ver a Jennifer. La
cogi y la levant por encima de su cabeza, mirndola, haciendo gorgoritos, dndole besos.
Jennifer rea irrefrenablemente cuando Jack le meta la nariz en el cuello, hacindole cosquillas. Y
Tully estaba a punto de llorar irrefrenablemente.
Se fueron los tres al lago Vaquero. Tully observaba la cara de Jack mientras se acercaban al
lago, en cuyas orillas haban crecido filas y filas de casas. La arena donde solan sentarse haba
desaparecido, se haba convertido en un embarcadero privado. El tronco cado tampoco estaba, y
all haban construido un cobertizo. Lo vieron todo desde la carretera, en el coche. Finalmente
aparcaron en Indian Hill Road, caminaron alrededor de El Cerrito Drive y luego por Lagito Drive
hasta que encontraron un bosquecillo que no pareca pertenecer a nadie. No haba un acceso fcil
al lago, rboles en la orilla y despus una escarpada pendiente de metro y medio. Jack se desnud
de inmediato y se tir al agua.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 477

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Muy bien le grit a Tully. No hay peligro!


Qu quieres que haga? le pregunt ella, mientras aflojaba las correas de Jenny. Que
me tire al agua con la nia?
Si todava no tiene seis meses, no creo que se mueva! le grit Jack trazando crculos en el
agua con las manos.
T qu vas a saber... Esta nia es igual que Boomerang. No puede estarse quieta.
No es que no puedan estarse quietos le dijo Jack; trep por la pendiente y cogi una
toalla. Es que no pueden estarse quietos cuando t no ests con ellos. Te olvidas de por qu le
pusiste Boomerang al nio. Te segua a todas partes como un cachorrito.
S, y ahora le sigo yo a todas partes como un cachorrito dijo Tully con tristeza.
Hicieron el amor, y despus Tully se zambull desnuda en las aguas del lago, seguida por Jack.
Jenny estaba dormida; la sillita del coche serva perfectamente como cuna.
Despus comieron y se tumbaron en la manta. Jenny durmi mientras hacan el amor y durante
buena parte del tiempo que emplearon para comer.
Jack meti la cara entre los pechos desnudos de Tully.
Tengo hambre le dijo en voz baja. Dame de comer...
Ella le rechaz.
Quita de ah, pesado.
Pero l insisti. Su poderoso brazo no la soltaba y ella tampoco quera que la soltara. En ese
momento slo deseaba que Jack pudiera probar su leche. Haban pasado seis meses desde que la
haba tocado por ltima vez, y le haba echado de menos dolorosamente.
A qu sabe, Tully? La leche... Cmo es? canturre Jack.
Es dulce le dijo ella, que intentaba apartarle. Dulce y caliente. Muy distinta de la leche
normal.
Mejor, supongo musit l, sin apartar la cara de sus pechos.
Mucho mejor murmur Tully.
Pasaron las horas, adormecidas y profundas, apasionadas y maravillosas, clidas y lentas,
abandonadas y desiertas, horas dedicadas a jugar con Jennifer y a salpicarse. Horas en que
comieron y se dieron de comer el uno al otro. Horas durante las cuales Jenny durmi mientras
ellos hacan el amor. Una, dos, tres, cuatro, cinco veces; se olvidaron de las horas, del sol en el
cielo y de los rboles que los separaban del resto del mundo. Cuando Tully se sentaba a horcajadas
sobre l, acaricindole el pecho, cuando le frotaba los pechos por la cara y besaba su pelo rubio
hmedo, cuando le besaba los ojos y el pecho, encima del corazn, cuando senta los latidos de su
corazn contra sus labios, deprisa, deprisa, senta que haba perdido la nocin de todas las cosas
del universo menos la de ellos y su nia, apaciblemente dormida. Se olvid de su trabajo, de su
madre y de su vida, y tambin de su marido y de Boomerang. Lo olvid todo y se ech a llorar.
Tully, por qu lloras?
Porque soy muy feliz.
Qu pasa, Tully? le susurr l. Dmelo.
No pasa nada, Jack le contest ella, tambin en un susurro.
l le apart ligeramente la cara de su hombro para mirarla.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 478

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Entonces por qu no te creo?

IX
Kansas estaba trrido, reseco, requemado. Pas otro 4 de julio. Jack estaba liquidando la venta
de la casa de su madre. Tully segua trabajando y segua viendo a Jack a la hora de almorzar y
durante los fines de semana y algunas noches sueltas tambin. Robin, Boomerang y Tully seguan
jugando al ftbol en el jardn por la tarde y haciendo barbacoas. Tully y Robin seguan fingiendo
ante su hijo que todo era normal. Y en algunas ocasiones cuando los labios torturados de Tully
conseguan no desvelar lo que se ocultaba detrs pareca realmente que era normal.

Finalmente, el 17 de julio, Tully hizo un esfuerzo y fue a ver a su madre, que estaba en el
hospital de Topeka desde el incendio, en junio.
Madre, tengo que hablar contigo.
No me encuentro bien, Tully. Tal vez en otra ocasin. Cundo me vais a llevar a casa?
Bueno, eso es ms o menos lo que quera hablar contigo, mam.
A ver, djame adivinarlo... No me vais a llevar a casa?
Mam...
Tully se sent en una silla junto a la cabecera de la cama. Esperaba que nadie las oyera.
Quiero marcharme, mam. Quiero irme a California y no s qu hacer contigo.
Te vas con Robin?
No. Robin se queda aqu.
Te vas con el otro?
l no es el otro.
Y los nios?
S, mujer, pregntame por los nios! Tully solt una carcajada. Y qu voy a hacer
contigo?
No lo s, Tully dijo Hedda dbilmente. Por qu vas a tener que hacer nada?
Me voy, mam. Entiendes? Me voy y no te vas a venir conmigo.
Te vas a llevar a los nios?
Mam! No quiero hablar de los nios contigo! De acuerdo?
Vas a abandonarle, verdad? Vas a dejar a Boomerang aqu!
A Tully se le encogi el corazn, y apret los puos.
Mam, eres la ltima persona en el mundo con la que querra hablar de esto. Y ahora
cllate! Respir hondo. Afloj los puos, aunque no el corazn. Qu voy a hacer contigo?
Se va a quedar Robin en la casa de Texas Street?
No creo. Tal vez. No obstante, t no eres responsabilidad suya.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 479

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

No, claro. Soy responsabilidad tuya.


S, madre, s dijo Tully cansinamente. Por lo tanto me pregunto qu har contigo. Ta
Lena no te quiere en su casa. Adems, tampoco est muy bien de salud. Menninger, mam...?
Hedda desvi la mirada. Se qued muy quieta.
Lo qu t digas, Tully. Lo que t quieras dijo finalmente.
Y una residencia privada? Algn sitio bonito...?
Bonito? repiti Hedda, como si no conociera el significado de esa palabra. Y quin va a
costear ese sitio tan bonito?
No te preocupes por eso. Robin, t y yo lo resolveremos de alguna manera.
Cundo piensas irte?
Pronto. Pronto.
Qu palabra ms espantosa, pens Tully. Qu palabra ms espantosa, que contiene tanto
tiempo y tan poco, tantas preguntas, tantas respuestas... Pronto. Robin y ella todava no haban
pasado por los tribunales. Todava no se haban deshecho el uno del otro.
Me has decepcionado tanto, Tully le dijo Hedda.
Tully se ri.
Que te he decepcionado? Yo? S, adelante. Ya me lo habas dicho, madre, no te acuerdas?
Pero gracias por recordrmelo. Tully hizo una pausa y luego aadi: Yo nunca te he echado la
culpa de nada.
Y una mierda! exclam Hedda. No has dejado de echarme la culpa por todo desde que
eras pequea. T y tus ojos grises. Siguindome a todas partes, acusndome, juzgndome,
condenndome. Nunca dijiste nada, no. No haca falta. Adems, tampoco eras tan honesta, ni lo
eres ahora. Pero echarme la culpa, eso...
Haba muchas cosas de las que culparte dijo Tully en voz baja.
Soy tu madre! protest Hedda. Le temblaban las manos. Tu madre! Cmo puedes
echarme la culpa de nada? Lo he hecho lo mejor que he podido, no poda hacer nada ms...
Aunque estoy segura de que lo has intentado la interrumpi Tully.
T no sabes lo que he pasado, cmo ha sido mi vida, yo...
Oh, claro que lo s. No soy tonta y ta Lena tuvo la amabilidad de explicrmelo. Lo siento por
ti, mam. Pero por otra parte, t no sabes lo que he pasado yo. No sabes cmo ha sido mi vida.
Y a quin le importa eso? No se trata de ti. Adems, s perfectamente cmo ha sido tu vida.
Rosas y mieles todos los das desde que te casaste con Robin.
En efecto, madre, en efecto.
Mi vida ha sido muy torturada. Hedda tena los ojos cerrados y las manos a los lados del
cuerpo. Muy torturada. Una vida sin sentido. No he hecho nada bueno en la vida y ahora mira.
Nunca tendr nada bueno. Lo nico que quiero es morirme. Ya estoy harta.
Oh, yo no s cmo es eso dijo Tully con una compasin feroz y una autocompasin ms
feroz an. Yo no s lo que es eso.
No tienes ni idea le dijo Hedda, y volvi la cara.
No, eres t la que no tiene ni idea! exclam Tully.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 480

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Mi pasado nunca dejar de torturarme, pens. Nunca. Por ms que hable, que llore o que me
empee, no me lo quito de encima. Ni psiquiatras, ni ayuda. Ni tiempo. Ni palmeras. Nada me
traer la paz, ms que la muerte.
Toda mi vida, la nica vida que conozco dijo Tully, ha sido una gruesa soga de donde he
estado colgando. He metido la cabeza por el nudo corredizo y he mirado cmo se me cea al
cuello. se era el fondo, el final.
Ambas inspiraron profundamente.
He estado todos los das de mi vida donde t ests ahora, mam. No poda imaginarme cmo
lograra vivir un da ms. Y entonces, cuando se me empezaba a empaar la visin y me faltaba el
aliento, justo cuando mi corazn iba a dejar de latir y mi cuerpo iba a palidecer, entonces, justo
entonces, algo... poca cosa, pero algo, me daba un empujn, tiraba de m. Entonces recordaba la
cara sonriente de Jennifer o de Julie, o el cario de Jeremy, o los besos de Boomerang, de Robin o
de Jack. Recordaba los ojos y la sonrisa de Jack y se me alegraba el corazn. Justo entonces. Y
liberaba lentamente la cabeza de la soga. Respiraba hondo. El aire ola a limpio, fresco... como
despus de la lluvia. Entonces me lama las heridas, agradecida de haber encontrado el modo de
vivir un da ms. Nunca he deseado morirme, sabes?, slo quera vivir un poco mejor.
Pues has tenido suerte. Has tenido algo a lo que agarrarte.
No he tenido suerte! protest Tully, a punto de echarse a llorar. No he tenido suerte!
Slo fuerza de voluntad, mam, nada ms. Le ense las cicatrices de las muecas. Ves esto?
Pruebo mi propia sangre y me imagino cmo ser no ver, no oler, no or los campos de trigo de
Kansas susurrando al viento, ver las praderas o el cielo de las praderas, u or la voz de mi hijo, o el
llanto de mi hija, o la risa de Robin, o de Jack... Y as vivo, resignada a que hay cosas que nunca
superar.
Cmo superar el que mi padre se fuera sin m? No puedo. Si se hubiera quedado, habra sido
otra historia. Si se me hubiera llevado con l y Hank, tambin. Pero me dej. Me sacrific. Bueno,
pues aqu estoy, sacrificada. Intento detenerme en las cosas lo menos posible, pero de noche no
hay vida, no queda nada ms que darle vueltas a las cosas y no puedo evitarlo. Deseara que slo
hubiera das, para no parar de hacer cosas, sin tener que quedarme ah tumbada, terriblemente
despierta. Me gustara hacer y hacer y no parar y estar cansadsima para poder dormir. Pero,
francamente, el sueo me depara un alivio muy pobre, con mis visiones de asfixia y horca. Asfixia.
De dnde crees que puede provenir eso, mam?
Hedda mir a Tully con frialdad y mene la cabeza.
Hummm, s, tal vez haya sido una mala hija de adolescente, y desde luego ahora soy una
mala hija y una gran decepcin para ti. Pero dime, madre, era una mala hija a los dos aos?
Hedda mir a Tully con ojos vacos.
Eh? No era lo bastante rubia, lo bastante feliz, lo bastante regordeta? Dime!
A qu demonios te refieres?
Dime, madre insisti Tully, te pareca que te estaba complicando demasiado la vida?
Te pareca que te exiga demasiado? Fue como un aborto a posteriori? Creas que quitndome
de en medio pap te hara ms caso? Johnny ya se haba muerto y yo era la siguiente, no?
Como Hedda no le contest, Tully prosigui, en voz alta y clara:

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 481

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Madre, no se te ocurra decirme que lo de la almohada en la cara y el olor de tus manos


fueron imaginaciones mas. No me digas que me lo imagin!
Tully, no pienso decirte nada. Siempre has tenido pesadillas, siempre. Tu padre tena que
acudir a menudo a tu cuarto a tranquilizarte.
Estoy segura de que era as. Entonces fue un sueo, madre? Empec a tener pesadillas
despus de los dos aos?
Tully, qu demonios dices?
Oh, s, finge. Claro, qu otra cosa vas a hacer? No puedo quejarme, al fin y al cabo estoy
viva. Johnny no lo logr, aunque Hank ha corrido mejor suerte que los dems.
Johnny muri sbitamente y a Hank se lo llev tu padre. Tu padre os separ. No me eches a
m la culpa.
Vaya, mam. Me pregunto qu motivos empujaron a pap a irse y llevarse a Hank.
No creo que tu padre estuviera preparado para tener una familia dijo Hedda, que haba
vuelto a cerrar los ojos.
Pues s, desde luego, uno de vosotros no estaba preparado para tener una familia. Pero pap
se llev a Hank, en fin de cuentas.
Debi de ser demasiado para l.
Pues s, seguramente. Escuchar el relato de mis pesadillas noche tras noche debi de ser
demasiado para l, mis pesadillas que eran siempre la misma, quiero decir que nunca me asfixiaba
l.
Hedda no dijo nada.
S que te lo cont, madre. Le o una vez. Te deca que no entenda cmo una nia de seis
aos soaba esas cosas tan horribles, noche tras noche, ao tras ao. Y t le dijiste que era
mentira, que slo intentaba llamar la atencin. Le dijiste que no se preocupara tanto por m, que si
no, yo me interpondra entre vosotros. Y l te hizo caso y no volvi a venir a mi cuarto nunca ms.
Tu padre y yo tenamos que ir a trabajar. No podamos permitirnos pasar todas las noches en
vela por tu culpa.
Claro. Tal vez habras podido resolver ese pequeo problema de haber tenido ms xito. Al
fin y al cabo, Johnny nunca os despertaba.
S dijo Hedda con voz cansada. Y as no habra tenido que escuchar estas chaladuras.
Cmo puedes decir algo tan horrible de tu madre?
Tully no se conmovi.
Madre! sise cruelmente. S que mataste a Johnny. Intentaste matarme a m y si no se
hubiera presentado pap, lo habras logrado. Tal vez lo intentaras tambin con Hank, no lo s,
aunque desde luego, te vigilaba. Por suerte me resultaba fcil, porque habas conseguido que yo
no pudiera dormir, ni siquiera casi tres dcadas despus, as que tal vez eso le salvara la vida a
Hank, tambin. Y dices que soy una mala hija para ti? Madre, yo no soy hija de nadie. T slo eres
mi madre de nombre y yo slo soy tu hija de nombre. En realidad, soy hurfana y llevo el
maquillaje de una hurfana y me compadezco de m misma como una hurfana. Qu puedo
hacer al respecto? Nada. As que voy a casa y juego con mi hijo y le bao y bao a mi hija y les leo
cuentos y me siento en el suelo con ellos y les doy besos y espero haberlo hecho un poco mejor
con ellos.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 482

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Lo dudo, Tully, tienes alma de vagabundo, igual que tu padre.


Tully se inclin hacia delante en la silla.
Mam... T crees que pap y Hank estn vivos?
Yo procuro no pensar en tu padre, Tully le contest Hedda, con la cara vuelta hacia la
cortina.
Ya, pero piensa en l ahora.
Supongo que estarn por ah, en alguna parte. No crea que an pensaras en ellos, Tully.
No demasiado.
Me pareci que apenas te habas dado cuenta de su partida. Igual que con tu amiga Jennifer.
Tully se qued boquiabierta.
Te equivocas, madre. Te equivocas de medio a medio. Cmo se te ocurre decir eso?
Hedda se encogi de hombros en la cama.
Nunca me dijiste nada. Y seguiste comportndote igual, callada y malhumorada. Nada
cambi. Era como si no te hubieras dado cuenta. Nunca parecas tener conciencia de nada.
Excepto de ti misma.
Tully se recost en el respaldo de la silla.
Lo admito, estaba ensimismada. Desprecio las cuatro paredes que me contienen. Pero
Jennifer, mam... Claro que me di cuenta de que se haba muerto, mam dijo Tully con
emocin. Cmo logr seguir adelante? No hubiera podido sin las cuatro paredes que me
contenan.
Ahora vives bien.
Y qu le voy a hacer si quiero una vida distinta? Una vida distinta, un pasado distinto, un
futuro distinto. Qu le voy a hacer si deseo ser hija de Lynn Mandolini? Qu futilidad, verdad?
Nunca he querido hacerme cargo de ti, eso es cierto, nunca te he querido en mi casa, y cuando
Robin te llev, intentando enmendar su pasado, os odi a l y a ti. Te di de comer sin ganas. Te
llevaba el t sin ganas. Te miraba sin querer verte. Y sabes una cosa? Sigo igual. Han pasado ocho
aos. Y sigo sin querer verte, madre. Por lo tanto, qu puedo hacer contigo?
Hedda se volvi a mirar a Tully, que se meca en la silla.
Lo que quieras contest Hedda. Cerr los ojos y se subi la sbana hasta la barbilla. Lo
que ms te convenga. Estoy cansada. Djame dormir.
Mam insisti Tully, implorante, has tenido otro ataque, no puedes andar, y con cada
nueva apopleja vas perdiendo cada vez ms las funciones normales. Ocho aos son mucho
tiempo. Qu quieres que haga?
Nada, Tully. Djame dormir.
Tully se levant para marcharse y despus se volvi y se sent en el borde de la cama.
Me han nombrado directora de la Agencia de Adopciones le dijo en voz baja. No tengo
an treinta aos y ya soy la jefa! Cien personas. Quin lo iba a decir?
Fantstico, Tully le dijo Hedda, sin abrir los ojos.
Ahora puedo ayudar a esos nios...
S, eso est muy bien, Tully. Pero te vas a ir. Y yo estoy muy cansada.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 483

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully se inclin hacia ella.


Mam... Sabes, todas esas cosas, todo lo que acabamos de hablar? No son ms que
tonteras. Sin sentido. Quiero decir que pueden haberme trado hasta aqu, a este punto del
tiempo y el espacio y haberme abandonado aqu. Como diciendo: sta es tu vida. Y ahora vas a
tener que decidir t misma cul va a ser tu futuro. Porque vas a pasar mucho tiempo en l.
Al no obtener respuesta, prosigui:
Ni siquiera puedo usar a Jennifer, o a pap, o a ti, o al to Charlie, como excusa. Ya no tengo
excusas porque tengo que sacar la cabeza de la maldita tierra donde la he tenido enterrada
durante mi vida entera... y salir adelante! He permitido que toda esa mierda pesara sobre m
como una carga: la mierda de mi madre, de mi casa, de Robin, de Boomerang y de Jenny y de Jack,
y me va a costar trabajo salir de ella. Por eso estoy aqu. Para intentar resolver tu problema. Siento
haber hablado acerca de todo lo dems. Ya pas. Est resuelto, tal vez no muy bien. Ya lo he
superado. He apretado los dientes para seguir adelante, pero ahora estoy aqu y no quiero pasar el
resto de mi vida con otra herida abierta como todas las que me rodean. No quiero que esto se
convierta en otra cosa de la que no puedo hablar. Quiero, necesito, ser capaz de hablar de mi vida.
Quiero ser capaz de mirar a la gente a la cara sin alejarme de nadie, sin acobardarme. No quiero
que esto se convierta en otra llaga abierta. No puede ser. En una llaga abierta... como t, mam
aadi Tully en un susurro.
Como yo core Hedda.
Como t repiti Tully retorcindose las manos. Sabes?, ya casi he superado lo de tus
manos estrangulndome. Eso ya no significa nada para m desde hace tiempo. Slo me produce
pesadillas. Y he superado lo de pap y lo de mis hermanos, tambin. Lo creas o no, incluso lo de to
Charlie. No s si te acuerdas de to Charlie, madre. La madre de Jennifer se acuerda. Al fin y al
cabo, lo sucedido me ayud a tomar la decisin de tener a Boomerang, y eso no es malo.
Se produjo un silencio corto y duro.
Incluso lo de Jennifer. No me interpretes mal, no subo demasiado a menudo al desvn. Por
otra parte, t, mam, eres como una lcera gangrenosa para m, eres como una costra que se
arranca todos los das, eres como mi madre. Y cmo podra ser eso, cuando estoy segura de no
haber tenido madre? Cmo has podido ser mi madre y no quererme nunca? No lo entender
mientras viva, pero mientras vivas t, cuando te vea, hable contigo, te lea, te apague la luz cuando
te hayas dormido, pensar: Esta es mi madre, pero no me quiere. Mi madre no me quiere.
Cmo puede ser eso cierto? Cmo es posible? Y sin embargo, te veo todos los das y todos los
das tengo esa llaga. Gracias a Dios, mi trabajo me impide compadecerme ms de m misma. Sin
embargo, eso no cambia el hecho de que t no me quisieras cuando era nia y de que sigas sin
quererme. Y sabes qu? No quiero recordarlo ms. No te odio, madre, lo nico que quiero es no
colgarme de la horca cada vez que te veo. Puedes entenderlo?
Perfectamente, Tully.
Tully se levant para marcharse.
Mam, dime una cosa, quieres? Ta Lena me dijo que durante todos esos aos, ni siquiera
queras tenerme contigo, que pensaste en darme en adopcin. Dime, por qu? Por qu no lo
hiciste? Por qu no me entregaste a una familia que me cuidara? Lynn Mandolini me dijo que te
pidi que me dejaras ir a vivir con ellos y que t te negaste. Por qu, mam? Por qu te
negaste?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 484

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Hedda no abri los ojos, ni se movi.


Porque eras mi hija contest finalmente, con voz dbil. Eras mi hija, Tully. Cmo iba a
abandonar a mi hija? S, ya s que no sirvo como madre. No he servido para casi nada. Lo he hecho
lo mejor posible, pero no tuve la energa, o los nimos... Pero cmo iba a abandonar a mi hija? Mi
madre me abandon. Cmo iba a abandonarte yo? Eras mi hija, al fin y al cabo...
Hedda yaca con los ojos cerrados, mientras Tully la contemplaba con los ojos abiertos, de pie a
su lado. Despus Tully se inclin y le dio un beso en la frente.
De acuerdo, mam. De acuerdo le susurr.

X
Despus de que Tully se fuera, Hedda permaneci inmvil durante horas. Cerraba los ojos,
luego los abra... No prob la cena, no se tom el t. No puso la televisin ni pidi que la llevaran
al cuarto de bao. Se qued acostada mirando un punto de la pared, cerrando los ojos de vez en
cuando.
A las diez de la noche llam a la enfermera y le pregunt si poda darse un bao. La enfermera
le dijo que era demasiado tarde. Pero Hedda insisti. Adujo que haca mucho tiempo que no se
baaba y que se senta sucia. Despus de escuchar a Hedda, la enfermera llam al doctor, que
estaba demasiado ocupado para que le entretuvieran con esas trivialidades, y despus llam a
Tully, que le dijo que podan baar a su madre si ella quera, por supuesto.
La enfermera prepar un bao tibio para Hedda, la llev en la silla de ruedas y la desnud.
Hedda no poda mover las piernas y pesaba casi cien kilos. La enfermera no poda meterla en la
baera y estaba a punto de abandonar cuando Hedda, haciendo un esfuerzo sobrehumano, se
levant a pulso de la silla de ruedas y se dej caer en la baera; la enfermera qued empapada.
Estoy bien dijo Hedda, mientras se incorporaba hasta quedar sentada. Muy bien. Djeme
un rato sola.
La enfermera le dijo que volvera al cabo de veinte minutos.
Cuando se qued sola, Hedda permaneci un rato sentada, con los ojos cerrados; despus se
sumergi, se sujet a las asas de acero inoxidable y meti la cabeza debajo del agua. Intent
aguantar as, pero no fue durante mucho tiempo. Plasta Hedda, cuyo instinto de conservacin
estaba muy debilitado, fue impulsada hacia arriba.
La fuerza del deseo de morir no era igual a la fuerza del deseo de vivir.
No fue suficiente. La cabeza de Hedda sali a la superficie como un corcho. Respir hondo y se
qued all, pensando.

Cuando volvi la enfermera, Hedda tena el grifo abierto.


Qu hace usted?
El agua est casi fra. Necesitaba un poco de agua caliente, me estaba helando.
Bueno, pero no se olvide de cerrar el grifo cuando acabe le dijo la enfermera antes de salir.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 485

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Cuando fue a echar un vistazo, a la media hora, observ que Hedda segua sentada en la
baera, con el agua hasta la barbilla y la cara arrebolada. La enfermera le indico que ya era hora
de salir, pero Hedda no se inmut.
Haca siete aos que no me daba un bao.
La enfermera decidi que no haba ningn inconveniente en dejar que una pobre invlida
disfrutara del agua unos minutos ms. Era de noche y todo estaba muy tranquilo. Volvi a la sala
de enfermeras, se tom una taza de caf, ley un rato la revista People y luego fue a hacer su
ronda. Cuarenta y cinco minutos despus regres al cuarto de bao para llevarse a Hedda.

Hedda se hundi ms en el agua caliente. El vapor empaaba los espejos. Era un calor opresivo.
Hedda casi no poda respirar. Pero no lo bastante caliente, pens. Tendra que vaciar un poco la
baera. Abri el grifo del agua caliente. Tard mucho rato en cerrar los dedos sobre el grifo y
aplicar la fuerza necesaria para hacerlo girar. Pero despus de un esfuerzo sobrehumano y un par
de gruidos fluy el agua caliente y Hedda se recost y cerr los ojos. An as, no poda relajarse.
Pronto tendra que cerrar el grifo. El agua poda rebosar, inundar el cuarto de bao y alertar a las
enfermeras de noche. Entraran en manada, vaciaran el bao, meteran a Hedda en la cama, y
entonces qu? Estara en la cama, boca arriba, viendo la televisin, comiendo, durmiendo, viendo
ms televisin. Hedda abri los ojos. El vapor del cuarto casi no le permita ver correr el agua, y
apenas la oa; le recordaba el sonido del ro Kansas durante los veintids aos que haba vivido en
Grove Street. Creo que ya est lo bastante caliente, pens. Cerr trabajosamente el grifo, se
recost y luego se sumergi hasta el cuello. Qu bonito; le pareca or el rumor de las olas, aunque
ella nunca haba visto el mar. Sonaba como un murmullo en su cabeza, lejano, muy lejano. Hedda
abri los ojos lentamente e intent levantar la mano para enjugarse el sudor de la frente, pero la
mano no quera obedecerla. Se la mir, debajo del agua azul, y pens perezosamente que se le
haba olvidado la orden para mover la mano, y que no podra secarse la frente. Mano, mano. Ya
vendr la enfermera y me la enjugar. Levantar la mano. Hedda no quera que la molestara nadie,
se senta adormilada, relajada, tranquila. Qu ms daba si sudaba? Se senta tan serena... Sinti
que algo lquido y apacible le corra por dentro. Apoy la cabeza en los baldosines e intent
sumergirse ms, pero era demasiado grande; tena los pies firmemente apoyados en el otro
extremo de la baera. As que se le qued la cabeza donde estaba, levemente ladeada contra la
porcelana blanca. Hedda senta una lasitud y vina somnolencia tremendas. Sonri dbilmente,
contenta de sentirse flotar, y de pronto un pensamiento emergi lentamente en su conciencia:
era as cmo se senta Tully cuando se desangraba?, si era eso lo que buscaba. Era tan
agradable...

A la maana siguiente, Tully le sirvi un caf a Robin antes de que se fuera a trabajar.
Tully, cmo no te has vestido? Son las ocho.
Es que hoy no ir.
Lo has dejado?
No, no lo he dejado. Mi madre ha muerto.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 486

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Silencio.
Oh... Dios mo, lo siento... Cundo pensabas decrmelo?
Ahora. Te lo estoy diciendo ahora.
Cundo te has enterado?
Esta noche. Han llamado del hospital a las tres de la maana.
Y dnde estabas a las tres de la maana?
Aqu abajo.
Por qu no me despertaste?
Tully se encogi de hombros.
Para qu?
Robin retrocedi y dej la taza con el caf que no haba bebido en el mostrador.
Claro. Necesitabas tiempo para pensar, verdad?
No. T necesitabas dormir.
Robin sigui hablando como si no la hubiera odo.
Qu bien coment framente. Cmo muri?
Ha tenido una hemorragia cerebral total, metida en una baera de agua muy caliente.
Lo siento. Robin estudiaba su cara. A ver, supongo que estabas muy trastornada, pero no
has querido que yo lo viera, y ahora ya te has calmado.
Ella le lanz una mirada helada.
Qu demonios te pasa esta maana?
Esta maana? Esta maana? Robin abandon la cocina.
Hedda Makker, con domicilio en Texas Street 47, falleci de una hemorragia
cerebral, el mircoles 18 de julio de 1990, a las 2,30, en el Hospital estatal de Topeka.
La seora Makker fue una apreciada trabajadora del Ayuntamiento de Topeka desde
1959 hasta 1981. Las honras fnebres y la incineracin se celebrarn en la Compaa
Funeraria Penwell-Gabel, en la calle SW10, el sbado 21 de julio, a las 10,00 horas. Su
amada hija Natalie Anne DeMarco, su amado yerno Robin DeMarco y sus amados
nietos: Robin DeMarco Jr. y Jennifer P. DeMarco ruegan la tengan en su memoria.
La esquela apareci en la edicin del jueves del Topeka Capital Journal.
Tully fue a la funeraria el jueves por la maana, a las nueve, como si fuera a trabajar. Dej a
Jenny a cargo de Jack. El fue por la tarde, con Jennifer en brazos. Tully se alegr de que no se
quedara mucho rato. No quera que Jennifer viera a los muertos.
Tully permaneci ocho horas en el saln mediano, con paneles de roble, en una cmoda butaca
del fondo, escuchando a un muchacho de diecinueve aos, el nuevo aprendiz de Penwell-Gabel,
recitar el Nuevo Testamento en un bajo murmullo. A las cinco, Tully fue a recoger a Jenny y
regres a casa. Cen con su familia, ayud a Boomerang a hacer los deberes, ba a Jenny y a las
siete estaba otra vez en la funeraria, donde permaneci hasta las diez de la noche. Despus se fue
a casa de Jack por unas horas.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 487

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Slo se acerc al atad una vez, el jueves por la maana, con unas flores frescas, para
despedirse de Hedda. Hedda tena buen aspecto. Penwell-Gabel la haba maquillado muy bien.
Desde luego, no estaba peor que al natural. S, el seor Penwell y el seor Gabel eran muy
eficientes. Tully se alegraba de haberles dado trabajo otra vez.
Se qued francamente sorprendida por la cantidad de personas que acudieron al velatorio de
Hedda el jueves y el viernes. Trabajadores de la planta depuradora, vecinos de Grove y Texas
Street. Todas las enfermeras y los fisioterapeutas que la haban atendido. Fue incluso la enfermera
que la haba encontrado muerta, llorando y pidiendo perdn.
Fueron Millie y toda la familia de Robin con los nios. Fue Shakie, que dej unas flores y
despus se acerc a Tully y le pregunt en un susurro:
Qu significa la P?
La P?
S, la P de Jennifer P, DeMarco.
Tully la mir sin pestaear y le dijo:
Penelope.
Ah, s? Jennifer Penelope DeMarco?
Exactamente.
Acudi ta Lena. Dej unas flores al lado del atad y despus se acerc a Tully.
Tambin la llora su querida hermana Lena Kramer.
T no eres su hermana replic Tully.
Lo soy.
T no eres su hermana repiti Tully tranquilamente. Eres hija de la mujer que viva con el
hombre que no era su padre. Una relacin realmente lejana, no crees?
Fue Tony Mandolini; desastrado, calvo, envejecido, pero con la cabeza muy alta. Dej las flores
y se acerc a besar a Tully.
Querida Tully, todo ir bien.
Por supuesto que todo ir bien le contest ella, sonriendo.
Es posible que Lynn venga a la incineracin le susurr Tony al odo. Aunque no es seguro
todava, pero creo que vendr.
Eso espero, lo espero de veras.
Fueron Angela Martnez y Julie. ngela lloraba ruidosamente y se enjugaba los ojos con un
pauelo.
Pobre Tully sollozaba, con la cara contra la de Tully, mojndosela. Ahora s que eres
hurfana...
Tengo treinta aos, marido y dos hijos. Tully le apret la mano. Adems, la he tenido a
usted durante casi toda mi vida.
Eres una buena hija, Tully, haces todo esto por tu madre, a pesar de vuestras diferencias.
Mira cuntas flores...
Tully le dio unas palmaditas en la mano.
Espero que ahora descanse en paz.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 488

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Julie la abraz.
Querida Tully, mralo por el lado bueno. Me quedar aqu todo el verano. Ya hablaremos, de
acuerdo?
Mralo por el lado malo, pens Tully. Yo no.
El viernes a ltima hora de la tarde, Tully estaba all sentada, mirando el reloj. Casi las cinco.
Hora de ir a casa a comer algo, pens. Un da ms y se acab.
La sala estaba vaca. Slo el joven Jeff, en un rincn, al lado del atad, leyendo algo de San
Mateo. Luego ira ms gente, aunque caba pensar que tendran cosas mejores que hacer un
viernes por la noche.
Tully mir impasible a un hombre alto que entr en el saln, la mir brevemente y se dirigi por
el pasillo hacia el atad. Ella no le habra prestado atencin de no ser porque el hombre se haba
quedado mirando a Tully ms tiempo de lo normal. Dej las flores con cuidado. Eran claveles
amarillos. Tully se fij porque no tena nada ms que hacer. El hombre inclin la cabeza,
contempl la cara de Hedda y se santigu. Retrocedi un poco y se derrumb en una silla.
Tully mir el reloj. Las cinco menos cinco.
Volvi a mirar al hombre. Estaba de espaldas, pelo gris y traje. Tully estaba a punto de
levantarse cuando el hombre se volvi y la mir desde el otro extremo de la sala.
A Tully dej de correrle la sangre por la venas. Toda su actividad interior se interrumpi, y lo
nico que oy en sus vacas entraas fue el eco de su corazn. Despus la sangre se le agolp en la
cara y las manos. Empezaron a temblarle las manos, y se las meti entre los pliegues de su falda
larga y negra.
El hombre se levant y empez a andar hacia ella. Tully tambin se levant mientras observaba
aquella cara plida y seria y las entradas en el pelo. Vesta un traje gris oscuro y una corbata de
rayas blancas y negras. Llevaba una bolsa de deporte Adidas.
Hola, Tully le dijo l.
A Tully le empezaron a temblar tanto las piernas al or su voz que tuvo que sentarse en seguida.
El corazn le resonaba en el vaco.
Todava te llaman Tully? O ahora prefieres Natalie? Le sonri.
Me llaman Tully.
Tienes buen aspecto. Siento lo de tu madre.
Tully carraspe. Intent levantarse. No pudo. Se sinti ridcula sentada con l de pie.
Qu... qu... tartamude haces aqu?
He venido a ver a tu madre.
Cmo... cmo...? Tully no consigui terminar la frase.
Cmo me he enterado de su muerte? le dijo el hombre alto. Porque recibo el Topeka
Capital Journal todos los das. Me llega con un da de retraso, por eso he venido hoy.
Tully no dijo nada.
He ledo hace poco que te han nombrado directora de Adopciones del estado de Kansas.
Tully asinti, con la mente en blanco.
Pero espera... le dijo, confusa, cmo lo has sabido? Deca Natalie Anne DeMarco.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 489

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Deca Natalie Anne Tully DeMarco.


Aaah.
Es un buen puesto. Te felicito.
Ella asinti.
Te vas a quedar?
l neg con la cabeza.
Me voy esta noche.
Adnde?
l la mir con extraeza.
A Santa Fe de Nuevo Mxico.
Es all donde vives? murmur Tully.
S, bueno, durante algn tiempo. Me he movido mucho. Finalmente, me qued en Santa Fe,
hace diez aos. Veo que te has casado, y que tienes hijos. Es bueno tu marido?
Es estupendo. Y los nios tambin.
Muy bien.
Se produjo un silencio incmodo.
Quieres venir a casa? le pregunt Tully al fin.
El hombre alto de cabello gris mene la cabeza.
Tengo que coger el avin esta misma noche. Hizo una pausa. Se parecen a ti?
Robin Jnior es clavadito a su padre. La nia se parece a m.
Jennifer... dijo l. Le en las esquelas que se haba muerto tu amiga Jennifer. Cundo
fue?
En 1979.
Lo siento mucho. Era una nia muy mona.
Tully quera taparse los odos.
Cmo est... Hank?
Hank est bien dijo l sonriendo. Ahora quiere que le llamemos Henry. Le va bien. Es
contratista de obras de una inmobiliaria.
Qu significa eso?
Estudia los planos, contrata a un equipo de albailes y construye edificios de oficinas en
Santa Fe y los alrededores.
Ah, muy bien. Tully tena un nudo en la garganta. Por qu no ha venido contigo?
Pens que era mejor que no viniera.
Por qu has venido t, entonces?
Tully, Hank cree que su madre muri hace mucho tiempo. Le dije que por eso nos habamos
marchado de Topeka. Porque yo no quera vivir rodeado de malos recuerdos. Qu pensar ahora
de m si le digo que me llev a un nio de dos aos, dejando atrs a su madre y a su hermana?
Crees que lo entendera? O ms bien que no volver a dirigirme la palabra?
No lo s. Por qu no pruebas y se lo dices?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 490

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Algn da lo har. De verdad. Pero ahora tengo una nueva familia. Me he vuelto a casar,
despus de vagabundear durante doce aos. Tengo cuatro hijos. La ltima nia naci en enero. La
mayor tiene diez aos. Qu pensar mi familia de m?
No lo s. Dselo a ver qu pasa.
El no le contest.
Por qu has esperado a que ella muriera? Cumpl dieciocho aos hace ms de diez. Podas
haber venido a verme cuando llegu a la mayora de edad. Por qu no viniste?
Tully, t has sido mayor de edad desde que naciste. Y yo no quera volver a ver a tu madre,
excepto muerta. Me hubiera pasado el resto de mi vida leyendo las esquelas del Capital Journal
todos los das, buscando la suya. Para poder venir a verte.
Podas haber venido antes.
No saba nada de ti. Lo nico que saba era que seguas viviendo con ella. Odindome. Tu
madre sigui denunciando mi desaparicin en las comisaras de los cincuenta estados hasta 1981.
Incluso lleg a ponerse en contacto con el FBI. No lo sabas, verdad? Yo no quera que me acusara
de secuestrar a un menor. Y ella lo habra hecho de haber podido.
S. Lo habra hecho. Tuviste que cambiarte el nombre?
Pues no, lo creas o no. Slo en Topeka era el nico. Hay docenas con mi nombre por todas
partes. En Santa Fe, somos cuatro.
Tully se mordi el labio inferior.
Crea que te habas olvidado de m.
Imposible! Conservo todas tus fotografas, Tully. Me las llev todas.
Ah. As que te las llevaste. Te llevaste las fotos. Bueno, podas haberme dejado alguna.
l se movi. Segua con la bolsa en la mano.
Ests muy guapa, Tully. Eres una mujer muy guapa. Eres igual que tu hermano. Se le
quebr la voz.
A Tully se le saltaron las lgrimas. No se molest en enjugrselas.
Ven a conocer a mis hijos le dijo.
No, Tully. l se haba recobrado. No puedo. Lo has hecho muy bien t sola. Y seguirs
hacindolo muy bien. Me pondr en contacto contigo de vez en cuando, ahora que tu madre ha
muerto, que Dios la tenga en su gloria. No perderemos el contacto. Y algn da hablar con Hank.
Le brillaban los ojos. Creo que le gustar conocerte.
Tully cerr los labios para probar el sabor salado.
Seguro que s...
l ech un vistazo a su alrededor.
Mira todo lo que has hecho por tu madre. Casi no puedo creerme que le hayan trado tantas
flores. Ha venido mucha gente?
Mucha ms de lo que me imaginaba.
Haba cambiado mucho...? En los ltimos aos?
No mucho. Por favor, no te vayas le pidi.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 491

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

El hombre le acarici la mejilla con la mano libre. Con la otra segua sosteniendo la bolsa verde.
Ella no se inmut.
Tengo que irme, Tully. Tengo una familia. Una esposa y cuatro hijos, aparte de Hank... Henry
rectific, sonriendo. Mi mujer pensar que tengo una amiguita si no vuelvo a casa el viernes
por la noche. Le he dicho que tena una partida de billar despus del trabajo. Si m familia se
entera, me odiar. Pensarn que soy un monstruo si saben lo que he hecho.
Eres un monstruo. Johnny muri.
El hombre alto y gris retir la mano.
Pero t y Hank estis vivos y bien. No soy un monstruo, Tully le dijo en voz baja. Y t
deberas saberlo mejor que nadie.
En absoluto le dijo ella levantando la voz. El joven dej de leer las Sagradas Escrituras,
levant un momento la vista y luego sigui leyendo. Me abandonaste. Eres un monstruo.
No, Tully, no. Tena que dejarte con ella. Tena que dejarle algo, a alguien. No poda irme y
dejar a tu madre absolutamente sin nada, llevndome su vida entera. Yo saba que ella no te hara
dao. No, porque eras lo nico que le quedaba. Y tena razn. Has crecido pese a todos sus
esfuerzos. Y t, Tully, conocas a tu madre. Mi hijo nunca lo sabr. Pinsalo. Nunca.
Por favor, no te vayas le rog ella con voz trmula. Quiero ver a mi hermano.
El hombre se meti la mano en el bolsillo de la chaqueta.
Mira. Le tendi una fotografa. La he cogido esta maana. Para ti.
Tully observ la fotografa. Era una Polaroid de un hombre joven, sonriente, afeitado, de pelo
claro y ojos claros. Un hombre joven que se pareca mucho a Tully.
Henry le sujet la mano.
No tiembles. Lo nico que quera era mostrarte que no te he olvidado. Siempre has sido
fuerte como un toro, Tully. Fuerte, hasta de nia. T eras la nica que poda sobrevivir a su trato.
Quera que supieras que no te abandon. Te dej con tu madre por ella.

A la maana siguiente, por fin cerraron el atad, y Hedda fue incinerada. Tully llev a Jennifer a
casa de Jack y despus se dirigi a pie a Penwell-Gabel. All se reuni con Robin y Boomerang.
Boomerang se empe en asistir al funeral de su abuela.
Tully apenas escuch el sermn, sin dejar de pensar en la cara del hombre alto de la vspera.
Al pasear la vista, inquieta, por la sala, vio a Lynn Mandolini.
Tully no poda olvidar fcilmente esa cara, que sostuvo su mirada un momento. El pelo de Lynn,
que haba sido negro azabache, era gris, y su cara, una vez fina y delicada, era una mscara
abotagada por las caloras y el alcohol.
Tully, asombrada por el aspecto de Lynn, se apretuj contra Boomer, que la empuj y se corri
hacia el extremo del banco, como para demostrarle que un nio de ocho aos no poda, no quera
que su madre le sobara en pblico. Ni siquiera delante de Dios. Ni siquiera en el funeral de su
abuela.
Tully no hall consuelo en el sermn. A pesar de las llamas, haba algo fro, de crematorio de
Dachau, en aquello de meter a su madre en un horno. Era lo que haba querido Hedda, y Tully hizo

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 492

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

lo que su madre quera, pero all sentada, contemplando el atad de Hedda que se alejaba en una
cinta transportadora, como las del supermercado Dillon's, Tully se estremeci por el desconsuelo
que le produca el servicio religioso. Anhelaba el olor del incienso, anhelaba salir al exterior y
sentir la tierra bajo sus pies, no parquet, anhelaba ver regresar a su madre a la tierra de la que
proceda. Qu maldito error, pens. Gracias a Dios, Jennifer Mandolini, a ti no te dimos lo que
pedas.
Cuando el atad desapareci, Tully se levant y se volvi. Vio que Lynn Mandolini se arrodillaba
y que Tony le pona una mano firme en la espalda.
Tully la esper. Boomerang se impacientaba. Robin permaneca a su lado, en silencio. Ella le
toc levemente el traje negro y le seal a Lynn. Robin asinti.
Ir a recoger la urna, de acuerdo? le susurr.
De acuerdo dijo Tully.
Ella, desde luego, no tena ganas de hacerlo. Deseaba que Jack estuviera all.
Finalmente, la multitud se dispers. Haca un calor increble, uno de esos das secos de Kansas,
pero Tully pens que era mejor estar all que en St. Mark's, con aquellos vitrales cerrados a cal y
canto. Se dirigi a Lynn.
Tully, ven aqu le dijo Lynn, abriendo los brazos.
Tully la abraz. Qu distinta le pareci. Qu pesada.
Quieres venir a casa? le pregunt luego Tully, cuando se apart de ella.
Lynn mene la cabeza.
No, Tully. Ir a saludar a Angela. Ha sido muy buena conmigo durante todos estos aos.
Y conmigo le dijo Tully, que la observaba con detenimiento.
La seora Mandolini irgui la cabeza y sac el pecho.
Estoy muy bien, Tully le dijo, sin que ella se lo preguntara. Hace seis meses volv al
trabajo. En Lawrence. En el First National Bank. Tony dice que haca mucho que no te vea.
Una vez en cinco aos. A ti, hace siete que no te vea.
Lynn se encogi de hombros.
No haba nada que ver, Tully, nada en absoluto.
Lynn mir a Boomerang.
Bueno, bueno, Boomerang... Qu mayor ests. La ltima vez que te vi, eras un beb en
brazos de tu madre.
Tully not que se le tensaban los msculos de la cara al or mencionar a Boomerang.
Robin Jnior dijo Boomerang, y cogi a su madre de la mano.
Lynn mir a Tully inquisitivamente.
Pensaba que se llamaba Boomerang...
En realidad se llama Robin Jnior.
Y tengo ocho aos aadi Boomerang. Boomerang era un mote de nio pequeo.
Tully sonri tristemente, y dio a su hijo unas palmaditas en el hombro.
Qu tal ests, Tully? Trabajas? le pregunt Lynn.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 493

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully se lo cont.
Uau! exclam Lynn, sin el menor entusiasmo. Directora de la Oficina de Adopciones!
Vaya, me alegro de que hayas llegado tan alto. Hizo una pausa, y Tully se pregunt que estara
pensando. Qu tal est Robin?
A Tully se le encogi el corazn.
Bien repuso, muy bien.
Mir hacia afuera. Robin estaba hablando con Tony Mandolini, con una urna en la mano.
Tengo una hermanita solt Boomerang de pronto.
Lynn mir a Tully, y se le agudiz el tic del ojo izquierdo.
Ah, s... Tony me lo dijo. Jennifer P. DeMarco. Qu significa la P?
Pendel contest Tully. Por qu no? Lynn no se acordara.
Pero el ojo izquierdo de Lynn se estremeci mientras ella miraba al vaco, en un valiente
esfuerzo por recuperar funciones nerviosas muertas haca mucho tiempo.
Ah, qu bien... dijo, con el ojo izquierdo guiando incesantemente. Tully, me he alegrado
mucho de verte. Ya nos veremos.
Qu otra cosa poda hacer Tully? Qu otra cosa poda hacer Lynn? Once aos. Tras once
aos, los ojos de Lynn seguan buscando un poco de luz, su piel un poco de aire, su corazn un
poco de vida, al or el nombre de su hija muerta. No era que Tully no la entendiera. Pero qu
poda hacer? Uno piensa que la gente puede volver a edificar su vida, pens Tully. Uno lo cree.
Once aos. Dentro de unos meses, Tully habra vivido sin Jennifer tanto tiempo como haba vivido
con ella.
Lynn se detuvo de repente, se volvi e indic a Tully con un gesto que se le acercara.
Tully, soy muy egosta. Slo pienso en m misma, como siempre. Siento lo de tu madre. He
venido aqu a decirte que lo senta muchsimo.
Tully hizo un ademn.
Seora Mandolini... Lynn. Sabes perfectamente lo que senta por mi madre.
En muchos aspectos, pens Tully con una opresin en el pecho, ha sido un alivio tan grande que
se muriera.
S. Es una lstima, Tully. En cierto modo, esperaba que tal vez Hedda y t... ya sabes, con los
aos, al hacerte mayor, esperaba que recuperaras tu amor filial por ella.
Uuuum dijo Tully, con su sombrero negro en una mano y la mano de Boomerang en la
otra. No esperabas que ella recuperara su amor materno por m?
Lynn se pas una mano por la frente y por el labio superior. El sol era abrasador y ella pareca
tener dificultades para tenerse en pie. Respiraba agitadamente. Demasiado tabaco, pens Tully.
Demasiado alcohol. Y cuando volvi a mirar a Lynn a los ojos, reconoci una expresin familiar
para ella: hasto de la vida, de saber que no mejorara nunca, que no habra luz, slo das y das,
esperando que la vida acabara con ella. Mi madre tena esa expresin hasta que muri.
Tully... le dijo Lynn. Recuerdas el cario que le tenas?
Tully frunci la cara y Lynn solt una carcajada.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 494

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Qu divertida eres, Tully. Antes siempre hacas esa mueca. Una mueca de asco, como
despus de aquella vez, la primera y la ltima, que probaste los caracoles. Y despus Jennifer
empez a imitar esa mueca. Por qu has hecho esa mueca, Tully?
Ella la haca mucho mejor que yo. Ella la perfeccion.
Verdad que s? Tena esas mejillas tan redondas, perfectas para esa mueca.
Se callaron. Luego Lynn le cogi la mano.
Tully... le dijo en voz baja. Te acuerdas de cuando te llev a Wichita en 1973? Te
acuerdas?
Tully mir a su hijo, que se haba soltado de su mano y estaba jugando con la tierra y las rocas
del arriate. No poda volver a mirar a Lynn Mandolini, y asinti con la cabeza.
Claro que se acordaba.
Tully, yo te llev all, y me qued a tu lado, me qued a tu lado todo el tiempo que
permaneciste all, sin dejarte un momento sola, pensando: pobre nia, pobre nia, voy a
adoptarla. Pensaba pedir al tribunal de menores que se hiciera cargo de ti y luego pensaba luchar
con uas y dientes hasta conseguir la adopcin. Porque te quera mucho, porque no poda
soportar la pena que me dabas, porque te merecas ser querida por alguien, por nosotros, que te
cuidramos. As me senta, Tully, y todava me siento as cuando te recuerdo como una nia de
doce aos. Incluso ahora, recuerdo lo que senta por ti entonces, cuando estaba a la cabecera de
tu cama, en el hospital.
Mientras Lynn hablaba, Tully hurg en su bolso, encontr las gafas de sol y se las puso. Aun con
los ojos ocultos por los cristales oscuros y grandes, Tully segua sin poder mirar a la seora
Mandolini.
Te acuerdas de lo que hiciste cuando te despertaste de la anestesia? Volviste en ti tan
violentamente que casi te caste de la cama, gritando y gritando. Te acuerdas?
Tully asinti, con un movimiento apenas perceptible.
Te acuerdas de lo que gritabas, Tully?
Tully mene la cabeza ligeramente y carraspe.
Pensaba que eran gritos sin un contenido particular dijo.
Lynn neg con la cabeza.
No, Tully. Gritabas algo muy concreto. No te acuerdas?
Mam! Mamaa! Mam! Se revolva, agitaba las manos, se estremeca, miraba las caras que
la rodeaban con ojos desesperados, pero lo nico que sala de su garganta era un sonido obsceno
y gutural, una palabra de dos slabas, un grito tras otro: Mam! Mamaaa!
Ay, horribles recuerdos...
Te has puesto las gafas de sol, Tully, pero s que te acuerdas le dijo Lynn, y le apret la
mano. Te lo voy a decir, me asombr, no poda creer que la llamaras a ella, a ese animal, que
nunca estaba en casa, nunca estaba para ti, nunca se ocup de ti, nunca te ofreci nada... Y t! T
estabas siempre tan de vuelta de todo, sin emociones, tan cerrada. Te lo guardabas todo dentro,
siempre, desde que te conoc. Supongo que en eso me recordabas a Jennifer, tan contenidas las
dos. Eras como una tumba donde nadie se aventuraba, nadie, ni siquiera vosotras mismas. Y a los
doce aos! Para m era un milagro vuestra amistad, y la de Julie, tan dulce y alegre, tan diferente

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 495

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

de vosotras dos. Y despus, cuando te o chillar en Wichita, llamndola, me asust mucho.


Entonces comprend que nunca querras venir a vivir conmigo, que nunca querras a otra madre.
Slo queras a la tuya; a pesar de todo, slo queras a la tuya, y yo lo nico que poda hacer era
ofrecerte mi casa.
Tully guard silencio.
Pero sabes cunto me asust aquello? Tienes alguna idea? Quiero decir que all estabas t,
a los doce aos, como un muro impenetrable, y sigues siendo as, ya lo veo, pero en una nia
pequea es tan extrao... Al menos Jennifer tena una excusa, pero t! Entonces me asalt un
sentimiento aterrador, cuando te o en aquel momento: el miedo de que, hasta en la tumba,
dentro de ti, estuvieras gritando aquello todos los das, todas las noches. Cada minuto de tu vida!
Lynn se ech a llorar.
No pasa nada, no pasa nada le dijo a Tully, que le haba cogido el brazo y le ofreca un
pauelo de papel.
Pocos segundos despus, prosigui hablando.
Pero ms incluso que en ti, pens en Jennifer, pens: qu hay en su interior? Qu hay
dentro de mi nia si esto es lo que hay dentro de Tully? Como sabes, Jennifer no habl una palabra
hasta que tuvo dos o tres aos. Ahora s lo que tena dentro.
Jennifer tena tu amor.
Pues mira el bien que le hizo dijo Lynn, sin fuerzas.
Tully inclin la cabeza.
De cualquier modo, es mejor tenerlo.
Habra cumplido treinta aos en septiembre dijo Lynn. Treinta.
Boomerang parloteaba mientras hurgaba entre las flores.
Ojal descanse en paz dijo Tully.
Se quedaron calladas un momento.
Tully dijo Lynn al fin, siento lo de tu madre.
Tully se limit a asentir. Yo tambin, pens.

Fue con el coche a recoger a Jenny y llev consigo a Boomerang. Se qued un rato en casa de
Jack y despus volvi a Texas Street.
Durante la recepcin, entre las croquetitas de gambas que haba hecho Millie y el rosado, una
intensa soledad se abati sobre Tully.
Sali a buscar a su hijo.
Boomer, qu te parece si salimos de aqu?
Boomerang adquiri inmediatamente un aire conspirador.
Adnde vamos?
Al lago Vaquero.
El nio reflexion.
Mam le susurr, no es mala idea, pero llevo mi mejor traje. Y t llevas tu mejor vestido.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 496

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

No es mi mejor vestido, Boomerang. Es mi vestido ms triste. Y podemos quitarnos la ropa y


baarnos. Qu te parece?
Pues... por qu no vamos a un Burguer King?
Pero se fue con su madre.
Tully aparc en Lagito Drive y encontr el rincn donde se haba instalado con Jack durante las
ltimas semanas. El pequeo claro estaba rodeado de rboles, la orilla no era arenosa y formaba
una pendiente. Desde all se haban zambullido alegremente, asustando a los patos. Se quitaron la
ropa; Tully se qued en sujetador y bragas y Boomerang en calzoncillos. Tully le oy murmurar por
lo bajo, pero luego salt al agua, que estaba tan deliciosa, despus del calor que haban pasado,
que Boomerang pareci olvidar su irritacin y sigui zambullndose y nadando mucho despus de
que Tully saliera del agua.
Sentada en la hierba de la orilla, Tully contemplaba a su hijo y pensaba: No puedo dejarle. No
puedo dejarle.
Se golpe el pecho con fuerza. Pero la soledad no la abandonaba.
No puedo dejarle. No puedo dejarle.
Se qued all cantando ese mantra catatnico, mecindose, eludiendo todo pensamiento
racional.
No puedo dejarle. No puedo dejarle.
Repeta esas palabras para que perdieran todo significado cuando finalmente tuviera que
sacrificar a su hijo.
Ha sido una idea estupenda, mam! le grit Boomerang desde el agua.
No puedo dejarle. No puedo dejarle.
Verdad?, quiso gritarle ella, pero la voz no le obedeci.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 497

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

CCAAPPTTU
ULLO
O 1199
MARIDO Y MUJER
Julio de 1990
Cuando Tully baj, encontr a Robin sentado, en la oscuridad.
Robin, ven a la cama. Por qu ests aqu a oscuras?
Le oy suspirar.
Bueno, Tully... Qu planes tienes?
Planes? Mis planes son irme a la cama. Estoy cansada.
Qu planes tienes para maana? insisti Robin cansinamente. Y para el lunes? Y para
el lunes del ao que viene?
Robin, acabo de enterrar a mi madre! No podras darme un respiro, por favor? No s qu
planes tengo. Trabajar, ser buena persona, respetar a mis mayores. Venga..., estoy cansada.
Tully, necesito saber lo que est pasando. Necesito saber cundo planeas marcharte.
Cuando me des a mi hijo!, quiso gritarle ella. Cuando me lo des, me ir.
Planeaba irme a la cama.
Te niegas a ser sincera, verdad, Tully? Qu te retiene aqu?
S, s, me niego a ser sincera, pens Tully. Me retiene aqu el nio que duerme en su cama, en
esta casa.
Tu madre era una buena barricada para ti, verdad?
No tan buena, pens Tully. Comparada con todas mis dems barricadas, era como una lata de
Coca-Cola en una calle. Tal vez un paquete de seis latas.
Robin estaba en un silln, de espaldas a ella, fumando y acaricindose el pecho. Tully vio su
silueta en la azulada luz nocturna, su pecho desnudo, sus pantalones cortos, el perfil de su cara.
Tully inclin la cabeza y subi las escaleras. No poda hacer lo que ms necesitaba: hablarle de
llevarse a Boomerang. Se lo haba insinuado muchas veces desde febrero, y no poda afrontar de
nuevo su respuesta, ni tampoco someterlo a su pregunta.
Subi sola las escaleras, fatigosamente.
Entr en su cuarto de puntillas. Entro y cierro la puerta, cruje, pero es mejor que el ruido de la
televisin abajo, o el llanto de Jenny. Me acerco y est destapado, como siempre, tiene mucho
calor mientras duerme. El verano de Kansas, y este ao es muy duro, pero est en marcha la
refrigeracin y se puede enfriar. As que le tapo. Miro cmo est; s, est sudando, pero no puedo
remediarlo y le tapo. Es como dar el pecho, instintivo. Tengo que taparle, slo la sbana. Pero
antes bajo la sbana y miro cmo duerme. Est boca arriba, estirado, con las piernas abiertas. Ha
sido un da muy largo. Ha enterrado a su abuela y ha estado nadando. Es un chico valiente, no ha
llorado ni una vez. Le toco las piernas, las tiene tan suaves. Ya le est saliendo vello. No tiene ms
que ocho aos. Le toco los pies. Estn tibios. Tiene el pelo pegado y hmedo y la boca
entreabierta. Bajo la cabeza hasta su boca y... le huelo el aliento. Su aliento de nio dormido. Su

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 498

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

aliento, que me es tan familiar como la puesta del sol. He respirado su aliento desde que era un
beb. Y ahora le pido, por la maanas: chame el aliento, Boomerang. Y l protesta: Oh,
mam..., pero lo hace. Todava. A veces, para saber si estoy realmente enfadada con l, se me
acerca y me dice: Mam, quieres olerme el aliento?, pues cree que una respuesta negativa
probar que estoy muy enfadada. Como si le dijera alguna vez que no. Ven, le digo. Ven aqu y
respira. Y esta noche, inclinada sobre l, oliendo su aliento, me doy cuenta de que le estoy
echando las lgrimas en la cara. Se las seco con cuidado y despus le empujo para que me haga
sitio y me tumbo a su lado, y hundo la cara en su pelo hmedo. Huele a Finesse. Es evidente...
Boomerang tiene que quedarse con Robin. Querido Boomerang. Qu vas a hacer sin tu mam?
Jugars todo el da al rugby y comers palomitas y hamburguesas. Y te gustar, verdad? Pap,
dirs, hoy no quiero baarme. Bueno, te dir tu padre. Pap, no quiero irme a la cama todava.
Bueno, te dir tu padre. Pap, puedo comer ms chocolate? Me das un cigarrillo? Un
preservativo? Bueno, te dir tu padre. Qu voy a hacer sin ti, hijo? La idea de dejarte me paraliza,
me siento igual que tu abuela. Todos los das, estos ltimos doscientos das, son una secuencia
interminable, a cmara lenta, como en un sueo, donde puedo moverme pero no puedo recordar
que me muevo, puedo hablar pero no puedo recordar que hablo y puedo llorar pero no recordar
que lloro. La idea de irme sin ti es impensable. Pero qu va a hacer tu padre sin ti? A quin va a
torturar en el saln? Con quin se va a revolcar en un campo embarrado? Con quin va a comer
palomitas? La idea de arrebatarte a tu padre es impensable. Sin embargo, si hay que elegir... yo no
te dejara con tu padre, Boomerang. Eso me dijo el mo, sabes?, te dej para que te tuviera tu
madre. Como si fuera un libro. Lo abri y vio su nombre dentro y pens: Oh, de acuerdo, supongo
que le dejar ste... Qu vio al abrir el libro de Hank? Vio su nombre en l? Bueno, hijo, mi
nombre est en el tuyo. El mo y el de tu padre. As que, desde que me despierto por la maana
hasta el insomnio de la noche, desde que me ducho por la maana hasta que te bao por la
noche, estoy suspendida en un lento movimiento perpetuo, mientras mi nico pensamiento
coherente en mi interior es: No puedo dejarte! No puedo dejarte!
Tully oy crujir la puerta: Robin entr y se sent en la mecedora.
Ven a la cama, Tully le susurr.
Estoy... en... la cama... Robin.
Robin la miraba.
Ven, Tully.
A los pocos minutos, Tully se levant. Cerr suavemente la puerta de Boomer a su espalda,
pero no poda quedarse quieta. Fue al cuarto de Jenny, le arregl las sbanas, baj el aire
acondicionado, despus fue a la planta baja, a la cocina, a la habitacin californiana, cruz la casa
hasta la habitacin de su madre... que todava conservaba su olor. Volvi al cuarto de estar, a la
cocina, a la insoportablemente hmeda habitacin californiana, anduvo y anduvo, abrazndose
con fuerza, anduvo y se meci mientras andaba. Se acunaba. Es posible que est catatnica,
pensaba, pero no soy insensible.
Tully, qu haces? le pregunt Robin, al abordarla en uno de sus recorridos por el cuarto
de estar.
Nada. Vete a la cama.
Qu pasa, Tully? Algo va mal?
Echo de menos a mi madre le dijo ella, y desvi la mirada.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 499

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

De veras?
No. Es decir, deseara que estuviera aqu. No, no es eso, quiero decir que es duro no tener
madre. No, tampoco es eso.
No sabes lo que te pasa le dijo Robin dulcemente.
Oh, chill Tully por dentro, s exactamente lo que me pasa. Lo s.
Yo s lo que te pasa le dijo Robin.
No, no lo sabes! No tienes la clave.
Lo s. Lo s. Has visto a tu padre.
Ella se le acerc, asombrada. Segua con los brazos cruzados prietamente en torno al cuerpo.
Cmo lo sabes?
Robin le ense una postal.
Lleg el viernes por correo. Iba en un sobre dirigido a m. Sin sello. Probablemente vino
personalmente y la ech en el buzn.
Una foto de una pradera con la hierba muy alta. Flint Hills al amanecer. En el reverso deca:
Robin, avsame si alguna vez necesitas algo. Ahora Tully va a necesitar a la familia a su lado.
Henry Makker, Santa Fe.
Por qu no me dijiste que le habas visto?
Qu te iba a decir? Vino, vio a mi madre, dej unas flores y se fue.
No hablaste con l?
Oh, s, hablamos dijo ella, desconsolada. Hablamos y luego se fue.
Has visto a tu padre y no me lo has dicho? Dios mo, Tully, qu coo te pasa?
Qu te iba a decir, Robin?
Robin respir profundamente.
Escucha, Tully...
No, escchame t, Robin. Ahora tenemos cosas mucho ms importantes de que hablar que
de mi padre. Eso pertenece al pasado. Son cosas para comentar en tiempos de tranquilidad.
De qu otra cosa podemos hablar?
Tully se dirigi a la cocina. Robin la sigui.
Escchame le dijo l. La cogi del brazo. Ya no puedo seguir as.
Cmo?
Fingiendo. Mintiendo. No puedo.
Fingiendo qu?
Haciendo esta farsa por Boomerang. S, pap y mam van a fingir como demonios que todo
es muy normal y que no pasa nada, y cuando mam vaya a hacer las maletas, le diremos que se va
de viaje y que volver pronto, y cuando mam se lleve a Jenny, le diremos que Jenny est enferma
y que necesita estar con su mam, y cuando mam no vuelva a casa, le diremos que mam tiene
que trabajar y no tardar en volver. No quiero jugar ms a eso.
Pues no lo hagas le solt ella.
Pronto, pap y mam ya no estarn casados. Piensas decrselo algn da?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 500

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tiene ocho aos, por el amor de Dios! No hace falta que se entere de todas las vivencias
horrendas que estamos pasando. Por qu no le cuentas tu parte en el asunto?
Por qu no le hablas t de Jack?
l conoce a Jack! Jack es amigo suyo. Jack no es un extrao. No es una puta de peluquera!
Oye, Tully. Cundo te vas? Yo no puedo seguir ms tiempo contigo aqu.
Por qu no?, le entraron ganas de preguntarle.
Cmo quieres que me vaya si no me das a mi hijo? le pregunt, en cambio.
Cmo puedes irte sin tu hijo?
Es que me voy? Es que me marcho?
Y a qu coo ests esperando? Haz las maletas! Y lrgate! Vete con tu Jack hasta que nos
den el divorcio. Vamos!
Es que no puedo! grit Tully. Cmo voy a marcharme sin mi hijo? No puedo irme! No
puedo! Y t lo sabes, y por eso me atormentas. Es mi hijo... Tully se tap la cara con las manos
. Las madres no dejan a sus hijos. Las madres no dejan a sus nios pequeos! Luego se
enderez y le dijo: No puedo dejarle, Robin. Y t lo sabes, sabes perfectamente que yo no puedo
marcharme sin...
Tully, no es cierto! Nunca le has querido! Cmo quieres que yo lo sepa?
Lo sabes! Sabes cunto le quiero! le grit. Bueno, pues no puedo marcharme. No
puedo! Es eso lo que quieres? Quieres que me quede en esas condiciones? Crees que no sera
un engao, una farsa, eh? Crees que si me quedo contigo por l sera una victoria?
Sera una victoria vaca, en efecto dijo Robin, meneando la cabeza mientras se alejaba.
No, Tully, no quiero que te quedes conmigo. En absoluto.

El sbado siguiente, Tully se fue con Jack y Jenny al lago Vaquero a pasar la tarde. Cuando
volvi a Texas Street, sobre las cinco, no haba nadie. Tully vagabunde por la casa durante un
rato, con Jenny en brazos, pasando de una habitacin a otra, sentndose en las sillas y tocando
todas las mesas, las estanteras. Fue a la habitacin californiana, encendi las luces de las plantas y
se qued un rato examinando los cactus. Pero luego se calde mucho el ambiente y tuvo que salir
de all. En la casa reinaba un silencio sobrecogedor. Los nicos ruidos eran el goteo del agua y las
respiraciones de Jenny y Tully. Y la soledad, que le aplastaba el pecho.
Tully se sent en el silln reclinable de Robin y se qued dormida, con Jenny tambin dormida,
en su regazo.
Cuando se despert, estaba desorientada. No saba dnde estaba. Record la tienda de
Jennifer, el jardn de la casa de Julie, un rbol de Navidad y Washington, pero no logr situarse.
Todo estaba en silencio. Despus sinti a Jenny en el regazo, profundamente dormida, sinti los
brazos de la butaca, y empez a serenarse, aunque no del todo. Algo no encajaba. Se levant con
cuidado del silln, subi al cuarto de Jenny, la dej en la cuna y despus llam a Robin desde el
telfono de la cocina.
Robin... qu pasa?
Nada de particular le respondi l, aunque a Tully le son raro.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 501

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Qu pasa? Vais a tardar mucho en volver?


Oy suspirar a Robin.
Tully, me voy a quedar aqu una temporada.
A Tully se le cay el alma a los pies. Se agach a recogerla. Era la pelota de Boomerang en el
suelo de la cocina, pero a Tully le pareci que estaba recogiendo su alma.
Qu quieres decir? le pregunt; estaba temblando. Dnde est Boomerang?
Aqu conmigo.
Tully dio un grito. Luego grit y grit, se le cay el telfono, sali corriendo como loca hasta el
cuarto de estar, subi las escaleras, las baj, siempre chillando.
Le castaeteaban los dientes cuando volvi a coger el telfono.
Robin, no puedes llevrtelo, Robin. No puedes!
Tully, basta de histerismos.
Robin, por favor, por favor, trelo a casa, por favor suplic Tully tartamudeando.
Tully, slo quiero pasar aqu el fin de semana, con l. El lunes tiene que ir a la escuela. Pienso
llevarlo a la escuela el lunes.
Tully segua temblando.
Vuelve esta noche, Robin le pidi.
No, Tully, voy a quedarme unos das en casa de Bruce.
Y Boomerang?
Boomerang ir a la escuela el lunes.
Robin, qu pasa? Cundo vas a volver a casa? El lunes?
Robin volvi a suspirar.
Tully, es que no lo entiendes? Ya estoy harto. No pienso volver.
Tully colg el telfono y corri a coger a Jenny. La meti en el asiento trasero del Beamer y se
dirigi a Manhattan, a casa de Bruce. Tully puso a Springsteen a todo volumen para no tener que
pensar en nada, y casi lo consigui.
En la granja de Bruce, Boomerang sali corriendo a recibirla. A Tully se le cay el alma a los pies
otra vez, pero el nio se abalanz sobre ella y ella le abraz.
Mam! exclam Boomerang. Qu haces aqu? Hemos ido de compras. Hemos
comprado unos guantes, un baln y unas zapatillas de deporte. Montones de cosas!
Oh, no lo dudo! le dijo Tully, con una punzada de culpabilidad por usar una de las frases
patentadas de Jack.
Le abraz muy fuerte, hasta que el nio le dio unas palmaditas a la espalda.
Bueno, mam, ya vale...
Qu haces aqu? le pregunt Robin, que bajaba las escaleras de la entrada de la granja.
He venido a veros. Qu hacis aqu?
Ya te lo he dicho le contest Robin framente. Voy a quedarme unos das con mi hijo.
Pensaba llevarlo a la escuela el lunes.
Tully estaba un poco ms tranquila ya, menos dolida y un poco enfadada.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 502

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Qu pasa? Te vas, no me dices adonde ni cundo piensas volver...


Ah, s? Y dnde est la novedad?
Qu haces, Robin? No lo entiendo. Qu ests planeando?
Estoy harto de ti. Estoy agotado y harto. Me has derrotado y ya estoy harto. Y me he ido.
Tully ech un vistazo a su alrededor para ver si Boomerang los oa. Pero el nio estaba sacando
a Jenny del coche.
Por qu? le pregunt Tully.
Oh, maldita sea, Tully. Por qu eres tan testaruda? Me he ido para dejarte el campo libre.
Ella baj la cabeza.
Qu dices, Robin? Ya te lo he dicho. No puedo irme. Cmo quieres que me vaya?
Que cmo quiero que te vayas? Muy fcil. Haces las maletas, dejas tu trabajo y te vas. El
mircoles vamos a juicio. Y el jueves te vas.
Robin le dijo ella en voz baja, mirndose el faldn de la camisa gris de algodn, las
sandalias negras y la hierba agostada a sus pies. Qu dices? Ni hablar de juicio, ni de nada. Sin
mi hijo no me voy.
Boomerang se les acerc despus de sacar a Jenny del coche.
Adonde no te vas, mam?
Boomer, vete a jugar por ah le dijo Robin. Pap y mam acaban en seguida.
Venid conmigo! Mam, el to Bruce se ha comprado un caballo fantstico!
Vete a jugar, Boomerang, en seguida vamos le inst Robin levantando un poco la voz.
Vamos, hijo le dijo Tully.
Murmurando que no le llamaran Boomerang, sino Robin, el nio se fue de mala gana a la
trasera de la casa, mientras Tully y Robin permanecan en la entrada, rodeados de prados.
Robin, vuelve a casa.
Robin la contempl framente.
Bueno, me parece que slo tienes dos opciones, Tully. Irte con Jack y dejar a Boomerang o
dejar a Jack y quedarte con Boomerang.
Me parece que slo tengo una opcin susurr ella. No puedo irme sin mi hijo.
Robin, ojeroso, estaba plantado frente a ella con cara impenetrable. Con voz neutra, le dijo:
Mira, Tully... Te lo voy a poner muy fcil. Puedes llevrtelo. Llvatelo contigo. Me oyes? Te
dejo que te lo lleves.
Pasaron unos segundos terriblemente silenciosos. Entonces ella levant los ojos, mir su cara
sellada por el agotamiento, hendida de sufrimiento, sus ojos, negros de dolor. Robin no poda
pronunciar el nombre de su hijo al cedrselo.
Robin... empez ella.
Tuuuully! grit Robin. Tully se tap los odos. Tully! Qu haces? No pensars
convencerme de lo contrario, eh? No te costar mucho trabajo, y sera una estupidez por tu
parte. He dicho que puedes llevrtelo. Llvatelo, maldita sea, llvatelo.
Robin, t no puedes separarte de l. Tully se retorci las manos, desesperada.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 503

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully, t quieres que todo se resuelva sin perdedores. Tully, yeme, madura. As son las
cosas. Jack no se quedar en Topeka, t no quieres quedarte en Topeka, quieres a Jack pero no
quieres dejar a Boomerang. Pinsalo. Alguien tiene que perder, tiene que haber sacrificios. T no
quieres sacrificar a Jack, no quieres sacrificar a Boomer, no quieres sacrificar a Jenny, no quieres
sacrificarte t. Slo quedo yo. Es mejor sacrificarme a m, el jodido perdedor, que a Boomerang.
Boomerang no debe quedarse sin su madre.
Robin! Qu ests diciendo? No puedes separarte de l, le quieres tanto como yo!
No, Tully, le quiero mucho ms.
Tully vio la cara de Robin.
Oh, Robin... susurr, y se acerc a l. Oh, Dios, Robin...
El retrocedi y la detuvo con las manos.
No me toques, por favor. No me toques, Tully. Ya estoy harto. No quiero que vuelvas a
tocarme.
Robin le suplic ella, juntando las manos, por favor, vuelve con nosotros, por favor,
vuelve a casa...
Robin solt una fuerte carcajada artificial.
A casa? A qu casa? Ah, claro, a casa... Guard silencio unos segundos: Es que no lo
entiendes, Tully? Eso no es una casa, no tenemos casa desde que dejaste que tu maldito amante
nos la pintara. No tenemos ms que un montn de muebles. Y no pienso volver all nunca.
Robin, por favor. No debes estar solo.
Ms vale que me vaya acostumbrando, no? Mira, en enero por poco te mueres. Estuviste a
punto. Y yo me hice a la idea. Pensaba que te moriras y no me sorprendi; me sorprendi que
sobrevivieras. He esperado tu muerte desde el da que te vi las muecas en el Village Inn. Saba
que no poda salvarte de ti misma. No me pareci que fueras... que quisieras vivir mucho tiempo.
No me he vuelto a tocar las muecas desde antes de nacer Boomerang le dijo ella en voz
baja.
Ya, pero eso no ha tenido nada que ver conmigo. No estoy diciendo que Boomerang no
pueda salvarte, porque lo ha hecho. Y tampoco estoy diciendo que Jack no pueda salvarte, porque
tambin lo ha hecho. Por eso no puedo odiarle. Porque te salv.
T me has dado la nica vida que tengo le susurr Tully.
Pues de mucho me ha servido. Nada de lo que he hecho por ti puede compararse con lo que
han hecho Boomerang o Jack. As que vete, Tully. No hay otro camino.
Robin, t me has dado a Boomerang le dijo Tully. Vente con nosotros.
Fue Robin quien se tap los odos entonces. Y Tully retrocedi, con el inmenso deseo de
abrazarle.

Robin meti las cosas de Boomer en la maleta del coche y le prometi que ira a verle el
mircoles.
No vienes con nosotros, pap? le pregunt el nio.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 504

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

No, hijo. Maana tengo que ir a trabajar muy temprano. Me quedar unos das en casa de to
Bruce.
Robin mir a Tully por la ventanilla como dicindole: Supongo que an no he terminado de
decir mentiras. Despus bes a Jenny en la cabeza y dio un paso atrs.
Mam, toca la bocina dijo Boomerang. Toca la bocina para pap.
Durante el camino de vuelta, Tully intent or los gritos de su cabeza, discernir los ruidos
habituales, el canto peripattico que haba sustituido al pensamiento racional durante los ltimos
seis meses. Pero esa noche, en lugar de or el interminable no puedo dejarle!, Tully oa un
interminable no volver nunca a casa.
Las horas se extendan ante Tully como las tierras de Kansas: resecas e interminables. Lleg a
Texas Street con sus hijos, los meti en la cama y vag por toda la casa, mirando en todos los
armarios; se sent a la mesa de la cocina a contemplar una taza de t, se sent en el sof a ver la
televisin. Despus, durante la noche, la larga noche, tuvo que subir a dar el bibern a Jenny y
luego irse a la cama, una cama sin Robin. Cmo lo hizo? Cmo logr levantarse del sof? Subi
lentamente los catorce escalones, uno tras otro. Qu tosca le pareci la madera, qu gastada la
alfombra...
Se acost en el suelo, junto a la cuna de Jenny, un rato, pero no consigui dormirse; imaginaba
que en cualquier momento entrara Robin a pedirle con su voz cansada que se fuera a la cama. Se
qued tumbada en el suelo, mirando por la ventana los rboles y la media luna, intent sentir la
brisa nocturna en la piel. Pero no haba brisa, slo oscuridad y calor. Finalmente se fue a la cama
de Boomerang, pero all tampoco pudo dormir. Se sent en la mecedora y observ a su hijo.
Aunque trataba de pensar en California, en el mar y el aire marino, lo nico que ocupaba su mente
era el pensamiento de que Robin ya no se sentara ms en la chirriante mecedora a contemplar
cmo le lea cuentos a Boomer. Se acerc a la cama y ajust las sbanas de Boomerang. Tiene
calor, pens. Pronto cumplir nueve aos. Oh Dios mo! No era el cumpleaos de su padre?
Buce en su mente. Qu haban hecho el 26 de julio? Oh, Dios mo, se haba olvidado de su
cumpleaos. Robin haba cumplido treinta y siete aos sin que nadie se enterara. Sinti un
estremecimiento en la espalda, sali de la habitacin y cerr suavemente la puerta.
Se detuvo ante su dormitorio. Qu demonios me pasa?, pens con cansancio y pesar. Es
porque le he hecho dao? Slo estoy destrozada porque le he hecho dao? Vaya, es joven, ser
libre e independiente... Ser muchas cosas y no estar conmigo ni se preocupar por m, si soy
feliz, si duermo, si me gusta mi trabajo. No tendr que preocuparse ms de nosotros, y estar muy
solo. Apoy la cabeza contra la puerta.
Tully pens en la chica del campo de ftbol. Poda salir con ella. Por eso se haba ido? Le
habra prometido ella algo que Tully no poda darle? Se ir con ella ahora, cuando le deje solo en
Kansas, sin su familia? Tully entr en su dormitorio.
Abri el armario de Robin. Estaba vaco. Ni chaquetas ni camisas ni pantalones. Se haba llevado
todos los trajes. La cmoda tambin estaba vaca, todos los tjanos, los jerseys, los pantalones
cortos de algodn, toda la ropa interior y las camisetas, que Tully ola cuando las vea dobladas
encima de la lavadora. Nada suyo, ni siquiera para olerlo, pens, desesperada. Nada suyo.
Domingo por la maana. Tully vagaba por la casa con sus dos nios, sin Millie y sin Robin. Fue a
St. Mark's y luego a Lakeside Drive, a buscar a Jack, y se fueron todos al lago Shawnee. Era
imposible ir al lago Vaquero: ya no haba sitio suficiente para los cuatro. As que alquilaron un bote

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 505

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

de remos y se adentraron en el lago Shawnee. Tully rem, con Jenny colgada del pecho. Jack rem.
Y tambin Boomerang.
No es lo mismo que el lago Vaquero, verdad, Tull? le dijo Jack.
Pues no convino Tully tristemente.
Jack le estudi la cara un momento y despus se volvi y meti las manos en el agua.
Por la noche, fue a cenar a casa de Julie. Boomerang no comi mucho; Vinnie tampoco; slo
queran jugar al Nintendo.
Tully tampoco comi demasiado: slo quera largarse de all a cualquier parte.
Me alegro de que hayas venido, Tull le dijo Julie. No te he visto mucho este verano.
Sin bromas, dijo Tully para sus adentros.
Bueno, yo tampoco te he visto mucho durante los ltimos diez veranos.
Es cierto. No pens que te importara mucho. Y aadi con celos fingidos: Shakie me
sustituy muy bien.
Nadie te ha sustituido, Jule. Nadie puede sustituir a los amigos de infancia. El cario que
sientes por ellos... Son como de la familia.
Bueno, yo no tanto, eh, Tull? Siempre he sido la segundona...
Basta. Tully la pellizc.
Admtelo, Tully insisti Julie. Nunca has sentido lo mismo por m que por ella.
Lo admito reconoci Tully, y la pellizc ms fuerte. Pero, Martnez, no me martirices ms
con esas tonteras. T tampoco me has querido tanto como a ella.
Eso no es cierto, Tully. Siempre te quise ms a ti.
Tully estudi detenidamente la cara de Julie.
Vaya, vaya... dijo en voz baja. No era una broma.
Claro que no.
Tully tosi.
Cuando has dicho querer...
Julie la pellizc en el brazo.
Eres mi amiga ms antigua. Eres la hermana que nunca tuve, Tully Makker. Me alegro de
haber vuelto.
Algo ms tarde, Julie declar:
Creo que me voy a quedar definitivamente. No s si podr vivir en casa de mis padres.
Sonri. Pero he pensado en buscar trabajo o algo. Creo que si me meto en otra cosecha,
vomitar.
Eh! exclam Tully. No tengas tanta prisa. Cunto tiempo has tenido para pensar en
ello desde que saliste de la universidad? Una dcada? Tal vez no sea suficiente. Tal vez aores los
campos de maz de Iowa.
Campos de maz, campos de lo que sea, nada de nada. Te echo de menos.
Bueno, pues aqu me tienes. No me he ido a ninguna parte.
Julie le alborot el pelo corto.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 506

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Todava no, Tull. Todava no le dijo tristemente.

El domingo por la noche, Tully intent dormir, pero no pudo. El dormitorio, lleno de Robin, la
puso enferma de pena. Pasaron las doce, pasaron las dos de la madrugada. Finalmente pasaron las
tres y entonces Tully oy cantar a los primeros pjaros. Ya no se senta tan sola. En alguna parte
goteaba un grifo, y oa la respiracin de Boomerang. Gracias a Dios que estaba en casa con ella.
Oa la respiracin de Jenny, y la suya. Y adems, el jadeo de la sombra, el jadeo de la soledad, tan
cerca, anclada tan firmemente en su pecho, que casi la notaba como una presencia ms en la casa.
Tully baj y se sent en el borde del sof, con las manos entre las rodillas, mirando el silln de
Robin. A las cinco de la maana, Jenny se despert y Tully subi cansinamente a darle el bibern.
Despus se dio una ducha prolongada y se dedic a planchar la ropa de toda la semana.
Boomerang se despert a las siete y media y Tully le prepar el desayuno. A las ocho lleg Millie, y
Tully acompa a Boomerang a la parada del autobs, en la esquina de Texas y Maine Street.
Tiene un aspecto horrible, Tully le dijo Millie cuando volvi.
Ummm gru ella, con los ojos nublados.
Ha dicho que hoy no iba a ir a la oficina.
No, me han dado un par de semanas por defuncin.
Entonces por qu se ha vestido como si fuera a trabajar?
Oh, pues... He pensado que ira de todos modos. Siempre es bueno hacer algo, no? Menos
tiempo para quedarme aqu sin hacer nada, pensando. Te las podrs arreglar con Jenny?
S, seora DeMarco. Dnde est el seor DeMarco?
Se ha ido, Millie.
A trabajar?
No le contest Tully con un nudo en la garganta. Se ha ido, sencillamente.

En Docking, Tully presidi la reunin de los lunes por la maana, la reunin energtica, como
ella la llamaba. Entrevist a una eventual familia de adopcin y asisti a una sesin de
asesoramiento con la madre de un nio de cinco aos. La mujer haba estado jugando con diversas
figuras paternas, y an ms con botellas de Jack Daniel's; muchas veces haba dejado al nio solo
en casa durante el fin de semana. Los das laborables era una buena madre, y trabajaba a tiempo
completo en Waldenbooks. Finalmente, cuando llev por quinta vez a su hijo a Stormont, por
deshidratacin, notificaron a los Servicios Sociales, que le quitaron al nio. Aquello haba ocurrido
haca tres meses. En ese momento, le explicaba al doctor Connelly que no haba tocado el alcohol
desde que le haban quitado al pequeo Tommy y que nunca nunca volvera a dejar al nio solo. El
doctor Connelly mir escpticamente a Tully. Pero ella estaba en trance.
Tully...? le dijo el doctor, extraado.
Ella dirigi su mirada vaca a la madre y luego al doctor Connelly.
S dijo al fin. S. Seis meses de prueba. Ya sabe usted que mandaremos a alguien a su casa
los fines de semana para comprobar que el nio no est solo.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 507

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

S, claro, lo comprendo.
Y que usted tendr que asistir a las sesiones semanalmente. Ya se lo arreglaremos si usted no
puede pagarlas.
El doctor Connelly abri la boca, pero estaba demasiado pasmado para hablar.
La madre de Tommy se ech a llorar.
Quiere usted decir... que me van a dar al nio?
S le dijo Tully. Puede llevarse al nio.

El lunes, Tully se reuni con Jack para almorzar, aunque en realidad no le apeteca comer con
l. Cuando le vio se anim un poco; durante una hora se olvid de lo que la corroa... le bastaba
con mirar su cara radiante. Esa cara y el mar, pens. Sinti un sabor salado en la boca, pero eran
slo las patatas fritas. En cuanto le vio, Tully tuvo ganas de decirle que poda llevarse a
Boomerang, pero para ello deba decirle tambin que Robin se haba ido, y Tully era
completamente incapaz de pronunciar el nombre de Robin. Tema derrumbarse o revelar lo que
llevaba dentro. As que guard silencio hasta que trajeron la cuenta.
Tengo buenas noticias anunci, lo ms tranquilamente que pudo. Robin deja que me
lleve a Boomer.
Jack dio un puetazo en la mesa.
Fantstico! exclam. Tendi la mano y la toc. Ella se apoy en su mano. Tully, es una
noticia estupenda! Pensaba que no te iras sin Boomerang.
No s si habra podido admiti ella tristemente. El cordn umbilical resultaba ser ms duro
que ella misma.
Entonces por qu ests triste? Unos das ms y el juicio, la custodia de los nios y nos
vamos.
Estupendo dijo Tully sin entusiasmo.
Jack dej de sonrer.
Por qu ests tan triste, entonces?
No s... Me da pena Robin.
Jack se la qued mirando.
Estar bien. Se le vea como un toro cuando t estabas al borde de la muerte.
Eso es porque he estado al borde de la muerte durante once aos. Ya estaba acostumbrado.
Estar bien, Tully. De veras. Vendr todos los fines de semana a ver a Boomer. Incluso puede
que se mude all.
l nunca se mudar. Su vida est aqu. Se ha criado en Kansas, sus padres estn enterrados
en Kansas, su familia est aqu. Le gusta esto.
Pues qu te pasa, Tully? Lo sientes mucho por l, eh?
Mucho reconoci Tully. No quiere perder a su hijo.
Jack dej el dinero en la mesa.
No, claro, eso nadie... Es difcil dejar a los hijos.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 508

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully intent sonrer. l le dio una palmadita en el brazo.


Pues tal vez se mude, Tull.
Ella mene la cabeza.
Sus padres estn enterrados aqu.
Comprendes ahora las ventajas de la incineracin? Jack esboz una sonrisa. Con la
incineracin siempre te puedes llevar a la familia contigo.
Tully se ri un poco.
S, Hedda siempre quiso viajar.
Luego le bes en los labios y se fue a terminar su jornada de trabajo. Despus volvi a casa, con
sus hijos. Sin hacerle preguntas, Millie se ofreci a quedarse, pero Tully se neg. No era a Millie a
quien necesitaba.
Otra noche. Tully y los nios estuvieron viendo la maratn de Mickey Mouse en el canal Disney
de seis a ocho. Despus ba a Jenny y luego a Boomerang. Todava le gustaba baarle, y a l le
encantaba. Tully disfrut mucho hasta que record que Robin sola ayudarla a baar a Boomerang
y a veces hasta se meta en la baera con Boomerang para que ella los lavara a los dos.
Dnde est pap, mam?
En casa de to Bruce, cario. Hace un rato has hablado con l. Ya sabes dnde est.
Por qu no est en casa? Os habis peleado?
Ay Dios, ay Dios.
No nos hemos peleado, cario. Le acarici la frente mojada.
l se apart.
No nos hemos peleado. Pero tengo que decirte una cosa. Creo que pap y yo no vamos a
seguir viviendo juntos.
Boomerang dej de llenar sus barquitos con agua.
Por qu?
Bueno, es que no nos llevamos demasiado bien.
Mam! Hace cuatro das os perseguais con la pelota por el jardn.
S, cario, lo s, es difcil de explicar. Mira: Jenny, t y yo nos vamos a mudar a otro sitio.
Qu te parece California?
California! exclam Boomerang. Fantstico! Cundo nos vamos?
Pronto le dijo Tully, y cerr los ojos. Pronto.
Y pap va a venir con nosotros?
No, cario. Pap se quedar aqu. La tienda est aqu y tambin to Bruce y to Stevie. Pero ir
a verte todos los fines de semana. Y t podrs venir a verle cuando quieras.
Cuando quiera? Tambin los das de clase?
Claro. Por qu no?
Nos iremos solos?
No, Boomer. Te acuerdas de Jack? Del to Oz? Va a venir con nosotros. Te cae bien,
verdad?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 509

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

S! Es estupendo! exclam Boomerang. Pase la mirada por el cuarto de bao. Me das


la toalla, mam? Quiero salir.
La jodida cosa que le aplastaba el pecho era tan dolorosa como se imaginaba que sera un
ataque cardaco.

Otra noche. Tully vag por toda la casa, se sent en el sof, a ver Johnny. Apareci Robin
Williams, hablando de su hija recin nacida. Y David Letterman. No se acordaba de quin era
Letterman.
Una taza de caf a las tres de la maana. Despus estuvo mirando viejas fotos. No tan antiguas,
las encontr en un cajn del piso de abajo. Las ms antiguas estaban en el desvn, y no quera ir
all.
Fotos de Robin y ella cuando se mudaron a aquella casa. Tully embarazada, sin sonrer, de pie
entre las malas hierbas. Robin levantando en vilo a Boomerang, a los tres meses, que pareca muy
desdichado de estar tan alto. Boomerang con un ao, dormido en el cochecito, con la cabeza
colgando y la boca abierta. Hedda, muy seria, sentada a la sombra de los rboles en el jardn, pero
dejando que la fotografiaran. Qu foto ms graciosa, pens Tully. Tpica de mi madre. Toc la cara
de su madre. La boda de Shakie. Shakie con Frank, radiantes ante la Instamatic de Tully. Tully y
Robin en la boda de Shakie: Robin le pasaba un brazo por los hombros y sonrea formalmente a la
cmara. Tully recordaba las circunstancias. Recordaba que mientras estaba a su lado, slo quera
bailar, por primera vez en un ao.
Dnde est mi anuario?, se pregunt. Cundo lo he hojeado por ltima vez? Se dio cuenta de
que en realidad nunca lo haba hojeado. Ni se lo haba dado a firmar a nadie. Para qu?
De todas maneras... dnde estar? Y a las cuatro de la madrugada, Tully, obsesionada, subi al
desvn y hurg en sus antiguas cajas de cartn, revolvi sus papeles del instituto, los National
Geographic y sus ejemplares de la revista People, hasta que lo encontr: grande, negro,
polvoriento, Instituto de Enseanza Media de Topeka, 1979.
La inscripcin de la contraportada rezaba: Fue la mejor poca, y la peor, fue un ao con
muchas cosas, pero debemos seguir adelante. Se lo llev abajo, se sent en el silln de Robin y lo
hoje. En la solapa salan las animadoras de deportes, levantando los pompones. Estaba Shakie,
guapsima, con sus largas piernas. Estaba Jennifer. A Tully se le encogi el corazn al contemplarla,
con su faldita corta y su blusa blanca, con su permanente rubia, sonriente. Tena una expresin
tmida, pero nada fuera de lugar.
Despus venan las fotos del mejor y del ms grande. Oh, mira! Tully contuvo el aliento, sin
poder remediarlo. El chico ms guapo del instituto, con el uniforme del equipo de ftbol, el casco
bajo el brazo, sonrisa de dientes blanqusimos, pelo rubio, y esos labios. Ella haba besado esos
labios, haba tocado aquella cara. Acarici la foto, la cara y el pelo, y despus se inclin y bes
aquellos labios. Dios, cmo te quiero, Jack Pendel, pens, casi llorosa, paralizada. Dios, cmo te
quiero. Nunca me haba considerado afortunada, pero soy muy afortunada de haberte conocido.
Y despus la chica ms guapa: la cara de Shakie ocupaba toda la pgina de papel couch. Una
cara tan joven, tan fresca, una cara siempre feliz, feliz de ser feliz, una cara que nunca contuvo
nada ms que felicidad.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 510

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

La chica ms lista era Suzanne... Suzanne Frankel. Quin era? Nunca haba odo hablar de ella.
Y dnde estaba Jennifer? Por qu no era ella la chica ms lista? Tully no tard en dar con el
motivo.
El chico ms atltico, Jack otra vez. La mejor sonrisa, el mejor profesor, el payaso de la clase; y
despus, sorprendentemente, ella! La mejor bailarina. La mejor bailarina: Natalie Anne Makker. Y
una foto suya de cuerpo entero, con unas mallas negras, flaca como un alambre y ms o menos
igual de atractiva, con las manos graciosamente por encima de la cabeza, haciendo una pirueta.
Tully se ech a rer. Tena que haber hojeado esta tontera hace mucho tiempo, para rerme,
pens. La risa me habra venido bien.
Y despus las fotos individuales. Martha Louise Shakie Lamber, animadora, Reina del baile de
gala, Reina del banquete de fin de curso. Su sueo: Ser feliz, haba escrito Shakie.
Natalie Anne Makker, Jennifer Lynn Mandolini y Julie Mara Martnez aparecan juntas en la
misma pgina. Tully la primera. Se contempl cuando era una chica de diecisiete aos, mirando
muy seria a la cmara, intentando parecer mayor. Tena el pelo corto y decolorado, llevaba kilos
de rimmel, de perfilador negro de ojos, de colorete, de carmn. Tully parpade. As era yo? Madre
ma, parezco una chica de barrio ferroviario. Recordaba el da que le haban hecho la foto. Todos
los futuros bachilleres se reunieron, ruidosos y desagradables, en el saln de actos del instituto,
mascando chicle y contando chistes malos. El pie de foto rezaba: Natalie Anne Makker,
bailarina.
Y su sueo? No soar, haba escrito Tully a los diecisiete aos.
A los veintinueve aos, Tully se apret el libro abierto contra el pecho.
La foto de Jennifer estaba orlada en negro. Jennifer Lynn Mandolini, 1962-1979. Discurso de
final del ciclo de enseanza media, animadora. Su sueo: California.
Despus de leerlo, Tully baj el libro hasta su regazo, escuch los sonidos de la casa y mir a su
alrededor, las cortinas, las estanteras, el tocadiscos, el televisor, meneando la cabeza muy
levemente, sin parpadear y con los ojos llenos de lgrimas.
Mandolini, te echo de menos. Te echar de menos hasta el da en que me muera, y si no nos
encontramos en el gran ms all, te echar de menos cada da de mi eternidad. Durante el resto de
mi vida, por ms cosas que tenga o ms amores que se crucen en mi camino, porque sin ti nunca
estar completa. Nunca lo tendr todo. Esa es la sima que tu muerte cav en mi interior. Y no son
slo mi aoranza, mi rabia o mi dolor los que vivirn para siempre. Es la sima que tu muerte labr
en m y esa sima es la prdida. Una prdida eterna, irreparable, incurable. Una sima que nunca
rellenar la tierra. Ni el tiempo. Ni las rosas blancas. Cuando te perd, Mandolini, lo perd todo, y
me he pasado la vida frente a esa sima, da tras da, mirndola.
Desde entonces, he comprendido que existen otros cuarenta y nueve estados adonde puedo ir y
sentirme bien. Por Jack. Por Jenny. Por mi hijo y por mi marido. Pero en el estado nmero
cincuenta, est la sima, inmensa e inmutable.
Guarra, Mandolini. Qu forma de desperdiciar tu vida. Tu juventud, segada por la estupidez.
Todas tus esperanzas, las mas y las de tu pobre madre, segadas de raz. Lamento no conocerte
mejor, Jennifer. Porque habra valido la pena conocerte.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 511

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully reanud la lectura. Julie Mara Martnez. Club de Debate, Club Poltico, Club de Ajedrez.
Sueo: Tener una familia tan buena como la de mis padres. Tully mene la cabeza. Sueos...
Pas unas cuantas pginas ms, el resto de la M, la N, la O y por fin, la P. Y lo encontr. John
Pendel, Jnior. Capitn del equipo de ftbol. Sueo: California, haba escrito John Pendel,
capitn del equipo de ftbol, en 1978.
Tully ech la cabeza para atrs y cerr los ojos. Intent imaginar su vida, su nueva vida, en
Carmel-by-the-Sea, junto al mar, junto al precioso mar. Intent imaginarse a sus hijos corriendo
por la playa, con Jack, haciendo volar una cometa y con un retriever dorado llamado Rover, las
piernas bronceadas de Jack movindose sobre la arena blanca. Intent imaginarse cmo olera el
aire, qu sabor tendra el agua salada, qu aspecto tendra el tejado rojo de su casa durante la
puesta del sol en el Pacfico. Cmo sera tumbarse bajo una palmera, con las piernas en alto, los
ojos cerrados, cara al sol. Intent imaginarse todas esas cosas, pero el nico sonido que resonaba
en su cabeza era un chirriante No puedo dejarle! No puedo dejarle! Y la nica imagen que le
abrasaba la retina era la cara de Robin.
Insomnio, calor sofocante. En la planta baja no haba aire acondicionado. Pero Tully no quera
subir. Se tumb boca abajo en las escaleras y despus telefone a Jack.
Tully! Ests loca? Sabes qu hora es? le dijo Jack con voz soolienta.
Jack, quera preguntarte una cosa. Has hojeado alguna vez el anuario del instituto?
Alguna vez... pocas. Por qu? Y t?
Esta noche, por primera vez en mi vida. Me ha gustado tu sueo.
Mi sueo? Cul era mi sueo?
Es curioso, era el mismo que el de Jennifer. Una sola palabra.
Ah, ahora me acuerdo dijo Jack, adormilado. California.
Exacto.
El de Jennifer? Querrs decir el tuyo.
No, sa es la cuestin. No era el mo, sino el de Jennifer.
Cul era el tuyo?
No soar le contest Tully.
Bueno, supongo que no se ha hecho realidad.
No, pens Tully, y colg. Ya no puedo ni dormir, cmo voy a soar... Soar sera un alivio
comparado con esto.
Tully volvi a marcar.
Bruce, siento mucho llamar a estas horas. No te asustes.
Tully, esto es una granja, no es tarde, nos acabamos de levantar le dijo Bruce. Aunque a
Robin le parecer que no son horas.
Quieres decirle que se ponga?
Pasaron unos minutos.
Te has vuelto loca? le dijo Robin cuando se puso al telfono.
Puedes dormir con este calor? le pregunt Tully, de mal humor; deseaba volver a or su
voz.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 512

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Pues no s, lo estaba consiguiendo hasta hace unos minutos. Qu ha pasado?


No puedo dormir.
Ah, s? Y qu? Si te dedicas a llamar a la gente a las cinco de la maana cuando no puedes
dormir, te quedars sin amigos.
Qu tal te va, Robin?
Muy bien hasta hace cinco minutos. Tmate una de las pastillas para dormir de Hedda.
Robin, hasta ahora nunca me habas dejado tomar pastillas para dormir.
Eso era antes. Ahora estoy agotado. Cmo estn los nios?
Bien. Boomerang te echa de menos.
S... Bueno.
Robin, quieres venir a cenar maana?
No, gracias, Tully.
Por favor. Guisar yo.
No s... A qu hora tenemos el juicio el mircoles?
A la una. Ven maana. Te har tu plato favorito. Carne asada. Y podemos hablar.
Dnde? En la mesa? Delante de Boomerang? La verdad, Tully, mira...
Pero ella ya haba colgado y se haba deslizado hasta el suelo, al pie de la escalera, donde al fin
se qued dormida, despus de una hora insoportable.

El martes fue igual. Salvo que, en vez de almorzar con Jack, Tully fue a Lakeside Drive e hizo el
amor con l.
La casa de Lakeside estaba ya casi vaca, salvo por los colchones del piso de arriba y una mesa
de juego de la planta baja.
Te dar pena vender esta casa le dijo Tully, echada sobre l.
Ya era hora. Lo siento por los rosales. Pero ya he plantado algunos rosales en la casa de
Carmel. Dentro de cinco aos darn flores.
Tanto tardan? Tully ri.
Si todo va bien.
Al cabo de un rato, Jack dijo:
Pensaba en hacerme con un cachorro para Boomerang. T crees que le gustar?
Le encantar. Un retriever dorado llamado Rover.
No s... Los retriever dorados llamados Rover no se encuentran as como as.
Ella le pas los dedos por el pecho.
Tully, ya has avisado en la oficina?
No... Pensaba dejarla el lunes.
Ya has hecho el equipaje?
No, an no. Pensaba hacerlo el lunes. O comprrmelo todo all.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 513

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Ropa nueva?
Todo nuevo dijo Tully.
Cmo conseguir paz si no? Viendo todos los das las cosas que tena en Topeka, en la casa de
Texas Street, compradas con el dinero de Robin? Y el coche? Tully le bes en las costillas y se
levant.
Qu pasa, Tully? pregunt Jack.
Nada.
Nada. Exacto. Parece que lo hayas pensado mejor.
No. Estoy un poco decada, nada ms. Y aadi, con prisas: Me tengo que ir.
l la atrajo hacia s y la bes. Tully cerr los ojos.
Te he dicho alguna vez que me encantan tus labios? le dijo tiernamente Tully.
Slo todos los das. Pero dmelo otra vez.
Me encantan tus labios.
Y qu ms?
Tully le cogi la cara con las dos manos.
Me encanta cada centmetro de tu cuerpo.
Demustrame cunto.
Tully se lo demostr.
Despus, se puso de pie.
De verdad que me tengo que ir.
Qudate toda la tarde. Qu pueden hacer? Despedirte?
Tully se puso la ropa interior.
No, podran llamar a mi madre. Y ella me llamara puta.
Descanse en paz.
Amn termin Tully.

El martes por la noche, Tully fue con los nios a visitar a Shakie.
Tully, tienes un aspecto horrible le dijo Shakie.
Vaya, muchas gracias.
Qu te pasa?
No he dormido mucho ltimamente.
Hablaron principalmente de los nios, el colegio y el trabajo de Tully. S, estaba contenta, le dijo
Tully. S, le iba muy bien. S, todo el mundo la trataba muy bien. El trabajo era duro, no siempre
agradecido, pero supona que era el nico trabajo para el que serva, para el que haba nacido. El
que quera hacer.
Pareces la Parca, Tully. Para lo nico que sirves es para ponerte un manto negro, coger una
guadaa y llamar a la puerta de la gente por la noche. Qu te pasa?
Tully guard silencio un momento.
Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 514

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Robin se ha ido le dijo luego.


Aaaah! exclam Shakie, y resopl. Y por qu ha hecho una cosa as?
Porque yo me voy a California.
Al cabo de unos segundos, Shakie pregunt:
Has venido a despedirte?
Tully asinti.
Te vas a llevar a los nios?
Tully asinti.
Y l te deja llevarte a Boomerang? Es increble! exclam Shakie. Eres una bruja, Tully.
Qu clase de embrujo le has echado a ese hombre?
No poda marcharme sin Boomerang.
Cundo te vas?
Pronto respondi Tully. Cmo odio esa palabra, pens.
Bueno, bien, supongo... Entonces por qu tienes tan mal aspecto? Por qu no ests
radiante?
No puedo dejarle! No puedo dejarle!, grit Tully por dentro.
Estoy intentando orientarme solt Tully, completamente sin norte . Tengo que avisar en
la oficina. Hacer el equipaje. Ultimar detalles. Creo que Dios me ha dado conciencia un poco tarde
en la vida.
Qu conciencia, Tully? Shakie le dio unas palmaditas en la mano. Lo siento. Siento que
te vayas. Te voy a echar de menos. As que ha decidido llevarte con l. Es asombroso.
Yo he decidido irme con l. Eso es an ms asombroso.
Supongo... dijo Shakie. Tenis casa?
S. Ha alquilado una casa en Carmel. Suena bien eso de Carmel, no crees?
Suena maravilloso dijo Shakie, pero con los ojos apagados.
Tully asinti dbilmente.
Shake, hojeas alguna vez nuestro anuario del instituto?
Continuamente. Es muy divertido ver cmo ramos entonces. T ests muy distinta, Tull.
Mucho mejor.
Mucho ms gorda, querrs decir.
No, mejor. Y yo, aunque no lo parezca, ya tengo canas.
Tully observ a su amiga.
No, no lo parece.
Shakie la mir.
Ya no sueas, Tully?
Tully le contest con otra pregunta:
Eres feliz, Shakie?
Desde luego, soy feliz. No es lo mismo que cuando iba al instituto, pero por qu no? Claro
que soy feliz. Sigues soando?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 515

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

S.
Vaya, es una lstima. Porque si no, muchos de tus sueos se habran hecho realidad.
Tully se removi incmoda en su butaca.
Cmo est l ahora? le pregunt Shakie en voz baja. Hace cuatro aos que no le veo.
Est igual?
Todava lleva el mismo jersey rojo de ftbol de entonces. Pero tiene arrugas en la cara. Unas
lneas pronunciadas que antes no tena. Alrededor de los ojos y la boca, y en la frente. Y tiene
menos pelo.
Shakie sonri.
Bueno, por lo menos Dios existe. Jack Pendel... calvo.
Tully se levant. Shakie tambin, y la abraz.
Buena suerte, Tully. Julie y yo te echaremos de menos.
S. Imagnate! Justo ahora, que estoy a punto de irme, ha vuelto a Topeka para quedarse.
Y qu ha pasado con Laura? Pensaba que eran tan amigas...
Al parecer Laura ha encontrado nuevos pastos. Masculinos. Se casa en agosto, creo.
Pobre Julie... Cmo se lo ha tomado?
Pues como cualquiera: fatal.
Vaya... De todas maneras, esa Laura nunca me gust. Espero que Jule se quede. Me cae muy
bien.
S, a m tambin dijo Tully, sonriendo.

Cuando lleg a su casa, Tully meti a los nios en la cama y se qued viendo una maratn de
Jack Nicholson por el Canal 8. Mi vida es mi vida, Conocimiento Carnal y Alguien vol sobre el nido
del cuco. La enfermera Ratched le record a alguien, con su cara austera y su peinado severo. Algo
se removi y se perdi en su memoria.
Se qued dormida en el sof, destapada, durante la escena del autobs.
Por la noche, Jenny tuvo fiebre. Tully se sent con ella en la planta baja. La nia dormitaba en
sus brazos. Luego la coloc en la mochila y se la colg de los hombros, pensando: Por qu no se
me cuelga alguien del cuello para que yo tambin pueda dormir? Necesito que alguien me acune
para poder dormirme.
Le dio un beso en la coronilla, bes la pelusilla rubia, inhal su olor a beb. El no la conocer!,
pens. No la conocer en absoluto, no la disfrutar, no la tocar, no la llevar a la cama, ni la
baar, ni vigilar sus primeros pasos. Ella no le llamar pap, l no ver cmo se viste o se
desnuda. No la ver desnuda en el bao, coloradita y mojada. El no sabr nunca cmo es. No
tendr nocin de todas las maravillas que caben en esos dos bracitos, esas piernecitas regordetas
y la cabecita. Dios, cmo deseo que l la conozca, cunto se merece conocerla! Y ella a l! Tully
se apret los ojos con los puos y sacudi la cabeza de un lado a otro. Su dolor era intolerable.
Nunca ver cmo la lleva a caballito, ella cogindole del pelo, nunca ver su cara cuando ella se le
acerque con su primer traje de baile y le diga: Pap, qu tal estoy?

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 516

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Deseaba tanto ganar! Tanto! Quera que ganramos todos. Nunca pens que no pudiramos
ganar, nunca pens que uno de nosotros hubiera de perder tantas cosas, todo lo que ha tenido en
la vida. Y despus, tendr que levantarse y seguir andando, sin m, sin su hija, tan dulce, sin ella,
sin nosotros. Qu vida ms desdichada. Acarici la cabeza de Jennifer, pequeos pies, que le
caban juntos en la palma de la mano. Mi pequeita, mi pequeita, perdname. Me perdonars?
Cmo vas a perdonarme el que haya sacrificado a tu pap? Cmo voy a perdonarme yo?
Tully permaneci sentada en el silln de Robin hasta la maana del mircoles, con los labios
apoyados en la cabeza febril de su hija.

El mircoles por la maana, antes de que llegara Robin, Tully dej a Jenny con Millie y se fue a
St. Mark's con unas rosas blancas para la tumba de Jennifer. Le he puesto alguna vez rosas a mi
madre en su urna, encima de la repisa de la chimenea? No. Debera enterrar las cenizas de mi
madre aqu. Le gustaran las flores...
Te pondras muy triste, Jen, si dejo de venir. Te pondras triste si no viniera a mirar la tierra
donde ests sepultada. Si no oliera la tierra que te guarda.
Jennifer, hoy Robin y yo nos vamos a divorciar. Buena idea, eh? Iremos al tribunal y el juez nos
har unas preguntas y despus firmar los papeles del divorcio y Robin y yo ya no estaremos
casados. Imagnate! No estar casada con Robin. Siempre he dicho que no tena nada. He vagado
en general con los ojos cerrados de una ilusin a otra, pero Robin es lo ms real que he tenido
nunca. Ms real que t. Quiero decir que aqu estoy, hablando con una tumba, por el amor de
Dios... Robin est sobre la tierra de Kansas que piso. Cmo puedo abandonar la tierra firme por
un vago mar? He combatido contra l, pero l se ha mantenido firme, erosionado por el tiempo y
el dolor y el viento, pero en pie, y todava est aqu. Cmo puedo decir que no tengo nada? No es
verdad. Tengo a alguien con quien batirme. Todas las noches.
Y suspendida a medio camino entre los pensamientos de Tully y la tumba de Jennifer, estaba la
cara de Jack Pendel.
Jenny tena mucha fiebre y Tully se pas el resto de la maana llevndola de ac para all en su
mochila; su cabeza caliente y su respiracin pesada ahogaban en parte el alboroto implacable que
vibraba en el pecho de su madre. Tully dio a Millie el resto del da libre. Quera preparar la cena y
hablar con Robin. Pel unas patatas en la fregadera, mientras Jenny dorma agitadamente en la
mochila, pegada a su madre.
Tully pel las patatas y llor.
Llor y se enjug las lgrimas con las manos mojadas. Los nicos sonidos de la casa eran el
borboteo del agua y el llanto de Tully.
Robin lleg a las doce.
No, no me he despedido. Es que Jenny est enferma le dijo Tully.
Robin se acerc y toc la cabecita de Jenny. Tully le contempl. Llevaba camisa y corbata. Ola a
Paco Rabanne. Tully deseaba que la tocara.
Tienes un aspecto espantoso le dijo Robin. Tenemos que irnos dentro de un cuarto de
hora. Cmo no te has vestido todava?
Tully cort un trozo de papel de cocina, se sec las manos y la cara. Luego le dijo:

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 517

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

No quiero ir.
Qu dices?
Tully se le acerc, con la nia sobre el pecho, y le cogi la mano.
Robin dijo en voz baja, pero firme, no quiero ir.
l se la qued mirando un momento. Despus intent desasirse. Ella no le solt.
Qu quieres ahora de m? Ya has acabado conmigo. Qu haces?
Oh, no, no he acabado contigo, Robin DeMarco. No he acabado contigo en absoluto.
Le atrajo hacia ella, pero l se resisti. Tully tir ms fuerte y l se resisti an. Miraron ambos
el jardn y luego se miraron.
Robin le dijo Tully lentamente, quiero que vuelvas.
Pero Tully... Yo no quiero volver. Ya estoy bien donde estoy.
Ella mene la cabeza.
Robin, no te creo. Vuelve a casa.
Tully le dijo l muy tranquilo. Creme. Estoy muy bien.
Robin! Vuelve con nosotros! exclam ella. Somos toda tu vida! Por qu finges que no
te importamos?
No. Slo finjo que no me importas t.
Pero por qu lo haces? Si antes me queras tanto!
Robin retrocedi, emitiendo un ruido gutural y sofocado que son casi como una carcajada. Ella
avanz, con Jenny colgada sobre su pecho, pero se detuvo junto a la gran mesa de roble de la
cocina.
Robin, no te alejes. Por favor, vuelve, vuelve. Tully baj la vista hacia la cabeza de Jennifer.
Las palabras y todos los sentimientos se le atascaban en la garganta. Vuelve a casa, Robin. No te
voy a dejar.
Qu dices? Ya estoy empezando a superar lo nuestro...
Cmo! grit ella. Cmo puedes superar lo nuestro? Has vuelto con tu peluquera? As
es como ests superando lo nuestro? Con ella?
Robin puso los ojos en blanco.
Basta, Tully le dijo en voz baja. Ella me quiere.
Yo te quiero! exclam Tully. Te quiero, Robin!
Robin DeMarco se qued all, apoyado en la pared de la cocina, mirndola asombrado:
Me quieres?
Incapaz de sostener su mirada de incredulidad, Tully desvi la vista.
S susurr, te quiero.
No te creo, Tully Makker le dijo Robin, vacilante. Desde cundo?
Tully DeMarco le corrigi ella. Robin, siempre te he querido. Acarici Jenny. Pero
haba muchas cosas velndome el entendimiento. Cmo iba a ser capaz de dejarte?
Bueno, nunca habas tenido tantos motivos para dejarme.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 518

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Es que he tardado mucho, mucho tiempo. Y cuando pensaba que no podra marcharme,
Robin, crea que era porque no saba qu hacer con mi madre. Y cuando ella muri, crea que no
poda irme por mi casa, mi trabajo y mis amigos. Y no dej de pensar que no poda marcharme sin
Boomerang, sin mi hijo. Pero cuando me dejaste sola, todas esas cosas se evaporaron y comprend
de pronto que si no poda marcharme, no era por mi madre, mi trabajo o mi casa, ni siquiera por
mi hijo! Era por ti, por ti... susurr. Era libre, no tena que dejar nada atrs, nada ms que a ti.
Y no puedo, no puedo dejarte.
l la mir dubitativo, todava apoyado en la pared de la cocina, mientras ella segua al lado de la
mesa. La mir durante mucho rato y luego, muy despacio, meneando la cabeza, le dijo:
No puedo, Tully.
Ella asinti, destrozada, pero resuelta.
S que puedes. Todo se arreglar.
No lo entiendes. No puedo. Ya no me queda nada.
Ella hizo un gesto con la mano.
No quiero nada. Nada ms que a ti.
Es que no lo entiendes? He roto el arado contigo, Tully.
Ella intent sonar animosa.
Te comprar otro.
Robin volvi a menear la cabeza.
Slo tenemos uno. Estoy convencido de ello. T slo tienes uno, el tuyo. Hablaba con
dificultad. El tuyo es ms duro que el acero. Pero yo, Tully, me he quedado sin fuerzas. Ya no
puedo cuidar de ti. Como antes. Como t necesitas.
Tully empez a acercarse a l. Robin levant las manos y Tully se detuvo.
No necesitars ms tu arado le susurr ella. Ya no tendrs que ser fuerte.
Contigo? Robin solt una carcajada muda. Ests de broma!
Robin, por favor, no me obligues a suplicarte. Un da me dijiste que no sirvo para eso.
Qudate con nosotros en las condiciones que quieras. Pero qudate.
Robin sigui donde estaba, meneando la cabeza, y luego Tully vio que le empezaban a temblar
las piernas. Se dirigi a la mesa, se sent y se mir las manos.
Mira lo que me has hecho. Me has destrozado.
Perdname, por favor le dijo Tully dbilmente. S que todava me quieres, por favor,
perdname.
Robin guard silencio, mirndose las manos, mientras Tully segua en pie al otro lado de la
mesa, con una mano en el respaldo de una silla y la otra sobre Jennifer.
Tully, no s qu te propones, pero no puedo irme contigo le dijo Robin al cabo de un rato
muy largo.
Tully intent sonrer, pero no lo consigui.
Robin, slo quiero que vuelvas a casa. No me voy a ir a California.
Y lo has decidido de repente? En tres das? exclam l.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 519

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Durante estos tres das que he pasado sin ti, he visto lo que sera la vida sin ti. Me he sentido
igual que cuando muri Jennifer y tuve que plantearme la vida sin ella. Me he sentido
indescriptiblemente sola. No quiero sufrir por ti, Robin. No quiero llevar ms luto por nadie.
Excepto por ella.
Robin, escchame. Nunca he tenido vida. Ni siquiera he querido vivir. Nunca he querido
nada. Cuando t empezaste a quererme, te di la espalda. No porque yo no te quisiera, sino porque
no eras lo que yo quera. Tully abraz a Jenny. No me importaba, me alej, porque no tena
vida y nunca me plante vida ninguna ms all de las vas del tren, una vida errante, de deseos,
una vida de pesadillas y cielos grises. Una vida sin races. Quera marcharme de aqu para olvidar
todas las cosas que me mantenan despierta por la noche, para olvidar tantas cosas... Es lo nico
que he querido de verdad. Olvidar. Irme y olvidar. Olvidar a mi madre y a mi padre, olvidar a
Jennifer. Robin, lo nico que quera era vivir la vida que Jennifer no pudo vivir. Quera vivir la vida
que ella hubiera querido vivir. Y cuando me qued embarazada, no era lo que yo quera. Pero
Robin..., por favor, creme si te digo que en cierto modo he acabado amando mi vida. Sonri
con tristeza. He acabado amndola. Sin decidirlo yo misma. Sin elegir esa vida. Me la han dado...
Quin? No lo s. Dios o el diablo... o t, tal vez. Me la han dado y yo me la he tragado, pero ahora
siento que quiero intervenir en ella. Y te he elegido a ti le dijo, mientras intentaba borrar la
imagen de Jack de sus ojos. Te elijo a ti porque sin ti no tengo nada. Me has dado todo lo que he
necesitado en la vida, todo lo que he querido. Me has dejado hacer todo lo que he querido, y
tener todo lo que he querido. Has estado orgulloso de m todo el tiempo. Has estado a mi lado
cuando yo no era nada y has estado a mi lado cuando no he sido una esposa. Me has dado este
barco y t has sido mi ancla, y no soy nada sin ti, Robin.
Los ojos de Tully se inundaron de congoja y alivio.
No es verdad que no seas nada sin m, Natalie Anne Makker le susurr Robin. No es
verdad.
Tully abraz a su hija.
Perdname, Robin. Por todo.
Entonces, qu me propones? Volver a lo mismo de antes?
No. Ahora tendremos que hablar algunas veces. Tal vez irnos de vacaciones. Y
definitivamente, ir de compras.
Robin la mir.
Tully, qu va a. pasar con Jack?
Por favor, perdname por lo de Jack le dijo ella con voz casi inaudible.
No me digas que slo le has querido porque era lo que Jennifer quera. No me digas que
nunca le has querido.
No te iba a decir eso. Suspir y se apoy en la mesa. Le quera.
Y todava le quieres. Todava le quieres, verdad?
S, todava le quiero dijo Tully entrecortadamente. Todava le quiero. Por favor,
perdname.
Qu piensas hacer con l, Tully? le pregunt Robin en voz baja.
Tully se aferr con las dos manos al respaldo de una silla para no caerse, y murmur:

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 520

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Lo superar, Robin. Lo superar.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 521

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

CCAAPPTTU
ULLO
O 2200
TULLY

Te querr hasta la muerte, se dijeron Jack Pendel y Tully Makker


y aunque se quisieron mucho, Jack Pendel y
Tully Makker se dijeron adis.
El sigui viajando; ella se estabiliz.
Y nunca dejaron de sorprenderse,
pues casi consiguieron vivir sus vidas
sin amar los ojos del otro.
N. A. DEMARCO
1 de agosto de 1990
Esa misma tarde, Tully se fue andando a casa de Jack. Robin se qued en Texas Street, a cargo
de Jenny.
Tully caminaba despacio. Arrastr los pies por Macvicar, pas Washburn, torci a la izquierda
por la calle Diecisiete. Estuvo a punto de torcer nuevamente a la izquierda, por Wayne hacia
Sunset Court. Pero no tena bastante energa para pasar por Sunset Court. Al llegar a Lakeside,
decidi pasar por St. Mark's, as que tom trabajosamente por Oakley Street hacia Canterbury.
La verja de St. Mark's chirri, como siempre. Como la puerta del dormitorio de Boomerang.
El caminito de losas estaba cubierto por el polvo del verano. Pero en la parte trasera, bajo los
robles, el aire era fresco, como siempre.
Tully vio a Jack arreglando el rosal junto a la tumba, y lament no haber ido directamente a su
casa. Habra ganado un par de minutos.
l le sonri.
Hola! Qu haces aqu? Cmo ha ido el juicio?
Bien minti Tully.
Pero, como la verja, ella tambin chirri. Todo, en su interior, chirriaba. Se acerc lentamente.
Me gustara sentarme, pero la silla no est.
Vamos? dijo Tully. Ya he venido esta maana.
Entonces qu haces aqu otra vez? Me estabas buscando?
Ms o menos.
l le acarici la mejilla.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 522

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Vmonos a casa. Te ensear los mapas le dijo mientras, arrodillado, apisonaba la tierra en
torno al rosal. Los mapas de nuestro viaje. He pensado que podramos tomarnos un par de das
ms y recorrer el Gran Can.
Recorrer qu? No hay un gran crter en el centro?
Tully contempl el rosal de rosas blancas, aspir el aire del Gran Can, se imagin lo que dira
Boomerang al ver el Gran Can.
Mir a Jack. Domingo tras domingo, verano tras verano, invierno tras invierno, ha venido a
traerle flores a Jennifer. Tully empez a contar ovejas para recuperar el dominio de s, por
deferencia a Jack, que nunca lo perda.
Enorme. Pero tal vez haya un puente dijo l. Se levant. Ya no sonrea. Qu pasa, Tully?
No has ido a los tribunales, verdad?
Ella mir fijamente el rosal. Las flores estaban preciosas. Mene la cabeza.
Jack le dijo con voz quebrada. No puedo irme, Jack.
Qu? Mrame! Qu? exclam l.
Tully no poda mirarle.
No puedo, Jack.
Robin ha cambiado de opinin respecto a Boomerang? Es eso?
Todo lo que poda hacer Tully era mantenerse en pie. Llevaba el vestido preferido de Jack, y las
sandalias blancas que a l le gustaban.
Tully, por favor, quieres mirarme? le dijo Jack muy serio. Gracias. Y bien?
No puedo irme, Jack Pendel.
l se acerc y le cogi la cara con las dos manos. Tully le mir brevemente y despus cerr los
ojos.
No puedo, Jack, sencillamente.
Jack sigui sostenindole la cara unos segundos y despus apart las manos y retrocedi un
poco. La mir en silencio un momento antes de decir:
Lo saba. Lo saba, maldita sea...
Jack, lo siento muchsimo.
Tully, he conseguido una casa para los dos.
Ya lo s. Tully mir a su alrededor en busca de asidero.
He estado viniendo aqu seis aos y no te he engaado. He estado viniendo aqu seis aos
slo por ti.
Ya lo s le dijo ella tristemente.
Ahora que mi madre ha muerto, no tengo ninguna razn para seguir aqu. No quiero vivir
aqu.
Ya lo s.
Jack inspir hondo.
Qu pasa, Tully? Todo ir bien. Ya es hora.
Ella no le contest ni le mir, y l se inclin y la observ atentamente.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 523

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

No es por Boomerang. Es por otra cosa, verdad? le pregunt.


Ella busc en el pequeo cementerio un lugar donde derrumbarse. Ansiaba que algn sonido
borrara el silencio. Oy una sirena de la polica a lo lejos. No fue bastante.
Tully, qu es? No voy a ayudarte con esto.
Ella desvi la cara para que l no se la viera, o ms bien para no verle a l, su cara inmutable, su
cara de siempre, hermosa, con aquellos ojos grises, tan grises como los suyos. Quera tocarle los
labios. Tenas razn, Jack Pendel, capitn de los High Trojans, nuestro hroe del ftbol, danos un
plan y condcenos a la batalla. Tenas razn. No hay una buena manera de dejar a alguien. Me
has amado todo este tiempo en vano? Me has amado esperando que tu amor fuera suficiente
para m, que yo sintiera lo mismo, y ha sido todo en vano? Y yo te deca que si te ibas me partiras
el corazn...
Oh, Tully... exclam l, tenso.
Tully reprima su impulso de llorar. Pero se le escap un extrao sollozo. Abri la boca y no
consigui pronunciar palabra. Despus, con un gesto infantil, se pas el antebrazo por la cara. Jack
ya no le pidi que le mirara.
Dmelo le dijo l con voz ronca. Dmelo.
Jack, Jack murmur ella con voz entrecortada. Lo siento...
Slo explcamelo, Tully. Por qu?
Jack, no puedo dejar mi vida. No puedo, no puedo perseguir otra vida. Es imposible!
S, claro, imposible. Cmo vas a poder con tanto arco iris por aqu? exclam l.
Guardaron silencio.
Y California, Tully? le pregunt Jack.
Tully se encogi de hombros.
Ya lo superar, no?
Pues claro. T lo superas todo. Y yo qu?
Tully se frot las palmas de las manos y se las llev a los labios.
No puedo dejarle.
A Robin?
Tully asinti.
No puedes o no quieres?
No quiero susurr ella.
Jack solt un suspiro de dolor.
Y yo? A m s puedes dejarme?
Jack, he vivido con l, he tenido un hijo con l...
Tambin has tenido una hija conmigo.
No puedo dejarle repiti Tully.
Transcurrieron unos minutos.
No pienso renunciar a Jennifer dijo Jack.
Tully se apret las manos una contra otra.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 524

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jack, por favor... El la mir.


No puedo tratar de convencerte? le pregunt.
Claro que puedes le dijo ella dbilmente. Pero no quiero que lo hagas.
Puedo ir a los tribunales a luchar por ella?
S, claro, si quieres hacernos picadillo a todos. Si quieres devolverme el golpe.
Crees que no ganara, verdad?
Tully mene la cabeza.
Creo que no. Adems... t sabes... que Jennifer debera vivir con su mam.
Pues claro. Cogi a Tully por los hombros. Vente conmigo!
Ella intent apartarse, pero las manos de Jack eran de acero.
No puedo, Jack. No puedo.
l la solt.
No puedo creer que me ests diciendo eso dijo Jack tristemente. Hace aos que queras
venirte conmigo.
Tully mene la cabeza.
He estado divagando durante aos.
Y divagando con su corazn y con el mo todo ese tiempo.
Y con el mo aadi Tully.
Y ahora has descubierto que en realidad queras quedarte con l.
Lo siento, Jack. Lo siento. Por favor. Te prometo, l te promete, que puedes venir cuando
quieras a ver a Jenny y...
Muy bien, Tully, muy bien. Desde luego, me presentar los domingos a cenar con mi mejor
traje.
Por favor, lo siento... Ya sabes cunto he deseado liberarme de... todo.
S. Pero no me daba cuenta de que todo significaba tambin yo.
Tully cay de rodillas. El se acerc y se arrodill frente a ella.
Y si me quedo aqu? le pregunt Jack, desesperadamente.
Tully, exhausta, mene la cabeza.
Me quedar la presion l. Compraremos una casa, lejos de aqu. T seguirs trabajando.
l podr ver a su hijo. Me quedar, Tully.
Tully mene la cabeza, aturdida.
Jack, por favor...
Me ests diciendo que no quieres que me quede?
Tully no respondi.
Jack se levant y se la qued mirando.
Oh, Tully, qu imbcil he sido. Ahora me doy cuenta. Has terminado conmigo, verdad? Hace
algn tiempo que has terminado conmigo, eh? Slo que yo no me daba cuenta, no es as?
Tully se limpiaba la cara.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 525

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Jack le apart las manos y le alz la barbilla.


Mira qu cara tienes. Ests hecha un desastre. Le limpi las mejillas con las palmas de las
manos. De acuerdo, Tully le dijo lentamente. La verdad es que no quiero quedarme aqu, ya
lo sabes. Por favor... Por favor, djame convencerte de que te vengas conmigo.
Por favor, Jack, por favor, no...
Es eso lo que quieres? Es eso? Lo juras? Me lo juras? Es sta tu paz?
Tully apenas asinti.
No te creo, Tully Makker. Tully DeMarco. Despus de estar all, de conocer lo que t nunca
has conocido, despus de or lo que t nunca has odo... el sonido de las olas rompiendo, que me
llena la mente y me llena de paz. No te creo, pero de acuerdo. Jack sonri con tristeza.
Pensaba que te vendras conmigo, de veras lo crea. Esperaba que ambos haramos realidad
nuestros sueos.
Tully le mir, con las manos juntas.
Jack no te das cuenta? De todos nosotros, t eres el nico que lo ha hecho. Pinsalo. T eres
el nico que ha realizado su sueo.
Ah, s? le dijo l con amargura. Entonces por qu me siento tan jodido?
Tully se inclin hacia delante y apoy su cara en la pierna de Jack.
Todo se arreglar, Jack Pendel. Todo se arreglar.
l retrocedi.
Para ti, desde luego. Eres increble. Vives tu vida tan cerca del precipicio que nos da miedo
soplar, pensando que en cualquier momento caers al abismo. Y sin embargo, ahora me doy
cuenta, t eres la nica que no slo no se precipita, sino que se mantiene en pie, dura como el
maldito pedernal, mientras todos los dems rebotamos contra ti como pelotas de ping-pong.
No es cierto. Slo me mantengo en pie gracias a ti. Me salvaste la vida cuando naci Jenny.
Jack hizo un ademn de impaciencia.
Te olvidas, querida Tully, de que si no hubieras estado conmigo, no habra tenido que
salvarte.
Jack, no digas eso. No es verdad. Slo estoy... aqu... por ti. Palabras vacas.
S, bien, qu suerte... dijo Jack con mordacidad. Qu suerte la ma! Mira, no soy
ingenuo. Saba que habra que sacrificar a alguien al final de todo este jodido asunto. Pero durante
todos estos aos, cuando me tumbaba en la playa por la noche, pensando en ti, en que estaras
conmigo oyendo las olas, en todos estos aos que te he querido, he hecho planes para los dos y he
regresado aqu por ti, nunca se me ocurri pensar que poda ser yo el sacrificado.
A m tampoco.
Ya. Pero aqu estoy, sacrificado.
Apret las mandbulas. Ella segua de rodillas, mirndole, abrasndole con la mirada.
Jack le dio la mano y la levant.
Ya no me quieres, Tully?
Ella le roz los labios con la punta de los dedos.
Ms que a m misma.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 526

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

Tully mir su amado rostro. Era un hombre maduro. Haba visto y sentido bastante dolor, haba
causado bastante dolor, como en dos vidas juntas. Ella esperaba que tuviera fuerzas, que no se
viniera abajo delante de ella, porque se senta tan dbil, tan agotada... Si Jack se hunda, ella no le
dejara. No podra dejarle.
Le quieres? le pregunt Jack. Espera. No quiero saberlo. En realidad no me importa. Ya
conozco tu respuesta.
Se callaron. Tully le acarici tiernamente el pelo.
Y tambin amo mi vida, Jack. Nunca pens que podra decir tal cosa, aqu, en Topeka, en
Kansas, pero la amo. Me gusta mi trabajo, quiero a mi hijo... y... a mi hija.
Eso espero dijo Jack, rabioso, eso espero. Al cabo de un momento, aadi: Y te
quiero, Tully.
Y yo a ti le dijo Tully, llevndose el puo al corazn.
Le atrajo hacia s y le bes los prpados, que saban a sal. Le cogi la cara con las manos y le
bes en los labios, aquellos labios que la haban tenido en trance a todas horas del da, los miles
de das que haban pasado juntos. Despus cerr los ojos y frot la mejilla contra la suya, para
sentir la aspereza de su barba... A su lado se haba sentido en paz. Cuando haba dormido a su
lado, no haba tenido malos sueos.
Jack se apart.
Muy bien, Tully, todo se arreglar. Estar bien. Anda, vete. Yo me quedar aqu un rato ms.
Vete.
Tully quera que la tocara, pero se dio cuenta de que algo se haba rendido en su interior. Lo
haba hecho lo mejor posible y ya no poda hacer ms. Jack se cruz de brazos y le dio la espalda.
Gracias por ponerte mi vestido preferido, Tully le dijo. Y las sandalias. Recuerdo cuando
llevabas esas estpidas sandalias en el Potomac, cuando queramos ir a ver las flores de cerezo y
no fuimos.
Ella inici un movimiento hacia l, pero mir su espalda y comprendi.
Mir su espalda. Estaban a punto de despedirse, Tully y Jack.
Era hora de irse. Retrocedi tambalendose hacia el camino, sin dejar de mirarle. Jack
permaneca all como una montaa de rboles verdes y ros caudalosos en medio de un desierto.
Mantena muy erguida su rubia cabeza. Cunto tiempo haba estado con l? Quince minutos?
Un soplo de quince minutos y toda una vida de fantasa muerta. Un soplo de quince minutos y el
Ocano Pacfico muerto.
Lo logramos, Jack le dijo con voz lgubre. T y yo. Lo logramos. Vencimos a la muerte.
S, Tully, por supuesto le respondi l, sin volverse. Vencimos a Jen.
Tully avanz hacia l desde la verja, slo unos pasos. No poda soportar que l fuera incapaz de
mirarla.
Jack, quieres volverte, por favor?
Jack no le contest ni se volvi, y Tully se apoy en la pared de la iglesia.
Jack. Por favor, ven algn da a ver a tu hija.
S, claro.

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 527

El Sueo Imposible
PAULLINA SIMONS

En ese momento, Tully empez a olvidarlo todo y quiso correr hacia l, para hacer que se
volviera. Dio un paso y los tacones de sus sandalias blancas tropezaron y Tully se apoy en la
pared para no caer, ciega.
Qu lstima... dijo Jack. No te podr ensear California.
Oh! exclam Tully. No ests triste por eso. Me importa un pito California! Me
enseaste el lago Vaquero, Jack Pendel. Me enseaste el lago Vaquero y eso lo era todo.
Vio que l bajaba la cabeza.
S. Bueno, Tully, hasta la vista.
Hasta pronto, Jack pens Tully que le deca.
La verja chirri.
Tully baj a toda prisa los escalones del atrio de St. Mark's. Con los brazos cruzados,
agarrndose los codos desnudos, estuvo a punto de caer.
Luego no hubo ms sonidos que los de una tranquila tarde de verano en Topeka.
Quiso darse la vuelta, ver si l estaba en la verja mirndola. Pero no poda. Tully se enjug la
cara con los brazos desnudos, se agach, se ajust las tiras de las sandalias. Luego se enderez. Se
envolvi apretadamente con los brazos, alz el pecho y se dirigi a su casa.

FFIIN
N

Escaneado por PRETENDER Corregido por Gema

Pgina 528

You might also like