La casa de la Luna.

Ests seguro de esto? Cuestion Margaret mientras se paraba frente a la puerta para
salir del cuarto de hotel donde haban pasado la noche.
Totalmente.- Respondi Emilio mientras le abra la puerta.

Los dos haban pasado la noche en un hotel de lujo despus de que se toparon tras haber pasado
tres aos sin saber nada del otro, pero tena historia. Durante la secundara fueron amantes
eternos, tres aos seguidos de ir a venir en una relacin sofocante. Emilio nunca la pudo superar,
siempre fue ella la que lo dejaba y l, la buscaba o la esperaba. Al final volvan, excepto el ltimo
ao, meses antes de separarse por completo ella sigui su vida y nunca ms decidi volverlo a
buscar, l en cambio se la topaba en cualquier lugar. Da tras da rezaba a la naturaleza, a Dios, a la
luna, al sol A cualquier cosa de que se la topara en cualquier instante. Tanto haba sido que
cuando la vio sentada en ese restaurante al que entro a preguntar por la direccin de un hotel que
no encontraba en toda la ciudad, no supo si hablarle o simplemente ignorarla. Por suerte al
toparse su mirada ella sonro, motivo suficiente para que Emilio se acercara corriendo a saludarla.
-

A dnde iremos? Cuestion Margaret mientras se suba al auto.

A mostrarte porque nunca te he podido olvidar
Ya vas.
Pero si es cierto.
No te creo.
Es cuestin tuya, no has estado en mi cabeza los ltimos tres aos.
No es necesario, nadie recuerda tanto a una persona.
Ves ese anciano limosneando all? Pregunto Emilio.
S. Qu tiene? Dijo Margaret.
Una noche de julio, dos aos despus de que te vi por ltima vez, regresaba de una cita
con una chica hermosa, bamos para mi casa y en el semforo este anciano se acerc y
dijo: Aydeme joven, ya ve que es una fecha especial, es 17 de julio
Y qu tiene el 17 de julio? Interrumpi Margaret moleta por escuchar una historia sin
sentido.
Para ti nada. Para m en cambio significaba la fecha de nuestro primer mes de novio.

Ella lo miro y se empez a rer a carcajada, luego dijo:

-

Eso no es posible, han pasado tantos aos y t todava te recuerdas de eso.

Volvi a rer, pero al ver que Emilio sigui con la cara seria, se le torno la cara un poco ms formal
y trato de darle el valor que mereca la situacin:
-

Por qu? De verdad no has sido capaz de olvidarme?

Es la primera vez que te lo tomas en serio Respondi Emilio a manera de reproche.
Para m es imposible creer que alguien ame as, menos an a m.
Te idealic.
De qu manera?
Has visto el Sol por las maanas

Qu tiene?
Contigo creers que nada, pero mi mente juega sucio. Ya no solo es el corazn el que se
empea en recordarte con sentimientos, es mi mente tambin la que te inventa en
lugares donde nunca estuviste.
Qu tiene eso que ver con el Sol? Pregunto Margaret que nunca le gust que le dieran
explicaciones de algo sin sentido.
Cada maana, mi mente llego a asociar la luz del sol con tu recuerdo. Al amanecer siempre
estabas en mi mente, no precisamente como el primer pensamiento pero s durante el da,
el Sol siempre un preciso referente a tu recuerdo.
Y cuando estaba nublado? Dijo ella tratando de encontrarle un error a su teora.
Acaso no se ve la luz del Sol a travs de las nubes?
Y cuando madrugabas?
Entonces yo me anticipaba a pensarte, esperaba la hora precisa para ver la luz del Sol por
primera vez para disfrutar recordndote por mis madrugadas.
Eso no es cierto.
Y eso que no te imaginas las noches.
Qu tiene ellas?
Llenas de insomnio. Si durante el da la luz del sol me recordaba a ti, por las noches era
precisamente la ausencia de luz la que no te sacaba de mi mente.
A qu te refieres?
A la capacidad tuya de no salir de mi cabeza cuando estaba a punto de dormirme. Me
preguntaba yo: Dnde estar? Qu hombre disfrutar de sus besos? Habr pensado en
m? Cmo le ir en su vida? Ser tan elemental como ella para m?...
Qu ridculo! Dijo ella mientras mostraba signos de que lo que l deca era totalmente
cierto, pero ella no poda creer que un hombre la amara as.

Siempre se pregunt Margaret por qu Emilio era de esa manera con ella, la primera vez que se
conocieron fue l el que la rechazo. Pero luego, fue l quien busc a Margaret de una manera muy
estpida, siempre le deca que le amaba pero ella insista en decirle que no era cierto, que ya lo
superara y que al final conseguira a alguien ms.
Cuando Emilio le dijo que le haba dado el lugar del amor de su vida, ella se rehus totalmente. Se
lo dijo despus de que se separaron por varios meses. Emilio le dijo que de verdad la amaba, que
no le importaba lo que pasara ella sera el amor de su vida. Pero Margaret le dijo que no, que
buscara a alguien ms. El de manera muy tonta lo hiso, pero fue un fracaso total. Amor de tu vida
solo hay uno. Y Emilio ya le haba dado el ttulo a Margarte.
-

Ya vamos llegando. Dijo Emilio. Lo cual interrumpi los pensamientos de Margarte.

A dnde? Pregunt la mujer sorprendida.
Ya vers le dijo.

Estaban caminando por un camino sin asfaltar, era de tierra pero muy bien conservado. Poblado
de rboles y debido al color de la tarde el cielo se pintaba de un color mbar que enterneca el
ambiente.
-

Qu es este lugar? Dijo la mujer.

Es un boque. Ella hizo una cara de haber sido tratada como una tonta. Pero eso ya lo
sabes. Los bosques tambin me recuerda a ti. Son como la obra de Dios al desnudo, sin ser

interrumpida por el hombre. Me recuerda a tu cuerpo desnudo, piel blanca que amo casi
tanto como el agua cuando me da sed.
- Y qu hacemos aqu?
- Vamos a demostrarte que de verdad te amo.
Los dos empezaron a ascender a una colina, al final de ella haba una casa muy linda.
-

Detente ah frente a esa casa, quiero tomar aire. Dijo la mujer.

Para esa casa vamos. Replico Emilio.
Por qu?
Porque es tu casa.

Durante su delirio por tratar de olvidar a Margaret Emilio decidi construirle una casa. Cual poeta
que para sacarse algo de la cabeza escribe un poema, o escultor que hace una escultura. O pintor
una pintura. Emilio le hizo una casa, l mismo hizo los planos, las decoraciones, la pintura, los
muebles. El jardn estaba lleno de rosas, que eran la flor favorita de Emilio. Tena un techo de teja,
a la antigua. La parte frontal tena un pasillo que daba de tnel para antes de entrar a la puerta. La
casa por dentro tena piso de madera, ventanas grandes con cortinas hermosas color prpura
obscuro con orillas doradas. Las columnas de la casa haban sido hechas al estilo de los templos
Minerva, pero ms delgadas. Haba cuadros, algunos muy lindos, otros un tanto ms oscuros. La
casa tena lo ideal para vivir. Una sala para recibir visitas, la cocina con una estufa y un horno junto
con una platera. Los dormitorios eran cuatro y un cuarto para que las visitas durmieran ah. Tres
de ellos en el piso de arriba y uno y el cuarto de huspedes en el piso de abajo.
Al ver la casa desde fuera la mujer se asombr por el diseo de la casa que superaba por mucho a
las de la regin. Al entrar luego de observarla por largo rato y de recorrer toda la casa sola,
descendi del segundo nivel y dijo:
-

Est muy linda.

Gracias. Replic el hombre mientras observaba la luna salir por una de las ventanas de la
sala.
En serio es ma? Pregunt la mujer.
S.
Por qu?
Necesitaba sacarte de mi cabeza, decid dedicarte un templo. Pero ni as pude.
Esto no hiciste t.
S. Mira ese cuadro de ah dijo mientras sealaba un cuadro que era el principal de la
sala lo mande hacer de forma especfica para que fuera el monumento a la nica postal
que me regalaste en la vida.
No me cuerdo de eso.
No esperaba que lo hiciera.
Y los otros cuadros que tienen unas cartas?
No son cartas, son pginas transcritas por m. Durante noche esteras me puse a transcribir
todas las cartas que me habas escrito.
Todas?
S.
Uno creera que las tirara.
Trat, pero se me hizo imposible.
Y por qu hiciste la casa en el bosque? Si a m lo que me gusta es la ciudad.

Ya te lo dije, me recuerda a ti.

Dijiste que amas mi cuerpo como amas el agua cuando te da sed. Me amas solo cuando
me necesitas.
De ti, siempre tengo sed.
Atnita por esa respuesta la mujer se dio cuenta de que Emilio segua siendo el mismo de
hace muchos aos, que le segua diciendo las mismas palabras. Empez a comprender que
ese hombre no le menta, que de verdad la amaba como deca.
Y por qu tan grande la casa? Dijo ella. Si solo viviramos t y yo.
No, la casa en un templo a ti y todo lo que no pudo ser. Hizo una pausa antes de
explicarle a qu se refera. Es un monumento a ti, a la familia que nunca tuvimos, al
valor que te falto de amarme como se deba. La casa la hice pensando en venir aqu
cuando me daban ataques de ti. Cuando te extraaba sin medida, vena aqu a llorar y a
dormir solo, imaginndome que esta pudo ser la casa donde algn da despertramos
juntos. Pero que eso nunca pasara, que sera solo una ilusin ma, que esta casa la hice
para ti, pero para vivir yo solo. Yo y tu recuerdo seramos los nicos que viviramos aqu.
Cuntas mujeres antes que m han compartido la cama de arriba? Dijo ella.
Despus de ti solo la luna sabe que he estado aqu.
Y qu ahogo ahora? Pregunt ella.
Irte, es lo nico que sabes hacer. Tienes tu templo donde te adoro. Pero al igual que Dios
no te aparecer en forma fsica, sers solo un recuerdo, la imagen de algo en cada cuarto.
Me quiero quedar. Dijo ella. Tambin te extrao y si volv a este lugar fue por ti. Irme
no es lo nico que se hacer, tambin s volver. Y esta vez aprend a quedarme.

Ella empez a subir al cuarto principal y desde las escaleras volteo a verlo y le dijo:
-

Sube a dormir conmigo cuando termines de contarle a la luna que alguien ms ya est en
la casa que siempre fue de ella.