Professional Documents
Culture Documents
Patricia Laborde
Edicin:
Csar Valdez
Diseo de portada:
L. Sofa Pocurull
Fotografa:
Chuma Montemayor
Diagramacin y formacin:
Ana Gonzlez Briseo
Portada:
Lettre a un jeune licorne
Anne Bachelier (2006)
Cortesa de AFA Gallery (Nueva York)
Prlogo
MUJERES Y POLTICA
La primera mujer vot por accidente. Ocurri en 1776, cuando
el estado de Nueva Jersey inscribi la palabra gente en lugar de
hombres en su proclama electoral de ese ao, ocasionando que un
grupo de feministas se presentaran a sufragar amparadas en la premisa de que cada persona es libre de hacer aquello que la ley no
prohbe (1). El descuido no result fcil de subsanar; persisti por
tres dcadas hasta que en 1807 la Suprema Corte estatal dise
una estratagema jurdica que revoc aquel derecho concedido involuntariamente. Debi pasar medio siglo hasta que otros estados
de la unin americana se cuestionaran la exclusividad masculina en
el mbito de la democracia.
La poltica decimonnica no aport mayores avances a escala
global. Sin embargo, la militancia pasiva de las sufragistas se transform en la rebelda de las sufragetes de la Womens Social and
Political Union, quienes a principios del siglo xx tomaron las calles
de Londres y Nueva York con manifestaciones, escndalos pblicos y huelgas de hambre, capaces de acciones extremas con tal de
hacerse notar: una de sus principales activistas muri aplastada por
el caballo de Jorge V de Inglaterra cuando intentaba increpar al rey
y exigirle personalmente que permitiera el voto femenino.
La Primera Guerra fue crucial. Mientras los hombres regaban
con su sangre el suelo de Europa, eran las mujeres quienes en gran
medida sostenan las economas familiares y por ende las de los
pueblos y ciudades. Esto deriv en una reivindicacin social de las
capacidades femeniles tanto fsicas como intelectuales, hasta entonces menospreciadas y en un resurgimiento de las demandas
12
en pos de derechos universales. Se iniciaba as un proceso irreversible cuyos primeros frutos brotaran en terrenos insospechados.
Tal fue el caso de la Repblica de Tuv, una pequea nacin
rusa que en 1940 eligi a una mujer como presidenta de su parlamento y virtual jefa de gobierno. Hasta entonces, el mundo slo
haba conocido reinas y emperatrices, mujeres que accedan al poder en representacin de un derecho monrquico, no de gnero.
El ejemplo fue seguido por Mongolia tambin afn a la
Unin Sovitica, cuando en 1953 y por casi un ao escogi
como presidenta interina a la viuda de un hroe nacional. El tercer
caso fue Sri Lanka, en 1960, siendo a su vez el primer pas del orbe
en tener una jefa de estado nacida del voto popular.
Indira Gandhi en la India (1966) y Golda Meir en Israel
(1969) dejaron su sello indeleble en la historia secular.
Luego vinieron Isabel Pern en Argentina (1974), Margaret
Thatcher en el Reino Unido (1979), Vigds Finnbogadtti en Islandia (1980) y Corazn Aquino en Filipinas (1986), a completar
un esquema de supuesta integracin e igualdad de oportunidades.
La canciller alemana Angela Merkel, la mujer ms poderosa
del mundo actual, exhibe orgullosamente en su despacho un retrato de Catalina la Grande de Rusia.
De cualquier modo, el mapa poltico internacional sigui respondiendo a los paradigmas del patriarcado, a las reglas de la competencia feroz y desleal, a la testosterona que destilan las guerras,
a los crmenes de estado y a la dictadura del oro y el plomo; en
sntesis, a los smbolos de un poder misgino y desalmado.
Mxico no fue la excepcin. Si bien hubo tres estados (Chiapas, Tabasco y Yucatn) que en 1916 se mostraron adelantados a
su tiempo y reconocieron el derecho de las mujeres a votar y ser
elegidas como representantes populares, a nivel federal este beneficio no se hizo efectivo sino hasta la reforma constitucional de
1953. As fue como en 1965 el Senado mexicano tuvo a la primera
presidenta de su historia, en 1979 Colima tuvo a su primera gobernadora, y en 1988 el pas tuvo a su primera candidata a la Presidencia de la Repblica: Rosario Ibarra de Piedra, quien adems
Perfume y plvora
13
14
Perfume y plvora
15
(1) - Libertas est naturales facultas ejus, quodcuique facere libet, nisi si quid
vi, aut jure prohibetur, Florentino: Lib. I, tt. V, ley 4; este principio
sera luego acogido oficialmente en la Declaracin de los Derechos
Ciudadanos de Francia, en 1789.
(2) El subttulo alude a la aristcrata rebelde, expresin habitual en
Nuevo Len para referirse a Irma Salinas Rocha, madre de la autora.
(3) Entre otros motes peyorativos, fue llamada la oveja fresa de la
izquierda.
Un s irracional
20
Perfume y plvora
21
22
Perfume y plvora
23
24
Perfume y plvora
25
26
Perfume y plvora
27
28
Perfume y plvora
29
30
Perfume y plvora
31
32
ideologas y las prcticas que caracterizan a ambos partidos polticos. En esos das ella viva en San Diego, California, en donde
estudiaba su carrera. Por desgracia, a pesar de su sabia resistencia,
despus de varios esfuerzos logr convencerla de votar por Fox, con
la explicacin de que era necesario para sacar al pri de Los Pinos:
el famoso voto til. La actuacin de Fox en la Presidencia fue
un desastre que impidi la transicin hacia la democracia, triste
recuerdo de las esperanzas de millones de mexicanos que esperbamos una revolucin pacfica por la va electoral. En fin, trat
de resarcir el dao a la nacin y compensar el torpe consejo que
emit ante la mayor madurez poltica y visin de mi admirable y
revolucionaria hija.
De pronto estaba ante m sin haberla buscado, la oportunidad de participar en un cambio profundo para mi pas. Ah estaba
tambin la tarea de acercarme a los millones de personas que en
Nuevo Len consideraban a Andrs Manuel como un comunista,
un peligro para Mxico. Adems, al ser una candidata con trayectoria empresarial, podra demostrar que confiaba en l, que no
llegara a la Presidencia para quitarle a las llamadas clases medias
lo que lograron a base de esfuerzo. Es por eso que, a pesar de los
innumerables inconvenientes que en ese momento pude entrever,
y con el presentimiento de que la exposicin pblica incrementara
mi vulnerabilidad en todos los sentidos, lo que pondra incluso en
riesgo mi vida, di un s tajante.
Lo hice sin antes plantear preguntas bsicas: van a financiar
mi campaa?, en qu proporcin?, tendr asesora para un mejor
desempeo?, quin lo har? Las consecuencias de mi descuido no
tardaran en aparecer.
Apostando a perder
34
Perfume y plvora
35
36
Perfume y plvora
37
38
una persona ntegra, austera y con un gran amor por Mxico, por
lo que ahora se una activamente a sumar esfuerzos a favor de su
campaa. Fui irresponsable. Me equivoqu con Andrs Manuel
Lpez Obrador. Pens que era un rijoso de los aos 70. Ahora
estoy convencido de que ser un gran presidente, admiti el empresario en una entrevista. Fue un viraje radical.
Pens que mi candidatura tambin poda ayudar a ahuyentar
en Nuevo Len la falsa concepcin de que Andrs representaba
una amenaza comunista, al mismo tiempo que el fuerte apoyo
pblico que Alfonso Romo le brind, disminuy mucho este prejuicio a nivel nacional.
Fui consciente de que este intento por aportar algo a mi pas
desde una trinchera peligrosa y desconocida, significara enfrentar
a los polticos de siempre, los que mantienen a Mxico en una situacin de emergencia nacional. Me atrevera a alzar la voz y a salir
a defender y enfrentar en pblico eso que todos condenbamos
indignados en privado. Claro, el precio del desafo lo tendra que
pagar yo.
Decid que mi lugar estaba en este sitio, con la esperanza de
lograr un cambio estructural que favoreciera a los ms pobres. Aqu,
en mi terruo amado e inhspito, Nuevo Len, donde un gran porcentaje de los habitantes lejos de admirar a Lpez Obrador, lo detestan. En este estado que vota siempre por el pri o por el pan. Aqu,
en medio de la incomprensin y con nfimas posibilidades de ganar,
me tocaba dar todo el apoyo necesario.
Pasaban los das, la emocin aumentaba, y por otro lado, poco
a poco me iba dando cuenta de la dimensin del compromiso que
me haba echado a cuestas y de las motivaciones que haba tenido
para aceptar de la manera en que lo hice. No era tan ingenua; me
resultaba claro que Alberto Anaya y Camacho Sols me haban
confirmado la candidatura al Senado por Nuevo Len debido a
las escasas posibilidades de triunfo. Al no ser militante ni una de
sus incondicionales, no creo que me hubiesen ofrecido el mismo
cargo en un estado donde la presencia de la izquierda fuese fuerte. Saba tambin que haban considerado que mi participacin
Perfume y plvora
39
40
La respuesta que encontr en mi candidatura abri otras mil preguntas. El fenmeno Cristina Sada Salinas en la izquierda provoc desconcierto entre algunos sectores de la poblacin en especial entre los histricos votantes de la izquierda y azuz el
inters y la curiosidad de los periodistas. Puede la aristocracia
representar los intereses de los ms pobres? Una Sada-Salinas en la
izquierda, contra la gran maquinaria de los partidos fuertes? No
estara yo repitiendo el episodio de rebelda social que caracteriz
a mi madre?
Escuch por primera vez el trmino aristocracia cuando
mi prima hermana Lindy Ortiz Salinas la nica de esta familia
seguidora de Andrs Manuel, me pregunt muy sorprendida,
siendo ambas muy nias:
Qu se siente tener abuelitos aristcratas?
Trat de comprender su pregunta y asombro. Mi inters como
nia al visitar a mis abuelos, Pap Bobby y Mam Meche, estaba
centrado en divertirme al deslizarme por el barandal de las escaleras de caracol de los tres pisos de su casa, o al quitarnos los zapatos
para darnos toques al electrificar nuestros calcetines frotndolos
contra las mullidas alfombras de la sala.
Mi prima, la nica vez que me acompa a la emblemtica comida de mis abuelos, observaba otras cosas que llamaban su
atencin. Fue all que comenc a sospechar que mis abuelos eran
diferentes a los otros, y que si ella les llamaba aristcratas tal vez
sera porque los meseros que nos servan usaban guantes blancos al
cargar las charolas de plata; o porque el centro de la mesa principal
era de bronce chapeado en oro y en la pared posterior del comedor
haba vidrieras donde se exhiba cristalera roja de Venecia. O sera
por el gobelino antiguo con figuras de mujeres siendo raptadas
42
Perfume y plvora
43
44
Perfume y plvora
45
Acepto la rostizada
Mis padres se conocieron muy jvenes y se enamoraron de inmediato. A las tres semanas ya eran novios y a los tres aos se convirtieron en marido y mujer.
Mi madre cuenta en su libro Tal cual sus recuerdos de esta
relacin llena de amor y comprensin que sostuvieron por muchos
aos, cuya nica sombra fue un hecho que hoy parecera menor: l
era catlico y ella bautista.
En la actualidad consideramos ms natural el matrimonio entre personas que profesan diferentes religiones. Empero, ellos se
casaron en 1938, poca en la que prevaleca un fuerte conservadurismo en Monterrey, en donde cualquier culto distinto al catlico
era visto con suma sospecha, o francamente condenado.
Fue un matrimonio vanguardista. No se bas en los convencionalismos sociales, ms bien se sustent en un amor de jvenes
libres con capacidad de comprensin mutua, quienes se prometieron absoluto respeto a sus diferentes religiones.
Esta diversidad de creencias fue beneficiosa para nosotros los
hijos. Nos ayud a comprender los distintos credos con base en el
respeto a las diferencias. Crecimos en un ambiente que propici
que furamos personas ms abiertas, tolerantes e incluyentes respecto al comn denominador de la sociedad que nos rodeaba.
Pap y mam se vieron obligados a casarse antes de lo planeado. Mi padre estudiaba en una universidad de Estados Unidos y
en una de sus visitas a Monterrey mi madre qued embarazada.
En aquel entonces aquello se consideraba un suceso grave, as que
pap le ofreci matrimonio de inmediato. Se amaban mucho y
queran que su beb llegara al mundo bajo las bendiciones de todas las leyes. Los padres de ambos tomaron la noticia con respeto
48
Perfume y plvora
49
Ante la falta de xito de estos encuentros, mis abuelos paternos la presionaron para firmar un documento en el que aceptaba
que sus hijos seran educados bajo la fe catlica. Para ella fue desgarrador. Pap debi sentirse entre la espada y la pared, entre las
exigencias de su familia y la promesa hecha a mi madre, adems del
peso de su propia conviccin inculcada por mi abuela, que le
haca temer por el bien espiritual de sus futuros hijos.
Al nacer mi hermana Mnica era una nia sana, vigorosa y
bella. Entonces, Mam Meche con gran urgencia se apresur a llevar a cabo el bautizo. Compr el ropn, la medalla y los zapatitos
y dispuso todo para la ceremonia que se llev a cabo a los cuarenta
das de nacida. Mam vivi este episodio como la ruptura de la
primera promesa que mi padre le haba hecho y como una imposicin muy dolorosa de su suegra.
En su libro Tal cual mi madre deja entrever que con esta pugna
religiosa iniciaron los problemas que ms tarde enfrentaran como
pareja y que se intensificaron por el hecho de que los hijos fuimos
educados como catlicos en colegios de la ciudad y el extranjero.
Ella hubiese preferido una educacin laica, pero en realidad, en
aquella poca ni siquiera haba colegios de calidad en Monterrey
que no fueran catlicos, adems de que en el extranjero la mayora
de los buenos internados tambin eran manejados por congregaciones religiosas catlicas.
Hoy recapacito sobre lo que debi significar para mam el
aislamiento al que se le confinaba. Conforme nacamos ramos influenciados slo por las doctrinas de la familia de mi padre y todos
asistamos a sus ritos religiosos. Por ejemplo, los domingos, el da
que por tradicin cristiana se dedica a Dios y a la familia, mam se
iba sola a su templo muy temprano, mientras el resto nos quedbamos en casa hasta cerca de medioda, hora escogida por pap para
que asistiramos a misa. Despus bamos a comer y mam se nos
una al regresar. Tocaba de inmediato apresurarnos todos juntos
para ir a la casa de nuestros abuelos paternos.
Mam decidi un da, posterior a la muerte de mi padre, interpretar esta rutina como prueba de que ellos pap y mi abuela,
50
Perfume y plvora
51
52
Perfume y plvora
53
56
Perfume y plvora
57
58
Perfume y plvora
59
En ocasiones mi padre sacaba su cinturn para disciplinar a alguno de mis hermanos mayores, quienes se las ingeniaban para salir
bien librados, y en una de esas ocasiones, ante la inminente aparicin del cinturn, Roberto y Jaime se pusieron libros debajo de los
pantalones para que no les dolieran los cintarazos. No engaaron
a pap, pero l, quiz conmovido por la puntada, hizo como que
no se dio cuenta. Por fortuna a mis hermanas menores y a m ya no
nos tocaron estas medidas.
Mi infancia transcurri en un ncleo familiar activo, brillante,
competitivo, en el que siempre tuve la sensacin de tener que idear
cmo sobrevivir en medio de constantes retos. Creo que fuimos en
muchos aspectos una familia extrema y no era para menos: pap
y mam lo eran. Ellos tambin disfrutaban de atrevidas aventuras,
aunque stas tuvieran un alto grado de riesgo y fueran muy poco
comunes. Incluso me pregunto si como familia no ramos atpicos, al menos en aquella poca, en la que vivamos sometidos a
constantes estmulos de gran intensidad. Lo nico que no conocimos fue el aburrimiento o la depresin.
Pap era un fantico de la aviacin y un gran piloto. Tal era su
pasin que lleg a vender avionetas para convertir su hobbie en una
actividad productiva. Un da, mi madre que se encontraba en los
ltimos meses de uno de sus embarazos, viajaba en el avin con l
como piloto, y en un vuelco de la suerte en medio de una tormenta
el aparato cay en barrena. Despus de varios segundos de cada,
gracias a sus indiscutibles habilidades, mi padre logr retomar el
control de la avioneta y milagrosamente resultaron sanos y salvos.
Ninguno de ellos dej de volar en avioncitos privados por ese motivo: el miedo no anidaba en sus vidas, era desechado.
En otra ocasin, toda la familia acometi la hazaa de cruzar
los Estados Unidos de costa a costa en dos aviones pequeos: un
Cessna 185 tripulado por mi padre autor intelectual de la aventura, a quien acompaaban mi madre, Jaime como copiloto a
los 12 aos de edad, Raquel y Lorena; en el otro, un Cessna 210,
bamos el resto de los hermanos: Mnica, Catalina y yo. Nuestro
piloto era nada menos que Roberto, nuestro hermano mayor, de
60
Perfume y plvora
61
Pap adoraba a mis hermanos mayores y era notoria su preferencia hacia ellos, por lo que les dedic largas horas para entrenarlos en sus deportes favoritos: buceo, aviacin, cacera, pesca y
todo lo relacionado con el manejo de veleros. Los fines de semana,
con raras excepciones, exploraba con sus hijos una nueva aventura relacionada con sus hobbies. A las mujeres esta inclinacin por
sus varones no nos afectaba gran cosa, pues en ocasiones tambin
ramos invitadas a participar, y al crecer tuvimos otros intereses,
entre ellos, el novio en turno. Esta adoracin paterna a sus hijos
ms bien era motivo de bromas y risas entre nosotras.
Ya en mi adolescencia, program un viaje para llevarme de
safari al frica junto con mis hermanos, quienes ya lo haban
acompaado. Sin embargo, ellos ya se haban sensibilizado sobre
la crueldad que significa matar animales, de modo que se negaron
a seguirlo. Jaime le dijo a pap que ya no los matara, a menos que
fuera para comer. Mi hermano qued marcado por haber matado a
un elefante en una expedicin anterior, lo cual le caus un impacto
imborrable. Dijo sentirse vil ante la nobleza del animal herido.
Pap se sorprendi y se entristeci ante la negativa de los varones y
la perspectiva de llevarme a m sola ya no le pareci muy alentadora, por lo que determin que se ira con sus amigos. Pasar tiempo
con mi padre en frica sonaba muy seductor, y por lo mismo me
hubiera sido difcil negarme a emprender esta aventura con l, por
lo que me quit un peso de encima pues yo era especialmente sensible al dolor de los animales.
Al paso de los aos valoro como una bendicin esta decisin
paterna y estoy segura de que hoy no sera la misma si les hubiese
arrancado la vida a esos bellos animales africanos. Respeto a quienes ejercen la cacera, y s que se sienten justificados por construcciones intelectuales sobre la ecologa y el equilibrio de las
especies. Los comprendo porque as fueron educados. De hecho,
pertenezco a una familia cazadora y a mis familiares que siguen
esta prctica los amo, los valoro. Sin embargo, esta aficin me parece cruel y una reminiscencia de nuestros ms bsicos instintos de
supervivencia, y considero que se ha degenerado, convirtindose
62
Perfume y plvora
63
64
Jams me sent constreida o limitada en mi curiosidad infantil, la cual me llevaba a explorar la vista que me permita un
horizonte mayor, sentada sobre las speras ramas de los rboles
de nuestro jardn o cuando me suba para saltar del techo de tres
metros de altura al jardn, por pura diversin.
Bajo el abrigo de Tita pude desarrollar capacidades consideradas femeninas, como acompaar afectivamente a los otros o velar
por los necesitados. Despus de haber sido criada por esa mujer
humilde descubr el enorme regalo de poder amar sin considerar
diferencias sociales. Desde nia y gracias a ella, tengo muy marcada esa liga con la pobreza y con la gente desprotegida o en situaciones de sumisin o dependencia de la voluntad de otros. Yo me
senta ms identificada con esa vulnerabilidad que con la fuerza y
dinamismo de nuestra familia.
La presencia de Tita en mi vida fue trascendental porque mis
padres estaban a cada momento ocupados con quehaceres que no
siempre incluan el contacto cercano y afectuoso que yo tanto necesitaba. A mi padre lo perciba con un carcter enrgico, y eso
me intimidaba. A mi madre la senta distante en sus emociones,
aunque fsicamente estuviera presente.
El mundo al lado de mi nana era un territorio compuesto por
delicados y frgiles hilos de araa y sueos de hadas, que combinaba la fuerza de un amor contemplativo con la seguridad de una
proteccin comprometida. Era un universo sutil en el que habitaban la presencia continua, las atenciones y el odo fiel, un mundo
que contrastaba con mi entorno familiar, en constante alboroto,
pletrico de aventuras que podan ser muy divertidas, pero cuyo
sello distintivo era la competencia.
Un da Tita decidi casarse, lo que implicaba en aquel contexto histrico dejar de trabajar y dedicarse a su marido. Asist a su
boda como paje, pero regresando a mi casa ca en cuenta de lo que
esto significara para m. Me encerr en mi cuarto durante dos das
sin querer salir ni comer.
Sera la primera de mis grandes prdidas.
Despertar en el extranjero
66
Perfume y plvora
67
68
desde nia ellos la hacan sentarse ante el televisor para que viera
programas sobre control de la natalidad.
Viv todas estas experiencias que expandan mis anteriores enseanzas como un verdadero aprendizaje que me mostraba fuertes
diferencias culturales hacia la sexualidad. A pesar de mi total inexperiencia y de los cnones que me haban sido inculcados, jams
conden o juzgu a mi compaera y sent que su expulsin haba
sido injusta y cruel.
70
Perfume y plvora
71
72
Rompiendo moldes
74
Perfume y plvora
75
Al igual que mi madre, mis hermanos, cuados y yo quedamos desolados. Fue un golpe inesperado y en extremo fuerte, demoledor. Se haba marchado mi padre, el patriarca, con quien en
los ltimos aos haba logrado tener una relacin mucho ms cercana y emotiva que nunca antes.
76
Perfume y plvora
77
Erguidas
Para m, a pesar de los problemas y las tragedias, la
vida es bella; la naturaleza que me rodea me llena de
luz, y cuando veo frente a m la Sierra Madre, siento
que me transmite esa fuerza para mantenerme erguida y soportar como ella los movimientos de la tierra y
las tormentas que la hieren con su electricidad.
Irma Salinas Rocha
80
Perfume y plvora
81
que lo sentan mucho pero que hubiera sido un escndalo inaugurar un colegio catlico con una maestra en semejante situacin.
Novedad? No. La exclusin de los grupos vulnerables mujeres, divorciadas, homosexuales, pobres, migrantes es parte de
la prctica histrica de ese statu quo sobre el que est asentada la
institucin jerrquica catlica.
Bienvenida a Monterrey.
Los legionarios se baaban en pureza y hablaban desde la
superioridad moral de la que se sentan revestidos. No sera sino
hasta dcadas posteriores que saldran a la luz los escndalos de
pederastia de su sacerdote fundador, el reverenciado Marcial Maciel, quien como dolo sagrado haca colocar su fotografa en todos
los salones de clase de las escuelas que fundaba y exiga que toda
la comunidad le llamara Nuestro Padre. Obtuvo el respaldo de
casi todas las cpulas empresariales de Monterrey para fundar sus
instituciones. Le regalaron terrenos y cantidades inmensas de dinero para la construccin de las mismas con recibos deducibles
de impuestos, por supuesto, como se documenta en numerosos
libros. Destac entre sus donadores regiomontanos la seora Flora
Barragn, quien fungi como pieza clave en su brillante rompecabezas de conexiones con las familias prominentes y el alto empresariado, introducindolo a los crculos regiomontanos ms selectos. Su relacin era tan estrecha que incluso la destacada cronista
de sociales Lala Monteleone public el 12 de mayo de 1994, en el
peridico El Norte una crnica sobre una visita que Maciel hizo a
Barragn, en estos trminos: Una agradable sorpresa recibi doa
Flora Barragn de Garza el da 9, fecha de su cumpleaos y previo
al 10 de mayo, al recibir la visita inesperada del fundador y director de los Legionarios de Cristo, el Padre Marcial Maciel, quien en
fecha tan especial quiso hacerse presente con la persona a quien
consideran madre por ser la prospectora [sic] de esta institucin
en Monterrey.
Las Misses una especie de orden de religiosas llamadas consagradas que administraban este nuevo colegio de nias, le deban
total obediencia y sumisin al fundador. Durante su carrera vo-
82
Perfume y plvora
83
84
sitaba con urgencia un trabajo. Fue as como mi cuado Eduardo me hizo el favor de recomendarme en la Cmara Americana
de Comercio, en la que no nada ms me contrataron, sino que
me otorgaron el puesto de gerente de una nueva sucursal con lo
que me pareci un excelente sueldo: cinco mil pesos mensuales de
aquella poca. Para asumir tal cargo me mandaron a capacitacin
a la Ciudad de Mxico. Regres feliz de mi entrenamiento, para
encontrarme con la impactante noticia de que mam ya no estaba
en casa, que se haba casado y se haba ido a vivir a Michoacn.
Fue as que de buenas a primeras me encontr divorciada en
una ciudad conservadora, sin padre, y sin comunicacin alguna
con mi madre. En un lapso de pocos meses haba sucedido esta
serie de desdichados eventos que con toda seguridad me dejaron
secuelas. Segu viviendo en la casa de Guayalejo con mis hermanas
menores, mientras que nuestros abuelos paternos nos ayudaban
con los gastos de los servicios, y mis hermanos casados, siendo an
muy jvenes, con sacrificios daban un apoyo mensual para ayudarnos a salir adelante. Apenas tena veintitrs aos.
La partida de mam fue otra prdida adicional a la que me
enfrentaba cuando ms apoyo necesitaba. Si era duro para m,
seguramente era mucho ms pesado para mis hermanas solteras
quienes an vivan en el hogar de mis padres cuando la trgica
muerte de pap, y quienes no haban tenido siquiera el consuelo
de los brazos de un marido en esa etapa. Ante esta nueva adversidad, ante la prdida de mis padres y el estilo de vida estudiantil en
Austin donde tan feliz haba sido, todo esto en menos de un ao,
ahora la vida segua, implacable, desafiante, y no tena tiempo para
deprimirme.
Deba conseguir un empleo fijo para sacar adelante un modesto tren de vida, pues en esos momentos no contaba ms que con
el ingreso mnimo de una renta por una casa heredada y ninguna
otra pertenencia. A la muerte de pap, haban quedado amarradas por varios aos las pocas acciones que con esfuerzos l haba
logrado comprar de las empresas de su padre. As lo haba dispuesto para nuestra proteccin pues todos ramos muy jvenes. Como
Perfume y plvora
85
86
Perfume y plvora
87
Con Juan cumpl mi deseo ferviente de experimentar la maternidad, aunque para ello debieran pasar ms de dos aos que a m
me parecieron eternos. En mi anhelo de tener una familia decid
no utilizar ningn mtodo anticonceptivo, pero el embarazo no
llegaba. Por la urgencia que senta de ser madre, durante un breve
tiempo pens en adoptar. No hizo falta. Al fin, con veintisis aos
cumplidos me embarac, y lleg al mundo nuestra hermosa hija
Joanna quien iluminara mi vida como un astro radiante, aunque
por desgracia, fugaz.
A los dos aos y medio vino Ana Cristina, mi Cristy preciosa,
y cinco aos despus Luca Anelisse, a quien esperaba con todo mi
corazn siendo yo ms madura. Cremos que Joanna sera varn,
lo que no impidi que recibiramos con gran jbilo a cada una de
nuestras hijas, sin que el hombrecito llegara. Termin por creer y
comprobar que era perfecto tener a estas tres maravillosas nias a
nuestro lado.
A Joanna, apodada Joy por su alegra de vivir, la nombr as
por su padre; de haber sido varn le habramos llamado Christian.
Al nacer mi segunda hija, con gusto le asign mi propio nombre,
anteponindole Ana para protegerla de la confusin de identidad.
Por ltimo, a la ms pequea le di por primer nombre Luca, inspirada en mi ta Luca Sada, una mujer morena y sumamente guapa; y por un hermoso velero francs que vi anclado en el club de
yates de Acapulco, le puse por segundo nombre Anelisse.
Con mis hijas experiment una maternidad intensiva y algunos aos me dediqu a ser mam de tiempo completo. Creo que
uno de los principales motivos por los cuales nac fue para tener
esta experiencia de ser madre. Estoy segura de que est en mis genes
90
Votar o no votar
92
Perfume y plvora
93
sido explotada hasta la saciedad y que es manipulada por los poderes econmicos nacionales e internacionales.
Me convenc de que ese gran pero fue en realidad una muestra de responsabilidad social hacia sus seguidores y hacia Mxico,
al evitar un posible derramamiento de sangre. Sabemos que tanto
empresarios como la imagen de Mxico resultaron perjudicados,
pero aun as, se calcul que las consecuencias hubieran sido violentas sin esta medida.
Se trataba del testimonio de alguien que estuvo en el equipo
del mismo Lpez Obrador, y sobre todo de un posterior disidente, por lo que le cre y comprend mejor este captulo de nuestra
historia. Debido a sus decisiones y a pesar del arrastre popular y de
la furia de sus decepcionados seguidores, no sum violencia poltica y social a la que provoc la guerra contra el crimen organizado
que nos impuso Felipe Caldern, con ms de 100 mil muertos
el mismo gobierno ha dejado de contarlos, ms de milln
y medio de desplazados y cerca de 30 mil desaparecidos. Pienso
que ya que Caldern inici esta confrontacin militar sin tener al
pueblo alzado en armas, hubiera sido una pesadilla tener a Vicente
Fox enfrentando la insurreccin armada, y al blico de Caldern
tomando posesin en medio de una guerra civil. Tendramos a un
Mxico ms ensangrentado y dividido del que hoy padecemos.
La pltica con Agustn Basave Bentez, en sntesis, me ayud a
despejar muchas incgnitas con respecto a mi voto. Fue una breve
pero intensa charla que me aclar algunas dudas que tena sobre
Lpez Obrador. Como es natural, en tan corto tiempo no todas
mis resistencias fueron all vencidas. Seguan las incgnitas sobre
los Ponce, los Bejarano y el ocultamiento del costo del segundo
piso. Sin embargo tom conciencia de que con la opcin de anular mi voto como forma de protesta, favorecera a los poderes ms
oscuros del sistema poltico mexicano.
Un voto anulado es para el poderoso me insisti.
Fue el empujn que necesitaba para superar un conflicto interno. En las elecciones de 2006 estuve a punto de votar por Lpez
Obrador pero dud, me tembl la mano y al final opt por darle
94
Perfume y plvora
95
votara por Francisco Labastida, del pri. Opt por Patricia Mercado, consciente de que no tena ninguna probabilidad de ganar,
por lo que en la prctica anul mi voto. Tal era, en ese 2006, mi
decepcin hacia el sistema y mi temor de ser engaada por la retrica de Lpez Obrador.
Aun as, en el fondo de mi corazn senta que Andrs Manuel era un hombre honesto y amante de la justicia, pero tem que
mi intuicin estuviera equivocada. Por eso fue que a pesar de esa
simpata no quise asumir la responsabilidad de ayudarle a ganar la
Presidencia si lo que se deca de l era cierto. Por otro lado, los escndalos de corrupcin en torno a Ren Bejarano y Gustavo Ponce
haban ayudado a mermar mi confianza. Coincida sin reservas
con su postura a favor de los pobres y con su visin nacionalista,
pero a la vez me asustaba su posible autoritarismo.
En 2006 mi entorno social y empresarial (que todava hoy
considera a Lpez Obrador como peligroso, populista, vanidoso
y demagogo), era capaz de excomulgar a cualquiera de los suyos
que simpatizara con l. Mi propia madre, Irma Salinas Rocha, fue
enfrentada con dureza dentro de mi familia por atreverse a confesar que le dara su voto. Era casi un crimen admitir esta intencin,
como intil era defenderla. Nadie escuchaba.
As son las pasiones en la poltica: reacciones viscerales que
provocan fricciones y desencuentros tan fuertes que llegan a daar
tanto como las confrontaciones sobre convicciones religiosas, incluso en las familias ms unidas y amorosas.
No podemos condenarnos en retrospectiva o en todo caso de
nada sirve, ya que tomamos nuestras decisiones con la conciencia
que tenemos en cada momento. Considero un ejercicio intil
reprobarnos por las decisiones de cualquier tipo que hayamos
tomado en el pasado y afirmo que, as como en 2006 mi amor
por Mxico y mi anhelo de justicia social se expres con mi voto
por Patricia Mercado, fue Andrs Manuel quien desde mi ms
clara conciencia del momento represent para m esa esperanza en las elecciones de 2012.
96
Perfume y plvora
97
destinos de la nacin con su voto. Esto lo dicen personas educadas en las mejores universidades de Mxico y el extranjero. Lo que
no ven ellos es la cantidad de elitismo, soberbia e insensibilidad de
los que han sido contagiados en el proceso mismo de su formacin
dentro de una cultura autoritaria y excluyente. No ven la influencia de la ideologa neoliberal que se reproduce en libros, medios de
comunicacin, conversaciones familiares e incluso en el ambiente
acadmico.
A quienes se toman un whisky en el Hoyo 19 del Club Campestre despus de una relajante jornada de golf, eso de que los
votos de los pobres tengan igual valor que los de ellos, les suena
insensato.
nuestras postulaciones.
Este breve encuentro se prolong en un saln privado despus
de la rueda de prensa, con la presencia de los candidatos federales
hasta entonces nombrados. Por fin, lejos de los reflectores, escuch
por ms de una hora a Andrs Manuel al lado de Alfonso Romo
narrar una serie de experiencias con gran optimismo. Nos asegur
que en esta ocasin s se lograra el objetivo de llegar por la va democrtica a ocupar el mximo cargo de responsabilidad en la vida
pblica mexicana.
Mis ideales de honestidad, solidaridad y rumbo humanista estaban cifrados en la confianza que decid tenerle a ese hombre a
quien vea por primera vez.
Conocerlo en persona renov mi confianza en la decisin tomada. Sin embargo, el hecho de que haya sido el propio Andrs
Manuel quien ratificara mi nombramiento como candidata al Senado, no cambi la ausencia de apoyo de los actores involucrados.
Pasaban las semanas sin llegar respuestas concretas ni apoyos
financieros. Pronto entend que la totalidad de los esfuerzos de
Despierta Mxico estaban enfocados hacia la persona de Andrs
Manuel y no hacia las candidaturas a diputaciones federales o al
Senado.
Al hacerle saber mi angustia a Tatiana Clouthier, me espet
al telfono: Es que t llegaste por la izquierda, Cristina. Entend que se me marginaba de los apoyos de Despierta Mxico como
castigo porque fue Alberto Anaya quien me hizo la invitacin,
y comprend que slo candidatos escogidos por ellos, como Ricardo Gonzlez Sada, tendran el respaldo de esta organizacin.
Ricardo se deslindara de Andrs Manuel en el arranque de su
campaa y al final obtendra el 3.05 por ciento de los votos por
la alcalda de San Pedro.
Aunque poda ser comprensible, dola que nos hicieran a un
lado de esa manera. bamos en el mismo barco, ramos los candidatos que con nuestro esfuerzo, de distrito en distrito, estbamos
llevando personalmente el mensaje de Andrs Manuel, y en el remoto caso de ganar en las urnas en esta rida tierra nortea, sera-
Por qu habra de hacerlo si estaba enterada de que los partidos polticos reciben fondos millonarios del Gobierno Federal?
No. No me senta dispuesta. No perdera una parte de mi capital
forjado durante dcadas de esfuerzo.
Consider seriamente renunciar. No obstante, con mayor
reflexin equipar mi posible participacin y mi intento por un
cambio, contra la crisis en la que se encuentra sumida la sociedad
mexicana en su conjunto. Record los muertos, los desaparecidos,
los colgados de nuestros puentes; los transmigrantes centro y sudamericanos que terminan en fosas comunes despus de ser torturados; los mexicanos y latinos deportados por el gobierno de Obama; la miseria, la hambruna y el abandono del campo; el trfico
y la trata de seres humanos, aun de nios y nias; las impactantes
denuncias de las valientes reporteras a las que yo segua: Carmen
Aristegui, Sanjuana Martnez, Lydia Cacho, Denisse Dresser; la
desaparicin de ecologistas, de periodistas; las denuncias del mismo Andrs Manuel.
El destino me daba por primera vez la oportunidad de impulsar un cambio radical a travs de mi candidatura y de apoyar
los esfuerzos de justicia y democracia con mi mensaje crtico y a
la vez esperanzado a lo largo y ancho de Nuevo Len. Ya no solamente tena a la mano lo que se puede lograr con los esfuerzos
ciudadanos, como el consuelo espordico y a cuentagotas de las
Organizaciones No Gubernamentales o de las obras de caridad,
que si bien alivian el dolor de los necesitados, resultan poco tiles
frente a una tragedia que aumenta en forma constante, pues crecen
ms las vctimas que quienes alcanzan a ser rescatados dentro de
nuestro sistema.
En el ao mgico de 2012, smbolo de esperanza para quienes creemos en la posible evolucin de la conciencia, se me daba
la ocasin de incidir en los escpticos ciudadanos del estado para
aumentar los votos a favor de Andrs Manuel Lpez Obrador y as
ayudar a construir un modelo de nacin justa y democrtica con
su liderazgo.
Decid no declinar. Los inconvenientes eran mos, pero lo que
estaba en juego era mucho mayor: la calidad de vida de casi todos los
mexicanos estaba destrozada por las polticas pblicas de Caldern y
su guerra fratricida. La inseguridad se incrementaba da a da.
Puede ser que nada ms contara con el nombramiento de
candidata y que estuvieran ausentes los apoyos que me ofrecieron
en un principio. No tendra la colaboracin, la orientacin ni la
gua prometidas, pero contara con todo lo que la vida me haba
regalado hasta ese momento. No soy quien soy en un vaco, ni
me convert en empresaria sin el apoyo de miles de personas a mi
alrededor. Todos mis logros se los debo a las oportunidades que
este suelo me ha brindado, y a innumerables mexicanos vivos y
muertos que han contribuido para que yo tuviera las abundantes
oportunidades con las que fui bendecida.
Comprend que los ideales son caros de costear en medio de
un entorno de corrupcin e individualismo, de intenciones oscuras
y de un poder poltico corrupto y ligado a intereses econmicos. Si
no iba a tener apoyos, aun as luchara con todas mis fuerzas contra
los molinos de viento, sola con mi lanza. Decid que la conviccin
de un ideal superior, que la urgencia del momento histrico, me
exigan un sacrificio mayor.
Mantendra mi compromiso, que no era con la Coalicin ni
con Alberto Anaya ni con Despierta Mxico, y ni siquiera en ltima instancia con el propio Andrs Manuel Lpez Obrador, sino
con un proyecto que a mi entender significaba la ltima oportunidad para que los mexicanos pudiramos recobrar alguna esperanza. Asum mi deber de apuntalar desde mi modesta aportacin
un cambio a favor de la democracia. Me enfrentara con todos los
obstculos y barreras con que esta aventura me sorprendiera.
Record que si no tena claro qu hacer para iniciar una campaa poltica porque nunca antes haba participado en una, as
haban iniciado muchas de las ms importantes experiencias de mi
vida. Nadie nace sabiendo y la vida es una serie de descubrimientos
que requieren de nuestra creatividad y flexibilidad. Al nacer mi
primera hija, jams haba sido yo madre y la criatura no vena con
un manual de instrucciones para su cuidado. Cuando damos un
Chardin, pero necesitamos convertirnos en un alma grande, conformada por legiones de personas en pie de lucha para que reine
la paz y la justicia entre los seres humanos. Debemos de comenzar
por la paz dentro de nosotros mismos, pero no quedarnos ah, sino
luchar cuerpo a cuerpo y a diario para que acabe la injusticia que
se extiende cada da ms.
Tom mi decisin. Conoca mis motivaciones y la angustia
que senta al ver que todo remedo de humanidad en la vida pblica
se desplomaba a mi alrededor. Me indignaba el cinismo de las autoridades que consideran a los ciudadanos como retrasados mentales a los cuales se les miente una y otra vez desde las conferencias de
prensa. Tambin me enojaba la tibia respuesta de los organismos
empresariales ante la creciente y descarada corrupcin de nuestras
autoridades. Le preguntaba a mi cuado Adrin quizs el ms
relacionado de la familia con lderes empresariales locales por
qu la iniciativa privada no elevaba una enrgica protesta pblica
ante el endeudamiento de nuestro estado, ante el descaro de la
corrupcin rampante. Acaso los lderes regiomontanos han caminado tan lejos de la ideologa de mi padre que estn hoy aliados
con el gobierno del estado y las mximas autoridades nacionales?,
o ser que temen demasiado los castigos que se les podra imponer
por levantar su voz ciudadana en enrgica protesta?
Por extraos azares haba sido escogida para esta candidatura.
No declinara.
No podemos dirigir al viento, pero s nuestras velas. Me dejara arrastrar por esta inslita propuesta del destino. Me entregara
como quien se entrega a la maternidad, sabiendo que cargara sola
con muchos sacrificios y desvelos, que el parto sera doloroso
como lo fue, pero con la seguridad de que vala la pena. Lo que
estaba en juego era demasiado. Era la posibilidad de incidir en un
cambio de rumbo de mi pas. No volv a dudarlo.
Los recursos seguan brillando por su ausencia, de modo
que de nuevo tuve que tomar una determinacin extrema: ya no
esperara esos apoyos sino que hara uso de mi propio capital para
Joy
Acaso de veras se vive con raz en la Tierra?
No para siempre en la Tierra:
slo un poco aqu.
Aunque sea de jade se quiebra,
aunque sea de oro se rompe,
aunque sea plumaje de quetzal se desgarra.
No para siempre en la Tierra:
slo un poco aqu.
Nezahualcyotl
Sent plenitud al continuar la tradicin de mis padres: ofrecerles a mis hijas, a pesar del divorcio y otras dificultades financieras
superadas, unas vacaciones en familia. Estaba yo en una etapa de
realizacin como madre al tener a todas mis hijas solteras, sanas y
juntas. Ane de diecisiete, Cristy de veintids, y Joy de veinticuatro aos. Con esa alegra tom la carretera mientras en el estreo
sonaban canciones de los aos 70, otra poca tambin inolvidable
para m.
Todava en Cancn, antes de salir a la carretera nos detuvimos
en el hotel Casa Maya donde haba tenido un departamento muchos aos antes y al que sola llevarlas cuando nias. Saba que les
traera bellos recuerdos, pues de pequeas pasaron all vacaciones
inolvidables. No nos podamos tardar por lo que dej la camioneta
prendida y me qued al volante. Cristy y Ane, cansadas, tampoco
quisieron bajarse. Joy s baj y al regresar coment contenta:
Ay mami, est igualito a como lo recordaba, pero qu risa,
mucho ms chiquito todo.
En breves minutos haba revisado una bella parte de su infancia.
Continuamos rumbo a Akumal. Cristy y su novio iban en
el asiento trasero; en el asiento del medio estaban Joy y Craig y
en el lugar del copiloto estaba Ane. En el camino Cristy se sinti
mareada, y durante una parada en una gasolinera Joy le pidi a
Ane que le cediera el lugar a su hermana, ya que en la parte trasera de la camioneta el mareo le poda afectar ms. Ane se pas a
la tercera fila de asientos frente al montn de maletas; Cristy se
sent a mi lado en el asiento del copiloto.
Manejaba en la carretera recta a 110 kilmetros por hora mientras Donna Summer cantaba en la radio. Al pasar frente a Playa
del Carmen, les platiqu que este pueblo se haba fundado como
un asentamiento irregular de los trabajadores que con sus manos
construyeron Cancn. De repente, sin ningn sealamiento previo me top con una gran rotonda que en medio tena una altsima
montaa de grava. Este obstculo obligaba a que, desde mi carril
izquierdo de alta velocidad tuviera que dar una intempestiva vuelta
en U ya que slo la circulacin del carril derecho permita rodear
la rotonda, por lo que en fraccin de segundos decid hacer un viraje brusco haca la derecha para intentar continuar hacia nuestro
destino. Las llantas derraparon con la grava derramada que caa del
montculo sobre el pavimento.
Al tratar de incorporarme al carril correcto y rodear la rotonda, perd el control de la camioneta. Siguieron movimientos rpidos y precipitados de izquierda a derecha para intentar enderezarla,
mientras el vehculo daba tumbos. Finalmente perd por completo
el control y rodamos sobre el gran camelln de ms de cuarenta
metros entre las dos carreteras.
En medio de mi pnico escuch gritos. Seguramente yo tambin gritaba. Viva una pesadilla: yo al volante con mis hijas y sus
novios en el auto, accidentndonos de forma violenta. No supe
cuntas vueltas dimos sobre el camelln, pero de manera milagrosa terminamos con la Suburban parada en los carriles de sentido
contrario.
Por fin nos detuvimos. Apenas iba a voltear a revisar a mi familia cuando Cristy grit: Dnde est Joy?. Fue una pregunta
escalofriante pues ella vio un cuerpo tirado sobre el asfalto, a unos
cinco metros de nosotros. Yo saba que Joy vena dormida en el
regazo de Craig, pero al voltear atrs me di cuenta que ya no estaba. Baj de inmediato y corriendo detrs de Cristy llegu al lado
de ese cuerpo arrojado sobre el pavimento. Efectivamente era mi
hija. Era ella!
Joanna pareca inconsciente y al acercarme la quise mover,
pero Cristy que para entonces haba cursado ms de dos aos
de medicina y estaba certificada como paramdico me increp:
No la toques!. Joy comenz a vomitar. Supe que se trataba de
un sntoma gravsimo pese a que no tena lesiones aparentes, a
excepcin de un pequeo rasguo en un dedo. Grit y llor. Las
personas paraban sus autos frente a nosotros mostrando asombro
y compasin.
Mis otras hijas no parecan tener lesiones fsicas y Alex era el
nico que sangraba profusamente. Craig en el auto no se poda
mover, como si hubiese sufrido un dao severo en la columna. Por
fortuna, Ane sali ilesa porque al ser tan pequea, su cuerpo termin acomodndose por milagro entre las maletas que le sirvieron
de colchn. Cristy estaba sin dao alguno porque llevaba puesto
el cinturn. Considero que el reciente cambio de asientos que Joy
exigi, salv la vida de su hermana Cristy.
Pronto llegaron dos ambulancias y subieron a Joy en una. Estaba inconsciente. Tuve que irme junto al chofer, ya que no era
permitido ir al lado de los heridos. Sin pensarlo, dej a los dems
en la carretera. No supe ya de nadie y mi pensamiento se concentr en ella. Paramos en Playa del Carmen en la pequea oficina de
un mdico que cort su ropa para practicarle una traqueotoma. El
respirador era manual. Manual! Me angustiaba que los paramdicos no le hicieran llegar el oxgeno necesario para el cerebro con el
ritmo que indicaba el doctor. Entonces dio la orden: Llvenla a
Cancn, al Hospital Total Ass.
Al dirigirme hacia la ambulancia y alejarnos del mdico, el
chofer me aconsej contravenir esa orden y sugiri que la trasladramos al Hospital AmeriMed, porque era el mejor. En medio de la
confusin por las indicaciones encontradas, y con la sospecha de
que esas personas reciban comisiones por llevar a enfermos a las
salas de emergencia, me hinqu ante el chofer y le rogu:
Por favor, dgame la verdad, cul es el mejor hospital? Al
mejor hospital, se lo ruego!
Rec, supliqu, ofrec todo a cambio de la vida y salud de mi hija.
Me pareci eterno el regreso a Cancn; por fin empezamos a acercarnos al nosocomio, no sin antes tener que disminuir la velocidad a 20
kilmetros por hora ya que la calle de acceso estaba cubierta de boyas
que hacan brincar la ambulancia al pasar por cada una de ellas. Qu
funesta bienvenida de emergencia, cuando cada segundo cuenta! Senta la disminucin de la velocidad y los toscos movimientos mientras
pensaba: Mi hija se est muriendo.
Los mdicos que la recibieron me dijeron que sus ojos tenan
la pupila alterada y que haba que operar cuanto antes su cerebro.
Sin saber de medicina y sin conocer a aquellos cirujanos, en un
hospital que no me inspiraba confianza, me opuse hasta consultar
con doctores conocidos. Localic en Monterrey al neurlogo Manuel de la Maza y lo comuniqu con sus colegas en Cancn. Me
explic que la operacin era indispensable, urgente, debido a los
sntomas que Joy presentaba. Ofreci trasladarse de madrugada al
siguiente da a Cancn para supervisar su estado.
Procedieron a operar de inmediato. Esa noche la pas a la espera de los resultados, visit de forma breve a Craig y Alex, mientras
senta una vergenza y tristeza enormes por el dao ocasionado.
Ane estaba bien y Cristy se dedicaba a cuidar de Alex, a quien le
haban cosido las heridas del crneo y del brazo. Gracias a Dios no
fueron graves y en pocos das mejor sustancialmente. Sobrepasada por la gravedad de la situacin, envi a Craig a Los ngeles en
un jet particular en el que viaj en camilla, inmovilizado. Recibira
una mejor atencin en su pas y al lado de sus padres. Fue dado
de alta al da siguiente de su llegada a Los ngeles. No haban
encontrado nada fsico. Sufri una parlisis breve, resultado de un
bloqueo psicolgico que le impidi tomar plena conciencia de la
trgica realidad de su amada. Mientras, yo me entregaba a la intensiva y exclusiva atencin de mi hija.
En eso, como ngel protector lleg a darme su apoyo un conocido de mi familia en Cancn, Carlos Elizondo. No me dej sola
en toda la noche. El doctor de la Maza lleg a la maana siguiente
para evaluar el estado de Joy; me explic que los mdicos del hospital teman permitir a mi hija hacer el viaje hasta Monterrey por
el riesgo que implicaba, pero l sentenci: Me la juego. Estaba
seguro, al igual que yo, que Joanna estara mejor atendida en el
Hospital San Jos.
Con su autoridad, logr que nos dejaran ir, no sin que antes
yo entregara al por mayor cheques en blanco y firmados para solventar los mltiples cargos que nos hicieron. Los dej en las buenas
manos de Carlos.
Realizamos el viaje de regreso a Monterrey al da siguiente
muy temprano en dos jets privados. Me desmoron al reunirme
en el aeropuerto con Juan, el padre de mis hijas, sobre todo por
su actitud bondadosa en la que no hubo ni un reproche. Slo era
de la dolorosa historia de Isabel, cuando en circunstancias parecidas a las mas quera por todos los medios mantener con vida a su
hija inconsciente. Una madre en esta situacin pagara cualquier
precio por salvar la vida de sus hijos, y a cada una de nosotras nos
toma un tiempo distinto de interiorizacin comprender y resignarnos cuando rescatar la vida de un hijo es imposible. En mi caso,
ante la noticia de la muerte cerebral de inmediato asimil el golpe
y comprend que aunque fuese lo ms doloroso de mi vida, y aunque yo misma gustosa cambiara mi vida por la de ella, el destino
haba dado ya su inapelable veredicto. Record las palabras de Joy:
No vengas a donde yo estoy. Qudate y yo te alcanzo, mami.
Quiz por estas experiencias me duelen tanto las intiles
muertes de la guerra contra el crimen organizado en nuestro
pas, estrategia ideada por Felipe Caldern para ganarle al narco.
Por eso me conduelo ante la actual angustia de las madres de los
desaparecidos, ya sea por el narco o por nuestras mismas autoridades, llmense policas, ministeriales, militares o marinos. Me pregunto si quien no haya vivido la prdida de un hijo podra tener la
posibilidad de hacer empata con las familias de los desaparecidos,
cada da ms numerosas, o de imaginar siquiera su dolor. Considero que en proporcin a la tragedia humanitaria que representa
la desaparicin de un hijo, aun su muerte es menos dolorosa; pues
si un hijo muere, los padres al menos tenemos el consuelo de despedirlos y de ser acompaados en su sepultura, podemos recibir la
solidaridad de quienes nos estiman y vivir el ritual de la despedida,
aunque la pena no nos abandone. En cambio, los padres de un hijo
desaparecido viven eternamente con la incertidumbre sobre su paradero, con el tormento de imaginar las posibles torturas a las que
pueden llegar a ser sometidos, si sufren hambre, fro, dolor o son
obligados a actos innobles. A este calvario se suma la corrupcin
gubernamental y la indiferencia de los agentes del orden que con
su ineficiencia o complicidad con el crimen, ahondan la de por s
inmensa pena que estas familias sufren.
Si bien en circunstancias muy diferentes, mi hija Joanna tambin muri anticipadamente, y mi familia y yo de igual mane-
El golpe devastador
A tu cerebro y a mi corazn.
Te cortamos pedazos de crneo, para que se expandiera tu cerebro
sin daarse.
Al igual, arranco las paredes de mi corazn herido, que se hincha
con este punzante dolor.
El golpe devastador, hiri tu tallo cerebral
La comunicacin entre tu cerebro y tu corazn.
Acaso no morimos tambin cuando cortamos esta unin entre
nuestro cerebro y nuestro corazn?
Por qu vivo yo y t ests muerta?
Por qu t, en tu floreciente botn de rosa, fuiste arrancada
tan brutalmente a la vida?
Por qu t que brillabas desde la ms pura y transparente sonrisa?
Por qu t que te mecas por los aires en el trapecio?
Por qu t, que ms que nadie, comprendas la crueldad humana
contra los animales,
t que los defendas apasionadamente,
con compasin gratuita, genuina?
Por qu t mueres y yo me quedo aqu, en este espacio sin tu
presencia, sin tu amor de hija:
el ms puro y tierno amor sobre la Tierra?
Cmo contemplar mi vida sin ti?
Cmo contemplar la vida ma que se marchita, sin el privilegio
de ver a mi botn de rosa abrirse al Sol y esparcir su perfume?
Qu hago hoy escribiendo palabras sobre tu muerte?
Qu hago hoy escribiendo?
Qu hago?
Qu????!!!!
Mi vida se detuvo en el pavimento.
Mi vida se detuvo.
Mi vida?
Mantuve la corporeidad, pero si no tumbo las paredes
que la contienen,
mi corazn morir inexorablemente. Morir ahogado por el golpe.
Esas paredes que la contenan, me daban suficiente espacio
para amarte
Para amarte tanto!
Pero ante este golpe por tu muerte, mi corazn sufri tal expansin
de su masa incorprea,
que si no tumbo las antiguas paredesmuero.
Y conmigolo poco con lo que puedo honrar tu nombre: Joy.
Joy! Alegra! Baile en el aireFuerza desafiante y dulce, intensa
y tierna
Luchadora, sorpresiva, retadora.
Te inspiraba Gloria Trevi, El Tri, John Lennon.
Apoyabas mis canciones, las oas en tu carro.
Me ponas al lado de Arjona!
Me decas que cantaba hermoso!
Me chorreabas con tu amor!
Me empapabas, me cuidabas como nadie.
Me amabas tanto, que me abrazabas en cada encuentro,
con la ms grande alegra de tu joven corazn.
Qu hago escribiendo sobre tu muerte?
Qu ms quiere la vida obsequiarme?!
Qu ms quiere?
Qu?
O muero de dolor por tu partida, o tumbo las paredes
para que el corazn se expanda
hasta el infinito, pues infinito es el golpe que recibi.
El golpe de tu muerte me deja sin nombre
Cuando me cas con tu pap me convert en casada.
Cuando me divorci me convert en divorciada.
Y ahora que te mueres: En qu me convierto?
En morida, en muerta?
Tal vez por eso no nos nombren muertas a las madres que
perdemos a un hijo(a)
uno cree que es mejor. Esa era mi madre. Aos atrs, rumbo a las
elecciones de 1994, en pleno salinato, incluso fue la anfitriona de
una cena ofrecida en su casa de Guayalejo en honor al candidato
presidencial Cuauhtmoc Crdenas, en la que lo introdujo con
algunos empresarios locales.
En su sepelio, gracias a la solicitud de mis hermanas para que
yo escribiera y diera lectura a unas palabras, la vida me dio la oportunidad de enaltecer las mltiples cualidades de mi madre, entre
las que me atrev a destacar la firmeza de sus ideas polticas, y honrar su valor.
Al siguiente da de que mam cerrara los ojos de su cuerpo
fsico para abrir los de su ser trascendente, cumplimos su voluntad
de celebrar un sepelio cristiano en su casa, dirigido por Rodolfo
Orozco, su querido pastor del grupo cristiano La Vid. Siguiendo
detalladas instrucciones que ella nos dej por escrito, colocamos el
fretro en medio del jardn, rodeado de los nogales que ella sembr
y cuid con tanto amor, desde los cuales colgaban estrellas plateadas que parecan invitarla a subir muy alto, ms all de su amada
Sierra Madre, hasta al mismo cielo. Cumpliendo su dictado, todos
nos vestimos de blanco en seal de alegra. Por qu debamos estar
tristes si se trataba de una celebracin por su viaje a la eternidad?
Nuestra familia tambin se permiti celebrarle una misa catlica, culto al que pertenece la mayor parte de sus hijos y nietos, en
la que ya no estara su cuerpo, sino sus cenizas. Escogimos la iglesia
de Santa Mara de los ngeles, templo emblemtico de San Pedro
Garza Garca, de arquitectura contempornea y fra belleza. Ofici
el padre Luis Eduardo Villarreal, sacerdote progresista amigo de la
familia, muy afn a las ideas que mam defenda.
Escrib el obituario durante la noche anterior. Trat de hacer
un resumen de su perfil: valor, generosidad, alegra, transparencia,
coquetera. Habl adems de sus preferencias polticas sin nombrar
siquiera a Lpez Obrador, muy consciente de que su sola mencin
causaba el repudio de mis escuchas sampetrinos.
En referencia a sus inclinaciones polticas dije:
Mi primera insubordinacin
Los polticos que me vieron capacidades para ser candidata al parecer no se tomaron en serio mis intenciones de independencia, pues
de inmediato pretendieron que asumiera un discurso por completo ajeno a mi ideologa. Mi imperturbable decisin de mantenerme libre e insumisa ante los partidos que me postularon, caus
enojos y revuelo.
El 24 de marzo se celebr el aniversario nmero treinta de la
fundacin del Instituto San Roberto. Se organiz una gran ceremonia a la que fuimos invitadas mi hermana Mnica y yo en calidad de fundadoras. Fue para m un da muy importante. Adems
de la alegra por el festejo en s, me ilusion la oportunidad de estar
al frente de miles de asistentes que me veran ya no slo como una
integrante ms de la comunidad San Roberto, sino como una candidata al Senado. No poda ser ms emotivo y simblico el hecho
de que fuera en el colegio al que dediqu mis mejores aos como
empresaria, donde el pblico pudiera comenzar a reconocerme en
el nuevo rol social en el que incursionaba.
La noche anterior al aniversario me llam Pedro Noriega para
decirme que era muy importante mi asistencia a un foro en la
Ciudad de Mxico, ese mismo 24 de marzo. Me explic que Alberto Anaya haba decidido invitarme por tratarse de una reunin
internacional que me dara un gran prestigio, y que incluso haban
logrado que uno de los oradores principales cediera su lugar para
que yo pudiera hacer uso de la palabra. Me repeta: No puedes
faltar. Agreg que haban escrito especialmente para m un discurso cientfico, con nivel de doctorado, una joya sobre el tema
de la educacin.
Se trataba del xvi Seminario Internacional del Partido del Tra-
Pues crrele y dile ahora mismo. Hasta luego y buenas noches le respond.
Colgamos el telfono, ambos enojados, con la diferencia de
que yo me sent aliviada por quitarme de encima la preocupacin
de hacer un viaje tan precipitado.
Posteriormente no hubo recriminacin alguna de parte de Pedro o de Alberto Anaya, pero la ancdota me demostr que tendra que luchar para hacer efectiva mi independencia de accin y
pensamiento.
As como yo no tena experiencia en la poltica y desconoca
el funcionamiento de los partidos, los polticos por lo visto no haban experimentado el trato con verdaderos candidatos ciudadanos
que hicieran valer sus ideas y opiniones, o que fueran simplemente
leales a s mismos.
Ya empezaran a enterarse.
Unin de inexperiencias:
el equipo de campaa
Imperfecto como soy, comenc con hombres y mujeres
imperfectos, por un ocano sin rutas.
Gandhi
por residir en la Ciudad de Mxico en donde tiene sus compromisos acadmicos y laborales.
Yo no puedo, aunque tal vez mi hijo s concluy.
Se refera a Agustn Basave Alans, abogado especialista en derecho legislativo de apenas 28 aos de edad. De inmediato me
puse en contacto con l y acordamos una cita.
Por esas fechas lleg en mi auxilio desde Chiapas el escritor
y editor argentino Jorge Vecellio, amigo de mi familia, quien me
realiz una serie de entrevistas a partir de las cuales logramos un
primer esbozo de mi ideario y mis propuestas. Adems me ayud
a establecer los primeros contactos con medios de comunicacin
y junto con Porfirio Sosa, me orient sobre el rumbo inicial de
mi campaa. Ambos me acompaaron al encuentro con Agustn
Basave Alans, con la expectativa de que con su experiencia jurdica
nos asesorara en lo que considerara ms oportuno.
Mi sorpresa fue mayscula al llegar al despacho y observar
unas elegantes oficinas habilitadas en una casa estilo colonial de
amplios jardines y con paredes de sillar en la colonia Santa Brbara de San Pedro Garza Garca. He visitado muchos bufetes de
abogados, incluyendo el del famoso y ya difunto Alonso Ayala, y
no haba imaginado encontrarme con uno tan amplio y exquisito, sobre todo considerando que ninguno de sus socios supera los
treinta aos de edad.
Desde aquella primera reunin sent la fuerza de Agustn y su
profesionalismo. Un muchacho muy educado, serio y algo parco; mostr sumo inters en mi candidatura dado que simpatizaba
al igual que su padre con el proyecto de Andrs Manuel Lpez
Obrador. Se puso a nuestras rdenes para lo que pudiera ser til y
quedamos en volver a reunirnos.
A los pocos das durante el segundo encuentro, ocurri un
hecho decisivo para la campaa y sus resultados. Sin consultarlo
conmigo, Jorge Vecellio propuso de manera intempestiva en medio
de la reunin, que fuese Agustn quien dirigiese la campaa y que
Porfirio Sosa se quedara en un puesto de menor responsabilidad.
Fue un momento muy incmodo. Por un lado, Jorge deca todo
Haban pasado apenas dos das desde que el equipo qued oficialmente conformado cuando se decidi dar inicio con un evento llamativo, sencillo y contundente. Queramos mostrar a los electores
que nuestra oferta poltica era distinta y novedosa, al tiempo de
llamar la atencin de los medios de comunicacin.
Tatiana Clouthier nos propuso hacer alusin a nuestra lucha
contra la corrupcin con un performance en el que dejramos constancia de nuestro compromiso central. Sugiri que junto a los candidatos de la Coalicin que quisieran participar, usramos escobas
para barrer papeletas rojas y azules con logotipos del pri y el pan,
partidos que para nosotros representaban la corrupcin y la falta
de compromiso que han ofendido tanto a la ciudadana aqu en
Nuevo Len. El pri en la gubernatura y el pan a nivel nacional. A
toda prisa mi equipo se puso manos a la obra para convocar a los
candidatos a puestos federales y locales del pt, prd y Movimiento
Ciudadano.
Se cit en la Explanada de los Hroes en la Macroplaza y no
llegaron sino algunos candidatos a diputados federales y un pequeo grupo de ciudadanos que se congreg para mostrarnos su
apoyo. Fue un evento muy sencillo en el que me habra gustado ver
a ms nuevoleoneses entusiastas ya que era grande mi emocin al
empezar por fin la campaa. No alcanc a contar ms de cincuenta
personas. Mantuve mi pasin y mi entusiasmo durante el evento,
pero s fue desconcertante. Luego me explicaran que esa baja respuesta era tpica para las reuniones de la izquierda. Me sorprend:
tan dbil era la Coalicin en mi estado?
A pesar del escaso pblico, el evento fue un xito ya que cumpli con nuestro objetivo de atraer la mirada de los medios de co-
espontneo de mi parte, con el que busqu que los reporteros tomaran nota. En mis manos tena una flor que me haban regalado. Sub los escalones que llevan a la puerta principal del Palacio
donde se encontraban los policas, y le ofrec a uno de ellos aquella
hermosa rosa roja. Por toda respuesta el guardia agach su cabeza,
la rechaz y se alej de m plegndose contra el inmenso portn
al lado de sus compaeros. Haba previsto esa precisa reaccin de
parte del humilde uniformado, y me fascin que los reporteros siguieran mis movimientos y que las cmaras de televisin grabaran
lo que ocurra.
Este incidente evidenci que un gesto tan inocente como
aceptar una flor de una candidata nominada por partidos opositores al actual gobierno, pona en peligro la fuente de trabajo de un
empleado pblico. Ante las cmaras yo le preguntaba:
Por qu no acepta mi flor? Est muy linda y el pobre
polica ms se alejaba de m.
Quise poner de manifiesto el tremendo control que el aparato
de gobierno ejerce sobre sus empleados ms all de lo laboral: en lo
ideolgico y poltico. Las flores tambin causan miedo.
Ah fue donde di mi primera conferencia de prensa improvisada en la que abundaron las preguntas personales sobre mi condicin social.
Qu hace como candidata de la izquierda alguien como
usted, que lo tiene todo? me pregunt el periodista Roberto
Guilln.
La situacin por la que atraviesa el pas es ya insostenible
dije. Sin importar la clase social, todos estamos en peligro ante la
irresponsable guerra emprendida por Felipe Caldern. La corrupcin imperante, la impunidad, la opacidad, las deudas crecientes
de parte de los gobiernos estatales, la calidad educativa, y un largo
etctera. Es tiempo de que nos demos cuenta y participemos todas
las clases sociales debido a que los problemas que enfrenta este pas
son tantos y tan graves que slo con la accin unida de todos los
mexicanos decentes podemos enfrentarlos.
Este acontecimiento nos mostr que podamos con imagina-
que derrocar al presidente Hussein para abrir la puerta a la exacerbacin de conflictos interreligiosos, como el de sunitas contra chiitas, amn de muchas otras complicaciones. Un pueblo sufriente,
ensangrentado y en triste anarqua.
Das antes del cierre de la edicin de este libro, el 7 de septiembre de 2013, el Papa Francisco llam al ayuno y la oracin
a los hombres y mujeres de buena voluntad de todos los credos
incluso a los ateos, para intentar parar con esta comunin
masiva el inminente bombardeo sobre Siria, por parte de los Estados Unidos.
El mximo lder de los catlicos con su invitacin a la unin
de conciencias y voluntades, me confirma en mi conviccin de que
sin importar que las sper potencias desplieguen toda su poderosa
maquinaria de muerte y los gobiernos como el de Mxico recurran
al aparato meditico y financiero para truncar los anhelos democrticos del pueblo, la unin masiva de pensamientos y vibraciones
energticas actuando al unsono a favor de la paz y la justicia, darn frutos el da menos esperado.
industria de su propio padre? Acaso no contribuy ella como esposa y anfitriona, en innumerables reuniones sociales y de negocios que eran indispensables en el desempeo de las funciones que
mi padre tena como Director General de la empresa? Los largos
aos que mi padre ocup esa Direccin General fueron de total
entrega, y mes a mes rindi siempre cuentas claras al Consejo de
Administracin en pleno, sobre los retos, dificultades y logros de
ese cargo tan importante al frente de alrededor de veinte empresas
agrupadas en este holding. Todo el tiempo que su esposo estuvo a
cargo, stas crecieron sanas y vigorosas.
Algunas personas ajenas a los crculos que frecuentbamos
comenzaron a asesorar a mam (no s quines ni cmo), y muy
pronto le ayudaron a decidir que se estaba cometiendo una arbitrariedad. La consecuencia fue que mi madre empez a sentir una terrible culpa, al arraigar en ella la idea de que sus hijos eran vctimas
de una gran injusticia. Pensaba que lo acontecido era resultado de
su comportamiento escandaloso.
Nos llegaron a decir que el abuelo consider que ramos muy
chicos y que en manos de mam, con sus devaneos usaron otra
palabra que no repetir, se perdera esa fortuna. Considero que
su conducta no tuvo nada qu ver en el desigual reparto. Ms bien
su ausencia de varios aos se convirti simplemente en un espacio
vaco, y todos los espacios se llenan. La presencia de una viuda, de
la madre, da cohesin y fuerza a la familia. Simplemente en ese
vaco se hicieron los acomodos necesarios.
Las acciones en esa poca en Mxico eran al portador, o sea
que equivalan a dinero en efectivo. No se necesitaba ms que cambiarlas de manos o de caja fuerte para tener el patrimonio de las
mismas. Nunca vamos a saber a ciencia cierta cmo ocurri o qu
ocurri, pero fue un fuerte giro del destino totalmente inesperado.
Pudiera ser que a mis tos les horrorizara que su segundo marido,
mientras estuvieron casados, llegase a representar las acciones de
nuestro hermano menor Pablo Miguel, pero eso era imposible ya
que se trataba de un porcentaje menor de acciones, y era necesario
al menos poseer un diez por ciento para tener un asiento en el
Yo, menor que ella, pero para entonces ms fogueada o golpeada por la vida, le contest:
Esprate Caty, vamos a ver en qu consiste la tercera parte
Todava no se aclaraban los detalles que luego surgiran.
Las conversaciones entre nosotros proseguan. Mam consideraba ms injusta la situacin conforme pasaban los das. Su
incomodidad iba en aumento. Mis hermanos varones en un honesto intento por tranquilizarla, decidieron pedir prestado a mi
to Adrin el libro de contabilidad personal de mi abuelo, escrito
con su puo y letra; seguan confiando en la total legalidad de la
sucesin y queran investigar, revisando la contabilidad del abuelo,
en un esfuerzo para demostrarle a mam que todo era correcto.
Sin embargo, recibieron una desagradable sorpresa al estudiar con
cuidado el documento y darse cuenta de que mi abuelo segua
cobrando dividendos unos meses antes de su muerte, despus de
la fecha en que decan que se haban entregado fsicamente las acciones para slo dos herederos.
Ms all de la sorpresa de que siguiera hasta su muerte cobrando dividendos por vitro y otras empresas, cuando se supone que
ya haba regalado su paquete accionario, estaba el hecho mismo de
la importancia de la entrega, ya que sta sera una transferencia en
extremo significativa; nada menos que el patrimonio acumulado
gracias al esfuerzo, tesn, dedicacin y trabajo honrado a lo largo
de toda su vida.
Mi abuelo tena ms de 90 aos y pudo decidir que heredara
slo a sus hijos que an vivan, por qu no?, pero, por qu le fueron entregados a mi to Adrin los paquetes accionarios de ambos
hermanos, estando mi ta Lydia de viaje por Oriente?, por qu mi
abuelo decidi no esperarla para hacer el traspaso personalmente,
si le haba tomado tantas dcadas de su vida reunir ese legado?
Adems, con lo cuidadoso y lcido que era al grado de seguir
llevando a mano su propia contabilidad a tan avanzada edad y
con lo que deseaba evitar un distanciamiento en la familia a causa
de su herencia en su testamento exhort a que buscramos un
mediador si llegsemos a tener posturas encontradas; por qu
Tan grande fue el escndalo que gener Nostro Grupo que sin
mediar denuncia o proceso legal alguno, la Procuradura General
de la Repblica cate con lujo de arbitrariedad nuestra casa de
Guayalejo y decomis casi todos los libros. Tambin fueron decomisadas las copias que quedaban en la editorial y las autoridades, en un acto de prepotencia, se llevaron toda la maquinaria y el
equipo. Gracias a estos cateos el libro se hizo todava ms clebre y
codiciado, y sobran las ancdotas de cmo en cada casa de la Colonia del Valle haba una copia fotosttica de Nostro Grupo. Nadie
hablaba de l en voz alta, pero muchos lo haban ledo.
Miguel ngel Granados Chapa, destacado periodista mexicano, escribira aos despus el prlogo de otro libro de mi madre,
Ni ms ni menos, en el que aport su versin de estos hechos:
Nostro Grupo constitua una formidable requisitoria formulada desde las entraas del monstruo, contra las prcticas morales y polticas
de los clanes dominantes en Nuevo Len. Eso era ms de lo que
el Grupo Monterrey poda admitir. En una ilustracin de cul es,
con frecuencia, el gnero de su relacin con segmentos importantes del gobierno de la Repblica, ste pareci acatar instrucciones
de los magnates regiomontanos y sin siquiera cuidarse de observar
formalmente la legalidad que est obligado a respetar y a hacer respetar, decomis para impedirle circular, la edicin entera. O casi:
algunos pocos ejemplares pudieron salvarse de la arbitrariedad oficial e impulsados por la fuerza de la prohibicin, se difundieron,
fotocopiados, por muchos mbitos. As ha solido ocurrir: cuando
a la prepotencia de la censura se enfrenta la decisin inexorable de
ejercer la libertad, aqulla se frustra.
Estos libros a mi parecer fueron dictados por un fuerte resentimiento en un momento de su vida en que en el plano intelectual estaba muy influenciada por gente de izquierda que traa
sus propias agendas y que de seguro utiliz a mi madre para sus
propsitos. No fue una vctima, es obvio. Mam era una mujer de
convicciones firmes y un intelecto brillante, pero en esos momentos, en el plano emocional, estaba llena de tribulaciones intensas.
Considero que ms all de sus propsitos y pasiones, la forma en
la que se defendi tuvo mucho que ver sin pretender restarle
responsabilidad a mi madre, con los planes e ideologa de sus
colaboradores.
Recordemos que en esos momentos ya estaba separada de su
segundo marido que por cierto muri en un accidente poco
tiempo despus, y nosotros, sus hijos, no participamos en nin-
su destino de no haberlo detenido la muerte. No pudo caber siquiera una mencin para quien trabaj toda la vida y muri en
medio de un viaje de negocios de la empresa? Mi to, sin haber
siquiera pisado la Direccin General pas a ocupar de inmediato
el puesto de la Presidencia, sustituyendo a mi padre en la direccin
ejecutiva Rogelio Sada Zambrano.
En aquellos tiempos en que ramos influenciados por mi padre en los modos correctos de operar una empresa, se nos enseaba
con el ejemplo lo que era la responsabilidad empresarial. A los
trabajadores se les facilitaba adquirir casas, se les proporcionaban
despensas y se les ofrecan amplias oportunidades de educacin
para ellos y sus hijos. Por instrucciones de mi padre, Eduardo,
mi cuado con la gran capacidad que posee para negociar,
lidiando y llegando a acuerdos con diferentes propietarios, compr quinientas ochenta y cinco hectreas de terreno ubicadas en
Santiago, Nuevo Len, que se convertiran en lo que hoy se conoce
como Parque El Manzano, un centro recreativo de vitro, que
mi padre imagin y llev a los hechos, para que los obreros y sus
familias tuvieran oportunidad de esparcimiento en medio de la
naturaleza, apartados de los intensos y prolongados calores de
nuestra ciudad industrial.
Lejos estaba esa forma familiar de generacin de riqueza del
actual esquema neoliberal, que con el impulso de los gobiernos
de los ltimos treinta aos ha tenido todas las facilidades, desde
la Presidencia de la Repblica, para escenificar un crecimiento de
emporios nacionales y trasnacionales convertidos en holdings impersonales, cuyos altos ejecutivos, sean mexicanos o extranjeros,
jams conocen a sus trabajadores, se dedican en cuerpo y alma a las
ganancias y nunca han trabajado codo a codo al lado de los obreros
en los procesos de fabricacin. Muchos actualmente nada ms velan por sus puestos y los bonus extras que deciden entre ellos mismos, ya que los accionistas estn tan diluidos en ocasiones que se
convierten en seres sin rostro. Son compaas que jams se podrn
dar el lujo de bajar su utilidad por una toma de conciencia en la
redistribucin de la misma para fines de calidad del producto o por
Antes de su divorcio, en la poca que podra considerarse de mayores tribulaciones para mam, muy presionada por su marido,
a quien por alguna razn le urga efectivo, contrat al despacho
de Alonso Ayala para vender 98 hectreas de lo que hoy es Valle
Oriente en el municipio de San Pedro Garza Garca. Mi padre haba comprado esos terrenos durante varias dcadas para construir
su aeropuerto privado bajo la razn social Vehculos y Deportes,
pensando ampliarlo despus en la medida en que se requiriera ms
espacio para la seguridad de los aterrizajes.
Ayala y su equipo ayudaron a mam en lo que result ser un
psimo negocio. Los terrenos se vendieron a un precio menor del
que pag mi padre tras difciles negociaciones en cada uno de los
lotes que fue anexando a su aeropuerto durante dcadas. Encima,
el pago que se estipul para mam se estableci a largo plazo. Mi
hermano Roberto, siempre tan claro y directo, le reclam airadamente al licenciado Ayala por esa asesora que consider un
despojo ms. Hoy esos terrenos son cotizados a muy altos precios
pues cuentan con cus (coeficiente de ocupacin del suelo) de diez
o ms, y en ellos se erigen hoteles, rascacielos multifamiliares y de
oficinas.
Ms tarde, como ya narr, Ayala y su equipo llevaron a cabo
el divorcio de mam, y fue en sus oficinas donde conoci al joven
y apuesto abogado que luego mam convirti en personaje de uno
de sus libros identificndolo por sus iniciales: jag.
Nada extrao es que mi madre haya sido presa de ese amor
idealizado siendo ella tan intensa, teniendo tanta necesidad de
afecto y estando tan desolada con su divorcio en trmite. Como
dijo mi hermana Lorena en una ocasin, ella estaba psquicamente
Medelln, lder de los jubilados del Sindicato Nacional de Telefonistas en Nuevo Len.
Unos aos antes de esa experiencia, en la Navidad de 2010,
sent que deba compartir con mis sobrinos y sobrinos nietos los
ejemplares de Tal cual; Nostro Grupo y Ni ms ni menos, que mi
madre me entreg. Mi afn fue otorgarles el derecho que tienen de
conocer, con sus fuertes luces y sombras, la obra de esa gran mujer
que tuvieron por abuela, por bisabuela. Ese regalo lo acompa de
una carta que transcribo a continuacin y que explica la intencin
y el significado que para m tuvo aquel gesto.
Queridos sobrinos, sobrinos nietos:
Caminos paralelos
mujer que tan bien conoc, sino echando mano de los recursos que
me da mi propia madurez, entendiendo mejor, de manera ms
intelectual y desapasionada, su parte de luchadora social y de relacin con causas populares que por desgracia me era casi desconocida al no estar a su lado en sus incursiones en ese mundo.
Mi madre super la etapa de denuncia de la herencia como
temtica, para continuar con una fructfera carrera de escritora y
periodista, enfocndose en hechos polticos y sociales a travs de la
columna que public por varios aos en el peridico El Universal
de la Ciudad de Mxico, y El Porvenir de Monterrey. Sus ltimos
dos libros fueron Mi padre y Mi madre; en ellos relata su investigacin sobre las races de mis abuelos, sus perfiles personales y
detalla con puntualidad el ambiente de la ciudad de Monterrey en
aquellos tiempos, enfatizando la contribucin que ellos lograron
entregar a nuestra tierra.
Mam qued muy satisfecha de su contribucin literaria y periodstica. Ella escriba de puo y letra. Hoy yo me encuentro a m
misma ante el teclado.
consejera unos meses, hasta que se le complic demasiado transportarse desde California para acudir a las juntas. En ese breve
lapso nos dej marcados con su sensibilidad e insistencia y logr
convencer al Consejo de que estaba comprobado por la ciencia el
hecho de que los estudiantes no podan aprender ni rendir en todo
su potencial si sus salones de clase no contaban con la temperatura adecuada. No sobraban los recursos pero por su sugerencia y
convincentes argumentos, en aquella poca de altas temperaturas
decidimos hacer una gran inversin en ms de cien unidades de
aire acondicionado, con lo que nos convertimos en pioneros entre
nuestra competencia. Melisa mi sobrina nos apoyaba en la elaboracin de los anuarios de fin de ao. Poco a poco el proyecto atrajo
a ms ayuda, familiar o no, pues parecan infinitas sus demandas.
Nuestro colegio tuvo amplia aceptacin porque contaba con
la ayuda de la mejor publicidad; la recomendacin de boca a boca
de los padres de familia, mucha de ella basada en el estupendo
servicio que daban personas de la talla Cristina Gmez, en la Direccin General; Hortensia Prieto, en el rea acadmica; Evaristo
Gmez, en el rea de contabilidad; as como Mercedes Elizondo,
Meche, en el rea de valores; o Marina Prez, en lo referente a psicologa, por mencionar slo a algunas personas clave entre muchas
otras. Por lo mismo, la institucin creci de forma espectacular.
Ante las mltiples peticiones de ingreso y para no exceder los
parmetros de nmero de alumnos que nos habamos autoimpuesto en aquel entonces, terminamos creando otros dos colegios: Instituto San Roberto Valle Alto, que sera tan exitoso y reconocido
como el primero, as como el Instituto San Roberto Cumbres, que
funcion tres aos y cerr por inviabilidad financiera.
La historia del Instituto San Roberto Valle Alto inici con la
adquisicin providencial que Mnica y yo realizamos de los terrenos que en esa zona destinaramos para el segundo colegio. Originalmente mam los haba adquirido gracias a la visin de mi
hermano Jaime, para un parque acutico que pensaba desarrollar
en asociacin con ta Magdaperla, proyecto que tras la compra de
los terrenos nunca cristaliz.
Al paso de los aos mam decidi vender ese polgono al empresario y poltico Ricardo Canavati, pero al enterarme del trato,
le ped que lo cancelara un da antes de efectuarse la transaccin.
Una tarde que llegu a visitarla, en la pltica sali el tema de
que ya haba cerrado una negociacin con Ricardo para venderle
todas las hectreas que haba adquirido aos antes. Ante la gravedad de lo que esto significaba, me alarm mucho, y le dije:
Mami, entiendo que no tienes ninguna obligacin de heredarnos algo y que son tus bienes y reconozco que puedes hacer
con ellos lo que quieras. Es tu decisin, pero me atrevo a decirte
que lo que s me duele es que no nos hayas consultado ni dado la
oportunidad a tus hijos de quedarnos con estas tierras. Estaras
dispuesta a vendrnoslas al mismo precio que le diste a tu cliente?
Estbamos solas e intentaba disuadirla de seguir adelante con
el trato, pero me contest:
Ay, hijita!, es que ya di mi palabra, cmo le voy a decir
ahora que no al seor Canavati?
Mam era muy tica y para ella la palabra empeada era sagrada. Trat por todos los medios de convencerla. Ante la urgencia,
llam a mi hermana Catalina para que entre las dos nos comunicramos con el resto de los hermanos para ver si a todos nos
interesaba la transaccin. No hubo quien se negara. Vimos en ello
una oportunidad de crear patrimonio para nuestros hijos. Result
una verdadera coincidencia que los ocho hermanos estuviramos
en Monterrey, ya que somos una familia de viajeros incansables.
Yo insista:
Mami, dime que s, te pagamos de inmediato al igual que
el seor Canavati.
Ay, qu vergenza! Maana me daban el cheque, cmo le
voy a hacer? nos deca.
Dedic dos horas a tomar su decisin, y al fin, con bastante
incomodidad, recapacit que a pesar de la pena que senta, favorecera a sus hijos. Enterado el seor Canavati se port muy
gentil, dijo comprender las razones de mam, y el asunto no pas
a mayores.
slo una vez al mes, por decisiones del grupo acadmico. Los nios
estaban felices con estas visitas, pero las maestras no lo estaban del
todo. Durante dos aos se llevaron a cabo los traslados hasta que
lleg el momento en que las acadmicas protestaron pues vivan
dificultades para sacar adelante esta rutina y esgrimieron las razones por las que se negaban a continuar. Ante sus argumentos,
cedimos. Pens: No las presionemos ms. Ante la alta demanda
que tenemos de aceptar ms alumnado, instalemos ah un nuevo
colegio de tiempo completo.
Cuando se esparci la noticia de la apertura del segundo colegio, nos tumbaban la puerta para conseguir un lugar, pues en San
Agustn ya no haba cupo y algunas madres venan desde esa zona
de Valle Alto con la ilusin de inscribir a sus hijos con nosotras. Ya
no tenamos espacio en los salones para nuevos alumnos, por la estricta norma que aplicbamos de admitir un mximo de veinte nios por saln de clase. Tom un tiempo convencer a mi hermana y
a Cristy Gmez de la conveniencia de arriesgar nuestro patrimonio
en Valle Alto, de doblar el trabajo y las responsabilidades. Lo logr.
Hubo mams que se esperaron dos aos sin colegio asegurado
con tal de inscribir a sus hijos en nuestro nuevo instituto. Tenamos enormes listas de espera. Nos rogaban darles la seguridad de
que abriramos el colegio, pues dejaran de inscribir a sus hijos en
instituciones de alta reputacin que requeran, al igual que nosotros, de una aportacin inicial.
Al fin inauguramos el segundo colegio, Instituto San Roberto
Valle Alto, con ms de cien alumnos. Naci bendecido. Mis caballerizas se convirtieron en salones de clase y mi palapa en un saln
multiusos. Fue una poca inolvidable.
La vida es generosa y el hecho de saber que hoy en da all
se educan ms de mil nios de preescolar, primaria y secundaria
en un entorno privilegiado por su belleza, resulta muy gratificante. Tambin, el saber que esos nios mexicanos que nosotros con
orgullo educamos son afortunados, ya que no nos limitamos a la
excelencia acadmica, sino que siempre nos esforzamos por ver al
alumno como un ser integral.
Una buena educacin es una oportunidad que debe de ir mucho ms lejos que lo meramente acadmico. Debe ofrecer a los
nios una amplia gama cultural e ideolgica, pues enfrentamos un
mundo globalizado con enormes retos de interdependencia, pero a
la vez es un mundo cada da ms materializado, donde el dinero y
los grandes capitales se mueven con la facilidad digital de un pas a
otro, mientras que las diferencias sociales, culturales y econmicas
crecen da con da y la desigualdad se acenta.
Uno de tantos proyectos en los que me involucr tuvo como
objetivo fomentar la responsabilidad social. Lo realic junto con
mi amiga Laura Garza, Coordinadora de Formacin de Valores en
los dos colegios.
Desebamos ir ms all de nuestras prcticas habituales que
consistan en colectas de vveres, ropa o dinero para diferentes causas. Queramos que los alumnos de secundaria tomaran conciencia
y experimentaran de cerca que en Monterrey existe la extrema pobreza, esa que desde nuestros automviles con aire acondicionado
vemos desde muy lejos, como algo ajeno. La tarea a la que se aboc
Laurita no fue sencilla. Faltaban algunos aos para que llegara la
violencia extrema a Monterrey, pero an as el mayor obstculo
para la convivencia de nuestros alumnos en las reas de pobreza era
la inseguridad. Necesitbamos garantizar su integridad.
Laura se puso en contacto con la Madre Superiora Mara de los
ngeles Gonzlez Meja, de las Misioneras de la Misericordia Divina. Es famosa en la ciudad por su trabajo social a travs de la asociacin civil Centro Integral de Apoyo para el Pobre ms Pobre, que
naci en un basurero al que la propia Madre Mara de los ngeles se
mud a vivir, lo que habla de su extraordinaria vocacin y entrega.
Hoy en da es apoyada por toda una comunidad de religiosas que se
han unido a su causa. Se dedica a ayudar a la gente menos favorecida
de la ciudad a travs de la evangelizacin para la primera comunin,
desayunos y dispensarios mdicos. Coopera adems en la construccin de casas para quienes viven en total marginacin con apoyos de
empresarios que donan los materiales necesarios.
En esta forma se logran viviendas de precios simblicos, ya
que son construidas entre los mismos vecinos y terminan por costar slo cinco mil pesos que se liquidan con abonos de entre cincuenta y cien pesos mensuales. Para construir sus nuevas casas las
personas beneficiadas tienen que preparar el terreno, hacer excavaciones, mezclar el material y todo el trabajo necesario. As, pueden
reemplazar sus chozas hechas con cobertores y lminas, y logran
resguardarse del inclemente fro o del terrible calor regiomontano.
Nuestra iniciativa consisti en llevar a los alumnos de primero
y segundo de secundaria a la zona marginada del Topo Chico, en
donde colaboraron de lleno en la construccin de las viviendas, lo
que les ayud a tomar conciencia de sus privilegios y de las difciles
condiciones de vida de sus semejantes.
Al tener esta experiencia, los muchachos casi entraban en
shock. Vean la otra cara de la moneda de esta metrpoli. Al regresar a sus casas, lo que antes les pareca ordinario se converta en
cruda desigualdad: aire acondicionado, computadoras, televisores,
automviles y hasta el apoyo del servicio domstico. Evaluaban
con distinta conciencia los mltiples privilegios que muchas veces
no apreciaban. Nunca antes haban visto de cerca las penurias de
las personas ms desfavorecidas.
Me daba gusto verlos con pico y pala ayudando a los vecinos
del Topo Chico a construir bajo el sol ardiente del medioda. Sudaban y se llenaban de polvo, pero aun con esta breve experiencia
se beneficiaban para el resto de sus vidas. Otros colaboraban en
el dispensario, y algunos ms en repartir los desayunos gratuitos.
Eran chicos tocados por la gracia de Dios al experimentar como
nunca antes las condiciones de sus hermanos que sobreviven en la
extrema pobreza.
Esta actividad continu hasta que se nos vino encima la fuerte
ola de inseguridad que azota a Nuevo Len. Con dolor del corazn tuvimos que cancelar el proyecto. Fue una lstima, una gran
prdida. Hubisemos querido que continuara generacin tras generacin, pero tomamos la difcil decisin de ponerle fin. Ante
todo estaba la seguridad e integridad de los alumnos que nos eran
confiados.
Ms tarde los padres de familia se incorporaran entusiasmados a causas similares, y an hoy participa un pequeo grupo, que
a pesar de los riesgos lleva a sus hijos a La Gloria, un espacio de
mxima pobreza en Coahuila, al que Alma Rosa Aguirre se fue a
vivir hace aos para poder desarrollar un proyecto de asistencia
social mediante el que atiende diferentes necesidades de las familias, ya sean de salud, educativas o de orientacin psicolgica. Su
trabajo es admirable por el grado de compromiso y entrega. Yo la
considero la Madre Teresa del noreste mexicano.
En lo personal, al paso del tiempo tambin me inmiscu con
todo lo relacionado con la justicia social dentro de la esfera de los
recursos humanos. Reflexion acerca del hecho de que tanto los nios como en la comunidad educativa hacamos grandes esfuerzos
para reunir recursos y donarlos a la Cruz Roja, a critas o al dif,
adems del proyecto del Topo Chico, mientras que en el interior
mismo del Instituto tenamos personas que la pasaban mal, porque
los sueldos de la llamada planta fsica, si bien ligeramente superiores a los de otros colegios, estaban condicionados por el mercado.
Mnica y yo tenamos la costumbre de aumentar ao con ao esos
salarios ms all incluso que otros sueldos, pero lleg un momento en que nuestros financieros nos informaron que no podamos
seguir con esta medida ya que se disparara el resto de la nmina,
con graves consecuencias.
Se me ocurri y Mnica me apoy sin restriccin alguna,
como siempre que fuese una obra en beneficio para otros llevar
a cabo un proyecto llamado frase (Fraternidad y Servicio), consistente en un fondo comn, una especie de banco o caja de ahorros,
para ofrecer apoyos con crditos a muy bajo inters a nuestro personal de la planta fsica: choferes, mensajeros, intendencia, jardineros, abarcando incluso al secretariado en espaol. En total eran
alrededor de cien personas las beneficiadas.
Sentamos que de esta forma al menos nos acercbamos hacia
la justicia, justicia bsica en cualquier institucin que se presume
como cristiana o de inspiracin catlica. Considero que el trabajo
manual est subvalorado en esta sociedad y que lo ha estado a
bajo de lo que los bancos cobran. Ese dinero que se regresaba con
intereses se volva a incorporar al fondo de ahorros; de ese modo,
ms la inyeccin mensual de capital, los recursos se multiplicaban
constantemente, y podamos ayudar cada da a ms personas.
Me encanta pensar que si creamos frase y lo operamos en forma similar a un banco o a una caja de ahorros, tal vez era el nico
banco del mundo en el que sus inversionistas no reciban un
centavo de ganancias.
Ms all de las ayudas econmicas y de eventos que se organizaban para festejar el Da de la Madre o el de la Revolucin, idas
a parques recreativos con sus familias, etc., lo ms motivador para
este grupo de beneficiarios fue que la encargada de frase funga
como psicloga, ya que haca espacio para escuchar sus peticiones
y a veces el mero hecho de ser escuchados los consolaba. En ocasiones contaban verdaderos dramas de sus vidas, como emergencias
mdicas o tragedias en sus relaciones familiares. Se les acompaaba
con toda atencin, se les atenda en el aspecto emocional, se les
sugeran soluciones. Se les reconoca como personas, ms all de
sus funciones.
Una novedad que me atrev a ofrecer a la intendencia consisti en un da de actividades recreativas y formativas en la que se
llevaban a cabo conferencias, seminarios y talleres de salud. Invit,
entre otras personalidades, a la sanadora y gua espiritual Gitngely, quien con toda su energa femenina les ofreca herramientas
para recobrar la salud deteriorada que algunos mostraban por su
mala alimentacin. Los concientizaba de los efectos dainos de los
refrescos y de la comida chatarra, y los invitaba no slo a incluir
frutas y verduras en su dieta, sino a experimentar los beneficios de
la alimentacin vegetariana. El impacto de Gitngely, la mujer ms
poderosa que he conocido, fue trascendental para algunos de ellos
y sus familias.
Para darle seguimiento a los tratamientos que ella aconsejaba, Gita se instal en una casa que le proporcion en Hacienda
San Agustn, donde acudan a darse baos de vapor para luego ser
baados en agua enfriada con hielos y arrojados a la alberca. Me
Alianzas incendiarias
La luz de mi madre
Propaganda roja
Me senta muy incmoda con la idea de tomarme fotografas y exhibirlas por la ciudad. Siempre haba criticado este despliegue oneroso y superfluo que contamina, primero visualmente, y despus
impacta al medio ambiente con los desperdicios que se generan.
Hice la sugerencia de no exhibir mi fotografa, sino que mi propaganda estuviera basada en mostrar bellas imgenes del pueblo de
Mxico, con mi nombre en una esquina. Por desgracia el pragmatismo se impuso; el equipo de campaa insisti en que yo no era la
experta en publicidad, y en la necesidad de dar a conocer mi cara y
mi nombre bajo el argumento de que era desconocida.
Bajo este supuesto, mi equipo se dio a la tarea de idear estrategias publicitarias para que la gente me identificara y supiera que
haba una ciudadana que buscaba llegar al Senado, distinta de los
dems. Haba que hacer presencia diferencindonos de los polticos de carrera.
Acuamos varios eslganes que transmitan mi sentir y que
por fortuna tuvieron amplia aceptacin. El primero de ellos fue
simple: Cristina Sada, ciudadana al Senado. Luego vendran
otros como Vengo a servir, no a servirme, Tu voz en el Senado
y Tu voz es mi causa. Estas frases pretendan resaltar mi condicin de ciudadana y el autntico deseo de servir a la poblacin.
Se elaboraron los primeros artculos promocionales que se repartan en los eventos de campaa: camisetas, volantes, plumas,
gorras y dems elementos de uso tradicional. Al principio me haba resistido a aplicar estos esquemas tan gastados y tan parecidos
al criticado clientelismo, pero los argumentos de mi equipo terminaron por convencerme. Cmo tacharan mi nombre en la boleta
El 2012 mostr el rostro ms descarado de los medios de comunicacin masivos, sobre todo el de la televisin. En cambio, las
redes sociales denunciaron la deformacin de la realidad, haciendo
posible para una importante capa de la poblacin tener conciencia
de la manipulacin de los grandes medios y de cmo son usados
para favorecer a unos candidatos y perjudicar a otros.
Los medios tradicionales se consideran a s mismos legitimados en su bsqueda de lucro como prioridad, pero debido a su alcance social, deberan verse obligados por la ley a informar, educar
y cultivar a la poblacin para convertirse en una plataforma que
impulse la transformacin de la vida ciudadana.
En estas elecciones se mostraron tal cual son, con su grotesco
rostro. El sistema ha colaborado para su degeneracin. Salvo raras
excepciones, los medios de comunicacin fueron tendenciosos a
favor de los candidatos del pri y el pan y se mostraron como siempre hostiles contra Andrs Manuel Lpez Obrador.
Viv en carne propia esta realidad al enfrentar la poca cobertura a mi candidatura rumbo al Senado, por el desdn y la manipulacin informativa de los principales medios; mientras, las campaas
de mis contendientes contaban con espacios casi permanentes y
destacados en noticieros, prensa y columnas periodsticas.
Hay quienes argumentan que la importancia de los medios
de comunicacin en los procesos electorales y su influencia sobre
los resultados en las urnas est sobredimensionada y que no determinan las decisiones de los votantes individuales. No estoy de
acuerdo. Respeto la inteligencia de los ciudadanos y su capacidad
de anlisis, pero tambin s por experiencia que la falta de informacin, o la propagacin permanente y generalizada de noticias
pasar a una persona del equipo. Me sent de lo ms cmoda entre los fotgrafos, ante la cmara de televisin y ante el reportero
que me haca preguntas rpidas e incisivas. De hecho disfrut. Fui
transparente y real.
Me preguntaron cules eran mis canciones preferidas. Contest que las mas, ante lo que se quedaron sorprendidos. Les compart mi faceta de cantautora, por lo que pidieron que cantara alguna.
Ni lenta ni perezosa enton una de mis favoritas. Pidieron que
narrara mis logros acadmicos y supuse que queran un recuento
total. Incluso les compart que a los 12 aos curs tercero de secundaria en Estados Unidos, lo cual super a base de disciplina y
esfuerzo. Termin contndoles que me gradu despus de haber
estudiado tres carreras: filosofa, literatura y psicologa, pero completando nicamente sta ltima en la Universidad de Texas, en
Austin. Me gradu con honores en 1972 tras cinco aos y medio
de estudios en diferentes universidades.
La entrevista se extendi al triple del tiempo previsto.
Jorge Vecellio, quien me acompa todo el tiempo, tranquiliz al equipo cuando termin la entrevista. Dijo que nunca haba
visto a reporteros mostrando tanta empata y alargando tanto una
entrevista protocolaria.
La primera parte de mi relacin con El Norte cerraba con broche de oro, pero ya cerca de la fecha de elecciones recib una
desagradable sorpresa.
En primera plana de la seccin local apareci un cuadro sinptico en el que se enumeraban los logros de los diferentes candidatos. Ah, se sealaba que pas de panzazo, en referencia a
una pregunta sobre nuestros logros acadmicos. Me impresion la
forma en que se distorsion algo que narr durante esa entrevista al
contar un momento especfico de mi trayectoria escolar, exagerando mis propias dificultades de nia. Les dije que pas de panzazo
en quinto y sexto de primaria, en alusin a que pas con promedio
de 8.5. Efectivamente fui yo quien emple esa expresin, pero jams imagin que la usaran en mi contra.
Esa misma nia, que por alguna razn no pudo destacar en los
Medios locales
Los medios de comunicacin locales mantienen su usual cerrazn de espacios informativos hacia los candidatos de la Coalicin
Movimiento Progresista, dando prioridad al juego bipartidista
pri-pan, ya que privilegian el famoso rating por encima de la
equidad que se merece la cultura democrtica que estamos construyendo, y estn de por medio los obvios intereses comerciales
que hacen que muchos medios de comunicacin ofrezcan sus espacios al mejor postor. Confiamos en que esto cambiar pronto,
pues la Internet ha sido tomada por los jvenes como herramienta natural y nos han puesto la muestra: Ahora nosotros damos
las noticias, dicen orgullosos y con gran verdad los estudiantes
del movimiento #YoSoy132.
Mientras tanto con insistencia e imaginacin seguimos abrindonos espacios y tocando puertas, pues consideramos que nuestras
propuestas y oferta poltica lo valen. Mantendremos informados a
todos nuestros seguidores de prximas entrevistas y reportajes que
aparezcan en prensa, radio y televisin.
Medios nacionales
Como una gran y maravillosa sorpresa nos lleg la noticia de que,
como dicen los periodistas, somos nota nacional, lo cual quiere
decir que nuestra campaa es del inters de medios de comunicacin cuyo pblico est en el pas entero. Tengo que decir que esto
fue impulsado de manera importante por la luz que sigue arrojando sobre m la figura destacada de mi madre, Irma Salinas Rocha,
la cual llev a que en un primer momento de la campaa el corresponsal de Proceso, Juan Cedillo, nos dedicara un reportaje que tras
su publicacin fue reproducido en todo tipo de medios impresos y
electrnicos a lo largo y ancho del pas.
Otro momento de gran relevancia fue el milagro de haber
conocido a la valiente periodista y escritora Sanjuana Martnez,
quien ha recibido reconocimientos en Mxico y el extranjero, y
que tambin realiz una amplia entrevista que ocup su sitio importante en La Jornada y que sin duda impuls un crecimiento
muy fuerte de seguidores en Facebook, llegando a superar los nueve
mil al momento de escribir estas lneas.
En esa cadena de felices sucesos est la realizacin de un reportaje por parte de Adriana Esthela Flores para Milenio Televisin,
mismo que a pesar de que a muchos les pareci polmico, mereci
una grande y positiva respuesta en redes sociales. Este reportaje se
edit con un ttulo poco afortunado pero que atrajo la atencin.
Botones de muestra como estos, nos confirman que estamos
haciendo bien las cosas y nuestra campaa est refrescando el panorama de la poltica, ofreciendo algo diferente que nuestros competidores, quienes son, ms de lo mismo.
Medios internacionales
Como secuela de toda esa proyeccin nacional hicieron contacto
con nosotros los reporteros David Agren, corresponsal de USA Today en Mxico (segundo diario en cobertura de EU), y Guy Taylor,
del Washington Times. David viaj a Monterrey exclusivamente
para cubrir dos das de nuestras actividades de campaa, y Guy
realiz una interesante entrevista telefnica.
Ambos explicaron que se interesaron en nuestra campaa porque para ellos representamos el cambio de mentalidad que se est
generando en torno al fenmeno Lpez Obrador, pues por mi
perfil de empresaria se esperara que apoyara a otros candidatos
ms identificados con la derecha neoliberal. Pude manifestarles mi
conviccin de que amlo representa en las circunstancias actuales
la nica alternativa de crecimiento econmico con paz social para
Mxico, y les pude contar cmo fue mi proceso personal para pasar de la duda sembrada por la campaa negra de la oligarqua en
su contra, a un rotundo s de aceptacin al autntico cambio que
Mxico necesita.
No puedo ms que sentirme orgullosa de que a pesar de tener
todo en contra, con pocos recursos y poco tiempo de preparacin,
Presidente, Presidente!
Un ngel de la guarda
Durante la reunin para organizar el primer evento de mi campaa se mencion el nombre de alguien que sin ser parte de mi
equipo estara siempre presente con todo su ser, pues as era l, de
una sola pieza. Estuvo con su inteligencia y solidaridad, orientando, haciendo de enlace con candidatos y personajes de la izquierda, ideando estrategias y dando nimos en los momentos difciles:
Nacho Zapata.
No haba tenido la fortuna de conocerlo, pero supe de inmediato que era alguien importante al escuchar el respeto con que se
referan a l algunos miembros del equipo. Me aconsejaron contactarlo para que nos apoyara con su liderazgo y experiencia en la
lucha social y electoral.
Su ayuda no se hizo esperar. En el evento de arranque de
campaa estuvo muy activo desde la convocatoria a los dems
candidatos hasta la organizacin del orden de los oradores. l
mismo carg el altavoz para que pudiramos dar nuestros discursos y areng a los presentes, quienes seguan sus indicaciones. Era
evidente la autoridad que inspiraba.
Quin es Nacho Zapata?, pregunt a mi equipo. Supe entonces
de su trayectoria en distintos partidos y organizaciones de izquierda desde los aos 70, de su amor al prjimo siempre del lado del
desamparado, quitndose literalmente el pan de la boca para darlo
a otros. Me enter de que fue Nacho quien destap la corrupcin
millonaria en Agua y Drenaje de Monterrey y quien par los abusos
de esa dependencia contra los usuarios. Tambin me dijeron que fue
l quien se encarg de idear y organizar la Alianza de Usuarios del
Transporte Urbano para detener la voracidad de los transportistas, y
quien se enfrent a la ambicin desmedida de la empresa espaola
morenaje
confrontacin entre el organizador de la marcha y yo. El intercambio de palabras fue rpido, claro, y mi respuesta amable y educada.
De inmediato acept la indicacin que se me hizo, ped disculpas y
me retir sin protestar. De hecho, tiempo despus esa persona que
se identific como Mario Rodrguez Platas me escribi va Facebook
para manifestarme que aunque l es militante del pri, respetaba mi
candidatura ciudadana y se haba dado cuenta de mi calidad como
persona; un gesto que valor en mucho, ya que endulz ese ligero
sabor amargo que me qued con la distorsin informativa.
Tras este inesperado hecho, dentro de mi equipo se discuti
qu actitud tomar. Mientras algunos proponan una reunin pblica con las organizaciones lgbt, otros opinaban que no podamos arriesgarnos a que yo me ganara el repudio de la gente homofbica de Nuevo Len. Yo argumentaba que para m lo valioso
y diferente de mi candidatura era que mostrara mi ideologa sin
hacer clculos polticos para obtener o perder votos. Si estoy convencida de que la poblacin lgbt debe tener los mismos derechos
que los heterosexuales, por qu deba esconderlo?
Resolv no escuchar los llamados a la prudencia, no tener
clculo poltico, as que me reun en dos ocasiones ms con grupos
ciudadanos de la poblacin lgbt. Nunca sabr si gan votos con
mi apertura o si los perd, pero s que fui la nica candidata al
Senado que se reuni con esta comunidad. Transparente y fiel a
mis convicciones.
Esta comunidad, acostumbrada a la exclusin y a la falsedad
de los polticos tradicionales, me sigue mostrando an hoy su cario, y por lo mismo mi vida es un espacio ms amplio. En estas
vidas el sufrimiento y el gozo se interconectan a niveles muy profundos, por lo que tengo mucho que aprender de ellos y de m
misma, ya que considero que todos somos espejos. Es en el otro
donde descubrimos la imagen de nuestro ser esencial.
Gracias a las gestiones de Ninfa Rodrguez pude asistir a una
reunin convocada por la organizacin Explora T, presidida por el
psiclogo Mario Gonzlez Martnez. Fue una reunin privada sin
medios de comunicacin en la que estuvieron presentes adems de
la organizacin convocante, representantes de los grupos Gnero,
Ojal hubiese ms medios de comunicacin y ms periodistas con capacidad para descubrir las verdaderas intenciones de los
polticos.
Me adentr en un lugar al que casi ningn candidato osara
acercarse por temores de desprestigiarse o mancharse. Yo les preguntara: y t de qu te escandalizas?, a ti qu te importa?, ests
listo para tirar la primera piedra?
En cambio, los miembros de estos grupos cuentan con su voluntad de lucha, orgullo y fortaleza ante la adversidad, y son un
ejemplo de organizacin ciudadana. Todo un modelo a seguir.
Ellos, como cualquiera de nosotros, lidian con sus propios demonios, pero lo admirable es que no se han dado por vencidos
ante la constante marginacin y discriminacin social, y en medio
de estas condiciones adversas se han unido alimentndose de amor
y apoyo mutuo.
En un gesto de humor negro, me present ante el Palacio de Gobierno de Nuevo Len con un paquete de escobas adornado por
un gigantesco moo rosa. Llev ese regalo al entonces encargado
del despacho de la Tesorera del Estado de Nuevo Len, Ricardo
Garza Villarreal. El paquete iba acompaado de una carta muy
formal en la que se planteaban dos exigencias: 1) que diera cuenta
a la opinin pblica de los motivos del perpetuo endeudamiento
del gobierno estatal, 2) que se detuviera la adquisicin de deuda,
que ya superaba los 32 mil millones de pesos en mayo de 2012,
colocando al Gobierno del Estado en la virtual quiebra. Al da de
hoy que escribo estas lneas, el endeudamiento de Nuevo Len ya
rebasa los 55 mil millones de pesos, al menos. Como era de esperarse, el tesorero interino ni siquiera tuvo la atencin de responder
a la misiva, a pesar de las reiteradas comunicaciones que mi equipo
le hizo llegar y a pesar de la obligacin constitucional que estos
servidores pblicos tienen de responderle al ciudadano.
Milenio dio cuenta de este acto simblico y la fotografa en
la que aparec junto a las escobas circul con rapidez en las redes
sociales. El Norte envi a un reportero que me entrevist y a un
fotgrafo que registr las cmicas imgenes pero no public nada
en sus pginas.
En el evento me acompaaron miembros de la Brigada Bernardo Btiz de morena, quienes me apoyaron con su equipo de
sonido y su entusiasmo. Estaban presentes tambin miembros de
morenaje y otros personajes como Roberto Benavides.
Al concluir mi performance, Roberto me esperaba afuera del
Palacio de Gobierno y me invit a reunirme con una delegacin
de miembros del Sindicato Mexicano de Electricistas que en esos
Me contaron que estaban de gira por varias ciudades de Mxico tratando de romper el cerco meditico que se implant en
torno a ese movimiento que busca que los miles de trabajadores y
jubilados recobren sus derechos y sus empleos.
En su exposicin mencionaron que todas las explicaciones
del Gobierno de la Repblica se sustentaron en falsedades, y que
la liquidacin de Luz y Fuerza del Centro tiene como objetivo
real la privatizacin de la industria elctrica, y de paso, la eliminacin del Sindicato Mexicano de Electricistas.
Llam mi atencin enterarme de que en la actualidad la Comisin Federal de Electricidad produce el 43 por ciento de la energa elctrica del pas, y que el 57 por ciento restante est en manos
de empresas extranjeras, sobre todo espaolas. stas tienen la libertad de fijar sus precios sin lmite, al tiempo que tienen un contrato
suscrito con el Gobierno federal para que pemex sea proveedor del
gas barato que se usa en la generacin de electricidad, misma que
luego nos venden va cfe a precios altsimos.
Insistieron en defender al sme de las acusaciones de corrupcin
y dijeron algo innegable: en los treinta meses que al momento de la
pltica haban transcurrido desde el anuncio de liquidacin de Luz
y Fuerza del Centro, no se haba presentado una sola demanda por
corrupcin y ni siquiera una acusacin pblica especfica, como
aquellas que s pesan contra otros lderes sindicales cuyos excesos
en la ostentacin de riqueza son harto conocidos. No olvidar las
fotografas de la hija de Carlos Romero Dechamps que circularon
en los peridicos, viajando en jet particular por toda Europa acompaada de sus tres graciosos y encantadores perritos. Preciosos, no
es cierto?
O si de excesos y corrupcin hablamos, no podemos pasar por
alto que la maestra Elba Esther Gordillo fue la consentida durante el calderonato, a pesar de que la ostentacin de su riqueza ya
era del dominio pblico desde dcadas atrs. Mimada e intocable
por tanto tiempo, por cosas de la poltica Gordillo por fin fue a dar
a la crcel, pero no por su clebre corrupcin que qued intacta
con su heredero en el trono del snte, sino porque hoy estorba a
los intereses oligrquicos con los que durante tanto tiempo se ali.
Otro tema que trataron en ese encuentro fue la acusacin de
los supuestos salarios altsimos que reciban los trabajadores, y me
recordaron que por televisin, en cadena nacional, Caldern los
haba acusado de tener salarios de privilegio. Dicho sealamiento cae por s solo, dijeron. El salario escandaloso, me mostraron,
era en promedio de 200 pesos diarios seis mil al mes incluso
para aquellos trabajadores que suban a las lneas de transmisin
con el consecuente riesgo para sus vidas.
Estos fueron algunos de los puntos que me expresaron y que
me hicieron pensar cun proclives somos los mexicanos a quedarnos con la versin de los hechos que nos presentan los medios de
comunicacin a sabiendas de que la mayora son voceros del
gobierno, y cmo tendemos a cerrar nuestra mente y odos a las
voces disidentes, que por lo general son las de las vctimas.
Pudiera ser que la versin de estos dos extrabajadores no sea
la ms completa y existan del lado gubernamental razones vlidas.
No pretendo ser experta en el tema ni dar aqu un diagnstico
acertado, pero me qued claro que ms all de argumentos tcnicos, jurdicos, econmicos o estratgicos, el cierre de esta paraestatal no tom en cuenta el factor humano y no plante suficientes
alternativas de negociacin para hacer menos duro el paso abrupto
al desempleo masivo que dej a miles de familias en la desproteccin. Me conmovi en extremo ver a uno de ellos llorar como
muestra de su desesperacin; an recuerdo la aspereza de sus palabras al decirme que probablemente yo desconoca lo que se senta
cuando de repente, despus de ms de treinta aos de trabajo disciplinado y entregado a una empresa, dejas de percibir tu sueldo y
ello te impide darle de comer a tu familia. Eran lgrimas de rencor
y de impotencia.
La guerra nos ha familiarizado con los temas de las desapariciones forzadas y de las mujeres violadas, y es por eso que sabemos
que en el Mxico actual se victimiza doble y triplemente a las vctimas. Los trabajadores del sme no fueron la excepcin. Sufrieron
una guerra sucia de los medios que los intentaron despojar de toda
Los mercados
Si hubiera ms vidas
las redes sociales a las que esta parte de la poblacin no suele tener
fcil acceso. Habr sido la publicidad de los camiones? No. No
podra una foto en la parte trasera de unos pocos autobuses urbanos suscitar esa respuesta.
Estbamos listos para hacer un esfuerzo por acercarnos a los
ciudadanos que ah venden o compran mercanca: verduras, fruta, artesana, pelculas o carne. Quedamos sorprendidos ante el
resultado de esta actividad de rutina. Fue tan extraordinario que
mi perspectiva, como ya dije, se transform; ampli mis espacios
y me enriqueci.
La enorme y clida respuesta que recib sigue siendo para m
un hermoso misterio. Fue una especie de pequeo milagro.
Los locatarios y clientes, los paseantes de todas las edades, gritaban mi nombre, se amontonaban alrededor y me aseguraban que
votaran por m y por Andrs Manuel Lpez Obrador. Las seoras
me abrazaban y me decan con sincera emocin que crean en m, y
que yo no era como los otros polticos. Me hacan prometer que
regresara luego de que ganara las elecciones, pues no les quedaba
duda de que juntos triunfaramos. Me contagiaban su optimismo
y su esperanza. Fue tal la conmocin, que llegu a pensar que si la
gente sencilla es tanta en este injusto pas, quiz Andrs Manuel
ganara las elecciones a pesar de los adversos augurios.
Yo de aqu soy, aqu quiero estar, deca a quienes me quisieran escuchar, y no pienso olvidar mis palabras. No voy a dejar
a la gente despus de or, sentir y palpar tanta injusticia, de verla
a la cara y en sus ojos percibir el intenso dolor acompaado de
una inquebrantable esperanza.
Fue estremecedor darme cuenta de que para esas seoras
mayores que siguen trabajando para sus hijos y nietos, yo representaba una brisa fresca de posible cambio, al igual que para
los muchos discapacitados que se movan con resolucin por los
pasillos, apoyados en sus muletas y andadores. Esperanza vean
en m los hombres y mujeres que enfrentan la incertidumbre de
la sobrevivencia con entereza, y que pregonan sus mercancas a
los cuatro vientos, incansables.
Los debates
umm
Jorge Padilla pontific de nuevo en los mismos trminos huecos que us en la Metropolitana. Marcela cantinfle, en tanto que
Ral Gracia no trat de disimular su enojo al defender a Felipe
Caldern, mostrando una grfica de cunto haba subido el gasto
en desarrollo social en su sexenio. No mencion el enorme crecimiento de la pobreza y el ingreso de 15 millones de mexicanos a
esta condicin; y menos an que como cualquier ciudadano conoce, el gasto en desarrollo social es destinado en buena parte a
Cerr sus palabras con una sonrisa que quiso ser triunfal.
Marcela eludi la respuesta y con sus palabras lo nico que
hizo fue ponerse en evidencia porque aunque jams mencion la
palabra corrupcin, ella as lo interpret, y en lugar de argumentar a favor del gobierno priista de Nuevo Len, intent darme a
m, una ciudadana indignada, la carga de la prueba, como si no
fuera un hecho palmario el meterico aumento de la deuda estatal
en los gobiernos de Natividad Gonzlez Pars y Rodrigo Medina;
como si no fuera indignante de por s el pago de 10 millones de
pesos mensuales de renta entregados durante aos para una torre
Como ciudadana sin experiencia en la poltica, decid que al dirigirme a otros ciudadanos no cuidara mis expresiones e ideas con
respecto a los urgentes cambios necesarios para el pas. Antes de
privilegiar cualquier otra consideracin, me bastaba hablar con
mi verdad. Ahora s que no me equivocaba. En el camino encontr que la espontaneidad sin tapujos ni frmulas y el no seguir un
guin preestablecido, me traa crticas de los otros contendientes
y hasta de mi propio equipo, pero tambin muchas satisfacciones
y logros.
Inici la campaa como ya he narrado sin un asesor que
me apoyara y conced mis primeras entrevistas sin seguir un protocolo. Una vez que se conform el equipo, la nica ocasin en
que le un discurso completo fue en el primer acto de campaa de
Andrs Manuel en Monterrey. La respuesta del pblico fue maravillosa y durante mucho tiempo continu recibiendo comentarios
cariosos y positivos sobre ese discurso.
Ese buen resultado, sin embargo, no me persuadi de que el
leer un texto preparado, pensado y analizado con raciocinio y clculo es mejor que expresarse de manera natural. No pudieron convencerme de que mi coraje, mis afectos y mis ilusiones pudieran
ser metidos dentro de una caja o un machote, por ms elegante
que ste fuera. Mi equipo intent que cambiara de opinin y en
contra de sus indicaciones siempre fui espontnea y circul por la
libre a la hora de dirigirme tanto a periodistas como a los ciudadanos en general.
Mis colaboradores preparaban meticulosos textos que crean
me haran lucir ante determinado auditorio. Los lea con atencin,
pero para su frustracin o enojo una vez parada ante el pblico vea
experiencia dolorosa de haber sufrido lo que nosotros, luchar porque no les suceda a otros.
Habl mucho de mis sentimientos y de la apata que noto entre la gran mayora de nosotros. Incluso con el edificio en llamas.
Pareciera que no somos capaces de reaccionar ante tanto cinismo y
tantas tragedias que aparentan no tener fin.
Romp la regla de oro de la poltica de no mostrar debilidad
y manifest mis miedos e inseguridades. Abr mi corazn como
en todos los eventos en los que vea gente dispuesta a escuchar mi
palabra, y conocer sobre mi aspiracin de ayudar al rescate de mi
patria querida, desde el mismo seno donde las estructuras sostienen y mantienen al statu quo: desde el gobierno.
Intent contagiar a mi auditorio de mi visin de cmo habamos llegado a esta degradacin social, y compart mi aspiracin a
que por el camino de la honestidad y la firmeza, pudiramos algn
da volver a vivir en paz. Dese que se dieran cuenta de que con
ms gobiernos coludidos con la oligarqua jams tendramos a un
Mxico justo o abundante para todos. El mo era un fuerte ya
basta.
Falt de nuevo a las normas convencionales de la poltica al
invitar a tomar el micrfono a mi coordinador de campaa. Dijo
unas bellas palabras que mucho agradezco y comparto tal cual fueron dichas:
Tengo 28 aos y mucha menos energa que Cristy, la verdad, trae
toda la disposicin, es una mujer muy congruente y la admiramos
todos en el equipo por eso. Ella dice que no le gusta pedir el voto,
que no se siente cmoda tratando de convencer a la gente para que
voten por ella, y prefiere pararse frente al micrfono y platicar y
hablar de quin es. Yo creo que no hay mejor manera de pedir el
voto que hacer lo que ella hace siempre. La verdad es que es una
mujer congruente, me imagino que muchas de ustedes la conocen
muy bien. Para nosotros como jvenes ha sido una experiencia
inolvidable, la admiramos cada da ms. Creo que podrn estar de
acuerdo conmigo en que toma mucha valenta al asumir un reto
de este tamao, ms para una mujer que no tiene por qu pasar
por este infierno de partidos polticos, por este mundo tan difcil
Ced el uso de la palabra a unas compaeras que estaban presentes: Norma Garza, candidata a diputada federal por el Distrito
I y a Genoveva, Veva, Cuervo, suplente de una diputacin local
por el Distrito VIII.
Se sirvi una merienda y Eliezer, el msico pianista que me
acompa en tantos momentos de mi campaa, ameniz con su
grupo
Un detalle que me llen de alegra y orgullo fue que mi compaero de vida, Miguel, tambin ejecut al piano diversas piezas.
El Industrial haba sido su casa por varios aos antes de conocernos. Tuvo ah un contrato importante para tocar ante los socios, en
ocasiones ante jefes de Estado. Hoy apoyaba a su mujer.
Reunin de empresarios
Das antes haba asistido a una conferencia de Adolfo Hellmud,
propuesto para la Secretara de Energa en el gabinete de Andrs
Manuel, y Javier Jimnez Espri, quien ocupara la cartera de Comunicaciones y Transportes. Ah, el ingeniero Hellmud me present a Arturo Vargas, uno de sus asesores y ex director general de
protexa, a quien invit a que compartiera con los invitados de mi
hermano Jaime el proyecto econmico de Andrs.
Arturo acept muy amablemente y su pltica le dio al evento
un nivel de seriedad y profesionalismo muy acorde con la audiencia.
Pasadas las elecciones y con la decepcin del fraude electoral,
se nos ha olvidado que el equipo de Andrs Manuel fue el nico
que propuso medidas concretas para solucionar la problemtica
econmica de Mxico a partir de un anlisis preciso de la realidad
actual y de la historia reciente. Es una lstima que tanta inteligencia y tanto trabajo queden en el olvido, y nadie lo retome para
Les habl del asco que me produce el sistema de partidos polticos, que incluye a los que me postulaban. Les dije que no habra
Mi cierre de campaa
tanta confianza? Me enter de que entre los ms cercanos colaboradores de Andrs tambin se miente y se traiciona.
El cierre de campaa que finalmente ofrec al pueblo de Monterrey fue improvisado. La organizacin inici cuatro das antes,
dado que durante las semanas previas mi equipo estuvo ocupado en preparar otro cierre muy distinto, que se tena pensado en
coordinacin con Katia Irina Ibarra, una bella y preparada joven
que contenda por la diputacin federal del Distrito X, quien me
propuso hacerlo en conjunto y me entusiasm la idea. Propona
un evento espectacular y jams visto. Sera un acontecimiento al
que se invitara a altas personalidades de la cultura y las letras a
participar en mesas de trabajo de las que surgieran propuestas de
ley que luego nosotras, de resultar electas, llevaramos al Senado y
a la Cmara de Diputados.
El plan era ambicioso y requera de una cantidad importante
de dinero que yo cubrira en su mayor parte, en tanto que el equipo de Katia aportara los contactos, la organizacin y la propiedad
intelectual del proyecto. Mi equipo de campaa, al darse cuenta de
mi fuerte inters en llegar a un acuerdo, comenz a negociar y las
cifras quedaron establecidas. Yo cubrira, en todo caso, el 70 por
ciento de los gastos.
La idea era espectacular. Katia y su coordinador pensaban que
con la cantidad de personalidades que estaban convocadas, la cobertura de los medios sera nacional y sentaramos un magnfico
precedente. Lo que nos pareci extrao fue que asegurasen que la
mayora de los invitados estaran dispuestos a venir a un evento
poltico que se organizaba con muy pocas semanas de anticipacin.
El coordinador de Katia nos deca que haba hablado con la
mayora de los invitados especiales y que ninguno cobrara honorarios, puesto que eran sus amistades y contactos. Por nuestra
parte, nosotras las candidatas, no haramos proselitismo sino que
seramos slo las anfitrionas del evento. Fue un sueo maravilloso
que despus de unas semanas se derrumb.
Mi equipo le exiga al coordinador de Katia que le diera la
lista de nombres, direcciones de correo electrnico y telfonos de
La trampa
Ese mismo da, que deba ser para mi descanso, recib por la
tarde el aviso desde mi oficina, de que me buscaba el lder de una
organizacin poltica, a quien mi asistente no quiso proporcionar
el nmero donde me encontraba. Comenzaba a acostumbrarme a
contactos en apariencia inofensivos con personajes de la poltica,
pero esto termin siendo mucho ms complicado que un simple
desayuno.
Me enter que esta llamada se debi a las gestiones que una
amiga realiz con la intencin de ayudarme. Ella es pariente de un
destacado poltico con influencias a nivel nacional quien querindola complacer, haba movido los hilos de su poder para favorecerme, pidindole desde la Ciudad de Mxico a este personaje que
me apoyara.
Decid reportarme y lo llam. Me explic que me ofreca miles
de votos de los afiliados a su organizacin. Reaccion con incredulidad preguntndole si acaso l no estaba inexorablemente comprometido con uno de los partidos mayoritarios. Lo neg, pero a
m me sigui pareciendo increble. Yo jams aceptara votos forzados por rdenes superiores. Le permit proseguir su discurso y me
dijo que lo nico que necesitaba era un operador para dejar el
asunto arreglado. Operador? En mi inocencia, y al haber pasado
mi infancia en los aos 50, pens que se refera a una persona de
mi confianza que hiciera llamadas por telfono para decir a sus
agremiados que podran votar para el Senado con libertad, pero
no a mi favor.
Le di la buena noticia a Agustn Basave Alans, quien para
mi sorpresa se neg tajante a asistir al encuentro con esta persona.
Quera que ignorara la llamada, pero a m me apenaba mucho pasar por alto los esfuerzos de mi amiga. Adems, si por sus gestiones
dejaban votar con libertad a los miembros de una organizacin
poltica, por qu no al menos explorar esta posible ayuda?
Lo que hice fue pedir a dos personas de mi entera confianza
que me hicieran el favor de ir a las oficinas del lder en cuestin
para sondear el asunto. Mi curiosidad me lleva a lugares inslitos,
e intento ser agradecida con quien tiene deferencias hacia m.
El da de la eleccin
Slo siguiendo tus instintos ms profundos podrs
llevar una vida rica y si t permites que el miedo a
las consecuencias te impida hacerlo, tendrs una vida
segura y estrecha.
Katherine Butler Hathaway
muestra a diario en las redes sociales; medio en el que los ciudadanos se manifiestan hartos de lo mismo y encuentran un escape al
dirigirse con insultos de altos tonos contra toda la lite, venga de
donde venga. Los troles no logran contrarrestar al grito ciudadano.
No en las redes sociales, donde nuestra identidad ciudadana puede quedar encubierta y nos protege de la rabia y el contraataque
de los poderosos.
Me gustara mucho que los funcionarios encumbrados tomaran en realidad el pulso a la ciudadana, y un da se dieran el
tiempo de asomarse personalmente a las redes sociales para enterarse de los millones de ciudadanos indignados que les desean
incluso la muerte.
Estas memorias, si acaso ofenden o insultan a alguien con poder poltico, econmico o religioso, no son ms que un pequeo
aperitivo al lado del fuerte repudio que les tiene la gran mayora de
los ciudadanos. Ya casi nadie les cree nada o los defiende, a menos
que tengan migajas del apetitoso pastel del erario, o a menos que
reciban cualquier ventaja por estar en la burocracia, el partido, el
alto mundo de los lucrativos negocios, en la jerarqua eclesistica,
o incluso en organizaciones civiles que reciben donativos del gobierno, o bien, sean laicos con fe ciega.
No podemos combatir al mal con el mal, como bien se demostr el sexenio pasado con la declaracin de una guerra que no evit
que contine la venta, consumo y trfico de droga en cantidades
ms alarmantes cada da; una guerra que se dise dejando la ventana de los bancos abierta de par en par a los miles de millones de
dlares anuales provenientes de las ganancias del narcotrfico.
En un auditorio de San Pedro Garza Garca pregunt pblicamente al exalcalde Mauricio Fernndez sobre la razn por la cual
las autoridades mantienen en circulacin el dinero de la droga y
permiten que se siga blanqueando en el sistema financiero de
Mxico y Estados Unidos. Su respuesta fue contundente:
Ni Mxico ni Estados Unidos pueden darse el lujo de prescindir de estos recursos. Nuestra economa se caera.
Entonces, si los gobiernos quieren tener el dinero lavado
En esta primera oportunidad de que el pblico lea mis memorias y reflexiones, sigo descubriendo mi herencia gentica y
los paralelos entre la vida de mi madre y la ma. Ella, impulsada
primero por emociones muy alteradas, utiliz un talento literario
que antes haba mantenido en la esfera privada mediante el gnero
epistolar. Se lanz en sus primeros libros a la defensa pblica de lo
que consider eran los derechos de sus hijos, para luego emigrar a
su trabajo intelectual. Como secuela de su indignacin, mi madre
qued prendida de una misin: seguir denunciando los atropellos
e injusticas hacia todo el pueblo de Mxico.
El manuscrito del libro que ahora est en tus manos estuvo
listo desde octubre de 2012, pero decid dejar que reposara en un
intento por asomarme a mis profundas motivaciones para publicarlo; observndolas, diseccionndolas, tratando de descubrirlas;
aunque es difcil hacerlo porque nuestra sombra se esconde de
nuestra mirada superficial en los rincones ms oscuros. No quise
escribirlo con resentimiento y afirmo que no lo siento. Lo escribo
desde el ms abstracto amor que, aunque incluye denuncias, son
transparentes y honestas, sin odios ni rencores, pero s con una voz
de alarma por lo que percibo como la creciente insensibilidad de
mismos. Podemos abrir nuestra conciencia y ampliar nuestro horizonte, para luego tratar de ir enderezando este pas. Un reto nada
fcil ahora que el poder est de nuevo en manos de un pri acostumbrado al autoritarismo y a las componendas, un pri que regresa hambriento por el botn de la riqueza nacional que considera
propio, por lo que se cree con pleno derecho de venderlo o casi
regalarlo a intereses ajenos a la nacin.
Por todo esto, a veces me pregunto si todo mi esfuerzo y todo
lo que invert en la campaa pudieron tener un fin mucho ms
noble y de mayor beneficio para la gente. A cuntos nios con
cncer pude haber ayudado?, o cuntas becas de estudio pude
haber otorgado con ese dinero? En fin, hay tantas causas en este
pas de extremos. Me atrevo a cuestionarme sobre si todo ese esfuerzo no se fue por el drenaje, porque en primer lugar ni siquiera
lleg Andrs Manuel Lpez Obrador a la Presidencia, lo que fue
mi nica motivacin. En segunda instancia, con los ms de 270
mil votos que obtuve ms all de la satisfaccin que me da la
certeza de que un porcentaje de esas personas votaron por Andrs
a travs de mi influencia, me pregunto: benefici nicamente a
las mafias partidistas?
En la campaa siempre sabiendo que no ganara, asegur que dara continuidad a la lucha que mi actividad poltica
signific. Este libro es un primer paso en el camino de entender,
de explicarme a m misma y explicar al posible lector por qu una
persona con mi perfil acept competir por un puesto de eleccin
popular desde la izquierda, y cules fueron las experiencias ntimas, profundamente personales, que se entretejieron para dar ese
irracional s.
Creo que al igual que mi madre, estoy plasmando una parte
de mi vida impulsada por una necesidad urgente de expresarme
que atribuyo a que dentro de m habita una persona que ama la
libertad, y esa libertad la ejerzo con rasgos muy particulares, tal vez
como los pjaros necesitan cantar, o las plantas dar flores. Encuentro en la comunicacin de las ideas y sentimientos una profunda
satisfaccin personal, al grado de que entre mis defectos est el
Eplogo
La Campaa de Joy
Quin dice que las elecciones en Mxico siempre producen muchas expectativas pero acaban con puras desesperanzas? Las de
2012 en Nuevo Len no resultaron estriles: nos dieron a una escritora relevante, o, por lo menos, permitieron que conozcamos
ahora un libro tan potente como este, que conmueve como un
relato de John Berger y resulta tan revelador de usos y costumbres
de nuestras lites, como una crnica vertiginosa de David Foster
Wallace. Es un libro que Cristina Sada se arranc desde adentro
y que se fue escribiendo durante su campaa por el Senado. Pero
ojo: no es el tpico libro de una candidata que pierde o que gana
durante un proceso electoral. Se trata de una historia de amor y
duelo. De lo que es capaz de hacer una madre ante algo tan esencialmente injusto como es perder a una hija, y de cmo el mundo
adquiere otra forma que no hemos visto, ni siquiera intuimos, los
que no hemos pasado por una experiencia as. Para Nosotros somos
los culpables, un libro que hice sobre la tragedia de la Guardera
abc ocurrida en Hermosillo, Sonora, conviv y habl con padres y
madres que perdieron a sus hijos a causa de un incendio provocado
por la corrupcin. Su mirada siempre me pareci difcil de acceder.
Este libro se acerca a esa mirada. Si lo leemos bien, miraremos a
los ojos a alguien que ha vivido algo innombrable y lo ha encarado
a su manera.
Contemplar lo que es bello
Joy quera pasar sus das volando como lo haca su abuelo, un
aventurero que en los sesenta logr la proeza de cruzar Estados
104 kilmetros de distancia. En ese momento, la familia contemplaba lo que es bello junto a la mansedumbre del Caribe.
Yy
Lo que ocurri despus estuvo antecedido por msica de Donna
Summer y una conversacin de carretera sobre los albailes chiapanecos que construyeron Cancn con sus laboriosas manos. Una
rotonda inesperada a la entrada de Playa del Carmen, una montaa de grava, un giro abrupto y una Suburban dando vueltas:
Joy inconsciente y tendida sobre el pavimento. Luego vinieron
hospitales en Cancn y en Monterrey, gestiones, aviones privados,
decisiones, neurlogos y una muerte cerebral. Cristina Sada pens
en impedir que se alargara el martirio de su primgenita, quien era
una declarada enemiga de las prcticas mdicas artificiales. Los directivos del Hospital San Jos se negaron, aunque aceptaron bajar
los niveles exagerados de alimentacin y oxgeno que reciba. Joy
se fue en enero de 2002. Apenas iniciado un largo duelo, Cristina
recordaba la indicacin que le haba hecho su hija apenas unos meses atrs: No vengas a donde yo estoy. Qudate y yo te alcanzo.
Este libro demuestra que Joy cumpli su palabra. La autora
es alcanzada por la presencia de su hija. Una presencia a veces tan
contundente y frontal que la lectura duele (nos duele como duele
el amor arrebatado), aunque en otras, Joy aparece sutilmente, rodeada de belleza natural y delicada, recordndonos la poesa simple
de la vida. Es por ello que no estamos ante un libro electoral ms.
Aqu conocemos la historia de la fundadora de un prestigiado
colegio privado del noreste de Mxico, quien presencia la muerte
de su joven hija durante un accidente vial y una dcada despus,
tras vivir entre la cotidianidad de San Pedro Garza Garca, la ciudad ms rica de Amrica Latina, as como de experiencias budistas, recibe la invitacin de incursionar en la poltica respaldando a
una izquierda partidista tan esperanzadora como cuestionable. Ella
acepta porque siente empata con otros padres y madres que han
perdido a sus hijos en los aos de violencia desenfrenada detonada
por el gobierno en turno y porque el candidato presidencial de la
izquierda electoral le inspira confianza. Una vez iniciada su campaa al Senado, todo indica que la mujer ha cado en una trampa
de la maquinaria partidista, lo que la lleva a una disyuntiva crtica:
renunciar a la farsa o seguir, y usar la herencia destinada a su hija
para promover la visin humanista que Joy segua.
Decir lo que es valiente
Una campaa electoral hecha a partir de la prdida de una hija
no puede ser sino una lucha a brazo partido. Por eso estamos ante
un libro que es una carta de amor. No se trata de una cursilera:
en esta carta de amor el lector encontrar empresarios corruptos,
lderes amorales, colaboradores mezquinos y partidos polticos
de izquierda que funcionan peor que los corporativos financieros
ms rancios. Cristina Sada no es polticamente correcta. Estamos
ante un libro honesto, donde una mujer comparte la historia de
su transformacin personal y la forma en la que sta se une con
acontecimientos que nos deberan importar a todos. La autora nos
cuenta esto con una voz coloquial y amena, lejos del lenguaje burocrtico que cansa y que a estas alturas de la demagogia nacional,
ya nos agrede. Por qu es importante leer historias como sta?,
para pasar el rato o para estremecernos?, porque conoceremos
algo desconocido? El acto de leer historias como sta nos recuerda
que somos parte de una humanidad.
Nos ayuda contra los absurdos de la vida que se vuelven cotidianidad. Absurdo es, a un nivel espiritual, perder a un hijo: el
hecho resulta incluso tan antinatural que no existe una palabra
para nombrar a los padres o madres que enfrentan esta situacin.
Como dice el escritor Luis Felipe Lomel: ningn padre debera
enterrar a su hijo, no es la tradicin.
Otros de los absurdos desafiados en este libro son las viles disputas econmicas y polticas de quienes ostentan el poder. Cristina
Yy
Al igual que los integrantes del Movimiento por la Paz dirigido
por Javier Sicilia, Cristina Sada cruz Estados Unidos de costa a
costa, pero su odisea sucedi en los sesenta, y lo hizo en dos aviones pequeos, junto a su familia. Unos iban a bordo de un Cessna
185 que era piloteado por el pap Roberto G. Sada y los otros en
un Cessna 210, que conduca el hermano mayor de Cristina, Roby,
cuya destreza fue reseada por el New York Times en una nota titulada: Un chico de 16 aos cruza los Estados Unidos en un Cessna
monomotor con pasajeros a bordo.
aos, hasta la intervencin del presidente Jos Luis Lpez Portillo, quien no consigui nada. Fue entonces cuando Irma Salinas
Rocha, resentida, tuvo la inspiracin para escribir Nostro Grupo e
iniciar una carrera como escritora, nos recuerda su hija Cristina,
quien cita otra frase de su mam, menos amorosa y dedicada a los
parientes que se quedaron con el control de vitro, as como sus
amigos:
Conozco todos sus juegos de poder, ustedes cuidan mucho el qu
dirn, pero en realidad esconden vidas secretas, ocultas y luego se escandalizan y sealan en pblico; ustedes tratan de subir la escala social
y relacionarse con los grandes para tener ms ventajas y prerrogativas, y no les importa meter cuchillos mientras ascienden; aprenden
el cdigo de cmo ascender y con quien quedar bien, y si la seora
encumbrada desprecia a no s quin, t no la saludas etc.
homenaje por sus siglas (isr) a Irma Salinas Rocha y por su nombre
a Roberto G. Sada.
Hacer lo que es til
La primera vez que Cristina Sada se sinti realmente interesada por
la figura de Andrs Manuel Lpez Obrador fue cuando Agustn
Basave Bentez le coment que haba participado en el equipo de
campaa de ste en las elecciones de 2006. Aunque el intelectual
hizo algunas crticas al lder poltico, le aclar con detalle muchas
de las tergiversaciones que haban hecho los medios de comunicacin acerca de su proyecto. Cristina haba estado a punto de votar
por l en 2006, pero finalmente lo hizo por Patricia Mercado.
Tiempo despus, durante una cena navidea en la casa de la
galerista Emma Molina, sali el tema de la guerra del narco y Cristina critic la estrategia del presidente Felipe Caldern. En aquella
cena estaba el empresario Pedro Noriega Hellig, quien tiene una
compaa de suplementos alimenticios en San Pedro Garza Garca
y al mismo tiempo es una especie de mediador del Partido del
Trabajo, cuyo bastin popular se encuentra en San Bernab, en el
otro extremo de la contrastante rea metropolitana de Monterrey.
El poltico petista la escuchaba con atencin y dos meses despus
organiz una cita a medianoche en un restaurante: Cristina Sada
conoci en ese momento a Alberto Anaya, sempiterno lder petista, quien le ofreci que fuera la candidata del pt al Senado o a una
diputacin federal en Nuevo Len. Cristina acept y viaj despus
a San Cristbal de Las Casas, Chiapas, para comentar la propuesta
a su hija Ana Cristina, quien vive ah y, entre otras cosas, realiza
partos naturales. En las semanas anteriores, por casualidad Ana
Cristina haba ayudado a dar a luz al nieto de Manuel Camacho
Sols, uno de los operadores nacionales del Movimiento al que se
estaba sumando Cristina.
No era ingenua, me resultaba claro que Anaya y Camacho
Sols me haban confirmado la candidatura al Senado de Nuevo
Len, debido a las escasas posibilidades de triunfo... Si estuve
Yy
Otoo de 2013
Barrio Antiguo, Monterrey, Nuevo Len, Mxico