You are on page 1of 72

El orculo de los soadores

El orculo
De los
Soadores

Pedro Saavedra Oyarzn

despierta sin haber dormido

El orculo de los soadores

Despierta sin haber dormido...

despierta sin haber dormido

El orculo de los soadores

La infancia

El abuelo yaca moribundo en la cama. La repentina visita


de parientes lejanos delataba su evidente despedida.
Su cuerpo macilento y plido, reseco y manchado
descansaba debajo de las voltiles sbanas de la tarde.
Yo era muy joven en aquel entonces y slo me limitaba a
contemplarlo desde mi lejano silencio, sentado en una
pequea silla en el fondo de su habitacin.
A ratos tuve la sensacin de sentirme descubierto debajo
de su perdida mirada. Pero era errtica y slo pasaba por
m sin distinguirme del resto de los objetos; me miraba sin
ver y yo le hablaba sin voz.

Los das pasaron junto a la interminable llegada y


despedida de tantos desconocidos familiares que no
hacan ms que llorar y lamentarse junto a su cuerpo, para

despierta sin haber dormido

El orculo de los soadores

luego contar chistes en la cocina, mientras devoraban


todo, como pordioseros.
Por las noches me escurra por entre las improvisadas
camas dispuestas sobre el suelo para ir a verlo, pero el
ttrico rechinar de su puerta amplificado por el nocturno
silencio, me delataba cada vez que intentaba entrar.
Tambin me acobardaba el imaginar ya no despertarlo con
ese ruido. Por eso, una de aquellas tardes tom la botella
de aceite desde la alacena de la cocina, quizs lo nico
que se haba salvado de los voraces visitantes y la llev
hasta su puerta para verter en la bisagra un pequeo
chorro y evitar que volviera a delatarme.

Una noche despus el abuelo cruz otra vez su mirada


con la ma. Se qued fijo, como si pensara en algo lejano y
su mente viajara ms all de las estrellas.

despierta sin haber dormido

El orculo de los soadores

Tras un breve silencio levant su frgil y debilitada mano y


me pidi con un susurro agonizante que me acercara, que
me hiciera visible junto a l.
Tmidamente acerqu la silla hasta su cama y me sent en
silencio. Me mir con los ojos de un antiguo viajero. Su
apacible mirar me tom de la mano, con el mismo amor
que le haba dedicado a mi temprana infancia.

-Tu viaje apenas comienza- me dijo por fin interrumpiendo


el silencio. Siempre te he observado, as como lo has
hecho t ahora conmigo, todas estas noches.

Me confundi pensar que l siempre se haba


percatado de mi diminuta presencia y nunca me lo
hizo saber.

-Estoy listo para seguir mi viaje- sigui dicindome sin


soltar mi mirada. Hay un poco de m en ti, y esa es otra de

despierta sin haber dormido

El orculo de los soadores

mis formas de viajar; cuando este cuerpo quede


abandonado y mi carne se diluya por fin en la tierra,
seguir mi viaje csmico. Ese es el secreto de los
soadores. Y yo siempre he soado muchas cosas,
incluso haber compartido este momento contigo. Pero no
te entristezcas: no te estoy dejando solo: una parte de m
se ir contigo.
He escrito algo para ti, para que lo consultes cada vez que
el mundo parezca luchar contra tus sueos.
Tmalo, no lo leas hoja por hoja, porque la mejor manera
de leer un libro es abrindolo en cualquier pgina; eres
libre y, adems, es tu libro. No hay un orden concreto en
eso, no es necesaria tal imposicin. Tmalo, cualquier da
brelo al azar y deja que funcione como el espejo de un
orculo mgico.

Despus me pidi que buscara un bal que estaba en su


armario. Al abrirlo un aire antiguo lleg hasta mi interior, el

despierta sin haber dormido

El orculo de los soadores

aroma de un bosque lejano y profundo que despierta con


una bruma estrellada. El canto lejano y silencioso de un
mundo que gira sin cesar pareca provenir desde el fondo
de aquel bal. Y all, entre la espesa vegetacin del
subterrneo bosque, estaba enterrado un libro: un
pequeo libro que es mi ms fiel compaero de viaje y el
mejor regalo que jams he recibido. Y lo abr:

despierta sin haber dormido

El orculo de los soadores

I
Un da, sal a caminar y recoge una piedra. No una
cualquiera y sin importar su brillo exterior, sino aquella que
te ha llamado, que te habla y solicita acompaarte con su
imperceptible

lenguaje

mineral.

Entonces

llvatela,

cudala.
Y cuando desees liberarla, busca una colina, un cerro, una
montaa y devulvesela a la tierra.

As mismo, si vas a una playa y recoges en ella una


concha marina, no una cualquiera sino aquella que te
habla con su mgico y submarino lenguaje, llvala contigo,
ponla en un lugar importante y, cuando sientas que debe
partir, ve hacia el mar, un lago o un ro y devulvela a su
natural origen.

despierta sin haber dormido

El orculo de los soadores

Despus de todo eso, viaja otra vez sin ms equipaje que


la hermosa sensacin de haber devuelto a la naturaleza lo
que le pertenece; de sentir que has reestablecido el orden
al pequeo caos que causaste y de saber que has
compartido tu mundo con ella.

despierta sin haber dormido

El orculo de los soadores

II
Ningn soador ha de depender de una doctrina, ni
escuela, ni gua, ni maestro.

Un viajero que suea ha de dejar atrs todas esas cosas


para andar con sus propios pies el camino, libremente ver
con sus propios ojos, sentir y saberse vivo y as poder
crear aquello que persigue. Porque las cosas que persigue
no existen sino hasta que las realiza.

Y se alegra de encontrar compaeros de viaje, libres como


l, con sueos propios y colectivos. Como una hilera de
hormigas.

despierta sin haber dormido

10

El orculo de los soadores

III
El sueo dormido es el viaje hacia el fondo del primitivo
ser que viaja en tu interior. El sueo despierto es la
proyeccin de ese mismo ser hacia el porvenir, su deseo,
su destino anhelado. Pero no se trata de una dualidad: de
un t y otro ser dentro de ti; porque ambos son facetas de
lo mismo, una que suea despierta y la otra despierta
mientras duermes.

De vez en cuando debes mirar una fotografa de cuando


eras nio. Y volver a recordar quin eres, reconocerte,
tomar conciencia de tu propio ser, dejarlo verte como dos
espejos enfrentados, y comprenders tu propia naturaleza:
t eres la prolongacin infinita del universo.

despierta sin haber dormido

11

El orculo de los soadores

IV
Una de las ms difciles y quizs la primera batalla que
debe enfrentar un soador es el miedo al fracaso. El miedo
paraliza a quien lo padece. Por eso muchos no insisten en
sus propios sueos.
Echando a perder se aprende; de seguro muchas veces
habrs escuchado esa frase. Pues, plantatela al revs y
te dars cuenta de que no todas las cosas tienen un nico
sentido: cuando aprendemos echamos a perder. S. A
todos nos pasa. La idea es que el dao que causes no
sea tan grande o tan profundo como para que apagues
el sueo de otros.
Quien intenta, triunfa. Quien se acobarda, fracasa.
Los dems tambin tienen un viaje y aprendern de ti o
contigo.

despierta sin haber dormido

12

El orculo de los soadores

Puede resultarte muy til invertir el sentido derrotista de


muchas cosas: si crees que no puedes hacer algo porque
no ests preparado, quizs cuando lo realices te dars
cuenta de lo preparado que estabas.

despierta sin haber dormido

13

El orculo de los soadores

La adolescencia

Los aos pasan. La despedida del abuelo nos liber de


aquella parentela con la cual nunca tuvimos real apego.
Atrs, en el tiempo, tambin qued guardado el regalo que
me hizo. En los estantes de mi juventud, entre las cajas de
incontables mudanzas, se fue decantando hasta volver al
fondo, al mismo sitio de donde alguna vez me pidi que lo
sacara.

Me distrae mi propia vida. La juventud con sus amores y


desengaos. La decisin del futuro.
Debo reconocer que lo hoje un par de veces. Le hice
caso en abrirlo en cualquier pgina e inmediato sent que
aquello que escribi no era realmente para m. Y lo dej.
Sin embargo, hurgando en el stano de mis recuerdos,
volv a dar con muchos libros entre los cuales descubro mi
regalo.

despierta sin haber dormido

14

El orculo de los soadores

Lo abro otra vez y regresa a m la imagen de mi abuelo


postrado en su cama, dedicando los ltimos impulsos de
su vida a ese nio que fui. Y, tras leer algunos captulos,
comprendo con tristeza que mucho de aquello me habra
servido en cualquier da, en cualquier etapa de mi vida.
Pero, tal me parece que uno no siempre est listo para
despertar. El abuelo lo saba y probablemente a l tambin
le haba tomado mucho tiempo volver a ver las cosas
sencillas; a lo que realmente somos, lo que buscamos y
vamos postergando por cosas que no necesitamos.

Me preocupa el tener que decidir alguna profesin, algn


oficio necesario para el sustento del futuro. Siempre me lo
recalcaron as, desde muy pequeo. Y tal parece que
aquella cuestin encierra una de las grandes tareas de los
padres. Nunca me qued claro si era porque queran que
yo fuera feliz o para que simplemente yo fuera mejor que

despierta sin haber dormido

15

El orculo de los soadores

ellos, que concretara los sueos que ellos no pudieron


cumplir.
Pero qu se los habr impedido? Quizs no se dan
cuenta de que ellos han cumplido con creces los sueos
de sus propios padres, de mis abuelos y que, al final, todo
se reduce a una interminable cadena de sueos
inconclusos, porque mucha gente no se da cuenta de lo
que tiene, de las cosas que conquista en su vida; estamos
siempre mirando para el lado, a ver qu lograron otros que
yo no fui capaz.

Nunca he entendido el sistema de mercado que rige al


mundo actual, ni por qu vara el precio de las papas de
una estacin a otra. Quizs por eso, mientras me decido
en qu elegir para sobrevivir, mis expectativas caen muy
por debajo de las expectativas de mis padres. Impensable
ser artista. Eso est descartado. No vas a sobrevivir con
eso, fue la respuesta negativa que siempre obtuve y yo

despierta sin haber dormido

16

El orculo de los soadores

atnito, sin comprender aquello: mi sueo no es


importante. El mo tiene que ser mejor que el de ellos,
como si los artistas no fueran grandes personas.
Por eso tengo que elegir entre mis fragmentarias
habilidades, tomar la que me haga sentir ms cmodo y
me d -al mismo tiempo- alguna oportunidad de conseguir
algo, de ser alguien en la vida.

Si el abuelo estuviera presente no habra permitido


semejante barbaridad. Renunciar a mi propia vida y optar
a la que otros quieren para m, era visto por sus ojos como
uno de los peores crmenes de la humanidad. Lo v pelear
muchas veces con mis padres por cosas semejantes. Pero
la opinin de los viejos ya no es tan importante a como
sola serlo en tiempos remotos. Y fue gracias a ellos
-precisamente- que hoy estamos donde estamos, que el
conocimiento humano se ha traspasado de generacin en
generacin con aquel importante ingrediente. Gracias a

despierta sin haber dormido

17

El orculo de los soadores

eso es que hemos aprendido a ver las cosas no slo como


objetos concretos que enfrentamos instintivamente; sino
que podemos apreciar sus abstracciones. Por eso mismo
no comprendo cmo es que, a la hora de decidir, los
artistas sean vistos casi como un desperdicio de mujeres y
hombres.
De qu sirve una ciudad que slo se ha pensado para
albergar individuos? Las ciudades deben tener un
ingrediente que -tal parece- slo los turistas logran
apreciar y es su sentido artstico, ese toque sutil u
omnipresente; pero necesario. Quizs a eso se deba la
monotona de mi viaje cotidiano hacia cualquier parte de
mi propia ciudad: casas, edificios, avenidas, calles... todo
parejo, pensado para personas habitando en mnimos
espacios.
As se va quedando uno por dentro mientras el mundo
intenta especializarnos. Saber de lo mucho, poco; y de lo
poco, mucho.

despierta sin haber dormido

18

El orculo de los soadores

Lstima que de ese poco de lo que uno sabe mucho, en


realidad no sabe nada de nada. Como si furamos un mar
de conocimientos, pero con escasos centmetros de
profundidad.
Por eso, vuelvo a las palabras de mi abuelo, que -de algn
modo- haba transitado por los mismos caminos e
invariablemente, tena algo, una palabra de aliento y de luz
para m:

despierta sin haber dormido

19

El orculo de los soadores

V
Compartir es estar solo. Te puede sonar paradjico, pero
sabe siempre que, aunque compartas lo que en ti resulta
valioso, no necesariamente el resto est tan dispuesto a
hacer lo mismo. No importa. Slo recuerda apreciar y
reconocer a quien lo valora.

Quien se queda en silencio, en su interior agradece.

Si aquello que compartes son semillas, recuerda que su


naturaleza yace en el porvenir. No ahora. No todo lo que
compartes te dar frutos la siguiente primavera. Algunas
semillas esperan aos en el desierto hasta que estn las
condiciones propicias.
S paciente. T slo cumple tu tarea.

despierta sin haber dormido

20

El orculo de los soadores

VI
Cuando ests en un bosque busca tu rbol. Hay muchos
-lo s- pero hay ms de alguno que aguarda por ti: tu
presencia es importante para la naturaleza.
Cuando lo encuentres, lo sabrs. Abrzalo porque ha
estado largamente por ti esperando.
Entonces cierra tus ojos y abre tu corazn con humilde
alegra. Permite que te lleve por sus races hasta el fondo
de la tierra.
All abajo hay internas galeras, subterrneos mundos que
observan. Ve a conocerlos, presntate por fin y deja que tu
cuerpo conozca su terrenal origen. Y que tu alma recuerde
que no es algo aislado, sin vnculos con el universo. Por el
contrario, sentir otra vez los lazos de su propia
naturaleza.
Algrate de semejante viaje y reptelo al menos un par de
veces en tu vida. nete a la danza de las hojas, siente con

despierta sin haber dormido

21

El orculo de los soadores

tus dedos la rugosidad de la corteza, deja que tus labios


depositen otro beso en la tierra. Y agradece el breve
instante concedido y sabe que a todo sitio en el que has
amado la vida, tarde o temprano regresas.

despierta sin haber dormido

22

El orculo de los soadores

VII
Hay ms sueos que soadores disponibles. Y uno puede
tener ms de uno, muchos sueos.
Pero se ha de tener presente que hay los que son
alcanzables, que los puede concretar quien los concibe. Y
alejarse lo ms prudentemente posible del pensamiento
mgico que construye castillos en el aire.
Un verdadero soador no se conforma con el simple hecho
de tener un sueo, por grande y humanitario que ste sea:
se esfuerza en perseguir sueos realizables, ms simples
y concretos. Pues a ms complejo sea tu sueo, aumentan
las posibilidades de que te acerques a la fantasa o a una
utpica realidad, generando en ti eterna frustracin o, lo
que es peor, una perpetua inmovilidad.

despierta sin haber dormido

23

El orculo de los soadores

VIII
Eleva tus ojos al cielo nocturno. Contempla las altas y
lejanas estrellas y recuerda que todo lo que conocemos
proviene de all.
Elige una, recuerda en dnde est cada vez que vuelvas a
buscarla y sabe que ella tambin te descubre y espera,
como una lejana madre, un luminoso tero que aguarda
por sus hijos. No permitas que aquel cordn umbilical se
corte e imagina que vuelves hasta all y contemplas este
mundo. De verdad se ver pequeo, diminuto, como un
tomo disuelto en el universo. Eso somos y seremos...
cuando volvamos a la semilla y seamos estrellas otra vez,
pequeos puntos luminosos en el cielo de los soadores
del futuro.

despierta sin haber dormido

24

El orculo de los soadores

IX
Una buena manera de despertar sin haber dormido es
palpar las cosas, sentir su textura, deslizar los dedos
conscientemente, sintiendo como si fuera la primera vez
que tomas contacto con este mundo; como si vinieras de
otro planeta y todo es nuevo y mgico ante tu asombro.
Eres ese nio de la fotografa. No eres otra persona.
Djalo tomar contacto con el mundo para que la vida tome
conciencia a travs de ti.
La vida, tu vida, no sabe de s misma hasta que se lo
permites, hasta que despiertas y te das cuenta de todas
las posibles experiencias que te rodean.
Quizs un buen comienzo puede ser palpar un pequeo
charco; ver y sentir cmo tu dedo traspasa aquel lquido
cuerpo sin causarle el ms mnimo dolor, sino que por el

despierta sin haber dormido

25

El orculo de los soadores

contrario, la extraa sensacin de un ser fundindose en


otro sin deformarse en absoluto.
Oler una flor y dejar que viaje en ti polinizando tus internos
jardines para que renazcan las flores del camino, resulta
ser una magnfica oportunidad para despertar tus sentidos
y permitirte ser actor de tu propia vida.

Acariciar a otro ser humano (tu madre, tu padre, un


hermano, un amigo) puede resultar una tarea ms
compleja porque no sabemos de qu se trata el viaje del
otro. Sin embargo, con el slo gesto de darle la mano, ya
estars tomando contacto con ese otro ser. Ser suficiente
por ahora con eso. Vulvelo a sentir, experimenta esa
sensacin, date cuenta de lo que ests haciendo y de lo
importante que es. No vuelvas a saludar a la gente como
si fueras un sonmbulo. Tampoco trates de despertarlos.
No todos buscamos lo mismo en el mismo instante.

despierta sin haber dormido

26

El orculo de los soadores

En la mitad del camino

Con el paso de los aos lleg hasta m una mujer que se


instal en mi vida y, a travs de su cuerpo, estuve
hurgando algn tiempo hasta que de pronto se asomaron
de l los hijos.
En el trajn de la crianza, el trabajo y las horas de dormir,
se me fue olvidando el aroma de los bosques, el tintineo
de las estrellas, el sonido de las olas en la costa, el canto
de los grillos, la sensacin de mis pies descalzos sobre el
csped, el quehacer de los panales, las formas de las
nubes, el crepitar de las fogatas y sus canciones.

Son tantas las posibilidades que me parece que tan breve


vida es insuficiente para poder indagar en todos sus
potenciales aspectos. Que hay cosas que laten urgentes y
se van dilatando con los aos, apagando el verdadero
deseo, postergndolo.

despierta sin haber dormido

27

El orculo de los soadores

Es tarea humana recibir y ensear durante largos aos a


los hijos que llegan, pues hemos construido un mundo tan
complejo, una realidad que la naturaleza tampoco
comprende, que se nos hace casi imposible suponer
nuestra supervivencia si alguno de los artefactos que
hemos

creado,

si

alguna

de

nuestras

tecnologas

desapareciera de un momento para otro.


Mientras intento tener un pequeo tiempo para m,
avanzando hacia la tarde de mi vida, pienso que en
realidad somos los seres ms desadaptados del planeta.
Que hay algo adentro, en algn rincn de nuestra gentica
memoria, que intenta llevarnos de regreso a nuestro hogar.
Que no pertenecemos exclusivamente a la Tierra. Que
alguien vino y dej olvidado algo que creci y se reprodujo
hasta formar lo que somos. Que desesperadamente
intentamos reconstruir el mundo como lo conocimos
alguna vez.

despierta sin haber dormido

28

El orculo de los soadores

En fin, eso me ha aliviado siempre. Suponer que en


realidad las cosas no van a terminar de un modo tan
decepcionantemente vaco. Que vale la pena intentar
reconstruir ese mundo del cual descendimos un da
perdido en la infancia de la humanidad.
Sin embargo, el hecho de ver tantas aparentes diferencias
entre las razas del hombre: negros, blancos, amarillos,
rojos, tanta diversidad me hace dudoso creer en un
nico origen, un nico muestreo, un solo experimento.
Quizs no fue un olvido. Quizs intencionalmente
estuvimos tratando de sobrevivir, de enviar un mensaje
hacia un futuro que no llega. Y que ese secreto viaja
oculto, fragmentado, disperso, en cada uno de nosotros;
una especie de cdigo csmico que alguien ha de
encontrar ms all, como si furamos mensajeros.
Otras veces he intentado comprender qu era lo que
realmente el abuelo quera decirme; cul era el verdadero

despierta sin haber dormido

29

El orculo de los soadores

mensaje que sigiloso se escurra entre sus escritas


palabras.
Tantas cosas que nuestro lenguaje no sabe an explicar;
viajamos tan lejos, hacia las estrellas, hacia el fondo de los
ocanos, tantas maravillas que nos muestran en las
escuelas, pero no nos ensean a amar, no sabemos
cmo! Ni siquiera comprendemos nuestro interior, que est
justo aqu, en medio de ti, de m, de todos. Cada cual es
un diminuto universo, que se prolonga indeterminado hacia
algn punto all en fondo del ser. En fin, podra estar horas
ahogndome en este intento por despertar y ver lo que
realmente

es

importante,

aquello

que

intentaba

transmitirme mi ancestro y no lograra llegar ni un paso


ms all que los otros, slo definir de un modo distinto
algo que tampoco puedo explicar, lo mismo que hace
continuamente

la

ciencia,

aquella

desesperada

herramienta que construimos para poder comprender


cualquier cosa, menos a nosotros mismos.

despierta sin haber dormido

30

El orculo de los soadores

De pronto, desde la habitacin, llega hasta m el llanto


nocturno de uno de mis hijos. Una poderosa fuerza me
trae de regreso al mundo que me rodea. Siento cmo
repentinamente todos esos pensamientos se desvanecen
y mis internas galeras van drenando mi viaje, ese breve
instante de delirio, y supongo que debo incorporarme y
regresar a la realidad concreta que el mundo me ofrece,
que de cualquier modo- yo mismo eleg.
Nada ocurre porque s, ni llegamos a lugar alguno por
mera casualidad. Hay que ir escarbando si uno quiere
llegar al fondo de todo esto y, cuando la oportunidad
regrese, volver a m, porque quiero saber si hay algo
ms, debe ser que s. El mismo hecho de que mi hijo siga
necesitndome para aprender a escarbar en su propio
mundo, para que pueda construir su propia realidad,
puede ser porque quizs yo precise de tal cosa; algo hay
all que debo descubrir.

despierta sin haber dormido

31

El orculo de los soadores

A veces me he visto ahondando en los dems para


descubrir que finalmente- intentaba reflejarme, verme en
otros, lograr identificarme, reconocerme, saber quin soy
o, por lo menos, imaginar cmo se me ve desde afuera. Y
es esa una manera tan extraa, tan rara de buscarse que,
a la larga, uno llega a querer instalar en otros una parte de
s, como si quisiera teirlos con las cosas que uno cree y
porque es ms sencillo comprenderlos de ese modo. Es el
peligro de educar, de ensear. Por eso mi abuelo hua de
cualquier doctrina, de cualquier maestro o persona que se
acercara a ese ttulo. A l le interesaban las cosas que
crecen, la vida, los minerales, los reinos de este mundo.
Intentaba afanosamente impregnarse de toda esa magia
como si quisiera llevarse grabadas esas imgenes hacia
otro lugar; que ni el velo de la muerte se las borrara. l
amaba los fenmenos del cosmos, siempre hurgaba en el
lejano firmamento como si estuviera esperando a que
alguien viniera por l.

despierta sin haber dormido

32

El orculo de los soadores

Y, poco a poco, voy comprendindolo. Tambin estoy


esperando...

despierta sin haber dormido

33

El orculo de los soadores

X
Si ests leyendo esto es porque ests consciente mientras
sueas y quieres seguir en el camino.
El orculo de los soadores no es una gua, ni el sustituto
de un maestro, ni mucho menos una doctrina. Yo s que
puedes retirar el velo que a los dems ciega, porque miras
con los ojos del alma. Es el alma quien despierta cuando
sueas. Y es tu corazn el motor que conduce tu vida en
el camino hacia tu sueo.
Ests leyendo esto, que no es otra cosa que mi propio
sueo. ste se completa contigo y con muchos otros que
buscan.
Tambin he escuchado y seguido a otros y no me qued
con ninguno, pero tom de ellos las enseanzas que
siembro en mi sendero. Aunque las flores que crecen en l
son de tan distintos colores, no logran desviar mi rumbo.
Quedarse con las enseanzas y no construir algo nuevo

despierta sin haber dormido

34

El orculo de los soadores

es tan intil como aprender algo nuevo y no saber


compartirlo.

Eso hace un buen maestro; pero como te dije antes,


eso es parte de su propio sueo. No te detengas
demasiado en eso, sigue tu propio destino, construye
algo nuevo. Y comprtelo, como hacen las flores del
sendero. Y entonces s tu propio maestro.

despierta sin haber dormido

35

El orculo de los soadores

XI
Si has cado en un pozo oscuro y no has encontrado
ayuda alguna en la cada, ni palabra de aliento, ni abrazo
fraterno; si desde all abajo buscas las estrellas y ni
siquiera ves de ellas la ms mnima sombra y la soledad te
rodea en triste amargura, sabe siempre que si has tocado
el fondo es porque has llegado al lmite y ya nada peor te
podr suceder.

El fondo es un punto ideal para tomar impulso.

Si lo logras, en la medida en que asciendas, vers que


hubo muchas manos, muchos abrazos y palabras que
intentaban ayudarte. Incluso este orculo ha llegado hasta
ti por un camino semejante.
La tristeza nos ciega.

despierta sin haber dormido

36

El orculo de los soadores

Y, quienes vivimos con el alma descubierta, corremos el


permanente riesgo de que nos la hieran.
Cuando ests saliendo, recuerda de dnde provienes y por
qu has cado. Reconoce tu fortaleza, no olvides a lo que
has venido. Y para cuando ests lejos recuerda: protege lo
que en ti son estrellas.

Pero, si por el contrario caes y sientes que no puedes, que


todos te han abandonado, recuerda no soltar los nudos
para que tu barco navegue a mejor viento.
Cuando ests triste, en el fondo del sombro pozo, llora si
as lo requieres, que no todas las lgrimas son malas.
Pero evita sentir lstima por ti porque no eres terrible
criatura. Por el contrario, algrate porque algo adentro an
est despierto. La vida, a los que buscan, los lleva por
inslitos caminos, senderos y horizontes desconocidos y
lejanos, speros y hostiles, profundos y oscuros. Sitios que
pondrn a prueba tus virtudes.

despierta sin haber dormido

37

El orculo de los soadores

Permtete estar triste y disfrutar el espectculo que te


ofrece la vida desde esa nueva perspectiva, como cuando
observas una tormenta en la noche, un eclipse de luna,
una ola que azota las rocas, una flor que duerme en la
tarde, un perro que ladra en la distancia, el viento que
eleva a una cometa. Experimenta las sensaciones para las
cuales la naturaleza te ha preparado. No temas ni te
avergences. Porque son justamente esos momentos tus
mejores maestros.

S muy bien que en la oscuridad es difcil que una palabra


te d consuelo, claridad en tu tormento. Yo mismo lo he
padecido, pero ahora estoy despierto. As mismo estars
despus de todo esto. No slo la maldad opera en el
universo: hay muchas otras fuerzas, no te des por vencido,
que si llegaste hasta all, de seguro es el camino correcto.

despierta sin haber dormido

38

El orculo de los soadores

XII
Muchos soadores son incomprendidos. El lenguaje de los
sueos es un cdigo interno, un dialecto propio que slo
tiene

sentido

adentro.

Para

comunicarlo

hay

que

necesariamente traducirlo.
Cmo explicar lo que sientes? Hay pocas maneras de
hacerlo con el lenguaje comn y rara vez tendrs xito.
Apenas lo intentas te das cuenta de que las palabras no
transmiten lo que realmente hay dentro de ti, lo que
quieres decir. Y tal te parecer que la nica manera de
aproximar al otro en tu sentir, ser que ese otro haya
sentido algo similar y se imagine lo que te pasa. Pero no
subestimes demasiado. El otro tambin posee su interno
dialecto, tambin suea despierto y dormido, se habla a s
mismo, todos los hacemos.
brele tu corazn y no intentes traducirte.

despierta sin haber dormido

39

El orculo de los soadores

Adems, existen otras formas de transmitir aquello que


sueas despierto. Aunque realmente no exista finalidad
alguna, quien suea con algo e intenta realizarlo, a pesar
de las adversidades que de seguro encuentra, puede
llegar hasta el fondo de otros siempre que ha logrado
sacar su luz y proyectarla hacia adelante, para que
entonces el trueno no estalle en su pecho.
Ese es el secreto de la tormenta, que lanza el relmpago
hacia afuera.
Ese es el secreto de la vida, que dispersa su simiente
sobre la tierra.
Ese es el secreto que portas invisible y escondido, en tus
manos, en tu corazn, en tus ojos a punto de estallar, de
brotar, salir e iluminar.

S que me entiendes, porque no he traducido mi interno


dialecto para ti.

despierta sin haber dormido

40

El orculo de los soadores

XIII
La

ciencia

teoriza,

explica,

define

fenmenos,

los

dimensiona, crea y descubre, los mide y los percibe, pero


no los puede sentir.
Los fenmenos son el comienzo del pensamiento humano:
el asombro primitivo arde como pasto seco en verano en la
mente humana.
Eleva entonces tus ojos hacia el sol, la luna y las estrellas,
Y comienza a descubrir y sentir tu propia existencia en un
mundo asombroso.
Cuando despiertas sin haber dormido, retiras el velo de
una verdad que te asombra y estremece. Tus ojos se
empaan, tu corazn se acelera, los pequeos vellos de
tus brazos se despiertan como antenas, tu alma lo
agradece. Y eres un nio que lo ve como por vez primera,
sonre tu interior, y la luz se esparce tal si fuera una casa
con muchas ventanas, alcanza todos los rincones y lo

despierta sin haber dormido

41

El orculo de los soadores

celebras.

Debes

celebrarlo.

Te

debes

muchas

celebraciones. Y otras te esperan en el camino hacia tus


sueos.

despierta sin haber dormido

42

El orculo de los soadores

XIV
El soador sabe cundo lo ha logrado, cundo ha
alcanzado algn sueo. Cada peldao de la escalera le da
impulso para el siguiente paso. Pero sabe descansar y
disfrutarlo antes de emprender de nuevo el viaje. El
camino hacia un sueo es lo ms importante y hay que
observarlo, comprenderlo y amarlo. Evita tener los ojos tan
puestos en el horizonte. T sabes muy bien dnde yace lo
que andas buscando, aunque no ests consciente de eso.
Por eso mira bien el camino, con sus maravillas e
imperfecciones. Porque son aquellas cosas las que te
hacen ser quin eres, las que te van moldeando. Si no
miras, dars un paso y otro en falso.

Puede que igualmente lo consigas, pero ser como haber


viajado al paraso con los ojos vendados.

despierta sin haber dormido

43

El orculo de los soadores

La soledad

Lo que un da fue un sueo compartido, realizado, de


pronto se transform en una casa vaca. Las cosas ya no
estaban bien entre mi mujer y yo; los hijos estn grandes y
ya han emprendido sus propios viajes.
Puede ser que nuestro sueo se haya realizado en algn
momento, pero hasta las frescas flores de la primavera se
marchitan y terminan por sucumbir ante el manto helado
del invierno.
As me siento ahora. Slo el libro que me regal mi abuelo
le ofrece algn sustento, alguna razn a las cosas que me
pasan. Y es que, an siendo irremediable la propia vida,
no dejaba de tener razn. Por eso me sigo preguntando:
por qu se hace tan difcil lograr un sueo? O, lo que es
peor: cmo impedir que se seque con los aos?
Es cierto que logr grandes cosas. No puedo negar que el
slo hecho de haber tenido a mis hijos, de haber amado y

despierta sin haber dormido

44

El orculo de los soadores

permitir que me amaran otros seres de este mundo; haber


sido alguien en la vida. O quizs, el slo hecho de
permitirme estas reflexiones cuando ya oscurece, cuando
la arena parece acelerarse en busca del fondo de la
clepsidra; sean parte de las grandes cosas que he
obtenido y conquistado. Pero ahora la soledad!?
Bueno, es cierto que la soledad es el precio de la libertad,
porque nadie soporta a las personas libres. De alguna
manera u otra, existe el sempiterno deseo de apoderarse
del otro, de gobernarlo, de saber lo que hace, cmo,
cundo, con quin, para qu...
Intentamos la absurda utopa de tener bajo control aquello
que no nos pertenece, ni nunca lo har. Eso fue lo que nos
distanci. Una profunda grieta que fue abrindose
irremediablemente

entre

nosotros,

hasta

hacernos

sucumbir y separar nuestros caminos. No significa que el


amor aquel que nos tuvimos haya sido en vano, porque no
hay forma de malgastar el amor, pues el que ama florece,

despierta sin haber dormido

45

El orculo de los soadores

vive y no conozco de flores ni vidas que hayan sido en


vano: todo tiene una razn de existir, por breve o efmera
que aparentemente sea. De ah a que sea correspondido,
hay un abismo, el mismo que nos separa de cualquier
estrella.

La extrao, extrao a mis hijos; pero yo mismo busqu


silenciosamente este pequeo exilio, este espacio infinito
en mi existencia: tener tiempo para m, para descubrirme,
llegar al fondo de quin soy realmente. No creo que la
existencia se tenga que reducir exclusivamente a la
actividad social, a la familia, al trabajo. Debe haber
espacio para soar y poder ir en busca de aquello que
nadie ms podr alcanzar.
No me importa esta pequea habitacin en donde
descanso mis huesos despus del trabajo. La pequea
pieza en donde apenas cabe mi cama, una cocina y los
pocos libros que rescat antes de partir en busca de mi

despierta sin haber dormido

46

El orculo de los soadores

libertad; el desesperado intento de rescatar quizs la


ltima oportunidad de vivirme, de estar conmigo.
Tambin es cierto que eternamente seremos sangre,
dispersos, pero nos pertenecemos de alguna manera. Lo
s, porque a veces nos recordamos y nos visitamos. Mis
hijos me traen sus pequeos retoos que apenas
balbucean algunas palabras. Los miro con la misma
ternura con la que descubr a mis hijos en algn recodo del
camino.
Poco a poco me adentro en un sendero tan distinto al que
quizs hubiera querido mi abuelo para m. Pero es
inevitable. l mismo me ense a no seguir doctrina
alguna y eso lo inclua. Hubiera sido absolutamente
contradictorio si hubiese sido de cualquier otro modo.

Pero, qu pasa entonces con los sueos que uno ha


alcanzado? Ser que envejecen con uno? La verdad es
que no me siento tan viejo, aunque me dicen seor,

despierta sin haber dormido

47

El orculo de los soadores

caballero, no me siento muy distinto a como me senta un


par de dcadas atrs. Pero dara cualquier cosa por volver
atrs con lo que ahora s, para no cometer los mismos
errores, no perder aquellas oportunidades por los tantos
complejos que trae consigo la juventud, esas toneladas de
inseguridades y arrebatos. Mi vida sera tan distinta si me
hubiesen enseado este tipo de cosas a cambio de las
tantas ecuaciones inservibles en que era menester
descubrir el valor de X, como si fuera asunto de vida o
muerte. Me pregunto si alguien recuerda qu valor tena
eso en nuestras vidas, si acaso alguien lo habr
descubierto realmente.

De vez en nunca suelo reunirme con mis amigos de


antao. Mis mejores amigos son aquellos con los que
padec esas mismas interrogantes de la adolescencia. Y
no aquellos que se me fueron sumando en el camino por
las distintas circunstancias en las que me puso la vida,

despierta sin haber dormido

48

El orculo de los soadores

aquellos que estudiaron lo mismo que yo y que, tras


abandonar la facultad, desaparecieron. Igualmente los que
conoc en algunos de mis pasajeros empleos. Amigos
circunstanciales

tuve

por

montones,

pero

amigos

verdaderos puedo contarlos con los dedos de una sola


mano.

La noche pronto me alcanza. Mi pequea lmpara sobre el


suelo ilumina el libro que descansa, igual que mi abuelo,
que es precisamente lo que debiera hacer ahora, para no
despertar cansado e ir rumbo al tedio del trabajo.

despierta sin haber dormido

49

El orculo de los soadores

XV
Despertar sin haber dormido tambin significa aceptar la
realidad que nos rodea con una inercia aparentemente
inmutable. Algunos cambios requieren de muchos otros,
de muchas vidas y generaciones completas que se
marchan sin haber visto jams algn resultado.
La esclavitud, el hambre, la pobreza, la injusticia, las
guerras, los abusos, crmenes, matanzas, violaciones...
Cosas que insisten en permanecer instaladas en el seno
de la humanidad ponindonos constantemente a prueba.
Tambin

somos

verdades

errticas,

todos

nos

equivocamos ms de una vez.


Aunque probablemente jams llegues a cometer un delito
de tamaa naturaleza, comprendes que luchar contra eso
se limita casi exclusivamente a tu propia persona.

despierta sin haber dormido

50

El orculo de los soadores

Muchos se quedan en el camino, pues no basta con el


solo deseo de soar hacer grandes cosas, de querer
realizar sueos titnicos. Nada cambiar si no cambias t
primero.
Pero qu cambiar?
Quizs dejar de alimentar tu ego sea un muy buen
comienzo.
El ego es una voz engaosa que susurra en tu interior, que
se alimenta halagndote, enalteciendo tus virtudes,
obviando tus defectos y, por lo mismo, impidiendo que
pongas en prctica tu capacidad de situarte en el lugar del
otro.
S humilde. Recuerda tu proporcin con respecto de un
rbol, de una montaa, del planeta, del sol, de la galaxia,
del universo...y la voz de tu ego se apagar.

despierta sin haber dormido

51

El orculo de los soadores

XVI
No gastes innecesariamente tantas estrellas fugaces.
Cuando presencies aquel mgico espectculo pide un
deseo, alguna cosa que te permita realizar un sueo. No
pidas personas, pues no conoces hacia dnde tienen su
boleto de viaje.
Cierra los ojos despus de que aquella luz rasgue el tejido
negro de la noche. Recurdala, llvatela hasta lo ms
hondo de tu pecho. Pdele algo, un poco de ayuda.
Luego celebra haber sido testigo, como cuando se
desdobla el arco iris sobre tu mundo. Mira a tu alrededor,
vuelve la vista hacia lo que buscas y emprende de nuevo
tu viaje.
Llvate esa pequea alegra, porque ese fue tu regalo, era
lo que buscabas pero no lo veas.

despierta sin haber dormido

52

El orculo de los soadores

XVII
Algo falta, un final para lo que es importante . Los grandes
soadores nunca duermen y de continuo sienten la
inquieta sensacin de lo inconcluso.
Sal a la calle, disfruta un rato del mundo sencillo. Disfruta
de la gente que camina en la plaza, que bebe en los bares.
Comparte tu ser con otros, escucha de lo que hablan.
Somos tan pequeos recuerdas?

El sentido de la realidad es muy importante al emprender


la bsqueda de un sueo. Esto porque no hay ms
realidad que la que cada cual ve, percibe y siente; ya sea
por cultura, entorno o por deseo y bsqueda, siempre la
esencia de la realidad y la existencia residen en la
percepcin y en el entendimiento -por rudimentarios que
stos sean- de quien viaja con algn sentido despierto.

despierta sin haber dormido

53

El orculo de los soadores

Cada porcin humana es slo eso: una pequea parte de


la humanidad tomando contacto a su modo con los ms
inaccesibles y remotos puntos de la existencia, sitios a los
que ningn otro alcanza... dejando en cruda evidencia que
la desesperada ilusin de un final colectivo inexistente no
es ms que otra forma de temor a lo desconocido.
O el deseo de permanecer el mayor tiempo posible sujetos
al exquisito placer que puede otorgar la carne propia.
O mejor an, cuando es sta compartida con otro ser, con
el potente mpetu de apoderarse o dejarse poseer,
intentando adentrarse en ese otro rincn del universo que
-de cualquier modo- ser siempre la utpica empresa del
absurdo. Ese otro es insondable incluso para s mismo,
pero el vrtigo del sexo nos permite desvanecernos por un
infinito momento delante de los dioses y sentirnos
sumergidos en el lquido tibio que el otro proporciona a la
mezcla alqumica necesaria para el viaje.

despierta sin haber dormido

54

El orculo de los soadores

Ah mismo reside la raz del final, pero retrocedemos ante


el abismo, para tener la oportunidad de volver a
experimentar la sensacin de la brutal existencia.

despierta sin haber dormido

55

El orculo de los soadores

XVIII
El que suea, busca el fuego. Y sabe que en pocas
prehistricas y al llegar la noche sobre la tierra, los
hombres buscaban el refugio cavernario; no slo como
una residencia, sino que empujados por el temor, por el
instinto de supervivencia.
Lo que haca tan imperioso encontrar una morada en
donde el clan reuna la caza del da, sus implementos y
herramientas, su arte y -sobre todo- sus lazos de
pertenencia con los dems, era tambin el abrigo que
encerraban sus paredes acariciadas por el fuego.

Es probable que sea eso mismo lo que nos motiva todava


a reunirnos en torno al fuego, que sea ese fragmento de
nuestra memoria gentica

ancestral

que

despierta sin haber dormido

nos deja

56

El orculo de los soadores

perplejos, silenciosamente pensativos mirando el hipntico


movimiento de las llamas devorando a los leos,
hacindolos crepitar, dejando en evidencia que aquello
tambin es vida y que forma parte de la nuestra, an
sabiendo que aquel humo -que vuela sin motor y sin alases el mismo humo que lami los rostros humanos de aquel
entonces mientras se cristalizaba en las irregulares
paredes de la caverna.

T comprendes que ese fragmento del fuego en nuestra


vida perdura, que ha cruzado las inexorables fronteras del
tiempo sin ajarse, sin perder su efecto, que sigue
inmovilizndonos, reunidos en torno a una fogata, a los
pies de una chimenea: el ritual contina inmutable y
nosotros todava lo contemplamos perplejos.

despierta sin haber dormido

57

El orculo de los soadores

Sacarse la mscara

Muchas veces me he preguntado si ser cierto eso de que


cuando uno muere ve una luz en el fondo de un pasillo.
Debe ser que ya estoy muy viejo, que la madre de mis
hijos ha muerto tras una angustiosa agona. Mis nietos
estn grandes y vienen empujando a los que debemos
partir.
Mi habitacin no ha cambiado mucho, pero mi cuerpo
ajado ya no funciona con el mismo vigor de antao. Me
siento solo, es verdad. Y precisamente, bajo esa
sensacin atroz, es que recuerdo los momentos de amor
profundo en mi vida.
Hubo una mujer, que no fue precisamente la ma, que
nunca pude olvidar. La distancia irremediable con ella
result ser peor que la prdida de mi abuelo o la de mi
esposa. Claro, porque a esa otra mujer la tuve brevemente

despierta sin haber dormido

58

El orculo de los soadores

y la am hasta lo ms hondo de la mdula. Pero


desapareci. Esa aparente muerte insignificante fue ms
dolorosa

porque

yo

saba

que

haba

esperanza,

alimentaba adentro de mi corazn esa esperanza


imposible. Lo terrible era que ella estaba viva. A un ser
querido, amado, que ha muerto le rend los debidos lutos,
viv mis propios duelos que son despedidas irrenunciables.
Pero perder al ser amado y saber que est en alguna parte
es todava peor. Ese sueo, ese minsculo sueo era todo
el universo para m. Y nunca tuve palabra de ella, desde
aquella vez en que me dijo que lo nuestro no era posible.

Por un tiempo la olvid y segu con mi vida, intentando


indagar en su misterio, dejndome llevar por su marea.
Total, aquel sueo era imposible, por ms que siguiera
alimentndolo en secreto por tanto tiempo. Pero fue
creciendo en mi interior su presencia, se agigantaba y se
alimentaba de m, como si viviramos juntos adentro de un

despierta sin haber dormido

59

El orculo de los soadores

mismo cuerpo. Fue terrible, pero mgico. Lo triste era no


poder compartirlo, no poder materializarlo. Pero, ser
necesario llegar a eso? Es todo tan terriblemente
contradictorio; a mi edad y todava con esas angustias
ser que madurar es slo asunto para las frutas?
Sentir amor no tiene nada de malo, lo triste es cuando
comienza a convertirse, lenta y obstinadamente, en una
especie de obsesin en la que no hay remedio posible,
porque el otro est metido en otro mundo, es libre. Y,
aunque ella era libre de m, yo no lo era. As mismo debe
ser que pasa con muchos sueos, que de tanto
imaginarlos, de tanto dibujarlos en nuestra cabeza, termina
uno no sabiendo cunto de aquello es verdad y cunto no
lo es. Como cuando hablaba de mis grandes sueos para
el futuro y que, cada vez que alguien me preguntaba cmo
iban aquellos planes, tena que inventar una nueva
respuesta que simulara que yo estaba en camino.
Obviamente menta, porque tambin me haba obstinado

despierta sin haber dormido

60

El orculo de los soadores

en conquistar cosas irrealizables o que simplemente- yo


mismo no pona demasiado de mi parte por realizar. Y de
tanto mentir o mejor dicho mentirme, tuve que aprender a
vivir con ese monstruo interior, que reside all y se alimenta
del autoengao. Lo escuch rerse de m un par de veces,
me sonrojaba todo aquello, pero era irremediable y ya casi
imposible romper con aquel iluso crculo al cual le haba
conferido tanto poder.

Las palabras de mi abuelo pueden sacarme de all. Debo


encontrar el libro, necesito de alguien que le hable a mi
interior, alguien a quien no le pueda mentir.

despierta sin haber dormido

61

El orculo de los soadores

XIX
Aquello que vemos no es lo nico que existe.
El concepto vida no es otra cosa que una definicin
cientfica. Y te puede resultar arbitraria. A m me sucede
eso.
Tantas veces he escuchado que no hay indicios de vida
en Marte. Y qu es la vida? Segn la biologa un ser vivo
es aquel que nace, se alimenta, se reproduce y muere. La
vida no tiene que ver con nuestra percepcin ni estudio.
He visto cmo nace una roca, fruto del volcn que estalla.
He visto nacer la lluvia e incluso el arco iris. Para m estn
todas las cosas vivas. El viento y el agua.

El universo se mueve, lo hace el mismo impulso que late


en tu pecho.
Que no lo veamos no significa que no exista. No te
permitas caer en el delirio de ver solamente lo que quieres

despierta sin haber dormido

62

El orculo de los soadores

ver o, lo que es peor, lo que otros quieren que veas. El


mundo se mueve, las rocas se trasladan, el agua fluye, la
noche avanza.
Quien suea realmente, lo sabe. No ignora estas
fundamentales cosas. Sabe que cada cosa est all por
algo, que algunas se mueven tan lento que, con su corta
vista, a ver movimiento ninguno alcanza.

despierta sin haber dormido

63

El orculo de los soadores

XX
Que nada nuble tu razn. Aunque ya de seguro sabes que
los seres humanos no somos seres racionales. Slo
tenemos la capacidad de razonar.
Y debes por eso mismo, permitirte saber que hay otras
posibilidades en tu interior. Que el viaje onrico, las
intuiciones, percepciones de mundos paralelos, incluso la
capacidad artstica, son cosas que puede realizar tu
mente.
Nada de eso necesita demostracin. No todas las cosas
tienen que ser necesariamente racionales o lgicas. Hay
todo un mundo abstracto, inasible y maravilloso que fluye
a tu alrededor.
Tu propio lenguaje interior comprende lo que ocurre
mientras duermes y sueas.

despierta sin haber dormido

64

El orculo de los soadores

Pero, al despertar y recordarlo, tu mente no comprende


cmo es que personas o situaciones inconexas no te
hayan llamado la atencin.
Sper poderes, como volar o hacer magia, desaparecer,
sobrevivir a catstrofes y cadas fantsticas no tienen lo
que se denomina sentido comn.
No, porque intentas traducirlo para comprenderlo.

despierta sin haber dormido

65

El orculo de los soadores

XXI
Mucha gente te regala amor en el camino.
Inevitablemente tu vida se ha de cruzar con seres que te
harn sentir como si el ltimo tomo de aire de tu pecho
fuera proyectado de regreso hacia el universo. Puede ser
en la encrucijada de una calle, un encuentro casual de
miradas. Algo as como una reaccin qumica que
efervescente se dispersa en tu sangre, inhibiendo por
completo a la razn.
No conozco a nadie que haya podido explicarme qu es el
amor. Por eso mismo tampoco te lo puedo definir.
Algunos soamos

con

amores eternos, imposibles,

rodeados de una sedosa estela que torna invisible la


realidad. Y es tanto el apego, la entrega a esa dulce
sensacin, que el dolor de la prdida del ser amado,
puede trastornar tanto tu interior que creers ya no poder
seguir adelante.

despierta sin haber dormido

66

El orculo de los soadores

Pero ten presente en aquel momento, que has tenido la


suerte de amar, o que otro ser te ha amado. Hay quienes
se marchan de este mundo sin haberlo logrado.

El amor puede durar un minuto, lo que demoras en cruzar


aquella esquina. Puede prolongarse por una noche y, al
despertar, descubrir la trgica ausencia.
Puede extenderse por das, meses, aos quizs.
T slo disfruta cada instante aquello que sientes en tu
interior, esa algaraba inexplicable en tu abdomen. Y,
cuando ests en soledad, recuerda que tu primer amor
eres t, que eres la criatura ms especial del universo.

despierta sin haber dormido

67

El orculo de los soadores

La soledad y los aos me estn jugando una mala pasada.


No puedo adivinar qu hice bien o mal, si acaso mi vida
habr servido de algo ms que simplemente procrear para
mantener la especie. Si mi abuelo pudiera verme se reira
a carcajadas. Estoy seguro. Aunque a veces tengo la
sospecha de que l debi tener problemas semejantes a
los mos, no creo que haya sido muy distinto, porque l era
un soador empedernido, un ser que buscaba ms all de
donde el horizonte divide al cielo de la tierra.

Pareciera que la sola palabra sueo puede generar cierta


confusin que l explicaba tan sencillamente: despierta sin
haber dormido... Y muchas veces lo logr. Estaba
consciente,

dulcemente

despierto

viendo

tantos

sonmbulos a mi alrededor. Seres empecinados en juntar


riquezas y objetos, sumergidos en la televisin gastando

despierta sin haber dormido

68

El orculo de los soadores

las horas del vivir, ignorantes de todo lo que estaba y sigue


ocurriendo en el universo, de las verdaderas posibilidades
que trae la vida, de la verdadera alegra de la existencia.
Pero tambin descubr que a ellos les molestamos
nosotros, que hacemos un ruido innecesario que no les
permite seguir sedados y atontados. Que es intil pensar
tanto las cosas, mirar con tanta profundidad, sentirlas con
tanta intensidad, sufrir para qu?

No s por qu, pero acept ir a vivir con uno de mis hijos.


La vida del trabajo ya me haba desahuciado y la mayora
de mis amigos haban corrido suerte similar.
Desde mi cama, en mi nueva residencia, slo puedo
limitarme a or a los lejos cuando alguien llega o se
marcha. Mi desayuno muchas veces me despierta ya fro y
en soledad. Los nietos ausentes la mayor parte del tiempo
de vez en cuando me miran desde la puerta. Slo uno de
ellos intenta acercarse y parece que no conociera las

despierta sin haber dormido

69

El orculo de los soadores

palabras, como si temiera decir alguna cosa tonta, y calla.


Su compaa llena un inmenso espacio de silencio.
Algunas veces alcanzo a distinguir su silueta dibujada al
contraluz de la cortina.
Poco a poco comenzaron a llegar los olvidados y
desconocidos parientes quienes, con caras de lstima y
toda esa parafernalia con la que se despide la gente de
alguien que inminentemente morir, me tomaban de la
mano e intentaban darme vacas razones para sentirme
animado. Contaban viejas proezas, intentando encontrar
algn esbozo de alegra en mi interior, como si con ello
lograran su propia redencin imposible.

Algunas noches despert sobresaltado por el rechinar


oxidado de la puerta. Era uno de mis nietos, pero tampoco
yo tena fuerza suficiente para hablarle y demoler la pared
de temor que le impeda comunicarse conmigo.

despierta sin haber dormido

70

El orculo de los soadores

Pero, cuando sent que la vida ya se desprenda de mis


vitales rganos lo descubr mirndome en silencio.

-Acrcate, hijo. No tengas temor.

Acerc la pequea silla y la dispuso junto a mi cama


blanca. Era mi ltima oportunidad ante la vida y quise
hacerle una pequea peticin, ofrecerle un pequeo
regalo, un tesoro que un da haba llegado hasta m para
que lo abriera cuando sintiera que todas las luces se
haban apagado, que toda esperanza haba sido vencida o
que todas esas cosas con las que soaba me parecieran
imposibles.
Me mir con el candor de su juventud y agradeci sin decir
palabra alguna. Le ped que lo abriera en cualquier pgina,
como lo hace la gente que es duea de su propio destino.

despierta sin haber dormido

71

El orculo de los soadores

XXII

Suea que logras eso y tu mundo cambiar.

despierta sin haber dormido

72

You might also like