NMERO 44: MARZO-JUNIO/2015 / PARROQUIA DE LEN

AO DCIMO: DE LOS DE LA VISTA GORDA.

EDITORIAL
Malos augurios, macumbas y magias negras a:
deshcausa@yahoo.es. Equipo de sabios: Mimmo, Elvir, Tllez & Pulido.
(Aceptamos sobornos, como cualquier polica consecuente) ...
Estamos de arrimados hasta el nmero 33 en:
www.colnet/ch./robi/deshonoriscausa/

En una anotacin anterior (2) asegur que haba cierta respuesta colonial de la elite
literaria nacional ante, por ejemplo, Cortzar. Se trata de un fetichismo en que de
manera inconsciente se asocia la celebridad internacional con el fsico (la altura) en
una lgica que, por otra parte, es acrtica y, notablemente, iletrada, en el sentido que
no se discute sobre los libros de esos hombres famosos sino sobre los aditamentos
de su fama.
Tal cual, la reciente muerte de Galeano (y en menor medida la de Grass) ha deparado un escenario de aquellos. Verbigracia el reportaje de la La Prensa: Grass, Galeano
y Nicaragua (3). No se trata tanto de la muerte del escritor sino de la memorabilia de
su fama, de la foto con l, de sus ojos azules y su porte y su prematura calvicie. De su
amistad y su "amor" ms que de su escritura.

Galeano tomaba unas duchas largusimas

(Gioconda Belli)...

Los notables
comen smbolos

Por: Leonel Delgado Aburto

En torno a la revolucin sandinista se teji toda una red de celebridades ms o menos radicalizadas, comprometidas o curiosas
(muchas tursticas) frente al hecho revolucionario tercermundista y tan a destiempo. (1979 era tambin el ao de la revolucin
iran que de alguna manera encant por igual a Foucault y a Cardenal.)
Slo en el diapasn del boom, es conocida la pasin sandinista de
Cortzar(1), la simpata de Garca Mrquez, la aquiescencia, algo
inslita, de Carlos Fuentes (prologuista de un libro de discursos
de Daniel Ortega). Ya no digamos Eduardo Galeano, quien aunque no responde a lgica poltica del boom exactamente, s sobresale por celebridad y radicalidad.
El entretejido es mucho ms amplio y quiz merecera una investigacin aparte, y va desde celebridades de la literatura mundial (Rushdie, Grass) hasta actores de Hollywood (Martin Sheen,
Susan Sarandon) o poetas de renombre (Ferlinghetti, Evtushenko). Como digo, hubo en esa ola desde compromiso hasta turismo (y exotismo), con todos los grados y matices que pudieran
caber.

Galeano (o Grass) les interesa, a los guardianes de los smbolos, privatizado en aquellos aos de gloria, ms que pblico en un mbito cultural y poltico complejo. Y
desafortunadamente no tenemos en Nicaragua un espacio de recepcin y lectura
que equilibre aquella mirada fetichista. (La pobreza cultural es tambin la de la ausencia de suplementos culturales, grupos culturales independientes, carreras humansticas que potencien la lectura por sobre la infame ilectura de los notables.)
En su necrolgica de Galeano (4) Gioconda Belli comienza informando que "Galeano tomaba unas duchas largusimas".
Es la informacin y el tono tpicos de un acercamiento que privatiza al mismo tiempo que frivoliza.
1. http://revistas.javeriana.edu.co/index.php/cualit/article/view/11874
2. http://leoneldelgadoaburto.blogspot.com/2012/12/de-cronopios-y-famas.html
3. http://www.laprensa.com.ni/2015/04/19/cultura/1817518-grass-galeano-y-nicaragua
4. http://www.confidencial.com.ni/articulo/21461/iexcl-que-viva-eduardo
Leonel Delgado Aburto (Jinotepe, Nicaragua, 1964). Escritor y acadmico. Reside
actualmente en Chile donde se desempea como Profesor Asistente en la Facultad
de Filosofa y Humanidades de la Universidad de Chile. Este artculo lo tomamos
de su blog: http://leoneldelgadoaburto.blogspot.com/
Las ilustraciones de este nmero 44 son de Ernest Pignon-Ernest (Niza, Francia,
1942), artista francs que utiliza la calle y los espacios pblicos como escenario de
sus trabajos. Con frecuencia hace series dedicadas a algn tema en especfico: hechos histricos (la Guerra de Argelia, Soweto), figuras del arte (Pasolini, Rimbaud,
Neruda) entre otros y las integra en el paisaje urbano. Nuestra portada corresponde
a la serie dedicada a Jean Genet (2006).
La pgina de Pignon-Ernest de la que bajamos las imgenes es http://pignon-ernest.
com

ELENA SALAMANCA
GALERA DE LOS HROES (Extracto)
Soy una reina de belleza
y tengo las tetas hinchadas de leche.
Mis pezones son vastos
para alimentar a las generaciones
nacidas y por matarse.
Un reportero me pregunta:
a quin admiro
Yo me planto en la plaza
con mi tacn de charol,
caigo de hinojos
frente a la mujer con vestido de mrmol,
respondo:
Yo admiro a los prceres.
Los prceres de mi patria
que tienen la nariz quebrada
y los ojos de concreto.
Yo quiero ser como ellos:
un busto sobre un pedestal:
Voy a cortarme las piernas y entregarlas
/a los paralticos.
Yo soy la reina
Y tengo los pezones erguidos.
Con mi ubre hinchada alimento a la nacin.
Elena Salamanca: El Salvador, 1982. Investigadora histrica y periodista. El trabajo que
aqu presentamos pertenece a su poemario Landsmoder, publicado por Editorial Equizzero, Mayo del 2012. Soyapango, El Salvador.
Foto: Obra de Pignon en Grenoble 1976. Luego de un taller con obreros en la Casa de
Cultura de Grenoble. Reflexin sobre como el organismo se deteriora en cierto puesto de
trabajo debido al tabaco, la contaminacin, el ruido.

Foto: Piet, sobre el tema del VIH- SIDA. Durban, Soweto. 2002

ALBERTO SNCHEZ ARGELLO

LA VIRGEN
Una virgen debe ser temerosa de Dios. Ah tiene a Chimalma, madre de
Quetzalcatl, o a Semramis que veng el asesinato de Nimrod engendrando
sola a Tammuz, al igual que Isis. Y por supuesto la sufrida Mara.
Pero vea a esta Mariela, trabajadora de maquila, negndole la entrada al ngel de la segunda anunciacin, denunciando a Dios por acoso sexual. Un
escndalo televisado, una vergenza nacional para nosotras las creyentes.
Ahora el cristo nacer en quien sabe qu pas de pacotilla y perderemos la
gloria de ser la nueva casa del seor. Todo por una virgen egosta, atea y
feminista.
Alberto Snchez Argello (Managua, 1976) Diseador y cuentista, vive y trabaja en Managua. En su trabajo litearario enfatiza el cuento breve y cuentos para
nias y nios.

Porque lo justificaban unos substantivos devaluados, porque lo negociamos todo

con unos adjetivos ms desgastados que una suela de zapato viejo. Porque unos relojes laborales lo definieron todo alrededor, impuntual pero seguro.
Nos hemos perdido entonces por el camino del almuerzo. A mis colegas de excursin, les ha valido madre, sobre todo si nuestro disparate resultara luego ser la pura
y absoluta verdad.
Desde mi lado, cnicamente espero a fin de cuentas que lo nico que me importa de
verdad (esta historia, por ejemplo) siempre crezca, que adems madure, que algo
inesperado pueda revelarle a otros. An a pesar de todos estos lastres de materiales
deleznables.
Pero tambin ha sido demasiado, en todos los sentidos que habran parecido quedarnos de reserva.

Foto: Desalojado de su vivienda; pintura en las

ruinas de un edificio demolido en Paris, 1978.

PEDRO LEN CARVAJAL

POR EL CAMINO DEL ALMUERZO
15 de enero de 2015 a las 18:17
Salgo a empujones, corriendo contra unos minutos retardatarios empedernidos. Ensayo en pblico (ni modo), me entusiasmo un poco recitando mi papel asalariado.
Enlazo una secuencia de diferentes caras de una sola fase depresiva, con todo el disimulo de que soy capaz y, de ribete, doy propina: labios cosidos, amarrados con camo encerado, ojos bajos, mirada que atraviesa el ncleo ontolgico de nuestro suelo.
Todo lo que traduzco me ofende, me agravia, me perjudica, pero tampoco puedo
callarlo ms, aunque rumio la duda de si nunca debera yo volver a hablar.
El ms enajenado de los coleccionistas locales, ese he sido yo. Durante un largo rato,
apret las teclas necesarias para que este juego siguiera hasta el final. He coleccionado larvas difusas, embriones indecisos, he venerado familias de esqueletos fsiles, he
atesorado tantas pasiones abortivas conservadas en formol. He padecido la evolucin proteica de veinte mil neutralidades anodinas.

Hemos insistido demasiado, por ejemplo, en dotar de filiacin esttica a unas historias fatales, geomtricamente insoportables. Aunque, en el fondo, soy capaz de
alegrarme, a posteriori, hasta de la deformidad de mi expresin actual, de sus frustradas ilusiones evolutivas, de la multitud deliberada de sus puntos ciegos
Quiero decir que sigo encontrando mil y un defectos e imperfecciones obvias en el
trazo de estos mismos prrafos caticos. Los que acabar por remitir, y por los cuales, a vuelta de correo, tal vez alcance elogio.
Qu ms podra querer un redactor de tan escasa fama?
(Aunque, podra ser, tambin, que nuestras momentneas depresin y ofuscacin
tradujeran, borrosas, en prosa opaca, apenas unas agitadas vsperas de fiebre).
Por sus imperativos naturales, los insectos corrientes, que nos envenenan la sangre,
navegan hoy (ebrios de jodernos tanto) a media altura.
Para ni siquiera mencionar aquella incrementada y persistente repugnancia que
siempre pueden inspirarnos algunas personas especiales, distinguidas, selectas...
Pedro Len Carvajal
es originario de Estel,
atista visual y escritor.
Actualmente radica en
Mesoamrica.
Foto: Rincn para
indigentes en Npoles.

ROSARIO MURILLO
CADA LETRA QUEDARA BIEN PINTADA
Ya van das sintindome jodida
con complejo de culpa
y en la noche delirios de sirenas
patrullas escondidas en la puerta
como quien dice perseguida la noche
y las palabras no salen
una sola gota se niega a ser poema
como cualquiera lo entiende
pero es que estn en las manos (los poemas)
y yo las llevo repletas
en estos das los poetas escriben en el aire
se levantan bien alto con las manos arriba
o detrs de la malla de una crcel
donde tambin hay poesa
entonces y ahora que nadie me pregunte
que si escribo o no escribo
mis poemas no podrn reunirse
no soy de antologas
cada letra quedar bien pintada
sobre los ojos abiertos de mi pueblo.

Rosario Murillo Zambrana (Managua, 1951) El trabajo que aqu

publicamos pertenece a su poemario
Gualtayn editado en 1975 por
Ediciones El Pez y la Serpiente/Editorial Unin.
Foto: Maurice Odin, profesor de
matemticas desaparecido por las
fuerzas coloniales francesas en Argelia. Pintado en Argel, 2003.

Napoles. 1988-1995

JOS MANUEL CENTENO

Las siguientes escapadas del colegio cuando haba huelgas nunca seran
igual. De hecho opt por no ir de nuevo a la disco. Pero la fiesta deba continuar, de
un modo u otro. Hubo alguien que un da prest su casa para que hiciramos una
fiesta en la prxima huelga. Haba pasado como un mes y medio despus del susto
en la Cuesta del Plomo y lleg el ansiado da. Ansiaba mi dosis de baile. La huelga
fue anunciada. Todos salimos clandestinamente del terreno del colegio. Creo que
eran como las 10.30 am. Como a las 11.30, el baile estaba en lo mejor. Casa llena.
Ms que llena.

Una casa humilde, de madera, con bastantes hendijas. Literalmente tenamos que turnarnos para bailar. Unos bailaban mientras salamos a la acera para
tomar aire. En una de esas salidas, alguno de los que estbamos tomando aire grit:
Ah viene la Guardia. Lo siguiente que vi fue una estampida de chavalos gritando
y corriendo hacia dentro de la casa. Apenas entr el ltimo, se cerr la enclenque
puerta. Todo pas en cuestin de segundos. Pero ya muchos estaban llorando y yo,
la verdad, no saba qu hacer o cmo reaccionar, pero mi aturdimiento era ms por
la conmocin masiva. Nadie pareca acordarse que debamos apagar la msica si
queramos pasar desapercibidos y mi primer gesto heroico fue justamente abrirme
paso hasta la consola y levantar la aguja. Los que yo creo eran los dueos de casa, nos
ayudaron a llevar a los que lloraban al patio de la casa mientras los que an nos

apibamos en la sala procurbamos mantener el silencio. Me abr paso hasta la

ventana frontal de la casa, la cual tena muchas hendijas y que yo aprovechara para
saber qu pasaba ah afuera, quera corroborar que se trataba de la Guardia y que
efectivamente venan por nosotros y que la fiesta deba terminar. Slo unas horas
ms tarde me percat que fue una idiotez haber vuelto a la sala, donde, de haber ellos
tenido la intencin de disparar desde afuera, hubisemos sido los primeros alcanzados por las balas. Yo deb haber buscado una salida alternativa por el patio de atrs.

Antes de alcanzar la ventana, pude escuchar el frenazo violento que caracterizaba las intervenciones de los BECAT. Ese ruido slo vino a exponenciar el
nerviosismo de los que ya panicaban. No me malentiendan, yo no era ejemplo de
serenidad, pero por alguna razn, tal vez mi instinto de supervivencia se activ permitindome reaccionar de la manera opuesta a la de los dems: observar para saber
qu hacer. De paso, me sorprende de m, si quieren saberlo. Los que faltaban por
llorar, no pudieron contenerse ms. El gargareo tpico del motor de los BECAT
se oa justo frente a la puerta de la casa donde estbamos. De inmediato se oyeron
gritos del jefe de los soldados ordenndoles desplegarse y pude ver por la hendija el
caracterstico frenes manitico de aquellas bestias sedientas de sangre. No s por
qu an no corra por mi vida, qu estaba yo esperando? me pregunto ahora. Tena
qu saber qu pasaba ah afuera. Mir cmo se desplazaban pero nos daban la espalda y cruzaban la calle a pesar que el murmullo y los sollozos no cesaba en la casa. Se
oan los sshhhh de los que an no lloraban y trataban de calmar a la gente. Y como
si fuera poco, haba un chavalo que no cesaba de decir: ah est la Guardia, nos van
a matar, ay dios hasta aqu llegamos. Y le dio por quitarse el uniforme del colegio y
peda ropa civil para que, segn l, no lo mataran por ser estudiante de secundaria. A
pesar que no podamos ocultar toda la conmocin de la casa, los soldados parecan
no orla, como si no les interesaba o estuvieran enfocados en otra cosa. Los vi cruzar
la calle. No poda creerlo, se estaban alejando. Yo me deca que probablemente el
ruido que hicieron ellos al llegar les impeda escuchar el ruido dentro de la casa.
Y de lo que vi despus pude estar seguro que haba otra cosa que captaba su atencin. Efectivamente, rodearon otra casa humilde situada justo en frente de donde
nosotros estbamos. Golpearon la puerta fuertemente. Esperaron unos segundos y
decidieron derribarla a patadas, entraron 3 guardias y los dems quedaron vigilando
afuera.

Vi que sacaron a una seora de unos 30 aos, una adolescente de uno 15 y 3
nios, el mayor poda tener unos 9 aos. Despus de unos minutos de ms bsqueda
en la casa y las casas vecinas, simplemente decidieron formar en lnea a la pequea
familia, delante del muro frontal de su casa y sin ms prembulo los acribillaron
canallamente con sus ametralladoras, los cuerpos innimes cayeron de inmediato,
silenciando los gritos de la mujer y la adolescente y el llanto de los nios que sin
duda no comprendan lo que pasaba.

En la Cuesta del Plomo yo haba cruzado el umbral de mi sensibilidad,
haba perdido el miedo.

Esta vez, haba presenciado la insensibilidad y la maldad a la que un humano es capaz de llegar.

Pero no contentos con eso, y como para coronar su cobarda y que no cupiera duda de lo que eran capaces de hacer, arrastraron los cuerpos al medio de la
calle donde los amontonaron y los prendieron en fuego. Hecho esto, abordaron sus
vehculos y se largaron sin jams haber mostrado inters o percatarse que nosotros
estbamos ah. Qued en shock. No estaba preparado para tal escena. Nadie lo est.
Estuve pegado a esa hendija por no s cunto tiempo, incrdulo, preguntndome si
no era ms bien un delirio provocado por mi previa experiencia en la Cuesta o
simplemente delirio de pnico.

Das despus vine a percatarme que cuando sonaron los disparos, varios
de los que estaban conmigo en la casa, gritaron creyendo que esos balazos eran para
nosotros.

El por qu de ese acto de la Guardia? El dueo de casa comentaba con otros vecinos
que esa seora era la esposa o compaera de un comandante guerrillero. En la sala
que nos sirvi de pista de baile reinaba la confusin, la zozobra, el no saber qu
hacerqu sigue? Qu se supone que debamos hacer, aparte de alejarnos lo ms
pronto posible? Es prudente salir ahora de la casa? Esperamos para ver si es seguro
salir? Esto tuvo que haber pasado en 1978.
Senta que la muerte me rodeaba injustamente. Despus de todo slo era un joven
tratando de divertirse. Por qu me pasa esto a m? Por qu ahora que empezaba a
disfrutar la vida?

No creo haber corrido a mi casa ese da. S recuerdo que me quit la camisa
blanca del uniforme, segn yo, para aumentar mis chances de no ser agredido.

Antes de abandonar el sitio, estuvimos casi todos observando cmo se consuman los cadveres. Algunos vecinos parecan tener la intencin de hacer algo al
respecto pero creo que nadie se atreva de miedo que aparecieran los soldados de
nuevo. Yo creo que me qued observando, no por morbosidad. En cierta forma, creo
que se lo debamos a esa pobre familia, como una especie de homenaje pstumo,
un ltimo signo de respeto. Y creo que tambin me qued alimentando lo que creo
haba ya nacido en m aunque sin darme mucha cuenta.

Cuando ya me iba alguien dijo que la adolescente an se mova pero al
orlo, no quise saber ms, a mi juicio, ya haba tenido suficiente por ese da. Me fui y
no me desped de nadie, casi sin rumbo, slo saba que deba encontrar el semforo
de Linda Vista y subir hacia el Sur, pasar por el restaurante Mnich y despus doblar
a la izquierda y llegar a la iglesia Las Palmas y subir por el Canal 2.
Jos Manuel Centeno, autor del libro Cuando un guerrillero llora, de donde
extraemos este fragmento, prximo a imprimirse. Combatiente contra la dictadura
dinstica.

DAVID GONZLEZ
TIERRA



y

gente que irrumpe en tu vida

igual que un cohete
prometindote las estrellas
que sale de ella de igual modo
como un cohete
cuando por fin descubre
que t ya has estado en ellas
en las estrellas

pero has elegido

regresar a la tierra:

poseo mi subsuelo:
fiodor dostoyevsky:

dios es

segn mi abuelo

David Gonzlez (San Andrs de los Tacones, Gijn,

Espaa, 1964). Escritor espaol. Su libro ms reciente
es Campanas de Etiopa, de
donde provienen los poemas
aqu publicados.
Su blog es http://ellenguajedelospunos.blogspot.com/

DIOS

la conciencia
de cada cual:

eso explicara

por qu hay

tan poca f
tan poca conciencia:

el hombre negro me impide dormir por las noches:

serguei esenin:

ABELARDO CUADRA

Entablada en 1927 la guerra de Sandino contra los yanquis, deb
haberme ido a la montaa a defender su causa que s era patritica. Hubiera sido lo racional y justo. Pero despus de meditarlo, saqu la conclusin que la vida del guerrillero era muy dura y azarosa, mientras los que
pelean al lado del gobierno, aunque tambin corren peligros, siempre la
pasan mejor. Especulando as cobardemente, ingres en 1929 a la Academia Militar que los yanquis acababan de fundar en Managua.
Este prrafo pertenece al libro de Abelardo Cuadra HOMBRE DEL CARIBE
cuyo subtitulo es: Memorias presentadas y pasadas en limpio por Sergio Ramrez.
El propio Abelardo fue uno de los militares de Somoza que asesinaron a Sandino.
Ms adelante, en este mismo libro, afirma: Eran 14 asesinos y conmigo 15.

JORGE EDUARDO ARGELLO

EL MONO EN SU VENTANA
(fragmento)

ALCALDE VM
Ahora vens vos con eso del poeta profeta. Aj, el Alfonso. Ya me contaron de las
hermanas. Son todos locos en esta casa. Hacen extravagancias. Segn el vecindario
que los espa, se escuchan cosas como: NO, s, no, no, s, s, s, no, no Ah!
Cosas que se escuchan por la noche. Ser esta casa un oxmoron?
El Obispo levanta rindose, a toda prisa se dobla rindose.

ALCALDE VM
S, claro.
OBISPO OR
A la puta, qu enredo!
ALCALDE VM
Enredo? Comenzarn a haber presagios en el pueblo.
OBISPO OR
Todo es sexo y religin en este pueblo de mierda!
ALCALDE VM
Dicen -y eso no me consta-, que a Somoza le gustaba rodearse de jvenes bellos.

OBISPO OR
Habrase visto

OBISPO OR
As dicen. Yo s de alguien que Somoza lo corri, un adonis y se refugi en Mxico.

ALCALDE VM
S. Estamos rodeados de locos! Hasta de usted dicen eso.

ALCALDE VM
No jods!

OBISPO OR
Vas a comenzar con barrabasadas? Pongmonos en serio. Acordarte del oro de
Moncada, por ejemplo, Qu se hizo? Se lo roba Somoza?

OBISPO OR
Eso dijo Jons A ver regresemos a la conversacin del poeta!

ALCALDE VM
Por eso, aqu no hay nada econmico, slo el prstamo para iniciar la carretera
interamericana. El dictador tiene dividido el prstamo en pedazos 25 mil a Len,
10 mil a Chinandega y as
Cambiando de tema
OBISPO OR
Me decas S recuerdo, (pausa) lo peligroso que son los homosexuales, desean
destruir al hombre y a su familia
ALCALDE VM
Qu?
OBISPO OR
S, por eso debo de estar seguro antes que lo proclame el nuevo profeta. Estar seguro de la locura sexual y sadista de las hermanas del poeta. Que no pase ms all
de esa casa. Entendis? Luego te dir el plan. Necesitamos poetas para elegantear
el ambiente. Aqu no hay edificios del renacimiento, ni cultura, hay que imaginarse
toda una civilizacin, los poetas escriben cosas imaginarias y a la gente le gusta eso.
No penss as?

ALCALDE VM
Oh! Se me olvidaba decirte de los alemanes. Vienen a Len a hablar con nosotros. Dicen que los de la GESTAPO son todos maricos!
OBISPO OR
Olvdate de eso. A ver, contadme.
ALCALDE VM
El prximo lunes viene el Embajador Herr Retterling. Quiere proponernos un
negocio. Bueno, tiene el visto bueno de ya sabs quien. De todas maneras te lo
contar: proponen pasar un submarino U2 encima del tren casi en dos mitades. En
Corinto ser armado. Lo necesitan para joder a los yankis en el Pacifico. Necesitan
hombres para toda esta operacin. Ahora el Embajador gringo un tal Ortho y sus
espas dicen de
Se secretean delante del pblico. La luz se va apagando.
Jorge Eduardo Arguello (Len) ha escrito 5 obras de teatro de las cuales slo una
ha sido publicada. Tiene a su haber varias novelas y poemarios. El fragmento que
aqu publicamos es de la obra teatral El Mono y su Ventana, publicado bajo el
sello de la Promotora Cultural Leonesa, agosto 2014.

EDGAR ESCOBAR BARBA

EL CANTO DEL CISNE

El poeta baj de lo que quedaba de la

barca y toc tierra en aquella isla deshabitada. Claramente oy cmo se escuchaba un canto nico y peculiar: seguro,
se dijo, es el canto agnico del cisne y
tengo que presenciarlo. Nada lo detuvo,
ni las heridas producidas por sanguijuelas o espinas ni quebrarse un brazo y
una pierna. Al doblar el ltimo reducto,
tarde se dio cuenta: la sirena se relama
los caninos.

INCOMPATIBILIDAD

La mujer del soador lo demanda por perezoso. En contrapartida, el

soador pide el divorcio porque su mujer carece de imaginacin.

PUPILENTES

Intent mirar con ojos nuevos ... sombras borrosas. Era como si varios
flashasos me impidieran ver la realidad. Me los quit para ponerme los
mos. Prefiero ser miope a ser artista.
INVESTIGADOR
Dej de ver la pelcula y sigiloso fue al bao. Vi a varios por los mingitorios y se escondi en el excusado. Atisb. Suspir. Sali de ah y
tranquilamente se dirigi a su lugar. Estaba satisfecho, feliz. No era el
nico que tena esa cosa en medio de las piernas.
Edgar Escobar Barba (Masaya, 1956) Escritor y activo promotor literario, actualmente se dedica a recorrer el territorio nacional trabajando con jvenes en
el estmulo del hbito de lectura, escritura, proponiendo el anti-figureo y el oficio
tenaz de la creacin escrita como principio tico. Principales libros publicados:
Miligramos (Cuentos, 2000), Entre sustos con los ahuizotes (Leyendas, 2000),
Cntaros (Poesa, 2002), Ms que Vago Peregrino e Intimidades Nocturnas (Poesa, 2003), Antologa del Minicuento Nicaragense (2005). El material que publicamos aqu es tomado de Miligramos.

Foto: Serie: Prisiones (2012) Antigua prisin de Saint Paul en Lyon, hoy convertida en
Universidad Catlica.

PEDRO LEMEBEL
MANIFIESTO

(Hablo por mi diferencia)

No soy Pasolini pidiendo explicaciones
No soy Ginsberg expulsado de Cuba
No soy un marica disfrazado de poeta
No necesito disfraz
Aqu est mi cara
Hablo por mi diferencia
Defiendo lo que soy
Y no soy tan raro
Me apesta la injusticia
Y sospecho de esta cueca democrtica
Pero no me hable del proletariado
Porque ser pobre y maricn es peor
Hay que ser cido para soportarlo
Es darle un rodeo a los machitos de la esquina
Es un padre que te odia
Porque al hijo se le dobla la patita
Es tener una madre de manos tajeadas por el cloro
Envejecidas de limpieza
Acunndote de enfermo
Por malas costumbres
Por mala suerte
Como la dictadura
Peor que la dictadura
Porque la dictadura pasa

Y viene la democracia
Y detrasito el socialismo
Y entonces?
Qu harn con nosotros compaero?
Nos amarrarn de las trenzas en fardos
con destino a un sidario cubano?
Nos metern en algn tren de ninguna parte
Como en el barco del general Ibez
Donde aprendimos a nadar
Pero ninguno lleg a la costa
Por eso Valparaso apag sus luces rojas
Por eso las casas de caramba
Le brindaron una lgrima negra
A los colizas comidos por las jaibas
Ese ao que la Comisin de Derechos Humanos
no recuerda
Por eso compaero le pregunto
Existe an el tren siberiano
de la propaganda reaccionaria?
Ese tren que pasa por sus pupilas
Cuando mi voz se pone demasiado dulce
Y usted?
Qu har con ese recuerdo de nios
Pajendonos y otras cosas
En las vacaciones de Cartagena?
El futuro ser en blanco y negro?
El tiempo en noche y da laboral
sin ambigedades?
No habr un maricn en alguna esquina
desequilibrando el futuro de su hombre nuevo?
Van a dejarnos bordar de pjaros
las banderas de la patria libre?
El fusil se lo dejo a usted
Que tiene la sangre fra
Y no es miedo
El miedo se me fue pasando
De atajar cuchillos
En los stanos sexuales donde anduve
Y no se sienta agredido
Si le hablo de estas cosas
Y le miro el bulto
No soy hipcrita
Acaso las tetas de una mujer
no lo hacen bajar la vista?
No cree usted

que solos en la sierra

algo se nos iba a ocurrir?
Aunque despus me odie
Por corromper su moral revolucionaria
Tiene miedo que se homosexualice la vida?
Y no hablo de meterlo y sacarlo
Y sacarlo y meterlo solamente
Hablo de ternura compaero
Usted no sabe
Cmo cuesta encontrar el amor
En estas condiciones
Usted no sabe
Qu es cargar con esta lepra
La gente guarda las distancias
La gente comprende y dice:
Es marica pero escribe bien
Es marica pero es buen amigo
Sper-buena-onda
Yo no soy buena onda
Yo acepto al mundo
Sin pedirle esa buena onda
Pero igual se ren
Tengo cicatrices de risas en la espalda
Usted cree que pienso con el poto
Y que al primer parrillazo de la CNI
Lo iba a soltar todo
No sabe que la hombra
Nunca la aprend en los cuarteles
Mi hombra me la ense la noche
Detrs de un poste
Esa hombra de la que usted se jacta
Se la metieron en el regimiento
Un milico asesino
De esos que an estn en el poder
Mi hombra no la recib del partido
Porque me rechazaron con risitas
Muchas veces
Mi hombra la aprend participando
En la dura de esos aos
Y se rieron de mi voz amariconada
Gritando: Y va a caer, y va a caer
Y aunque usted grita como hombre
No ha conseguido que se vaya
Mi hombra fue la mordaza
No fue ir al estadio

Foto: Niza.1974. En protesta contra el Apartheid en ocasin del

Hermanamiento entre Niza y Ciudad El Cabo.

Y agarrarme a combos por el Colo Colo

El ftbol es otra homosexualidad tapada
Como el box, la poltica y el vino
Mi hombra fue morderme las burlas
Comer rabia para no matar a todo el mundo
Mi hombra es aceptarme diferente
Ser cobarde es mucho ms duro
Yo no pongo la otra mejilla
Pongo el culo compaero
Y sa es mi venganza
Mi hombra espera paciente
Que los machos se hagan viejos
Porque a esta altura del partido
La izquierda tranza su culo lacio
En el parlamento
Mi hombra fue difcil
Por eso a este tren no me subo
Sin saber dnde va
Yo no voy a cambiar por el marxismo
Que me rechaz tantas veces
No necesito cambiar
Soy ms subversivo que usted
No voy a cambiar solamente
Porque los pobres y los ricos
A otro perro con ese hueso
Tampoco porque el capitalismo es injusto
En Nueva York los maricas se besan en la calle
Pero esa parte se la dejo a usted
Que tanto le interesa
Que la revolucin no se pudra del todo
A usted le doy este mensaje
Y no es por m
Yo estoy viejo
Y su utopa es para las generaciones futuras
Hay tantos nios que van a nacer
Con una alta rota
Y yo quiero que vuelen compaero
Que su revolucin
Les d un pedazo de cielo rojo
Para que puedan volar.

YOSIE CRESPO

Pedro Lemebel (1952-2015)

cronista y performer chileno.
La crnica es el gnero que
le permiti repolitizar las
sexualidades y el deseo desde la
homosexualidad; memoriar a
quienes la posdictadura chilena
olvid. Con Pancho Casas
form el colectivo Las Yeguas
del Apocalipsis (ca.1988) una
propuesta de acciones de arte
y performance comprometidas
con la militancia antidictatorial, lo femenino, lo travesti-prostibular. Su obra instala
el pensamiento crtico homosexual para detonar el corazn
del concepto liberal-heteronormativo de ciudadana.

NOTA:
Este texto fue ledo como intervencin en un acto poltico de la izquierda en septiembre de
1986, en Santiago de Chile.

T isla nunca me mirars

de la misma forma en que te miro
puedo inventarte en la memoria
y repartir an as tu padecer
ensayando los clavos sin dar explicacin
verte an as dentro de lo divino
que est tan cerca
cuando es comn olvidar.
quin dice lo que dice
y cmo lo dice
y cundo lo dice.
algunas noches te veo venir
y desde la otra calle
tierra que no se queda quieta
animal que busca vida entre la culpa
estrella del cielo ya muerta.
t isla -escribes lo que escribes
en el terror y el desconciertosi me dieras a elegir
a lo que he sido otra vez
s que terminar por mirarte
como se mira a alguien cuando se est a oscuras.
t isla nunca me mirars
de la misma forma en que te miro
y no quieras tanta muerte y confusin
que ellos creen que mi ciudad es de mentira
la poca luz los barrios apartados
donde hablamos en voz baja
no para no despertar a los nios
no para preguntarnos por qu morir
tan hermosamente
dnde ests con qu intencin
te hundes sin un cuchillo
por qu todo lo quemas sin ser fuego
y si vas a morir no dejes nada.
esto que ves no podr la muerte
pronunciarlo sin palabras.

en el amor que doy

sentirs un desamor agradable
lo ha dicho mi madre en el bostezo
y t isla nunca me mirars
de la misma forma en que te miro
porque t desangras como los gatos enfermos
y si digo ya no te miro
soy un cadver prudente que mal muere
pero resisto
estos versos que tengo para tan poco
estas llaves que sabiendo que no abren nada
esta claridad de otra estacin
este granizo golpeando tan fuerte.

Yosie Crespo, Naci en Pinar del Ro, Cuba (1979) y reside en Miami desde los 10
aos de edad. Tiene publicados los libros de poemas Solrium (Miami: Baquiana,
2012) y La ruta del pjaro sobre mi cabeza (Madrid: Torremozas, 2013). Su blog:
La ruta del pjaro sobre mi cabeza puede verse en http://yosiecrespo.blogspot.
com/

Calais, 1975 (Se inspir en una fila de desempleados y en Los burgueses de Calais de
escultor Auguste Rodin.

THOMAS WOLFE

EL RETRATO DE BASCOM HAWKE

(fragmento)

Mirando a ese viejo naca en m un sentido de solidaridad con su pasado.

Me pareca que si slo hubiera querido ponerse a hablar, se me habran revelado de inmediato millones de escenas y de rostros de una vida ya sepultada y de voces de hombres fallecidos; penas, orgullos, locuras, desesperaciones. Hubieran sido un inestimable tesoro: el legado que los viejos deberan
dejar a los jvenes, el objetivo de cada vida terrenal. Mi hambre salvaje era avidez de recuerdos: si Bascom hubiese hablado, mi hambre se hubiera saciado.


Por un momento cre que sucedera. Vi los rostros del tiempo. Del tenebroso tiempo: las enormes reservas acumuladas en la memoria humana, las caras de los americanos de otros tiempos y los millones de instantes de sus vidas,
mientras Bascom tronaba sobre ellos desde docenas de plpitos: Bascom atormentado por el amor y por la locura, quejndose en las tinieblas con sus manos
huesudas; su rostro sufrido que brincaba aqu y all por Amrica bajo el peso de
inmensos cielos despiadados. Ahora, luz y sombra se alternaban sobre su rostro.


He visto tanto.. he vivido mucho. Podra contarte tantas cosas dijo mi to
con voz ronca, con aire cansado e indiferente; sus ojos eran sin furor, sin vida, y por
un instante me pareci un viejo desgastado. De repente, tuve una extraa visin que
me dej perplejo y que en los aos siguientes debera reaparecerme una y otra vez.


Vi un grupo de viejas y de viejos sentados alrededor de una
mesa circular. Todos ellos con muchos aos encima, mucho ms que
mi to; sus rostros eran frgiles y delicados como porcelanas amarillentas. Me costaba diferenciar a los hombres de las mujeres, tanto se parecan.
Toda esa gente se haba conocido de joven. Los hombres haban tomado, luchado, se
haban odiado y haban hecho el amor con las mujeres. Algunos haban sido consumidos por la estril envidia; en secreto se haban mordido los labios, haban tenido
rostros plidos y corazones amargados, haban desalojado de sus almas toda confianza y tambin haban mentido. Cada uno de ellos haba tejido miles de tramas oscuras;
haban deseado riquezas, potencia, fama, amor: se haban credo grandes, buenos, llenos de talentos; haban temido y odiado a sus rivales, en los negocios y en los amores.
Haban sido jvenes e intrpidos, y ahora todo estaba apagado, todo estaba muerto en
ellos. Se sonrean frgilmente, dbilmente, gentilmente, se hablaban con voces tenues,
se miraban con ojos vacos de deseos, sin intrepidez, sin el mpetu de las pasiones.

En cuanto a las viejas, ellas estaban alineadas en la mesas sobre sus caderas

huesudas, ms all de toda pena y de todo xtasis juvenil. Slo teman la vejez y la
muerte. Aqu estaba la esposa fiel y madre fecunda; all una adltera voluptuosa; aqu
estaba su cornudo marido, quien haba gritado como una bestia herida de muerte
cuando haba sorprendido a su esposa junto a otro hombre, y, un poco ms all, precisamente, estaba ese otro hombre: y ahora estaban todos juntos, viejos, descarnados, y
parecan slo porcelanas amarillentas. Se dirigan el uno al otro con rostros pasivos y
demacrados, intercambiando miradas ya sin odio, sin amor, sin pasin, rean flojamente y en su memoria slo haba lugar para pequeos acontecimientos sin importancia.


Ya no deseaban sobresalir; ya no estaban locos de celos; ya no odiaban
ms a sus rivales; ya no soaban fama y honores; ya no se retorcan ms en sus
camas maldiciendo, repensando derrotas y desolaciones; ya no rompan ms las sabanas con sus dedos convulsos. Por qu no hablaban? Ser que haban olvidado
todo? Por qu, por qu esos viejos no hablaban? Haban probado dolores y locuras, ahora desde sus bocas salan slo palabras inspidas, como si fuesen sarrosas.


Haban experimentado la soledad de tierras salvajes, visto la sangre, de
hombres asesinados, baar callados y annimos terrones: quizs ellos mismos
haban derramado sangre. Dnde se haban esfumado pasiones, dolores, orgullos, y millones de instantes vitales de sus vidas? Todo estaba entonces perdido?
Por qu se haban quedado todos sin lengua? Me pareca que haba en sus miradas algo de astuto y de malvado, mientras estaban sentados uno a lado de otro.
Tena la impresin que en sus cerebros se hubiese acumulado una maliciosa sabidura, como si fuesen los contenedores de una posible medicina para cada una de nuestras penas y errores. Me pareca tambin que haban decidido no revelar nada, en
tanto que se entendan entre ellos y mientras conspiraban intercambindose aquellas miradas maliciosas. O, tal vez, slo eran desgastados por un sentido de saciedad
y de indiferencia? Ser que rehusaban hablar por no tener nada ms que decirnos?
Quizs las palabras resonaban en sus gargantas, pero ya no tenan la fuerza de
hacerlas salir. El pasado haba muerto y estaba sepultado para ellos: y no podan, nada ms, echar sobre nuestros aos juveniles polvos y cenizas. Osamentas resecos? Polvo amargo? Soledades vivientes? Cuerpos momificados?
Calladas ruinas? Tierras ridas? Ningn labio temblaba en la soledad? Ningn ojo fulgurante ya miraba al horizonte? Posible que sus recuerdos se haban perdido totalmente? Ya no expresaban ningn plpito de odio o de amor?
Ser que cada latido del corazn estaba apagado y todo era slo un desierto?


No poda ser as. En las matas resecas siempre se pueden esconder los
amantes; las hojas de laurel siempre tiemblan en los bosques; bajo la ceniza siempre
anida un poco de fuego.
Fragmento del cuento de Thomas Wolfe (Carolina del Norte, 3 octubre 1900 - 15 septiembre 1939), tomado de la antologa de escritores estadounidenses Americana, del escritor
siciliano Elio Vittorini. Traduccin del italiano de Michele Mimmo.