Professional Documents
Culture Documents
INTRODUO
LESKY, Albin. A tragdia grega. Trad. J. Guinsburg et al. 3 ed. So Paulo: Perspectiva, 1996. p. 38.
Ao afirmar que a ao do homem situada, aproximamo-nos do conceito sartriano de situao, como conjunto
de condies materiais e psicanalticas nas quais, em determinada poca, se insere a livre ao do homem. O ser
temporariamente situado est localizado na histria e sua ao s se torna satisfatoriamente inteligvel quando
tomada nessa perspectiva. Assim, descartamos, desde j, qualquer forma de determinismo do trgico nesta tese,
seja ele de ordem transcendental, seja de ordem social. Ver SARTRE, Jean-Paul. O existencialismo um
humanismo. In. _ Sartre. Trad. Rita Correia Guedes. So Paulo: Victor Civita, 1984. p. 01-32 (Coleo Os
Pensadores).
5
A redao deste trabalho segue o que preceitua a ABNT Associao Brasileira de Normas Tcnicas, NBR
6024 e 6027, de agosto de 1989, NBR 6023, 10520 e 14724, de agosto de 2002.
1. FUNDAMENTAO TERICA
A teoria dos gneros remonta ainda a Plato1 que, no Livro III da Repblica,
citando Scrates, discorre sobre os trs tipos de obras poticas: a imitao dramtica (tragdia
e comdia), os relatos poticos, exemplificados com os ditirambos, e as epopias.
Aristteles, todavia, quem ressalta e define, em sua Potica2, segundo
elementos formais e conteudsticos, a tragdia e a epopia. O livro sobre a comdia se perdeu,
de modo que no conhecemos o pensamento do filsofo sobre o assunto.
Afirma Aristteles que a tragdia e a epopia concordam em imitarem homens
superiores, mas acrescenta que a imitao narrativa em verso deve ter uma estrutura
dramtica, como a da Tragdia3 e que, excetuando a melopia e o espetculo cnico,
estratgias dramticas tais como reconhecimentos, peripcias e catstrofes tambm so
necessrias na poesia pica. Embora seu intuito seja demarc-las como gneros distintos,
Aristteles parece ter conscincia de que tragdia e epopia se interpenetram e coincidem no
objeto de imitao, em alguns recursos estilsticos e elementos estruturais.
Em sua Arte Potica ou Epistula ad Pisones, Horcio4 parece retomar
postulados aristotlicos como unidade, verossimilhana e equilbrio. Mas o poeta latino,
possivelmente, no teve contacto com as idias estticas do pensador grego, uma vez que a
Potica desapareceu na Antiguidade. O decoro, ou seja, a postura condizente com o carter do
heri trgico, um garante de verossimilhana. A tragdia latina prima pelo estilo elevado, o
1
PLATO. A Repblica. 6. ed. Trad. Maria Helena da Rocha Pereira. Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian,
1990, p. 118.
2
ARISTTELES. Potica. Trad. Eudoro de Sousa. So Paulo: Ars Potica, 1993, p. 17-21.
3
ARISTTELES, op. cit., p. 121.
4
HORCIO. Arte potica (Epistula ad Pisones). Trad. Jaime Bruma. So Paulo: Cultrix, 1985, p. 55.
que assegurado pela linguagem nobre e pelo decoro mas, acrescentamos, estes recursos j
eram imprescindveis na epopia.5
Com base nos postulados aristotlicos e horacianos, as estticas renascentista e
neoclssica estabelecem a diviso dos gneros em trs, incluindo o lrico, e ditam as regras de
escritura e composio, que devem ser observadas com rigor e servem, doravante, de critrio
para a avaliao das obras literrias. Alm das normas que recomendam a no-miscigenao
de assuntos e estilos, essas estticas advogam o princpio da coerncia fabular e
caracterolgica e a lei que lhe mais cara, qual seja, a lei das trs unidades (de ao, de tempo
e de lugar), equivocadamente atribudas a Aristteles que, na verdade, considerou
imprescindveis tragdia as unidades de ao e de tempo.6
A teoria dos trs gneros, que nem sempre foi aceita pacificamente, sofre duros
golpes com o advento do Romantismo, movimento que tem por base o princpio da liberdade
frente aos cnones da composio potica. Para os romnticos, o poeta um ser inspirado,
concepo platnica que se ope do poeta artfice, seguidor de normas, conforme s
orientaes aristotlicas. O mais forte ataque contra a diviso dos gneros foi desferido por
Victor Hugo7, que a considerou formal e arbitrria. Para o dramaturgo francs, a mistura dos
gneros sempre existiu. J se acha nas epopias de Homero e nos dramas de squilo, Sfocles
e Eurpides. Mas sobretudo na tragdia antiga que a epopia sobressai por toda a parte. Ela
sobe ao palco grego sem nada perder, de alguma forma, de suas propores gigantescas e
desmedidas.8
importante atentar para as diferentes pocas da histria grega em que surgem a epopia e a tragdia. Os
poemas homricos teriam sido compostos no Perodo Arcaico, por volta do sculo VIII a. C. e seriam
verdadeiras adaptaes para a escrita de uma longa tradio oral. J a tragdia, que retoma, em outras bases, os
mitos fixados pela poesia pica, teve seu apogeu no Perodo tico, do sculo V ao IV a. C., especialmente
quando Atenas, sob a democracia, tornou-se o centro poltico e cultural da Grcia. Cf. DONOFRIO, Salvatore.
Literatura Ocidental: autores e obras fundamentais. 2 ed. So Paulo: tica, 2000. p. 27-63.
6
ARISTTELES, op. cit., p. 35 e 37.
7
HUGO, Victor. Do grotesco e do sublime (Prefcio de Cromwell). Trad. Clia Berrettini. 2 ed. So Paulo:
Perspectiva, 2002, .
8
HUGO, op. cit., p. 19.
10
pureza de gneros. A tragdia surge das epopias de Homero. Quantos heris, cobertos de
glria, sucumbem ante os caprichos do destino ou devido a um erro trgico! S na Ilada12,
so mais de 200 mortes. Em contrapartida, as rubricas, o coro, o prlogo e o eplogo
assumem, nas tragdias, uma funo pica como vestgios de um narrador que no aparece
claramente no texto, mas se esconde por trs da cena. Nas narrativas, a ao, os intensos
conflitos e os dilogos entre personagens so elementos de interseo do gnero pico com o
dramtico. Segundo Rosenfeld, em suma, ... toda obra literria de certo gnero conter, alm
dos traos estilsticos mais adequados ao gnero em questo, tambm traos estilsticos mais
tpicos dos outros gneros.13
Apresentando um breve resumo do pensamento de Hegel acerca dos gneros,
Rosenfeld anota que, para o pensador alemo, as esferas da pica e da Lrica fundem-se para
dar lugar Dramtica. Esta ltima seria a sntese das duas primeiras, e pressupe tanto a
objetividade de uma como a subjetividade da outra. Na concepo de Hegel, a pica e a
Lrica so domnios separados, ocorrendo a mistura apenas na Dramtica. No seria, talvez,
conveniente considerar, ao contrrio, que esta no sntese daquelas, mas que os traos
estilsticos e estruturais de um gnero podem integrar uma obra classificada em outro gnero,
assumindo plena funcionalidade? Assim, poderamos afirmar (sem a pretenso de apresentar
alguma novidade) que todo romance, via de regra, comporta, em sua estrutura, um drama ou
um conflito, desencadeado pela ao dos personagens, materializada, em grande parte, pelo
entrechoque dos dilogos. Assim, tambm os estados lricos, exprimindo a subjetividade dos
personagens, integrariam o romance, como o fazem na epopia e no drama. Do mesmo modo,
o efeito de distanciamento, que leva o espectador a ver com o olhar pico da distncia, e os
recursos cnico-literrios, entre outros, tomam parte no drama de Brecht.
11
10
... dialogizam-se e, ainda mais, so largamente penetrados pelo riso, pela ironia, pelo
humor, pelos elementos de autoparodizao; finalmente e isto o mais importante
o romance introduz uma problemtica, um inacabamento semntico especfico e o
contato vivo com o inacabado, com a sua poca que est se fazendo (o presente ainda
no acabado). Todos esses fenmenos [...] so explicados pela transposio dos
gneros para uma nova rea de estruturao das representaes literrias (a rea de
contato com o presente inacabado), rea pela primeira vez assimilada pelo romance.14
14
BAKHTIN, Mikhail. Questes de literatura e de esttica (A teoria do romance). Trad. Aurora Fornoni
Bernadini et al. 4 ed. So Paulo: Unesp/Hucitec, 1998. p. 400.
11
Para levar a cabo a presente pesquisa, precisamos antes fazer uma sntese dos
conceitos que lhe do apoio. Comecemos com a distino entre tragdia e trgico,
observando, desde j, que aquela implica a presena deste, mas que a recproca no
verdadeira. Demorar-nos-emos, sobretudo, no segundo conceito, pois ele que nos interessa
sobremaneira no estudo do corpus. As aproximaes entre FM e a tragdia propriamente dita,
grega ou moderna, sero feitas sempre a ttulo de ilustrao, sem perdermos de vista o fato de
que aquele tem estrutura romanesca e esta, dramtica.
O trgico extrapola a tragdia, como ocorrncia da vida real e conceito da
Filosofia. Est ligado ao destino humano mas importa, aqui, como elemento esttico-literrio.
Dissoci-lo da tragdia tarefa difcil, uma vez que os filsofos, para defini-lo, partem dela e
da concepo aristotlica de tragdia. Segundo Aristteles, a tragdia
15
12
que os ditirambos, cantos corais alegres ou tristes em homenagem ao deus, evoluram para o
dilogo, dando o primeiro passo na direo do drama. Seu criador teria sido Tespis que,
assumindo pela primeira vez uma funo protagonista, comeou a dialogar com o coro e o
corifeu. Desse modo, a lenda de Dionsio passou a ser no apenas cantada, mas representada.
Posteriormente, a tragoedia16 foi aperfeioada por squilo, que ampliou a parte dialogada,
acrescentou um segundo ator (deuteragonista), instituiu o uso da mscara e do coturno.
Enquanto Sfocles acrescentou um terceiro ator (tritagonista) e o nmero de coreutas de doze
para quinze, Eurpides inventou o deus ex maquina, mecanismo que, descendo do alto,
representava um deus que entrava em cena para resolver determinados impasses da trama.
Diferentemente da epopia, a tragdia grega composta de aes concentradas,
interrompidas apenas pela interveno do coro. Sua essncia a expresso de conflitos
institucionais, sociais e subjetivos. Enquanto na epopia o homem vai ao encontro do destino,
na tragdia o homem vai de encontro a ele, questionando-o. O erro do heri fundamental
como parte da ao que desencadeia o fado trgico. Embora impulsionada pelo culto a
Dionsio, os seus contedos so os mitos dos heris em episdios de sofrimento e dor, que
visam a uma reflexo sobre a condio humana. A nobreza e os heris eram o status dos
protagonistas da tragdia tica. Da Grcia para a Roma antiga, que tem em Sneca um
expoente, a tragdia desaparece na Idade Mdia para ressurgir a partir do Renascimento,
quando se transforma sob o talento de Shakespeare, Calderon De La Barca, Lope de Veja,
entre outros. A despeito da diferena na construo das tragdias antigas e modernas, o
impasse permanece como elemento central do drama srio. Assim, no final do sculo XVIII e
incio do sculo XIX, o chamado drama burgus j no traz ao palco apenas a vida de heris,
16
Vejamos o que nos diz Paul Harvey a propsito da origem do termo: A palavra tragdia (tragoidia) parece
derivar de tragoidoi, significando provavelmente um coro cujos componentes caracterizavam-se para
assemelhar-se a bodes (trgoi), ou danavam por um bode como prmio, ou em volta de um bode sacrificado. O
sentido posterior das palavras tragdia e trgico resultaria do carter triste das lendas em que se baseavam as
peas conhecidas como tragdias. Cf. HARVEY, Paul. Dicionrio Oxford de Literatura Clssica grega e
latina. Trad. Mrio da Gama Kury. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998. p. 498.
13
14
trgico sugere, quase sempre, o sentido de uma ocorrncia nefasta, que envolve dor e
sofrimento intensos e a idia de uma contradio inconcilivel, resistente racionalidade ou a
qualquer explicao. Envolve, portanto, fatalismo, embora, no universo grego onde se origina,
o destino seja implacvel, e no de todo fechado. Mas o trgico, como categoria esttica, s
tem lugar na ao. Aristteles acrescenta: a tragdia no imitao de homens, mas de aes
e de vida [...] e a prpria finalidade da vida uma ao, no uma qualidade.17
Como todas as ocorrncias desta vida, o trgico tambm reclama explicaes.
A filosofia, a religio e a prpria tragdia, como gnero, so tentativas de racionalizao do
trgico.18 O enquadramento deste em relaes de causa e efeito, a investigao da cadeia
lgica dos fatos (na vida ou na arte dramtica), a explicao filosfica para a origem e o fim
da existncia humana so procedimentos que buscam dar um sentido aos eventos que fogem
compreenso e ao controle humano e que redundam muitas vezes em desfecho catastrfico.
Descobrir a falha trgica ou o erro, apontar a interveno de um deus ou investigar as relaes
sociais equivale a elucidar a causa ou as causas do trgico, mitigando-lhe, pelo menos em
parte, o aspecto fatalista.
A professora Sandra Luna, apoiando-se na tese de que a dramaturgia trgica
ocidental assenta-se numa estratgia potica de racionalizao, afirma:
Se a racionalidade tem como premissa essa convico de que todo efeito tem uma
causa, tragdia, arte surgida dessa fermentao de perguntas e respostas racionais ao
desconhecido, cumpre apenas rastrear as causas do trgico. Da a representao de
universos conflituosos, a sugerirem participao humana ou social nas desgraas que
atingem os homens.19
17
15
20
. Isso equivaleria a
dizer que as Eumnides, parte final da Orstia, de squilo, no seria uma tragdia. Uma
leitura adequada dessa pea teria que levar em conta no apenas toda a trilogia, mas a
maldio da casa de Atreu, de que Egisto faz parte. Em linhas gerais, porm, as diversas
concepes tericas do trgico apontam ora para o nada absurdo, ora para uma ordem
superior, na qual a contradio fundamental vencida por um sentido transcendente, o que
no invalida o enquadramento como tragdia de peas em que o trgico no aparece no
desfecho, mas no corpo da trama.
16
20
17
o antagonismo da vontade consigo mesma que entra em cena aqui [na tragdia],
desdobrado da maneira mais completa, com todo o pavor desse conflito, no mais alto
grau de sua objetidade [Objektitt]. Esse antagonismo torna-se visvel no sofrimento
da humanidade que produzido, em parte, pelo acaso e pelo erro, que aparecem como
dominadores do mundo, personificados como o destino em sua perfdia, quase com a
aparncia de uma vontade deliberada. Por outro lado, esse antagonismo tambm
produzido pela prpria humanidade, pelo entrecruzamento dos esforos voluntrios
dos indivduos [...] uma nica vontade que vive e aparece em todos eles, mas as suas
manifestaes lutam entre si e se despedaam mutuamente...23
23
SCHOPENHAUER, 1938 apud SZONDI, Peter. Ensaio sobre o trgico. Trad. Pedro Sssekind. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2004. p. 52.
24
LESKY, op. cit., p. 49-50.
18
25
26
19
20
se tem do mundo. Mas, no plano esttico, Lesky se pergunta sobre a concretizao da viso
cerradamente trgica do mundo na tragdia grega, alternativa esta que aponta para a ausncia
de sentido para o universo, o que s se pode confirmar com a anlise de cada caso individual.
Alguns desses elementos fundamentais ao trgico parecem bastante evidentes
em romances, dando-lhes a feio de narrativa trgica. Assim como o drama, os romances no
dispensam o mito, apesar da tendncia contempornea para a epopia negativa.28 O mito,
entendido como fbula ou enredo, , na maioria das vezes, o seu elemento fundamental,
mesmo sem ter, na narrativa, o rigoroso encadeamento tpico do drama.
Pelas aes entendemos no apenas falas, movimentos e deslocamentos fsicos,
mas tudo o que, partindo dos personagens, redunda em evoluo do enredo e encaminha o
destino dessas mesmas personagens. A ao trgica implica sempre uma escolha moral, um
ethos29 que, equivocado, conduz o heri a um impasse, impede a realizao do projeto
principal ou retarda-o. estrutural no conflito trgico o confronto entre duas vontades ou
projetos antagnicos. Mas afirmar que os conflitos fazem parte da estrutura do trgico no
representa nenhuma distino em relao a outros gneros, afinal eles tambm aparecem em
contos, romances, epopias e comdias. Na tragdia ou em outra modalidade de conflito
trgico, o confronto gera um impasse ou uma crise que, muitas vezes, como no conflito
trgico cerrado, no conhece soluo apaziguadora, mas um desenlace doloroso. O choque de
vontades e as aes transgressoras ultrapassam os limites do consenso. Assim, a crise, os
obstculos insuperveis, e no apenas o conflito, engendram a catstrofe. O trgico no a
experincia da tristeza, mas uma ao com desfecho no raro doloroso.
27
21
Hbris se define por ausncia de Dke e traz inmeros problemas ao tradutor, pois,
mais complexa e menos limitada semanticamente, violncia provocada por paixo,
ultraje, golpes desferidos por algum, soberba etc. Assim, fica difcil ao tradutor
defini-la como Desmedida, seguindo a tradio francesa, ou como Violncia,
conforme outras tradues; considero que alm do prefixo des indicar, na maior parte
de suas ocorrncias, a negao, a carncia, desmedida no conota necessariamente
violncia, enfraquecendo e at desvirtuando seu sentido original [...] Assim, optamos
30
22
pelo vocbulo excesso, que vem do latim ex + cedere, que significa ultrapassar,
extravasar, sair para mais etc.31
31
NEVES LAFER, Mary de Camargo. Os Mitos: comentrios. In _ HESODO. Os trabalhos e os dias. Trad.
Introduo e Comentrios Mary de Carmago Neves Lafer. 3 ed. So Paulo: Biblioteca Plen/Iluminuras. 1996. p.
82-83.
32
GAZOLLA, Raquel. Para no ler ingenuamente uma tragdia grega: ensaio sobre aspectos do trgico. So
Paulo: Edies Loyola. 2001. p. 66-71.
33
Com base em dados histricos, eis a argumentao de Gazolla: Mas o Direito grego nascente no elabora
dessa forma [firmado no princpio da intencionalidade] suas leis contra os delitos. Por qu? Porque o cidado
grego, at o sculo V a. C., no tem o conhecimento de sua autonomia, de possveis leis prprias individuais e
internalizadas que o tornam livre para agir; no emerge, ainda, a conscincia de uma phrnesis compreendida
como um saber sobre o agir correto que s a ele mesmo diz respeito, porque nasce de seus prprios argumentos
interiores. Cf. GAZOLLA, op. cit., p. 65.
34
AGOSTINHO, Santo. O livre-arbtrio. Traduo Nair de Assis Oliveira. So Paulo: Paulus, 1995. (Patrstica).
23
35
24
moderno. Em Frei Lus de Sousa, tragdia de Almeida Garrett, Madalena de Vilhena, esposa
de Manuel de Sousa Coutinho, recebe a visita de um estranho que se diz romeiro. Este o seu
primeiro marido, que fora dado por morto na frica em luta com os mouros. Seu retorno
representa a destruio da nova famlia.
A peripcia, conseqncia imediata do reconhecimento, consiste na reviravolta
dos eventos. Deve dar-se, ainda segundo Aristteles, de modo verossmil e necessrio,
contanto que proporcione o impacto esperado. O reconhecimento e a peripcia, em dipo Rei,
revelam uma histria oculta, cujo criminoso o prprio investigador incansvel. De imediato
segue-se, em geral, a catstrofe ou acontecimento doloroso, que funciona como desenlace e
que pode ser a morte na forma de suicdio ou assassinato, a loucura ou eventos semelhantes.
Junto com a catstrofe, o pathos atinge o ponto mximo, de que resulta a catarse. Sofrimento
intenso ou situao que provoca a piedade e o terror, o pathos tende, pelo menos na tragdia
em que o heri caminha da dita para a desdita, a ter seu ponto culminante entre a peripcia e a
catarse. Mas, s vezes, ele pode acompanhar toda a ao, como em Hcuba e As Troianas, de
Eurpides, nas quais as protagonistas no saem da dita para a desdita, pois Tria j se acha
destruda, e vo acumulando perdas irreversveis at serem conduzidas como escravas para a
Grcia. Em A Moratria, de Jorge Andrade, Joaquim j fora despejado de sua fazenda,
entregue aos credores. Toda a sua luta para recuper-la, o que acaba no ocorrendo.
De acordo ainda com Aristteles, a catarse o efeito prprio da tragdia, mas
o filsofo no a define. Como esse efeito algo que se supe ocorrer no campo da recepo,
em cada espectador, difcil mensurar sua eficcia Toda uma discusso j se travou ao longo
dos sculos acerca do sentido que o autor da Potica empregou para essa palavra que procede
da medicina.
Para uns, a catarse uma purificao moral e cumpre com os objetivos
pedaggicos da tragdia; para outros, trata-se de um desafogo das intensas emoes vividas
36
25
37
26
38
27
41
42
28
espao, comicidade, ironia e personagens baixos.43 Mas ainda podemos lembrar a importante
funo dos solilquios e dos apartes nesta e em outras tragdias do dramaturgo ingls.
Embora guarde uma conscincia crist, o drama elisabetano inteiramente
secular e Shakespeare, conforme observa Raymond Williams, no herdeiro dos gregos, mas
o exemplo maior de um novo tipo de tragdia. O crtico da Nova Esquerda inglesa identifica,
no entanto, na tragdia renascentista, um ponto de contato com o modelo grego:
43
SHAKESPEARE, William. Hamlet. Trad. Anna Amlia Carneiro de Mendona. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1995. p. 147-158.
44
WILLIAMS, Raymond. Tragdia moderna. Trad. Betina Bischof. So Paulo: Cosac & Naify, 2002. p. 122123
45
RACINE, J. Phedra. Traduo Jenny Klabin Segall. Rio de Janeiro: Ediouro, s.d.
29
importantes obras, Racine recorre mitologia grega, ao verso, rima e regra das trs
unidades. Apesar de submetida s normas do classicismo francs e de apresentar personagens
adequados aos valores da nobreza, a tragdia de Racine, como toda tragdia, no perde seu
carter transgressor, na medida em que expe e questiona as aes nobres causadoras de
desgraas.
Em termos de contedo, h duas vertentes de investimento no trgico nos
sculos XVI e XVII: obras que se vinculam a uma ordem absoluta e obras que refletem um
pensamento secularizado. Racine, ferrenho seguidor do modelo greco-latino, seria o
paradigma da primeira vertente e Shakespeare, o da segunda. Phedra, objeto da ira de Vnus,
cai em hamartia, sendo atingida pelo amor proibido. O desfecho o conflito trgico cerrado,
elucidado por uma ordem divina redentora.
Embora em Hamlet, Otelo e Macbeth o homem se ache s, alheio a essa
ordem absoluta, no se podem inserir essas tragdias numa viso cerradamente trgica do
mundo. Por outro lado, apesar de no se poder falar de justia potica para o desfecho das
aes, estas se explicam, em grande parte, pelos comportamentos faltosos ou criminosos dos
protagonistas. As tramas no se concluem com o absurdo da existncia e oferecem, pelo
contrrio, uma possibilidade de sentido: ao final de Hamlet, surge Fortimbrs, para recompor
a ordem, como herdeiro do reino; e em Macbeth,
30
31
dissociem. Que os gneros ento se misturem, o que importa que se atinjam os intuitos da
arte.
Adepto de Aristteles, Lessing ataca a tragdia clssica francesa, procurando
demonstrar que o rigor formal dessa vertente do drama no est de acordo com as idias
essenciais do filsofo grego, nem corresponde s novas realidades sociais. Assim comenta
Rosenfeld o argumento de Lessing:
32
33
34
trgico no diz respeito apenas aos heris mticos, s colises inexorveis, eternas, sem
sada, desde sempre ligadas posio do homem no universo, como pretende Rosenfeld.52
As situaes trgicas, estudadas por Lesky, embora verificadas em tragdias que se reportam
Idade Herica dos gregos, no tm como desfecho colises inexorveis, eternas, sem sada,
mas, pelo contrrio, escapatria e conciliao. Se a tragdia est em crise ou j no
dominante, est assumindo novos contornos, em terreno que no menos frtil. Como afirma
Luna,
52
53
Ibid., p. 73.
LUNA, op. cit., Tomo II, p. 429.
35
54
36
Em geral, por razes que j levantamos, a conciliao das contradies sociais pode se
tornar um elemento da composio do romance somente quando no alcanada e
quando o autor representa alguma coisa diferente, que superior a essa almejada
conciliao dos opostos, ou seja, o prprio carter insolvel das contradies.57
55
LUKCS, Georg. O romance como epopia burguesa. In _ : Ensaios Ad Hominem, n 1. Tomo II Msica
e literatura. So Paulo: Estudos e Edies Ad Hominem, 1999. p. 95.
56
Ibid., p. 90.
57
Ibid., p. 108.
37
clara. Para o terico marxista, medida em que no romance a lrica, a anlise e a descrio
suplantam o carter, a situao e a ao, vai se desagregando a forma narrativa e o heri
romanesco perdendo a capacidade de agir, distanciando-se ainda mais do heri pico.58
Podemos contrapor a essa posio de Lukcs em relao ao romance e evoluo da ao,
alguns argumentos. Primeiro, convm considerar a ao como um processo em que se
desenvolvem eventos singulares, que podem chegar ou no a um desenlace irreversvel.59 O
romance, como totalidade, se constri pela complementaridade entre categorias importantes e
a prpria ao, para se concretizar, depende da interao de pelo menos trs componentes:
sujeitos empenhados, tempo determinado para o seu desenrolar e transformaes que se
verificam na passagem de certos estados a outros60, de modo que, no estudo do romance, no
se pode perder de vista a sua composio. Entendemos, ainda, que as palavras de Dcio de
Almeida Prado a respeito da ao do personagem do drama tambm so vlidas para o
personagem do romance:
58
Ibid., p. 104-105.
REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina M. Dicionrio de teoria da narrativa. So Paulo: tica, 1988. p. 190-192.
60
Ibid. p. 190-192.
61
PRADO, Dcio de Almeida. A personagem no teatro. In.: CANDIDO, A. et al. A personagem de fico. 9 ed.
So Paulo: Perspectiva, 1998. p. 92.
59
38
39
40
41
A ao do heri do romance sempre sublinhada pela sua ideologia: ele vive e age em
seu prprio mundo ideolgico (no apenas mundo pico), ele tem sua prpria
concepo do mundo, personificada em sua ao e em sua palavra. No entanto, por
que no se pode descobrir a posio ideolgica do personagem e o mundo ideolgico
que est em sua base, em suas prprias aes e unicamente nelas, sem precisar se
representar seu discurso? [...] No possvel representar adequadamente o mundo
ideolgico de outrem, sem lhe dar sua prpria ressonncia, sem descobrir suas
palavras. J que s estas palavras podem realmente ser adequadas representao de
seu mundo ideolgico original, ainda que estejam confundidas com as palavras do
autor.64
63
LUKCS, Georg. A teoria do romance: Um ensaio histrico-filosfico sobre as formas da grande pica. Trad.
Jos Marcos Mariani de Macedo. So Paulo: Duas Cidades & Editora 34, 2000. (Coleo Esprito Crtico). p. 99150.
64
BAKHTIN, op. cit., p. 137.
42
65
Ibid., p. 425.
CANDIDO, Antnio. A personagem do romance. In.: CANDIDO, A. et al. A personagem de fico. 9 ed. So
Paulo: Perspectiva, 1998. p. 75-76.
66
43
de traos sugeridos pela realidade, filtrados pela memria e pela observao e transformados
artisticamente pela imaginao do autor. A seleo necessria, uma vez que impossvel
captar a totalidade duma existncia, e leva o romancista a inventar, e no a reproduzir
personagens reais ou presentes na memria. Evidentemente, o pressuposto dessas afirmaes
do crtico e terico brasileiro o de que o romance e certamente tambm as outras formas
de narrativas funda-se na possvel relao entre o ser vivo e o fictcio, concretizada no
personagem. Mas a verossimilhana no diz respeito apenas relao entre a obra e os
objetos externos. Pelo contrrio, no sendo a obra uma cpia da realidade, a verossimilhana
exprime a relao interna, convincente, que se d entre ao partes da estrutura.
O romance, ao criar personagens com fragmentos que so recorrentes na ao e
caracterizao, retoma a maneira fragmentria, insatisfatria, incompleta, com que
elaboramos o conhecimento dos nossos semelhantes.67 Apesar disso, na sua marcha do
sculo XVIII ao comeo do sculo XX, procurou aumentar ainda mais o grau de dificuldade
do ser fictcio, diminuindo a idia de esquema fixo, de ente delimitado, criando o mximo de
complexidade, de variedade com um mnimo de traos psquicos, de atos e de idias. Essa
impresso de complexidade do personagem resulta da seleo e combinao dos elementos de
caracterizao, cujo nmero limitado, se comparado com o dos traos humanos que
encontramos nos seres reais.
Antonio Candido ainda atenta para o fato de que a verdade da fisionomia de
um personagem e do seu modo de ser deriva mais da concatenao da sua existncia no
contexto, que da descrio e anlise do seu ser isolado. Mais do que fidelidade ao real,
importa que os elementos que compem a estrutura do romance estejam combinados de
maneira adequada. Para Candido, em termos crticos,
67
44
O aspecto mais importante para o estudo do romance o que resulta da anlise da sua
composio, no da sua comparao com o mundo. Mesmo que a matria narrada seja
cpia fiel da realidade, ela s parecer tal na medida em que for organizada numa
estrutura coerente.68
68
Ibid., p. 75.
MUIR, Edwin. A estrutura do romance. 2 ed. Porto alegre: Editora Globo, 1975. p. 21-33
70
ARISTTELES, op. cit., p. 37-45.
69
45
46
menos arbitrria, seleciona fatos externos ou internos e ainda pode situar os conflitos no
mbito interior dos personagens.
Optando pela tcnica do ponto de vista restrito, o narrador apresenta a matria
atravs da mente de um personagem ou de um personagem de cada vez, procedimento que foi
identificado por Norman Friedman como oniscincia seletiva mltipla72 e que se
operacionaliza estilisticamente por meio da fala representada ou discurso indireto livre.
Embora ainda se mantenha a oniscincia do narrador conhecedor da interioridade do
personagem, no verossmil haver oniscincia do personagem que detm a focalizao, uma
vez que ele faz parte do universo diegtico, o que aumenta a relao de conflito, j que o
personagem v o outro a partir de uma perspectiva limitada. Assim, cada personagem
julgado a partir de sua exterioridade, de seu comportamento e maneira de agir conforme
visualizado pelo personagem que detm a focalizao.
Alm da oniscincia seletiva mltipla, Friedman identifica, em sua tipologia
que vai do autor onisciente intruso cmara, o modo dramtico.73 Aqui, o terico americano
j v eliminados o autor e o narrador. As informaes recebidas pelo leitor limitam-se ao que
os personagens fazem e falam, em grande parte. O romance se aproxima do drama na medida
em que o leitor parece ouvir apenas aos prprios personagens. Predomina, nessa tcnica, a
cena: os personagens se movimentam como se ocupassem um palco e estivessem a pouca
distncia, de frente para um pblico. Trata-se, evidentemente, de uma radicalizao do
romance dramtico.
A partir da noo de romance dramtico, podemos tecer algumas consideraes
acerca do que poderamos chamar de romance trgico ou, de forma menos rigorosa, de o
trgico no romance. Tais consideraes, tendo como ponto de partida um ensaio de Alain
72
FRIEDMAN, Norman. O ponto de vista na fico: o desenvolvimento de um conceito crtico. Traduo Fbio
Fonseca de Melo. Revista USP, So Paulo, n. 53. 2002. p. 12-13. Disponvel em:
http://www.usp.br/revistausp/n53/friedman.html.
47
73
Ibid., p. 13.
ROBBE-GRILLET, Alain. Natureza, humanismo, tragdia. In. _ Por um novo romance. Trad. T. C. Netto.
So Paulo: Editora Documentos Ltda., 1969. p. 36-54.
75
Ibid. p. 46.
74
48
distncias, dos fracassos, das solides e das contradies. Antoine Roquentin, o heri de
Sartre, cultiva o isolamento. Vive sem amante, amigos, no se interessa pelos outros homens,
e acha o mundo um absurdo, algo que no parece conter nenhuma razo em si. Nada tem
sentido, mas, ao mesmo tempo, homens e coisas parecem feitos da mesma matria, da as
analogias apontadas por Robbe-Grillet entre seres to estranhos.
Certamente seria proveitosa uma reflexo acerca dos pontos de contato e das
diferenas entre o absurdo, que tambm se manifesta no teatro contemporneo, e uma viso
cerradamente trgica do mundo, como a aniquilao absoluta de foras em luta sem uma
explicao ou a emergncia de um sentido transcendente. Mas, caminhar nessa direo seria
afastar-nos do objetivo desta pesquisa.
importante ressaltar que o trgico no ocorre apenas no romance dramtico;
este , certamente, a forma mais vivel de realizao daquele. Bakhtin toma como
contraponto do romance polifnico de Dostoivski a maneira monolgica de Tolsti. O que
caracteriza a obra narrativa desse ltimo a ausncia do grande dilogo do qual personagens
e autor participam em p de igualdade no romance polifnico. Os dilogos e o conflito
existem, sim, mas so objetificados, expressos no interior do campo de viso do autor, que
detm a ltima palavra.76
Ignorando aspectos formais como os que ocupam Bakhtin ou Edwin Muir,
Raymond Williams77 perscruta o modo como o trgico permanece ou aparece na
contemporaneidade, sem perder de vista a categoria da ao e a relao entre o social e o
pessoal na narrativa e, sobretudo, no drama. No interessa muito se as narrativas de Tolsti
so monolgicas ou dialgicas, se so romances dramticos ou no. Importa que o trgico ali
irrompe sob novas formas.
76
BAKTHIN, Mikhail. Problemas da potica de Dostoivski. Trad. Paulo Bezerra. 2 ed. Rio de Janeiro:
Forense Universitria, 1997. p. 69-76.
77
WILLIAMS, op. cit., p. 161-182.
49
78
50
evidentemente, transcendncia reclamada por Lawrence. Mas Anna no deixa de ser trgica
por estar em guerra apenas com o cdigo social histrico, passageiro, e no com Deus.
79
51
Ivan que afirma: eu matei. Ao matar de fato o velho, Smerdikov o faz por assimilao da
voz exterior de Ivan segundo a qual, se Deus no existe tudo permitido, mas realiza-o em
dilogo com a voz interior do irmo que diz: mate.
Em Crime e Castigo, Rasklnikov interioriza vozes cujo conflito tornam ainda
mais dramtica a sua situao. Embora o dialogismo exterior esteja presente, prevalece o
dialogismo interior, uma vez que quase toda a ao gira em torno do protagonista e de um
crime que ele oscila entre esconder e revelar.
80
52
81
53
classes sociais opostas: os seus discursos antagnicos nem nascem e nem terminam neles;
so historicamente assumidos. Bakhtin considera correta a opinio de Lunatcharsky,
segundo a qual todas as vozes que desempenham papel realmente essencial no romance
so convices ou pontos de vista acerca do mundo.82 Ora, no exatamente essa a
posio dos protagonistas das supracitadas tragdias? Embora pertenam ao mesmo
universo, no apresentam a respeito deles concepes bem distintas?
O raciocnio de Bakhtin, embora considere o dialogismo a essncia da
linguagem, nega sua presena na tragdia e tende a inviabilizar o estabelecimento de
paralelos entre o trgico e dialogismo, na medida em que tambm nega ser tragdia o
romance de Dostoivski, embora no negue, a, a persistncia do trgico. Pelo contrrio,
afirma que tudo nele se constri de maneira a levar ao impasse a oposio dialgica.83
Albin Lesky, aludindo aos conflitos encontrados na tragdia grega, v duas possibilidades
concretas: a contradio trgica pode situar-se no mundo dos deuses, e seus plos opostos
podem chamar-se Deus e homem, ou pode tratar-se de adversrios que se levantem um
contra o outro no prprio peito do homem.84 A nosso ver, nada mais prximo ou
semelhante ao dialogismo interior levado s ultimas conseqncias que essa segunda
possibilidade salientada por Lesky. No sero os conflitos interiores, articulados de forma
dialgica, a prpria configurao do pathos em Rasklnikov?
Embora as digresses quebrem, em alguns momentos, a unidade dramtica da
obra do romancista russo, no poderamos ver, na aproximao de mundos outrora
distantes, o surgimento das condies exigidas pela unidade dramtica? Em Os Irmos
Karamazov, os quatro filhos do velho Pvlovitch que, ao se aproximarem, ao ocuparem o
mesmo espao, constituem uma famlia em conflito, so mundos personificados ainda
82
54
distantes em seus fundamentos. A nosso ver, nada mais trgico, nada mais dialgico que o
que se passa entre esses personagens.
H, em FM, provavelmente, mais unidade dramtica que no citado romance de
Dostoivski. O que estamos propondo , em outras palavras, analisar essa construo
romanesca que lana mo dessas duas categorias o trgico e o dialogismo que, a nosso
ver, no se excluem, no conflitam, mas se articulam, se complementam. E essa
combinao poderamos ir ainda adiante no faria do romance de Jos Lins um
romance no s dialgico, mas polifnico?
85
55
lado, entretanto, as contribuies das vrias cincias envolvidas. Assim, o estudo formal do
corpus que h de evidenciar a presena de aspectos sociais na estrutura da obra.
A literatura, como outras manifestaes artsticas, no surge do nada. O
escritor extrai de algum lugar o material a ser trabalhado. E esse material so os temas, so as
formas, assim como esse lugar a sociedade, com sua dinmica, a experincia subjetiva e a
prpria tradio literria. Nenhum escritor indiferente sua poca: seu trabalho tende a
confirmar ou a refutar as tendncias estticas e ideolgicas de seu tempo.
Estudar uma obra sem perder de vista as relaes entre a literatura e a
sociedade partir das operaes formais que a tornam arte e atentar para os diversos modos
como aspectos da realidade integram sua composio. Assim, no sendo a literatura uma
reproduo integral do ambiente que lhe d origem, opera-se, no processo de criao, uma
escolha dos elementos externos que passam a ser internos, participando da estrutura da obra e
assumindo uma funcionalidade nessa mesma estrutura. Essa seleo limitada a alguns
elementos que para o escritor so significativos e expressivos esteticamente. A funo de cada
um e sua combinao derivam do trabalho artstico, criativo, e no do mero transporte. por
essa razo que imitar no copiar nem reproduzir, assim como falsa qualquer separao
entre forma e contedo. A obra literria um todo harmnico. Como afirma Antnio
Candido, no conjunto, como no pormenor de cada parte, os mesmos princpios estruturais
enformam a matria.86
Que relao estabelecer entre o conceito do trgico admitido nesta pesquisa e a
concepo de Antonio Candido aqui brevemente resumida? Tentamos demonstrar como o
trgico em FM uma representao metonmica do colapso sofrido pela sociedade patriarcal
da zona aucareira do Nordeste, o que se pode observar em outras narrativas do ciclo da canade-acar. Mostrar apenas a representao da derrocada, fartamente estudada pela crtica, no
86
CANDIDO, Antnio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e histria literria. 8 ed. So Paulo: T. A.
Queiroz Editor, 2000. p. 6.
56
57
Passamos a fazer, nesta parte da tese, uma breve reviso crtica de estudiosos
da obra de Lins de Rego alguns dos que se detiveram na anlise da influncia da memria,
na pertinncia do trgico e da decadncia na obra ficcional do escritor paraibano.
bastante comum que crticos, sobretudo aqueles que tendem ao biografismo,
encontrem, na fico de Jos Lins do Rego, manifestao das lembranas dos tempos de
infncia no Engenho Corredor, do av e das tias, dos moleques e das negras. Os lugares, as
pessoas e as situaes vividas ou presenciadas pelo menino de engenho ou adolescente
parecem transpor a barreira da fico sem se transformarem, sem passarem por uma
elaborao artstica. Em certos textos crticos, Carlinhos e Jos Lins parecem ser a mesma
pessoa.
No se pode negar que o autor se serve da memria, pois parte de sua obra,
possivelmente a mais significativa, recria a microrregio onde ele viveu os primeiros anos de
sua vida. Mas, que escritor no recorre memria, sobretudo aquele que se dedica ao ofcio
de contar histrias? A grande questo, parece-nos, o que fazer com os dados da memria,
como combin-los com a imaginao, como transform-los em obra de arte? Ou ser que
todos aqueles que tm histrias para contar, que dispem de um material que possa vir a se
tornar artstico, j so, a priori, artistas? A decadncia dos engenhos, a seca no Nordeste e a
crise do cacau motivaram o surgimento de grandes romances, mas esse fenmeno no ocorreu
58
SOUZA, Gilda de Mello e. Teatro ao Sul. In _. Exerccios de leitura. So Paulo: Duas Cidades, 1980, p. 109116.
2
CANDIDO, 1998. p. 67-76.
59
detm nessa linha de anlise, nem definem as concepes do trgico em que se amparam. So
apresentaes breves do autor e da obra, como as de Antnio Carlos Villaa.3
Em estudo dedicado exclusivamente a Jos Lins do Rego e a sua obra, Jos
Aderaldo Castello4 investiga a biografia, os antecedentes literrios e os fundamentos estticos
e ideolgicos que esto na base da criao do autor de Menino de engenho. Dois captulos so
dedicados importncia do pensamento sociolgico de Gilberto Freyre na definio da
carreira do romancista. Em seguida, um captulo inteiro rastreia os precursores do escritor
paraibano.
Exaltando a ausncia de planejamento e a espontaneidade como marcas
caractersticas do estilo Jos Lins, Castello aponta o que lhe parece a chave do processo
criativo desse autor: a autobiografia e a memria, aliadas aos conceitos de regionalismo e
tradicionalismo, concebidos a partir da fundao do Centro Regionalista do Nordeste, que tem
em Gilberto Freyre sua principal figura.5 Essa seria a matriz do romancista do Pilar. Mas o
crtico dimensiona a autobiografia e a memria. Chega a identificar personagem real e
personagem da fico: Jos Paulino uma espcie de reencarnao do velho Jos Lins, o av
do romancista. E em seguida afirma, um tanto paradoxalmente, que ... a narrativa de
inspirao autobiogrfica concebida ficcionalmente, de maneira que no implica em
identificao de personagens com figuras reais.6 Mais frente assegura, no entanto, que
a obra de Jos Lins do Rego realizou-se, pois, substancialmente presa memria e regio
3
VILLAA, Antnio Carlos. Fogo Morto. In _ . REGO, Jos Lins do. Fogo Morto. 54 ed. Jos Olympio: Rio de
Janeiro, 2000.
4
CASTELLO, Jos Aderaldo. Jos Lins do Rego: Nordeste e Modernismo. Joo Pessoa: Editora
Universitria (UFPB), 2001.
5
Os anos de 1920 no Recife foram decisivos na formao de Jos Lins do Rego. Debatem-se posies que ao
cabo se harmonizam com o que havia de fundamental no movimento modernista brasileiro. Os procedimentos
iniciais do eixo So Paulo/Rio de Janeiro o atingem seja por contatos atravs de um Joaquim Inojosa, paraibano,
seja pela presena de Guilherme de Almeida, Oswald de Andrade e Mrio de Andrade, mensageiros de So
Paulo. A rigor o confronto se faz com a proposta regionalista/tradicionalista desde cedo sob a liderana de
Gilberto Freyre, contando em Jos Lins do Rego um dos seus principais seguidores. Cf. CASTELLO, op. cit. p.
31.
6
Ibid., p. 101.
60
em que ele viveu os anos fundamentais de formao. Deve ser explicada prioritariamente em
funo da memria7 e que nos limites dessa inspirao, voluntria ou impulsivamente, o
memorialista prevaleceu sobre o ficcionista.8 fcil perceber que boa parte do estudo de
Castello se volta para a gnese da criao literria de Jos Lins do Rego, como se nela se
achasse a grandeza da construo artstica da obra.
Castello chama a ateno para o roteiro de evocaes espontneas que se
delineia na obra romanesca de Lins do Rego. Ora, se os fatos da memria incorporados obra
aparecem espontaneamente, como ento se organizam na seqncia temporal? Se h uma
conscincia j distanciada dos eventos que os apresenta de acordo com a ordem temporal em
que aconteceram, de modo a constiturem narrativas com comeo, meio e fim, o resultado
final ainda seria fruto do espontneo fluir da memria? Uma obra de arte, sobretudo tendo por
matria-prima a palavra, passa por vrias mediaes, como a linguagem e a conscincia atual
do seu criador, at constituir-se objeto j autnomo do impulso inicial. Basta ver a reviravolta
em seus planos, confessada pelo prprio Jos Lins, com relao srie de romances a que ele
mesmo denominou ciclo da cana-de-acar:
A historia desses livros bem simples comecei querendo apenas escrever umas
memrias que fossem as de todos os meninos criados nas casas-grandes dos engenhos
nordestinos. Seria apenas um pedao de vida o que eu queria contar.
Sucede, porm, que um romancista muitas vezes o instrumento apenas de foras que
se acham escondidas no seu interior.9
O impulso inicial de Jos Lins seria, de fato, a memria mas, uma vez
distanciado dos fatos que pretende evocar, reconhece que a arte, estabelecida pela forma do
romance, teria um efeito mais verossmil, talvez mais convincente. Assim, para constituir sua
arte, o memorialista, entre tantos fatos reais evocados, seleciona aqueles que, segundo seu
plano, tm funcionalidade na economia da narrativa. E esta seleo, por mais que ceda
Ibid., p. 91-92.
Ibid., p. 159.
9
REGO, Jos Lins do. Nota primeira edio. In _ Usina. 14 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio. 2000a., p. xiii.
8
61
10
Em vez da propalada linguagem espontnea e at descuidada empregada nos romances por Jos Lins,
enxergamos um trabalho consciente de estilizao das vrias linguagens com que o escritor manteve contato ao
longo de sua vida. Esto na base de seu estilo no s os cantadores nordestinos, mas toda a literatura jornalstica
a que se dedicou por longos anos, alm da literatura acadmica de que foi vido consumidor. Vale a pena
consultar Bakhtin a respeito da variedade de discursos que entram na composio do gnero: O romance uma
diversidade social de linguagens organizadas artisticamente, s vezes de lnguas e de vozes individuais [...] E
graas a esse plurilingismo social e ao crescimento em seu solo de vozes diferentes, que o romance orquestra
todos os seus temas, todo seu mundo objetal, semntico, figurativo e expressivo. O discurso do autor, os
discursos dos narradores, os gneros intercalados, os discursos das personagens no passam de unidades de
composio com a ajuda das quais o plurilingismo se introduz no romance. Cf. BAKHTIN, 1998, p. 74-75.
11
CANDIDO, Antonio. O observador literrio. So Paulo: Conselho estadual de Cultura/Comisso de
Literatura, 1959, p. 34 apud AZEVEDO, Neroaldo pontes de. Jos Lins do Rego: trajetria de uma obra. In __
COUTINHO, Eduardo F. e CASTRO, ngela Bezerra de (org.). Jos Lins do Rego. Rio de Janeiro: Civilizao
Brasileira; Joo Pessoa: FUNESC, 1991. ( Coleo Fortuna Crtica, 7).
62
63
12
64
65
13
CANDIDO, Antonio. Um romancista da decadncia. In __ COUTINHO; CASTRO (org.), op. cit., p. 392397.
14
COUTINHO, Eduardo F. A relao arte/realidade em Fogo Morto. In __ COUTINHO; CASTRO (org.), op.
cit., p. 430-440.
66
67
15
BATISTA, Juarez da Gama. As fontes da solido. In: ___ As fontes da solido (Ensaios literrios).
Joo Pessoa: A Unio, 1994. p. 15-32.
68
conferencista, o carrossel do mundo gira em torno do homem parado, inerme, sem ao16.
Mesmo os atos cleres de Vitorino parecem tornar-se, no conjunto, emperrados, vagarosos,
difceis. O prprio Vitorino Papa-Rabo, com todo o seu destempero, entrando e saindo em
cena sem parar, nada pretendia dos outros, como sugesto dramtica. A sua natureza que era
aquela.17 A ao vira inao, como se os personagens nada pudessem fazer ante as foras do
Destino.
Falando ora da obra, ora do autor, Batista observa que no havia misticismo na
angstia existencial de Lins do Rego. No havia consolo para ele. Ainda se referindo ao autor,
lembra os destinos malogrados dos remanescentes da aristocracia do prprio romancista.
Em um outro ensaio18, Juarez da Gama Batista segue, em linhas gerais, o
mesmo raciocnio acerca do nosso romancista. Aqui, a tnica o contraste entre o drama
humano e a soberania da natureza. Nem os homens, nem as coisas, nem os animais se salvam.
A exuberncia da paisagem assume o primeiro plano, na mesma hora em que o homem se
arrebenta e seus valores se aniquilam. Esse contraste tem a funo de expor o absurdo da vida.
O homem desamparado e solitrio. Entrega-se a um destino desconhecido, a
uma trajetria sem sentido, sem uma razo. O seu fim a morte nada dignificante. O trgico
est na evidncia de que o homem, um nada, um ser irrelevante , porm, legtimo e parte
estrutural do absurdo indiferente e soberano.
Porm, Jos Lins no , para o crtico, o romancista do desespero, mas da
solido e do desamparo do homem perante seu Destino. O homem pensado como uma
vontade encurralada, um ser que carrega horrores e expia culpas que no so suas.
clara a predominncia, nos ensaios do professor Juarez da Gama Batista, da
anlise temtica, ficando para um segundo plano a anlise propriamente esttica. Alm disso,
16
Ibid., p. 27.
Ibid., p. 28.
18
BATISTA, Juarez da Gama. Sentido do Trgico em Jos Lins do Rego. In: ___ As fontes da solido (Ensaios
literrios). Joo Pessoa: A Unio, 1994. p. 15-32.
17
69
o ensasta, assim como outros j citados, muda freqentemente de objeto de anlise, fixandose ora no autor, ora na obra. Assim, o trgico deixa de ser encarado como categoria que
permeia a trama das narrativas, para ser visto como manifestao do absoluto indiferente e
soberano, numa tentativa crtica de se perscrutar, no a construo esttica, mas a dimenso
humana da pessoa do escritor projetada na obra. Mesmo quando as consideraes recaem
sobre a obra, o foco dirigido ao Destino, e no trajetria dos personagens. Esta, a nosso
ver, no sendo determinada a priori, se realiza a partir de aes situadas, nas relaes que se
estabelecem entre os homens, e no na luta destes com uma entidade transcendente que tudo
decide. A trajetria, ao contrrio, sugere o desencadeamento voluntrio da ao e esta revela o
carter, conforme Aristteles, ou se funda na circunstncia, na situao vivida por cada
personagem.
Em ltima anlise embora saibamos que no disso que o professor Juarez
trata podemos afirmar que o romance de Jos Lins, como herdeiro do realismo/naturalismo,
abre mo do maravilhoso, do fantstico, da interveno divina. Nesse aspecto no
precisamos salientar as diferenas de gnero literrio difere em muito da concepo da
tragdia grega.
70
Melo muda ou foge de um ambiente para outro. Na primeira, deixa o Engenho Santa Rosa,
como um menino perdido, para ingressar como interno no colgio do seu Maciel, em
Itabaiana. Nesse ponto, inicia-se a narrativa de Doidinho, que se encerra com a fuga para o
Santa Rosa. O narrador, sempre de primeira pessoa, reinicia sua histria dez anos depois,
quando, j adulto, formado em direito, tenta tomar as rdeas da prpria vida. Herdeiro do
Santa Rosa aps a morte de Jos Paulino, Carlos de Melo, oscilante e impotente, v o engenho
ruir e assiste ascenso da usina. Vende-o ao tio Juca e parte mais uma vez sem destino certo.
Essas trs narrativas descrevem a vida de um personagem que parece correr em
crculo, cujo carter conduz a uma ao trgica, a uma experincia pattica sem fim. Vamos a
elas.
Embora seja um romance mais pautado pela diviso em quadros que pela ao
propriamente dita a leitura de alguns captulos pode ser feita independentemente do
conjunto um dos elementos mais significativos de Menino de Engenho a atmosfera trgica
que envolve a existncia de Carlinhos. Aqui, ainda no temos a tragdia social do Santa Rosa,
o tema da decadncia, mas os primrdios da tragdia pessoal do seu futuro herdeiro. Cada
captulo reala um aspecto da vida do engenho: a produo do acar, a cheia do rio, as
histrias de Trancoso contadas pela velha Totonha, as crenas e supersties populares, etc.,
de modo que esses elementos parecem ter uma funo mais temtica e descritiva que fabular.
A idia inicial do romancista escrever as memrias de um menino como qualquer outro
criado nas casas-grandes dos engenhos nordestinos. Mesmo assim, transparece na obra
alguma narratividade e certa dramaticidade.
Marcado pela morte da me, embora deslumbrado pela vida do engenho,
Carlinhos um menino triste, nervoso, asmtico, atrado pela solido e privado da liberdade
de que gozam os primos e os moleques. Mesmo o sexo, quando descoberto, uma espcie de
refgio mrbido, um impulso sem controle, desencadeador do vcio. O resultado a doena
71
venrea, uma irnica antecipao da maturidade. Nesse aspecto, o dado trgico da experincia
reside na quebra da expectativa: o que feito para lograr prazer traz sofrimento. O narrador,
Carlos de Melo j adulto, distanciado temporalmente dos fatos, se por um lado se derrama em
saudades, por outro reprova a libertinagem do engenho.
Vai-se esboando aos poucos, ainda na infncia, o carter angustiado e
hesitante do Carlos de Melo adulto. Assim, o narrador desse primeiro romance revela uma
viso fatalista da prpria vida: Essa fora arbitrria do destino ia fazer de mim um menino
meio ctico, meio atormentado de vises ruins.19
Impressionado com a morte real a da me e a da prima Lili Carlinhos vive
com grande intensidade a morte simblica: o casamento da tia Maria que significa, ento, a
maior de todas as perdas, narrado no captulo 36. No 37, tambm carregado de simbologia,
vem o inverno, motivo de recolhimento, solido e tristeza, que refora o sentimento de perda
da segunda me. A prima Lili, alis, est predestinada a uma morte prematura. As negras,
verdadeiras pitonisas, vendo-a to plida, sempre recolhida e calada, prevem que ela no se
cria. Nas suas cogitaes apavorantes sobre a morte, imagina Carlinhos o fim do av Jos
Paulino e teme o destino incerto do Santa Rosa.
O tema da loucura, igualmente trgico, presente em muitas obras de Jos Lins e
dominante em Doidinho, j aparece em Menino de Engenho. O protagonista visto por todos
com grande pesar, pois o pai, tendo matado a esposa, tido como louco, vindo a falecer dez
anos depois na casa de sade. O menino se impressiona com a notcia da loucura do pai e
teme que lhe esteja reservado o mesmo destino. A preocupao com doenas ser uma de suas
torturas na adolescncia. Sob os cuidados da tia Maria, v-se privado, por questes de sade,
das liberdades de que gozam os moleques. Podemos identificar, nesse ponto, um breve esboo
do contraste homem/natureza, que reaparece em FM: as angstias de Carlinhos destoam do
19
REGO, Jos Lins do. Menino de engenho. 72 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1998, p. 05.
72
paraso que o Santa Rosa, de que nem sempre ele pode usufruir. Aqui, embora no tenhamos
um desfecho catastrfico, o investimento no pathos considervel.
Ao ser levado para o colgio do professor Maciel, o menino conta com 12 anos
de idade, j bem diferente daquele de quatro anos que chegara do Recife sem conhecer o
engenho. Parte para um mundo desconhecido, para ser corrigido pela educao. Mas o
essencial do seu carter j est definido. Tudo o que ele vem a aprender a primeira
repreenso de um estranho, a concorrncia amorosa, a vida num internato, a tomada de
conscincia de problemas sociais no lhe traz grandes mudanas, apenas se acrescenta ao
que ele j , consolidando suas tendncias.
Menino de engenho, como romance inaugural de Jos Lins, antecipa ambiente,
personagens, costumes, organizao social e muitos eventos que compem os outros
romances do ciclo. Nessa narrativa, j se acha o Santa F de fogo morto, fato que visto pelo
narrador como crueldade do destino. O engenho de seu Lula, aps a morte do proprietrio,
ser reativado sob o comando de Jos Marreira, em novo contexto, a servio das usinas, fato
que integra a narrativa de Bang. Mas a situao do Santa F em Menino de Engenho um
caso isolado. Os engenhos tradicionais vivem ainda seu apogeu, seus tempos de glria. O
velho Jos Paulino comanda nove unidades. Em Doidinho, os sinais de modernizao
aparecem timidamente, mas incomodam: a verdade que as usinas j estavam ali para
humilhar os bangs do meu av.20
Um outro sinal das mudanas a chegada do cinema a Itabaiana. Em Bang,
o processo de decadncia que se inicia com o Santa F em Menino de Engenho estende-se ao
Santa Rosa. Usina desenha a nova realidade. Esses romances, cuja seqncia histrica interna
explicaremos mais adiante, no devem ser lidos e interpretados isoladamente, assim como a
trajetria de muitos de seus personagens.
20
REGO, Jos Lins do. Doidinho. 38 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 2000b, p. 109.
73
74
75
Nem Carlos de Melo nem o tio Juca herdam o poder de comando do velho
Jos Paulino. O tema da descontinuidade patriarcal ser retomado em FM, onde o filho
homem ou no existe ou toma um destino diferente do pai, quebrando-se o elo da tradio.
Juca e Carlos de Melo, ambos bacharis, criados no ambiente rural, porm educados na
cidade, retornam para os engenhos, mas a formao acadmica no lhes d o tino
administrativo e a voz de comando que os engenhos exigem.
Ainda em Doidinho, Carlos compreendera que o sonho de Jos Paulino era
formar o neto. Em Menino de Engenho, quando estava de partida para o colgio, o av
aconselhara: No v perder seu tempo. Estude, que no se arrepende.23 Com o fracasso de
Juca, passa a ser a esperana do velho. Mas a estirpe dos bacharis no parece a mais indicada
para os partidos de cana. Quando retorna com o diploma na mo, ainda uma vez o velho
quem fala: Vamos ver para que d o senhor me disse o meu av no dia de minha
chegada.24 Mas o neto nem se dedica ao ofcio para o qual se preparara durante longos anos,
nem assume o comando do Santa Rosa. Pelo contrrio, cultiva a preguia, aquilo que mais
causa repugnncia ao av. Juca, por seu turno, casa-se com uma moa rica, filha de um senhor
de engenho e, aps a morte do velho Jos Paulino, entra em conflito com o sobrinho por causa
da herana.
Homem fraco, Carlos oscila a vida inteira: nunca pde ser como os moleques
do Santa Rosa, pois era neto de senhor; nunca foi senhor, pois se preparara para o Direito.
Porm, incapaz de tomar uma deciso na vida e de abraar uma s causa como advogado,
acaba ocupando a lacuna deixada por Jos Paulino, embora sem saber o que fazer com o
cacete de mando, embora herdando o Santa Rosa. Assim, seu destino trgico no motivado
pela intransigncia, mas pela indeciso. Sua ao desencadeia um fim catastrfico. Bang
23
24
REGO,1998, p. 82.
REGO, Jos Lins do. Bang. 21 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 2002. p. 31.
76
25
77
engenho. Permanece aquele homem sem projeto: mesmo quando esquece Maria Alice, no se
decide por um casamento, entregue compulso sexual, que procura saciar com as negras do
engenho. Faz e desfaz planos a todo instante. Se toma alguma deciso, agindo sempre pelo
impulso, vem logo o arrependimento e a inrcia.
Depois da despedida de Maria Alice, as oscilaes e indecises de Carlos de
Melo se incorporam de forma mais intensa trama, emprestando-lhe maior dramaticidade.
Virginius da Gama e Melo26 assinala o desespero do bacharel diante do oratrio da casagrande, pedindo aos santos o retorno da amada. Mas, oscilante, em outra passagem27 ele cai
de joelhos diante dos santos, pedindo proteo contra aquele tormento: o dualismo
pecado/pureza angustia-o desde a infncia. Nesse dialogismo interior, o personagem vive um
conflito intenso, sem perspectiva de conciliao consigo mesmo. A idia de loucura herdada
do pai volta a impression-lo, mas ele mesmo duvida de sua insanidade.
No final, levado pela corrente dos acontecimentos, como o poder crescente do
cabra Jos Marreira no engenho e a dvida insolvel com a usina So Flix, Carlos encontra
na fuga a sada: vende o engenho ao tio Juca e compra uma passagem para o mundo. O leitor
no fica sabendo o destino do protagonista. a catstrofe com face dupla: o Santa Rosa ser
arrancado de suas bases, ser tragado pela usina, e seu proprietrio, lanado ao desconhecido,
ao abismo, ao nada. A narrativa faz coincidir a desgraa pessoal do senhor e a runa do
engenho, como fatos articulados, organicamente ligados. Igualmente trgica a morte de Lula
de Holanda, um nobre decadente, dono do Santa F, cuja runa tema de FM. A famlia no
tem sequer um vintm para o enterro. Ironicamente, quem paga os funerais o negro Jos
Ludovina, agregado do velho e seu afilhado. Mas, h tempos, o mata-pasto e o melo-de-so
26
GAMA E MELO, Virginius da. Jos Lins do Rego. In:_ Estudos crticos. Joo Pessoa: Editora Universitria
(UFPB), v 1, 1980. p. 112.
27
REGO, 2002, p. 139.
78
descontinuidade e a
79
28
80
estudos de Carlos de Melo no Recife. Quando este volta para o Santa Rosa, Ricardo preso e
conduzido a Fernando de Noronha. Com a venda do Santa Rosa ao Dr. Juca, encerra-se o
enredo de Bang. A narrativa de Usina inicia-se com a volta de Ricardo de Fernando de
Noronha para sua terra. O Santa Rosa j deixara de ser um engenho tradicional.
Ricardo, moleque filho de me Avelina, criado no Santa Rosa, parece correr
em crculo fugindo do destino, mas acaba tendo um fim trgico, depois de um longo percurso.
Viver na bagaceira, como negro e filho de ex-escravo, sujeito servido e sem
expectativas de melhora, repetir o passado de seus ancestres e de todos os membros de sua
raa. S restavam a Ricardo dois caminhos: a fuga, como faziam os escravos, ou a
permanncia no Santa Rosa, nessas condies, at a morte. Se Carlos vai para o Recife em
busca do bacharelado em Direito, Ricardo vai em busca da sobrevivncia, imaginando
encontrar condies melhores que as do engenho. Separam-se o menino e o moleque, que na
viso de seu criador eram to parecidos:
Ao lado dos meninos de engenho havia os que nem o nome de menino podiam usar, os
chamados moleques da bagaceira, os Ricardos. Ricardo foi viver por fora do Santa
Rosa a sua histria que to triste quanto a do seu companheiro Carlinhos. Foi ele do
Recife a Fernando de Noronha. Muita gente achou-o parecido com Carlos de Melo.
Pode ser que se paream. Viveram to juntos um do outro, foram to ntimos na
infncia, to pegados (muitos Carlos beberam do mesmo leite materno dos Ricardos)
que no seria de espantar que Ricardo e Carlinhos se assemelhassem.29
29
81
hostil, porm mais desumano. O Recife que Ricardo conhece no o dos sobrados, mas o dos
mocambos, ou melhor, o moleque pertence ao mundo dos mocambos, mas serve aos que
moram nos sobrados.30 Depois de passar uma temporada como criado na casa do condutor de
trem, emprega-se como entregador de po na padaria de um portugus. Seu plano
economizar para trazer a famlia do Santa Rosa para o Recife.
O primeiro envolvimento de Ricardo e com a negrinha Guiomar, que sem
uma explicao plausvel se suicida. Depois vem a cabrocha Isaura que, com seu amor
luxurioso, o domina e o faz sofrer como um cativo ao abandon-lo. Por fim, casa-se com
Odete, que logo adoece e morre de tuberculose.
Ricardo ainda v muito de perto duas tragdias: Dona Isabel, mulher de seu
Alexandre, dono da padaria, morre mngua, enquanto o marido lamenta apenas a perda da
fora daqueles braos que tanto lhe davam lucro. Florncio, o masseiro, um trabalhador
engajado nas lutas sindicais, nas quais tenta engajar Ricardo. Durante uma greve, Florncio
ferido gravemente no peito. Nem a Sociedade dos operrios nem o patro lhe do ajuda.
Apenas Ricardo socorre o companheiro e a famlia, mas Florncio definha e morre sem v
seus sonhos de transformao social realizados. O sentimento de solidariedade demonstrado
por Ricardo para com o companheiro parece dizer da pureza e da bondade no mais existentes
na sociedade urbana.
Ricardo, que resiste em engajar-se ao movimento paredista, acaba aderindo. A
greve derrotada pelas tropas do governo e os lderes so presos e deportados para Fernando
de Noronha. O moleque um deles. O narrador, um tanto pessimista com as lutas sociais na
cidade grande, procura mostrar nesses episdios foras polticas escusas manipulando e
aniquilando o indivduo. A vida no engenho cristaliza o abismo social entre os homens. Mas,
na capital, a misria parece ser mais dramtica.
30
82
83
condies piores que as anteriores.31 Funda-se uma estratificao social ainda mais perversa:
de um lado, os trabalhadores do eito, levando uma vida miservel; de outro, os operrios da
usina, gente vinda de fora, ganhando salrios melhores e morando na rua nova, em casas com
luz eltrica, latrina e cho de tijolo. Diante da falta de perspectiva, o misticismo a sada para
os mais humildes.
Se em Bang o foco a desgraa pessoal de Carlos de Melo, em Usina a
narrativa evidencia a desgraa coletiva: a derrocada de Juca tambm a da sua famlia e
scios, que hipotecam seus engenhos ao projeto ambicioso de modernizao da Bom Jesus;
a peste e a fome dos agregados, sem salrio e sem ter o que colher; e dos retirantes, fugitivos
da seca do serto.
O narrador, como em O Moleque Ricardo e Bang, faz predominar a tcnica
do discurso indireto livre, estabelecendo, no plano estilstico, o recurso do dialogismo, por
meio do qual os personagens apresentam diferentes vises dos acontecimentos. Enquanto o
Dr. Juca e o Dr. Pontual s vem vantagens no empreendimento, a velha Nenm, tia de Juca e
D. Dondon, mulher do usineiro, tm medo da usina. Me Avelina e o povo em geral s
pressentem desgraas. O negro velho Feliciano, desalojado da vrzea, profetiza um fim
desastroso. Esse procedimento narrativo alcana dois efeitos: uma atmosfera conflituosa e
uma antecipao do desfecho catastrfico.
A narrativa est repleta de prolepses que acenam para a catstrofe: as profecias
ameaadoras do mstico Feliciano; o poder avassalador do Rio Paraba, evidenciado logo nos
31
A questo retomada por Jos Lins em artigo escrito em colaborao com Gilberto Freyre intitulado No
Brasil tambm se morre de fome. Vejamos o que dizem os autores: A usina de acar no s uma devoradora
de terras, ela liquida com o homem pela boca, reduzindo o alimento do pobre a uma mesquinharia pelas
condies da monocultura. Compare-se o trabalhador de eito de um bang com o trabalhador de eito de uma
usina, e a concluso bem triste. Enquanto em muito bang o trabalhador fazia o seu roado, plantava o seu
feijo, o seu milho, chupava a sua cana isto de chupar cana, em alguns engenhos o de usina obrigado ao
eito, de inverno a vero. Fora do eito da usina no h meio de vida. Cf. REGO, Jos Lins do. O cravo de Mozart
eterno: crnicas e ensaios. Seleo, organizao e apresentao de Ldo Ivo. Rio de Janeiro: Jos Olympio.
2004. p. 286-289.
84
primeiros captulos da Segunda Parte; o desejo do Dr. Lus, da usina So Flix, de que a Bom
Jesus fosse de gua abaixo; o temor de alguns personagens, acima relatado.
As usinas so metaforicamente apresentadas como monstros famintos,
serpentes ameaadoras, cujas goelas se alimentam de cana-de-acar, trituram tudo, avanam
e ocupam todos os espaos. Alm de devorarem terras, devoram engenhos, bangs, e
devoram-se umas s outras, processo tpico do capitalismo monopolista. Como essa a regra
do jogo, o Dr. Juca justifica sua atitude de mudar radicalmente os costumes paternalistas
deixados pelo coronel Jos Paulino no Santa Rosa, como forma de no ser tragado pela
concorrente.
As oscilaes de Ricardo coincidem com a sua busca de um lugar melhor para
viver: nem o Santa Rosa, nem o Recife, nem a usina, que fizera desaparecer o Santa Rosa,
nenhuma a terra da promisso. Como remanescente do velho engenho, Ricardo, assim como
Carlos, desaparece. Ao abrir a porta do barraco da usina, onde trabalha, para que os famintos
saciem sua fome, baleado, vindo a falecer pouco depois. A primeira e a ltima ao de
Ricardo so decisivas em sua vida: fugir do Santa Rosa e colocar-se ao lado dos seus.
Embora seja representante do novo poder econmico, o Dr. Juca no
caracterizado como vilo, mas como homem que tem uma falha trgica (defeito de carter) e
que comete um erro fatal no mundo dos negcios. A doena, que o aniquila e o deixa
impotente para a luta do dia-a-dia, funciona como elemento que gera certa empatia no leitor e
garante o efeito trgico da narrativa. A trajetria do protagonista articulada para provocar
comoo. Reconhece o erro cometido e tem conscincia do trgico: ele sabe que sua doena
no tem cura e fatal. Guardadas as particularidades, o contexto representado e a
caracterizao como personagem, o Dr. Juca descreve uma trajetria que se aproxima da do
heri trgico, que passa da ventura para a desdita. O primeiro momento simbolizado pelo
85
carro de luxo em que viaja e se exibe; o segundo, pelo carro de boi, sobre o qual escapa da
inundao.
Como o trgico no raro agrega elementos e foras que esto acima da ao
humana, em Usina os fenmenos da seca e da enchente assumem funo importante no
desfecho da trama. As secas obrigam levas de sertanejos e pilharem a Bom Jesus, agravando
ainda mais sua situao. A cheia do Rio Paraba conclui a catstrofe.
Nos primeiros captulos da Segunda Parte, o Rio Paraba apresentado como
uma entidade que est acima dos homens, que ajuda, mas tambm pode destruir, que traz
benefcios, mas tambm pode se vingar. Embora a chamin da usina aponte para o alto e seja
apresentada como verdadeiro smbolo do novo poder, ela no pode mais que o rio, essa fora
da natureza. Semelhante a um deus ex maquina que o Paraba inunda tudo. Sua ao contraria
tambm os interesses da Usina So Flix, a nova soberana da vrzea, senhora da massa falida
da Bom Jesus.
Uma anlise mais profunda dos romances que compem o ciclo da cana-deacar poderia levar-nos, pelo menos, s seguintes consideraes: o trgico, como
componente dessas narrativas, tomadas como um projeto literrio, aponta para um conflito
cerrado, que se configura em perdas consecutivas e na ausncia de sada para personagens e
para o grupo que eles integram. Se em Menino de Engenho e Doidinho o Santa Rosa ainda
vive os dias de glria da sociedade patriarcal, os herdeiros desse mundo Carlos de Melo e
Juca revelar-se-o incapazes de salv-lo. As duas primeiras narrativas preparam o terreno
para as trs seguintes, que so catastrficas, apresentando tio e sobrinho como tendentes ao
fracasso na sucesso de um poder que comea a ruir. Mas a nova ordem tambm se revela
invivel: Recife mais desumana que o Santa Rosa, e a Bom Jesus e a So Felix, apesar dos
nomes, trazem a fome em meio abundncia, a violncia e a morte em nome da ordem.
86
32
Uma visada trgica da vida, de obras, temas e autores bastante clara em obras no-ficcionais de Jos Lins do
Rego. Encontramo-la com freqncia nas crnicas e ensaios do autor reunidos por Ldo Ivo em O cravo de
Mozart eterno. Nesses textos acham-se breves referncias ao trgico em Shakespeare, nos dramaturgos gregos
antigos, ao pattico e ao fatalismo cruel em Graciliano Ramos, postura fria de Ea de Queiroz ante a tragdia
de seus personagens, ao Euclides da Cunha como pesquisador de tragdias, aos temas trgicos como a seca do
Nordeste, e a vidas trgicas como a do poeta Fagundes Varela.
33
GOMES DE ALMEIDA, op. cit., p. 198.
34
ARISTTELES, op. cit., p. 69.
87
FM vem a lume em 1943, quando Jos Lins do Rego j havia dado por
concludo, com Usina (1936), o que ele mesmo denominou ciclo da cana-de-acar. Num
primeiro momento, podemos afirmar que aparece, assim, como obra sntese deste ciclo.
Em Menino de engenho (1932), Doidinho (1933) e FM, o engenho Santa Rosa,
capitaneado pelo coronel Jos Paulino, vive ainda seus dias de glria. Decai em Bang
(1934) e transformado na Bom Jesus em Usina. Na primeira dessas narrativas, o engenho
Santa F, que sela sua decadncia em FM, j se acha liquidado. Carlos de Melo, o narrador,
refere-se direta ou indiretamente a trs episdios ocorridos antes de sua chegada ao Santa
Rosa: o fim do cativeiro (incio do captulo 22), a invaso do Pilar por Antnio Silvino,
apresentada em breve analepse no captulo 10, e, no captulo 28, a situao de falncia do
engenho de seu Lula:
88
LEAL, Jos. Itinerrio Histrico da Paraba. 2 ed. Joo Pessoa: FUNCEP & A Unio Editora, 1989,
p. 224.
3
NADAI, Elza ; NEVES, Joana. Histria do Brasil. 18 ed. Saraiva: So Paulo, 1996, p. 287-288.
4
FREIRE, op. cit., p. 105-127.
89
contexto externo das tramas vinculadas ao ciclo, com componentes histricos e geogrficos
interiorizados nas narrativas. O complexo de causas da crise do patriarcado em FM exclui,
portanto, por uma questo de verossimilhana externa, a presena da usina.
O tema da decadncia e o componente trgico de FM j se antecipam no
prprio ttulo da obra: a expresso se refere ao engenho que por alguma razo deixou de
fabricar o acar. Na narrativa em questo, alguns fatores concorrem para a derrocada do
Santa F, como veremos.
FM foi saudado pela crtica como a obra-prima do autor paraibano. Seus
protagonistas o mestre Jos Amaro, o coronel Lus Csar de Holanda Chacon e o capito
Vitorino Carneiro da Cunha integram a galeria dos personagens mais importantes da vasta
obra desse romancista que fixou a regio do brejo, o serto e temas como o cangao, o
misticismo e tantos outros aspectos da vida brasileira.
O romance se divide em trs partes. A primeira, O mestre Jos Amaro,
apresenta-nos esse personagem, um dos trs protagonistas. pelo seu ngulo de viso que se
descortinam, aos poucos, o ambiente, o engenho Santa F, os demais personagens e os
conflitos que movimentam a narrativa. A segunda parte, O engenho de seu Lula, inicia-se
com um recuo no tempo, para retomar os primrdios do engenho Santa F, fundado pelo
capito Toms Cabral de Melo por volta de 1848. Essa parte narra o apogeu do engenho, com
o casamento de Lula de Holanda e D. Amlia e o lento declnio do novo proprietrio e do
empreendimento herdado. A terceira, intitulada O capito Vitorino, uma sntese das duas
primeiras. Apresenta-nos o agravamento dos conflitos, a ao tragicmica do protagonista
Vitorino Carneiro da Cunha e o desfecho da narrativa.
curiosa a estrutura triangular de FM. Alm da diviso em trs partes, cada
uma dominada por um protagonista, as respectivas famlias se compem de trs personagens:
a primeira, com Jos Amaro, a mulher D. Sinh e a filha Marta; a segunda, com Lula de
90
Holanda, a esposa D. Amlia e a filha Nenm; a terceira, com Vitorino, sua mulher Adriana e
Lus, o filho ausente. Essas famlias correspondem, respectivamente, aos trs estratos sociais
bsicos: a classe trabalhadora, representada por um arteso; os setores intermedirios, na
figura de um aristocrata decadente; e a classe patronal, em franco declnio. Conforme observa
o professor Milton Marques, nessa narrativa, ... o poder tambm obedece a tal estruturao,
tripartindo-se entre o Coronel Jos Paulino, o Tenente Maurcio e o Capito Antnio
Silvino5.
Essa estrutura triangular assenta as bases dos conflitos, ocorram eles no mbito
individual, familiar ou social. a relao orgnica entre esses trs nveis de conflito que d
trama a sua intensidade dramtica. O nmero trs ainda sugere a totalidade do processo
narrado, ou seja, aparecimento, apogeu e derrocada do Santa F, cenrio da trama.
O enredo est centrado na focalizao dos personagens, que predominam sobre
a paisagem. Como assinala Eduardo F. Coutinho6, essa narrativa rompe com outras da srie
literria a que est normalmente ligada pela crtica, pois coloca em primeiro plano o homem
no apenas como tipo representante de um contexto poltico e scio-econmico, mas em toda
a sua complexidade e em relao conflituosa com o meio em que vive. A grandeza de Jos
Lins, sobretudo em FM, no est apenas no contador de histrias que , mas no inventor de
almas, como as que protagonizam essa narrativa.
Os recursos mais empregados so o monlogo interior e a cena que
dissolvem as fronteiras entre a voz do narrador e a dos personagens, sobretudo na Primeira e
Terceira Parte, e o sumrio, dominante na Segunda. A constante mudana de foco, que se fixa
at em personagens secundrias como D. Adriana, D. Sinh e D. Amlia, favorece uma viso
relativa dos fatos, uma perspectiva dialgica, em que o narrador abre mo do ponto de vista
MARQUES JUNIOR, Milton. Quem manda no engenho? (Jos Lins do Rego na sala de aula). Joo Pessoa:
Manufatura, 2002. P. 68.
6
COUTINHO, op. cit., p. 430-440.
91
fixo, monolgico, que domina as trs primeiras narrativas de Jos Lins do Rego. Essa
estratgia do narrador visa criao de uma atmosfera dramtica, conflituosa, que, adensada
ao mximo, conduz a um conflito trgico7.
A edio de Fogo Morto que adotamos nesta pesquisa a de nmero 54, da Livraria Jos Olympio, do ano de
2000.
8
CANDIDO, 1998. p. 58.
92
93
Estou perdendo o gosto pelo ofcio. J se foi o tempo em que dava gosto trabalhar
numa sela. Hoje esto comprando tudo feito. E que porcarias se vendem por a! No
para me gabar. No troco uma pea minha por muita preciosidade que vejo. Basta lhe
dizer que o seu Augusto do Oiteiro adquiriu na cidade uma sela inglesa, coisa cheia de
arrebiques. Pois bem, aqui esteve ela para conserto.10
10
11
94
Que fossem para o inferno os grandes da terra. Para ele s havia uma grandeza no
mundo, era a grandeza do homem que no temia o governo, do homem que enfrentava
quatro estados, que dava dor de cabea nos chefes de polcia, que matava soldados,
que furava cercos, que tinha poder para adivinhar os perigos.12
12
13
95
Havia uma fora maior que as dos senhores de engenho. O sono no lhe chegava. Era
mais forte que a vontade do velho Lula. O que poderia ele fazer contra uma ordem do
capito Antnio Silvino? No tinha mais nada na vida, no tinha filho, no tinha
mulher, mas ficaria ali, ficaria na terra que o seu pai plantara, que devia ser sua. Os
bogaris, a pitombeira, as vazantes do rio no mais lhe seriam tomados.14
14
15
96
97
Queria ser delegado nesta terra, um dia s. Mostrava como se metia gente na cadeia.
Senhor de engenho, na minha unha, no falava de cima para baixo [...] Aonde j se viu
autoridade ser como criado, recebendo ordem dos ricos? Estou aqui no meu canto, mas
estou vendo tudo. Nesta terra s quem no tem razo pobre.16
No podia ver aquilo. L embaixo, escutou os gritos da filha [...] Agora um silncio de
casa abandonada, de deserto, cercava-o por todos os lados. A manh parecia uma noite
escura para ele. No ouvia nada, no via nada [...] Havia dentro dele um vazio
esquisito. Teve medo de voltar para dentro de casa. E ali mesmo, por debaixo da
pitombeira, baixou a cabea e chorou como um menino. O bode manso chegou-se para
perto dele e lambeu as suas mos. E comeou a berrar, como se tivesse corao de
gente.19
16
98
99
Batia forte na sola, batia para doer na sua perna que era torta. Que lhe importava o
cabriol do coronel Lula? Que lhe importava a riqueza do velho Jos Paulino? As
filhas do rico morriam de parto. O canrio no se importava com o martelo do mestre.
Um silncio medonho envolvia tudo, num instante, como se o mundo tivesse parado.
Parara de bater o mestre Jos Amaro, parara de cantar o canrio da biqueira. Um
silncio de segundos, de vertigem do mundo.22
Mais que perguntas que o mestre, em seu dialogismo interior, faz a si mesmo,
so respostas a vozes internas que o incomodam, como se quisesse apaziguar sua mgoa
ntima, seu sentimento de inferioridade, seu ressentimento com o mundo, seu conflito consigo
mesmo.
Na Primeira Parte de FM, predominam o monlogo interior, formalmente
estabelecido pelo discurso indireto livre, e a cena. Nesta, o dilogo, recurso dramtico por
excelncia, largamente empregado em contos, novelas, romances e, sobretudo no teatro,
uma estratgia bastante eficaz na atualizao e agilizao dos conflitos. Na narrativa em
apreo, alm de fazer progredir a trama, trata-se de um dos procedimentos que deflagram o
dialogismo e os conflitos trgicos. Mas, em inmeras cenas, parece romper-se a interao
verbal tpica do dilogo. A palavra do mestre, em tom raivoso ou ressentido, serve sempre
para reiterar posies irredutveis, embora seus antagonistas de vulto quase nunca estejam
presentes, com exceo da mulher e da filha, com as quais pouco interage. Aqui, os rompantes
do mestre contrastam com as oscilaes e os conflitos ntimos.
FM estruturado como romance polifnico tanto na sua arquitetura triangular
como, no plano do discurso, na mimese dos eventos que os dilogos e os monlogos
representam. Interessa-nos, aqui, o dialogismo entre os figurantes, seja pela via do confronto,
100
seja pelo simples estabelecimento de oposies irredutveis, o que leva autonomia das
vozes, respeitadas pelo prprio narrador e, portanto, polifonia.
Embora mantendo-se eqidistante, o narrador de FM emptico com os
protagonistas e com suas trs mulheres. O ambiente diegtico nos apresentado segundo o
ponto de vista desses seis personagens. Porm, como a focalizao muda freqentemente, no
se oferece um ponto de vista fixo, nem uma verdade dominante. Com Jos Amaro, tomamos
conhecimento de fatos diversos. atravs dele que nos chegam as primeiras impresses
acerca do Santa F, do Santa Rosa, daqueles que os comandam e das autoridades da regio.
As vozes do narrador e do protagonista parecem, formalmente, soar juntas, com ligeira
predominncia desta ltima. Por essa tcnica narrativa, o mestre, nos primeiros captulos da
Primeira Parte, d-se a conhecer, faz sumrios, mostra o mundo sua volta e emite sua
opinio a respeito desse mesmo mundo, como j observamos. Procede como que narrando e
atuando, o que lhe garante certa autonomia em relao ao narrador, cuja voz, embora organize
e conduza a narrativa, no faz intruses. Mas o foco no se restringe ao mestre: salta de um
personagem a outro, constantemente, permitindo-nos acompanhar diversos olhares e diversas
vozes, no raro conflitantes, que registram nova impresso sobre o mundo, pessoas e fatos.
Em estudo sobre o romance polifnico, afirma o crtico e terico Mikhail Bakhtin:
A voz do heri sobre si mesmo e o mundo to plena como a palavra comum do autor
(sic); no est subordinada imagem objetificada do heri como uma de suas
caractersticas mas tampouco serve de intrprete da voz do autor. Ela possui
independncia excepcional na estrutura da obra, como se soasse ao lado da palavra
do autor, coadunando-se de modo especial com ela e com as vozes plenivalentes de
outros heris.23
22
101
Nunca podia imaginar que o povo estivesse fazendo de seu marido um lobisomem.
Era, sem dvida, por causa daquele gnio azucrinado do Zeca, por causa de sua cor, do
amarelo dos seus olhos [...] Zeca dera agora para fazer aqueles passeios noite. Era
homem de manias. Quando procurava fazer uma coisa, tinha que fazer mesmo.24
Tinha receio de sua mulher. Era sua inimiga. Por qu? O que fizera para aquele dio
terrvel de Sinh? Desde aquela noite da surra em Marta que ela ficara daquele jeito,
sem falar em casa, de cara fechada, cuidando das coisas como uma criada.25
Dialogismo no implica necessariamente tragdia, mas, nessa narrativa, inserese como estratgia da ao trgica. justamente esta estrutura polifnica que d a FM a base
de um enredo trgico, o que se observa na irredutibilidade dos protagonistas e nas freqentes
mudanas de foco. medida que o foco muda, as verdades irredutveis inpem o jeito de ser
de cada protagonista, que no pode variar muito, sob pena de deixar de ser o que . Conforme
Hegel em sua Esttica,
Embora no haja conflito direto entre Amaro e Vitorino, sobretudo depois que
o seleiro comea a reconhecer a bravura e o esprito de solidariedade do compadre, seus
23
102
projetos se excluem: enquanto Vitorino segue inflexvel sua luta aberta pela justia e pelos
mais fracos, o mestre prefere o apoio clandestino ao cangao e, no aceitando outras solues,
acaba pondo fim prpria vida, algo impensvel para Vitorino. Este, na sua ao incansvel,
de forte tom dramtico e teor pico, no se detm em introspeces. Jos Amaro fechado em
si, remi sua dor e fala mais do que age propriamente, vivendo seu drama no mbito interno,
embora em momentos de exploso externe tudo o que pensa. Um dos dramas do mestre no
ter a coragem de Vitorino para agir, o que ilustra bem o contraste entre o furor discursivo e a
ausncia de ao:
O mestre Jos Amaro pensou no capito Antnio Silvino, mas quem lhe chegava
cabea, numa insistncia que o surpreendeu, foi a imagem do velho Vitorino, o seu
compadre, perseguido pelos homens, atormentado pelos moleques. Lembrou-se dele, e
quando procurava fugir daquela imagem do compadre infeliz, no sabia como, sentiu
que o queria mais que a todos os seus conhecidos. Afinal Vitorino sempre lhe parecera
um podre desgraado, um traste intil. E por que aquele seu pegadio com o velho, por
que de repente lhe viera aquele pensamento? Vira a fria de sua clera, a fora com
que puxava a arma para furar o negro bbado. Era um homem, era mais homem do
que ele, que nunca pudera ser mais que aquele seleiro da beira da estrada, com uma
filha velha, com uma mulher que lhe tinha dio, com medo de fazer o que lhe viesse
cabea.27
26
27
103
A casa de taipa do mestre Jos Amaro localiza-se beira da estrada que d para
o Pilar, So Miguel, engenho Senta F e regio. Compem o cenrio em volta a pitombeira, as
cajazeiras cujos frutos cheiram os bogaris, a criao de porcos e galinhas de Sinh e o
canrio da biqueira, cujo canto no raro contrasta com a tristeza da casa e com a tenso do
seleiro. Alis, os elementos da natureza assumem significativa importncia na trama por
figurarem, no como cenrio imvel, mas como algo vivo, manifestando, na maioria das
vezes, oposio ao drama humano em volta.
Diante da casa do mestre passam todos os que vo e os que vm: Lula em seu
cabriol, o aguardenteiro Alpio, Vitorino Papa-Rabo na sua gua, so os comerciantes do
Pilar. Dessa circunstncia tira o narrador proveito para trazer cena todos os tipos sociais e a
prpria dinmica daquela vida interiorana. ali que transcorre boa parte do enredo,
principalmente da Primeira Parte. Esse ambiente, com a tenda do seleiro e a pitombeira
frente, lembra o cenrio fixo de uma tragdia grega, com seu frontispcio e sua economia de
detalhes: poucas cenas se do no interior da habitao. Preso ao trabalho e sua casa, ali
que atua o mestre, seja remoendo os pensamentos enquanto bate o martelo na sola, seja na
conversa no raro pouco amistosa com os que passam pela estrada e o procuram.
Enquanto pensa e trabalha, o mestre parece no agir, no sentido de resolver
seus dilemas. Os conflitos, aparentemente limitados ao mbito familiar e social, revelam-se
28
104
Era a sua mulher Sinh e no podia esconder o seu dio por ela. Agora viu a filha sair
de casa com uma panela na cabea, caminhando para o chiqueiro dos porcos. Era de
fato a sua filha, mas qualquer coisa havia nela que era contra ele. O mestre Jos
Amaro viu-a no passo lerdo, no andar de pernas abertas e quis falar-lhe tambm, dizer
qualquer coisa que lhe doesse. Martelou mais forte ainda a sola e sentiu que a perna
lhe doeu. Com mais fora, com mais dio, sacudiu o martelo. Era a sua famlia. Uma
filha solteira, sem casamento em vista, sem noivo, sem vida de gente.29
29
30
105
as prises realizadas pelo tenente Maurcio, mostra-se frgil, oscilante em seu ntimo, e cai em
sentimento de culpa. No monlogo abaixo, assimila, de forma conflituosa, a voz de Sinh, que
o acusa de ser um pai malvado, depois que este bateu na filha:
No era possvel que ele no se importasse com a filha doente, com o sofrimento da
mulher. Era por isto que o povo corria, fugia de sua presena. Por que era aquele pai
sem corao, aquele marido desnaturado? Ali estava a comadre Adriana, casada com
um maluco, e no entanto, ainda tinha fora para vir ajud-los na desgraa. Era, de fato,
um homem perdido, sem amor s coisas, sem amor ao ofcio, mulher, filha. No
outro dia faria o maior sacrifcio de sua vida. Tinha a obrigao de levar a filha para o
hospital.31
Mas, em cena com outros figurantes, o mestre Amaro no s faz valer sua voz,
sua concepo de mundo, como chega exasperao. Em vez do martelo, aqui seu
instrumento ameaador o discurso. no dilogo que o drama se exterioriza, que a tenso
domina. Os conflitos ocupam a arena externa, mas, apesar da contundncia, no demonstram
o grau de complexidade com que ressoam no monlogo interior. Aqui, o mestre parece no
ter conflito consigo mesmo. Como ali na sua tenda nunca param os que considera seus
verdadeiros inimigos, suas declaraes agressivas so feitas em tom de recado. Na fala,
revelam-se o estilo e o carter: o coronel Lula passa por aqui, me tira o chapu como um
favor, nunca parou para saber como vou passando. Tem o seu orgulho. Eu tenho o meu.32
Mais do que orgulho, o mestre revela sentimento de inferioridade, ressentimento. Embora
afirme que os senhores de engenho sejam todos da mesma laia, distingue Lula de Jos
Paulino, sendo este um velho gritador, aquele um homem que no mau, mas que vive do
orgulho e do luxo.
Se, por um lado, o orgulho, como falha trgica, aproxima o velho Amaro do
coronel Lula, como mbil da ao de ambos, coloca-os em rota de coliso, no espao social
31
32
106
do engenho Santa F. a partir de uma discusso com o negro Floripes, servial do coronel,
que as relaes entre o senhor de engenho e o mestre se deterioram de vez. Floripes se
encarrega de alertar Amaro acerca de comentrios maldosos que este teria feito a respeito da
casa-grande. O mestre se exaspera e chega a armar-se com a quic de cortar sola. O negro
foge e o seleiro fica lvido, suado, de tanta ira. Mas o narrador desloca o foco para a natureza,
evidenciando sua funo contrastiva em relao ao conflito humano:
33
34
107
perseguem fins diversos, mas igualmente justificveis. O trgico consiste na coliso insolvel
desses dois direitos e ganha, nesse ponto da narrativa, conotao mais especificamente social.
Um motivo desencadeador do trgico igualmente importante o conflito com
membros da famlia. Seria desnecessrio enumerar as tragdias clssicas e modernas que
transcorrem nesse espao ao mesmo tempo privado e existencial. O casamento entre Amaro e
Sinh ocorreu por convenincia, segundo o mestre. No tendo um filho que lhe assegurasse a
continuidade da famlia e a quem transmitisse os segredos da profisso, e dando-lhe a
providncia apenas uma filha louca, o seleiro vislumbra a solido e o desamparo na velhice.
Por causa de sua aparncia doentia e seus hbitos de andar em noite de lua, o
velho Amaro ganha a fama de lobisomem que, segundo a crena popular, filho do diabo.
Soma-se a isso o crime praticado pelo pai em Goiana, antes de fugir para a Paraba. Como
uma maldio familiar, o filho carrega um crime nas costas, ao mesmo tempo em que passa a
ser identificado com o lobisomem. ser criminoso duplamente. As palavras assassino! e
lobisomem!, vozes interiorizadas pelo mestre, irrompem em sua mente, como um par de
desgraas que se fundem numa s. O que poderia ser visto como ato de bravura do pai, seria
visto como um crime, se praticado pelo filho.
Ironicamente, os raros momentos de suspenso do contraste entre o
personagem e a natureza do origem a sua maior angstia: seus passeios noturnos despertam a
curiosidade dos supersticiosos.
O seleiro estava possudo de paz, de terna tristeza; ia ver a lua, por cima das
cajazeiras, banhando de leite as vrzeas do coronel Lula de Holanda. Foi andando de
estrada afora, queria estar s, viver s, sentir tudo s. A noite convidava-o para andar.
Era o que nunca fazia. [...] Na lagoa, a saparia enchia o mundo de um gemer sem fim.
E os vaga-lumes rastejavam no cho com medo da lua. Tudo era to bonito, to
diferente da sua casa.35
35
108
109
- Comadre, eu prefiro a morte a viver mais tempo naquela casa. Uma coisa me diz que
ele tem parte com o diabo. Eu nem sei dizer o que sinto. uma coisa l dentro me
dizendo isto. uma voz que escuto, de dia, de noite, at dormindo. Fico at
imaginando que estou variando. Ele me olha como uma fera. Agora que brigou com o
coronel s fala em matar, em briga, no diabo.40
Que queria dizer tudo aquilo? Foi quando se lembrou da conversa do compadre.
Lobisomem. Estremeceu com o pensamento. Era como se gritassem ao ouvido:
Assassino! Lobisomem. Estavam com medo dele. Os cardeiros da beira da estrada
tinham enormes frutos encarnados que os pssaros furavam com ganncia.
Lobisomem. Pura inveno de Laurentino. Todos agora o tomariam por um bicho,
inventariam histrias com o seu nome.41
39
GOUVEIA, Arturo. As angstias do outono: uma proposta de anlise crtica de Fogo Morto, de Jos Lins do
Rego. Joo Pessoa: Manufatura, 2004. p. 77.
40
REGO, FM, p. 349.
110
enorme vontade de matar o negro Floripes, mas o conflito de vozes que se opera no seu
ntimo parece torn-lo ainda mais incapaz de realiz-la:
Negro miservel. Dele viera toda a intriga. Uma raiva de morte se apossou do mestre.
Teria que matar aquele negro. No sabia como lhe viera aquele desejo terrvel. Aquele
negro teria que morrer em suas mos. Lobisomem. E estacou no pensamento,
horrorizado. Matar, derramar sangue. O povo dizia que ele vivia bebendo sangue, na
calada da noite. Matar, teria que matar aquele negro.42
41
111
amarus amarga igualmente a sua condio. Situado no mundo, no como fantoche das
foras sociais, mas como algum que faz escolhas, acertando ou errando, , em parte,
responsvel pelo que lhe ocorre. Seu destino decorre de aes como a ameaa ao negro
Floripes, que resulta na ordem de desocupao da casa que ocupa no engenho de seu Lula; da
surra em Marta, que agrava a doena da filha e desencadeia a separao definitiva entre o
mestre e a mulher; e do apoio ao capito Antnio Silvino, que tem como conseqncia a
priso comandada pelo tenente Maurcio. Como se v, nas poucas vezes em que age, suas
aes se voltam contra ele como verdadeiras peripcias. Mas decorre seu destino ainda de
eventos que ele no pode ou no pde controlar, como a doena que o consome aos poucos; a
fama de ser lobisomem; e o crime de morte realizado pelo pai. Nesse ltimo evento, mais um
antagonismo dialgico: para o mestre, a ao do pai digna de honra e deve ser imitada pelo
filho; para Lula e d. Amlia, um crime horrendo, que depe contra o mestre, com o qual o
convvio se torna indesejvel.
Junto com Jos Passarinho e o cego Torquato, o velho Amaro humilhado e
espancado na cadeia de Sap, o que o mestre jamais pensara lhe acontecer. Ainda outra
peripcia lhe ocorre: na esperana de que Antnio Silvino lhe devolva a liberdade, no chega,
no entanto, a ajuda do cangaceiro; uma vez solto graas ao de Vitorino, realiza a desgraa
que tanto prometera: esperava-se que o mestre matasse o negro Floripes, mas, ao contrrio,
reconhecendo que sua vida chegou ao fim, suicida-se com a faca de cortar sola, gesto que
ganha uma dimenso simblica adicional, levando-se em conta o instrumento utilizado, do
qual dependera o sustento de sua vida. Esse gesto pe fim vida do mestre e sugere,
simbolicamente, o incio da decadncia da tcnica pr-industrial do arteso. No auge do
pathos, conclui-se o desenho do romance trgico. Aqui, a catstrofe decorre de peripcia e
reconhecimento ocorridos conjuntamente.44
44
112
113
Passarinho: o Santa F est de fogo morto. Encerra-se a Terceira Parte com dois eventos
patticos.
Podemos considerar, com estas reflexes, que vrios fatores pesam no destino
trgico do mestre Jos Amaro: no carter, revelado na ao, podemos encontrar o que
modernamente se identificou como falha trgica: ao oscilante, orgulho, discurso irredutvel
e sentimento de inferioridade; fatos de ordem existencial, como a decadncia em relao ao
pai, a desagregao da famlia e o aprofundamento da solido; fatos de ordem social e
poltica, como a luta com Lula de Holanda, o dio a Jos Paulino, a colaborao com o
cangao e o banimento motivado pela fama de lobisomem; por fim, o suicdio, marcado por
um misto de desolao, desespero e fuga.
Amaro, como personagem trgico contemporneo, pertence a um status social
rebaixado, mas, do ponto de vista humano, sua posio intermediria: firme na ostentao
de seus valores, mas impotente ou oscilante na ao. Persegue sua finalidade servir ao
capito Antnio Silvino alis a nica que leva adiante, at tornar seu drama uma tragdia.
Desolado, prefere morrer a fazer concesses. Quando admite sair do Santa F, j tarde.
Aproxima-se do heri trgico preconizado por Aristteles, na medida em que infeliz sem o
merecer e cai no infortnio, no por ser vil e malvado, mas em conseqncia de erros,
involuntrios ou no e, acrescentamos, das circunstncias. Apesar de incapaz de realizar aes
corajosas s claras, Amaro torna-se um personagem emptico. A prpria estratgia do
narrador, ao focaliz-lo por dentro, objetiva alcanar o envolvimento do leitor: os sofrimentos
do protagonista so apresentados no por uma focalizao externa, mas de modo a que seja
114
percebido como o mais trgico dos trs protagonistas. Por outro lado, a velhice, a doena e a
retido moral compensam os possveis defeitos, o que permite a empatia.
Com esse tratamento dado ao personagem, o narrador arma sua estratgia para
garantir o efeito catrtico da trama. Ocorre, no entanto, que o mestre vive uma situao
pattica desde o incio de sua trajetria, ou seja, no passa da felicidade para a infelicidade
nem desta para aquela, mas da infelicidade para um fim doloroso, o que intensifica o efeito
trgico. O seu percurso, como o de outros personagens, o de perdas que vo se acumulando
gradativamente, no de forma aleatria, mas em cadeia, como que por contaminao,
precipitando-se quase ao mesmo tempo. Vamos a dois exemplos: 1 Amaro perde a filha, que
enlouquece, e, logo em seguida, recebe ordens de Lula para deixar o engenho; 2 no mesmo
dia em que preso, Sinh o abandona e a esperana na ao de Antnio Silvino v-se
frustrada.
O conflito trgico cerrado a definio que melhor ilustra a trajetria do
mestre. Com o protagonista, tambm se vo seu mundo e seus valores. Aqui, trata-se de um
conflito que escapa a uma motivao fatalista. Articula-se a partir de vozes que se confrontam
e que levam s ltimas conseqncias suas convices, tornando-se vozes trgicas,
representativas de um mundo em crise, que marcha para a runa. No h consenso possvel
entre Amaro e Sinh, entre Lula e Amaro, entre o tenente Maurcio e Antnio Silvino. Mas,
ao mesmo tempo, nem todo o mundo compreendido pela narrativa est em conflito insolvel.
Os seres humanos, pelo menos os do primeiro plano, so focalizados como sofredores ou
conflituosos. Quase no h personagens jovens em FM: os novos envelheceram antes do
tempo, como Marta e Nenm; e a velhice no representada como sabedoria, experincia,
mas como sofrimento e decadncia. Amaro, Sinh e Adriana no se cansam de afirmar que
esto apenas esperando a hora da morte, como se a velhice fosse um estgio entre a morte e a
vida. H, no entanto, excees: Jos Paulino velho, mas ainda est no comando; e Sinh,
115
47
116
Lus Csar de Holanda Chacon e do Santa F, com o objetivo de realar o contraste entre o
apogeu do engenho, por volta de 1850, sob o comando do Capito Toms Cabral de Melo, e a
runa atual. Mas entre esses dois momentos, decorre o lento processo da decadncia. Essa
parte da narrativa acompanha a evoluo dos fatos ao longo do tempo, o que faz aparecerem
os contrastes entre passado e presente. 1850 o ano da pintura nova da casa-grande, da
chegada do piano e da volta de Amlia, filha do Capito Toms, que conclui os estudos e
almeja um casamento altura da famlia, conforme deseja o pai. 1888 o ano da Lei urea. O
Santa F e Lula, genro do Capito Toms, j no so os mesmos. Os problemas do engenho se
agravam com a libertao da escravatura e com o estilo do novo proprietrio.
Assim que, em descries sumrias, o narrador apresenta-nos o senhor do
Santa F em momentos distintos: no primeiro,
O primo Lula tinha aquela barba negra de estampa, de olhos azuis, o ar tristonho, a
fala mansa. A velha olhava-o para sentir bem o genro que viera de longe para fazer de
Amlia uma criatura feliz48.
No segundo momento,
Tudo se fora. S Nenm existia para ele. A barba que fora negra, estava branca, a voz
que fora terna, era rude. Tornara-se spero com todos. Um homem podia mudar de
alma, mais do que de corpo. A alma de Lula no era a mesma49.
Mas logo nos primeiros tempos, Lula se mostrara alheio a tudo que o
cercava. Se percorria os partidos de cana ou ia moenda, estava vestido como homem da
cidade, sempre de gravata, parecendo uma visita. Era um homem calado e, quando falava de
assuntos relacionados ao engenho, no demonstrava interesse. O que lhe atraa eram os
jornais, os livros e o piano de Amlia.
48
49
117
3.3.2
118
vezes essas crticas irrompem nas conversas do seleiro ou no seu monlogo interior.50 Por
fim, ganha fora na viso de Amaro a idia de que Lula de Holanda est aluado, de que s
pode estar fora do juzo. No haveria outra explicao para um senhor que se entrega s rezas,
isola-se de tudo e de todos em casa e deixa o mata-pasto tomar conta das terras. Mas no perfil
traado por Amaro, Lula no propende inteiramente para o mal. O senhor de engenho
orgulhoso, mas nunca lhe cobrou foro da casa onde o mestre mora, nem nunca lhe gritou,
como o fizera o coronel Jos Paulino. No se trata, portanto, de um homem mau. No fundo,
deseja uma aproximao com ele, da seu ressentimento com o orgulho do velho. Na sua
iluso, v em Lula e d. Amlia aliados contra o dono do Santa Rosa:
Pelo menos, o carro do coronel Lula cantaria pela estrada, seria mais alguma coisa que
o cavalo ruo do coronel Jos Paulino. O cabriol consolava um pouco o seleiro da
mgoa que lhe dava aquele senhor muito rico, muito cheio de terras, que lhe dera
gritos como se fosse um negro cativo. Gostava de ver o coronel Lula no cabriol,
enchendo a estrada com a sua parelha. O diabo era aquele orgulho do velho, aquela
soberba51
As ressalvas feitas ao carter de Lula tornam ainda mais trgico o conflito entre
os dois, pois frustra-se, como peripcia, qualquer esperana de aproximao. No nico
confronto direto entre os protagonistas, confirma-se a impossibilidade de consenso. Ao ser
expulso das terras do engenho em cena de intensa dramaticidade, Amaro vive mais uma perda
e v confirmada sua viso irredutvel acerca de Lula de Holanda.
A posio de Vitorino acerca do senhor do Santa F no muito diferente da
do mestre Amaro, embora suas motivaes sejam mais polticas que de outra natureza.
Vinculado candidatura de Rego Barros, no qual deposita esperanas de transformao, v
nos coronis da Vrzea os adversrios a serem vencidos por esse projeto. Pela sua tica, Lula
de Holanda medroso, mofino, luxuoso e doido. Est sempre se referindo ao proprietrio do
50
51
119
Santa F como a um adversrio poltico fraco, uma leseira, mas no h rplicas da parte deste,
mesmo porque a palavra de Vitorino nunca levada a srio. A viso de Papa-Rabo em relao
a seu Lula tambm no evolui ao longo da narrativa, nem mesmo quando procura defend-lo
do ataque promovido ao Santa F por Antnio Silvino.
A narrativa se constri de modo a que raras vezes Amaro e Vitorino entram em
confronto direto com Lula de Holanda. O conflito cerrado deflagra-se intensamente pela via
do discurso, que reverbera de modo diverso: o de Amaro, transmitido por Floripes como
intriga e levado a srio pelo coronel, tem efeito catastrfico a expulso do mestre do Santa
F; o de Vitorino, sequer replicado por seu Lula, precisa ser reiterado, reclama para si o
contraditrio, o respeito, que Vitorino tenta impor, desesperadamente, com a patente de
capito e com a palavra desaforada. A sua tragdia a ausncia da rplica esperada, pois seu
discurso s obtm como resposta o riso geral e o silncio de seu Lula e do Coronel Jos
Paulino.
Poderamos destacar ainda, em FM, uma espcie de voz coletiva, annima, que
se ope a Lula de Holanda e funciona como mais um fator de isolamento do senhor de
engenho do Santa F. a voz do povo do Pilar, denominado pelo protagonista de canalha ou
camumbembe. Seu Lula jamais se mistura a essa gente e, no seu orgulho, mesmo diante das
propostas polticas de Jos Paulino, s se sente pequeno aos ps de Deus. At as portas da
casa-grande se fecham, para evitar a impureza do mundo.
A voz do povo do Pilar, como a dos personagens j analisados, irredutvel em
relao a Lula. Nem mesmo a defesa do coronel, feita pelo padre Severino no sermo, cala a
voz do povo. Mas se trata de uma voz que, apenas em parte, combina com a de Vitorino e a de
Jos Amaro. Para a canalha do Pilar, Lula um fidalgo de porcaria, um homem que veio
pobre do Recife e tinha um rei na barriga. Seus escravos tinham o lombo em ferida devido
aos castigos aplicados sob suas ordens. Se, para Amaro, Lula aluado por rezar, mas no
120
mau, para o povo do Pilar hipcrita, engana a Deus e malvado. Se, para Vitorino, um
homem sem foras, um mofino, para essa voz coletiva difcil no trato, o maior unha-de-fome
da Vrzea. Por essas razes, segundo essa voz, ao invs de ser protegido por Deus,
castigado e o Santa F um engenho de maldio. Lembrando o coro de uma tragdia, ela
chega a apontar nas atitudes e defeitos de Lula as causas da maldio do Santa F52.
O efeito trgico desse conflito de vozes em torno de Lula de Holanda o seu
isolamento cada vez maior, seja em casa, seja com relao aos seus domnios territoriais, no
conflito com Amaro, seja no espao pblico. Lula se desinteressa pela mulher depois que esta
perde o segundo filho; entra em conflito com Nenm, sua filha, porque no quer v-la casada
com um camumbembe; afasta-se da poltica por no acreditar na Repblica; no cuida do
engenho, pois isso no lhe apetece, e tem a ateno voltada para os jornais e para o passado da
famlia. A nica instituio a que se liga a Igreja, no como meio de sociabilizao, mas
como forma de chegar a Deus e se afastar ainda mais dos homens.
Cabe ainda, para efeito da anlise do trgico e sua relao com o conflito de
vozes, mencionar a voz de d. Olvia, cunhada de seu Lula, que mora na casa-grande do Santa
F, onde nasceu e se criou e para onde voltou, aps enlouquecer como estudante no Recife. O
destino de d. Olvia est ligado ao fim trgico dos antigos proprietrios do Santa F: sua
loucura fora um dos grandes desgostos que arruinaram seu pai, o capito Toms Cabral de
Melo. A voz de d. Olvia portadora de curiosa ambivalncia: o eco de uma tragdia
consumada e a prolepse de uma tragdia que est prestes a acontecer. Diversas vezes ela
repete frases imperativas em momentos de densidade trgica na casa-grande: Cala a boca,
meu pai. Eu estou costurando a tua mortalha.53 So exclamaes dirigidas a seu pai, pois sua
mente parou no tempo, mas que na ao presente da narrativa valem para Lula, agora no papel
52
53
121
122
fizera dele um engenho prspero por vrios anos. Mas aos poucos fora perdendo suas foras,
abalado por grandes perdas: v-se ferido em sua honra ao no recuperar o negro fujo
Domingos, sofre profundamente com a loucura da filha Olvia e fica desencantado com o
genro Lula, que no demonstra interesse pelos negcios do engenho e conserva os hbitos da
cidade55. Com a morte do capito e, tempos depois, a de d. Mariquinha, Lula assume
definitivamente o comando do Santa F, mas no muda os hbitos citadinos e permanece um
homem sem iniciativa.
Noutros aspectos, no entanto, Lula vai se transformando: fixa-se cada vez mais
no passado, na idealizada nobreza do pai, que lutara na Revoluo de 1848; isola-se do povo
do Pilar, pois seu orgulho no lhe permite misturar-se a camumbembes; rejeita cargos
polticos oferecidos pelo coronel Jos Paulino; torna-se cruel na aplicao de castigos aos
escravos, proibindo a realizao de seus cultos. Em linhas gerais, Lula revela-se um carter
irredutvel, porm fraco como senhor de engenho: acometido de epilepsia, v seu engenho
marchar para a runa, mas ao invs de esboar uma reao, refugia-se no sentimento religioso,
o nico capaz de ainda mobiliz-lo. Tudo em Lula parece fuga da realidade. A devoo, vista
pelo povo do Pilar como falsa, apresenta-se como sada para um fim doloroso, inevitvel. As
reflexes sobre a desgraa que o atinge aparecem com freqncia nos monlogos de d.
Amlia, como se Lula j no tivesse conscincia do que lhe ocorre ou no se deixasse atingir
pelos fatos:
55
Alguns casos reais parecem servir de modelo para Jos Lins construir seus personagens, especialmente os
daqueles que se mostram inadequados para tratar com os engenhos. Vejamos o que o romancista diz do Dr.
Aprgio, apresentado aqui como pai do poeta Augusto dos Anjos: A morte seria ntima da poesia do meu
querido Augusto. Lendo-o, era o Pau dArco o que eu lia, era o pai sem fora para botar para diante as safras, era
o engenho atrasado, com o senhor sabendo muito dos seus livros sem saber muito da vida. O mestre Dr. Aprgio
um desajustado como o filho o pai morto naquela madrugada de 13 de janeiro. Cf. REGO, Jos Lins do.
Augusto dos Anjos. In_ . O cravo de Mozart eterno: Crnicas e ensaios. Org. Ldo Ivo. Rio de Janeiro: Jos
Olympio, 2004. p. 336-338.
123
Na sua obsesso religiosa e debilitado pela doena, o coronel oscila entre essa
frgil conscincia do mundo ao redor e a completa alienao, que culmina com estados
delirantes. Numa noite, quando a famlia j se agasalhava para dormir, aparece a canalha do
Pilar para serrar a velha, uma forma regional de zombar de moas no carit. Lula se ergue de
clavinote na mo, mas a canalha foge a tempo e ele cai com todo o corpo em um ataque de
epilepsia. O narrador expe o contraste do conflito trgico cerrado entre o homem e a
natureza. pelo ngulo de viso de Amlia que tomamos conhecimento da cena dolorosa:
A lua iluminava o curral, a casa do engenho, as cajazeiras cheirosas. Era uma noite
maravilhosa de cu mais limpo que cu de vero. Fazia frio, e Lula, de camiso de
dormir, parecia-lhe uma figura penada. Teve naquele instante d de seu marido.57
- Amlia, muito mais sofreu o Salvador. Amanh vai ele subir para a cruz, amanh ele
vai, hein, sentir o corao varado pela lana, vai ele, hein, Amlia, morrer pelo
mundo.58
56
57
58
124
trgico, que sabem mas no podem alterar o curso dos acontecimentos. No caso de Adriana,
mulher de Vitorino, e Amlia, mulher de Lula, ocorre uma inverso de papis: elas assumem
o sustento da casa.
125
Importa lembrar que a figura de Jos Paulino paira soberana, o que ajuda a
validar a nossa hiptese de que o conflito trgico cerrado aplica-se anlise de FM, pois nela
no se observa o colapso da totalidade, mas de uma parte que a compe. Assim como seu
proprietrio, o Santa Rosa e muitos outros engenhos permanecem de p. A queda de Lula e
de seu engenho so fatos indissociveis. No se trata, aqui, ainda, da derrocada motivada pelo
surgimento das modernas usinas, cujo tempo externo de sua predominncia no coincide com
o tempo interno de FM, mas da representao da crise do patriarcado rural como um momento
dessa derrocada.
As trs famlias em questo no se perpetuam nas geraes seguintes: Nenm,
Lus e Marta no constituem novas famlias. Lula, Amaro e Vitorino, embora ocupem posio
social diversa, constituem o mesmo modelo de famlia, cujo chefe vive alguma forma de crise.
Lus, fazendo carreira na Marinha, contrasta com a insanidade do velho, o novo, o saudvel,
o que vive um projeto de vida, e contrasta tambm com o enclausuramento e a ausncia de
perspectiva de Marta e Nenm. Ele no dar continuidade a Vitorino. Ser outro em outro
universo. As filhas no reproduziro as mes. As trs famlias no se renovaro.
Renegando a poltica e refugiando-se na religio, Lula esboa uma viso
idealizada do passado que, com suas instituies, forjou as bases histricas do patriarcalismo:
No ia com a Repblica. Apesar do 13 de maio, apesar de ter sido roubado por Joo Alfredo,
ele no se esquecia do imperador. Regime era aquele, de homens srios, de gente de
vergonha.59 Mas, ao renegar a Repblica, Lula est renegando os ideais de seu pai, que
figura na sua memria como heri. A Revoluo Praieira60, da qual participara Antnio
Chacon, pai de Lula, ao lado de Nunes Machado, fora impulsionada por aspiraes liberais e
federalistas, notadamente o voto livre e universal, liberdade de expresso, direito ao trabalho e
extino do Poder Moderador, ideais opostos aos defendidos pelo proprietrio do Santa F.
59
126
Parece no lhe incomodar a posio tomada pelo pai, mas importa a bravura com que o fez, o
que garante ao filho uma ascendncia que o honra.
Consoante Victor Nunes Leal61, a poltica de compromisso tpica do
coronelismo da Primeira Repblica pressupe certo grau de fraqueza tanto do poder privado
decadente, quanto do poder pblico, embora este venha gradativamente se fortalecendo. Em
FM, j o afirmamos, Jos Paulino ainda est no apogeu. Mas, como todos os coronis, precisa
dos votos para manter sua influncia perante o Estado. Este, por sua vez, retribui o apoio
daqueles, com favores e cargos polticos, ao passo que tenta impor-se perante grupos rebeldes
como o cangao.
Na verdade, o coronelismo, um sintoma da decadncia do patriarcado rural,
surge da dependncia crescente dos senhores de terra das benesses do poder pblico, no s
para manter seus privilgios, como para reproduzir os vnculos de dependncia e
solidariedade com as camadas populares. [...] Nasce o coronelismo da acomodao do poder
privado com o fortalecimento progressivo do poder pblico.62
A recusa dessa poltica, verdadeira regra que vincula os coronis oligarquia
que comanda o Estado, somada ao saudosismo de Lula para com o velho patriarcalismo, que o
isola de sua classe, que o leva a abrir mo dos meios mais seguros contra a decadncia,
contribui sobremaneira para acelerar sua falncia, apesar dos favores pessoais oferecidos por
60
AMARAL AZEVEDO, Antnio Carlos do. Dicionrio de nomes, termos e conceitos histricos. 3 ed. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1999. p. 400.
61
LEAL, Victor Nunes. Coronelismo, enxada e voto. 4 ed. So Paulo: Alfa-Omega, 1978. p. 252.
62
ALBUQUERQUE JNIOR, Durval Muniz de. A inveno do Nordeste e outras artes. Recife: FJN,
Massangana; So Paulo: Cortez, 1999. p. 128-129.
127
Jos Paulino. Vale ressaltar que na hierarquia da prpria classe, o senhor do Santa Rosa est
no posto mais alto, exercendo liderana poltica em sua regio, o que o leva a proteger o
vizinho, buscando alcanar deste compromissos eleitorais.
A defesa que Lula faz do nome da famlia intransigente. Chega a abandonar
uma festa na casa de Jos Paulino aps uma discusso com Vitorino (a primeira das duas
nicas em que os protagonistas se enfrentam diretamente), pois este se refere de forma
debochada a seus parentes, participantes das lutas de 1848. Da mesma forma, coloca-se
irredutivelmente contra o casamento de Nenm com o promotor do Pilar, filho de um alfaiate
da Paraba: Seu Lula, como um alucinado, no parava de falar. Preferia ver a filha estendida
num caixo a se casar com um tipo -toa, sem famlia.63 A partir de ento, Nenm fecha-se
no seu silncio trgico e passa a cuidar apenas do jardim da casa-grande. pattica a cena em
que Lula mata uma besta a tiros noite, supondo ser o promotor que viera raptar Nenm. Vale
lembrar que, como filho de alfaiate, Lus Viana, ao assumir a funo de promotor ascende
socialmente, ao passo que Lula, em trajetria inversa, que est em franca decadncia com
seu engenho. Mas Amlia e Nenm no questionam a tutela do pater familias. E a moa fica
sem casar pois, na opinio do pai, nenhum homem na regio do Pilar est sua altura.
Em FM, os conflitos aparecem, com freqncia, no monlogo interior dos
personagens. Mas o confronto direto, com o registro do dilogo, sempre decisivo. Lula
convoca Amaro para saber das ofensas que, segundo o negro Floripes, o seleiro anda fazendo
a sua famlia. A discusso tensa. Apesar da surdez e da demncia, Lula grita e se impe
como proprietrio e patriarca ofendido. Como quem procura colocar cada sujeito no seu lugar
hierrquico, pergunta diversas vezes a Amaro quem manda no engenho.64 De modo
significativo, a narrativa procura enfatizar as posies hierrquicas dos personagens em cena,
embora a irredutibilidade seja trao comum aos dois: O sol iluminava as barbas brancas do
63
64
128
velho. Ele tinha naquele momento um tamanho de gigante, em cima dos batentes de pedra. L
embaixo estava o mestre Jos Amaro que falara de sua filha, a d. Nenm.65 Lula d ordens a
Amaro para que procure outro engenho, o que complica ainda mais o drama vivido pelo
mestre. Gilberto Freire.66 chama a ateno para a abrangncia do poder tutelar do senhor
patriarcal: essa tutela diz respeito a uma unicidade que engloba a famlia, a economia, e
poltica e a socialidade. A permanncia de Amaro no Santa F feria a honra do proprietrio e
ameaava o seu comando.
Uma outra cena, baseada no discurso direto e igualmente decisiva, a da
invaso do Santa F por Antnio Silvino. Aqui os papis se invertem: quem d ordens no o
senhor de engenho, mas o que est margem da lei. A humilhao s no maior porque Jos
Paulino, semelhante a um deus ex maquina, aparece para negociar com o cangaceiro. Este se
rende aos argumentos do senhor do Santa Rosa, mas antes j revirara tudo e destrura o piano,
expondo a fragilidade do Santa F. Lula desmaia num ataque de epilepsia e Amlia, numa
cena que mistura terror, humilhao e ironia trgica, toca piano pela ltima vez, pressionada
por Antnio Silvino, aquele mesmo piano que ela tocara no tempo da mocidade, no apogeu do
Santa F. Depois da execuo musical, o instrumento e outros objetos de valor so destrudos
pelos cangaceiros, que procuram dinheiro supostamente escondido por Lula. No acham nada.
A runa do coronel maior que se imaginava. Aqui, o dialogismo67 motiva a cena trgica: so
conhecidos os comentrios acerca da runa do Santa F, mas neles Antnio Silvino no
acredita e s constata a sua veracidade aps os estragos realizados na casa-grande. A ao do
cangaceiro, inicialmente violenta e, por fim, conciliatria ante a interveno manipuladora do
coronel Jos Paulino, relativiza a voz popular, como a de Amaro, que o considera um
justiceiro, um vingador, um homem que d ordens aos poderosos. Antnio Silvino exibe a
65
129
130
68
69
131
sociedade patriarcal. Autores como Jorge Andrade e Ablio Pereira de Almeida teriam
encontrado na linguagem do teatro um meio mais adequado para levar ao pblico o sbito
colapso dos cafeicultores tradicionais, enquanto a relativa morosidade do naufrgio dos
senhores de engenho do Norte seria matria mais adequada ao romance. A autora do ensaio
faz meno a Jos Lins do Rego, sem citar obras. Gostaramos de ressaltar, apenas, sem entrar
diretamente no mrito dessa observao que vincula ao gnero literrio determinada matria,
que o aspecto trgico das narrativas do autor paraibano as aproxima, no s pelos contedos
referenciais, mas em parte pela forma, como a construo dos personagens, do texto de Jorge
Andrade. Sem pretender esgotar a questo, passaremos a enumerar algumas semelhanas e
diferenas entre os representantes das famlias que protagonizam a pea e o romance.
Em A Moratria, tragdia construda em dois planos simultneos, o do passado
e o do presente, Joaquim, um cafeicultor do interior paulista, vive a esperana de recuperar na
justia a fazenda entregue aos credores como pagamento de dvidas insolveis. O contexto da
ao a crise do caf, a Revoluo de 30 e a runa de muitos fazendeiros. Mas Joaquim
comete erros, como a venda da colheita a prazo, que so decisivos para o seu fim trgico. Em
todo o caso, a crise geral e atinge a maioria dos cafeicultores, o que no ocorre em FM, que
focaliza a decadncia do engenho Santa F em perspectiva diacrnica passado e presente
vinculada a outros conflitos limitados quele universo.
O golpe econmico que desencadeia a ao da pea sbito e condiciona, a
partir de ento, o comportamento dos personagens, absorvidos pelo drama da decadncia. A
vida para Joaquim s faz sentido na terra perdida, que passa a significar para ele uma espcie
de terra prometida. Sua vinculao com a propriedade no apenas patrimonial, mas afetiva.
Lula de Holanda no tem vnculo afetivo nenhum com a terra nem afinidade com o acar.
Chega ao engenho j homem formado e se volta para o passado deixado no Recife. Sua
relao com a terra apenas uma relao de propriedade. Semelhanas e diferenas
132
133
Ela nunca, em sua vida, tivera tempo para pensar naquelas coisas. Agora s ela
pensava no Santa F. Lula parecia um homem que no tinha tempo para olhar o
engenho. E pelas suas mos comeavam a passar as contas dos trabalhadores.70
A tarde macia, com cu azul, e o sol morno cobrindo a verdura da vrzea. O gado do
engenho vinha chegando para o curral. Pobre gado, meia dzia de reses. O moleque
que o pastoreava gritava para os bois velhos. Naquele silncio, naquela tarde to
calma, d. Amlia via que nada mais podia fazer. Ficou ali at que as sombras fossem
tomando conta das coisas. A noite comeava a cobrir tudo.72
70
134
irredutveis em sua forma de pensar, porm fracos na ao. Acumulam perdas at chegarem a
um ponto sem volta, a um desfecho trgico.
Ironicamente, o proprietrio est, na medida em que decai, cada vez mais
prximo da condio social que tanto abomina. Por outro lado, quanto mais reza mais se
aprofunda sua decadncia. Essa ironia trgica se realiza como peripcia73 na trajetria de
Lula e j se acha no nome do seu engenho: Santa F. J em Amaro a ironia trgica est em
no ter crena definida e ser vtima de uma superstio popular. Ele seria o lobisomem, filho
do diabo. Por fim, libertado da cadeia, no pelo seu heri o Capito Antnio Silvino
mas graas ao habeas-corpus impetrado por Vitorino e aps a interveno poltica de Jos
Paulino, o homem que ele mais odeia.
Em Vitorino, patriarca decado, a aparncia que esconde o que h de heri em
seu carter: velho, da cara raspada, montado em uma gua magra. Mesmo quando conquista
certo respeito, encontra resistncia entre os representantes das elites: para Jos Paulino, no
homem de regular; para d. Ins, mulher do prefeito, homem de veneta; para o vigrio, um
inocente. O nico consenso entre essas vozes de que no mau, mas homem que no deve
ser levado a srio. A construo dialgica da narrativa se estende tambm ao ponto de vista
de personagens secundrios.
Lula e Amaro vo acumulando perdas comparveis ao longo de suas
trajetrias: isolamento, doena, solido, runa. Amaro tem conscincia do trgico, quando este
iminente; Lula o camufla; e Vitorino no o percebe ou no reflete sobre ele: acumula
pequenas vitrias pessoais que no podem ter grande alcance. Por isso, permanece no
conflito, no impasse, na iluso de que o resolve.
73
135
Vitorino viu no carro o velho sentado com a famlia. O senhor de engenho no lhe
tirou o chapu, mas ouviu bem a voz de d. Amlia, dando-lhe boa noite. O cachorro do
Lula pensava que ele fosse um camumbembe qualquer. Botara-o uma vez fora de sua
casa. Aquilo era um leseira de marca. Trepado naquele carro, e com o cercado vazio,
as vrzeas no mato, o engenho parado. A lua cobria os arvoredos que o vento brando
sacudia de leve. Naquele silncio, ouvia as campainhas do cabriol, de longe, tinindo,
enquanto os cachorros comeavam a latir para a lua. Cantavam os galos no poleiro de
sinh Adriana.74
Era a primeira vez que se viam, depois que Vitorino tentara evitar a ao
violenta de Antnio Silvino na casa-grande do Santa F. Persiste a irredutibilidade dos
protagonistas, seja na ao, seja no discurso. Mais uma vez, o contraste entre as tenses
humanas e a serenidade da natureza recorrente, sugerindo um conflito que se limita parte,
no totalidade.
A queda do mestre Jos Amaro se liga queda de Lula de Holanda e ambos
do engenho Santa F. Este vai runa motivada pelos erros de seu proprietrio, j apontados.
E estas causas particulares se ligam ao lento processo de transformaes que, como pano de
fundo, atuam no romance e que se iniciam com a queda do patriarcalismo, a Lei urea, a
presena do cangao, a crise da Repblica velha e do coronelismo. Cabe ento a pergunta: por
que o Santa Rosa permanece de p em FM, desafiando o ttulo da obra? Ora, seria
inverossmil literariamente e impossvel historicamente que os engenhos russem todos de
uma s vez. Natural seria que tombassem aos golpes das grandes transformaes primeiro
aqueles que se sustentassem em bases frgeis, como o Santa F. Lula uma causa imediata da
queda trgica desse engenho. A histria se encarregaria do resto. No custa nada lembrar que
74
136
a runa do Santa Rosa ocupa a narrativa de Bang, mas situa-se cronologicamente aps a do
Santa F, estabelecendo-se coerncia temporal entre esse romance e FM. Vale ressaltar que o
conflito trgico cerrado, como representao de formas arcaicas em decadncia perante
formas novas que se impem, tem respaldo no conjunto da obra de Jos Lins do Rego,
particularmente naquelas que compem o chamado ciclo da cana-de-acar.
O cangao e o mundo arcaico dos engenhos, como elementos externos
vencidos historicamente na primeira metade do sculo XX, assumem funcionalidade pica e
dramtica na narrativa, no s porque recriam a realidade, mas porque so decisivos no
desencadeamento dos conflitos que apontam para o trgico. Os elementos aproveitados da
srie social e histrica apiam, assim, o entrecho. As instituies agonizam: o poder est
dividido entre o cangao, os coronis e o governo, ou melhor, entre a fora, o dinheiro e a lei.
Como o diz Antonio Candido75, esses elementos externos tornam-se internos e importam mais
pelo papel que desempenham na estrutura que pela significao em si.
75
CANDIDO, 2000, p. 4.
137
76
77
138
desenvolve, fazendo-os aparecer em situaes ficcionais. Antonio Candido insiste em que ...
78
Apesar de enxergar naturalidade e espontaneidade no estilo prprio de Jos Lins e de afirmar que, nele, pouco
importa a composio, pois o que interessa a histria que conta, Jos Amrico de Almeida faz referncia
criao de uma expresso, o que, de certa forma, escapa, no nosso entender, aos limites da espontaneidade:
Pegou-a na boca do povo com toda a sua frescura e modelou-a. No , contudo, a gria: o linguajar do homem
comum, a fala da sala e da cozinha, do engenho e da cidade. Se no tem disciplina, se foge, por vezes, ao
controle gramatical, rigidez da sintaxe, , prodigiosamente, exata. rica de propriedade e preciso. Trabalhada,
no deixa de ser agradvel e musical com seu ritmo de vozes soltas, dando a idia da presena de alguma coisa
que est viva, bulindo, diante de ns. Cf. ALMEIDA, Jos Amrico de. O contador de histrias. In __
COUTINHO; CASTRO (org.). op. cit., p. 70-75.
139
o princpio que rege o aproveitamento do real o da modificao, seja por acrscimo, seja por
deformao de pequenas sementes sugestivas.79
Em FM, dada a sua articulao dialgica, os personagens so no raro
introduzidos por outros. Na primeira parte, conhecemos Lula de Holanda pela voz do mestre
Amaro, que tambm esboa, a princpio, uma opinio um tanto desfavorvel do capito
Vitorino, seu compadre:
Sempre lhe causava mal-estar aquela companhia de um pobre homem que no se dava
a respeito. Era demais aquela vida sem rumo, aquele andar de um lado para o outro,
sem fazer nada, sem cuidar de coisa nenhuma.80
Tambm ele est em decadncia porque de famlia senhoril e cai lentamente para o
povo. uma ponte entre um estrato social e outro. Na sua conduta, porm, s se
sentem a glria e a supremacia. A parania d escala de grandeza a seus atos. O delrio
de autovalorizao a tbua de salvao de Vitorino.81
79
80
81
140
Expe-se, desse modo, uma das contradies vividas pelo personagem que,
diga-se de passagem, no se traduzem em conflitos interiores como os do mestre Amaro: ao
mesmo tempo em que combate a ordem vigente, quer ser reconhecido nessa mesma ordem.
Quer recuperar posies sociais perdidas, enquanto seu antagonista, Lula de Holanda, quer
esconder que as perdeu.
Vale a pena mencionar duas acepes da palavra capito, entre outras que
constam do verbete do Dicionrio Aurlio: alm de dirigente de partido ou faco poltica, a
palavra designa tambm uma das principais personagens cmicas da commedia dellarte, cujo
comportamento autoritrio e ridculo e representa o poder militar82. Vitorino o Papa-Rabo,
aquele que no levado a srio nem por moleques nem por adultos. Suas atitudes e reaes
so motivo de risada geral. E isso desperta a piedade das pessoas que lhe so mais prximas,
como D. Adriana, sua esposa, e o mestre Amaro, seu compadre. Quando se sente ultrajado,
recorre ao punhal e, sozinho, enfrenta at mesmo a volante do Tenente Maurcio. Mas, ao
mesmo tempo em que cmico, srio. um homem branco e representa a oposio no
Pilar. Luta contra o poder local, cujas figuras centrais so o coronel Jos Paulino, o prefeito
Quinca Napoleo, o delegado Jos Medeiros e o tenente Maurcio. Sua esperana a eleio
do coronel Rego Barros presidncia do Estado, o que, na sua opinio, representaria uma
nova era, em que prevaleceriam a lei, a ordem e a justia. Com Rego Barros, os senhores de
engenho perderiam seus privilgios.83
.82 FERREIRA, Aurlio Buarque de Holanda. Novo dicionrio Aurlio (Dicionrio eletrnico). 3. verso. Nova
Fronteira, 2000.
83
Internalizada na narrativa de FM, a candidatura Rego Barros situa o tempo interno da trama no ano de 1911 e
nas inquietaes polticas que se espalhavam pelo Nordeste: O movimento da Salvao estendeu-se Paraba,
estimulado pelo apoio que lhe dava o Presidente da Repblica, Marechal Hermes da Fonseca. Surgiu a
candidatura do Coronel do Exrcito Rego Barros, ao Governo do Estado, que agitou os elementos descontentes
com a situao dominante. Realizaram-se comcios e desenvolveram intensa propaganda, mas ao fim de uns
meses de agitao tudo serenou com o regresso daquele militar para o Rio, desistindo da luta eleitoral. Cf.
LEAL, 1989, p. 224.
141
142
que sinaliza a permanncia do carter tragicmico do personagem. Podemos ler essa mudana
como indicativa da tragdia da condio que no se altera.
A recorrncia desses elementos no s tem a funo de caracterizar o
personagem, mas de coloc-lo em contraste com o modo mais introspectivo e grave do mestre
Amaro e a inrcia de Lula de Holanda. pelo contraste que as vozes e as aes em conflito se
distinguem, tornam-se imiscveis.
Alm da recorrncia de elementos mnimos, o outro recurso de caracterizao e
narrao em FM a introduo de uns personagens pelos outros, o que faz a narrativa mudar,
freqentemente, de perspectiva, multiplicando-se os contrastes. Ao invs do ponto de vista
fixo de um narrador onisciente, temos o predomnio de um modo dramtico, em que vrias
vozes comentam-se, seja, como j assinalamos, pelo discurso indireto livre, seja pelo discurso
direto. Essa tcnica faz da narrativa um longo dilogo, cujas vozes se confrontam e todas as
verdades tornam-se relativas. Mantm-se, desse modo, uma permanente atmosfera de conflito.
Se nas suas aes mostra-se corajoso, Vitorino visto por muitos como o Papa-Rabo, motivo
de diverso. Na viso de d. Adriana, sua mulher, algum que no tem a percepo correta do
mundo em volta:
Lus queria lev-la para o Rio. No podia ficar por ali para ver a desgraa de tudo.
Vitorino no tinha conscincia para sofrer. No sofria, no era capaz de sentir que
tudo se acabara, que eles em breve veriam o fim da famlia [de Lula] que fora to
grande, to cheia de riqueza.84
Mas ele no deixava a vida que levava. Era uma criana, sempre o mesmo, com as
manias, a preocupao de parecer o que no era. Deus o fizera assim e ningum
desmanchava aquele destino.85
84
85
143
Todos pagariam impostos. Por que Jos Paulino no queria pagar impostos? Ele
prprio iria com os fiscais cobrar os dzimos no Santa Rosa. Queria ver o ricao
espernear. Ah! Daria gritos.
Tem que pagar, primo Jos Paulino, tem que pagar, sou eu o prefeito Vitorino
que estou aqui para cumprir a lei. Tem que pagar!.
E gritou na sala com toda a fora.87
144
este se mantm nas evasivas. Uma leitura atenta do romance Os irmos Karamzov, de
Dostoivski, tomado por Bakhtin como um dos prottipos do dialogismo, leva-nos a
constataes instigantes: Alicha, Ivan e Dimtri so irmos e tm concepes de vida
conflitantes. O primeiro escolhe a vida monstica; o segundo, influenciado pela cultura
francesa, ateu; e o terceiro leva uma vida desregrada, semelhana do pai, o velho Fidor
Pvlovitch. Mas as diferenas que os separam no se expressam, necessariamente, em
dilogos diretos, em confrontos abertos, embora isso tambm ocorra diversas vezes ao longo
da trama. Trata-se de posies irredutveis, alimentadas por matrizes ideolgicas de que cada
um se nutre. Alicha, agindo conforme os valores cristos, tenta unir a famlia, evitar os
desfechos trgicos que se anunciam, mas nada consegue. Por outro lado, curioso observar
que Dimtri e o pai, tendo caractersticas semelhantes entregando-se bebedeira e
disputando uma mesma mulher tm mais motivos ainda para rivalidades.88 Se a construo
do romance de Dostoivski no monolgica, conforme Bakhtin, , ainda conforme o terico
russo, profundamente atrada pela forma dramtica, o que no implica exaustiva profuso de
confrontos diretos, pois o dialogismo no se reduz ao dilogo, mas engloba outros elementos
do enredo que se apresentam em recproca contradio.89 Em FM, no h rplicas diretas de
Jos Paulino a Jos Amaro e a Vitorino, e as de Lula de Holanda se limitam a momentos
decisivos.
88
DOSTOIVSKI, Fidor M. Os irmos Karamzov. Trad. Natlia Nunes e Oscar Mendes. 2 ed. Rio de Janeiro:
Ediouro, 2001.
89
BAKHTIN, 1997. p. 28 e 42.
145
146
conflito, etc.91 Embora a tragdia seja o veculo mais adequado manifestao do trgico,
este pode perfeitamente aparecer em obras de outros gneros, como epopias, romances e at
em artes no-literrias. Alm de categoria esttica, referida a personagens fictcios, o trgico
um dado da realidade, sobre o qual podem se debruar artistas e pensadores. Fica implcito,
em todo o caso, e confirmado pela histria literria ocidental, o fato de que, fora da tragdia
clssica, a categoria do trgico tem rendimento pleno, mesmo porque as transformaes
sociais ocorridas ao longo dos sculos e o modo como elas so vividas pelos seus atores,
fornecem farta matria para a composio do chamado drama srio. Fica evidente, ainda, que,
por conta dessas mesmas transformaes sociais e suas repercusses ideolgicas e estticas, a
tragdia contempornea no poderia ser protagonizada, como a tragdia clssica, pelo heri
mtico ou mesmo pelo heri de estirpe nobre. Independentemente da natureza ou carter do
heri, se mtico ou rebaixado, o trgico e a tragdia sempre voltam cena, por fora desse elo
que se estabelece entre a sociedade e a arte, especialmente em pocas de grandes transies:
Raymond
Williams
lembra
como
exemplo
de
grandes
crises
do
91
92
147
romance, Usina, sugere a abertura de novo ciclo catastrfico. importante atentarmos para a
transio, pois a tragdia no coloca em cena a derrocada que j se concluiu, sob pena de ver
esvaziada a tenso tpica do trgico. Por isso, trabalha com a ao, com o processo, nos
momentos que antecedem o desfecho, como observa Aristteles na Potica.
Admitido o trgico fora da tragdia clssica e sem o vnculo predominante do
fatalismo ou da interveno divina, resta-nos encontr-lo no corpus escolhido com o mesmo
mecanismo que o aciona em inmeras tragdias modernas e contemporneas: os conflitos
internos e externos, o conflito entre o indivduo e as instituies, de modo que o heri
surpreendido em suas relaes, e nunca em estado de isolamento. Diz-nos ainda Raymond
Williams: Novos tipos de relao e novos tipos de lei, que estabeleam vnculos com o nosso
sofrimento presente e o interpretem, so as condies da tragdia contempornea.93
As posies de Raymond Williams so claras a respeito da racionalizao do
trgico e, nesse sentido, podemos afirmar que coincidem com o que Albin Lesky identifica
como conflito trgico cerrado. Neste, embora o que acaba em morte ou runa possa ser apenas
a parte de um todo transcendente, suas leis podem ser compreendidas pelo homem. A tragdia
social identificada por Raymond Williams no diferente. Nela, no h lugar para eventos
que escapam de forma absoluta racionalidade, pois os seus sentidos se acham nas relaes
humanas e nas estruturas sociais que as engendram. So tragdias, conforme afirma o terico,
perfeitamente evitveis e que, no entanto, ocorrem. Resultam de aes conscientes, do
empenho das partes em conflito que pensam ser necessrio agir e recusam-se a ceder, cujo
desfecho doloroso e, quase sempre, catastrfico. Esses elementos j se acham, naturalmente,
na tragdia clssica. Mas nesta, o solo mtico e, por trs da ao, no raro, est a vontade
divina. A contemporaneidade no torna a tragdia impossvel, invivel. Apenas, no mais
93
148
acolhe a aura metafsica dos tempos de Sfocles. Isso por que o liberalismo paulatinamente
corroeu a concepo de uma natureza humana permanente e de uma ordem social esttica que
tivesse conexes com uma ordem divina.94 .
Mas o homem de ao do movimento era o capito Vitorino. Ele mesmo dizia por toda
a parte que no tinha chefe. S se entendia com os homens da capital diretamente.
Ningum como ele conhecia de poltica. Vinha da monarquia. Nos dias de feira, ficava
nos grupos falando dos adversrios. Cabalava a seu jeito.95
O capito organiza a oposio no Pilar. Ali, ele no tem chefes, mas, em todo o
caso, ao contrrio do heri mtico que, mediado pelos deuses, concentra em si a ao, est
sujeito a mediaes humanas. Pertence a uma faco poltica, cujos lderes, superiores a ele,
atuam na capital.
Os marcos do tempo histrico acima assinalados demonstram que o enredo de
FM est situado entre a segunda metade do sculo XIX e as duas primeiras dcadas do sculo
XX. De fato, a ao do romance desenha uma sociedade rural, arcaica, que aos poucos recebe
os influxos da modernizao: o cabriol de seu Lula, so os fios do telgrafo, a estrada de
ferro, o jornal que vem da Paraba, o gramofone que Lus traz do Rio de Janeiro. Mas aquela
sociedade recm-sada da escravido no conhece ainda ligas camponesas ou sindicatos.
94
95
149
Muitos dos ex-escravos, como os de Jos Paulino, permanecem pelos engenhos, em regime de
servido, mesmo livres do cativeiro depois de 1888. Estamos numa transio, terreno frtil
para a ocorrncia de tragdias.
Apesar de j no terem a fora da poca urea do acar, as oligarquias ainda
detm o poder de mando. A proteo do Estado, em troca do compromisso poltico,
necessria na superao das crises. Mas a Monarquia deixa saudades em homens como Lula
de Holanda. Se, por um lado, a sociedade civil ainda no se organiza nos moldes modernos, o
que j se observa na Recife de O moleque Ricardo, por outro a Repblica no chega de fato a
todos os recantos. A ordem antiga decai, mas o estado moderno ainda no se impe. Na
ausncia da justia e da lei, o espao est aberto ao cangao, aos voluntariosos, aos que
procuram agir como heris. O capito Antnio Silvino sabia agradar. Todos o tinham na
conta de pai dos pobres.96
Para Anatol Rosenfeld,
96
150
quando invade a casa de Lula, revela uma face diferente daquela do heri imaginado por Jos
Amaro. A observao de Vitorino, aps ser espancado pelos cabras do cangaceiro:
- Capito Antnio Silvino, o senhor sempre foi da estima do povo. Mas deste jeito se
desgraa. Atacar um engenho como este do coronel Lula, mesmo que dar surra num
cego.98
Pelo seu gosto o padrinho do seu filho Lus seria o primo Jos Paulino. Mas a sua
mulher tomou o seleiro. Mulher teimosa, de vontade, de opinio. Queria era chamar,
encher a boca com um meu compadre Jos Paulino. O diabo da mulher escolhera o
outro.99
98
99
151
A tropa saiu com o capito Vitorino Carneiro da Cunha todo amarrado de corda,
montado na burra velha que os soldados chicoteavam sem pena. Corria sangue da testa
ferida do capito. A luz vermelha da madrugada banhava o canavial que o vento
brando tocava de leve. Marchava o capito na frente da tropa, como uma fera perigosa
que tivessem domado com tremendo esforo. Os moradores vinham olhar e os homens
se espantavam de ver o velho que todos sabiam to manso, amarrado daquele jeito100
100
152
no pede favor para dizer a verdade / Meu compadre, Vitorino Carneiro da Cunha tem
quengo / Para onde Vitorino Carneiro da Cunha pende, a coisa vira.103
O contraste entre sua aparncia de velho de barba raspada, montado em uma
burra magra e dando ouvido aos moleques que o chamam de Papa-Rabo, com a figura
vitoriosa e respeitosa que procura impor, motivo de gargalhada geral. Nesses momentos, em
que a totalidade do carter do personagem avulta, e a mistura de gneros ganha novo
contorno, o pico e o trgico por vezes se transformam no cmico, rasurando essa imagem de
heri que emerge na hora da luta. Para Bakhtin, a quebra da distncia pica foi passo
importante para a constituio do romance, nascido do cmico popular. o riso, destruidor de
qualquer distanciamento que pudesse erigir Vitorino a uma condio mais pica, o que torna
caricatura seu aspecto srio:
Mas esse mesmo riso, no caso do nosso protagonista, no lhe destri o aspecto
trgico: se exprime a alegria jocosa dos que o provocam com o apelido de Papa-Rabo,
converte-se na dor no assumida, no plano do discurso, por aquele que pretende alcanar
respeito, ser tratado como capito e que, sem que o perceba, acumula, se no perdas, vitrias
aparentes. Tragicmico, Vitorino digno de riso e de pena.
FM uma narrativa pungente, onde os jovens envelhecem cedo, como D.
Nenm, ou enlouquecem, como Marta, ou vivem distantes, como Lus; onde o amor conjugal
escasso, e os velhos, quase sempre doentes, como Lula de Holanda e Jos Amaro, dominam
103
104
153
a cena. Vitorino tambm velho, mas no tem noo de seus limites. Essa atmosfera grave do
ambiente suspensa pelos rompantes do capito: o alvio cmico da tenso trgica.
O momento da leitura do habeas-corpus pelo juiz pe em evidncia a
contraditria sntese do carter e das aes do protagonista: a coragem e a grandeza de seus
atos, nesse momento reconhecidos por aqueles que no o levam a srio, mas tambm sua
mania de grandeza:
Vitorino, em p, ao lado dos presos, no dava uma palavra. Todos olhavam para a sua
figura. Era um grande dia de sua vida. Estava ali, na defesa dos seus homens. Teria
que haver justia para a causa que defendia. Quando o juiz leu a petio do habeascorpus, e que pronunciou o seu nome, olhou para a assistncia basbaque. Todos
estavam sabendo que ele no era um qualquer.105
105
154
sua ao situada. Ele est em p de igualdade com os outros homens e, portanto, sujeito
dinmica das relaes. As foras que Vitorino enfrenta sozinho o Estado corrupto, os
coronis protegidos pelo estado e protetores de cangaceiros so-lhe superiores, so
organizaes polticas. Mesmo Antnio Silvino, mitificado pelo povo, no age como heri
mtico, pois se acompanha de um bando, ao qual d ordens e com o qual divide suas aes.
Trata-se de uma organizao, embora no apresente um projeto poltico ntido.
No mundo representado por FM o heri tem funo limitada, mesmo que
comova, mesmo que encarne as aspiraes dos mais fracos. Vitorino falha por tentar agir
como heri num mundo que no mais comporta heris, embora os deseje, mas comporta
tragdias, embora as dissimule. um mundo de homens comuns, vivendo tragdias pessoais e
coletivas.
Sem esboar conflitos interiores e em permanente luta com foras ao seu redor,
o capito Vitorino se volta inteiro para a realizao do que considera grandes ideais. Sem que
o limitemos tipologia proposta por Lukcs, observamos que, em grande parte, corresponde
ao indivduo do idealismo abstrato:
106
155
foras que lhe so superiores. Por isso, devemos ater-nos no s ao que acontece ao heri,
mas ao que acontece por meio do heri. A crise dramtica deflagrada em FM est nas
instituies, no comando da sociedade e nos personagens envolvidos.
Afirmar, porm, que o heri mtico inverossmil no contexto de obras
contemporneas no implica afirmar que j no possam existir tragdias. Desde o advento da
literatura realista, finais trgicos no supem heris clssicos ou idealizados. O protagonista
contemporneo pode ser medocre ou mesmo anti-heri e, no obstante, como personagem
central, ser o foco de interesse, experimentar um fim trgico e despertar empatia no leitor.
Desprovida da grandiloqncia e da ao de seres superiores, a tragdia contempornea nasce
da reao do heri comum contra o sofrimento que no inevitvel:
107
156
parece fora do seu tempo. A cena pode comover, mas um momento que surpreende o
personagem em seu mundo ilusrio de grandeza interior, em total perda de contato com a
realidade. Trata-se de rara passagem da narrativa em que o monlogo interior, recurso
largamente empregado na anlise de outros personagens, revela, no seu silncio, o pensar
desvairado desse protagonista:
Quando entrasse na casa da Cmara sacudiriam flores em cima dele. Dariam vivas,
gritando pelo chefe que tomara a direo do municpio. Mandaria abrir as portas da
cadeia. Todos ficariam contentes com o seu triunfo. A queda de Jos Paulino seria de
estrondo. Ah, com ele no havia grandes mandando em pequenos. Ele de cima
quebraria a goga dos parentes que pensavam que a vila fosse bagaceira de engenho.108
Para Jos Hildebrando Dacanal,110 Vitorino estaria frente de seu tempo, seria
anacrnico. A tenso que o envolve estaria na impossibilidade de sua existncia num tempo
em que suas idias ainda no dominam. Relacionando, mais uma vez, tempo ficcional e tempo
real, e tomando a literatura como representao deste, vale lembrar que os eventos narrados
em FM so anteriores aos de todos os romances do ciclo. A queda do coronelismo, apregoada
108
157
por Vitorino, s se efetiva, no tempo real da Histria, a partir da Revoluo de 1930. Ora, se o
idealismo democrtico e utpico do protagonista de FM se relaciona com a evoluo das
elites brasileiras no perodo de 1930 a 1943, o personagem , de fato, anacrnico, antecipa-se
a elas. Da, sua dificuldade de se impor num mundo ainda fechado, dominado pelos coronis,
embora em crise. A ao do heri tende, naturalmente, a ser tragicmica, mesmo porque
dificilmente seria compreendida nesse universo arcaico. Assim, a utopia liberal-democrtica
parece ainda to estranha e improvvel no universo recriado em FM, que a estratgia mais
convincente para a trama parece mesmo ser vincul-la, associ-la a um personagem delirante,
fora do seu tempo. Rindo de Vitorino, as elites no s desacreditam do velho, mas, parece,
desdenham de mudanas nas quais no acreditam.
O fim de Vitorino no catastrfico, mas est situado num conflito trgico
cerrado. No h nada no desfecho de FM que indique vitria ou mesmo suspenso da marcha
da decadncia. Enquanto vrios personagens acumulam perdas, configurando o conflito
cerrado, ele acumula vitrias aparentes: respeito, notoriedade, reconhecimento de sua
coragem. No entanto, seus feitos pouco alteram a realidade. Representam a necessidade da
luta, a esperana na ao humana, mas, ao mesmo tempo, os limites da ao de um homem
isolado, em situao adversa.
111
CANDIDO, Antonio. Um romancista da decadncia. In _ COUTINHO; CASTRO (org.), op. cit., p. 396.
112
FERREIRA, Edda Arza. Integrao de perspectivas: contribuio para uma anlise das personagens de
fico. Rio de Janeiro; Livraria Editora Ctedra, 1975.
158
As feridas que lhe abriam no corpo nada queriam dizer. No havia fora que pudesse
com ele. Os parentes se riam de seus rompantes, de suas franquezas. Eram todos uns
pobres ignorantes, verdadeiros bichos que no sabiam onde tinham as ventas. [...]
Tudo podia fazer, e nada temia.113
113
114
159
4. CONSIDERAES FINAIS
4.1
160
perdas j sofridas. Cada uma dessas mulheres acaba ocupando espaos deixados pela crise do
pater familias. Os filhos representam o fim da ascendncia, a crise do patriarcalismo rural,
que no pode se reproduzir nas mesmas bases.
A estrutura da trama, composta por trs partes, trs famlias, trs formas de
poder o Estado, o cangao e os senhores de engenho corresponde constante mudana de
foco que domina a narrativa. Atravs de perspectivas mltiplas, emerge a totalidade
contraditria do universo diegtico, cuja crise est posta e sugere o advento de impasses
insolveis. Mas a derrocada de tal universo apenas principia no tempo ficcional de FM e se
confirma nas narrativas que perfazem o ciclo da cana-de-acar.
Comprovamos que o efeito trgico possvel na narrativa, mesmo quando
irrompe fora de uma perspectiva divina, como j ocorre desde a Era Moderna. FM no uma
tragdia, mas um romance trgico. Seus heris no so os do mundo clssico, mas carregam
em seu carter a falha e cometem erros trgicos, vivem peripcias, situaes patticas,
reconhecimentos, catstrofes.
Pelo menos em um ponto, Anatol Rosenfeld2 e Raymond Williams3
concordam: a tragdia tende a se desenvolver em fases de grandes transies, em que se
rompe uma unidade ante o advento de novas formas sociais, crenas e filosofias novas. Essa
nos parece a intuio artstica de Jos Lins do Rego. O romancista paraibano lana mo da
categoria do trgico como melhor estratgia para o projeto narrativo de FM, com vistas a
representar o incio da derrocada da sociedade patriarcal vinculada economia aucareira. .
Todos os recursos estudados e o exame de sua funcionalidade no texto nos
levam s seguintes consideraes: Jos Lins no um escritor espontneo, como afirma
grande parte da crtica. Sua frase simples, mas trata-se de estilizao de uma linguagem
espontnea, popular e regional. As marcas do narrador erudito esto no estilo e na
1
2
161
estruturao da trama, ou seja, no modo peculiar como o enredo organizado. Estamos diante
no s de um grande contador de histrias, como se elas viessem prontas e acabadas de uma
fonte inesgotvel a memria mas tambm de um recriador de cenrios sociais ricos,
personagens complexos e situaes dinmicas.
Conforme Aderaldo Castello4, FM seleo e sntese das narrativas do ciclo da
cana-de-acar. Nesta tese, procuramos confirmar a hiptese de que a retomada de eventos e
personagens de romances anteriores a FM se d como reviso, com mudana de perspectiva,
saindo de cena o narrador monolgico, o ponto de vista fixo, e adotando-se uma focalizao
mltipla, dinmica. Aqui, como em muitos romances dialgicos, rompe-se a uniformidade
sugerida pelas primeiras narrativas de Jos Lins, sobretudo as trs primeiras, e passa-se a
representar, de forma mais consistente, a pluralidade do mundo e seus contrastes. o fim da
voz monolgica: em FM, o conflito de vozes, a polifonia a forma como o conflito trgico se
contri.
4.2
3
4
162
diante de uma tragdia de caracteres, desencadeada por aes humanas, sendo que os agentes
ocupam o primeiro plano da trama e a natureza opera por contraste.
Igualmente tumultuada a vida das instituies e grupos sociais em interao
na trama de FM. Guardando afinidades com o tempo externo, o tempo da narrativa
corresponde a um perodo de transio e crise que engloba fatos da maior importncia: fim do
Imprio; extino do escravismo; crise do patriarcado rural, que busca fortalecer seus laos
com o Estado para sobreviver; crise da Repblica velha, sinalizada pela campanha
salvacionista de Hermes da Fonseca; e debilidade das instituies, com o conseqente
florescimento do banditismo e a imposio do poder local por parte dos coronis, sobretudo
nas regies interioranas. Mas, nem tudo derrocada em FM: Jos Paulino e o engenho Santa
Rosa esto no apogeu e em perfeito contraste com seu Lula e o Santa F. O fator usina ainda
no preponderante, no podendo, portanto, ser relacionado como uma das causas da queda
desse engenho.
nesse ambiente em crise que se colocam os protagonistas de FM, com seus
dilemas pessoais e suas solues irredutveis. medida que executam suas aes, vo
acumulando perdas irrevogveis. Vitorino tem trajetria diferenciada, pois, em vez de perdas
acumulativas, vai alcanando vitrias aparentes que, no conjunto, se inserem num mundo que
ele tenta reformar, mas no d sinais de mudana.
O drama dos protagonistas e de outros personagens s adquire significado
quando relacionado com o do ambiente social a que pertencem. S essa relao dialtica d
sentido ao fracasso de cada um deles. Nesta tese, no examinamos o trgico como sentido
transcendente da vida, ou como obra do destino, mas a sua ocorrncia em relaes concretas,
imediatas e como conflito existencial: o heri mergulhado em sua angstia ou s voltas com
foras sociais que lhe so superiores.
163
Dois fatos, um fornecido pela natureza e outro pela sociedade, nos convencem
da pertinncia do conflito cerrado, como conceito mais adequado para a anlise e
interpretao de FM pelo vis do trgico: embora as instituies representadas estejam em
crise e uma leitura em conjunto dos romances do ciclo no comprometa pelo contrrio,
confirme o rendimento desse conceito, no h por que se apelar para uma viso
cerradamente trgica da vida ou do mundo, vez que todas as ocorrncias encontram suas
causas nas falhas, nos erros humanos e no conjunto das relaes sociais. O outro fato,
igualmente importante para a confirmao de nossa hiptese, est no papel desempenhado
pela natureza na trama de FM: no geral, ela sinaliza que os conflitos esto circunscritos ao
mbito humano e que nem tudo est perdido.
Reafirmamos, enfim, atravs da leitura crtica de FM, a possibilidade de
conjugao esttica entre o trgico e o dialogismo e, para alm de Dostoivski, a permanncia
do romance polifnico.
164
BIBLIOGRAFIA
Fontes primrias
REGO, Jos Lins do. Menino de engenho. 72 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1998.
______. Doidinho. 38 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 2000.
______. Bang. 21 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 2002.
______. O Moleque Ricardo. 21 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1999.
______. Usina. 14 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 2000.
______. Histrias da velha Totnia. 13 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 2001.
______. Pureza. 11 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1994.
______. Pedra Bonita. 13 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1999.
______. Riacho Doce . 14 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1998.
______. gua-me. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1941.
______. Gordos e magros. Rio de Janeiro: Casa do estudante do Brasil, 1942.
______. Fogo morto. 54 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 2000.
______. Pedro Amrico (conferncia). Rio de Janeiro: Casa do estudante do Brasil, 1943.
______. Poesia e vida (crnicas e ensaios literrios). Rio de Janeiro: Universal, 1945.
______. Conferncias no Prata: (Tendncias do romance brasileiro, Raul Pompia, Machado
de Assis). Rio de Janeiro: Casa do estudante do Brasil, 1946.
______. Eurdice. 9 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1993.
______. Bota de sete lguas (impresses de viagem). Rio de Janeiro: A Noite, 1951.
______. Homens, seres e coisas (ensaio). Rio de Janeiro: Servio de Documentao do
Ministrio da Educao e Sade, 1952.
______. Cangaceiros. 10 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1999.
______. A casa e o homem (ensaios e crnicas). Rio de Janeiro: Organizao Simes, 1954.
______. Roteiro de Israel. Rio de Janeiro: Centro Cultural Brasil-Israel, 1955.
165
______. Meus verdes anos: memrias. 6 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 2000.
______. Gregos e troianos (viagens). Rio de Janeiro: Bloch, 1957.
______. Presena do Nordeste na literatura brasileira (ensaio). Rio de Janeiro: Servio de
Documentao do Ministrio da Educao e Sade, 1957.
______. Discursos de posse e recepo na Academia Brasileira de Letras: Jos Lins do Rego
e Austregsilo de Athayde. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1957.
______. O vulco e a fonte. Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1958.
______. O cravo de Mozart eterno: crnicas e ensaios. Seleo, organizao e apresentao
de Ldo Ivo. Rio de Janeiro: Jos Olympio. 2004.
Fontes secundrias
ABBAGNANO, Nicola. Dicionrio de filosofia. Trad. Alfredo Bosi. 2 ed. So Paulo: Mestre
Jou. 1982.
ADORNO, Theodor W. Posio do narrador no romance contemporneo. In _ Notas de
literatura I. Trad. e apresentao Jorge de Almeida. So Paulo: Duas Cidades; Editora 34,
2003. p. 55-63.
AGOSTINHO, Santo. O livre-arbtrio. Trad. Nair de Assis Oliveira. So Paulo: Paulus, 1995.
(Patrstica).
ALBUQUERQUE DE FREITAS, Leandro Csar. O mestre Jos Amaro: mito do lobisomem
e excluso social. 2003.10 f. Monografia (Licenciatura em Letras) Universidade Federal da
Paraba, Joo Pessoa, 2004.
ALBUQUERQUE JNIOR, Durval Muniz de. A inveno do Nordeste e outras artes.
Recife: FJN, Massangana; So Paulo: Cortez, 1999. cap. I e II.
AMARAL AZEVEDO, Antnio Carlos do. Dicionrio de nomes, termos e conceitos
histricos. 3 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999.
ANDRADE, Jorge. A Moratria. In _. Marta, a rvore e o Relgio. 2 ed. So Paulo:
Perspectiva, 1986. p. 117-187.
ARISTTELES. Potica. Trad. Eudoro de Sousa. So Paulo: Ars Poetica, 1993.
BAKTHIN, Mikhail. Problemas da potica de Dostoivski. Trad. Paulo Bezerra. 2 ed. Rio de
Janeiro: Forense Universitria, 1997.
_______. Questes de literatura e de esttica (A teoria do romance). Trad. Aurora Fornoni
Bernadini et al. 4 ed. So Paulo: Unesp/Hucitec, 1998.
166
BATISTA, Juarez da Gama. As fontes da solido (Ensaios literrios). Joo Pessoa: A Unio,
1994.
BOSI, Alfredo. Tendncias contemporneas. In:___ Histria concisa da literatura brasileira.
34 ed. So Paulo: Cultrix, 1999. cap. VIII. p. 383-400.
BRANDO, Junito de Souza. Mitologia grega. 10 ed. Petrpolis: Vozes, 2000. 3 v.
BRUNEL, Pierre (Org.). Dicionrio de mitos literrios. Trad. Carlos Sussekind et al. Rio de
Janeiro: Jos Olympio, 1997.
CAMUS, Alberto. Estado de stio e O estrangeiro. Trad. Maria Jacintha. So Paulo: Victor
Civita, 1979.
CANDIDO, Antnio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e histria literria. 8 ed. So
Paulo: T. A. Queiroz Editor, 2000.
______. Textos de interveno. Seleo, apresentaes e notas de Vincius Dantas. So Paulo:
Duas Cidades; Editora 34, 2002. (Coleo Esprito Crtico).
______. CANDIDO, Antonio. O discurso e a cidade. 3 ed. So Paulo/Rio de Janeiro: Duas
Cidades/ Ouro sobre Azul, 2004.
CANDIDO, Antnio. Et al A personagem do romance. 9 ed. So Paulo: Perspectiva, 1998.
CASCUDO, Lus da Cmara. Dicionrio do Folclore Brasileiro. 9 ed. So Paulo: Global
Editora, 2000.
CASTELLO, Jos Aderaldo. Produo literria do Modernismo, plenitude e transformao: 2
) A prosa de fico 1. Os romancistas do Nordeste. In: ___ A literatura brasileira: origens e
unidade. So Paulo: EDUSP, v II, 1999. cap. XXI.
______. Jos Lins do Rego: Nordeste e Modernismo. Joo Pessoa: Editora Universitria
(UFPB), 2001.
CHAU, Marilena. Introduo Histria da Filosofia: Dos pr-socrticos a Aristteles. So
Paulo: Brasiliense. 1994. Vol. I.
CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionrios de smbolos. Trad. Vera da Costa
Silva et al. 12 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1998.
COUTINHO, Edilberto. O romance do acar: Jos Lins do Rego, vida & obra. Rio de
Janeiro: Jos Olympio/INL-MEC, 1980.
COUTINHO, Eduardo F.; CASTRO, ngela Bezerra de (org.). Jos Lins do Rego. Rio de
Janeiro: Civilizao Brasileira; Joo Pessoa: FUNESC, 1991. ( Coleo Fortuna Crtica, 7).
DACANAL, Jos Hildebrando. O romance de 30. 2 ed. Mercado Aberto: Porto alegre. 1986.
167
patriarcado
rural
168
GAMA E MELO, Virginius da. Jos Lins do Rego. In: ___ Estudos crticos. Joo Pessoa:
Editora Universitria (UFPB), v 1, 1980. p. 75-136.
GARRETT, Almeida. Frei Lus de Sousa. 19 ed. Rio de Janeiro: Ediouro, 1996. (Coleo
Prestgio).
GAZOLLA, Rachel. Para no ler ingenuamente uma tragdia grega: ensaio sobre aspectos
do trgico. So Paulo: Edies Loyola, 2001.
GOETHE, Johann Wolfgang von. Fausto. Trad. Agostinho DOrnellas. So Paulo: Martin
Claret, 2002. (Coleo A Obra-Prima de Cada Autor).
GOMES, Alfredo Dias. O pagador de promessas. 2 ed. Rio de Janeiro: Livraria Agir Editora.
1962.
GOMES DE ALMEIDA, Jos Maurcio. A tradio regionalista no romance brasileiro. Rio
de Janeiro: Achiam, 1981.
GOUVEIA, Arturo. As angstias do outono: uma proposta de anlise crtica de Fogo Morto,
de Jos Lins do Rego. Joo Pessoa: Manufatura, 2004.
HARVEY, Paul. Dicionrio Oxford de Literatura Clssica grega e latina. Trad. Mrio da
Gama Kury. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998.
HEGEL, G. W. Friedrich. Esttica: poesia. Trad. lvaro Ribeiro. Lisboa: Guimares Editores,
1964.
HENRIK, Ibsen. Casa de bonecas. Trad. Cecil Thir. So Paulo: Victor Civita. 1976.
HESODO. Os trabalhos e os dias. Trad. Mary de Camargo Neves Lafer. 3 ed. So Paulo:
Iluminuras, 1996.
HOLANDA, Chico Buarque de; PONTES, Paulo. Gota dgua. 26 ed. Rio de Janeiro:
Civilizao Brasileira, 1996.
HORCIO. Arte potica (Epistula ad Pisones). Trad. Jaime Bruna. So Paulo: Cultrix, 1985.
HUGO, Victor. Do grotesco e do sublime ( Traduo do prefcio de Cromwell). Trad. Clia
Berrettini. 2 ed. So Paulo: Perspectiva, 2002.
JANOTTI, Maria de Lourdes M. O coronelismo: uma poltica de compromissos. 3 ed. So
Paulo: Brasiliense, 1984. (Coleo Tudo Histria, 13).
LEAL, Jos. Itinerrio Histrico da Paraba. 2 ed. Joo Pessoa: FUNCEP & A Unio
Editora, 1989.
LEAL, Victor Nunes. Coronelismo, enxada e voto. 4 ed. So Paulo: Alfa-Omega, 1978.
LEITE, Ligia Chiappini Moraes. O foco narrativo. 10 ed. So Paulo: tica, 2001.
169
LESKY, Albin. A tragdia grega. Trad. J. Guinsburg et al. 3 ed. So Paulo: Perspectiva,
1996.
LUNA, Sandra. Para uma arqueologia da ao trgica: a dramatizao do trgico no teatro
do tempo. 2002. 660 p. Tese (Doutorado em Teoria e Histria Literria) UNICAMP,
Campinas, 2002.
LUKCS, Georg. O romance como epopia burguesa. In _ : Ensaios Ad Hominem, n 1.
Tomo II Msica e literatura. So Paulo: Estudos e Edies Ad Hominem, 1999, p.p. 87-136.
______. A teoria do romance: Um ensaio histrico-filosfico sobre as formas da grande pica.
Trad. Jos Marcos Mariani de Macedo. So Paulo: Duas Cidades & Editora 34, 2000.
(Coleo Esprito Crtico).
MARQUES JUNIOR, Milton. Quem manda no engenho? (Jos Lins do Rego na sala de aula).
Joo Pessoa: Manufatura, 2002.
MARQUES JUNIOR, Milton.; MARINHEIRO, Elizabeth. O ser e o fazer na obra ficcional
de Lins do Rego ( Dicionrio dos Personagens ). Joo Pessoa: FUNESC, 1990.
MELO, Marilene Carlos do Vale. Do trgico e do lrico em Fogo Morto e Pureza. 90 p.
Dissertao (Mestrado em Literatura Brasileira) UFPB, Joo Pessoa/PB., 1979.
MENDILOW, Adam Abraham. O tempo e o romance. Trad. Flvio Wolf. Porto Alegre:
Editora Globo, 1972.
MILLER, Arthur. A morte do caixeiro-viajante. Trad. Flvio Rangel. So Paulo: Victor
Civita, 1980.
MOISS, Massaud. Dicionrio de termos literrios. 14 ed. So Paulo: Cultrix, 1999.
MUIR, Edwin. A estrutura do romance. Trad. Maria da Glria Bordini. 2 ed. Porto alegre:
Editora Globo, 1975.
NADAI, Elza; NEVES, Joana. A primeira Repblica: apogeu e crise. In. __ Histria do
Brasil. 18 ed. So Paulo: Saraiva, 1996, p. 282-318.
NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragdia ou helenismo e pessimismo. Trad. J.
Guinsburg. 2 ed. So Paulo: Companhia das Letras, 2000.
PLATO. A Repblica. Trad. Maria Helena da Rocha Pereira. 6 ed. Lisboa: Fundao
Calouste Gulbenkian, 1990.
RACINE, J. Phedra. Trad. Jenny Klabin Segall. Rio de Janeiro: Ediouro, s.d.
REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina M. Dicionrio de teoria da narrativa. So Paulo: tica,
1988.
ROBBE-GRILLET, Alain. Por um novo romance. Trad. T. C. Netto. So Paulo: Editora
Documentos Ltda., 1969.
170
171