You are on page 1of 234

Moacyr Scliar

SATURNO NOS TRPICOS


A MELANCOLIA EUROPIA CHEGA AO BRASIL
Companhia das Letras
CONTRACAPA
A MODERNIDADE NASCE MELANCLICA. Uma melancolia
que j aparecia em personagens bblicos e nos textos clssicos da medicina
grega, mas que se torna verdadeiro clima de poca na passagem da Idade
Mdia para o Renascimento, quando, paradoxalmente, novos horizontes
so abertos nas cincias e na arte. Aquela era tambm a poca da Peste
Negra, da caa s bruxas, da recluso dos loucos uma conjuntura de
sombria ameaa, neutralizada pela euforia manaca da caa s riquezas e da
especulao comercial. ento que, cruzando o Atlntico, as naus
europias chegam ao Novo Mundo trazendo consigo as sementes da
melancolia.
Para contar essa histria, com erudio e clareza, Moacyr Scliar
rene conhecimento mdico e talento de escritor. Apoiado na histria das
grandes descobertas cientficas, mas tambm em clssicos da literatura,
como Cervantes, Shakespeare, Machado de Assis e Lima Barreto, o autor
faz aqui um estudo extraordinrio sobre a melancolia europia herdada
pelo Brasil sentimento contra o qual o pas lutou e que busca substituir
pela esperana.
ORELHAS DO LIVRO

Em 1631, era publicado na Inglaterra um livro que rapidamente


tornou-se best-seller, esgotando vrias edies e enriquecendo o editor.
Tratava-se de A anatomia da melancolia, de Robert Burton. O fenmeno
editorial evidenciava um dos aspectos mais interessantes e mais intrigantes
daquilo que conhecemos como modernidade: a obsesso pela melancolia.
O sentimento melanclico nasce de uma conjuntura sombria
epidemias de peste, caa s bruxas, guerras , neutralizada pela busca
manaca por riquezas que leva os navios a cruzar o oceano e chegar a um
pas chamado Brasil. Essa a trajetria reconstruda por Moacyr Scliar
neste livro original e fascinante, que incursiona pela literatura, pelas artes
plsticas, pela medicina e pela poltica para traar um panorama abrangente
da histria da melancolia e de suas repercusses na cultura brasileira.
A narrativa se desdobra em trs momentos: a Antiguidade clssica,
a Renascena e o Brasil na transio para a modernidade. O autor elabora,
assim, um grande painel histrico e tambm uma obra original e
envolvente sobre um tema pouco explorado, mas de grande importncia
para o entendimento da condio brasileira e da conjuntura emocional no
mundo contemporneo.
Scliar fala sobre o rei Saul, sobre anatomia e bruxaria, sobre poesia e
sfilis, sobre Drer e Bruegel, sobre Hamlet, Policarpo Quaresma e Jeca
tatu, sobre Cervantes, Machado de Assis, Paulo Prado e Clarice Lispector.
Seus conhecimentos mdicos se unem habilidade de escritor consagrado,
numa narrativa em que a erudio e estilo se combinam de forma
espirituosa e fluente.
Moacyr Scliar nasceu em Porto Alegre em 1937. autor de mais
de sessenta livros, publicados em dezoito pases, muitos deles premiados e
vrios adaptados para cinema, teatro e televiso. Colabora com peridicos
no pas e no exterior. Sua obra inclui ttulos como A mulher que escreveu
a Bblia (Prmio Jabuti 2000), A Majestade do Xingu (Prmio Jos Lins do
Rego, da Academia Brasileira de Letras), contos reunidos e a fico juvenil
O irmo que veio de longe, todos publicados pela Companhia das Letras.
mdico, especialista em sade pblica.
MOACYR SCLIAR
SATURNO NOS TRPICOS

A melancolia europia chega ao Brasil


1 reimpresso
Companhia das Letras
Copyright 2003 by Moacyr Scliar
Capa - Victor Burton
Foto da capa - Pierre Verger
Fundao Pierre Verger <www.pierreverger.org.br>
Pesquisa iconogrfica - Leandro Antonio de Almeida
ndice remissivo - Daniel A. de Andr
Preparao - Wladimir Arajo
Reviso - Carmen T. S. Costa; Beatriz de Freitas Moreira
Dados Internacionais de Catalogao na Publicao (CIP)
(Cmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)
Scliar, Moacyr
Saturno nos trpicos: a melancolia europia chega ao Brasil / Moacyr
Scliar. So Paulo Companhia das Letras, 2003.
ISBN 85-359-0365-8
1. Medicina Brasil Histria 2. Melancolia Brasil 3.
Melancolia na literatura. I. Titulo. II. Titulo: A melancolia europia chega
ao Brasil.
03-2134 CDD-869-909353

ndice para catalogo sistemtico:


1. Melancolia : Literatura brasileira : Histria e critica 869-909353
[2003]
Todos os direitos desta edio reservados
EDITORA SCHWARCZ LTDA.
Rua Bandeira Paulista 702 cj. 32
04532-002 So Paulo SP
Telefone (11) 3707-3500
Fax (11) 3707-3500
www.companhiadasletras.com.br
Sumrio
I. O renascimento da melancolia 5
Notas 153
II. A melancolia chega ao trpico 167
Notas 247
Bibliografia 255
Crditos das ilustraes 265
ndice remissivo

267

I. O RENASCIMENTO DA MELANCOLIA
A PESTE E UM LIVRO

Em outubro de 1347 uma frota genovesa vinda do Oriente entrou no


porto de Messina, na Siclia. No foi uma chegada festiva, antes um ttrico
espetculo: quase todos os marinheiros haviam morrido ou estavam
agonizantes. De peste.
Medidas foram tomadas pelas autoridades do porto visando isolar a
tripulao dos navios mas pelas cordas que mantinham os barcos
atracados j chegavam terra os ratos portadores das pulgas transmissoras
da doena. Em poucos dias o temvel mal j se espalhara pela cidade e seus
arredores; em seis meses, metade da populao morrera ou fugira. Estava
comeando a grande epidemia da Peste Negra que, a partir de 1347 (ou de
1348: os autores divergem), devastou a Europa, matando um tero da
populao e aterrorizando os sobreviventes. Narra um cronista da poca,
sobre a peste em Siena: A mortandade comeou em maio de 1348.
impossvel descrever o horror: filhos ficaram sem pais, maridos sem
esposas. Ningum, nem mesmo por amizade
Pg 7
ou dinheiro, queria enterrar os mortos, que eram atirados em enormes
valas comuns... Ningum chorava pelos mortos, porque todos esperavam
morrer" (1)
Em 1621 foi publicado na Inglaterra um livro intitulado A anatomia
da melancolia (The Anatomy of Melancholy). Seu autor era Robert Burton.
A obra teve grande sucesso; nada menos do que cinco edies foram
publicadas enquanto o autor viveu, e uma sexta, ainda revista e ampliada
por ele, saiu aps a sua morte. Isso representava uma grande vendagem
o editor gabou-se de ter comprado uma propriedade com os lucros obtidos.
Disse um contemporneo, Thomas Fuller: Raramente teve um livro, em
nossa terra, tanta repercusso e num perodo to curto". A histria dessas
edies envolve at tentativas de pirataria.
No contexto editorial de hoje, tal xito surpreendente. Em primeiro
lugar, no se tratava exatamente de novidade: j os antigos gregos falavam
de melancolia. Depois, no um texto exatamente curto. H uma edio de
bolso (do New York Review of Books) que no cabe em qualquer bolso:
so 1417 pginas. E trata-se de pesquisa exaustiva: Burton cita

abundantemente e algumas partes so, na verdade, uma sucesso de


citaes, no raro em latim culto poca um idioma j expulso por
rudes lnguas vernculas, mas ainda usado como prova de conhecimento e
erudio. enorme a lista de autores a que recorre inclusive e
principalmente os da Antiguidade clssica: Plutarco, Juvenal, Ovdio,
Catulo, Apuleio, Sneca, Plnio, Herdoto... Mais do que isso, Burton
aborda enorme quantidade de assuntos, como demonstra o ndice
remissivo: Alquimia e Amazonas, Apoplexia e Antimnio, Apetite e
Aritmtica, Anjos e Aores, para ficar s na letra A. como se
estivssemos surfando nos sites de uma memria enciclopdica e
prodigiosa.(2) verdade que a erudio no prejudicava a comunicao.
Como Montaigne, Burton escrevia
Pg 8
bem, de forma agradvel, informal mesmo. Tratava-se de um
pessimista ele acreditava que o mundo s havia piorado desde a Criao
,(3) mas era um pessimista bem-humorado.(4) Consolando os maridos
trados, sustentava que essa uma condio comum em muitas partes do
mundo; que certos esposos, como acontece com a Lua, periodicamente
exibem cornos.(5) Com erudio ou com humor, o certo que Burton fez
renascer nos crculos intelectuais um termo que j existia, mas que agora
ganhava novo significado. Burton estava falando de uma renascida
melancolia.
A peste retorna Europa, um livro sobre a melancolia editado com
grande sucesso. Pergunta: que h de comum entre esses fatos? A resposta
mais bvia : nos dois casos trata-se de doena. Mas no bem assim. A
peste , inquestionavelmente, uma doena. A melancolia, como veremos,
s vezes doena e s vezes no . Alm disso, a peste avana rapidamente
para a cura ou para a morte. A melancolia se prolonga no tempo e sua
evoluo tem carter indefinido.
Agora: h sim uma conexo entre as duas situaes. A peste,
doena transmissvel, dissemina-se pela populao. A melancolia tambm
pode disseminar-se uma espcie de contgio psquico , dominando o
clima de opinio e a conjuntura emocional em um grupo, uma poca, um
lugar. E isso enseja a questo que o nosso ponto de partida: seria o livro
de Burton a ponta de um iceberg emocional, o reflexo de uma conjuntura

psicolgica e filosfica? Que conjuntura foi essa? Tratou-se de um


fenmeno isolado, ou veio a repetir-se? Qual a relao, por exemplo, entre
a melancolia e a chegada dos colonizadores ao Brasil, ocorrida quase
exatamente no meio do perodo histrico considerado? Teria essa
conjuntura um carter cclico, repetindo-se em outro lugar, em outra
poca?
Essas so as perguntas para as quais tentaremos achar resPg 9
postas nas pginas que seguem. Para isso precisamos primeiro
examinar o cenrio em que surge a melancolia renascida.

O CENRIO HISTRICO DA NOVA MELANCOLIA


Os quase trezentos anos que separam a epidemia de Peste Negra da
publicao da obra de Burton foram decisivos para a Europa e para a
humanidade: uma poca, em primeiro lugar, de grandes mudanas
econmicas e polticas. J no estamos diante de sociedades
predominantemente agrrias; surge uma forte economia mercantil. O
regime feudal vai dando lugar a governos centralizados sob a forma de
monarquias nacionais e, sobretudo na Itlia, de cidades-Estado lideradas
por ricas famlias oligrquicas, que adotam os preceitos de Maquiavel em
O prncipe. A Reforma protestante cinde a Europa do ponto de vista
religioso e poltico, ao rejeitar a autoridade do papa como lder espiritual.
Preconizando a relao direta com Deus atravs da leitura da Bblia,
refora atitudes individualistas.
uma poca de grandes progressos cientficos. poca da imprensa,
da introduo da plvora. E tambm de intensificao do comrcio
martimo: graas ao desenvolvimento da construo naval e, com a
introduo da bssola, de mapas e de clculos para a determinao da

latitude, os navegadores vo mais longe. tambm uma poca


revolucionria para o pensamento. A abertura do mundo graas
navegao e ao comrcio parece ter propiciado uma descoberta do
conhecimento, como observa Francis Bacon, arauto da cincia moderna,
que sonhava ser o Colombo de um novo mundo intelectual. poca em que
o prprio Bacon lana o mtodo cientfico, baseado na experimentao e
na induo. Uma iniciativa revolucionria, na medida em que Bacon rejeita
a atituPg 10
de meramente contemplativa da filosofia e a mescla danosa de
cincia com certo tipo de teologia, responsvel por uma viso teleolgica
dos fenmenos naturais (viso essa que acaba por ser revelar estril: uma
virgem, diz, pode ser consagrada a Deus, mas isso no significa que ela
ser frtil). Os sistemas filosficos so, para Bacon, como teias de aranha:
bem urdidos, mas fabricados com matria-prima que sai de dentro da
prpria aranha. Dai sua admirao pelo filsofo grego Demcrito (nome
que aparecer muitas vezes neste texto), para quem deuses e natureza eram
coisas separadas. Bacon tambm diz que a leitura de livros no substitui a
observao direta do mundo. Uma biblioteca fonte importante de
conhecimento desde que funcione ao lado de uma coleo de animais e
plantas, de um museu e de um local que hoje chamaramos de laboratrio.
O sbio rejeita a astrologia e a numerologia a chamada sabedoria
oculta. preciso, sim, fazer com que a Natureza revele seus segredos, e
de forma ativa, agressiva mesmo, torcendo o rabo do leo; assim
intimidada, a Natureza, Natura vexata, ser uma fonte constante de
aprendizado.(6)
Essa a poca em que Coprnico descreve o sistema heliocntrico,
em que Veslio d foro cientfico anatomia, em que Harvey estuda o
sistema circulatrio, em que Newton lana as bases da fsica moderna; uma
poca prometica, em que se busca o fogo sagrado do conhecimento sem
hesitao, sem temor. a poca em que as universidades, surgidas no fim
da Idade Mdia, se multiplicam, chegando at recm-descoberta
Amrica, onde so criadas fundaes universitrias em Santo Domingo

(1538), Lima (1551) e Mxico (1551). Verdade que com claros objetivos
coloniais e missionrios.(7)
Essa a poca do Renascimento. O termo, cunhado por Giorgio
Vasari (1511-74), designa o grande surto artstico ocorrido
Pg 11
na Itlia nos sculos XIV e XV e que consagrou o termo
humanismo", um movimento cultural que conferia grande nfase
dignidade individual (Sobre a dignidade do homem o ttulo de uma obra
do renascentista Pico della Mirandola) e s possibilidades de realizao
pessoal no mundo realizao baseada sobretudo no conhecimento,
remontando at s suas razes clssicas greco-latinas. A expresso
Homem renascentista (e quase sempre tratava-se, mesmo, de homens: o
alargamento de horizontes no fora suficiente para acolher as mulheres)
refere-se a uma pessoa que, alm de participar ativamente da vida social,
possui ampla cultura e domina vrias habilidades. Leonardo da Vinci o
exemplo clssico.
Cinco anos antes do incio da peste, em 1342, Petrarca poeta
laureado escrevera Italia mia, inaugurando um novo ciclo na literatura
europia. Assim, na literatura e nas artes plsticas, e na arquitetura
foram anos frteis. O perodo que vai de 1300 a 1600 foi
extraordinariamente inovador em vrias reas do conhecimento humano.
Nas artes plsticas, a poca de Duccio, Giotto, Brunelleschi, Donatello,
Fra Angelico, Masaccio, Alberti, Piero della Francesca, Bellini, Mantegna,
Botticelli, Bramante, Leonardo da Vinci, Drer, Michelangelo, Memling,
Tiziano, Giorgione, Rafael, Correggio, Vasari, Palladio, Tintoretto,
Veronese. Uma poca de grandes pensadores: Pico delia Mirandola e
Erasmo, Bacon e Montaigne. A poca de Shakespeare e Cervantes.

UMA NOVA CONCEPO DE TEMPO E DE ESPAO

Surge uma nova concepo de tempo e de espao. Na Antiguidade e


na Idade Mdia no havia a preocupao com um registro temporal
preciso. Existiam os relgios de sol e os de gua,
Pg 12
as ampulhetas e outras formas de cronometria, que no estavam,
contudo, ao alcance do comum das pessoas. No cotidiano medieval, os
sinos das igrejas, dos mosteiros desempenhavam papel importante,
no apenas porque davam as horas como tambm porque convocavam as
pessoas a se reunir e anunciavam perigo: incndio, invaso de inimigos;
havia at mesmo a crena de que o som dos sinos podia afastar epidemias.
Mas, medida que as cidades iam crescendo e que a atividade econmica
se expandia, surgia a necessidade de novas maneiras de marcar o tempo:
mais exatas, mais individualizadas. No curso do sculo XIV os relgios
mecnicos foram se tornando progressivamente mais comuns na Europa.
No comeo eram grandes relgios pblicos, nas torres das igrejas.
Substituam os sinos, mas, para que continuassem cumprindo um papel
religioso, traziam uma inscrio: Mors certa, hora incerta, a hora pode ser
incerta, mas a morte certa. Esses relgios foram rapidamente
incorporados vida comunitria: anunciavam at a hora de fazer sangria,
procedimento mdico comum poca. Surgiram, mais adiante, os relgios
domsticos e individuais.(8)
O relgio mexeu com a cultura. Trouxe um novo modo de vida. As
atividades de vrias pessoas distantes umas das outras podiam agora ser
coordenadas em funo de um horrio preciso. Introduziu-se, assim, uma
forma de controle e de autocontrole que abrangia at a vida emocional.
No por acaso, no alegrico poema Li Orloge amoureus [O relgio
amoroso, c.1380], Jean Froissart compara o amor a um relgio: assim
como este tem mecanismos de autocontrole, o amor precisa ser refreado.
Filsofos e cientistas como Descartes, Kepler e Boyle adotaram uma viso
mecanicista do universo e mesmo do corpo humano.
O calendrio foi tambm alterado: em 1528 o calendrio juliano deu
lugar ao calendrio gregoriano, institudo pelo papa Gregrio XIII. De
novo: atrs dessa medida estava o conflito reliPg 13

gioso. Gregrio XIII era um decidido promotor da Contra-Reforma e


o seu calendrio enfrentou a resistncia dos protestantes.(9)
Ao mesmo tempo, surge uma nova conscincia de espao. Do espao
artstico: em 1425 Brunelleschi introduz na pintura a noo de perspectiva,
teorizada por Alberti e desenvolvida por Uccelo, Leonardo e Drer, entre
outros. Detalhe importante na perspectiva o ponto de fuga, que atrai o
olhar do observador e, privilegiando-o, legitima, de alguma forma, a
subjetividade. Brian Rotman compara-o ao zero, introduzido na
matemtica ocidental no sculo anterior e que, significando nada, permitiu
operaes impossveis ou difceis de executar com os algarismos romanos,
da mesma forma que o papel-moeda, sendo apenas papel, permitiu
operaes financeiras.(10) A introduo dos nmeros arbicos, alis, fez
parte do processo de renovao que caracterizou o advento da
modernidade. Como em outras situaes, essa mudana no se fez sem
conflito; em Florena, no ano de 1299, os nmeros arbicos foram
proibidos, sob a alegao de que podiam facilitar a falsificao de
documentos seria fcil adicionar o zero a um nmero qualquer. Mas a
verdade que os clculos ficaram consideravelmente facilitados bem como
as tcnicas contbeis em 1494 aparecia o que pode ser considerado o
primeiro tratado de contabilidade, de Luca Pacioli, frade franciscano que
fora tutor dos filhos de um mercador de Veneza.(11) A contabilidade era
apenas parte de uma revolucionria mudana de mentalidade, em que o
nmero desempenhava um papel importante: Roger Bacon mede o ngulo
do arco-ris, Giotto pinta com a geometria em mente, e os msicos
ocidentais, que at aquele momento praticavam um tipo de polifonia
conhecida como ars antiqua, aderem ars nova e passam a compor de
forma precisamente medida".(12)
A perspectiva representa tambm metfora: o horizonte distante
sugere uma ampliao do mundo, uma nova conscincia
Pg 14
do espao geogrfico manifesta, entre outras coisas, no
desenvolvimento da cartografia. Redescobre-se a concepo do mapa
segundo Ptolomeu, baseada na projeo de um territrio sobre superfcie
plana. Durante a Idade Mdia a elaborao de mapas esteve entregue, em

grande medida, aos monges, que, nos conventos, elaboravam mapas


muito ornamentados, mas freqentemente inexatos. Com as Cruzadas, e
sobretudo com as navegaes, os mapas se tornaram uma necessidade.
Surgiram centros de cartografia na Itlia, na Espanha e em Portugal a
famosa escola de Sagres, onde o Infante Dom Henrique reuniu astrnomos,
gegrafos e cartgrafos de vrios pases , e, depois, nos Pases Baixos.
Os mapas permitiram uma nova viso do mundo e serviram de instrumento
diviso de poder, como mostra a linha de Tordesilhas.
Os mapas refletiam tambm crenas e temores. A expresso Terra
incognita, por exemplo, apelava imaginao; tratava-se de regies que
podiam ser povoadas por seres estranhos, ameaadores agentes da
Morte, que , nas palavras de Hamlet, A terra ainda no descoberta, de
cujos limites nenhum viajante retorna~ Havia aluses mais diretas. Um
mapa medieval contm, em cada um dos quatro cantos, as letras M, O, R,
S, que, juntas, formam a palavra latina significando Morte. Num outro
curioso mapa datado de 1575 e atribudo a Jean de Gourmont, citado por
Burton em seu livro, vemos a figura de um palhao com seu chapu de
guizos e cuja face foi substituda pelo mapa propriamente dito. Mapas
desse tipo Fools Maps, mapas dos tolos eram comuns poca e
tinham certa analogia com a imagem da nau dos insensatos.
Para os filsofos medievais, o sentido da viso era o mais enganador;
fonte de equvocos mais do que de conhecimento: Non potest fieri scientia
per visum solum, no se pode fazer cincia unicamente com a viso. Tocar
era mais importante do que ver.(13) A
Pg 15
modernidade, contudo, no apenas acredita no olhar como vai
ampliar o poder da viso com as lentes, que, embora conhecidas desde o
sculo XIII, s ento passam a ser usadas em instrumentos como o
telescpio dos quais se utilizaram Galileu e Kepler; e, mais tarde, o
microscpio. O telescpio desempenharia papel fundamental nas guerras e
nas viagens de explorao martima.

O MUNDO COMO
PARADOXO, O MUNDO
MUNDO...

LABIRINTO, O MUNDO COMO


COMO REALIDADE OCULTA, O

Esse progresso no se fez sem um preo. Os Estados modernos


surgem em meio a guerras e conflitos. H riqueza e h misria; h uma
brusca alternncia entre otimismo e pessimismo, entre euforia e desnimo,
verdadeira bipolaridade emocional que se traduz em incerteza quanto ao
futuro. No por outra razo, generaliza-se na literatura o tema da Fortuna,
sempre caprichosa; o que antes parecia resultado do desgnio divino,
portanto compreensvel dentro do esquema virtuderecompensa e
pecadocastigo, agora revela-se totalmente imprevisvel, labirntico
mesmo, como o manifesta o ttulo da obra de Juan de Mena (sculo XV), O
labirinto da Fortuna.(14) A figura do labirinto tambm remete a essa poca:
O mundo como labirinto o titulo da obra de Gustav R. Hocke sobre o
maneirismo, estilo artstico do sculo XVI de que falaremos mais adiante.
Leonardo da Vinci era um entusiasta dos labirintos, que aparecem em
algumas de suas obras. A antiga idia de uma construo que fosse na
verdade uma armadilha como o labirinto de Creta, construdo por
Ddalo, em que o Minotauro aguardava suas vtimas ressurgir com
enorme vigor, e com propsitos artsticos, nos sculos XVI e XVII. Hans
Vredeman de Vries publica (Anturpia, 1583) uma obra com desenhos
Pg 16
dos primeiros jardins labirnticos. Breve, eles se espalhavam por toda
a Europa. Mais do que isso, a cultura como um todo incorporou a idia.
Para os ingleses, a prosa barroca uma prosa labirintina o que no
necessariamente uma crtica: o termo ingls para labirinto, maze, significa
tambm admirao, estupefao diante do incompreensvel, o stupore
italiano.
A imagem do labirinto muito ilustrativa de uma poca em que os
antigos referenciais socioeconmicos desaparecem, dando lugar a dvidas,
dilemas, inquietaes. Dizem Marx e Engels no Manifesto: A burguesia
ps um fim a todas as relaes feudais, patriarcais, idlicas. Ela rompeu
sem piedade os laos que ligavam o homem a seus superiores naturais;
no h outra conexo entre os homens seno o aberto auto-interesse e o cru

pagamento em dinheiro. Ela afogou, na glida gua do clculo egosta, os


mais celestiais xtases de fervor religioso, de ardor cavalheiresco, de
sentimentalismo filisteu [...]. A burguesia retirou o halo de cada ocupao
at ento reverenciada. Converteu o mdico, o advogado, o padre, o poeta,
o cientista em trabalhadores pagos. Retirou da famlia o seu vu
sentimental.
verdade, continua o Manifesto, que a burguesia revelou-se
verdadeiramente revolucionria; os seus triunfos excedem a construo das
pirmides e das catedrais. Mas, ao faz-lo, cria permanente incerteza:
Tudo que slido se desmancha no ar.(15) O que hoje est presente,
amanh pode desaparecer; a riqueza pode dar lugar pobreza, ao sabor dos
caprichos do mercado. O resultado disso um paradoxal porque
ocorrendo numa poca de afirmao da individualidade choque
narcsico. Assim como, nos versos de Ovdio, as lgrimas de Narciso,
caindo na gua em que ele se mira, distorcem-lhe a prpria imagem, a
viso de mundo ficar perturbada e essa perturbao transparecer na
cultura renascentista.(16) Diz Norbert Elias: Comparados a seus
predecessores medievais, os membros das sociedades europias, a partir do
Pg 17
Renascimento [Elias, que aparentemente no gosta muito do termo,
coloca-o entre aspas] ascenderam a um novo nvel de autoconscincia.
Tornaram-se cada vez mais capazes de se verem como que distncia,
tomando o Sol por centro do universo, em vez de presumirem
ingenuamente que a Terra, e portanto, eles prprios, eram esse centro. Essa
revoluo copernicana foi extremamente caracterstica do novo patamar
de autoconscincia que essas pessoas, lentamente, atingiram L...] Em sua
condio de observado, o ser humano percebia-se como parte de um
processo natural, e, em consonncia com o estado alcanado pelo
pensamento na poca de Descartes, como parte do mundo dos fenmenos
fsicos. Este era visto como uma espcie de mecanismo de relgio ou
mquina. O indivduo passa a sentir-se essencialmente s, possudo
pela sensao de existir em isolamento como se fosse uma esttua
pensante, dotada de olhos que podem enxergar, de ouvidos que podem
escutar, de um crebro que pode raciocinar mas incapaz de estabelecer
contato com outras esttuas falantes, ou com o mundo como um todo, do
qual est separado pelo abismo da incomunicabilidade.(17) A Reforma

reafirma a noo do individuo mas tambm a de responsabilidade e de


culpa, esta freqentemente associada melancolia.
poca de paradoxos alis, o Renascimento cultivava o paradoxo
, a proposio que contm em si prpria a sua negao como forma
de expresso literria. Ocorre ento uma Paradoxia epidemica, na
expresso que d titulo ao livro de Rosalie L. Colie(18) e que parafraseia a
Pseudodoxia epidemica, tambm ttulo de uma obra do perodo,
denunciando uma epidemia de falsos conhecimentos.
poca confusa, um daqueles perodo em que, como diz Gramsci, o
novo ainda no nasceu mas o velho ainda no morreu; em que a astronomia
convivia com a astrologia, a qumica com a alquimia e a cincia com a
magia e a superstio.(19)
Pg 18
(Foto: O alquimista (c. 1650), Davi Teniers.
Um alquimista trabalhando (sc. XVI), Pieter Bruegel, o Velho)
Pg 19
O termo alquimia vem de um lendrio mestre, Chemes, autor de
uma obra conhecida como Chema, que, precedida do artigo rabe al, deu
alquimia. No final da Idade Mdia surgem numerosos alquimistas, entre
eles o famoso Nicolas Flamel (1330-1418). Diferentemente dos mineiros
que iam em busca do ouro, a alquimia procura baixar s profundezas no
da Terra, mas do Esprito. No se trata apenas de pesquisa, mas de um
processo de transformao pessoal descrito em linguagem metafrica o
ouro era tanto o metal precioso como um smbolo espiritual. Os antigos
falavam numa Idade do Ouro, na qual a humanidade vivera feliz e sem
necessidades, como no paraso bblico. Mas esse passado maravilhoso se
perdera, e Idade do Ouro haviam se seguido a Idade do Bronze e a Idade
do Ferro o ferro, esse metal bruto, prprio para confeccionar utenslios
ou armas, mas no jias (ou sonhos). Todos os metais, segundo os
alquimistas, contm enxofre e mercrio; o que varia neles a proporo
dessas substncias na composio. No cobre, ambos entram em partes
iguais, mas no ouro predomina o mercrio. Mais do que isso, os metais,
como tudo no Universo, teriam vida que pode ser influenciada pelos

astros. O que se buscava, ento, era a perfeio do ouro. Processo sem fim,
simbolizado pela Ouroboros, a mtica serpente que morde a prpria cauda.
Essa transmutao poderia ser obtida atravs da pedra filosofal, que seria
tambm a panacia universal, capaz de curar todas as doenas. O processo
de transmutao de um metal em ouro obedecia ao principio de solve et
coagula: primeiro o metal era fundido, depois recombinava-se para
transformar-se em ouro o que tambm uma aluso morte e
ressurreio. Alis, os textos alqumicos so sempre redigidos em uma
linguagem obscura, a sugerir no um, mas vrios sentidos.
Obscura tambm a Cabala (do hebraico kabalah, recepo, no
sentido de doutrinas recebidas da tradio), antiga exPg 20
presso do misticismo judaico que se desenvolveu muito no final da
Idade Mdia, sendo adotada tambm por cristos. A Cabala compreende
um conjunto de crenas que giram em torno da unio do universo finito ao
Criador infinito, por meio das emanaes que procedem da divindade
como raios vindos de uma fonte de luz. A Cabala cultiva tambm uma
numerologia baseada na particularidade de que, em hebraico, os nmeros
correspondem a letras; assim, certas palavras significativas so expressas
em nmeros, que por sua vez tornam-se tambm significativos. O exemplo
clssico o da palavra hai (esse h aspirado), vida, que corresponde ao
nmero dezoito, considerado, por isso, de bom augrio. poca do
Renascimento, foi criada, por Isaac Luria (1534-72), uma nova escola
cabalstica. No comeo, diz a Cabala lurinica, s existia Deus; graas a
um processo de retrao, de encolhimento (o que conhecido como
tzimtzum), o universo pde surgir. Foi criado ento o homem primordial,
Adam Kadmon. Dele, saam raios de luz divina que deveriam reencher
vasos ou recipientes que, contudo, se partiram. necessrio, ento, um
processo de restaurao (tikun). Da mesma forma, quando o Ado bblico
foi criado, continha em si todas as almas; com o pecado, elas se
dispersaram, ficando em cativeiro nos corpos humanos, mas ansiosas por
retornar fonte. a metfora do exlio, to compreensvel na tradio
judaica, e cujo apelo fcil de imaginar: a Cabala fascinava humanistas
cristos como Guillaume Postel, Johann Reuchlin e Pico della Mirandola,
para quem nenhuma cincia oferecia maior garantia da divindade de Cristo
do que a Cabala.(20) As numerologias judaica e pitagrica do novo e

adicional significado aos fundamentos do cristianismo. A Trindade santa


por causa do Pai, do Filho e do Esprito Santo, mas tambm por causa do
nmero trs. Os quatro evangelhos so importantes porque so narrativas
sagradas, mas tambm porque so quatro. Num plano mais terreno, menos
espiritual:
Pg 21
numa poca em que o nmero passa a ter uma importncia maior
por causa das transaes financeiras, por causa do novo esprito cientfico,
por causa das viagens , numerologias so, decerto, bem acolhidas.
a poca do doutor Fausto, capaz de vender a prpria alma ao diabo
em troca de conhecimento, inclusive, e principalmente, o esotrico; doutor
Fausto, que se torna personagem de numerosas obras, notadamente a pea
teatral de Christopher Marlowe encenada pela primeira vez em 1594. a
poca de John Dee (1527-1608), eminente astrnomo, o maior matemtico
de sua poca, professor universitrio, mas tambm astrlogo e alquimista.
a poca de Cornelius Agrippa von Nettesheim (1486-1535), mdico,
historiador e escritor, mas adepto do ocultismo. poca de Marslio Ficino,
mdico e cultor de textos hermticos. Eugnio Garin menciona a propsito
o quadro de Giorgione, Trs filsofos, um dos quais, sentado, olha a
entrada de uma caverna (a caverna de Plato?). Uma radiografia do quadro,
porm, mostra que originalmente se tratava de um retrato dos reis magos
que eram magos por causa do seu conhecimento de astrologia. Ou seja:
sob a aparncia de filosofia, ocultismo.(21) Estamos falando de homens
que estavam muito adiante de seu tempo em cincia e em erudio, mas
vivendo o esprito da poca no sentido de buscar a verdade por caminhos
alternativos que se mostraram ilusrios(22) E, quando se constatou a
iluso de tais caminhos, sobreveio aquilo que Weber denomina o
desencantamento do mundo (die Entzauberung der Welt).
Em suma: um mundo de crescente riqueza e de abjeta pobreza, de
idealismo e de corrupo, perodos do mais delirante otimismo alternandose com fases do mais sombrio desespero, a atividade manaca dando lugar
lassitude melanclica e vice-versa. Um novo mundo est nascendo, mas
para isso o velho ter de ser destrudo; a destruio criadora de que fala
SchumpePg 22

ter, e que vir a ser a caracterstica maior do regime econmico que


se instala naquele momento: o capitalismo. Contudo, a destruio no se
faz sem culpa, e a culpa gera depresso ou melancolia. Uma poca de
sol negro, na expresso potica e paradoxal usada por Grard de Nerval
em El desdichado (e que depois teria uma contrapartida no Leite negro, de
Paul Celan, falando do nazismo). Sol negro: brilho e escurido.

TRANSIO PARA A MODERNIDADE: DOENAS


A imprevisibilidade da poca manifesta-se tambm na doena. A
Peste Negra, antes mencionada, a peste bubnica, causada pela bactria
Yersinia pestis. uma doena que acomete primariamente roedores, como
o rato, e que se transmite ao ser humano por meio das pulgas. Manifesta-se
por uma leso escura e gangrenosa no lugar da picada do inseto, seguida de
febre al(Foto: A peste em Npoles, 1656. Detalhe de obra de Domenico
Gargiulo)
Pg 23
(Foto: Mdico paramentado para enfrentar a peste. O bico da
mscara continha substncias aromticas, que supostamente protegiam
contra a doena, mas na verdade mitigavam um pouco o mau cheiro dos
cadveres em decomposio. A varinha servia para cutucar os corpos
cados nas ruas e assim identificar os falecidos.)
ta, delrio, sintomas respiratrios e aumento dos gnglios linfticos
os bubes. H trs formas principais da enfermidade: a bubnica, a
pulmonar e a septicmica, estas duas ltimas mais graves do que a
primeira. O tratamento por antibiticos reduziu consideravelmente a
mortalidade da doena.

Atribua-se a peste a emanaes de regies insalubres, ou a um


castigo divino (idia que Burton endossava), ou ao envenenamento dos
poos pelos judeus que poca foram mortos s centenas. Uma
comisso de doutores, constituda pela Sorbonne a pedido de Filipe VI,
apontou como origem da doena uma conjuno de planetas em que
Saturno desempenhava um papel importante.
Pg 24
Nessa conjuntura no havia como evitar a peste isolar pessoas era,
como se viu, uma providncia praticamente intil. No havia como trat-la:
administravam-se ao paciente remdios como arsnico, mercrio ou
sapos secos.(23)
Pergunta: por que a Peste Negra se disseminou, com tanta
intensidade a tal ponto que, at a poca de Burton, Londres s esteve
doze anos livre da doena?
Essa uma questo que remete ao prprio mecanismo de transmisso
das doenas infecciosas. Depende de trs fatores: o agente infeccioso
(vrus, bactria ou protozorio), o hospedeiro (a pessoa ou animal que vai
adoecer) e o meio ambiente. O agente infeccioso deve ser suficientemente
virulento para se disseminar. Em relao aos hospedeiros, preciso que
sejam suscetveis doena. Quando o nmero de suscetveis muito
grande, a doena se espalha rapidamente. Se for virulenta, muitos
morrero; outros ficaro curados e, no raro, imunes. A imunidade atua
como barreira disseminao, mas quando o nmero de suscetveis cresce
de novo, pode ocorrer uma epidemia: dai os ciclos. Quanto ao meio
ambiente, no caso da peste o fator mais importante a presena de
roedores capazes de albergar a pulga transmissora da bactria. Na Europa
esse roedor era o rato negro (Rattus rattus), bicho sedentrio cuja
movimentao raramente ultrapassa um raio de duzentos metros; vive
prximo aos seres humanos, fornecedores involuntrios de seu alimento.
Que os ratos eram companheiros habituais das pessoas, mostram as
numerosas aluses das lendas e do folclore por exemplo, a histria do
flautista de Hamelin. Os ratos eram encontrados tambm nos navios; to
logo estes atracavam, os ratos desciam terra. Assim, a expanso do
comrcio martimo favoreceu seu deslocamento. A proliferao dos
roedores tem a ver com as condies de saneamento bsico, principalmente

em termos de lixo; nas cidades medievais encontravam um hbitat muito


propcio, e com isso a doena se
Pg 25
disseminava. No final da Idade Mdia houve um incremento da
urbanizao, resultado das mudanas socioeconmicas. At ento a vida
das comunidades girava principalmente em torno do castelo feudal; a
produo era sobretudo agrcola. A produtividade foi aumentando, a
populao cresceu, e isso significava que menos pessoas precisavam viver
no campo. Muitos, assim, mudaram-se para as cidades. Surgiam novos
ramos da economia: o artesanato, o comrcio (internacional, inclusive), a
finana. Enfim, a chamada revoluo mercantilista. Resultado: as cidades
cresceram, sobretudo na bacia do Mediterrneo, que sempre fora mais
povoada do que o Norte da Europa e foi por ali, justamente, que a peste
entrou no continente. Em alguns pases do Norte europeu, outro fator veio
colaborar para a disseminao da peste: ms colheitas, resultado de
condies climticas adversas, diminuram a oferta de alimento. A
chamada Grande Fome (1315-17) estendeu-se dos Pireneus Rssia.(24)
A desnutrio acarreta diminuio das defesas orgnicas e, portanto, maior
suscetibilidade a doenas, particularmente as infecciosas.
No Velho Mundo a peste era, desde a Antiguidade, endmica:
sempre houve casos. A novidade era a epidemia. Do sculo VIII ao XIV, a
Europa permaneceu notavelmente livre de surtos de doenas infecciosas. A
enfermidade mais temida e mais citada era a lepra, doena muito mutilante
(na ausncia de tratamento eficaz) mas pouco letal. A lepra inspirava temor
por duas razes. Em primeiro lugar, era contagiosa. Depois, era vista como
castigo divino o Levtico dedica-lhe peculiar ateno. Nos tempos
bblicos cabia aos sacerdotes diagnosticar a doena para depois isolar o
leproso, considerado impuro.
Como estigma, a lepra era ideal. Manifesta-se na pele tem, pois,
visibilidade e invoca o contato entre os corpos, que pode ser
pecaminoso. O cristianismo endossou o tabu bblico; diagnosticada a lepra,
a pessoa tinha de ser afastada da comunidade,
Pg 26

como se tivesse morrido. Alis, a missa dos mortos era celebrada


com a presena do enfermo, vestindo uma mortalha. Depois disso ele era
enviado para um dos numerosos lazaretos que surgiram na poca, mantidos
por ordens religiosas.
No final da Idade Mdia, porm, a lepra estava em declnio. As
razes disso ainda so objeto de discusso. bem possvel que o rtulo de
lepra tivesse, em pocas pregressas, includo outras doenas de pele; a
diminuio do nmero de casos seria conseqncia, portanto, de melhor
diagnstico". Ou talvez a prpria peste tivesse se encarregado de liquidar
os hansenianos, cuja resistncia era, naturalmente, bem menor.
De qualquer modo, no final da Idade Mdia o espectro passou a ser a
Peste Negra. Temvel espectro. Diz Petrarca: Feliz a posteridade, que no
experimentar nosso abismal sofrimento e que olhar nosso testemunho
como produto da imaginao. Assim como far a melancolia trs sculos
mais tarde, a peste tambm inspira um livro, o Decameron (1353), de
Giovanni Boccaccio. A obra de Burton ser uma meditao basicamente
filosfica. O Decameron uma coleo de histrias narradas por pessoas
que, fugindo da epidemia, refugiam-se numa das tpicas e luxuosas villas
de ento pessoas que no querem refletir sobre a peste nem apresentar
dela um relato supostamente factual, como faria depois Daniel Defoe em O
dirio do ano da peste, nem transform-la em metfora poltica, como
Camus. No: so histrias vividas, cheias de imaginao, e s quais no
falta humor e ironia. Ou seja, trata-se de uma compreensvel negao da
ameaa representada pela doena.
A populao reagia peste com perplexidade e terror. De um lado
havia aqueles poucos que, como os personagens de Bocaccio, isolavam-se
em suas manses e castelos entregando-se a uma vida de prazer que,
tinham certeza, pouco duraria. De outra parte surgiam seitas religiosas
como a dos Flagelantes, que,
Pg 27
em bandos, percorriam as cidades, flagelando-se mutuamente em
pblico. Tambm houve uma caada a bodes expiatrios: alm dos judeus,
centenas de supostas bruxas foram queimadas em fogueiras.

A segunda epidemia europia de peste, a Pestis secunda, ocorreu em


1361. At o final do sculo XV a doena continuaria voltando a intervalos,
sempre com grande mortalidade. As conseqncias socioeconmicas disso
logo se fizeram sentir. Autores como William McNeill, autor do clssico
Plagues and Peoples, afirmam que essa e outras doenas mudaram o curso
da Histria assim como a malria acabara com o Imprio Romano e a
varola ajudara Corts a derrotar os astecas. A afirmao pode parecer
exagerada, mas certamente a peste teve um efeito importante sobre o
destino do continente europeu, quando mais no seja pela enorme reduo
da populao. A economia feudal era fundamentalmente agrria e dependia
da mo-de-obra camponesa. Com a peste, esta mo-de-obra se tornou
escassa. Agora os camponeses podiam deixar as propriedades em que
trabalhavam e ir em busca de outras ou podiam mudar-se para a cidade,
incrementando o processo de urbanizao antes mencionado. J no eram
mais pagos com uma percentagem do fruto do prprio trabalho; tinham
como negociar remunerao. Na Inglaterra os proprietrios recorreram ao
Parlamento, obtendo leis que impediam o aumento de salrios. Essa foi a
causa da revolta camponesa de 1381 o maior levante de trabalhadores
antes do sculo XVIII,(25) na qual surgiu o conhecido refro: When
Adam delved and Eve spanned/ who then was the gentleman? [Quando
Ado lavrava e Eva fiava/ quem era o senhor?]. A essa revolta seguiu-se a
Jacquerie (1358), na Frana, e a rebelio (1378) dos Ciompi, trabalhadores
da indstria txtil florentina. Esses movimentos no resultaram em
melhores condies para os trabalhadores; pelo contrrio, aumentaram a
polarizao de classes que seria caracterstica do caPg 28
pitalismo em ascenso. Ao mesmo tempo, decrescia o poder dos
senhores feudais (muitos dos quais, tornando-se rendeiros, mudavam-se
tambm para as cidades) e aumentava o poder central do rei. A perda da
rgida hierarquia feudal foi, por si s, uma causa de anomia, de
instabilidade social.(26)
Dizimadas pela peste, as cidades-Estado italianas perderam muito de
sua influncia. Outras potncias emergiram em seu lugar: Inglaterra,
Holanda, Espanha e Portugal, no comrcio martimo. Os turcos otomanos,
antes contidos pelos italianos, agora se expandiam no Oriente Mdio.

O prprio estilo de vida mudou. Na Idade Mdia o fausto quando


existia, em meio pobreza e ao ascetismo era coletivo: as festas, em
geral religiosas, eram para todos. A decadncia do feudalismo e a eroso
do poder da Igreja, associadas emergncia do individualismo, resultaram
numa nsia de gozar a vida, que se revelava to precria numa poca de
epidemias. As pessoas agora queriam comer bem, vestir-se bem, desfrutar
de todos os prazeres possveis inclusive dos prazeres sexuais.(27) A
riqueza, concentrada pela diminuio da populao, traduzia-se numa
busca de bens luxuosos. (28) Renasce a noo de prazer, herdada dos
epicuristas e rejeitada pelos primeiros cristos; prazer esse que ter sua
expresso maior na corte dos Medici e que, inevitavelmente, incluir sexo.
Luxo e luxria, portanto. E isso gerou um novo e inesperado
problema de sade: a sfilis, que surge na Europa no comeo do sculo
XVI.
O nome da doena vem do poema publicado em 1530 pelo mdico e
poeta Girolamo Fracastoro: Syphilis sive morbus gallicus [Sfilis, ou a
doena francesa], Syphilus sendo o nome do pastor que contrai a doena
como castigo dos deuses. Castigo ou no, o certo que a doena se
disseminou rapidamente a partir dos soldados franceses que poca
ocupavam Npoles. Da a dePg 29
nominao doena francesa", que persistiu por muito tempo;
galiqueira", que remete Glia, um termo da gria portuguesa e
brasileira para a sfilis e outras doenas sexualmente transmissveis. O
escritor Jos Cardoso Pires, por exemplo, fala de prostbulos da navalha e
galiqueira Entre parnteses, os franceses se referiam sfilis como
doena italiana", mas para os portugueses ela era a doena castelhana,
para os poloneses a doena alem, para os russos a doena polonesa.
Tambm era conhecida como Peste dos Marranos, ou seja, dos judeus
convertidos. A associao da sfilis com os judeus vem desde o
aparecimento da doena; eles seriam mais propensos a ela como antes
haviam sido lepra, ambas resultando do contato impuro entre
corpos. Curiosamente, os prprios judeus pareciam desconhecer a doena;
no incio do sculo XVI o talmudista espanhol Isaac Abravanel observava
que a doena francesa no existia nas comunidades judaicas.(29) As

vrias denominaes da sfilis mostram o grau de disseminao da doena


e o estigma que representava.
Como surgiu a sfilis na Europa? Fracastoro levantava a hiptese de
que a doena tivesse sido levada do Novo Mundo pelos marinheiros
espanhis. Rosebury discorda da conexo Colombo. Para ele, a sfilis j
existia na Europa erroneamente diagnosticada como lepra, o que explicaria,
alis, a grande quantidade de leprosrios existente no fim da Idade Mdia
e que desapareceram no comeo da Idade Moderna.(30) Mas isso, por
sua vez, poderia ser atribudo interrupo do contato ocidental com os
focos da doena no Oriente, aps a tomada de Constantinopla pelos turcos.
Seja como for, a sfilis entrou na ordem do dia e a permanece at hoje,
mesmo depois que a eficcia da penicilina foi comprovada e mesmo depois
do surgimento da aids.
Surgiram dois tratamentos para a doena. O primeiro, base de
mercrio. Era um uso emprico constatara-se cura da sPg 30
filis em trabalhadores nas minas desse metal , mas envolvia vrias
e curiosas coincidncias.
Mercrio era o deus romano do comrcio, sendo os comerciantes
conhecidos como mercatores, ou mercuriales. Ora, a sfilis emerge numa
poca de desenvolvimento do capitalismo comercial, mercantil; e uma
doena que muitas vezes resulta da prostituio do comrcio sexual.
Mercrio a verso romana de Hermes, deus grego da fertilidade (e
portanto ligado a sexo). Seus emblemas eram o falo, imagens flicas e o
caduceu duas cobras enroladas num basto. Agora: o caduceu com uma
cobra s era tambm o smbolo de Asclpio, deus da medicina. A cobra,
por sua vez, um smbolo de fertilidade, mas tambm de tentao, como
mostra a Bblia o sibilo da serpente imitado ("psiu) por homens que
querem chamar a ateno de mulheres (na rua, por exemplo).
Hermes cumpria outras funes: divindade ligada s estradas, ao
comrcio, ao lucro; era tambm o mensageiro de outros deuses. Com
Afrodite, Hermes ter um filho, Hermafroditus, cuja disposio corporal, o
masculino conjugado ao feminino, simboliza a um tempo o triunfo e o
castigo da paixo.

O mercrio era um elemento alqumico importante. Segundo os


alquimistas, tornava fixo o que era voltil, unia a fmea instvel ao macho
constante. J pela sublimao os componentes fixo e voltil, masculino e
feminino do mercrio eram separados. Sublimao, alis, um termo que
Freud usa para descrever a forma pela qual o impulso sexual se transforma
em manifestaes no ligadas a sexo: o trabalho ou a criao artstica so
formas de sublimao.
As ligaes da alquimia com a medicina eram muito fortes.
Paracelso, figura exponencial do raciocnio mdico-alqumico, afirmava
que em medicina, como em alquimia, preciso casar as entidades", e para
isso o mercrio era mais do que adequado.
Pg 31
Em vez de tentar inutilmente produzir ouro, dizia Paracelso, a
alquimia deveria voltar-se para a preparao de remdios (no que foi
proftico: a indstria farmacutica das mais bem-sucedidas e das mais
rendosas). Paracelso considerado o fundador da quimiatria, ou seja, da
terapia que usa substncias qumicas e que teve imediato
desenvolvimento; na poca so publicados numerosos tratados sobre o
tema, entre eles os de Conrad Gesner e Andrea Libavius. tambm a
poca em que surgem as farmacopias, tratados de substncias
medicamentosas em geral, e que estavam ligadas a cidades: em 1546
publicada a Farmacopia de Nuremberg, em 1565 a de Colnia, em 1564 a
de Augsburg.
Fracastoro preferia tratar a sfilis com guaiaco, a madeira de uma
rvore de Hispaniola. Preparado sob a forma de decocto, o guaiaco
apresentava algumas propriedades medicinais (laxativas, diaforticas). Ao
mesmo tempo, tinha conotaes significativas. Para comear, vinha da
mesma regio em que teria se originado a sfilis, coincidncia que parecia
significativa. Como se dizia poca, a Providncia sempre coloca o
remdio ao lado da doena.(31) Talvez por isso, e tambm porque os
jesutas participavam da extrao e da exportao da madeira, o guaiaco
era conhecido como madeira santa". O tratamento com guaiaco,
obviamente desprezado por Paracelso, era mais gentil: o mercrio,
ingerido ou aplicado sob a forma de ungento ou de fumigaes, era uma
substncia de violento efeito txico a tal ponto que a cura s vezes

parecia pior do que a doena. O que, paradoxalmente, favorecia o prestgio


do tratamento mercurial: para uma doena pecaminosa como a sfilis, a
teraputica tinha de envolver um elemento de castigo. A alegria manaca
do sexo desbragado seria punida com a tristeza de uma terapia penosa.
Mercrio neutraliza os problemas gerados por Vnus, a deusa do amor,
mas a um preo alto. Como se dizia na Inglaterra poca: A night wjth
Venus, a life with Mercury, uma noite com Vnus, uma vida com MerPg 32
crio. De Vnus veio a denominao doenas venreas"; hoje
englobadas sob a sigla DST, doenas sexualmente transmissveis. O termo
lues, dado sfilis avanada, tambm aludia a uma obscura deusa
romana, por sua vez associada a Saturno.
Por trs da polmica mercro-guaiaco havia uma guerra comercial.
O grande divulgador do guaiaco foi Gonzalo Fernndez de Oviedo (14781577), um aristocrata espanhol enviado para as Amricas como supervisor
da prospeco do ouro e da prata. Oviedo associou-se aos Fugger,
poderosos banqueiros alemes que obtiveram do imperador Carlos V o
monoplio de importao do vegetal e passaram a ganhar uma fortuna com
esse comrcio. Obviamente, no tinham o menor interesse na difuso do
mercrio.(32) Detalhe irnico: em sua juventude, Paracelso trabalhara nas
minas de Sigismund Fugger, membro da famosa famlia e ele mesmo
conhecido alquimista. Na briga do tratamento da sfilis o mercrio ganhou
a parada, e embora sempre restassem dvidas sobre o seu real poder
curativo (a sfilis uma doena de remisses espontneas), continuou
sendo usado at praticamente o sculo XX.
A conexo entre o tratamento da sfilis e a alquimia no ocasional
numa poca que, ao lado da cincia, cultivava o ocultismo. Mercrio era
uma substncia medicamentosa e era o nome de um deus. O Hermes dos
gregos que viviam no Egito, Hermes Trimegistus (trs vezes grande),
estava associado a prticas secretas, chamadas hermticas, cultivadas pelos
alquimistas. A Hermes Trimegistus atribua-se a autoria do Corpus
hermeticum, coletnea de textos em grego aparecida em Alexandria no
comeo da era crist, uma cpia da qual foi levada para Florena em 1460,
por um monge. L, Marslio Ficino fez traduzir o Poimandres, o primeiros

desses tratados. O saturnino Ficino era admirador de Mercrio, deus que,


penetrando diretamente na mente
Pg 33
atravs do nevoeiro da razo", era capaz de instruir os homens sobre
as questes divinas".(33)
Saturno e Mercrio so os astros que condicionam o clima emocional
do Renascimento. O inquieto Mercrio convida descoberta do novo
(inclusive de novos mercados para o comrcio, como vimos); Saturno
induz ruminao do passado. Nessa constelao planetria", Vnus
tambm desempenha um papel, antecipando a erotizao uma das
caractersticas da atual cultura ocidental.
interessante comparar a peste com a sfilis. Parafraseando William
Blake, h entre as duas uma temvel simetria". Ambas so enfermidades
infecciosas. Ambas ocorrem em momentos de transio: fim da Idade
Mdia e Renascimento. Ambas tiveram sua disseminao facilitada pelo
contexto histrico: urbanizao, viagens martimas e, no caso da sfilis,
guerras e maior liberdade sexual. Eram enfermidades de grande incidncia,
ainda que o potencial epidmico da peste fosse muito maior. Mas tambm
h diferenas. A peste era muito mais letal e no respeitava faixas etrias
a Pestis secunda tambm ficou conhecida como Pestis puerorum, ou
peste das crianas, devido grande quantidade de bitos infantis que
ocasionou. As mortes por sfilis, mais raras, ocorriam geralmente em
adultos, ainda que a doena possa ser transmitida ao recm-nascido sob a
forma de sfilis congnita. Mais freqentemente a lues evolua para a
cronicidade, ao contrrio da peste, que era aguda e, por isso, ainda mais
assustadora. A peste apavorava; com a sfilis era possvel conviver. A peste
aparecia sem causa evidente, como se fosse um castigo divino. Ainda que
no se conhecesse a etiologia da sfilis, a conexo da doena com o sexo
era por demais evidente e permitia concluir que, ao menos, ela surgia do
prazer. Mas eram, ao fim e ao cabo, duas doenas e doenas que
acabaram se associando transio para a modernidade como uma
mensagem sombria.
Pg 34

(Foto: Melancolia (1645), Ripa)


LEMBRA-TE DE QUE S P: A MELANCOLIA E A MORTE
Diante da ameaa da peste e, em menor grau, diante da disseminao
da sfilis, no de admirar que a idia da morte estivesse muito presente:
Nenhuma outra poca deu tanta nfase idia da morte quanto o final da
Idade Mdia.(34) E era uma idia que inspirava terror. Dizia-se ento que
Lzaro, depois de ressuscitado, vivia em contnuo tormento com a
perspectiva de passar novamente pela experincia da morte. Ora, se
Lzaro, que era um justo to justo que Cristo o trouxera de novo vida
, padecia desse temor, o que dizer das pessoas comuns, dos pecadores?
A morte era constantemente evocada por numerosas ordens
religiosas, como a dos Mendicantes e a dos Trapistas, que usavam as
palavras Memento mori [Lembra-te de que vais morrer] como saudao
habitual. Essa evocao expressava-se tambm em senPg 35
tenas: Media in vita in morte sumus, no meio da vida estamos
morrendo, e Mors melior vita, a morte melhor do que a vida. Na segunda
metade do sculo XV apareceram as Artes moriendi [Artes de morrer],
opsculos de meditaes e oraes, muitas vezes ilustrados (com cenas de
agonia, por exemplo), que se propunham a ensinar a arte de bem
morrer.(35, 36) A Reforma manteve essa concepo. Para Calvino, a
paixo de Cristo, sua agonia terrvel, sua morte, importam at mais do que
a ressurreio.
Os jesutas desenvolvero igualmente a idia da morte arraigada na
existncia. So Francisco de Borja afirmava que ao menos quatro vezes por
dia era necessrio colocar-se em estado de morte mediante total
desinteresse pelas coisas da vida. de um jesuta, Roberto Bellarmino, a
obra De arte bene moriendi. Francisco de Quevedo, que foi educado pelos

jesutas, diz, em Sueos: Aquilo que chamais de morrer acabar de


morrer, e o que chamais de viver morrer vivendo.(37)
Na poesia francesa dos sculos XIV e XV aparece o tema do
cemitrio do amor. Nesses cemitrios imaginrios estavam sepultados
personagens famosos do passado que tinham morrido de paixo: Pris,
Pramo, Tristo, Isolda, Dido. Num poema de 1430, La cruelle femme en
amour, o autor, Achille Caullier (o prenome significativo: Aquiles era
listado entre os mortos de amor), fala de sua caminhada por um
cemitrio fictcio onde esto as tumbas daqueles que no cansaram de amar
lealmente (ne furent lasses damer lealment) . J no cemitrio de Ren
dAnjou repousam figuras famosas: Ovdio, Guillaume de Machaut,
Bocaccio, Petrarca.
Uma variante do cemitrio era o inventrio", os bens deixados por
algum amoroso falecido e que freqentemente incluam obras ento
famosas e sentimentais, como o Roman de la rose [O romance da rosa], e
La belle dame sans merci [A bela dama sem
Pg 36
piedade], livros que inspiraram geraes de poetas franceses e
chegaram ao romantismo.
Imagens igualmente melanclicas apareciam nas letras de canes,
por exemplo nas compostas pelo renascentista francs Josquin Desprs (c.
1440-1521), entre elas Plaine de deuil et de melancolye [Cheio de luto e de
melancolia], que fala no surplus de ma vie, o excesso de minha vida.(38)
Por vezes a morte era encarada com certa frieza,(39) com resignao
e at com humor. O captulo IX do Don Quixote fala De la extraa
aventura que le sucedi al valeroso Don Quijote con el carro o carreta de
las Cortes de la Muerte.
Dom Quixote est, como de hbito, cavalgando pela estrada com
Sancho, quando encontra uma carreta em que viaja uma companhia teatral.
E o que v nela, Cervantes descreve como se fosse um quadro de Bosch ou
de Drer: A primeira figura que se ofereceu aos olhos de Dom Quixote foi
a da prpria Morte com rosto humano; junto dela vinha um anjo com
grandes asas pintadas; ao lado estava o imperador, com sua coroa,

aparentemente de ouro, na cabea; aos ps da Morte estava o deus


chamado Cupido, sem venda nos olhos mas com seu arco, seu carcs e
suas flechas; vinha tambm um Cavaleiro.
Essa disposio da companhia teatral na carreta serve,
evidentemente, aos propsitos de Cervantes: uma descrio, mas
tambm uma alegoria. a Morte quem preside quela corte, com um anjo,
representante dos poderes celestiais, de um lado, e o imperador, que o
poder terreno, de outro. Nessa viagem, o Amor no comanda o mundo; ele
est, na qualidade do infantil Cupido, aos ps da Morte. Conserva sua
amvel arma, o arco e as setas, mas a venda com que comumente
representado o Amor cego foi-lhe retirada: diante da Morte os
olhos se abrem e a realidade revela-se, brutal. O encontro resulta
desastroso paPg 37
ra Dom Quixote: um membro da companhia, vestido de palhao,
rouba-lhe uma das montarias.
Na arte do Renascimento so numerosas as aluses morte, em
quadros e gravuras as alegorias, como vimos, so freqentes. No quadro
de Hans Holbein, Os embaixadores (1533), temos duas imponentes figuras
masculinas, rodeadas, como a Melancolia de Drer, por numerosos objetos
evocando a arte, a cincia, a tcnica: um alade (com uma das cordas
partida), um globo celeste, dois quadrantes. Na parte inferior da figura est
uma caveira. Para visualiz-la, contudo, preciso que a pessoa se mova
diante do quadro, deixando ento de enxergar as imagens dos dois homens.
Muitas outras expresses alegricas de crtica vanitas, vaidade,
surgiram no perodo. o caso dos chamados macabros retratos duplos,
do pintor italiano Jacopo Ligozzi (c.1547-1626): em um lado da tela vemse imagens de belos jovens; no verso, e na mesma posio, esto caveiras.
No tema da morte e da donzela, tal como representado no quadro de Hans
Baldung Grien (1517), a idia do extermnio adquire certa conotao
sensual.
Aluses morte ocorrem na poesia de John Donne (1573-1671):
No perguntes por quem os sinos dobram/ eles dobram por ti No de
admirar que Donne seja o autor do famoso Biothanatos (1644), cujo
subttulo muito eloqente: A Declaration Of That Paradoxe, or Thesis,

That Self-Homicide Is Not So Naturally Sinne, That It May Never Be


Otherwise. Nele, Donne sustenta a tese de que o auto-homicdio, ou seja, o
suicdio, no por natureza um pecado, no que se ope frontalmente a
Toms de Aquino. Biothanatos foi publicado apenas alguns anos depois de
A anatomia da melancolia, o que significativo: o estudo da melancolia
conduziria inevitavelmente questo do suicdio, a nica questo filosfica
verdadeiramente importante, no dizer de Camus. E, como na abordagem da
melancolia, temos duas possiPg 38
bilidades. De um lado, o suicdio seria visto como um crime contra a
religio, um pecado terrvel, com a figura de Judas vindo de imediato
mente. Essa era a posio, digamos assim, oficial. Na Inglaterra daquela
poca os suicidas no podiam ser sepultados nos cemitrios. Eram
enterrados nas encruzilhadas das estradas.(40) Local significativo: tratavase de pessoas que no tinham conseguido superar alguma encruzilhada da
existncia; por outro lado, a encruzilhada lembra a cruz, cuja imagem deve
deter o Mal como deveria deter o Mal a estaca de madeira cravada no
corao do suicida, procedimento tambm usado contra os vampiros. Mas,
por outro lado, o suicdio poderia ser encarado, ao menos pelos
intelectuais, como uma conseqncia at certo ponto previsvel da situao
de misria moral e desespero resultante da tristeza. No ensaio A propsito
de um costume da ilha de Ceos, Montaigne (para quem filosofar era
aprender a morrer) conta que, naquele lugar, Sexto Pompeu presenciara o
suicdio pblico de uma anci que, antes de suicidar-se, explicara: Sempre
fui favorecida pela fortuna mas receio que, em se prolongando demasiado
minha vida, ela me abandone. Posio que Montaigne endossa: A morte
um remdio para todos os males, um porto de inteira segurana.(41)
Mas por trs dessas consideraes est a idia de que a morte um assunto
pessoal.
Thomas More defende uma espcie de eutansia voluntria em sua
Utopia. O suicdio mencionado por Burton como uma situao s vezes
inevitvel, que ele no endossa mas no condena; cita o Eclesiastes (A
morte melhor do que uma vida amarga) e conclui: No devemos ser
duros e rgidos em nossa censura".(42)

A par disso surgem os conflitos religiosos. Lutero e Calvino so


contrrios ao suicdio, mas, ao combater a tutela da Igreja, colocam sobre
os fiis uma responsabilidade o livre-arbtrio, a leitura pessoal das
Escrituras, a aguda conscincia da fraqueza humana que pode ter
representado, em alguns casos, uma carPg 39
ga excessiva. Dessa sobrecarga d exemplo o renascentista
Benvenuto Cellini, artista, ocultista, criminoso, que, condenado priso
perptua, experimentou profundo remorso. Dedicou-se ento a ler a Bblia,
meditando devotamente sobre as Escrituras. Atitude contraproducente:
Todas as minhas misrias me assaltaram e me levaram a tal desespero que
decidi pr termo vida. Talvez por falta de instrumentos adequados no
local, imaginou um estranho mtodo de suicdio: preparou uma enorme
pilha de madeira que, tombando sobre ele, deveria mat-lo. O
procedimento, obviamente, exigiu tempo o que, providencialmente,
permitiu que o carcereiro o salvasse.(43)
Suicdios aparecem tambm nas peas de Shakespeare. O "ser ou no
ser de Hamlet resume o dilema do suicida potencial: vale a pena lutar
contra um mar de adversidades para manter a vida, essa histria contada
por um idiota, cheia de som e de fria", nas palavras de Macbeth? A
resposta ser diferente conforme se trate de um intelectual ou de um
Sancho Pana, que diz ao Dom Quixote moribundo: No morra, meu
senhor, siga meu conselho e viva muitos anos, porque a maior loucura que
pode fazer um homem nesta vida entregar-se morte sem mais nem
menos. E pede a Dom Quixote que no ceda inao, mas que se levante
da cama e v em busca de sua Dulcinia. Da mesma maneira, os poetas,
especialmente os religiosos, resistem idia da morte como vencedora. Ela
ser of his mortal sting disarmd", de seu mortal acleo desarmada. Desse
acleo fala John Donne, perguntando, triunfante, onde est ele, afinal. E
adverte, em seus Sonetos sagrados: Death be not proud, though some
have called thee/ mighty and dreadful, for thou art not so [Morte, no te
orgulhes: ainda que alguns te hajam chamado poderosa e ameaadora, tu
no o s]. Para John Milton (1608-74), cujo Paraso perdido foi
significativamente concludo poca da Grande Praga em Londres, a
morte nada tem de familiar; ela ameaadora co-

Pg 40
mo o bblico Anjo da Morte, debochada como os esqueletos da
Dana da Morte.(44) Uma entidade estranha, enfim.

A EMERGENCIA DO INDIVIDUALISMO
Em De preparatione ad mortem (1534), Erasmo de Rotterd ensina
que a boa morte depende de bem viver. Ora, bem viver uma opo
pessoal, e esse qualificativo, pessoal", caracterstico da poca. A
escalada do individualismo que marcou o advento da modernidade um
fator de desagregao da estrutura social preexistente. Em Atenas ou Roma
o sentimento de pertencer famlia, ao grupo social, ao Estado era mais
importante do que a identidade pessoal, o que se refletia at na linguagem.
O termo idiota" por exemplo, vem da palavra grega que significa prprio,
pessoal, privativo; mas pejorativo, refletindo o mau conceito que tinham
os gregos do cidado que seguisse o seu caminho, sem se envolver nas
questes pblicas do Estado. J a palavra latina persona designa no a
pessoa, como hoje a concebemos, mas a mscara usada pelos atores, e
atravs da qual eles falavam o termo pode vir de per sonare, soar
atravs. A palavra individuum, aplicada a uma pessoa, no era usada no
latim clssico. Em suma, no havia necessidade, sobretudo entre os
usurios do idioma escrito, de um conceito abrangente e universal
significando que toda pessoa, independente do grupo a que pertencesse, era
uma pessoa independente e singular, diferente de todas as demais.(45) Na
Idade Mdia, com sociedades ainda mais pulverizadas, a vida era
essencialmente local; as pessoas nasciam e morriam na mesma cabana,
raramente se afastando dela mais do que algumas milhas mesmo porque
a Europa era um lugar de vastas e assustadoras florestas que dificultavam o
deslocamento. O ser humano pensava em si prprio apenas como membro
de uma
Pg 41

famlia, de uma comunidade, de uma corporao, de um grupo


tnico.
Mas j a partir do sculo XI essa situao comea a mudar. Voltar-se
para o mundo aquilo que hoje chamamos de extroverso passou a ser
palavra de ordem. Diz Agnes Heller: O individuo renascentista era
individuo porque se exteriorizava, mas, nesse processo de exteriorizao
veio a conhecer-se a si prprio e a regozijar-se consigo mesmo".(46)
Uma das conseqncias desse fato a afirmao da autoria: na arte,
na literatura. O que novidade. Autores de textos como o Antigo
Testamento so desconhecidos, e o mesmo sucedia com as obras de arte
annimas que figuravam nas antigas igrejas europias. As vezes o autor era
um rtulo, uma grife: o caso de Hipcrates, antes mencionado. Agora, a
idia de autoria nos livros, em obras de arte, em peas musicais
consolida-se como forma de expresso pessoal (Montaigne assume que vai
falar de si prprio) e de propriedade intelectual: nasce o direito autoral. O
segredo passa a ser tambm a alma do negcio intelectual. Cientistas e
artistas enclausuram-se em seus lugares de trabalho. Leonardo da Vinci
tem seus cadernos secretos, nos quais escreve de maneira crptica, da
direita para a esquerda. Quando chega a hora de divulgar, a autoria
assumida, junto aos mecenas e junto ao pblico.
Tambm uma novidade o processo de autoconhecimento, um
processo no qual Montaigne se empenhou. O autoconhecimento abrange
duas reas: em primeiro lugar, aquela mais ampla, da natureza humana e
depois o conhecimento de cada um como pessoa, como individuo. Cada
um pode agora estudar a anatomia de sua prpria melancolia. Em
conseqncia, um gnero literrio ganha forte impulso: a autobiografia.
Depois de sculos, o santo Agostinho das Confisses passa a ter
seguidores, freqentemente no meio eclesistico. Os relatos pessoais, que,
na
Pg 42
Idade Mdia, eram raros e falavam sobretudo de experincias
espirituais, referem-se agora experincia concreta de um individuo no
mundo. Descrevem a formao de uma personalidade, so portanto uma

espcie de Bildungsroman, um romance de trajetria. E uma forma de


educao que, diferentemente dos textos clssicos da Antiguidade, permite
um depoimento pessoal.(47)
Paralelamente, um objeto, to comum quanto, em certo sentido,
perturbador, cresce em importncia no cotidiano das pessoas. Trata-se do
espelho.
Espelhos j eram conhecidos desde a Antiguidade, mas, feitos de
cobre, bronze, prata e at ouro, s estavam ao alcance dos muito ricos. No
fim da Idade Mdia o vidro comea a ser utilizado. O poder de refletir era
dado por uma fina camada de metal chumbo, estanho, prata e, muito
significativamente, mercrio. O mercrio era a substncia que, como
vimos, viria a ser usada no tratamento da sfilis, paradigma da luxria e
luxria tambm estava implcita no ato de mirar-se (vaidosamente) ao
espelho.
A fabricao e o comrcio de espelhos tiveram grande impulso na
Europa; antes de inventar a imprensa, Johannes Gutenberg vendia,
sobretudo aos peregrinos que iam a Aix-la-Chapelle, pequenos espelhos
por ele confeccionados. Acreditava-se que a superfcie refletora podia
atrair e captar a graa emanada das relquias sagradas, crena
provavelmente nascida da necessidade de neutralizar o elemento de
vaidade implcito no ato de mirar a prpria imagem. Em seu gigantesco
Ars Magna Lucis et Umbrae, [A grande arte da luz e da sombra], de dez
volumes, o jesuta e sbio famoso Athanasius Kircher (1602-80) descreve
espelhos parablicos capazes de projetar imagens de anjos e santos em
locais apropriados.(48)
As propriedades dos espelhos eram estudadas por eruditos
Pg 43
e celebradas por poetas, como Jean de Meung no Roman de la rose.
O espelho fazia parte de um processo de descoberta do indivduo. O
espelho nosso mestre, dizia Leonardo da Vinci. Mestre capaz de dar
idias surpreendentes. Quando, em 1523, Francesco Mazzola, Il
Parmigianino", posta-se diante de um espelho convexo e pinta um autoretrato (tambm um gnero da poca), est dando incio ao novo estilo

artstico que ficaria conhecido como maneirismo. uma arte que


privilegia o fantstico, o ambguo, o aberrante, a metfora, a aluso, o
engenho, o sofisma, o rebuscamento. O termo vem da palavra italiana
maniera, maneira, que Giorgio Vasari usou para caracterizar as ltimas
obras de Michelangelo, muito distantes da harmonia clssica. Mais tarde, o
maneirismo haveria de confundir-se com o barroco, que o sucede, da
mesma forma como o Renascimento o antecede. Ao maneirismo no
faltava um componente melanclico, como observa Hocke ao analisar a
obra de um dos precursores da nova corrente artstica, Jacopo da Pontormo
(1494-1557), artista grandemente influenciado por Drer. Uomo
fantastico e solitario segundo o seu contemporneo Vasari, Pontormo era
um misantropo que, ao entrar em seu ateli instalado num sto, retirava a
escada e cortava o contato com o mundo. Como Leonardo, Pontormo
trabalhou com cadveres; como Leonardo, foi acusado de necrofilia. O
esboo que fez para um Juzo Final uma obra magnfica, exatamente por
seu esplendor melanclico.(49)
Os mdicos haviam descoberto o interior do corpo humano graas
anatomia; as pessoas em geral descobrem o exterior do corpo humano
atravs do olhar, sobretudo dirigido ao rosto. O rosto est no centro das
percepes do eu e no centro da sensibilidade dirigida ao outro.(50) No se
trata de uma concepo nova os fundamentos da fisiognomia haviam
sido lanados por Aristteles , mas de uma recuperao renascentista. O
estudo da expresso fisionmica objeto de numerosos livros, como o
Pg 44
famoso De Humana physiognomia (1586), de Giambatista della
Porta. Vrias dessas obras fizeram sucesso: o tratado sobre o tema de Jean
dIndagine, publicado em 1522 e que, bem ao gosto do Renascimento,
falava em fisiognomia, quiromancia e astrologia, foi reeditado pelo menos
treze vezes. Algumas vezes esses livros eram escritos por mdicos, como a
Art de connatre les hommes [Arte de conhecer os homens] (1660), de
Martin Cureau de la Chambre. Explicvel: o diagnstico mdico por meio
das caractersticas da face vinha desde a poca de Hipcrates: a facies
hipocratica seria caracterstica dos moribundos. Teorias conectavam a
fisionomia o aspecto exterior do corpo, de maneira geral aos
humores e aos temperamentos (sobre os quais falaremos adiante).
Temperamento quente: muitos cabelos e plos. Temperamento frio:

calvcie. Cabelos lisos: predominncia da umidade. Cabelos crespos:


secura. Nariz grande era sinal de temperamento mido, e assim por diante.
Tambm se aplicava face a teoria das correspondncias. Pessoas
parecidas com certos animais teriam o temperamento desses animais: quem
se assemelhasse a um porco, por exemplo, tambm se caracterizaria pela
luxria (uma associao com a qual os sunos dificilmente concordariam).
Uma variante da fisiognomia era a metoscopia, baseada na teoria das
assinaturas: cada pessoa traria, em seu prprio corpo, as marcas
resultantes de sua relao com o cosmo. Veias grossas na testa, por
exemplo, seriam resultado da influncia do planeta Vnus e estariam
associadas a um temperamento libertrio.3
O espelho suscitava admirao e desconfiana: Cuida-te para no
seres corneado/ pela mulher que pinta o rosto/ porque, diante do espelho
cristalino,/ seus pensamentos se afastam do casamento, diziam versos da
poca. Mesmo o humanista Juan Luis Vives, admirado por seus
conhecimentos de psicologia, era taxativo a respeito: mulher s podia se
olhar ao espelho para corrigir
Pg 45
alguma imperfeio, no para se embelezar. Em suma, o espelho
representava uma nova forma de ver, no isenta de riscos. Aquele que se
olha na superfcie polida , a um tempo, sujeito e objeto, juiz e ru,
carrasco e vtima, dividido como est entre o que e o que sabe.(52, 53)
Essa irrupo do individualismo no vista sem reservas. Pode
resultar em auto-afirmao, mas resulta tambm em angustiante,
melanclico desamparo, conseqncia do esgaramento do tecido social. E
talvez no seja uma sbia postura diante do mundo. Bacon dir que um
homem voltado para si prprio tem um pobre centro de atividade, e
Pascal considerar o propsito de se auto-retratar um tolo projeto". Enfim,
a emergncia do individuo um processo que no se faz sem culpa, mesmo
porque culpa uma coisa que tende a ser individualizada. Existem culpas
grupais, claro, mas, como se l na Bblia, o dedo acusador prefere apontar
para figuras bem identificadas: Ado e Eva, Caim, Onan. A absolvio no
fcil: depende de uma divindade to abstrata como enigmtica no
pode ser visualizada. O monotesmo nasceu como a religio de um povo
nmade, que vivia no deserto, e para o qual era muito difcil a construo

de templos e a confeco de imagens, logo proibidas. Essa divindade


invisvel, mas onipresente e onisciente, transmite aos hebreus um cdigo
de tica que tem de ser seguido risca, sob pena de severo castigo. Uma
divindade assim inspira culpa, a seqela da qual a melancolia. O
cristianismo atenuar um pouco essa relao rgida. H figuras com as
quais as pessoas podem se identificar mais facilmente do que com Jeov
Jesus, Maria, os santos , h igrejas e imagens, e h, sobretudo, uma
vlvula de escape para a culpa: a confisso, que permite o perdo das
dividas morais e a compaixo. A Reforma protestante retoma a frmula
individualismo + culpa. O dispositivo de intermediao entre ser humano e
divindade reduzido a uma busca pessoal: cada fiel deve proPg 46
curar nas Escrituras agora ao alcance de todos, mediante a
imprensa o significado da palavra divina.(54) Tambm nessa poca
que o purgatrio adquire importncia na geografia post mortem.
Oficializado pelo Segundo Concilio de Lyon (1274) e consolidado no
sculo XVI, o purgatrio representa uma punio no eterna, como a do
inferno, mas com trmino previsvel: o Juzo Final. Um miniinferno, por
assim dizer, ou um inferno com prazo de validade menor. Mas o purgatrio
no tem uma contrapartida; no h um cu provisrio. So dois os lugares
de expiao e apenas um o de recompensa, lembrando que a culpa
inerente condio humana.

MELANCOLIA, ENTO. MAS POR QUE ANATOMIA?


Voltando obra de Burton. O titulo pode parecer estranho, mas no o
era ento. Anatomia", como metfora para anlise, disseco intelectual,
era uma expresso bastante utilizada, inclusive em ttulos de livros j
em 1578 fora publicada uma obra intitulada Anatomy of Wit, de John Lily
(1554?-1606). O mdico e rico proprietrio rural William Petty (1623-87)
iniciara o estudo daquilo que denominava anatomia poltica, coletando
dados sobre populao, educao, produo e tambm doenas.

O uso do termo reflete a importncia assumida pelos estudos


anatmicos no comeo da modernidade. At ento, dissecar cadveres era
uma prtica severamente restrita, sobretudo por motivos religiosos.
Considerava-se que a sacralidade do corpo de Cristo estendia-se aos
demais corpos, vivos ou no. Em conseqncia a medicina continuava
baseando-se nos trabalhos de Galeno, que no associava doenas a rgos
ou sistemas, e na qual erros de anatomia no eram raros. Mesmo na escola
de Salerno (Itlia), que nos sculos X e XI foi um grande centro da
medicina
Pg 47
medieval, os estudos anatmicos restringiam-se disseco de
animais.
A nsia de conhecimento que caracterizou o fim do Medievo
estendeu-se ao corpo humano, uma espcie de ltima Thule, a mtica ilha
que marcava o limite do mundo conhecido. De fato, os telescpios
permitiam desvendar os mistrios do cu, os barcos avanavam pelos
oceanos em busca de terras desconhecidas: no podia, assim, o ser humano
ignorar o interior de seu prprio corpo. Brechas foram encontradas na
proibio da Igreja: por exemplo, o estudo de cadveres para fins legais. O
primeiro anatomista a praticar sistematicamente a disseco foi Mondino
deLuzzi, cuja Anathomia surgiu em 1316. Os artistas tambm sentiam
necessidade de aprofundar-se na anatomia; Leonardo da Vinci (1452-15
19) ficou famoso pelos estudos que realizou nos hospitais de Santa Maria
Nuova (Florena) e Santo Spirito (Roma), estes ltimos interrompidos
quando o artista foi acusado de prticas de bruxaria e necrofilia. Leonardo
via o corpo humano como a Terra em miniatura, o esqueleto equivalendo
s rochas e o sangue fluindo a cursos dgua.(55) Nesse sentido, era o
prottipo do humanista do Renascimento, e os belos desenhos que deixou
valem igualmente como documentao anatmica e obra de arte.
Mas o texto seminal da anatomia humana, De humanis corpore
fabrica, seria publicado em 1543 por um jovem mdico de Bruxelas
formado em Pdua, Andreas Veslio (1514-64). Veslio era, sob muitos
aspectos, um iconoclasta. Estudante de medicina na Universidade de Paris,
recusava-se a estudar anatomia em textos tericos, como faziam seus
colegas; em vez disso visitava, em busca de Ossos, o necrotrio de

Montfauon, onde estavam os cadveres de criminosos executados que


disputava aos ces e corvos , e tambm o cemitrio dos Inocentes.
Graduado em Pdua, tornou-se professor de anatomia na faculdade de
mdiciPg 48
na, onde de novo mostrou seu carter ousadamente inovador. Em
primeiro lugar, fazia ele prprio suas disseces, ao contrrio de outros
anatomistas, que deixavam o trabalho sujo para os auxiliares. Depois,
contestou com veemncia as idias de Galeno, baseadas na teoria humoral.
Atrs disso havia um conflito religioso. Os protestantes a Reforma
estava em curso acreditavam ser dever dos crentes estudar a obra da
Criao mediante observao prpria, o que inclua a prtica da disseco
anatmica. Muitos catlicos, porm, defendiam o galenismo, cujo
raciocnio abstraa o conhecimento anatmico. Os humores eram entidades
semi-reais, semi-hipotticas, sobre as quais os mdicos teorizavam e fazia
conjecturas; j a anatomia um conhecimento objetivo, cruamente
objetivo, se a gente quiser. Ela expe os componentes do corpo humano: se
alguma coisa est errada com esse corpo, a causa deve estar ali assim
como, quando um mecanismo estraga, a causa deve estar em um defeito de
suas peas. Em De homine, Ren Descartes (1596-1650) compara o corpo
a um relgio, funcionando de acordo com os princpios da mecnica
(lembrando: Froissart falara do amor como um relgio). A vida animal
restringe-se a isso, ao mecanismo do corpo; j o ser humano tem
conscincia, e essa conscincia resultado da presena da alma
afirmao de um dualismo com o qual Baruch Espinosa (1632-77)
romperia ao sustentar que a mente no uma entidade separada do corpo,
sendo to condicionada quanto aquele pelo mundo real. O conceito
mecanicista de corpo estava implcito na expresso fabrica.(56)
Como se v, a palavra anatomia tinha conotaes eloqentes. E,
assim como a anatomia implica uma diviso do corpo em sistemas e
rgos, a obra de Burton obedece a uma complexa organizao: so trs
volumes, ou partes (partitions), cada parte dividida em sees e subsees.
Sua investigao, como a dos anatomistas, tem um componente mdico,
falando da melancolia
Pg 49

como doena, e de forma to abrangente que a Anatomia da


melancolia foi classificada pelo famoso sir William Osler (1849-1920)
como a melhor obra sobre medicina j escrita por um leigo.

O AUTOR (ou: o AUTOR! O AUTOR!)


Quem era Robert Burton (1577-1640)? Nascido em Leicestershire,
Inglaterra, quarto de nove irmos, estudou no Christ Church College
(Oxford), tornou-se vigrio (vicar) de Saint Thomas, Oxford, e depois
bibliotecrio no mesmo Christ Church em que estudara (e no qual, dois
sculos depois, lecionaria Charles Lutwidge Dodgso, autor de Alice no
pas das maravilhas (1865), sob o pseudnimo de Lewis Carroll ). Por um
perodo exerceu tambm as funes de reitor em Seagrave, Leicestershire.
A anatomia da melancolia dedicada a seu protetor em Seagrave, lord
George Berkeley. Solteiro, descreveu a prpria vida como calma,
solitria, de poucos contatos. semelhana de Montaigne, seu
contemporneo, e de Jorge Luis Borges, era entre livros que se sentia bem
e livros no faltavam em Oxford, sede de uma magnfica biblioteca, a
Bodleyan Library. Valorizava a cultura, mas desprezava o falso
conhecimento: seu primeiro trabalho foi uma comdia em latim, encenada
por estudantes, e denominada Philosophaster (filosofastro: termo
depreciativo para designar a pessoa que, intitulando-se erudita, discorre
disparatadamente sobre um assunto).
A vida relativamente reclusa de Burton, seu encerramento num
universo mihi et musis", para mim e para as musas, na expresso do
prprio Burton, explica o tema do livro. A associao entre intelecto e
melancolia era reconhecida havia muito; naquele mais ctico dos textos
bblicos, o Eclesiastes, dito que de livros, no h fim; o estudo
demasiado enfada a carne. O prprio
Pg 50

Burton incluiu em sua obra uma subseo intitulada Love of


Learning, or overmuch Study. With a Digression on the Misery of
Scholars, and why the Muses are Melancholy [O amor ao aprendizado, ou:
o excesso de estudo. Com uma digresso sobre o sofrimento dos estudiosos
e as razes pelas quais as Musas so melanclicas]. Ou seja: falava por
experincia prpria.
Para a obra que o celebrizaria, Burton adotou um pseudnimo:
Democritus Junior. Considerava-se, assim, herdeiro intelectual do grego
Demcrito (460?-370? a.C.), pensador sarcstico, um excntrico que se
isolara na pequena cidade de Abdera, na Trcia mas admirado pelos
renascentistas como homem de grande cultura, um humanista.(57, 58) A
idia do pseudnimo pode ter sido sugerida a Burton por Marslio Ficino,
citado vrias vezes em A anatomia da melancolia, e que tinha, em sua
Academia, em Florena, um retrato de Demcrito rindo da loucura
humana.(59)
Como era de esperar, o livro no entra diretamente no assunto.
Depois da dedicatria (em latim) a Georgio Berkleio, ou seja, George
Berkeley, temos um poema em que Democritus Junior fala sua obra (em
latim) desejando-lhe xito: Segue adiante, livro meu...". A seguir, um
novo poema explica a ilustrao do frontispcio, coisa que no faltava nos
livros da poca e, no caso, composta de dez quadros, todos alusivos
melancolia. Temos Demcrito sentado sob uma rvore com um livro sobre
os joelhos. Junto a ele, animais como ces e gatos, of which he makes
anatomy, ou seja, so o material de seus estudos anatmicos, destinados a
the seat of black choler to see, ver o lugar de origem da bile negra.(60)
notvel que um filsofo se entregue a uma ocupao fundamentalmente
manual como a disseco. Ainda que no o faa com cadveres humanos
(o que a Demcrito parecia mpio), o que temos ali uma atividade bem
diferente da especulao filosfica praticada pelos gregos, que consistia
basicamente em tentar entender o mundo e a vida atravs do raciocPg 51
(Foto: Frontispcio do livro de Richard Burton The Anatomy of
Melancholy.)
Pg 52

(Foto: Capa do livro de Andreas Veslio)


Pg 53
nio. Demcrito um esprito mais prtico e portanto mais prximo
modernidade (o que no o livra, claro, da melancolia: na gravura aparece,
sobre sua cabea, o planeta melanclico, Saturno).
H uma outra razo para que Demcrito pratique a disseco: alm
de filsofo ele era mdico, como lembra Democritus Junior no prefcio a
um terceiro poema, que celebra o tema da melancolia.
Por que, afinal, esse tema? Democritus Junior tem uma resposta
direta: o mundo melanclico, louco, e o autor no exceo. Escrevo
sobre melancolia, diz, para manter-me ocupado e assim livrar-me da
melancolia; o veneno gera o seu prprio antdoto. A ociosidade, sempre
rotulada como a me de todos os vcios, aqui classificada como a maior
causa do estado melanclico. De novo, Burton est de acordo com o
esprito do tempo, que via no trabalho um imperativo tico. Mas no chega
a ser um trabalho pesado; Burton no est carregando pedras; trata-se de
lazer, trata-se de unir o til ao agradvel. Reconhece que no se trata de
uma ocupao original, in this scribbling age, nesta poca de
escrevinhadores. Para ele, escrever sobretudo compilar. Como boticrios,
diz Burton, fazemos novas misturas todos os dias. Todo mundo est
escrevendo, queixa-se: por vanglria, por necessidade de dinheiro, para
ascender socialmente e conviver com grandes homens. Teremos um caos
de livros, adverte, seremos oprimidos por livros, nossos olhos doem de
tanto ler, nossos dedos cansam de virar pginas.(61)
O prefcio prossegue por dezenas de pginas, ao cabo das quais
entramos no assunto propriamente dito, que vai se desdobrar em vrias
partes, ou volumes. No primeiro volume, Burton anuncia que discutir a
melancolia como doena. E doenas, diz, so muitas. Citando Plnio:
morborum infinita multido", as enfermidades so em nmero infinito e
sempre crescente. Males coPg 54

mo a morbus gallicus, ou sfilis, acrescentam-se aos que j


atormentavam o ser humano. Todos ns somos portadores de uma
disposio para a melancolia, que nos assalta de tempos em tempos; a
melancolia , nesse sentido, the character of mortality, o carter da
mortalidade. Mas ela , mesmo, uma enfermidade? Burton abstm-se de
decidir se causa ou efeito, doena ou sintoma.
No segundo volume o autor mostrar como afastar a melancolia.
Comea com consideraes sobre clima e melancolia:
evidente influncia da escola de Hipcrates, que estabelecia relao
entre meio ambiente e sade.(62) Fala de hbitos higinicos, de dieta;
adverte contra os riscos da Vnus imoderada, ou seja, dos excessos
sexuais, mas diz que o sexo, moderadamente usado, pode ser til, e bem
assim a recreao. No terceiro volume Burton abordar um tema da poca:
a melancolia do amor (seguida de uma discusso sobre o cime) e a
melancolia religiosa.
Caudalosa, enciclopdica, a obra tem evidente carter de auto-ajuda.
E havia pblico para ela: Burton dirigia-se a uma gerao melanclica. Em
Londres, os melanclicos eram to comuns que constituam um grupo
social conhecido como The Malcontent: jovens intelectuais taciturnos, em
geral de origem aristocrtica, que se vestiam de negro (ou seja: eram
precursores dos darks) e andavam desarrumados.(63) Costumavam viajar
para a Itlia, inaugurando uma tradio seguida depois por numerosos
escritores, poetas e artistas, que buscavam naquele pais no apenas o
cenrio artstico do Renascimento como tambm a luz, o sol: um novo
clima fsico e um novo clima emocional. A melancolia veio a ser
conhecida como a doena inglesa(English malady) . E era, mesmo, uma
doena inglesa? a melancolia caracterstica de certos povos, ou, ao
menos, de certas culturas, inexistindo em outras?
Certamente h uma modulao cultural na reao das pessoas frente
aos agravos da existncia. Para os budistas, obter praPg 55
zer das coisas do mundo causa de sofrimento; retrair-se no uma
atitude melanclica, mas sbia. Os kaluli da Papua-Nova Guin valorizam
a completa e dramtica expresso da tristeza e do luto; j os balineses so

mais contidos. Muitas culturas no ocidentais sequer possuem um termo


para designar o que hoje diagnosticado como depresso.(64, 65) Mais:
possvel que os estados psicolgicos definidos como doena possam ter
uma funo adaptativa na evoluo humana, representando, ao menos em
certas sociedades, alguma vantagem, tanto para o portador da condio
como para a comunidade. Os melanclicos podem assim constituir-se em
fator estabilizador, especialmente em comunidades ou pocas que, como
aconteceu com a modernidade, passam por sbita e radical
transformao.66
A cultura em que Burton se inseria estava portanto pronta para
examinar e discutir a melancolia. O livro surgia na poca certa, no lugar
certo. Dai seu sucesso.

QUE MELANCOLIA?
Mas do que fala Burton, quando fala em melancolia?
Fala de uma experincia humana peculiar. A melancolia deve ser
diferenciada da tristeza, reao at certo ponto normal aos embates da
existncia. Melancolia no o banal tdio, que nos remete para o real,
para o tempo, mas no para o jogo do tempo, como a melancolia; no
tdio, o tempo no passa, roda invariavelmente em torno de si
mesmo.(67)
A melancolia tambm deve ser diferenciada da depresso, como
atualmente diagnosticada pelos mdicos: um quadro clnico e psicolgico
para o qual concorrem fatores biolgicos, freqentemente genticos, e
agravos de natureza psicossocial.
A depresso um problema extremamente disseminado. As cifras a
respeito variam amplamente, porque se trata de uma situao influenciada
por numerosas variveis, inclusive culturais, como vimos; mas nos Estados
Unidos estima-se que cerca de 12% da populao 20 milhes de pessoas
ser acometida de depresso ao longo da vida. Depresso encontrada

em at 30% das pessoas que buscam os servios de assistncia mdica


geral.(68, 69)
A doena pode apresentar-se como depresso propriamente dita,
como distimia, que uma forma crnica, menos severa, e como transtorno
bipolar (ou doena manaco-depressiva), caracterizado por alternncia
sbita ou gradual de depresso e mania. A depresso se manifesta por
tristeza permanente, no raro combinada com ansiedade, sentimentos de
desesperana e desvalia, perda de interesse pelo trabalho, pela diverso,
pelo sexo, cansao, dificuldade de concentrao, sonolncia ou, ao
contrrio, insnia, perda de apetite, ou, ao contrrio, necessidade de comer,
pensamentos de morte e de suicdio. Na mania, a pessoa se mostra
hiperativa, com uma energia aparentemente inesgotvel; dorme pouco, fala
sem cessar, tem projetos grandiosos e pouco realistas; irritvel, no raro
agressiva. No tratada, a mania evolui para a psicose franca.
Alguns tipos de depresso e a desordem bipolar ocorrem em famlias,
o que sugere uma predisposio hereditria, biolgica. Mas a ecloso da
doena depende de outros fatores. Doenas orgnicas, como acidente
vascular cerebral, doena de Parkinson, enfermidades cardacas e
desordens hormonais podem estar associadas ao surgimento do transtorno
depressivo. A depresso est freqentemente ligada a alteraes na
estrutura e na funo do crebro. mais freqente em mulheres, o que
pode decorrer tanto de fatores hormonais como de sobrecarga emocional.
Existe uma condio conhecida como depresso ps-parto em que, de
novo, associa-se o estresse da responsabilidade pela criana recm-nascida
com alteraes hormonais. As mulheres tentam
Pg 57
(Foto: Melancolia (1892-3), Eduard Mnch)
mais o suicdio do que os homens, mas nestes a taxa de bito pode
ser at quatro vezes maior.
A depresso nos homens pode ser mascarada pelo lcool, pelas
drogas, pelo trabalho compulsivo; manifesta-se mais como irritao e raiva
do que como desamparo e desesperana. Homens deprimidos esto menos
dispostos a buscar ajuda do que mulheres. A depresso tambm comum

em idosos e crianas; nestas pode ocultar-se sob a aparncia de uma


doena orgnica ou pela recusa de ir escola, por exemplo, ou ainda pelo
temor de que o pai ou a me morram.
Para Burton a melancolia era, como a depresso, uma doena, mas
no s uma doena: era uma experincia existencial. Tristeza, sim, e
tristeza duradoura, e talvez at tdio, mas uma condio existencial envolta
em aura filosfica, o que lhe dava dignidade e distino. Esta concepo
mudar nos sculos seguintes.
O conceito de melancolia ser visto como antiquado e, pior,
Pg 59
como vago. Jean-Etienne Esquirol (1772-1849), discpulo de Pinel e
renovador da psiquiatria, dir que se trata de um termo adequado s para
poetas e filsofos que, diferena dos mdicos, podem prescindir da
exatido. Propor a expresso lipemania (do grego: lupe, tristeza,
desgosto): situao mrbida caracterizada por uma paixo triste,
debilitante, opressiva.
Melancolia e mania sero reconhecidas no como doenas diferentes,
mas como ciclos diferentes de uma mesma doena. Em 1854 dois
discpulos de Esquirol, Jules Baillarger e Jean Pierre Falret, trabalhando de
forma independente, proporo nomes para essa entidade mrbida: folie
double forme (Baillarger),folie circulaire (Falret). Emil Kraepelin,
expoente da psiquiatria classificatria do sculo XIX, criar a expresso
psicose manaco-depressiva. Depressa o substituir definitivamente o
termo melancolia. E a expresso desordem bipolar ser consagrada pelo
Manual Diagnstico e Estatstico (DSM) da Associao Psiquitrica
Americana.
No se trata apenas de nomenclatura. Aqui j no estamos mais,
como Burton, falando de uma condio existencial; falamos de doena,
com mecanismos fisiopatolgicos conhecidos ou investigveis, com
tratamento, codificado ou no. Uma concepo que, para muitos, no
traduz a real dimenso de um srio problema emocional. "Depresso um
termo que tanto pode ser usado para descrever um declnio na economia
como um afundamento no solo, diz o escritor norte-americano William

Styron. Aos sessenta anos, o autor de A escolha de Sofia entrou num surto
depressivo que lhe causou grande sofrimento, e que descreveu em
Darkness Visible. Para Styron o termo depresso popularizado nos
Estados Unidos pelo psiquiatra Adolf Meyer intrinsecamente
malvolo, alm de reducionista. As pessoas, diz Styron, no se do conta
do sofrimento pelo qual passa o deprimido, um sofrimento que descreve
como uma uivante tempesPg 59
tade no crebro. Quando algum diz que est deprimido, a reao
dos outros mais ou menos formal, padronizada: Voc vai sair disso,
Todos ns temos os nossos dias ruins".(70) Contribui para a perda da aura
que cercava a melancolia o reconhecimento cada vez maior dos
fundamentos biolgicos da depresso, vista como resultado de um
distrbio (tratvel) da bioqumica cerebral. E tratvel, diga-se de passagem,
de forma eficiente. No h dvida de que a depresso melhora com o
tratamento e de que este pode at mesmo salvar vidas e poupar pessoas de
muito sofrimento.
Na atual conjuntura econmica e social, depresso um termo que
inspira temor: lembra fbricas fechadas, desemprego, fome. Dessa
situao, o exemplo mais famoso a Grande Depresso americana dos
anos 1930, que se seguiu a uma fase claramente manaca da histria
americana e da histria do Ocidente, os loucos anos 20 uma era que
encontrou, nas palavras de F. Scott Fitzgerald, todos os deuses mortos,
todas as crenas na humanidade abaladas. Ao ser empossado, em 1928, o
presidente dos Estados Unidos, Herbert Hoover, anunciou que estava
prxima a vitria final sobre a pobreza. Isso apesar de os salrios dos
trabalhadores continuarem baixos e apesar de os pequenos produtores
rurais lutarem com grandes dificuldades.(71) Mas a euforia predominava;
em 3 de setembro de 1929 as aes em bolsa atingiram as cotaes mais
altas da histria. E ento veio o 29 de outubro, o crash da Bolsa de Nova
York e todas as expectativas desabaram como um castelo de cartas.
Seguiram-se anos de estagnao econmica, com pobreza e sofrimento
para muitos, e no s nos Estados Unidos.

A analogia de uma situao dessas com depresso psquica


inevitvel. A inflao, que corresponde a uma fase manaca, com as
pessoas consumindo febrilmente, menos assustadora do que
Pg 60
a recesso, ainda que mais anrquica: Mercrio melhor do que
Saturno alis, mercurial um termo usado para a atividade manaca.
Muitos economistas clssicos preferiam estabilidade recessiva uma
situao controlada , mas essa economia era, nas palavras de Carlyle,
uma dismal science, uma cincia melanclica.
Sob vrios aspectos, o passado foi, para com a melancolia, mais
caridoso do que o presente para com a depresso. O deprimido, diz Aaron
T. Beck, psiquiatra conhecido por seus estudos sobre o tema, v a si
prprio como uma pessoa carente de elementos ou atributos considerados
essenciais felicidade: ele um loser porque perdeu coisas significativas:
posses, sade, amigos. E, porque um perdedor, tambm um ser
inadequado, incapaz de alcanar seus objetivos.(72)
Alm do sofrimento que causa, a depresso acarreta custos elevados,
tanto em termos de tratamento como de incapacitao; no comeo dos anos
1990 esses custos, nos Estados Unidos, eram estimados em 44 bilhes de
dlares anuais.(73) Pode-se imaginar que os deprimidos no sejam muito
bem vistos pelos empregadores. , quase literalmente, uma capitis
diminutio: a cabea que a diminui aquela que deveria pensar na tarefa do
emprego.
A mania tem uma imagem melhor, ao menos em seu incio e nas
formas menos agressivas. Caracteriza-se pela atividade febril, pelo
movimento incessante, em contraposio imobilidade da melancolia to
bem retratada, como veremos adiante, por Drer. O manaco incansvel;
no precisa sequer dormir, ao contrrio do deprimido, muitas vezes
vencido pelo sono patolgico. O pensamento manaco flui, impetuoso,
arrastando tudo consigo a fuga de idias. No serve para a meditao,
mas serve para projetos mirabolantes que, no mnimo, contam com o
beneficio da dvida, nunca concedido ao deprimido: o homem
Pg 61

que est organizando uma excurso a Marte um maluco ou


descobriu um novo ramo de negcios?
O manaco precisa de movimento; no tolera os limites que a
geografia lhe impe, o que, para um explorador, para um aventureiro, pode
ser uma vantagem. E, assim como ele recusa a geografia, recusa a histria:
o manaco projeta-se para o futuro, ainda que esse futuro seja
completamente incerto; vive num tempo turbinado.(74)
Kay Redfield Jamison, professora de psiquiatria na Universidade de
Johns Hopkins e ela prpria portadora de doena bipolar, estudou a vida de
numerosos poetas e escritores e concluiu que h uma convincente
associao, para no dizer real superposio entre dois tipos de
temperamento, o artstico e o manaco-depressivo.(75) Como os
renascentistas, Jamison acredita que a melancolia ajude a por em
perspectiva os pensamentos, observaes e sentimentos. Mas, por outro
lado, a mania gera idias e associaes, induz a experincias vitais, libera
frentica energia. A depresso atua como lastro para a nau manaca, diz
Jamison, na mesma linha da comparao feita por Scrates.
Uma evidncia do interesse despertado pela depresso e seu
tratamento a quantidade de livros e artigos publicados sobre o assunto
(sem falar nas referncias da internet, que, em novembro de 2002,
chegavam a perto de 4 milhes e meio. A melancolia, que, afinal, um
termo antigo, recebia menos ateno: 450 mil referncias). Exemplo a
conhecida obra Listening to Prozac, [Escutando o Prozac], de Peter
Kramer, professor de psiquiatria na Brown University (Providence, EUA).
um bom livro de divulgao, escrito numa linguagem acessvel. Mas o
texto em si no explica o sucesso(76) que resulta antes do tema e da
palavra mgica, Prozac, denominao comercial de uma substncia
chamada fluoxetina, que atua no crebro elevando os nveis de serotonina.
Trata-se de um neurotransmissor, uma substncia quPg 62
mica que leva mensagem de uma clula para outra e que, por sua
ao sobre o comportamento, exerce um papel comparvel quele atribudo
outrora aos humores. Depois que a mensagem qumica transmitida, a
serotonina destruda ou retomada pela clula emissora processo que a
fluoxetina inibe. Com isso, a pessoa se sente menos deprimida, mais ativa.

Resultado: em 2001, cerca de 60 milhes de pessoas em todo o mundo j


haviam usado a droga, licenciada nos Estados Unidos em 1987. As vendas
chegavam a 2,2 bilhes de dlares ao ano. Como a psicanlise no incio do
sculo XX, a droga j estava se transformando num clima de
opinio.(77) Porque, diz Kramer, ela vem ao encontro de paradigmas
atuais. Espera-se das pessoas auto-afirmao, ao enrgica, agressividade
(que, no passado, era algo anti-social), capacidade de competio e de
emulao. Uma droga que respondesse a tal demanda teria de fazer
sucesso. Como outros, Kramer faz restries ao uso da fluoxetina sem um
concomitante processo de auto-entendimento, mas conclui dizendo que j
seria impossvel imaginar o mundo moderno sem ela.

PEQUENA HISTRIA DA MELANCOLIA: A BBLIA


Burton no foi, claro, o primeiro a falar em melancolia. Antiga
acompanhante da humanidade, a melancolia tem uma histria que se pode
acompanhar por meio de muitas manifestaes: textos mdicos, textos
literrios, obras de arte. E histria e tambm geografia: uma trajetria que
nos leva do Oriente para o Ocidente. A marcha do sol? Decerto, mas
tambm a marcha de muitas crenas e idias atravs dos tempos.
Comearemos pelo Oriente Mdio, e comearemos por um dos
textos fundadores da cultura ocidental: a Bblia. Mais precisamente o
Antigo Testamento, que provavelmente comeou a ser
Pg 63
escrito entre 950 e 850 a.C. e tem vrios autores, como se comprova
pelos diferentes estilos. uma coletnea de relatos mticos, de preceitos
ticos e de episdios histricos. E, do ponto de vista literrio, uma
esplndida narrativa, capaz de fazer inveja a escritores contemporneos. Os
autores da Bblia conseguem contar uma histria de forma sinttica,
retratando seus personagens de maneira impressionante, sobretudo em
termos de sentimentos e emoes.

Um dos episdios mais notveis envolve o primeiro rei de Israel,


Saul. Melanclico o adjetivo que mais comumente se aplica a ele (no,
porm, no texto bblico: o termo s surgiria sculos depois). Embora essa
qualificao no seja inteiramente adequada para descrever uma
personalidade complexa, vale a pena examinar os episdios que marcaram
a vida de Saul em busca de evidncias de sua possvel melancolia.
Saul personifica alguns dos momentos mais dramticos e tensos da
trajetria do povo hebreu, sobretudo por sua tumultuada relao com
outros personagens bblicos. O primeiro deles Samuel, que, mesmo no
pertencendo casta sacerdotal, tornara-se juiz, autoridade teocrtica que
havia governado os hebreus por trs sculos. Ao envelhecer, Samuel
tentara passar o cargo a um dos filhos. Sem xito: o povo exigia uma
liderana mais moderna um rei.
ento que Saul entra em cena. Membro da pequena tribo de
Benjamin, era conhecido pela avantajada estatura e pela bela aparncia
fsica. Seu encontro com Samuel ocorre por acaso. Saul procurava muares
extraviados pertencentes ao pai. Por sugesto de um servo, decidiu recorrer
aos poderes extra-sensoriais de Samuel. Nesse meio tempo, o ancio
recebera uma mensagem divina: um membro da tribo de Benjamin viria a
seu encontro e deveria ser ungido rei. Apesar de sua oposio realeza,
Samuel proclamou o jovem monarca de Israel.
Pg 64
O longo reinado de Saul marcado por bem-sucedidas lutas contra
os povos vizinhos. Por fim, enfrenta os amalequitas, que, segundo
determinaes divinas transmitidas por Samuel , deveriam ser
exterminados (Matars tanto homens como mulheres, jovens e bebs, bois
e ovelhas, camelos e jumentos). O que, no Antigo Testamento, no chega
a ser novidade. O Deuteronmio diz que, ao se apossar de uma cidade
inimiga, os hebreus devem matar os homens e aprisionar mulheres e
crianas. Mas, se uma cidade dos odiados cananeus, todos os habitantes
devem ser mortos. A conduta, alis, era a regra na regio; estamos falando
de sociedades tribais que automaticamente classificavam o estranho como
inimigo, e inimigo mortal.
Saul, de fato, derrota os amalequitas e passa-os a fio de espada",
porm e isso, sim, novidade poupa, com o apoio do povo ou sob a

presso deste, o rei Agag e a melhor parte do gado dos amalequitas. A


manobra deveria ficar em segredo; Samuel, porm, desconfia (Que
mugidos so esses que estou ouvindo?) e acaba descobrindo tudo. Saul
explica que pretendia oferecer os animais em sacrifcio ao Senhor. Emenda
pior que o soneto: estaria o rei tentando abrir um canal direto de
comunicao com Deus? Samuel, enfurecido, diz que o Senhor no quer
oferendas, o Senhor quer obedincia. Ele prprio mata Agag e retira o
apoio que havia dado a Saul. Em segredo, unge um novo rei: o jovem
pastor Davi.
Dividido entre as exigncias da religio, representada por Samuel, e
as decises que toma como soberano, Saul experimenta uma insuportvel
tenso. Um mau esprito enviado por Deus apossa-se dele, no que
depois seria visto como a melancolia do rei. Seu estado de nimo melhora
apenas quando Davi, numa espcie de antecipao da musicoterapia, toca
citara. Mas, quando o mesmo Davi mata Golias e aclamado pelas
donzelas
Pg 65
de Israel, Saul enche-se de cime, e tenta at matar o jovem, que
obrigado a fugir.
Os ataques contra os israelitas recrudescem; Saul enfrenta os
filisteus, e, ao ver o acampamento do inimigo, tomado de pavor. Quer
orientao divina, mas no consegue receb-la. Resolve invocar o esprito
de Samuel, j falecido. Disfarado, consulta uma necromante (personagem
raro na Bblia), a bruxa de Endor, que anuncia: Estou vendo um esprito
subindo das profundezas da terra. Samuel. Cheio de ira por ter sido
arrancado a seu repouso, Samuel prev a derrota do rei(78) o que de
fato acontece: os filisteus atacam os israelitas e levam a melhor, matando
trs filhos de Saul, que acaba se suicidando para no cair vivo nas mos do
inimigo.
O mau esprito que acometeu Saul seria hoje visto como doena.
poca, a distino no existia. De acordo com a concepo religiosa ou
mgico-religiosa da enfermidade, a patologia apenas uma outra face,
ainda que assustadora, da mitologia. Uma punio divina, no caso dos
hebreus: Se no me escutardes e no puserdes em prtica todos estes
mandamentos, se desprezardes as minhas leis [...] porei sobre vs o terror,

a tsica e a febre... (Levtico 26:14-16). Saul no exceo. Mas seu caso


apresenta peculiaridades. Primeiro rei de Israel, governa numa situao de
transio, na qual preciso conciliar com um equilbrio emocional que
ele no tem o velho com o novo, os mandamentos do passado com as
exigncias do presente, o tradicional com o circunstancial. A deciso por
ele tomada no episdio Agag pode ser rotulada como poltica, no sentido
mais atual, ou moderno, do termo; deciso essa que Samuel,
personificao do antigo poder teocrtico e bvia figura paterna para Saul,
condena, enfurecido.
Transgressor, Saul atrai sobre si o antema. Da seu sofrimento
psquico. A transgresso causa culpa, e esta torna o rei vulnervel ao mau
esprito, melancolia, contra a qual Saul reage
Pg 66
com agressividade. Davi seu alvo, mas o jovem suficientemente
hbil para no apenas escapar do ensandecido monarca como tambm para
abrir seu prprio caminho rumo ao poder. A partir da o final previsvel:
sem obter de Samuel (ou do esprito deste) a absolvio que almeja,
devorado pelo cime, derrotado pelos inimigos, Saul terminar a vida em
desgraa.

PEQUENA
HIPOCRTICA

HISTRIA

DA

MELANCOLIA:

VISO

A concepo mgico-religiosa da doena sofrer uma drstica


mudana que ocorrer, e no por acaso, na Grcia do sculo V a.C. O
mundo grego da era clssica era o mundo do apto e do sadio, apesar de as
doenas no serem raras e de a expectativa de vida estar em mdia em
torno de trinta anos. O ser humano ideal era uma criatura equilibrada no
corpo e na mente, e de propores definitivamente harmoniosas no
esqueamos que essa era uma poca de grandes artistas, particularmente na
escultura, e tambm uma poca que prestigiava o exerccio fsico.

Tal concepo de sade encontrava suporte na religio. A divindade


da medicina, Asclpio, ou Esculpio (mencionado como figura histrica na
Ilada) , era associada a Apolo: musas e medicina, beleza e sade. Alm de
Asclpio, os gregos cultuavam duas outras deusas, Hgia, a Sade, e
Panacia, a Cura. E este culto se constituir em um divisor de guas
separando a religio propriamente dita de uma nova, e mais racional,
postura. Hgia era uma das manifestaes de Athena, a deusa da razo a
sugerir que sade no resulta apenas de crena, mas de procedimentos
racionais. De outra parte, se Panacia representa a idia de que todas as
doenas podem ser curadas, deve-se notar que a cura,
Pg 67
para os gregos, era obtida pelo uso de plantas e de mtodos naturais,
e no apenas por procedimentos ritualsticos.
Nesse contexto surge aquele que depois seria considerado o pai da
medicina, Hipcrates de Cs (460-377 a.C.). Cs a pequena ilha onde ele
nasceu; significativamente, e como a confirmar a concepo grega da
associao entre musas e medicina, foi tambm o bero de poetas e artistas,
como o pintor Apeles.
Pouco se sabe sobre a vida de Hipcrates; talvez fosse uma figura
imaginria, como tantas na Antiguidade, mas h referncias a sua
existncia em textos de Plato, Scrates e Aristteles. Os vrios escritos a
ele atribudos, e que formam o Corpus hipocraticus, provavelmente foram
o trabalho de vrias pessoas, tal(Foto: Hipcrates segundo um artista bizantino (c. 1342))
Pg 68
vez num longo perodo de tempo. O importante que traduzem uma
viso racional da medicina, bem diferente da concepo mgico-religiosa
antes descrita. Hipcrates privilegia os fatores naturais na gnese das
enfermidades, como se constata em sua discusso sobre a epilepsia, ento
conhecida como doena sagrada, a morbus sacer dos romanos. Acreditavase que a crise convulsiva era uma manifestao de espritos sagrados que

se apossavam das pessoas. Nada disso, dizia Hipcrates: a epilepsia no


mais sagrada que qualquer outra doena. Uma afirmativa que poca
exigia grande coragem; por muito menos, Scrates tinha sido obrigado a
tomar cicuta.
A obra hipocrtica caracteriza-se pela valorizao da observao
emprica, como demonstram os casos clnicos nela registrados.
Caracteriza-se tambm por uma viso epidemiolgica do problema sadeenfermidade, viso esta que procura correlacionar doenas com fatores
capazes de ger-las ou de condicionar sua distribuio no tempo e no
espao. A apoplexia (o acidente vascular cerebral hemorrgico, ou derrame
cerebral) , dizem esses textos, mais comum entre as idades de quarenta e
sessenta anos; a tsica ocorre mais freqentemente entre os dezoito e os 35
anos. O texto conhecido como Ares, guas, lugares discute os fatores
ambientais e estilo de vida na gnese de enfermidades: as estaes do ano,
o clima, a qualidade da gua, a dieta, o uso de bebida, a prtica de
exerccio.
Quando observavam, os mdicos hipocrticos demonstravam notvel
bom senso e no menor argcia. Mas quando especulavam sobre os
mecanismos causadores de doena, a situao era diferente. Para comear,
era escasso o conhecimento do corpo humano e continuaria escasso por
muitos sculos: o estudo da anatomia, como vimos, s comeou no final da
Idade Mdia. A fisiologia tambm era desconhecida, assim como a
patologia.
Hipcrates e seus seguidores explicavam os distrbios menPg 69
tais como resultado de um desequilbrio entre os quatro humores
bsicos do corpo: o sangue, a linfa, a bile amarela e a bile negra a que
correspondiam os quatro temperamentos (krases, em grego; em medicina,
fala-se ainda na crase para designar a composio de lquidos orgnicos):
sanguneo, fleugmtico, colrico e melanclico.(79) A bile negra acumularse-ia de preferncia no bao, cujo nome em ingls, spleen, ainda hoje
representa uma aluso ao estado melanclico.

Dos temperamentos, o melanclico era o mais patolgico, aquele


mais obviamente associado doena.(80) Hipcrates diferenciava a
melancolia endgena, em que, sem razo aparente, a pessoa torna-se
taciturna e busca a solido, da melancolia exgena, resultante de um
trauma externo. A melancolia, sintetizou o Pai da Medicina", a perda do
amor pela vida, uma situao na qual a pessoa aspira morte como se fosse
uma bno.(81)
Mas a melancolia s isso, uma doena? Plato distinguia duas
formas de loucura: uma resultante de doena, outra de influncias divinas;
no ocorreria o mesmo com a melancolia? A dvida deu origem a uma
famosa questo de Aristteles, o Problema XXX: Por que razo todos os
que foram homens de exceo no que concerne filosofia, poesia ou s
artes, so manifestamente melanclicos?(82)
Nessa pergunta est implcita uma importante diferenciao: seres
humanos normais podem adoecer de melancolia, mas h uma melancolia
natural que torna o seu portador genial normalmente anormal.(83) O
gnio surgiria pela ao da prpria bile negra, que, como o vinho, teria
poderosa ao sobre a mente. O temperamento melanclico um
temperamento metafrico, propenso, pois, criao na filosofia, na
poesia, nas artes.(84) Mas os melanclicos pagam um preo: esse talento os
arrebata e os conduz pela vida como um barco sem lastro", na expresso
de Scrates.
Pg 70
As idias de Hipcrates e Aristteles tiveram continuidade na
medicina do mundo clssico, com algumas modificaes. Aulus Cornelius
Celsus (25 a.C. - 50 d.C.), mdico romano, detm-se no tratamento da
melancolia, recomendando, entre outras coisas, exposio luz.(85)
Rufus de feso (98-117) sustentava que os outros humores,
queimados, originariam uma bile negra no natural cujos vapores
prejudicariam o crebro. semelhana de Aristteles, Rufus distinguia
dois tipos de melancolia uma congnita, ou natural, outra adquirida,
sobretudo pela dieta. A melancolia natural era aquela que dava a seu
portador proeminncia intelectual, inclusive a capacidade da profecia, de
prever coisas no futuro. Mas os melanclicos tambm eram tristes,

misantropos. E gaguejavam porque a fala no conseguia acompanhar o


fluxo rpido do pensamento.
O tratamento da melancolia patolgica era feito por sangria, purga,
dieta(86) e vinho. Este ltimo era especialmente recomendado. De aspecto
semelhante ao sangue, o humor vivaz, o vinho seria um antdoto para a bile
negra.(87)
O mais clebre mdico da Antiguidade, Galeno de Prgamo (c.129c.200), acreditava que o crebro regulava as faculdades racionais, tais
como o julgamento, a imaginao, a memria, mas que as emoes seriam
controladas pelo corao e pelo fgado. E o fgado est para o estmago
esse era o raciocnio galnico como o fogo para a panela. Neste ltimo
caso, coco; no outro, concoco. Da concoco dos alimentos resulta o
quilo a expresso fazer o quilo significa estimular a digesto atravs
de, por exemplo, caminhadas. O quilo iria para o fgado; ali, uma segunda
concoco produziria os humores. O fgado era considerado, alis, o rgo
principal do corpo humano, e no de admirar que at hoje seja grande o
nmero de pessoas que atribuem seus sofrimentos, quaisquer que sejam, ao
fgado. A bile negra,
Pg 71
dizia-se, feita das partes menos puras e nutritivas do quilo.
espessa, pesada, tende a descer, enquanto o sangue, que mais vivo,
mais energtico, tende a subir; precipita o envelhecimento e a morte.
funo do bao absorver a bile negra do sangue; parte dela ir para o
estmago, resultando em aumento de apetite (uma espcie de antdoto
contra a melancolia: o refrigerador , no raro, um refgio para quem est
down). Quando o bao no executa essa funo, transforma-se num
reservatrio de humor estagnado, do qual sobe o vapor negro que
provocar a melancolia.
A melancolia poderia ser natural, pelo simples excesso de bile negra,
ou adusta, isto , produzida pela adusto, pela combusto da bile negra no
organismo. Essa combusto seria resultante de um calor anormal no
corpo o calor da raiva, por exemplo, uma paixo que consome o esprito
e acaba por esfriar e secar o corpo. Metaforicamente falando, melancolia
isso, frieza e secura, enquanto a alegria mida e quente (as conotaes
sexuais, especialmente no que se refere s mulheres, so mais do que

bvias). Posteriormente passou-se a admitir que a bile negra antinatural, ou


adusta, poderia se originar de qualquer um dos quatro humores, pela
combusto.(88)
Ao predomnio de humores correspondem tipos fsicos e disposies
emocionais: o sanguneo forte, musculoso, gosta de companhia, de
comida, de bebida. O melanclico magro, plido, taciturno, lento,
silencioso, desconfiado, invejoso, ciumento, solitrio a solido, alis,
causa e conseqncia da melancolia, assim como a inatividade. Be not
solitary, be not idle no seja solitrio, no seja inativo, recomendava
Robert Burton. O melanclico sofre de insnia e, como a coruja
smbolo da sabedoria, mas ave triste , no gosta da luz. A melancolia
adusta, contudo, pode ter uma fase quente, furiosa, alternada com outra,
mais tpica, que fria e contida uma idia que se enquaPg 72
dra no conceito de doena bipolar. A dieta pode condicionar tanto o
aparecimento do temperamento melanclico como da melancolia doena;
alimentos frios e secos do melancolia, alimentos quentes e midos
combatem-na, uma idia que, como veremos adiante, ter repercusso
poca dos descobrimentos martimos.
Seguindo
Hipcrates,
Galeno
tinha
uma
concepo
fundamentalmente biolgica, ainda que emprica, do estado melanclico,
concepo que seria preservada na medicina rabe ainda que com
modificaes graas a figuras como Constantinus Africanus (c.101087), nascido, ao que se supe, em Cartago. Muulmano convertido ao
cristianismo e associado famosa escola mdica de Salerno, Constantinus
consagrou-se sobretudo como tradutor de textos. A partir do rabe,
traduziu para o latim Hipcrates e Galeno, alm de grandes mdicos e
pensadores muulmanos e judeus. Foi ele quem introduziu no Ocidente a
obra do grande mdico de Bagd, Ishaq ibn Imran, De melancolia [Sobre a
melancolia]. Ibn Imran distinguia vrias formas de melancolia,
manifestando-se por conduta agressiva, temor, ansiedade e a licantropia,
ou insnia lupina, delrio em que a pessoa se imagina transformada em
lobo, provvel origem das lendas sobre o lobisomem.(89) Para Avicena ou
Ibn Sina (980-1037), cujo Canon influenciou o pensamento mdico
ocidental at o sculo XVII, a bile negra no natural da medicina

hipocrtica-galnica tambm podia resultar da combusto do quarto humor,


a linfa ou fleugma: a melancolia dos fleugmticos. Nos textos de
Constantinus a melancolia aparece ainda associada ao mal do amor, este
resultando de uma paixo no correspondida, ou da busca de um ideal
amoroso impossvel de atingir. Em qualquer dos casos, a pessoa ficaria
desanimada, sem apetite e com os olhos fundos. Essas idias seriam
retomadas no Renascimento, como veremos.
Os autores rabes do sculo IX estabeleceram tambm a correlao
astrolgica entre humores e planetas. O humor sangiPg 73
neo corresponderia a Jpiter, o colrico a Marte, deus da guerra, o
fleugmtico a Vnus ou Lua. A melancolia estaria sob o signo de
Saturno, planeta distante, de lenta revoluo. Como tambm tinha
correspondncia no chumbo, aqueles que nasciam sob seu signo eram
lentos, pesados. Ou seja: um astro pouco auspicioso. No corpo humano,
Saturno governava o bao, sede da bile negra. A associao entre Saturno e
melancolia era inevitvel.(90) At hoje o qualificativo soturno,
corruptela de Saturno, sinnimo de melanclico.

PEQUENA HISTRIA DA MELANCOLIA: SURGE A ACDIA


No incio da Idade Mdia ocidental um novo termo aparecer: acdia
ou acdia (do grego akedia, indiferena), palavra que hoje tem o sentido de
abatimento do corpo e do esprito, enfraquecimento da vontade, inrcia,
tibieza, moleza, frouxido, ou ainda melancolia profunda.
Segundo Joo Cassiano (c.360-c.435), a acdia era freqente
sobretudo em solitrios. Criado em um mosteiro cristo da antiga Palestina,
Cassiano conviveu durante muito tempo com os cenobitas, monges que
levavam uma existncia asctica no deserto prximo a Alexandria, de onde
sua experincia sobre o tema. A acdia era atribuda a um esprito maligno,
o chamado demnio do meio-dia.(91) O demnio est associado a tentao,
a pecado: a acdia era atribuda solido, mas tambm s tentaes da

carne. Os monges acometidos desse mal mostravam-se desgostosos com o


mosteiro, inquietos, sem vontade de trabalhar, s vezes sonolentos.
Queriam sair do lugar, procurar companhia.(92) Ao anacoreta afetado pela
acdia recomendava-se trabalho fsico; se isso no desse resultado, ele
deveria ser abandonado pelos outros religiosos.
A acdia era um pecado grave, listado por Cassiano junto
Pg 74
com a gula, a fornicao, a inveja, a raiva. Diz Eduardo Loureno:
No seio do mundo cristo, o fenmeno da melancolia s podia ser
entendido como um misterioso e incompreensvel abandono de Deus a
perda do gosto da vida e a perda do gosto de Deus (acdia) confundem-se
, ou como castigo de uma falta, em suma, como um pecado.(94) A vida
deveria ser um hino de louvor, e santidade deveria ser alegria. Tristeza,
sobretudo tristeza sem brilho, era coisa do demnio.(95) Mas de notar
que, como descrita por Cassiano, a acdia chamava a ateno quando se
acompanhava de inquietude, de ansiedade; silenciosa, a doena podia at
ser tolerada.

PEQUENA HISTRIA
RENASCENTISTA

DA

MELANCOLIA:

VISO

Posteriormente retirada da lista dos pecados capitais, a acdia passou


a ser vista de forma mais tolerante e mudou de nome. Primeiro foi
assimilada tristitia, tristeza. Desde so Paulo havia dois sentidos para a
palavra: a tristeza mundana (por exemplo, o desapontamento pela perda de
bens materiais), de conotao pecaminosa: a alma se curva em direo aos
valores terrenos, torna-se anima curva. J a tristeza virtuosa, inspirada por
Deus (tristitia secundum Deum), conduz ao arrependimento e salvao.
Petrarca comparava a acdia (de que ele prprio se dizia sofredor) tristitia
de Sneca, um tipo de tristeza semelhante melancolia aristotlica, aquela

que afetava os grandes homens. Um ponto de vista de que partilhavam


tambm os escolsticos: para eles, acdia era melancolia.
A melancolia renascentista j no era a acdia de outrora: esta ltima,
salientou o dominicano Battista da Crema, deixava a pessoa langorosa,
preguiosa, enquanto o melanclico era capaz
Pg 75
de produo intelectual e artstica. O abandono do conceito de acdia
decorreu, em parte, do debilitamento do papel da Igreja na avaliao da
conduta humana, debilitamento esse advindo da tendncia a um
pensamento mais secular, e portanto mais liberal, e ainda da Reforma
protestante.(96)
De outra parte, e como doena, a melancolia escapa ao estreito
crculo da teologia e passa a ser abundantemente estudada, tanto por
mdicos como por pensadores, no contexto do interesse pela mente
caracterstico do sculo XVI, o sculo que v o nascimento da palavra
psicologia.(97)
Multiplicam-se as obras sobre o tema.(98) Em 1586 publicado A
Treatise of Melancholie, do mdico Timothy Bright. Bright, que depois se
tornaria clrigo protestante, explora os dois conceitos, elaborando uma
obra que tanto mdica como teolgica: Galeno tem razo, a melancolia
um resultado do excesso de bile negra, mas tambm uma prova da mo
de Deus pesando sobre a conscincia culpada, o que configura dois
quadros distintos. A melancolia no natural, resultante do castigo divino,
resiste a qualquer tratamento: purgas, cordiais, blsamos; o melanclico
pode ser consolado, mas no curado. O temperamento melanclico
manifesta-se por tristeza, desconfiana, dvida. Shakespeare, que em As
You Like It diferencia vrios tipos de melancolia (A do corteso, que
orgulhosa, a do soldado, que ambiciosa), conheceria a obra de Bright e
nela se teria inspirado para Hamlet. Outra manifestao associada, no sem
fundamento, melancolia era a hipocondria, comum na Inglaterra.
Resultaria do mau funcionamento dos rgos situados nos hipocndrios
(regio do abdome sob os arcos costais): o fgado e o bao, e foi objeto de
obras como Discourse on the Hypochondria Melancholy, de John Hawkjns
(1633).

Na Espanha, no poucos autores(99) se ocuparam da melancolia;


entre eles Juan Luis Vives (1492-1538), considerado por
Pg 76
muitos o pai da moderna psicologia, sobretudo por causa de obras
como De anima et vita (1538) que, apesar do titulo, um estudo
comportamental, tendo como objetivo investigar a relao entre
caractersticas psicolgicas e trabalho. Vives negava a influncia dos
planetas sobre o temperamento e enfatizava, ao contrrio, a importncia da
memria o que o torna, de certa maneira, um antecessor de Freud.(100)
Uma contribuio ao tema da melancolia foi dada pelo suo
Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus Von Hohenheim (c. 14931541), autodenominado Paracelso. Para, ao lado de", tornava Philippus
Aureolus comparvel a Celso, o grande mdico da Antiguidade romana.
Modstia e conteno no eram exatamente as caractersticas dessa
fascinante figura da medicina, que inspirou Goethe em seu Fausto.
Filho de um mdico alquimista, iniciado em alquimia ele prprio,
Paracelso estudou medicina em vrios lugares, inclusive em Paris com o
famoso Ambroise Par, mdico de vrios reis de Frana e considerado o
pai da cirurgia , e logo se revelou uma figura heterodoxa. Desgostava-o
a arrogncia do estabelecimento mdico, a cega adeso s idias de
Galeno. De gnio violento, envolvia-se em conflitos e era forado a
constantes mudanas. De qualquer modo, ficou famoso: entre seus
pacientes havia figuras ilustres como Erasmo de Rotterd. Suas concepes
mdicas originais e, no raro, fantasiosas eram uma mistura de magia,
cabala crist e filosofia neoplatnica.
Esta ltima v a vida humana como inseparvel da existncia do
universo, dentro do conceito da cadeia universal dos seres, tambm
herdado do pensamento clssico. Segundo esse conceito, cada ente tem seu
lugar numa ordem hierrquica na base da qual esto os seres inanimados
metais, pedras, os quatro elementos. Depois vm os vegetais, os
animais, os seres humanos, os anjos e, finalmente, Deus. Quanto mais
esprito e quanto
Pg 77

menos matria, mais alta a posio na hierarquia. Dentro de cada


grupo tambm existiam sub-hierarquias. Assim, o chumbo teria menos
esprito do que o ouro, mas poderia ascender categoria do ouro
mediante as prticas alqumicas das quais Paracelso era adepto.
Ao conceito da cadeia universal dos seres acrescentava-se a doutrina
das correspondncias. Os renascentistas viam o ser humano como um
microcosmo que refletia a estrutura do macrocosmo e com esse tinha
relao: os quatro humores corresponderiam aos quatro elementos, os
planetas influenciariam rgos especficos. Paracelso acreditava que a
doena era o resultado da falncia do Archeus, uma fora vital que tinha
como funo manter unidos os elementos constituintes do organismo,
elementos esses provindos da cadeia universal dos seres.
A melancolia, diz Paracelso, mais freqente entre os homens: Eva
era alegria; Ado, luto e tristeza. Visto que a melancolia resultava de um
problema qumico ou alqumico, era com a qumica ou com a alquimia que
seria corrigida: Paracelso usava substncias conhecidas como contraria
porque contrariando a crise melanclica seriam capazes de alegrar a
pessoa.
De qualquer modo, continuava em vigncia a teoria humoral, que era
basicamente uma concepo metafrica, como a que seria usada por Freud
ao falar de ego, id e superego. Metfora poderosa, resistente ao tempo: a
teoria humoral permaneceu praticamente intocada por catorze sculos. No
interferiu nela a furiosa curiosidade de um Veslio. O conceito de
melancolia era mais filosfico do que mdico alis, poca eram tnues
as fronteiras entre filosofia e medicina. Isto era o que permitia a
aproximao de um Burton ao tema. Que, como se constata pela extensa
lista de autores mencionados, no estava sozinho em seu interesse pelo
assunto. Apaixonante assunto: Democritus Junior v na melancolia a causa
da misria humana. E a melancolia rePg 78
sulta, por sua vez, na incapacidade de resistir s paixes, de obedecer
aos preceitos divinos e voz da razo. Isso no impede que haja, na
melancolia, um toque de gnio, como sugere a concepo aristotlica.

Essa era, alis, a opinio dos neoplatnicos, como Marslio Ficino.


Mdico e filsofo, mago e astrlogo, intelectual brilhante e melanclico
, Ficino via em Saturno o planeta inspirador de sbios e estudiosos, que
sofriam de melancolia por vocao para a contemplao. A essa influncia
astrolgica juntava-se o fator humoral, a influncia da bile negra. O
trabalho intelectual, dizia Ficino, consome o calor e a umidade do corpo.
Sobram a frieza e a secura ou seja, a bile negra.
Doena? No havia consenso a respeito.(101) De um lado estavam os
adeptos do conceito galnico: melancolia um distrbio dos humores.
Ficino afirmava que, para evitar a melancolia-doena o importante era
manter bem proporcionada a composio humoral do corpo: oito partes de
sangue, duas de bile amarela e duas de bile negra.(102) De outro lado,
estavam aqueles que, como Vives, seguiam Aristteles: melancolia uma
admirvel condio da mente. Cornelius Agrippa, filsofo e mdico
fascinado pelas cincias ocultas, garantia que a melancolia estava
associada capacidade de prever o futuro. Sob a influncia do humor
melanclico, dizia, a alma se desliga do corpo, torna-se pura imaginao e,
ajudada por demnios (no sentido platnico do termo: seres inspiradores,
energizantes, no necessariamente malficos), vislumbra acontecimentos
ainda no ocorridos. Experincia semelhante quela pela qual passaram os
apstolos, quando, tocados pelo Esprito Santo, comearam a falar lnguas
para eles desconhecidas. (103)
A melancolia tambm podia estar associada s paixes. Essa a tese
da obra De la maladie de lamour ou mlancholie rotique, do mdico
francs Jacques Ferrand, em 1623, um dos muitos liPg 79
vros publicados sobre o tema e que pode ter influenciado o prprio
Burton. Para os mdicos do Renascimento havia duas espcies de amor, o
pudique e o impudique; o primeiro caracterizado por nobre devoo o
amor entre esposos, dos pais pelos filhos, o amor do sdito por seu senhor.
E havia tambm a paixo que resulta da luxria e que degenera em
melancolia porque queima os humores do corpo. outra verso da
concepo platnica do amor espiritual e do amor carnal. O amor carnal
por si s podia, quando exagerado, ser manifestao de uma doena, a
erotomania. No de admirar que, na mesma poca, tenha sido publicado

um Tratado contra o amor (Tratactus contra amorem) por Battista Fregoso,


duque de Gnova.(104)
Ferrand fazia parte do grupo de mdicos-filsofos que no apenas
estudavam as doenas, como especulavam longamente sobre suas causas
mais remotas, incluindo nessa discusso tpicos como astrologia e
quiromancia, filtros do amor, afrodisacos, feitios, bruxaria.
Amor gerando loucura um tema muito presente na poesia
renascentista, da qual um exemplo maior Orlando furioso, de Ludovico
Ariosto (1474-1533). O guerreiro cristo, sobrinho de Carlos Magno,
enlouquece de paixo por Anglica, princesa oriental. A loucura, no caso,
vista como a negao da razo mas da razo pag, a razo fria e abstrata
da lgica grega e que acaba por se tornar melanclica. O que se busca
agora a paixo, a paixo da descoberta (viagens martimas aparecem
constantemente no poema), a paixo da experincia, tanto no sentido
cientfico como no da descoberta pessoal,(105) uma paixo qual a
Fortuna mencionada com freqncia na obra no est alheia, como
tambm no esto a feitiaria e a magia. O componente manaco dessa
paixo, o furore, era, sem dvida, parte da bipolaridade renascentista.
Diferentemente de Ferrand, Marslio Ficino tinha uma teoPg 80
ria mais amena (e potica) sobre o mecanismo do encantamento
amoroso. O quente e doce sangue dos jovens emitiria raios que, atravs
do olhar, seduziriam as pessoas.
Os mdicos do Renascimento (mas nisso Ferrand era uma exceo)
prescreviam o coito teraputico como forma de neutralizar a melancolia
amorosa: tratava-se de dar vazo ao excesso de smen produzido pelo
sangue exposto ao calor da paixo.

A MELANCOLIA NA ARTE E NA LITERATURA

A epidemia de melancolia renascentista0 influenciou muito os


artistas da poca, como se v na conhecida Melancolia I (1514), de
Albrecht Drer, que representa, antes de mais nada,
(Foto: Melancolia I (1514), Albrecht Drer)
Pg 81
uma mudana de paradigma. A melancolia j no uma entidade
mdica; no doena: metfora.
A Melancolia, na gravura, representada como uma mulher de asas
ou seja, potencialmente capaz de altos vos intelectuais. Mas a
Melancolia no est voando. Est sentada imvel, na clssica posio dos
melanclicos, com o rosto apoiado em uma das mos (que deve ter
inspirado Baudelaire em versos que tambm evocam a acdia: "... La
Mlancolie, midi, quand tout dort/ le menton dans la main... [... A
Melancolia, ao meio-dia, quando tudo dorme/ o queixo na mo...]. A
cabea lhe pesa, cheia como est de mrbidas fantasias. Os msculos da
nuca, que deveriam manter erguida aquela cabea, de h muito cansaram.
No ansioso, esses msculos esto sempre tensos; uma tenso arcaica, a
mesma que faz o herbvoro erguer a cabea, alarmado, quando fareja um
carnvoro. Mas Melancolia, s voltas com demnios interiores, a ameaa
externa, real ou imaginria, no importa muito. Permanece imvel, como
se lhe faltasse nimo para movimentar-se, ainda que Frances Yates tenha
sobre isso uma idia diferente para ela a figura encontra-se em intenso
transe visionrio, bem adequado ao ocultismo da poca.(107)
A expresso da face , naturalmente, sombria: a facies nigra. No
exatamente uma face escura, mas escurecida.(108, 109) Sua fronte est
coroada com plantas aquticas, destinadas a combater a secura que, como
vimos, uma das caractersticas dos melanclicos.
Junto Melancolia, um co adormecido. Outra aluso
melancolia: organismo canino, dizia-se ento, dominado pelo
melanclico bao. Tratava-se de qualidade, no de defeito. Ces com face
melanclica seriam os melhores: um co alegre, amistoso, capaz de
confraternizar com invasores da propriedade, no seria muito confivel.

Mas h tambm o aspecto metafrico: no Renascimento, a memria era


freqentemente representada sob a
Pg 82
forma de um co negro. Como O co, a memria um fiel
acompanhante do homem. Memria s vezes sombria, como evidenciado
pela prpria cor escura do animal, mas memria, de qualquer jeito, cuja
presena correspondia obsesso renascentista de evocar, lembrar.
poca estava em voga a Ars memorativa, a mnemnica.(110) Desenvolvida
pelos gregos e pelos romanos, tal arte foi incorporada pelo cristianismo.
Era cultivada pelos dominicanos o que explica a condio de
mnemonista de Giordano Bruno, ex-dominicano e adepto do hermetismo e
da astrologia. Como Ramon Lull (1235-1316), Bruno usava tcnicas
semicabalsticas, combinando letras, nmeros e imagens. Tcnicas
mnemnicas foram adotadas tambm por Robert Fludd e pelos maons.
Havia um preo a pagar por toda essa memria, toda essa cultura
armazenada; era preciso voltar-se para dentro de si mesmo e at retirar-se
do mundo, como fez Montaigne. O resultado era mais melancolia que
Vives associava memria, s lembranas. Como diz Proust, que fez da
memria um ponto de partida para sua obra: no h memria sem
melancolia, no h melancolia sem memria. Uma situao que aparece no
conto Funes, o memorioso, de Borges: o personagem, afetado por uma
espcie de amnsia ao contrrio, uma hipermnsia, sofre por no poder
esquecer.
De acordo com a teoria dos humores, a bile negra, seca e fria, estaria
associada capacidade de lembrar,(111) ainda que lembrar ruminando
tristes pensamentos. Na gravura de Drer, contudo, temos uma memria
representada pelo co adormecida, desativada; o passado foi esquecido,
intil. O futuro tambm no conta porque o sono, irmo da morte e
conhecido componente da acdia, da melancolia, da depresso, nega o
porvir. O melanclico lembra, mas o que lembra triste: ele se desliga do
tempo dormindo.(112)
Pg 83

Finalmente, deve-se assinalar que o co a forma domesticada do


lobo, animal muito comum na Europa e muito presente em lendas e
fantasias, vrias dessas associadas melancolia. No fim da Idade Mdia e
no Renascimento a lenda do lobisomem ganha novo alento e aumentam as
referncias licantropia nos livros de medicina.(113)
Na gravura h ainda uma profuso de objetos usados no cotidiano,
em vrios ofcios, na cincia: uma balana, uma ampulheta, uma sineta,
martelo, serrote, pregos. Aparentemente eles no esto ali para serem
utilizados; ao contrrio, sugerem imobilidade a mesma imobilidade que
transparece na prpria Melancolia e no sono do co. O tempo est
congelado: os dois compartimentos da ampulheta contm a mesma
quantidade de areia.(114) H ainda uma tbua numrica (daquelas em que
os nmeros, somados, do sempre o mesmo resultado, na horizontal ou na
vertical), uma aluso geometria, ento muito valorizada como verdadeira
fonte do conhecimento e no apenas terico. No prefcio edio
inglesa da Geometria de Euclides, livro ento considerado bsico, John
Dee afirma que ali os artesos encontrariam informaes para desenvolver
novos instrumentos e novas tcnicas. Ou seja, o que se buscava era um
conhecimento prtico. Nesse sentido, interessante que a tbua numrica
esteja ao lado de instrumentos relativamente humildes como o martelo e o
serrote (so Jos, homem pobre, era carpinteiro); o resultado disso uma
humanizao da geometria, que, contudo, no parece interessar
Melancolia.
Da cintura da figura pendem chaves e ao seu lado, no cho, vemos
uma bolsa. A chave significa poder, a bolsa, riqueza, anotou o prprio
Drer num esboo prvio. Metforas bvias. Quem tem chaves pode abrir
portas inclusive as portas do cu, no caso de so Pedro (da as chaves no
escudo papal). No o caso da imvel Melancolia, a quem falta a
disposio para ir em busPg 84
ca de novos espaos. Alis, chaves eram tradicionalmente associadas
ao melanclico Saturno.
J a bolsa remete a uma caracterstica tradicionalmente atribuda aos
melanclicos, a avareza: Nicolau de Cusa falava da avaritia melancolica.
Alis, a Melancolia se apresenta com o punho fechado, e o pugillum

clausum , at hoje, um clssico smbolo da avareza. Na Divina comdia,


Dante garante que os avaros ressurgiro col pugno chiuso, com o punho
fechado. Assim como o deprimido um constipado crnico quer reter
as fezes, smbolo freudiano de riqueza , o melanclico se apega a seu
dinheiro. Cronos-Saturno foi, lembremos, o inventor do processo de
cunhagem de moedas, e Saturno era muitas vezes representado com bolsa e
chaves.(115)
Walter Benjamin chama a ateno para outro detalhe da gravura de
Drer: a pedra. Dura e fria, um smbolo da melancolia. E da loucura,
tambm. No final da Idade Mdia havia um procedimento para tratar os
loucos: fazia-se uma inciso no crnio do doente, abrindo-lhe a cabea.
Depois era-lhe apresentada uma pedra supostamente dali retirada: a pedra
causadora da loucura. Da veio a expresso, comum ainda hoje, louco de
pedra.
A abundncia de objetos na obra de Drer significativa. A
transao entre o melanclico e o mundo, diz Benjamin, faz-se atravs das
coisas, no das pessoas. Acumular riqueza, roupas, obras de arte,
propriedades o imperativo dessa nova poca, mesmo que depois as
coisas fiquem sem uso, como acontece na gravura. Mesmo que o destino
final dessas coisas seja a decadncia, as runas sobre runas que o Anjo
da Histria, de Benjamin, v na trajetria da humanidade.
A gravura de Drer alegrica, o que no deixa de ser apropriado:
em se tratando de melancolia, alegorias no so raras. A alegoria a nica
diverso (no sentido original do termo: afasPg 85
tar-se) que o melanclico se permite coisa de que Benjamin, ele
mesmo um melanclico, deu testemunho em seus textos. A alegoria ,
afinal, uma espcie de alquimia da linguagem; e a alquimia, como vimos,
foi um dos fascnios da poca. Mas um fascnio melanclico, segundo
Galileu, para quem os alquimistas partiam do pressuposto de que os
grandes mestres haviam descoberto o segredo de fazer ouro, mas o haviam
revelado de maneira obscura. Assim, tanto a paixo pelo ouro, como a
paixo pelo obscuro, o que move a alquimia. Os subterfgios da

obscuridade foram criticados (em The Sceptical Chemist) por Robert


Boyle (1627-91), admirador de Galileu, seguidor de Bacon, cientista e
filsofo da natureza. A alquimia voltava-se para uma suposta sabedoria do
passado; ia, portanto, em busca da prisca theologia. O Renascimento, pelo
contrrio, afirma a idia do progresso: Advancement of Learning o ttulo
dado por Bacon a uma de suas obras. Bacon, alis, satirizava os
alquimistas com uma historieta: os herdeiros de uma videira acreditam que
h ali um tesouro enterrado. No encontram, mas, fora de revolver a
terra, melhoram sua qualidade e acabam obtendo uma boa produo de
uvas. Ou seja: o trabalho que d frutos, no a busca de um conhecimento
ilusrio. O Renascimento reconhecia a sabedoria dos antigos mas propunha
uma aemulatio, uma competio, no uma imitatio, uma imitao. Mesmo
porque, observava Comenius, os contemporneos devem ser mais sbios
que os antigos. A sabedoria acumula-se com o tempo, quer se trate de um
indivduo ou da humanidade como um todo.Ir A melancolia da alquimia
est nessa nostalgia do passado, nessa busca infrutfera de um saber
perdido. Melhor trazer ouro da Amrica do que tentar em vo achar a pedra
filosofal.
Com Melancolia I, Drer estava seguindo ou estabelecendo um
paradigma. No ano seguinte, Lucas Cranach retratar
Pg 86
A bruxa melanclica: a associao de bruxaria com melancolia no
era rara poca. Na Melancolia de Hans Sebald Beham, de 1539, h uma
figura muito parecida com a de Drer, rodeada de instrumentos similares.
Nesse caso, porm, a Melancolia (como o co em Melancolia 1) est
adormecida; o sono culpado, que aparece em muitas gravuras de
artistas do Norte europeu.(118) A culpa tira o sono, mas quando excessiva,
esmagadora, s vezes d sono, porque o sono o refugio infantil contra um
mundo acusador.(119)
Mas a melancolia podia tambm ser admirada e elogiada. J os
esticos haviam afirmado que a sabedoria s vezes associava-se
melancolia. Ora, sabedoria e loucura eram mutuamente excludentes; logo
melancolia no podia ser loucura.(120) Milton, que viveu os tempos da
peste em Londres, escreveu um poema alusivo a pocas sombrias e

meditativas: Il penseroso (assim mesmo, em italiano: O pensativo). Nele


sada com uno a divinest Melancholy, a mais divina Melancolia.
Partilhando o mesmo cenrio histrico e literrio, Milton e Burton tm
muito em comum. Ambos acreditam que a boa melancolia conduz em
ltima instncia ao amor de Deus ao xtase, definido por Burton como
o gosto da felicidade futura atravs da qual estaremos unidos em Deus:
uma melancolia divina. No poema, Milton pede Melancolia: Dissolveme em xtase/ e traz o Paraso para diante de meus olhos. semelhana
de Burton, que se preocupou com o tratamento da melancolia, Milton
escreveu um dionisaco poema dedicado ao assunto, Lallegro, que, de
certa forma, neutraliza as ruminaes de Il penseroso.(121)
A elevao intelectual que acompanhava a melancolia no deixava
de cobrar seu preo: A maturidade e o conhecimento adquiridos pela
melancolia caracterizam uma intuio puramente intelectual que pode ser
fonte de pensamento, mas no de ao".(122) Ou, como diz Panofski, em
sua clssica anlise da obra
Pg 87
de Drer: A teoria e a prtica no se conjugam bem, mostra-o a
composio de Drer; e o resultado a incapacidade de agir e o humor
sombrio (impotence and gloom).(123)
O preo a pagar podia ser o retiro, o isolamento: o caso de
Montaigne, que, desgostoso com a vida pblica, ele que fora prefeito de
sua cidade, refugia-se em seu castelo para ali, rodeado de livros, buscar
resposta pergunta famosa, Que sais-je?, Que sei eu? Com o que
rechaava o negotium, palavra que vem de nec otium, no cio, trocando-o
pelo otium,(124) mas otium cum dignitate. Alis, o que diz a inscrio na
parede do castelo, ali mandada gravar por ele: o lugar estar dedicado
sua liberdade, tranqilidade e cio Montaigne no era exatamente um
eremita; os ensaios mostram que continuava atento s coisas de seu tempo.
Mas era aquela figura de que fala Milton em Il penseroso: o melanclico
em sua torre solitria.(125) Doena, isso? A Montaigne tal questo no
interessava. Visitando Torquato Tasso no hospital de Ferrara onde o
poeta ficou seis anos, vtima, segundo suas prprias palavras, de um
excesso melanclico , Montaigne lembrou o dito de Plato: entre os

melanclicos, encontramos grandes talentos. A loucura, que existe, em


germe, dentro de cada um de ns, coincidiria, eventualmente, com as
manifestaes vigorosas, ainda que estranhas, do psiquismo humano.
Manifestaes que podem surgir dentro de uma torre cheia de livros.
O templo da melancolia intelectual a biblioteca. Explorar o mundo
dos livros no a mesma coisa que explorar o mundo real, como fizeram
os cientistas e descobridores do Renascimento. Os livros levaram Dom
Quixote loucura, ao absurdo que , diria Kafka depois, trocar a vida por
palavras. O mundo natural generoso, oferece seus frutos mais manaca
demanda; o livro limitado, um universo codificado, que convida, mas,
como a Esfinge, desafia: Decifra-me ou te devoro. A Natureza a Me,
Pg 88
o livro o Pai: o Antigo Testamento gira em torno da palavra do
severo e intimidante Jeov. A linguagem falada, natural, o domnio da
espontaneidade, da liberdade; a linguagem escrita, artificial (no sentido de
artifcio, produzido por engenho ou arte), de alguma maneira aprisiona a
expresso.(126)
verdade que poca falava-se no "Livro da Natureza: o mundo
natural revelaria o poder e a sabedoria de Deus, tal como a Bblia revelava
sua vontade: duas Escrituras, como se dizia ento. A isso aludiro mais
tarde os versos de Longfellow: A Natureza, velha me, erguendo/ a
criana nos braos com carinho,/ canta: Vem ler as histrias lindas/ que
teu Pai escreveu para o filhinho./ Vem comigo: vers regies, pases,
caminhos que nunca foram percorridos; e lers, nos Manuscritos do
Senhor/pginas que nunca foram lidas./ E a criana foi longe, muito
longe,/ e leu o livro escrito em prosa e verso/ o livro em que a Natureza
celebra dia e noite,/ o poema infinito do Universo. Mas o Livro da
Natureza , ao fim e ao cabo, uma metfora. Consoladora para quem
escreve e quem l: a ela no falta certo gosto melanclico.
Obras de fico, como El melancolico, de Tirso de Molina, falam da
melancolia. Tambm o fazem numerosas peas de Shakespeare que, nesse
sentido, captou bem a tendncia da poca. Entre 1500 e 1580 h apenas

trs referncias melancolia nas peas teatrais inglesas; de 1580 a 1620 o


nmero sobe para duzentos.(127) Hamlet um personagem melanclico,
desiludido com o mundo; incapaz de vingar a morte do pai, como faria
algum sadio, ele , ao mesmo tempo, dotado de uma superior
imaginao. Para Hamlet, a melancolia uma resposta ao mundo doente do
qual ela prpria se origina.(128) A imagem do prncipe melanclico,
assim como a do monarca melanclico, no era rara poca. J no
sculo XII o mdico e filsofo judeu Moiss ben Maimon, nascido em
Crdoba, mas radicado no Egito, apontara
Pg 89
uma relao entre melancolia e realeza, baseado no caso do sulto
Saladino, que era seu paciente e que sofria por causa das emanaes
geradas pela bile negra. Mas o exemplo maior o do rei de Portugal, Dom
Duarte, sobre quem falaremos mais adiante.
Na Espanha, diz Roger Batra, a idia de que a vida na corte podia ser
causa de melancolia refletia o ressentimento dos grupos afastados do poder
pela monarquia absolutista. Muito significativo o titulo do livro (1539) de
frei Antonio de Guevara, Menosprecio de corte y alabanza de aldeu
[Desprezo da corte e elogio da aldeia].
Ningum reflete melhor a melancolia do fidalgo do que o Quixote. A
aventura que o Cavaleiro da Triste Figura quer viver, a aventura mtica, j
no mais possvel; o mito (ao menos em sua forma antiga) foi, como o
Anjo da Histria, de Walter Benjamin, arrastado do Paraso pelo furioso
vento do Progresso. Agora predomina a realidade do mundo material.(129)
Investir maniacamente contra moinhos de vento que so mquinas,
mesmo rudimentares, e portanto smbolo da modernidade no curar a
melancolia. Nem mesmo representa o ideal de uma vida aventureira, como
foi a de muitos cavaleiros andantes. A aventura agora outra, a aventura
comercial, para a qual Sancho estaria mais bem aparelhado que o Cavaleiro
da Triste Figura. Dom Quixote se refugia nos livros de cavalaria; de
pouco dormir e muito ler se lhe resseca o crebro. Huarte de San Juan,
que bem pode ter influenciado Cervantes, apontara os efeitos malficos
desse ressecamento do crebro, que resultaria em fantasias doentias,
capazes de distorcer a realidade. O ingenio do qual o cavaleiro portador
afinal ele o engenhoso fidalgo no usado para a inveno

cientfica ou tecnolgica, mas para a produo de vises fantasiosas.


assim que, para o Quixote, duas rameiras sentadas porta de uma venda se
transformam em donzelas a soluar diante de um palcio. A sua triste
figura no passa da
Pg 90
projeo corporal do seu temperamento: seco por dentro, seco
magro por fora.
Felizmente, ele conta com Sancho Pana. O escudeiro tem o
temperamento certo para cuidar de seu senhor. No melanclico como o
Quixote, nem sanguneo, o que o colocaria em conflituosa oposio
melancolia (Jpiter contra Saturno), nem bilioso os biliosos so pouco
tolerantes. Sancho fleugmtico; o que lhe falta em intelecto (e sobra a seu
patro) compensado pela sensatez. Sua memria no um co
adormecido; dela brotam os incontveis provrbios e que ele lembra
facilmente e que transforma em lies de sabedoria prtica, impedindo
o fidalgo de cometer (mais) loucuras. S mas refranes que un libro, diz
Sancho, e essa afirmao de ingnuo orgulho tem implcita uma crtica
cultura livresca que desgraou seu senhor.
No suficientemente grande, pergunta-se o atnito Pascal, a
dignidade real, para tornar feliz aquele que a porta? Pelo jeito, no. A
enlutada melancolia mora em palcios, diz um provrbio alemo. Outro:
onde h cetro, h medo. No drama barroco alemo freqente a figura do
prncipe melanclico. Uma figura que, alis, correspondia realidade: na
Alemanha no eram raros os monarcas perturbados. Midelfort fez um
estudo dos prncipes loucos do Renascimento alemo, uma lista que
inclui 33 nomes de ambos os sexos e que vai do sculo XV ao XVII. A
partir de meados do sculo XVI o diagnstico de melancolia torna-se muito
mais frequente; disso exemplo o imperador Rudolf II (1552-1612), cuja
melanclica incapacidade de enfrentar os problemas da administrao
levou o Imprio beira da catstrofe. Sua figura expressa aquilo que
Midelfort denomina the rising discourse of melancholia, o ascendente
discurso da melancolia. Pergunta: por que os prncipes e nobres seriam
particularmente vulnerveis doena mental e melancolia? Alm dos
fatores heredit-

Pg 91
rios resultantes da freqente consanginidade e das tremendas
exigncias dos cargos, existiam os conflitos e as exigncias, da religio
esses so os tempos da Reforma e da Contra-Reforma.(130) Nesse sentido,
oportuno lembrar que A anatomia da melancolia foi publicada poca
em que o puritanismo era uma forte corrente religiosa na Inglaterra (um
ano antes da publicao do livro os puritanos do Mayflower chegavam
Amrica), e o puritanismo se caracterizava, como lembrou Weber, por seu
carter melanclico, coisa que Burton j havia assinalado. A melancolia
podia ser o resultado de uma crena religiosa marcada pela viso
pessimista de um mundo cheio de pecado. Mas tambm, e mais
provavelmente, podia ser o inverso. Como diz Leslie Stephen: Ns no
somos melanclicos porque acreditamos no inferno, mas acreditamos no
inferno porque somos melanclicos. Mas uma religio repressora,
melanclica, seria insuportvel se no fosse neutralizada pelas
manifestaes, manacas, de entusiasmo religioso, tambm elas
caractersticas do puritanismo.
Partindo da obra de Drer, Walter Benjamin mostra como era vista a
melancolia na dramaturgia barroca alem (sculo XVII). Na Espanha, o
barroco foi um produto da Contra-Reforma; na Alemanha, os dramaturgos
barrocos eram luteranos. Partilhavam a crena de que a esfera secular era o
campo de teste para a existncia; um estrito senso de obedincia ao dever
era ento um imperativo moral, mas, diz Benjamin, nos grandes homens
isso produzia melancolia, o tedium vitae. (132) Pessoas simples podiam
se agarrar moralidade do cotidiano, honestidade das pequenas coisas
mas, para o intelectual, isto no neutralizava o absurdo da existncia. A
idia da morte enchia o intelecto de profundo terror, de luto por um mundo
esvaziado e transformado em mscara mscara que a dramaturgia
recupera. Diante desse mundo queda-se o intelectual pensativo e
enlutado. Como o cristiaPg 92
(Foto: Nau dos insensatos (c.1650), Hieronymus Bosch)

nismo medieval, o barroco exalta o tormento da carne, a idia da


Morte, ainda que em parte neutralizada pelo luxo e pela pompa.

A MELANCOLIA DESPERTA INQUIETUDE


A melancolia como condio para o desenvolvimento do intelecto
pode at ser valorizada e o , numa poca em que o pensamento e a
conduta se baseiam cada vez mais no uso do conhecimento. Aumenta a
demanda por livros, e a leitura j no faz parte de uma vida solitria,
monstica; os livro so parte e continuao da conversao, dos jogos
sociais.(133) Mas nem todos podem escrever tratados como Burton ou
peas de teatro como Shakespeare; nem todos podem se permitir o
esplndido isolaPg 93
mento de Montaigne, que, encerrado em sua biblioteca, recorre
sotte entreprise, ao tolo empreendimento de escrever, movido exatamente
pela resverie, pelo devaneio resultante de seu humor melanclico.
Montaigne, rico, exceo. Melancolia, na modernidade, , para a maioria
das pessoas, uma pssima notcia, muito pior do que na Idade Mdia,
quando ao melanclico sempre restava a alternativa de tornar-se monge,
recolhido ao silncio de sua cela, ainda que correndo o risco da
acdia.(134) A situao agora diferente. Pessoas de gnio, sobretudo
aquelas com suporte material (como os artistas amparados por ricos
patrocinadores), podem achar que a melancolia uma qualidade do
esprito; para os outros, ela no passa de excesso de uma substncia negra,
viscosa, excesso que a sociedade no est disposta a tolerar.
Como no est disposta a tolerar a loucura. Esta a poca, diz
Michel Foucault, do grande encerramento":(135) por toda a Europa
surgem estabelecimentos destinados aos doentes mentais. H referncias
at a uma embarcao especial, a nau dos insensatos (stultifera navis),
que percorre os grandes rios do continente recolhendo os loucos para lev-

los ao hospcio. A nau dos insensatos serviu de inspirao ao humanista e


poeta alemo Sebastian Brant (c.1457-1521), que, sobre o tema, escreveu
um longo poema didtico e alegrico, o Narrenschiff O navio que vai para
a Narragnia, a terra dos loucos, leva tambm transgressores de toda
ordem: usurrios, jogadores, adlteros que, de acordo com os conceitos da
poca, eram tambm considerados insanos. O livro fez sucesso: teve vrias
edies na Europa e foi traduzido em muitos pases europeus, alm de
inspirar tambm artistas como Hyeronymus Bosch, Pieter Bruegel, Drer,
Bouts. O quadro de Bosch (1450-1516), exposto no Louvre,
particularmente significativo por no se referir somente loucura e toda
a humanidade que est a bordo da nau dos insensatos. Existe um aspecto
simblico no fato de se tratar de uma nau. Naus
Pg 94
trouxeram a peste do Oriente; naus levaram para esse mesmo Oriente
(e depois para o Novo Mundo) os sonhos dos navegadores: conquista de
novas terras, riquezas sem fim. Naus da loucura e da doena, naus da
riqueza e do progresso: ainda uma vez, as contradies da modernidade.
Por que preciso remover das cidades os doentes mentais? Porque
eles so, antes de mais nada, desocupados, improdutivos, e no podem ser
tolerados numa poca que valoriza o trabalho e o esforo para ganhar
dinheiro. No h mais lugar para o louco da aldeia medieval, nem
mesmo para o mstico que, em seu delrio, ouve vozes de santos. Os loucos
so mau exemplo e devem ser confinados em lugares especiais. Surgem
ento os grandes hospcios, como o de Bedlam (Bethlem Royal Hospital),
de Londres, na Inglaterra, criado em 1547, o San Hippolito, no Mxico
(1566), e o de Lisboa (1539). Inicialmente uma hospedaria para doentes em
geral, Bedlam comeou a ser usado a partir do sculo XIV para abrigar os
insanos. O termo Bedlam tornou-se sinnimo de maluco (como
aconteceu no Rio de Janeiro com "Pinel, nome de um hospital que
homenageia o alienista francs). As condies do lugar eram deprimentes;
poca de Burton no era raro os doentes serem acorrentados e, no sculo
seguinte, tornou-se um programa habitual para muitos londrinos visitar
(mediante o pagamento de um penny) o lugar, para olhar os loucos

enjaulados. Os pobres pacientes eram provocados como se fossem bichos,


o que motivou, em 1657, a suspenso das visitas.

PARA ENFRENTAR A MELANCOLIA: MEXAM-SE


Em artistas e intelectuais, a melancolia pode ser aceita. No comum
das pessoas deve, como a acdia, ser combatida com
Pg 95
(Foto: Morte, a Destruidora (1851), Alfred Rethel.
Triunfo da morte (1562), Pieter Bruegel.)
Pg 96
a atividade. Porque a inatividade um pecado: no fim da Idade
Mdia o termo ingls para pecado era sloth, derivado de slow, lento.
Significativamente, a virtude que emergia como antdoto para essa situao
era a ocupao, busyness. No Renascimento, a vida contemplativa do
medievo d lugar vida ativa no comrcio, nas manufaturas, nas
finanas, no servio pblico. O novo homem trabalha, ele no tem mais
vergonha de trabalhar. O interdito que a nobreza jogara sobre o trabalho,
considerado degradante e desonroso, levantado. Assiste-se ao nascimento
do Homo faber que, mesmo sem ter conscincia das mudanas que se
operavam, transforma o mundo por sua atividade.(136) Com a ascenso
da burguesia no Ocidente e o nascimento da tica protestante, a vida ativa
surge como ideal de comportamento. Trabalhar e no desesperar ser a
palavra de ordem proposta mais adiante por Thomas Carlyle.(137) O
capital mercantil torna-se empreendedor; surgem as empresas
manufatureiras, as companhias de colonizao. Os horizontes, tanto
cientficos e culturais como geogrficos, se alargam. Essa atividade no
raro se torna frentica, manaca caracterizando uma bipolaridade social
que depois se configurar como regra.

Na Antiguidade, comportamento manaco se associava a cultos de


deusas da fertilidade em que os crentes mostravam-se possudos pelo
furor divino que os levava at autocastrao.(138) O tema foi se
tornando objeto de estudo para os mdicos. Areteus da Capadcia (sculo
II d.C.) assinalou a alternncia entre melancolia e mania, ou ciclotimia: de
um lado, medo e tristeza resultantes de um crebro seco e frio; de outro,
furor e audcia (furor et audacia) produzidos por um crebro seco e quente:
a melancolia dando lugar mania, e vice-versa. Alexandre de Tralles
(sculo VI) observou que mania era simplesmente melancolia sob uma
forma mais intensa. No sculo XVI, boa parte dos mdicos estava de
acordo em que se tratava de uma s doena.(139)
Pg 97
Manifestaes manacas no faltaram na transio da Idade Mdia
para a modernidade. o caso da dana de so Vito,(140) um bailado
frentico que se prolongava at a exausto. Durante os surtos que, no
por acaso, chegaram ao pice logo aps a Peste Negra , as pessoas
freqentemente arrancavam as roupas, gritavam, blasfemavam, faziam
gestos obscenos, riam ou choravam, rolavam no cho. Fenmeno similar
era o da tarantela italiana; os tarantati atribuam a compulso a ataques de
tarntula.4 Aranhas parte, a epidemia de dana era resultado de contgio
psquico, uma resposta coletiva no apenas ao terror da peste como
misria, anomia. O grande patologista do sculo XIX, Rudolph Virchow,
observou que, se a doena a expresso da vida em condies
desfavorveis, a epidemia de doena fsica ou mental deve ser a
expresso de distrbios na vida das populaes. Mas era distrbio tolerado;
na Alemanha, autoridades locais freqentemente contratavam msicos para
acompanhar os danarmos. Os espectadores eram convidados a participar
e at ameaados, em caso de recusa.
J a Dana da Morte (Dance macabre, Totentanz) evoca o duplo tema
do terror da peste e do frenesi da dana. Aparece em numerosas obras do
Renascimento, mas notadamente no conjunto de 41 gravuras de Hans
Holbein, o Jovem (1497-1543). Luterano convertido, amigo de Erasmo de
Rotterdam (a quem retratou) e de Thomas More, Holbein tem uma viso
satrica, desapaixonada, da morte: uma exatido indiferente, diz Julia
Kristeva. Nisso est sintonizado com a arte e a filosofia de seu tempo: a
verdade e severa, melanclica.(142) Holbein mostra a Morte como um

esqueleto estilizado, cuja terrvel visita no poupa ningum ela a


Grande Niveladora , comeando por Ado e Eva e continuando com o
rei, o cardeal, o papa, o mdico, o astrlogo, hoPg 98
mens e mulheres, jovens e moos: at um beb arrebatado ao seio
da me.
Nos tmulos barrocos, a morte proporcionar um inquietante e
convulsionado espetculo sob a forma de caveiras e esqueletos. Mais do
que isso, riqueza e pompa so apresentadas como sendo nada. Simulacros
da morte, portanto, so no apenas os tmulos como tambm as igrejas, os
palcios, as instituies, as obras, toda a sociedade. A grandeza do barroco
reside precisamente nessa ligao entre a morte e a histria.(143) Outro
aspecto chama a ateno: nas primeiras imagens da Dana da Morte, os
vivos escassamente so tocados pelo esqueleto que representa a morte, mas
a partir do sculo XV h, por assim dizer, uma erotizao do tema: Tanatos
associado a Eros, como se v nos trabalhos de Hans Baldung Grien as
imagens da Morte e da Donzela. Essa associao com o sexo faz da morte
uma transgresso. Morrer torna-se obsceno e inconveniente: o golpe
decisivo no individualismo.(144) Configura-se assim uma tendncia que a
modernidade s acentuar. Em nosso tempo a morte j no ocorre em casa,
mas, de preferncia, no ambiente neutro e assptico do hospital. Os
procedimentos ligados ao bito e ao sepultamento ficam a cargo de
terceiros; chegam, no extremo, situao satirizada por Evelyn Waugh em
The Loved One (1948): o enterro norte-americano, em que o falecido
apresentado s pessoas bem-vestido e maquiado, como se estivesse ainda
vivo negando a morte.

CACEM BRUXAS E MARRANOS

Outras formas de comportamento bizarro surgiram na poca, como as


possesses demonacas de freiras de conventos. Piores foram os
movimentos de perseguio a pessoas ou grupos;
Pg 99
desses, a caa s bruxas foi um dos mais sinistros. Estima-se em 200
mil os processos contra acusados de bruxaria na Europa, levando a 60 mil
execues; um nico juiz da Lorena foi, no final do sculo XVI,
responsvel por seiscentas condenaes morte.
A bruxaria era um tema muito presente na cultura do Renascimento.
Bruxas foram retratadas por Fiippino Lippi em 1457, por Drer em 1497 e
1505, por Albrecht Altdorfer em 1506, para citar apenas artistas mais
conhecidos.
O que caracterizava a bruxaria era, em primeiro lugar, a prtica do
maleficium, fazer mal a pessoas, e, em segundo, a associao com o Diabo
associao com freqente conotao sexual: os sabs das bruxas, aos
quais elas chegavam voando, terminavam quase sempre em orgias homo
ou heterossexuais, com a participao dos demnios. Alis, o fim da Idade
Mdia v a ascenso de Sat. Durante o primeiro milnio, o Diabo fora
uma figura relativamente pouco presente na arte crist, mas a partir do
sculo XIII a figura do demnio cresce em importncia, resultado das
transformaes sociais, polticas e religiosas em curso. O Diabo exerce um
papel unificador: o Grande Inimigo contra o qual todos devem se unir
sob a gide da Igreja.(146) O inferno passa a ter uma representao literria
Dante fora nisso um pioneiro. Em Pantagruel, de Rabelais, Epistemon,
ressuscitado por Panurge, conta sua viagem aos infernos, onde h mais de
100 milhes de sifilticos. De outra parte, o Juzo Final e o inferno tornamse tema preferencial para a arte de Signorelli, Van Eick, Memling e Bosch.
Bruegel, o Jovem, fica conhecido como o Bruegel do inferno". Na religio
o inferno desempenhar papel importante. Em primeiro lugar, representa
uma sombria advertncia contra o pecado, sobretudo o pecado da carne:
no de admirar que os sifilticos de Rabelais l tenham lugar cativo. A
Imitao de Cristo garante que os lascivos sero mergulhados em alcatro
fervente. Mas a ameaa tambm consoladora: pensar em tormentos que,
Pg 100

(Foto: Bruxas voando em vassouras (1712), Christian Thomasius)


mediante a virtude, podem ser evitados minimiza um pouco as
misrias e a melancolia desta vida.(147)
A crena em bruxas era comum no s entre os pobres como tambm
entre os ricos e as camadas supostamente instrudas: telogos, clrigos,
filsofos, juizes.(148) Ou seja, era uma crena suficientemente
disseminada para exigir providncias. Em 1326, uma bula papal de Joo
XXII equipara a bruxaria heresia. Em 1484 surge nova bula sobre o tema,
de Inocncio VII. A investigao da bruxaria foi delegada a dois
inquisidores, os dominicanos Heinrich Kramer e Jakob Sprenger, que ento
escreveram o famoso Malleus maleficarum, um manual de caa s bruxas.
O Malleus revelou-se autntico best-seller: de 1486, ano de sua publicao,
at 1669 foram 34 edies. Ele teve uma verso secular no livro de Jean
Bodin, De la dmonomanie des sorciers, publicado em Paris em 1580, um
libelo em que o autor trata de refutar
Pg 101
outro livro, De praestigiis demonum, escrito pelo mais famoso crtico
da caa s bruxas do sculo XVI, Johann Weyer.
Filsofo, discpulo de Agrippa e mdico, Weyer usa seus
conhecimentos para sustentar que as bruxas em geral mulheres idosas
so pessoas doentes, portadoras de melancolia e sujeitas a alucinaes.
Essas mulheres ficavam merc do Diabo, que nelas se introduzia atravs
de bile negra (denominada, por so Jernimo, de banho do demnio).
bile negra se somaria a ao de ungentos alucingenos. Tais ungentos,
untados em cabos de vassoura, seriam aplicados por via vaginal da a
imagem da bruxa a voar, cavalgando uma vassoura.
Weyer era um luterano extremado que usava a questo da bruxaria
para polemizar com os catlicos e com a Inquisio; defendia as bruxas,
mas queria que os magos, capazes de mobilizar demnios, fossem
castigados. Contudo, seu trabalho importante porque assinala uma nova
fase, oposta da Igreja, na concepo da bruxaria. Para a Igreja, bruxaria
era para se combater, no para se discutir.

Weyer no estava s em seu posicionamento. Reginald Scot, juiz de


paz num condado ingls, sustentava, em seu Discoverie of Witchcraft
(1584), que as bruxas eram poore melancholike women, pobres mulheres
melanclicas, que refletiam em sua conduta a perturbao da poca.
Melanclicas coisa nenhuma, respondia Bodin: a melancolia coisa
de homem, no de mulher. Na qualidade de mdico (mas Bodin achava que
ele estava mais para bruxo), Weyer deveria saber que o organismo da
mulher no pode produzir a atrabile. Melancolia exige secura, enquanto as
mulheres so naturalmente midas. Bodin estava, portanto, de acordo com
Paracelso, para quem a melancolia teria de ser rara entre mulheres mas
usava esse argumento para reforar a caa s bruxas.
Intelectuais de peso, como Erasmo e Montaigne, eram ctiPg 102
cos em relao bruxaria. Thomas Hobbes afirmava que tanto a
loucura como a bruxaria resultavam de falhas na mquina do corpo descrita
por Descartes. Por outro lado, muitos humanistas do Renascimento,
sobretudo os neoplatnicos, eram praticantes da chamada magia natural.
A controvrsia ajudou, de alguma maneira, a impulsionar o estudo da
melancolia. Os exorcistas precisavam saber quando estavam lidando com
uma bruxa verdadeira ou com uma mulher doente, perturbada,
melanclica. Essa era uma pergunta a que os mdicos podiam responder, e
os exorcistas comearam a recorrer a eles.(149) Um tratado do sculo XVI,
Pratica exorcistorum, recomendava-o expressamente.
Apesar disso, a perseguio s bruxas prosseguia. Resultava dos
fatores anmicos, ou potencialmente anmicos, que condicionavam a
poca: as violentas mudanas socioeconmicas, religiosas e polticas, a
emergncia de um novo tipo de Estado, o fracionamento da cristandade
medieval, a urbanizao, a inflao, as guerras, os conflitos, as epidemias.
Tudo isso gerou uma onda de melancolia, pessimismo e tristeza a que
muitas pessoas respondiam com furor manaco.(150) No s na Europa e
no s no Renascimento. Na Amrica do Norte a caa s bruxas teve seu
pice no episdio registrado em Salem, Massachusetts, no perodo entre
1691 e 1693. Oito meninas moradoras nas vizinhanas da vila comearam
a exibir um estranho comportamento: perturbaes da fala, movimentos

espasmdicos, distrbios emocionais. As jovens acusaram duas mulheres


de Salem e uma escrava de Barbados de as terem enfeitiado. No processo
que se seguiu, dezenas de suspeitos foram aprisionados e submetidos a
julgamento; vinte pessoas e dois ces foram executados. Por fim, o prprio
governador teve de intervir, ordenando a libertao dos suspeitos.
A Inquisio na caa s bruxas desempenhou um papel imPg 103
portante. Estruturado no sculo XIII, o Santo Ofcio preocupou-se
inicialmente em combater as heresias, mas aos poucos foi ampliando sua
rea de atuao, no af de controlar o pensamento da poca. Isso gerou
choques com, entre outros, Paracelso e Agrippa. Tommaso Campanella,
autor de A cidade do sol, foi preso, bem como Galileu Galilei. Giordano
Bruno, defensor das idias de Coprnico, foi queimado na fogueira.
Na Espanha, onde foi estabelecida em 1478, a Inquisio tinha como
alvos principais os cristos-novos, ou marranos, judeus convertidos que
muitas vezes eram acusados de manter suas prticas judaizantes. Atrs da
motivao religiosa havia fatores polticos e econmicos. Os judeus eram
comerciantes e financistas, mdicos e intelectuais dispunham portanto
de um incmodo poder e precisavam ser neutralizados. A Inquisio
tornou-se particularmente feroz quando Toms Torquemada (1420-98)
assumiu o cargo de inquisidor-geral. Eram freqentes os autos-de-f, as
execues pblicas. Expulsos da Espanha em 1492, os judeus dirigiram-se
para os Pases Baixos e Portugal. Tambm em Portugal foram perseguidos,
assim como na Amrica hispnica. No Brasil, onde o Santo Ofcio no
tinha tribunais, eram feitas visitaes", a primeira delas datando de 1591.
Numerosos processos foram abertos contra cristos-novos. Houve uma
pausa com a ocupao holandesa do Nordeste, finda a qual recrudesceu a
perseguio. Muitos judeus, que haviam assumido sua identidade sob o
domnio batavo, emigraram para o Caribe e para a Holanda. No Brasil, o
Santo Oficio fez vtimas ilustres: o padre Antnio Vieira foi preso em 1662
e Antnio Jos, o Judeu, considerado o pioneiro da dramaturgia brasileira,
foi supliciado em Lisboa as execues no eram feitas no Brasil.
Muitos conversos, conhecidos entre os judeus pelo depreciativo
termo hebraico mesumadim (renegados), adaptaram-se nova situao.
Quando, no fim do sculo XVIII, o marqus de Pom-

Pg 104
bal declarou extintas as diferenas entre cristos-novos e cristosvelhos, a assimilao foi praticamente completa e os resduos do judasmo
passaram a se restringir a algumas prticas cuja origem de um modo geral
as pessoas ignoravam e continuam ignorando. Pode-se, contudo, afirmar
que a Inquisio cobrou seu preo, em termos emocionais, mesmo
daqueles que a ela escaparam. Porque certamente no o fizeram sem culpa
e culpa gera melancolia. Sobretudo a culpa associada a uma sensao de
insegurana, como era a dos judeus e de outros grupos, perseguidos e
freqentemente expulsos. Nas palavras de Roger Batra, antroplogo que se
dedicou aos estudos de identidade: A melancolia era uma doena de
transio e de transformao, uma doena de gente deslocada, de migrantes
[...]. Uma doena que atacava aqueles que tinham perdido algo e ainda no
haviam encontrado o que buscavam. Doena de fugitivos, de recmchegados. A melancolia desequilibrava aqueles que transgrediam limites
proibidos, que invadiam espaos pecaminosos e que nutriam perigosos
desejos.(151) Fugir de um lugar, de uma identidade, de uma herana
cultural algo que a pessoa no faz impunemente. Este fugitivo no
como o gato de Cheshire, aquele que, em Alice no pas das maravilhas,
desaparece, deixando apenas um surrealista sorriso no ar. Isto
particularmente verdadeiro no caso de um grupo humano como o dos
judeus, que tem uma longa histria de sofrimento e perseguies.
Compreende-se assim a idia renascentista segundo a qual a melancolia era
uma enfermidade judaica. Para Johann Reuchlin (1455-1552), humanista,
hebrasta e cabalista alemo, ardente defensor da cultura judaica, os judeus
viveriam sob o signo de Saturno. No de admirar que mdicos judeus se
dedicassem ao estudo da melancolia.32 Reconhecer a melancolia em seu
prprio grupo no era difcil para esses doutores. O grande mdico judeuportugus Joo Rodrigues de Castelo Branco (1510-68), conhecido como
Amatus LuPg 105
sitanus, afirmava que quase todos os hebreus tm excesso de bile
negra, o que atribua a vrios fatores: o temor e a tristeza que cercam sua
existncia, o estudo excessivo, a disciplina religiosa e detalhe curioso

os preceitos dietticos que obrigam ingesto de alimentos formadores de


humor negro. A associao entre dieta e melancolia no era rara poca, e
ter desdobramentos, como logo veremos.
A Espanha herdou essa melancolia judaica, somando-a a outras
melancolias. Batra estabelece uma espcie de genealogia: recuperada dos
gregos pelos neoplatnicos de Florena, que nisso tinham, como se viu, o
suporte filosfico (e mdico) de rabes e judeus, a melancolia serviu de
inspirao no Sculo de Ouro espanhol, perodo que vai do Renascimento
ao Barroco e que se caracterizou como uma poca fecunda na prosa
(Cervantes, santa Teresa de vila), na poesia (Garcilaso dela Vega, fray
Luis de Len e san Juan de la Cruz, Gngora, Quevedo), no teatro (Lope
de Vega, Tirso de Molina, Caldern de la Barca) e tambm nas artes
plsticas (El Greco, Velzquez, Murillo, Zurbarn). Os elisabetanos
ingleses, pensa Batra, foram influenciados pela melancolia quixotesca e
influenciaram, por sua vez, os franceses, a tristesse surgindo em paralelo
com o spleen.

ENTUSIASMEM-SE. FAAM FESTA. RIAM


Era preciso contrapor melancolia algum antdoto espiritual para
evitar que o ar do tempo se tornasse inespirvel. E assim surge o
entusiasmo.
Entendido como forma extremada de devoo religiosa (a palavra
vem do grego e significa possudo por Deus, Theos), o entusiasmo foi
objeto de numerosos estudos, como A Treatise Concerning Enthusiasme,
de Meric (Maurice) Casaubon e EnthusiasPg 106
mus triumphatus, de Henry More. O entusiasmo freqentemente
estava associado religio, manifestando-se por vises e revelao; mas
Giordano Bruno, que fala do entusiasmo como eroico furore, sustenta que
essa virtude (porque se trata de virtude) nada tem a ver com influncias

divinas. Pantesta, Bruno via no entusiasmo um impulso para que o ser


humano desvendasse os mistrios do universo: os astros lhe abririam o
caminho para a liberdade.(153) A aluso aos astros caracterstica da
poca: so eles que condicionam o destino humano (da o j mencionado
prestgio da astrologia, inclusive na medicina) e que guiam o homem nas
viagens transocenicas a inveno do astrolbio foi um passo
importante para a arte da navegao.
O longo subttulo (subttulos longos eram moda) do livro de
Casaubon tambm d conta da controvrsia em torno do termo: para o
autor havia duas espcies de entusiasmo, o sobrenatural, ou possesso
verdadeira, e aquele que, confundido com o verdadeiro entusiasmo, era an
Effect of Nature, um efeito da natureza, erroneamente interpretado como
inspirao divina ou possesso diablica, mas de fato loucura pura e
simples. Com o que concordava Burton: entusiasmo era uma forma de
doena mental. Sim, o entusiasmo podia neutralizar a melancolia mas
no seria o prprio entusiasmo uma manifestao da melancolia? Jean
Riolan, o Velho, achava que os entusiastas estavam sob o efeito de
vapores melanclicos. Seu contemporneo (final do sculo XVI) Andr
du Laurens mencionava indivduos em quem o humor melanclico era
excitado por vapores sanguneos resultando num estado de exaltao. Em
The Vanity of Dogmatizing, Joseph Glanville diz que o entusiasmo
produto da imaginao aquecida por um crebro melanclico.
Chama a ateno, nessas afirmativas, em primeiro lugar uma suspeita
em relao ao entusiasmo: manifestao religiosa Legtima ou maluquice?
E, em segundo lugar, a associao do entusiasPg 107
mo, uma manifestao manaca, com a melancolia, numa poca em
que essa bipolaridade no era ainda consenso. A discusso no era apenas
filosfica ou mdica. Se se tratava de loucura, ento era loucura com
objetivos claros: na Inglaterra, multiplicavam-se as seitas de entusiastas,
que intervinham ativamente na poltica. Luta de poder, portanto. Mas aos
poucos a idia do entusiasmo como doena paralela melancolia foi se
afirmando. Os entusiastas eram tratados com os mtodos da poca ou
enviados para Bedlam, o hospcio londrino.

Tambm a festa era um antdoto para a tristeza do cotidiano. No final


do medievo e no comeo da modernidade multiplicaram-se as festividades
populares, ligadas ou no Igreja. a poca em que os goliardos,
estudantes que se vestiam de maneira caracterstica, com guizos nos
chapus de vrias pontas, percorriam a Inglaterra, a Frana e a Alemanha
recitando poemas debochados (que serviriam de inspirao para os
Carmina burana de Carl Orff) e apresentando stiras contra a Igreja. Os
goliardos eram apenas uma das muitas confrarias alegres (confrries
joyeuses) que ento surgiram, na Frana e em outros pases. Os membros
do grupo conhecido como Reino de Basoche, advogados, conselheiros e
procuradores de Paris faziam uma encenao anual no Dia de Reis em que,
mascarados, satirizavam autoridades civis e religiosas e os prprios
juristas. Os Jovens Sem Juzo (Enfants Sans Souci), de boa famlia,
declaravam-se temporariamente insanos e elegiam Prncipes dos Loucos. A
partir disso surgiram desfiles obscenos que debochavam de maridos
trados, mulheres adlteras, moas de vida desregrada, desfiles conhecidos
na Frana como charivari e na Itlia como scampanate.(154) O charivari
era uma balada de deboche entoada por um grupo de pessoas, por exemplo
sob a janela de um velho recm-casado com uma jovem libertina.
Pg 108
Essa tambm a poca em que o Carnaval ganha impulso.
Originava-se, como j se disse, da Saturnlia dos antigos romanos, ou
talvez das Bacanais, festas em geral realizadas no solstcio de inverno.
Trata-se da noite mais longa do ano no hemisfrio norte e, portanto, a mais
lgubre; neutraliz-la com uma festa deve ter parecido, poca, uma boa
idia (mais tarde, a Igreja estabeleceu quase a mesma data para o Natal). A
propsito similar obedeciam outras celebraes, como a Festa dos Loucos.
No se tratava, como o nome pode sugerir, de uma celebrao da loucura.
Era, isso sim, uma vlvula de escape necessria, na medida em que, no
Renascimento, as maneiras iam se refinando, impedindo a expresso da
agressividade.
Roma e outras cidades italianas, notadamente Veneza, Florena,
Milo e Npoles, transformaram o Carnaval numa grande celebrao que
ocorria nos ltimos dias antes da Quaresma, perodo destinado penitncia
e meditao. O contraste na verdade a oposio entre Carnaval e
Quaresma, entre prazer e abstinncia, no passava despercebido aos

artistas. Em O combate do Carnaval com a Quaresma (1559), Pieter


Bruegel retrata a Quaresma como uma dama seca, magra, triste, usando um
vestido cinzento o retrato da melancolia. J o Carnaval, obeso,
rubicundo, est sentado sobre um enorme tonel de bebida empunhando um
espeto com carne assada. A palavra Carnaval, alis, vem de carne, e de
fato, carnes de porco, de vaca, de coelho eram consumidas em grande
quantidade. Em muitas cidades alems, os aougueiros eram figuras
importantes no desfile. Em Koenigsberg, em 1583, noventa aougueiros
desfilaram carregando uma salsicha de mais de duzentos quilos. Mas
"carne" tambm aludia, claro, carnalidade, ao sexo; falos gigantescos s
vezes apareciam nos desfiles. O que coincidia, como na Saturnlia, com
uma liberao geral de costumes, no raro agressiva; mascarados podiam
insultar pessoas e criticar autoridades.(155)
Pg 109
Para o Carnaval no faltavam recursos, obtidos por vezes de maneira
inslita. Nos sculos XIV e XV, os judeus de Roma, que poca gozavam
da proteo papal, pagavam regularmente cmara da cidade quinhentas
peas de ouro, enorme quantia que se destinava ao financiamento do
festejo. Essa espcie de tributo foi depois estendida a outros Estados
papais.(156) Pontfices como Paulo II e Jlio III estimulavam o Carnaval,
ainda que advertindo contra os excessos sexuais.
O Carnaval podia estar associado a desfiles religiosos, mas acabou
tendo evoluo prpria. Assim, em Nuremberg, no sculo XV, o cortejo
comeava com danarmos, a eles seguiam-se os mascarados e, por fim, os
carros alegricos (s vezes trens: na Europa, o Carnaval uma festa do
inverno), com motivos histricos ou lendrios: o Julgamento de Pris, o
Jardim das Delicias, a Fonte da Juventude. Fonte da Juventude que Ponce
de Len, mais ou menos na mesma poca (1513-21), procuraria na
Amrica recm-descoberta por Colombo, de cuja frota ele fizera
parte.(157)
Quando se fala em Carnaval, impossvel no mencionar o nome do
grande estudioso do tema, Mikhail Bakhtin (1895-1975). Bakhtin mostra
como esse e outros festejos cumpriam um papel histrico e psicolgico
importante, subvertendo, ainda que transitoriamente, a cruel ordem social:
ao lado do mundo oficial, comportado, surgia um segundo mundo,

carnavalesco. A localizao da festa no calendrio era apropriada, j que,


no passado, ele ocorria logo aps o ano-novo, marcando assim, diz
Bakhtin, o fim do ano velho, dos velhos tempos; como o bifronte deus
Janus, que deu origem palavra janeiro, a festa medieval tinha uma face
oficial, religiosa, a mirar o passado, e uma face debochada olhando o
futuro.(158)
Tudo no Carnaval contribui para essa idia de subverso.(159)
Assim, a mscara expresso de metamorfose, de violao dos limites, de
ridicularizao: um simbolismo inesgotvel.(160) O groPg 110
tesco, no Carnaval, emergia diretamente da cultura popular. O
Renascimento, por assim dizer, redescobre o riso, que fora condenado na
Idade Mdia sob a acusao de saisir lme, seqestrar a alma. Hugo de
So Vitor falava na inepta laetitia, a alegria inepta, grosseria manifesta no
exagerado movimento da gargalhada, a cachinatio de so Bernardo (dai
vem o verbo casquinar, dar risada), e que teria at conotao diablica.
verdade que at o sculo XVI a tradio permitia brincadeiras na Pscoa, o
risus paschalis, mesmo no interior das igrejas. Era uma vlvula de escape
para a tenso da Quaresma resultante de um longo perodo de jejum e
abstinncia sexual.(161)
Essa a poca em que a palavra clown comea a ser usada na
Inglaterra e a poca em que, naquele pas, a pantomima se torna popular.
Surge, na Itlia, a Commedia dellArte, com seu cmico improviso e sua
stira desenfreada, consagrando personagens como Arlecchino, Pedrolino,
Pantalone. Mas o riso no s subproduto de espetculos, ele uma forma
especial de expresso da condio humana; afinal, ningum menos do que
Aristteles observara que o homem o nico animal que ri. S atravs do
riso aspectos inusitados do mundo podem ser captados. Mais do que isso,
acreditava-se que o riso tinha poder medicinal, curativo, capaz de
neutralizar os efeitos negativos da bile negra. Essa crena teria se originado
em um texto apcrifo conhecido como Roman dHippocrate. Conta esse
texto que, a pedido de moradores de Abdera, Hipcrates vai visitar
Demcrito, que estaria exibindo conduta insana. Presencia ento o
encontro de Demcrito com um homem que, por alguma razo, chora
copiosamente enquanto o filsofo se limita a rir. Hipcrates censura-o por

sua aparente insensibilidade; Demcrito responde que est apenas rindo da


loucura da humanidade, o que, conclui o Pai da Medicina, prova de
grande sabedoria.
Riso e sarcasmo passaram assim a ser vistos como parte de
Pg 111
uma concepo filosfica do mundo. Rabelais, no por acaso
mdico, endossava essa viso. No s ele. O Roman dHippocrate era lido
e debatido na faculdade de medicina de Montpellier, onde Rabelais estudou
(um de seus colegas era Nostradamus, ou Michel de Nostredame) e
ensinou, O clebre doutor Laurens Joubert, professor dessa mesma
faculdade, lanou, em 1560, o Trait du Ris abordando sua essncia, suas
causas, seus maravilhosos efeitos [do riso] no tratamento da
melancolia.(162) Descartes, que tambm escreveu sobre o tema (em Les
passions de lme), dedica-se, caracteristicamente, a analisar a fisiologia
(ou a mecnica) do riso. Diante de uma situao risvel (um imprevisto
cmico, por exemplo), os pulmes subitamente se inflam; o ar neles
contido, forado para o exterior, ao passar pela traquia produz o som
caracterstico. Mas, para que isso ocorra, preciso, em primeiro lugar, que
o sangue vindo do bao seja impelido at o corao pela surpresa da
admiratio.(163)
O que muito significativo. Do bao, sede da melancolia, o sangue
tem de ir para o corao, rgo da emoo. E exatamente por isso o riso
teraputico. Como diz Joubert, ele especialmente valioso no caso de
pessoas de compleio fria e seca (frieza e secura so caractersticas da
melancolia), nas quais o corao pequeno e duro mas pode crescer e
se enternecer pela chegada do sangue impulsionado pela admiratio. Rir o
melhor remdio.
A melancolia pode ter razes nobres. O riso, nem tanto. Filsofos e
mdicos concordam: toda vez que rimos estamos desprezando algum,
estamos zombando desse algum. O que no nos poupa: como dizia
Joubert, o riso no est completamente desconectado da tristeza.(164) E
motivos para isso no faltam, acrescentava Robert Burton, para quem o
mundo estava cheio de pessoas tolas. Particularmente ridicularizada (por
vrios autores, e Molire um clssico exemplo) era a avareza, que estava
na con-

Pg 112
tramo da histria numa poca que comeava a valorizar o consumo.
O riso propriamente dito uma tentao que o homem superior deve,
contudo, recusar. A ele convm muito mais o sorriso, que uma expresso
natural de afetuoso prazer e que pode at encorajar o prximo. Em
Pseudodoxia epidemica (1640), o mdico Thomas Browne discute uma
interessante questo: ter Cristo rido alguma vez? Provavelmente no, diz
Browne, mas ele certamente sorriu, porque o sorriso se teria constitudo em
prova de sua humanidade uma humanidade associada ao divino. Essa
associao aparece, numerosas vezes, na arte do Renascimento, por
exemplo nos sorrisos de santos e de anjos. O sorriso angelical mistura a
alegria ao sublime.(165) O sorriso tambm expresso de melancolia, de
ironia, de resistncia contra o desespero. O agridoce humor judaico
provoca sorriso, no riso. O sorriso silencioso, contido; o riso ruidoso.
Sob forma de gargalhada, sacode a pessoa (sacudido de riso uma
expresso ainda usada). Por isso era recomendado como remdio contra a
melancolia: tratava-se de sacudir o melanclico, de arranc-lo sua passiva
(e irritante) imobilidade.(166)
Que Rabelais acreditava no poder do riso, demonstram suas obras
Gargntua e Pantagruel. Nos dois casos estamos diante de uma fico em
que a imaginao levada s ltimas e manacas conseqncias. Seduzindo
o pblico, Pantagruel fez, de imediato, enorme sucesso. Gargntua e seu
filho Pantagruel no so propriamente personagens novos; desde a Idade
Mdia eles faziam parte do folclore popular. Nova e original a narrativa
que Rabelais constri, cheia de humor e ironia, cujo xito comprovado
pela transformao da palavra pantagrulico em adjetivo at hoje muito
usado. Refeies gigantescas no faltam nos dois livros (Gargntua
comea por um festim). So metforas para a voracidade de uma poca que
quer absorver tudo, possuir tudo
Pg 113
alm de, naturalmente, empreender tudo. Em matria de busca de
horizontes do conhecimento, Rabelais equivale a um Pico della Mirandola
ou a um da Vinci; s que, diferentemente deles e de outros humanistas,

recorrer ao riso, aluso, ao aplogo. Sua narrativa torrencial; suas


enumeraes (de coisas, de lugares) quilomtricas.(167) , diz Bakhtin, a
lgica do crescimento, da fecundidade, da superabundncia.(168) Ou seja,
a lgica do capitalismo em ascenso, que persiste em nossos dias sob
variadas formas. Rabelais j antecipava, por exemplo, a avidez que faz da
obesidade um problema de sade em pases como os Estados Unidos. Para
essa voracidade o Novo Mundo assumiu, como veremos adiante, a forma
de uma generosa e inesgotvel cornucpia.

ESPECULEM (PODE AT DAR DINHEIRO)


No capitalismo mercantil, a mania assumir diversas formas. A da
especulao, por exemplo. A atividade especulativa no tinha, claro, nada
de novo; j era conhecida na Roma antiga. O termo especular vem de
speculare, examinar atentamente o Forum romano era um conhecido
ponto de reunio para negcios de vrios tipos. Na Europa crist, a
especulao financeira era vista como antema. Os escolsticos medievais
seguiam o conceito aristotlico de preo justo", que impedia a idia de
lucro. Comprar uma coisa por menos do que valia e vend-la por um preo
acima de seu valor real era uma atividade pecaminosa. Esse
posicionamento era facilitado pela prpria economia feudal que,
recorrendo ao escambo, podia, em grande medida, dispensar o dinheiro. Ao
temperamento aristocrtico tambm repugnava o vil metal: Dom Quixote
no carregava dinheiro consigo, pois jamais ouvira falar de um cavaleiro
que o tivesse feito; e de
Pg 114
qualquer maneira no precisava de dinheiro para cortejar Dulcinia
ou para investir contra os moinhos de vento.
Como vimos, a usura era igualmente condenada, ainda que, em
alguns momentos, necessria: afinal, os senhores feudais necessitavam de
financiamento para expedies guerreiras e para bens de luxo. O jeito foi

relegar a atividade de emprstimo de dinheiro a um grupo social


marginalizado e desprezado: os judeus. Que eram simplesmente
massacrados quando os devedores no podiam ou no queriam pagar as
dvidas.
Em Shylock, o judeu usurrio de O mercador de Veneza, temos uma
paradoxal relao com o dinheiro. No incio da pea de Shakespeare,
Bassanio diz a seu amigo, o mercador Antonio (ele o mercador, no
Shylock), que precisa de dinheiro para fazer a corte a Porcia. Como o seu
capital est todo empatado em mercadorias transportadas em navios,
Antonio concorda em servir de fiador de um emprstimo que Shylock faz a
Bassanio. Shylock pede-lhe como garantia uma libra de sua prpria carne.
O que intrigante. O que far o usurrio com a carne de Antonio que de
fato vem a exigir, quando o emprstimo no pode ser pago? Por que no
pediu uma garantia mais, digamos, comercial? Por que rejeita os prprios
referenciais? Por que carne humana, se no antropfago?
A essas questes, obviamente no formuladas na pea, Shylock d
uma resposta seca: Digamos que o meu humor. Qual humor? O humor
melanclico, claro. A avareza dele a avareza da melancolia, aquela
avareza que procura reter o dinheiro como a criana carente retm as fezes.
Shylock , em realidade, um anticapitalista.(169) Para Antonio, a
mercadoria o objetivo e o dinheiro apenas um intermedirio; para
Shylock, o dinheiro o objetivo principal como o fora para os usurrios
medievais, em quem Shakespeare sem dvida se inspira. Duas faces do
Homo economicus, portanto.(170) Shylock, um anacrnico, tem saudaPg 115
de da sociedade feudal, na qual os emprstimos eram baseados na
palavra dada, no compromisso moral. E verdade que os usurrios
arriscavam constantemente suas vidas; mas ao menos eram odiados, no
desprezados. afeto o que Shylock pretende, mesmo que esse afeto seja o
dio. Tal dio o far sentir-se humano como humana a carne palpitante
que a faca cortar em caso de inadimplncia de Antonio. Sou judeu e sou
humano, diz Shylock. E pergunta: no tm os judeus afetos, paixes? No
so vulnerveis aos mesmos agravos que os cristos, atingidos pelas
mesmas doenas, no sentem frio ou calor? Se vocs nos espetam, ns

no sangramos? Sangrar importante. Ele quer que, sangrando, Antonio


se lembre de que os judeus tambm tm sangue.
O estranho protesto de Shylock , na verdade, o grito de agonia de
um grupo em extino. Porque, a partir do final da Idade Mdia, a situao
muda radicalmente. O Ocidente, agora governado pelo comrcio, est
ansioso pela abundncia, por um surplus que, diferentemente daquele de
Josquin Desprs, gratificante a grande gratificao. Esse Ocidente j
no rejeita o dinheiro; ao contrrio, vai em busca dele. Shylock dar lugar
aos banqueiros de Siena, de Lucca, de Florena. E banco outra conversa.
O banco o templo do dinheiro. Da a arquitetura imponente, as altas
colunas, a luxuosa decorao. Nada de usurrio de nariz adunco e olhar
furtivo extraindo o dinheiro das vestes. No, agora o emprstimo feito
com toda a formalidade.
Ganhar dinheiro, inclusive com a especulao, j no transgresso.
Alis, a modernidade viu a volta da economia baseada no dinheiro. No
Imprio Romano as transaes eram feitas em moeda, mas a Idade Mdia
tinha uma economia baseada sobretudo na troca. Gradualmente isso foi
mudando, medida que aumentava a produo agrcola e artesanal e
medida que as cidades se desenvolviam. A Inglaterra, que tinha apenas dez
lugares de cunhagem de moeda em 900, passou a ter setenta no ano 1000.
Pg 116
Cidades, e logo naes, passaram a emitir seu prprio dinheiro.
Florena emitiu o florim em 1252, o ducado veneziano passou a circular
em 1284. A descoberta de minas na Europa e o afluxo do ouro e da prata
da Amrica resolveram a questo da matria-prima para as moedas. O juro
mostra que tempo, agora, realmente dinheiro e se tempo era dinheiro,
tudo o mais podia ser convertido em dinheiro.(171) O emprstimo no
mais ser uma operao semi-informal: surgem as letras de cmbio; ttulos
da dvida pblica passam a ser vendidos em Veneza, Florena, Gnova,
Npoles. Nas feiras da Europa setentrional papis desse tipo, e tambm
letras de cmbio, eram negociados livremente. Nessa regio, mais
precisamente em Anturpia, surgiu a primeira bolsa de valores.
A designao uma referncia ao lugar em que, no final do sculo
XV, se reuniam os comerciantes, o Htel des Bourses, em Bruges (ou
ainda a uma famlia da mesma cidade que, desde o sculo XIII, fazia

cmbio de moedas: Van der Beurse, ou Beurs, ou Brse). Um lugar


democrtico, sem preconceitos, como dizia a inscrio ali afixada: Ad
usum mercatorum cuius gentis ac linguae [Para uso dos mercadores de
qualquer nao ou idioma]. Nada, portanto, das restries que a nobreza ou
as corporaes feudais impunham. A bolsa significa liberdade para os
negcios e para a atividade especulativa.
Com o saque de Anturpia por tropas espanholas em 1585, o centro
do mercado financeiro se deslocou para a Holanda. E ai os produtos do
Novo Mundo, sobretudo o acar e o tabaco, passam a ser objeto de
especulao. A Companhia das ndias Ocidentais emerge como poderosa
corporao comercial. Isso no significa maior racionalidade, como mostra
Confusin de confusiones, de Joseph Penso de la Vega, a primeira obra
sobre o mercado acionrio, publicada em Amsterd (1688), em espanhol
o autor era marrano, e os marranos em geral vinham da Espanha e de
Portugal. De la Vega descreve a bolsa como um lugar maluPg 117
co, em que os negcios so selados por apertos de mo (alternados
com gritos, insultos, empurres) e governado por crendices e supersties.
Um negociante chamado Christoph Kurz, intrigado com as violentas
variaes dos preos, chegou concluso de que elas resultavam da
influncia dos astros. Desistiu dos negcios e se dedicou astrologia, na
qual fez grande sucesso.(172)
Outro exemplo do clima manaco que caracterizava a especulao a
tulipomania, descrita por Charles Mackay no clssico Extraordinary
Popular Delusions and the Madness of Crowds. O fenmeno teve incio
quando, em 1562, chegou a Anturpia um navio que trazia de
Constantinopla um carregamento de bulbos de tulipa (o nome vem do turco
tlbent, turbante, por causa da forma dos botes da flor). Tratando-se de
uma bonita flor, e provindo do Oriente, regio sempre envolta em
fascinante aura de
(Foto: A lio de anatomia do dr. Tulp (1632), Rembrandt)
Pg 118

mistrio, no de admirar que chamasse a ateno dos europeus.


Mas ningum poderia imaginar o que viria a seguir. Como o navio que
aportara em Messina, a bordo vinha o contgio, no caso um contgio
psquico. A tulipa virou moda, e logo obsesso, com novas variedades
sendo criadas constantemente. Mais do que isso, a posse de tulipas passou
a conferir a seus donos um prestgio inimaginvel. Um famoso mdico de
Amsterd, Claes Pietersz, chegou a mudar o prprio nome para Nicolaes
Tulpe, adotou a tulipa como smbolo. Sob o seu novo nome foi retratado
por Rembrandt em A lio de anatomia do dr. Tulp.
A nsia pelas flores desencadeou um surto especulativo indito e
manaco. Os preos dispararam; pessoas vendiam at propriedades para
comprar tulipas. O clima especulativo era favorecido pelo fato de que,
poca, a Holanda saa de longa depresso econmica, resultado do
bloqueio comercial da Espanha. A especulao coincidiu com um surto de
peste bubnica que atingiu muitas cidades holandesas entre 1633 e 1637;
s em Haarlem morreram perto de 6 mil pessoas. A mania especulativa
servia para neutralizar o espectro da doena.
Estranhas histrias aconteciam. Um rico comerciante deu um
arenque para o almoo a um marinheiro que lhe trouxera mercadorias. Por
conta prpria, o homem apanhou, no escritrio do comerciante, algo que
lhe pareceu uma cebola e foi embora. Quando o comerciante deu pela falta
da suposta cebola, entrou em pnico: correu atrs do marinheiro e
encontrou-o mastigando o que, na verdade, era um bulbo da tulipa Sem per
Augustus, de valor equivalente ao de uma suntuosa manso de Amsterd.
A partir de 1635 j no se tratava de comprar as tulipas propriamente
ditas; eram vendidas enquanto ainda estavam sendo cultivadas, sob a forma
de notas promissrias uma espcie de transao que passou a ser
conhecida como windhandel, comrcio no vento, ou no ar. E, de fato, a
introduo de papis s fez crescer
Pg 119
a bolha da especulao, antecipando o que hoje conhecido como
mercado futuro. Um mercado no qual at pessoas humildes colocavam suas
economias, e o faziam apesar das repetidas leis que proibiam tal prtica. O
surto especulativo durou at 1637, quando o preo das tulipas despencou,
arruinando muita gente.

Loucura? Talvez. Mas, parafraseando Shakespeare, havia mtodo


nessa loucura. Alis, a antinomia entre mtodo e loucura equivale, de certa
forma, antinomia entre melancolia (como atitude intelectual, superior) e
mania. A mania s pode ser aceita socialmente se contida, moderada pelo
mtodo. E certo mtodo houve no episdio da tulipomania. Tratava-se a
de colecionar obsessivamente uma flor. Mas era um tipo de coleo que, ao
menos no incio, e diferentemente de colecionar porcelanas chinesas ou
tapetes orientais, estava ao alcance da burguesia holandesa. Do ponto de
vista da comercializao, apresentava duas vantagens: a primeira era a da
reprodutividade que, como observou Walter Benjamin, seria uma
caracterstica importante da obra de arte na modernidade. No se tratava
ainda de linha de montagem, nem mesmo de indstria, mas j era uma
tentao para o consumo de massa. Com um importante porm: a tulipa
sazonal, e como todo produto natural est sujeita aos caprichos
meteorolgicos. Ora existe, ora no, o que timo para as manobras
especulativas. Cultivar tulipa era, no incio, um prazer aristocrtico;
transformou-se depois numa forma de fornecimento de commodities.(173)
De qualquer modo, no caso da tulipomania a loucura acabou dominando o
mtodo, at que ela prpria se esgotou.
Outros episdios se seguiram, como aquele protagonizado pelo
grande especulador escocs cujo sobrenome no deixa de ser irnico
John Law. Em incios do sculo XVIII, na Frana, Law criou uma
companhia para explorar o ouro que se supunha existir na Louisiana, ento
possesso francesa. Law chegou a
Pg 120
adquirir enorme poder: controlava as Companhias Francesas das
ndias Orientais e da China, o monoplio do tabaco e ainda a Casa da
Moeda, a arrecadao de impostos e La Banque Royale, o banco nacional.
O banco emitia crescente quantidade de papel-moeda para financiar a
compra de aes da companhia, que subiam de preo, exigindo mais
dinheiro numa circularidade tpica de bolha especulativa que,
naturalmente, acabou por estourar. Uma das vtimas de Law foi Isaac
Newton. Posso fazer clculos acerca dos movimentos dos corpos celestes,
mas no acerca da loucura das pessoas", comentou Newton, quando a

especulao se acentuou e, procedendo de acordo com esse raciocnio,


vendeu suas cotas da companhia, alis com grande lucro. Depois teve uma
recada nem mesmo um Newton imune irracionalidade , comprou
cotas novamente e acabou tendo vultoso prejuzo.(174) No foi a nica
vitima, nem foi Law o nico especulador; numerosas bubble companies
surgiram poca, todas com final ruinoso.
Baseado em uma gravura do holands Pieter Nolpe, que retrata
negociantes de tulipas dentro de um enorme barrete de palhao, Chancellor
faz uma analogia entre especulao e Carnaval. Tanto o Carnaval como a
mania especulativa, observa, viram o mundo de cabea para baixo. A
mania especulativa pe em xeque os valores do capitalismo asctico: a
devoo ao trabalho, a honestidade, a poupana.(175) Mas um fenmeno
cclico, como os ciclos manacos da doena bipolar. A especulao um
tipo de jogo, como a loteria, as apostas em corridas de cavalo e a roleta;
como tal, tem um substrato psicolgico. uma tenso que pode ser
resolvida pela ao de comprar e vender. E tem carter ldico,
proporcionando uma volta infncia. O jogo da bolsa, para muitos,
funciona como defesa contra a ameaa de severa depresso.(176) Exceto,
claro, quando o prprio mercado est em depresso.
Pg 121

ACREDITEM EM PREMONIES. ACREDITEM NO MESSIAS.


ACREDITEM NA UTOPIA. ACREDITEM NUM NOVO MUNDO
O Renascimento tambm viu o ressurgimento da utopia na literatura.
No se tratava, naturalmente, de um tema novo, como mostra a Repblica,
de Plato, mas a literatura de antecipao (bem diferente, claro, da fico
cientfica mais recente) ganha novo impulso numa poca visionria que
sondava, ansiosa, horizontes e o futuro. No por outra razo eram
comuns, ento, as prticas divinatrias. Havia nisso uma recuperao das
teorias de Aristteles e Demcrito; segundo este ltimo, imagens
emanadas de acontecimentos ou de lugares aparecem em sonhos ou
transes.(177) A melancolia genial estaria associada a esse tipo de

percepo extra-sensorial. Assim, lugares distantes e acontecimentos


futuros poderiam ser visualizados por essas pessoas dotadas de qualidades
especiais.
Nem sempre a antecipao era animadora. A partir do sculo XIV a
idia de um cosmo harmonioso e estvel no mais se sustenta: o Ocidente
v-se ameaado pela peste, pelo cisma religioso, pelas matanas. As
expectativas apocalpticas (que incluam a chegada do Anticristo)
disseminam-se, levando as pessoas ora a uma extrema religiosidade, ora
luxria; ora penitncia, ora ao gozo.(178) Em 1550, Richard Roussat
publica um livro anunciando para 1564 uma conjuno planetria capaz de
destruir a Terra isto , destruir o que sobraria do planeta aps o novo
dilvio universal previsto por Henri de Fines para 1552.
Em matria de premonio, nada ultrapassa as obscuras, sombrias
profecias de Nostradamus. Descendente de cristos-novos, Michel de
Nostredame (1503-66) aprendeu com o av fundamentos de astronomia, de
astrologia, e talvez da Cabala, a numerologia judaica o Sul da Frana,
onde vivia, era um tradicional reduto de cabalistas. Teve uma vida, para
dizer o mmiPg 122
mo, movimentada. Estudou em Avignon, enfrentou a peste em
Bordus, cursou medicina em Montpellier e, mdico j formado, comeou
a praticar, recebendo crticas por seus mtodos considerados heterodoxos
recusava-se a praticar a sangria, como outros doutores. Casou, teve dois
filhos, mas perdeu toda a famlia num surto de peste. Acusado de heresia,
foi perseguido pela Inquisio. Em seguida, vivenciou a peste de novo,
dessa vez em Aix-en-Provence.
Enquanto isso, ia consolidando a reputao de astrlogo. Convidado
pela rainha Catarina de Medici, fez horscopos para a famlia real, ao
mesmo tempo que recebia da rainha o ttulo (e o salrio) de mdico da
Coroa poca, medicina e astrologia eram praticamente uma coisa s.
Nesse meio tempo, previu a morte do rei Henrique II, o que lhe deu muito
prestgio. Prever data de morte era um exerccio comum; o prprio Robert
Burton fez clculos com base no dia de seu nascimento e concluiu que
morreria em 1640 (acertou).

Desde o incio as profecias de Nostradamus tm sido regularmente


citadas cada vez que acontece uma catstrofe (como o ataque s Twin
Towers, em Nova York, em 11 de setembro de 2001). Por causa de sua
linguagem crptica, os textos permitem variadas interpretaes. Assim, ele
fala de um imperador nascido prximo Itlia, menos um prncipe do que
um carniceiro". Mais adiante, menciona trs vilas, Nay, Pay e Loron,
associadas s palavras fogo e sangue". No difcil arrumar as letras
desses nomes de modo a resultar em Napolyon Roy(179) concluindo que
o imperador seria Napoleo.
A tradio de profetas e milenaristas se iniciara ainda antes de
Nostradamus e recebera forte impulso com as Cruzadas. No comeo do
sculo XII, Joaquim de Flore dividira a histria da humanidade em trs
perodos: a Idade do Pai, a Idade do Filho (que comea com Cristo) e uma
Idade do Esprito Santo, na qual sePg 123
ria travada a batalha decisiva entre o Bem e o Mal. Derrotado o Mal,
ocorreria a segunda vinda de Cristo e o Juzo Final. A idia da batalha
final", alis, j figurava nos textos dos essnios, uma seita judaica que
muitos autores ligam emergncia do cristianismo.(180)
Numerosos movimentos milenaristas surgiram na Europa nos sculos
XV e XVI: os taboritas da Bomia, denominao evocativa do monte
Tabor, onde Cristo anunciara a sua segunda vinda; os adamitas, ciso dos
taboritas, to radical que via pecado at no uso de roupas e que acreditava
que a humanidade s seria salva quando o sangue dos inimigos da f
inundasse o mundo at a altura de um cavalo; os anabatistas, que fizeram
da cidade de Mnster, na Vestflia, o seu reduto, e que ali se concentravam
espera do fim do mundo. Profetas eram muito comuns na Inglaterra: caso
de William Hackett, que alegava ser o Messias e que, com uma dentada,
arrancou (e comeu) o nariz de um desafeto; de Ralph Durden, que dizia ter
na coxa um sinal de nascena identificando-o como o rei messinico
mencionado no Apocalipse; e da Dame Eleanor Davis, de cujo nome os
adversrios fizeram um anagrama: "never so mad a ladie.(181) Lderes
messinicos continuaram a aparecer em outros pases europeus. Seguidor
das idias do jesuta Athanasius Kircher, o poeta barroco alemo Quirinus
Kuhlman (1651-89) acreditava, como Kircher, ter escapado morte

milagrosamente, o que o levou a criar uma seita messinica. Peregrinou por


vrias cidades europias, tentou converter o sulto da Turquia e por fim,
denunciado ao czar da Rssia como herege, foi queimado na fogueira.
(182)
Quem tambm tentou uma aproximao com o sulto, mas por
motivos diferentes, foi Shabetai Tzvi (1626-76). Nascido em Esmirna,
Turquia, filho de um rico comerciante, Tzvi estudou a Cabala e concluiu
que as perseguies de que os judeus eram alvo indicavam o fim dos
tempos. Associou-se a um cabalista, NaPg 124
than de Gaza, que o proclamou Messias. Passou a chefiar um
movimento que reuniu numerosos adeptos: na Europa, no Norte da frica,
na sia Menor, judeus vendiam tudo o que tinham e preparavam-se para
viajar para a Palestina, ento sob o domnio otomano, onde o Messias
deveria reinar, triunfante. Mas em 1666 o "Ano da Besta das profecias
apocalpticas , Tzvi foi preso na Turquia e colocado diante de um
dilema: ou se convertia ao isl ou seria decapitado. Escolheu a primeira
opo, e passou a pregar o islamismo aos judeus, o que lhe rendeu uma
penso de 150 piastras por dia e o ttulo de Guardio das Portas do Palcio.
Teve um sucessor, o tambm cabalista Jacob Frank (1726-91), o qual,
apesar de excomungado pelos rabinos, enriqueceu com a contribuio dos
fiis. Autodenominado baro Frank, vivia num castelo e vestia-se como
nobre. Como Tzvi, tambm se converteu, mas ao catolicismo, criando uma
seita judaico-catlica. Depois de sua morte, Eva, sua bela filha, continuou
liderando os fiis, usando at mesmo seus encantos fsicos para seduzi-los.
O milenarismo tem a ver com o fim dos tempos, com o advento do
reino de Deus. A utopia diferente. Ela fala de lugares maravilhosos, livres
das mazelas e dos sofrimentos que atormentam os seres humanos; lugares
que so os equivalentes do Paraso, mas localizados na geografia real ou
imaginria, uma antigeografia.(183) A geografia propriamente dita era
objeto dos mapas, dos relatos mais ou menos fiis de viagens; a
antigeografia representava uma reao s vezes sria e com pretenses
cientficas, outras irnica, brincalhona, seriedade do empreendimento
martimo. A distncia entre o mundo conhecido e as terras recm
descobertas estimulava a fantasia. O mesmo acontecia na fico: O

Pantagruel de Rabelais viaja por lugares fantsticos, chegando prpria


ilha da Utopia esta, inspirada, segundo o seu criador, nos relatos de
Amrico Vespcio. Pantagrulica era tambm a vida no mtico pas da
Cocanha, lugar de comida abundante e
Pg 125
vida fcil (Cocanha pode ter vindo do latim co quere, cozinhar,
atravs do provenal cocagna ou coucagno, ou do neerlands medieval
cockaenge, pequeno pastel doce). Tal lenda aparece j no sculo XII, mas
se difundiu sobretudo nos sculos XVI e XVII, quando teve mais de cem
verses diferentes na Frana, na Alemanha, na Itlia, em Flandres
e(184) deu origem a um famoso quadro de Bruegel em que h mesas fartas,
aves e porcos assados correndo em busca de glutes, e tortas sobre o
telhado de uma casa.
O termo maravilhoso", que aparece com tanta freqncia nos textos
da poca, utilizado pelo prprio Colombo em sua terceira viagem:
Hispaniola como o den, e at parece uma maravilha ainda maior
(paree aun mayor maravilla). Maravilhoso substitui com vantagem o
entusistico miraculoso, que poderia levantar problemas teolgicos e
religiosos,(185) a inda que a descrio de lugares imaginrios
correspondesse em grande parte a uma aspirao crist de localizar
sobre a Terra os lugares descritos na Bblia, como faziam os monges em
seus mapas. A idia de comunidade ideal j existia em embrio na
formao das prprias ordens religiosas e seria transplantada para a
Amrica nas misses jesuticas. A comunidade indgena organizada se
constituiria em embrio de uma humanidade unida na f crist.
Colombo era leitor do Livro das Maravilhas, de Marco Polo, e de
textos sobre lugares imaginrios, que eram muitos. Por exemplo, o Brazil,
mtica ilha ao sudoeste da Irlanda. A denominao teria vindo de Bres,
filho de Etin, divindade celta. Brazil, que aparecia a cada sete anos, era a
ilha da vida, da alegria, das belas mulheres. Outra lenda fala da ilha de Hy
Brazil, com rvores cheias de pssaros brancos que seriam em verdade
anjos ilha essa descoberta por so Brando (Saint Brendan) em meados
do sculo VI. O nome Brazil teria chegado ao norte de Portugal atravs dos
celtas da Galcia, sendo portanto conhecido antes da viagem de Cabral. J a
ilha de So Brando (Insula Sancti Brandoni) apare-

Pg 126
(Foto: Pas da Cocanha (1567), Pieter Bruegel)
cia nos mapas do sculo XIV, no mapa de Toscanelli (1457), que
teria sido usado por Colombo, e na obra Esmeraldo de situ orbis, de Duarte
Pacheco Pereira (1505), alis um dos negociadores do tratado de
Tordesilhas. Alm da antigeografia, existia aquilo que Harley denomina
geografia antecipatria", cuja finalidade principal era assegurar o domnio
sobre terras ainda no descobertas. Havia tambm a ilha das Sete Cidades,
habitada por cristos que haviam fugido da Espanha durante a invaso
rabe e encontrada por dom Fernando de Ulmo, nobre portugus em cuja
narrativa, contudo, ningum acreditava; a ilha Aprositus, ou Inacessvel,
que se afastava medida que os navegadores dela se aproximavam; e ainda
Antilha, sede de um reino cristo fabulosamente rico, que deu o nome s
terras encontradas por Colombo.(186)
Como foi dito, as idias utpicas j estavam presentes em Plato e
a recuperao da filosofia platnica uma das caractersticas do
Renascimento. O termo utopia, contudo, foi criado
Pg 127
em 1516 pelo ingls Thomas More, para designar a ilha imaginria
em que viveria uma sociedade perfeita, lugar encontrado pelo fictcio
navegante portugus Rafael Hitlodeu. O sobrenome do personagem
significativo: vem do grego e quer dizer, mais ou menos, fornecedor de
absurdos". Hitlodeu teria viajado com Amrico Vespcio e visitado regies
longnquas. A narrativa se enquadra nas chamadas utopias de espao,
referindo-se a algum lugar desconhecido, fantstico, mas feliz, em
contraposio s utopias de tempo, que transferem a felicidade para o
porvir ou para o passado. Fica claro, porm, que o objetivo de More
criticar a sociedade inglesa de sua poca; assim, ele menciona o grande
nmero de nobres que, no satisfeitos com a prpria ociosidade, vivem
preguiosamente, como zanges, do trabalho de seus rendeiros, a quem
esfolam at o osso, fazendo-os pagar rendas elevadssimas.(187) Utopia

fica localizada no em um continente, mas numa ilha, como era o caso de


So Brando e de Brazil.(188)
Na Utopia de More encontramos uma civilizao cujo nvel material
semelhante ao da Inglaterra no sculo XVI. Diferente a superior
organizao, baseada na racionalidade e em princpios ticos: assim, a
ociosidade combatida. Todos tm de trabalhar, ainda que as tarefas
desagradveis fiquem para os escravos.
O livro de Thomas More serviu de modelo para outras obras no
gnero, como A cidade do sol, de Tomaso Campanella (1602), A nova
Atlntida, de Francis Bacon (1627), Os Estados e o imprio da lua, de
Cyrano de Bergerac (1657).(189) A Nova Atlntida particularmente
interessante por ser uma utopia em que a cincia desempenha um papel
importante. H mquinas que podem voar e comunicao a longa distncia,
animais so cruzados para formar novas espcies, medicamentos curam
doenas e prolongam a vida. As pessoas vivem em harmonia, no h roubo
ou violncia. A administrao est a cargo de uma ordem semimonstica
de abnegados cientistas.
Pg 128
O prprio Robert Burton precede a sua anlise com a descrio de
uma utopia, destinada a afugentar a prpria melancolia, j que o
intelectual , por natureza, um melanclico: Se no quiser aceitar o
sacrificium intellectus obrigado a aspirar a um mundo melhor e a cri-lo
na mesa de trabalho: uma fuga na utopia".(190) Neutralizar a melancolia
era um propsito expresso dos autores utpicos: a alegria um dos
objetivos maiores da vida na Cidade do Sol.
No faltava, contudo, obra dos utopistas, vinculao com a
realidade: o aparecimento de seus textos coincidia com os descobrimentos
martimos, que mobilizavam boa parte da fantasia europia no
Renascimento. Diz Srgio Buarque de Holanda em Viso do paraso: A
idia de que do outro lado do Mar Oceano se acharia, se no o verdadeiro
Paraso Terreal, sem dvida um smile em tudo digno dele, perseguia, com
pequenas diferenas, a todos os espritos. A imagem daquele jardim fixada
atravs dos tempos em formas rgidas, quase invariveis, compndio de
concepes bblicas e de idealizaes pags, no se podia separar da

suspeita de que essa miragem devesse ganhar corpo num hemisfrio ainda
inexplorado. (191)
Quem ouviu falar do Peru indgena?/ Quem, de barco, explorou/ o
imenso rio Amazonas?/ Sem embargo, tudo isso existiu, ainda que o
homem de tal no tivesse sabido:/ de tempos sbios estava escondido/ e o
futuro mostrar coisas ainda desconhecidas, dizem os versos do poeta
ingls Emund Spenser (c.1552-99). Expressam o desafio do Novo Mundo,
um desafio a que os recm-chegados trataram de responder mobilizando o
seu prprio imaginrio, no processo que Edmundo OGorman denominou
de a inveno da Amrica.
Nessa inveno, os motivos ednicos desempenharam papel
importante. O jurista Antonio de Len Pinello, conselheiro real da
Espanha, escreveu, em meados do sculo XVII, um volumoso
Pg 129
texto para demonstrar que o Paraso se encontrava no centro da
Amrica do Sul. Os quatro rios do den seriam o rio da Prata, o Madalena,
o Amazonas, o Orinoco. A rvore do Bem e do Mal no dava mas, e sim
maracujs, o fruto da paixo, que, pela cor e pelo sabor, levou Eva
perdio.(192) As frutas da Amrica surpreendiam e encantavam os
europeus, bem como as matas, os rios, o clima em geral o sol quase
sempre a brilhar. Os europeus, sobretudo os do Norte da Europa,
ressentiam-se do longo inverno, associado, como j vimos, depresso. A
melancolia europia teria assim uma explicao objetiva, geogrfica. s
olhar o mapa. frica e Amrica do Sul so continentes triangulares: mais
largos na regio do equador, vo afinando na direo do plo Sul, do
frio. J a Europa e tambm a Amrica do Norte so retangulares; mesmo
aproximando-se do plo Norte, a largura no diminui. ,
proporcionalmente, mais terra exposta ao frio do que no hemisfrio sul. Ou
seja: h uma bipolaridade geogrfica correspondendo a uma bipolaridade
histrica e, em certa medida, a uma bipolaridade emocional. O professor
norte-americano Leonard Jeffries props uma controversa diviso da
humanidade: Ice People, o Povo do Gelo, so os europeus gananciosos,
agressivos, gente que volta contra seus semelhantes a hostilidade que
experimenta sob um clima inclemente. Sun People, Povo do Sol, so os
habitantes do trpico, gente afetiva, comunitria, generosa. Essa idia

provocou ainda mais discusso do que Black Athena (1987), a obra em que
o professor ingls Martin Bernal defende a tese de que a cultura grega teria
razes afro-asiticas: viria do Egito (ento com populao
predominantemente negra) e do Oriente Mdio semita.
Frio sinnimo de melancolia. De culpa. De conscincia do pecado
que no existe ao sul do equador. Por isso Oswald de Andrade falava do
homem ednico ednico, como Ado antes de ser expulso, Ado sem
culpa. Trazer de volta o Paraso o
Pg 130
ideal messinico e messinico foi, sob certos aspectos, o
descobrimento, uma reviravolta radical na histria cultural europia,
comparvel somente com a refutao da representao geocntrica do
cosmo pela astronomia renascentista.(193) Nesse paraso, abolidos
estariam o autocontrole dos instintos e a culpa. Sem culpa, no h
melancolia, no h sofrimento. Estamos na Idade de Ouro, aquela imagem
resgatada pelo Renascimento da Antiguidade clssica. S que agora se trata
de ouro nos dois sentidos.
Nem sempre a viso do Novo Mundo era paradisaca. A stira de
Joseph Hall, Mundus Altear et ldem (1605), fala de uma Terra Australis
(parte da qual estava na Amaznia) cujos habitantes eram malucos,
ladres, charlates. uma verso autoritria e pessimista do contemptus
mundi, o desprezo do mundo calvinista. As terras podiam ser
maravilhosas, mas seus habitantes representavam uma incgnita, qual a
imaginao renascentista respondia criando seres fantasiosos. Herana
cultural da Antiguidade clssica, na qual criaturas monstruosas tinham um
papel destacado.
Em primeiro lugar, existiam os monstros naturais. Os gregos
afirmavam que o corpo humano se forma, no tero, por conjuno de
partes, e que, quando uma dessas partes se desgarrasse, teramos um
monstro. Alm disso, havia os seres imaginrios os ciclopes, os faunos,
os centauros , objeto do poema pico Teogonia de Hesodo (c.700 a.C.)
mas descritos tambm por Aristteles, que, nesse assunto, mostrava-se
notavelmente crdulo. No s ele. Plnio, o Velho, descrevia em 77 d.C. os

arimaspes, com seu nico olho no meio da testa; os habitantes de


Abarimon, que tinham os ps virados para trs, os psilas, que emitiam um
odor capaz de adormecer serpentes. A criao de monstros imaginrios
segue certas regras: resulta da combinao de seres diferentes, ou confere a
esses seres dimenses enormes caso dos
Pg 131
tits, gigantes , ou lhes atribui formas em nada parecidas com o
que se conhece.
O universo das monstruosidades teria vida longa, penetrando a
tradio crist: em santo Agostinho encontramos descries de criaturas
fantsticas. Em 850 traduzido para o latim o Romance de Alexandre,
conjunto de cartas supostamente escritas pelo clebre monarca me e ao
preceptor, Aristteles e que servem de pretexto para a introduo de
uma galeria de seres fantsticos: drages, gigantes, homens com cabea de
cavalo, seres que Alexandre teria encontrado em suas campanhas. No final
da Idade Mdia surgem os bestirios, com sua espantosa relao de seres
imaginrios. Brunetto Latini (1263), por exemplo, fala da mantcora, j
mencionada pelo mdico grego (sculo IV a.C.) Ctsias de Cnido: um
animal da ndia com rosto humano, corpo de leo e cauda de escorpio.
Histrias semelhantes eram narradas por viajantes como Nicolo, Matteo e
Marco Polo, Giovanni Pin del Carpini ou Guilherme de Rubrouck,
homens que cruzaram rotas de caravanas atravs da sia durante o sculo
XIII. A introduo da imprensa favoreceu a disseminao de numerosas
obras a respeito, como as Viagens, de Jean de Mandeville (c.1360). Ali
temos as habituais referncias a gigantes e criaturas fantsticas, alm de
uma meno ilha de Taprobana, aquela que figura em Os lusadas e na
qual havia montanhas de ouro ouro separado de suas impurezas por
formigas enormes, do tamanho de ces (ficando pronto para ser levado). A
Terra incognita dos mapas medievais era povoada, em imaginao, com as
mais surpreendentes criaturas; afinal, como diziam muitos daqueles mapas,
Ibi sunt monstri, ali existem monstros.
Os relatos prodigiosos foram endossados por ningum menos que
Ambroise Par. Em De monstres et prodiges (1575), Par diz que os
monstros so testemunhos da clera de Deus (ou de sua glria), mas
resultam tambm de outros fatores, como a quan-

Pg 132
tidade excessiva ou insuficiente de smen ou a imaginao da me:
assim, uma mulher que tivera relaes com o marido segurando na mo
uma r (o que era tratamento para alguma doena) dera luz uma criana
com cara de batrquio. Par fala em um monstro com cornos, duas asas e
uma pata de ave, e de animais com corpo de co e patas de boi; menciona
os astomes (grego: sem boca) que s se nutriam de perfumes; os cipodes,
que tinham um nico e imenso p.(194) As criaturas fantsticas ou
deformadas excitavam a imaginao renascentista, como mostram as obras
de um Bosch e de um Bruegel.
Tais relatos, tais pinturas, tais livros cumpriam uma funo. Em
primeiro lugar, correspondiam a uma natural e mrbida curiosidade, a
curiosidade que h muito tempo faz pessoas freqentarem feiras e circos
para ver gigantes, anes, mulheres barbadas.(195) Mas a imaginao
monstruosa serve a outras funes. Poltico-religiosas, por exemplo. A
Reforma protestante, com sua disposio iconoclasta, via uma associao
entre a presena de imagens nos templos e o nascimento de crianas
deformadas. Funcionava a um mecanismo anlogo quele designado pelo
termo francs envie, que, literalmente, significa desejo. Aquilo que a
grvida desejasse fortemente, uma fruta, por exemplo, apareceria como
marca no corpo do recm-nascido. Da mesma maneira, diziam telogos
protestantes, quando uma grvida apresenta uma fixao numa imagem,
mesmo que de um santo, um monstro pode estar em gestao.(196, 197)
O Novo Mundo revelou-se uma fonte inesgotvel de relatos sobre
seres fantsticos. sir Walter Raleigh dizia ter avistado na Guiana, no final
do sculo XVI, homens sem cabea e com olhos no trax. Pero de
Magalhes Gndavo fala (1576) da Ypupiara, aparecida em So Vicente:
cabea e focinho de co, seios de mulher, patas de ave de rapina. O jesuta
Ferno Cardim descreve como esses monstros liquidavam suas vtimas:
Abraam-se com
Pg 133
a pessoa to fortemente, beijando-a e apertando-a, que a deixam feita
toda em pedaos. Jos de Anchieta mencionava o Curupira, com seus ps

voltados para trs, como os cipodes de outras lendas.(198) Em Dilogo


das grandezas do Brasil (1618), de Ambrsio Fernandes Pinto, lemos sobre
o ftido odor emitido pelo cangamb (gamb): homens ou cavalos
atingidos pela ventosidade do animal perderiam os sentidos por trs ou
quatro horas. O texto sugere a possibilidade de se usar o animal como arma
de guerra: treinados, soltariam a ventosidade no momento oportuno,
derrotando exrcitos. E temos tambm o relato de bugios que se barbeiam
mutuamente, de cobras monstruosas que renascem como a Fnix.
Aos textos de viajantes estrangeiros tambm no falta a credulidade:
falam de peixes que tm pedras no lugar de crebro, moluscos que
menstruam como mulheres. A expresso singularidades aparecia com
freqncia, tanto para celebrar a opulenta natureza, a fertilidade do solo,
como para falar nas criaturas fantsticas. E singularidade tanto pode ser
causa de deslumbramento como de terror. Uma gravura da obra Grandes
viagens, do artista belga Theodor de Bry, muito sugestiva: chama-se O
inferno brasileiro e mostra seres humanos atormentados por monstruosos
demnios.
Na Europa havia muito interesse por tais relatos. E no s pelos
relatos. Datam dessa poca os gabinetes de curiosidades, colees
particulares de objetos estranhos trazidos pelos viajantes que retornavam
do Novo Mundo. As histrias sobre criaturas estranhas constituam uma
espcie de gabinete de curiosidades do imaginrio. A tempestade, de
Shakespeare, encenada pela primeira vez em 1611, teria sido em parte
inspirada no relato O descobrimento das Bermudas, de Sylvester Jourdain,
aparecido no ano anterior. Entre os personagens temos Caliban (anagrama
de canibal), escravo do desterrado Prspero, duque de Milo, que
Pg 134
vive na ilha com sua filha Miranda. Caliban um ser monstruoso,
malcheiroso, infantil e traioeiro. Filho de uma bruxa, , na verdade, uma
criatura da natureza, mais dominado pelo instinto que pela razo em
contraste com o inefvel Anel, o esprito do ar, que ali tambm habita.
Caliban, que, cheio de admirao por Prspero, revelara a seu senhor os
recursos da ilha, sente-se espoliado, perdido. verdade que Miranda lhe
ensinou o uso da linguagem, mas a nica vantagem que ele tirou disso foi,

em suas palavras, aprender a praguejar. E ele deseja que a peste rubra


tinha de ser a peste, naturalmente liquide Prspero.
Caliban transformar-se-ia, para os intelectuais latino-americanos, em
um personagem paradigmtico, objeto de numerosos livros e ensaios. O
uruguaio Jos Enrique Rod viu nele a personificao dos Estados Unidos,
com seu agressivo capitalismo em expanso, enquanto Anel simbolizaria a
Amrica Latina, a Europa a civilizao, enfim. Para o argentino Anbal
Ponce, Caliban a expresso das massas oprimidas. Roberto Fernandez
Retamar concorda: Nosso smbolo no Anel, como pensou Rod, mas
Caliban. Isso se torna particularmente claro para ns, mestios que
habitamos as mesmas ilhas onde morou Caliban: Prspero invadiu as ilhas,
matou nossos antepassados, escravizou Caliban e lhe ensinou sua lngua
para poder se entender com ele. No conheo outra metfora mais
adequada para a nossa situao cultural, para a nossa realidade.(199)
A fantasia europia a respeito do Novo Mundo era, pois, como a
poca que estamos descrevendo, ambivalente: melanclica e entusiasta,
manaca e depressiva. De um lado, os perigos: monstros, canibais. De
outro a possibilidade de uma riqueza infinita: ouro, prata, pedras preciosas
na Amrica ficaria a misteriosa Ofir, para onde iam as naus do rei
Salomo em busca de ouro para a construo do templo de Jerusalm. E l
estavam tambm o
Pg 135
Eldorado, o Grande Paititi, as Sete Cidades de Cibola, com seus
fabulosos tesouros.
A populao indgena tambm tinha suas fantasias, que resultaram
funestas. Os europeus foram confundidos dentro da concepo de um
tempo cclico, de um passado que volta com figuras mticas,
poderosas.(200) Os cavalos eram particularmente aterradores: equivaliam
aos monstros temidos pelos europeus, s que eram reais. Explica-se, assim,
ao menos em parte, o fato de dezenas de milhares de indgenas no terem
conseguido resistir aos conquistadores e seus reduzidos bandos de
soldados.

EXPERIMENTEM OS SABORES DO EXTICO


O fim da Idade Mdia e o Renascimento constituem uma poca de
gula. Dentro do clima de hedonismo que passou a caracterizar os novos
tempos, a mesa farta ocupava um lugar de destaque. Os poemas dos
goliardos cantavam os prazeres do sexo e do jogo, da comida e da bebida.
Dizem versos espanhis da poca: Desque te conoci nunca te vi ayunar;/
almuerzas de maana, no pierdes la yantar/ sin mesuras meriendas, mijor
quieres cenar [Desde que te conheo, nunca te vi jejuar,/ fazes a refeio
da manh, no perdes o almoo,/ sem medidas fazes a merenda, e melhor
queres jantar].
Essas quatro refeies por dia contrastavam com as duas que haviam
sido hbito na Idade Mdia. Uma nova classe mercantil tinha agora
recursos para comer mais e melhor; o prprio intercmbio comercial
ampliara os cardpios, fornecendo novas iguarias, novos condimentos.
Gurms proliferam; livros de culinria esto entre os primeiros livros
impressos, sobretudo na Itlia e na Frana. Assim, j em 1474 aparecia De
honesta voluptate [A voluptuosidade honesta], de Bartolomeo Sacchi,
intelectual que
Pg 136
se escondia sob o pseudnimo de Platina de Cremona. Baseada no
famoso Apicius, da Roma antiga, a obra teve grande sucesso.(201) Na
Espanha do Sculo de Ouro, eram comuns os festins palacianos em
contraste, naturalmente, com a misria do povo. O conde de Benavente
ofereceu a Filipe II uma merenda de pescados e doces que inclua mais
de quinhentos pratos. O marqus de Heliche promoveu um banquete para o
qual foram preparados um bezerro inteiro, quatro carneiros, duzentas
galinhas, duzentos pombos, duzentos coelhos, duzentas perdizes,
quinhentos chourios, mil pernis... Isso apesar dos conselhos mdicos e dos
provrbios que recomendavam comer pouco: De hambre a nadie vi morir,
de mucho comer, cien mil [De fome, no vi ningum morrer; de muito
comer, cem mil].(202) Rabelais tinha em que se inspirar, para descrever
refeies pantagrulicas.

No se tratava s de quantidade. Tratava-se tambm de variar as


receitas, os ingredientes. Entre estes, as especiarias pimenta, cravo,
canela desempenhavam papel especial: em nenhuma poca da histria
europia foram to procuradas quanto no perodo que vai dos sculos XIV
a XVI. Especiarias figuravam em cerca de trs quartos das receitas usadas
pelos chefs da poca. Nunca, tambm, elas tiveram tanto peso no comrcio
internacional, cujo monoplio era disputado pelas grandes potncias da
poca, mesmo porque as especiarias representavam uma vantagem do
ponto de vista do transporte: eram, como o ouro e os diamantes, uma carga
de valor alto em relao ao volume. Os comerciantes de especiarias
tornaram-se muito ricos; na Alemanha, pessoas de posses eram chamadas
de Pfefersack, saco de pimenta. Quando, no sculo XVI, os portugueses se
apoderaram dos portos mais rentveis da frica oriental, da costa ocidental
da ndia e do golfo Prsico, uma de suas primeiras providncias foi impor
o monoplio da pimenta. O comrcio de especiarias era a principal fonte de
ingressos para a Coroa portuguesa.(203)
Pg 137
Por que essa fome pelas especiarias? A explicao clssica de
que elas serviam para preservar os alimentos. Mas esse raciocnio no
muito convincente: as especiarias seriam caras demais para tal finalidade e
tambm no eram conservantes habituais, como o sal, o vinagre, o leo.
Carne conservada era, alis, pouco comum: os animais costumavam ser
consumidos no dia do abate. Se algum comia carne estragada no eram os
ricos, os nicos que poderiam pagar pelas especiarias. Mas quem sabe o
fato de as especiarias serem raras tornava-as to desejveis? De novo,
pouco provvel. Havia lugares em que a cerveja era mais rara do que o
vinho, mas nem por isso o vinho perdia seu status.
Uma razo para a procura de especiarias eram suas supostas virtudes
medicinais. Baseados no ensinamento da medicina rabe, que gozava de
grande prestgio, os europeus acreditavam que tais substncias curariam
doenas e prolongariam a vida tanto que os prprios mdicos, ao visitar
doentes durante os surtos de peste, protegiam-se segurando um cravo junto
ao nariz. poca havia a hiptese de que a doena era causada por
miasmas, emanaes, que seriam neutralizados pela especiaria. Dizia Le
Thresor de la sant [O tesouro da sade], publicado em 1607: A pimentado-reino conforta o estmago, dissipa os gases, faz urinar, cura os calafrios

das febres intermitentes, neutraliza o veneno da cobra. O cravo-da-ndia


era considerado bom para os olhos, para o fgado, para o corao e para o
estmago, auxiliando a digesto. Como vimos antes, o processo da
digesto era considerado anlogo ao processo de coco e seria ajudado
pelo calor das especiarias. Substncias algumas das quais depois se
tornaram aditivas como o acar, o caf, o ch, o tabaco, o lcool e a
coca foram introduzidas por recomendao mdica.(204)
As especiarias tambm eram consideradas substncias
afrodisacas,(205) o que remete a seu outro e importante uso: o estmulo
psicolgico, em que o alimento desempenha um papel imporPg 138
tante. Alimentos sem graa tornam a vida sem graa.
provvel, diz Keith Thomas, que a apatia gerada por uma dieta composta
basicamente de cereais criasse maior demanda de estimulantes."(206) As
especiarias tinham tudo para funcionar como estimulantes. Para comear,
sua origem apelava ao imaginrio: vinham do misterioso Oriente e, mais
tarde, de um Novo Mundo supostamente paradisaco. A isso se
acrescentava a simbologia peculiar dos alimentos, o que possibilitava sua
utilizao de acordo com a doutrina da simpatia, segundo a qual nozes, por
exemplo, deveriam fazer bem para o crebro a noz parecida com o
crebro. J o vinho tinto deveria ser bom para o sangue.
De acordo com esse enfoque, havia alimentos considerados
melanclicos: a carne de coelho, por exemplo, por tratar-se de um animal
tmido. E, como vimos, alimentos frios e secos tambm induziriam
melancolia, contra a qual as quentes especiarias representavam um
antdoto. Um antdoto que titilava o paladar, como at hoje lembra a
linguagem corrente: histria picante aquela que as pessoas ouvem de
olhos arregalados, boca aberta, salivando at.
Tratar a melancolia dessa maneira no era novidade. Sendo a bile
negra malcheirosa (dai o mau hlito dos melanclicos), substncias
aromticas, como o limo, eram colocadas no quarto dos melanclicos.
Como j mencionado, o vinho era recomendado para estimular o
componente sanguneo do temperamento; alm disso simbolizava o sangue
de Cristo nos rituais de exorcismo. As especiarias simplesmente deram

continuidade, numa escala muito maior, tendncia de mudar os humores


atravs da comida.
Paralelamente ao aumento da demanda por essas substncias,
cresciam as taxas alfandegrias impostas por cidades-Estado como Veneza.
A isso juntou-se o bloqueio, pelos turcos, das tradicionais rotas de
transporte. Surgia assim um poderoso estPg 139
mulo para as navegaes martimas, que tambm visavam a um
produto de importncia crescente: o acar, alis, tambm considerado
especiaria. No se pode falar em Novo Mundo sem falar no acar, que foi
decisivo na economia das Amricas nos primeiros sculos, depois de seus
descobrimentos.
O acar a sacarose componente de numerosas plantas, mas
na prtica extrado da cana-de-acar ou, em menor escala, da beterraba.
Na Antiguidade clssica, a principal substncia edulcorante era o mel de
abelhas a cana-de-acar era denominada mel in cannis. Ela foi
inicialmente cultivada na Nova Guin, e depois nas Filipinas e na ndia,
onde aparecem as primeiras referncias ao uso alimentcio do acar, por
volta do sculo IV antes da era crist. Os rabes aprenderam a utilizar o
acar e, em suas conquistas, disseminaram-no pelo mundo; assim, a cana
comeou a ser cultivada em regies do Mediterrneo europeu. De outra
parte, as cruzadas tambm resultaram em conhecimento maior da
substncia. Veteranos da Primeira Cruzada (1096-99) contavam que nas
plancies de Trpoli era comum o uso de uma substncia doce ali conhecida
como zuchra, muito apreciada e qual se devia a resistncia fome dos
habitantes de cidades sitiadas.(207) Os cruzados no tardaram em arrebatar
aos rabes plantaes de cana localizadas no Oriente Mdio. Veneza
tornou-se um centro de comercializao do acar. De imediato, o produto
entrou no cardpio europeu, sobretudo no cardpio aristocrtico: mesas de
banquete eram at decoradas com esculturas de acar.
A que se deve a rpida e entusistica adeso ao acar? Em primeiro
lugar, doura (convenhamos: a prpria palavra j seduz). Dos quatro
sabores, trs tm conotao nem sempre agradvel, como podemos
constatar at por expresses do cotidiano. Dizemos que uma conta

salgada", quando ela representa um choque em nosso oramento; dizemos


que fulano amargo ou
Pg 140
azedo quando se trata de uma pessoa de difcil relacionamento. H
uma razo biolgica para essa averso. Muitas substncias txicas so
amargas, muitas substncias deterioradas ficam azedas ou seja, o
organismo precisa estar atento a esses sabores, como precisa estar atento
para o excesso de sal.(208) Mas com respeito ao acar, a vigilncia no
to estrita; trata-se de substncia familiar, amiga, protetora, at: remete-nos
ao primeiro alimento, o leite materno.
O acar no fornece matria-prima para a formao de tecidos
trata-se de caloria vazia , mas pode ser importante fonte de energia. E
energia era algo muito valorizado numa poca de conquistas e
empreendimentos. Atualmente a obesidade resultante da ingesto excessiva
de hidratos de carbono vista como um problema, mas na poca no era
assim. Gordura era sinnimo de sade. Isso ficou mais evidente quando a
tsica tornou-se um espectro a amedrontar as comunidades. A tuberculose
era uma condio popularmente associada magreza.
O acar tinha ainda outras vantagens: tornava mais palatveis as
substncias progressivamente adotadas como estimulantes, o caf, o ch, o
chocolate. E, muito importante, era considerado medicinal. Discorides,
mdico grego do sculo I da era crist e cujo conhecimento das plantas
medicinais era lendrio, recomendava o sacharon como remdio em
problemas abdominais e urinrios.(209) Nos tratados mdicos (O tesouro
dos pobres, Tratado das febres) atribudos a Pedro Hispano (c.1205-77), o
acar mencionado freqentemente. Mestre Ascenso, mdico de Afonso
X, prescrevia o acar como tnico para os cavaleiros durante a guerra.
Indicao semelhante encontra-se no Livro dos conselhos do rei dom
Duarte.(210) Acar aparecia nas receitas destinadas a combater o frenesi,
a dor nos olhos, as doenas do peito, a sncope, a inanio, a nusea, o
soluo.(211) Na Frana, o produto s era encontrado nas drogueries e
piceries. semelhana do que
Pg 141

acontecia com as especiarias, acreditava-se que o frio e seco humor


melanclico era neutralizado pela doura quente e mida do acar. Crena
no totalmente destituda de fundamento: existe uma correlao entre
estado emocional e nvel de acar sangneo. A ansiedade pode levar a
uma diminuio da taxa de glicose no sangue. J os carboidratos elevam o
nvel sanguneo de serotonina: o diabetes, situao na qual o organismo
no pode utilizar adequadamente o acar, no raro se associa a estados
depressivos.
Havia ainda outra razo para o cultivo da cana-de-acar: a produo
de bebida alcolica. No Caribe, o rum tornou-se de imediato um item
bsico no comrcio triangular entre Europa, frica e Amrica. Na verdade
eram dois tringulos. No primeiro, produtos manufaturados europeus eram
vendidos na frica, escravos africanos eram embarcados para a Amrica e
acar da Amrica ia para a Europa. No segundo tringulo, escravos
africanos iam para as plantaes das ndias Ocidentais, de onde o melado
era enviado para a Nova Inglaterra, que, por sua vez, produzia o rum para a
frica. A bebida alcolica era utilizada como moeda de troca e tambm
desempenhava papel importante na submisso dos colonizados.
Para o Brasil, o acar foi trazido pelos portugueses, que j
cultivavam a cana em outras colnias e dominavam o comrcio
aucareiro internacional. As mudas vinham da Madeira, Cabo Verde e So
Tom. O processo de colonizao foi impulsionado pelo cultivo da cana e
pela fabricao de acar; engenhos, os primeiros dos quais datando de
meados do sculo XVI, surgiram em Itamarac, em So Vicente, em
Pernambuco, na Bahia. No Brasil colonial, era enorme o consumo de
acar, sob a forma de caldo de cana, de doces, de frutas em calda. Diz
Gilberto Freyre: No admira, diante dessas pirmides de acar, que as
iais de engenho fossem senhoras to gordas; que os prprios senhores e
Pg 142
sinh-moos fossem, muitos deles, enormes de gordos. Da
obesidade resultava a lentido no falar e no andar, alm das cries: moas
bonitas mas com dentes podres.(212)
A base da economia aucareira era a mo-de-obra escrava. A frica
tornou-se o vrtice sofredor do tringulo aucareiro, e o padecimento dos
escravos logo seria um componente importante na tristeza brasileira.

Depois do acar, trs outras substncias chegaram Europa: o


chocolate, o ch e o caf. O chocolate originou-se no Mxico e chegou
Espanha ainda no sculo XVI. O ch vinha da China e comeou a ser
usado pelos europeus no sculo XVII. O caf provavelmente se originou na
Etipia, passou pela pennsula arbica, chegou Turquia e dali seguiu para
os pases da Europa Ocidental, que faziam dessas substncias um uso
diferente daquele que elas haviam tido em seus locais de origem. Os
astecas esmagavam os gros de cacau, misturavam-nos com pimenta e
adicionavam gua quente: uma bebida amarga e picante que s podia ser
consumida de vez em quando, e de forma cerimonial. Os europeus
resolveram misturar acar ao chocolate, e com isso criaram, de imediato,
um hbito.
O caf correspondia inteiramente tica protestante que serviu de
suporte espiritual para o capitalismo nascente: bebida estimulante, capaz de
manter as pessoas despertas, ativas. Mais: era considerado substncia
medicinal, prpria para purificar o sangue, curar a hidropisia, fortalecer o
fgado. Sobretudo, era um antdoto contra a bebedeira, contra a ociosidade
e a inrcia associadas ao lcool e bebidas alcolicas, sobretudo o vinho
e a cerveja, haviam tido amplo uso no medievo. Os puritanos ingleses
celebravam o caf. Dizem versos da poca: Quando o sedutor veneno da
traioeira vinha/ afogou a nossa razo e nossas almas/ quando a nebulosa
cerveja, no rastro de lamacentos vapores/ sitiou nossos crebros/ o caf
chega, esse srio e integro extrato/
Pg 143
que cura o estmago, torna a mente gil/ desperta a memria/
estimula o triste.(213)
Estimula o triste. Combater a tristeza, a melancolia, a depresso, ,
de novo, um objetivo prioritrio. E o uso do caf tinha outro e vantajoso
efeito aos olhos dos puritanos: o estmulo intelectual substitua o estmulo
ertico. O uso da bebida comportava um ritual, com um cenrio
apropriado, que era o das casas de caf: lugares de reunio em que se
discutia poltica e negcios. Em fins do sculo XVII havia em Londres
cerca de 3 mil desses estabelecimentos, um para cada duzentos habitantes.
E eram cafs especializados: no Lloyds, por exemplo, reuniam-se
pessoas ligadas a empreendimentos navais. Homens, naturalmente: aquele

no era lugar para mulheres. No deve causar surpresa, portanto, o ttulo de


um panfleto que circulou na cidade em 1764: Petio das mulheres contra
o caf, trazendo considerao do pblico as grandes inconvenincias para
o sexo feminino do uso excessivo dessa bebida enfraquecedora e
esgotante.(214) Enfraquecedora para a prtica sexual, alentadora para a
prtica comercial.
O caf e o ch energizam por meio da cafena. Essa substncia no
est presente no chocolate, que se imps como nutriente, fortificante. De
incio ele era usado unicamente sob a forma de beberagem, o que
representou para os catlicos uma vantagem: como o lquido no
rompe o jejum (Liquidum non frangit jejunum), podia ser usado nos
perodos de abstinncia obrigatria de alimentos. A trajetria europia do
chocolate comeou na Espanha e outros pases catlicos; era a bebida da
Contra-Reforma, no da Reforma. Tratava-se de uma bebida matinal,
freqentemente servida no quarto de dormir, e com a finalidade de
despertar suavemente para a vida os aristocratas como o acar e as
especiarias, o chocolate dava status (215) ou eclesisticos. As damas
gostavam de servir o chocolate no boudoir, o que
Pg 144
implica certas conotaes, reforadas pela fama de afrodisaco da
bebida.(216)
Enquanto o caf e o chocolate chegavam Europa, a bebida alcolica
se disseminava na Amrica, resultando em desastre para o elo mais fraco
da cadeia colonialista, os indgenas. O alcoolismo logo se tornou
prevalente entre eles, colaborando para minar-lhes a energia fsica e
mental. Ou seja: a Amrica mandava para a metrpole substncias
estimulantes, mas foi induzida pelos europeus a um hbito que resultava
em abulia, em adinamia.
Outros produtos vegetais do Novo Mundo o fumo e, mais
recentemente, a coca seriam usados intensivamente nas regies ditas
desenvolvidas. Para os indgenas da Amrica, o tabaco tinha fins rituais
o cachimbo da paz um exemplo; as folhas de coca eram e so usadas para
acalmar a fome e como leve estimulante. E tratava-se do produto in natura,
em que a quantidade das substncias capazes de provocar adio
relativamente pequena. A concentrao da substncia aumenta muito pelos

processos tecnolgicos que resultam no cigarro e na cocana em p. A


dependncia , pois, resultado da nsia de obter o prazer, como aquele
fornecido pelas especiarias mas agora um prazer concentrado pela
indstria e pelo trfico.

POR FALAR EM DESCOBRIMENTOS: A MELANCOLIA


PORTUGUESA
Os portugueses foram dos primeiros europeus a empreender a
aventura martima. Povo em busca de afirmao, vivendo num pais
pequeno e sombra de um vizinho poderoso, os lusos buscaram no
comrcio transocenico e na colonizao de regies distantes uma forma
de subsistncia e tambm de auto-afirmao nacional, empreendimento que
envolvia cristianizao e coPg 145
mrcio de especiarias: Jesus e pimenta", nas palavras de Oliveira
Martins.(217) Jesus e pimenta: o espiritual e o material, o inefvel e o
picante. Uma combinao que moveu muitas frotas oceanos afora. Foi uma
epopia admirvel, em termos de arrojo, de coragem, de persistncia.
Os descobrimentos martimos correspondiam, de certa forma, a um
projeto modernizador. Portugal viveu seu tempo assincronicamente ou
anacronicamente: Em plenos sculos XIV e XV, conduzindo sua histria
pelo modelo paradigmtico dos romances de cavalaria, modelo de h muito
esgotado no resto do Ocidente; vivendo e morrendo ainda nos sculos XV
e XVI pelo ideal da cruzada, tambm extinto muito antes; formulando e
usando em pleno sculo XVI, em Coimbra, o seu pensamento pelo
aristotelismo escolstico [...] fssil cultural desse Ocidente.(216) Os
navegadores iam em busca de novos horizontes, de um Novo Mundo.
verdade que o faziam em navios que tinham ao leme a saudade, nas
palavras de Teixeira de Pascoaes; porque a nostalgia era um componente
importante da cultura portuguesa e reapareceria logo aps os
descobrimentos sob a forma do sebastianismo, a ardente expectativa pela
volta de dom Sebastio (1554-78).

Conhecido como O Desejado e herdeiro de um trono precrio, um


trono que podia a qualquer momento ser incorporado a Castela, dom
Sebastio seria o depositrio de todas as esperanas de retomada do
mpeto desbravador e guerreiro que caracterizara a histria do povo
portugus, desde pelo menos o incio do sculo XV.(219) E, de fato, to
logo assumiu o trono, dom Sebastio deu mostras de que pretendia
continuar o projeto de expanso ultramarina apoiado pela fora das armas.
Mas desapareceu misteriosamente na batalha de Alccer Quibir, contra os
mouros. Nasceu dai a esperana: um dia o rei voltaria, para devolver a
Portugal a antiga grandeza esperana que passou a funcionar como um
elemento mtico, antimelanclico, na tradiPg 146
o lusa. Assim, Fernando Pessoa viu surgir num mar sem tempo
nem espao o vulto do monarca.(226)
Tratava-se de esperana de fundo messinico, como a que
transparece nas trovas de Gonalo Anes Bandarra, o sapateiro de Trancoso,
nascido por volta de 1500, que anunciava a chegada do Encoberto, Rei
das passagens do mar e de sua riqueza". Uma nova era teria incio ento.
Portugal se transformaria no Quinto Imprio mencionado por Daniel a
Nabucodonosor, interpretando um sonho do rei: quatro grandes imprios
seriam destrudos, mas um quinto desfrutaria de eterna glria.
De similares anseios messinicos era depositria a relativamente
grande comunidade judaica portuguesa, reforada pelos judeus expulsos da
Espanha em 1492. A nostalgia de Sio a palavra nostalgia
significativa: vem do grego nostos, regresso, e algia, dor comea a
aparecer na histria judaica quando do exlio na Babilnia. Essa nostalgia,
alis, encontra eco na poesia de Cames: Sbolos rios que vo/ por
Babilnia me achei/ Ali assentado chorei/ alembrando-me de Sio. O
ardente desejo de retorno Terra Prometida traduziu-se em movimentos
liderados por figuras messinicas e/ou carismticas. Em 1527 chegou a
Portugal um desses personagens, David Reubeni, propondo ao rei dom
Joo uma aliana contra os turcos que ento dominavam a Palestina.
Reubeni fez vrios adeptos, entre eles o marrano Diogo Pires, que decidiu
assumir seu judasmo. Mudou o nome para Salomo Molcho aluso ao
monarca bblico famoso por seu poder, riqueza e sabedoria, sendo o

sobrenome uma variante do hebraico melekh, rei e viajou para a


Palestina, onde estudou a Cabala. Regressando Europa ao lado de David
Reubeni, tentou conseguir o apoio do imperador Carlos V, mas foi preso
pela Inquisio e queimado na fogueira em Mntua. No se sabe ao certo o
que aconteceu com Reubeni, mas provavelmente teve destino
semelhante.(221)
Pg 147
O sebastianismo, que no chegou a ter conseqncias to trgicas,
seria uma expresso do permanente refluxo do cristianismo para o seu
bero judaico, de que fala Euclides da Cunha em Os sertes. Da mesma
maneira, so fontes do milenarismo no apenas o judasmo bblico (o Livro
de Daniel, as profecias de Ezequiel, Isaias e Joel) e o Novo Testamento (o
Apocalipse), como ainda a Cabala e lendas como a do mago Merlin.(222)
A melancolia se expressa tambm naquele mais luso dos
sentimentos, a saudade. Que , na expresso de Almeida Garrett, um
desejo melanclico E o Burton portugus, um Burton avant la lettre, foi
dom Duarte, o rei-filsofo, na expresso de Eduardo Loureno, e que
teve uma precoce experincia de poder: aos 22 anos recebe do pai, ento
entregue a uma campanha militar, a tarefa de conduzir os negcios de
Estado, misso a que se dedica por inteiro, abdicando do cio e do lazer.
Apesar do sentimento de fazer bem o que acha seu dever fazer, assalta-o
uma tristeza inexplicvel, tristeza que logo se converte em melancolia [...]
que no era, aos seus olhos ou aos de seus contemporneos, uma doena
provocada pela angstia, mas um autntico pecado.(223) Ou seja: dom
Duarte passa a fazer parte da linhagem dos prncipes melanclicos.
Paradoxalmente, a peste salva-o dessa condio. Quando a me, a quem
venera ainda mais que ao pai, contrai a temvel doena, dom Duarte
dedica-se a cuidar da enferma at que ela se recupere. E o faz sem temor,
numa poca em que a doena era considerada contagiosa. Esse duro mas
vitorioso transe transforma-o por completo: Redescobre o gosto do
mundo e sente-se pouco a pouco liberto dessa estranha melancolia".(224)
O leal conselheiro, sua obra mais conhecida e que data do incio do sculo
XV, est baseada nessa experincia pessoal. Em interessante passagem do
capitulo XXV, dom Duarte antecipa a tendncia classificatria da
psiquiatria no sculo XIX e faz uma espcie de taxonomia dos sentimentos
de perda: nojo, pesar, desprazer, avorrecimento
Pg 148

[aborrecimento] e suidade [saudade]". Diz ele: A tristeza, por


qualquer parte que venha, assim embarga sempre continuadamente o
corao, que no d espao em [...] bem pensar nem folgar. E o nojo a
tempos, assim como se v na morte dalguns parentes e amigos". No caso
do nojo (luto), h pessoas que passado o dia, logo riem, e falam
despachadamente no que lhes praz [apraz] pensar. Quanto ao desprazer,
diz-nos o autor, com certa confusa redundncia: j menos, porque toda a
cousa que se faz, de que no nos praz [apraz], podemos dizer com verdade
que nos despraz dela, ainda que seja to ligeira que pouco sintamos.
Avorrecimento aquilo que havemos dalgumas pessoas que
desamamos ou de que havemos inveja, posto que em nossa secreta cmara
do corao". Ou seja: aborrece-nos alguma pessoa que est presente em
nossa vida; nojo ou luto sentimos por algum que j morreu.
Mas sobre a suidade", a saudade, que dom Duarte mais se
estender. O termo provavelmente vem do latim solitatem, solido, que deu
soedade, soidade, suidade e depois saudade.(225) Dom Duarte comea
dizendo que um sentido do corao que vem da sensualidade, e no da
razo". Sensualidade, aqui, no tem, evidentemente, o sentido que hoje
damos palavra; algo que se contrape a razo, ou seja, emoo. O
autor d um exemplo: se alguma pessoa que, estando a seu servio, se
ausenta e faz falta, no se trata de nojo nem de desprazer, nem de
aborrecimento. uma outra coisa, diz dom Duarte, sobre a qual os livros
no falam, mas sim o corao, mais que do sizo [juzo, racionalidade]". E
acrescenta seu famoso comentrio: E porm me parece que este nome de
suidade, to prprio, que o latim nem outra linguagem no para tal
sentido semelhante. Ou seja: saudade, s em portugus.
Afirmativa no totalmente exata, notam vrios autores. Carolina
Michalis de Vasconcelos (em A saudade portuguesa) mosPg 149
trou-o com exemplos de outros idiomas, embora reconhecesse que
tais exemplos: no correspondem plenamente ao termo portugus.
Porque no tm nem de longe, na economia dos respectivos idiomasirmos, a importncia e a freqncia da saudade na lngua portuguesa; nem
to pouco o quid, o no-sei-qu de misterioso que lhe adere.(226) A

autora fala da melanclica psique portuguesa e chama a ateno sobre o


nmero e a qualidade dos autores que se debruaram sobre o tema: A
saudade e o morrer de amor (outra face do mesmo prisma de terna
afetividade e da mesma resignao apaixonada) so realmente as sensaes
que vibram nas melhores obras da literatura portuguesa", de autores como
Bernadim Ribeiro, Samuel Usque, Gaspar Frutuoso, Cames, Almeida
Garrett, sem falar no cancioneiro popular.(227) E certamente sero raras
em outros idiomas definies como: Mimosa paixo da alma", Suave
fumo do fogo do amor", Mal de que se gosta e um bem que se padece, de
dom Francisco Manuel de Melo, em Epanaphoras de varia historia (1660);
ou Finssimo sentimento de um bem ausente, com desejo de o lograr", de
Rafael Bluteau, 1720; ou Desejo da coisa ou criatura amada, tornado
dolorido pela ausncia", de Teixeira de Pascoaes (1912). Tambm na
poesia portuguesa so numerosas as referncias saudade. Em Cames,
diz Eduardo Loureno, a viso neoplatnica cristianizada instaura a
verdadeira mitologia da saudade228) No logo a saudade/ Das terras
onde nasceu/ A carne, mas do Cu,/ Daquela santa cidade/ de onde esta
alma descendeu".
Mas dom Duarte destaca outro aspecto da saudade. Ela envolve
afeio e deleitao. Um delicioso pungir, um gosto amargo, para usar
mais uma expresso de Almeida Garrett. Temos saudade daquilo de que
gostamos e gostamos de ter saudade, sentimos prazer nisso. Mas onde h
prazer pode haver pecado, no qual muitos incorrem, trados at por
cantigas, cheiros", que evocam pessoas com as quais os saudosos tiveram
algumas folganPg 150
as com as quais no deviam. Essas lembranas esprias podem ser
neutralizadas com oraes e admoestando a si", nas palavras de so Paulo:
Que fruto houvestes daquelas cousas, de que agora sentis vergona
[vergonha]?.(229)
Essa concepo especial de saudade resulta das vrias experincias
culturais pelas quais passou o povo luso na formao de sua identidade, a
comear pelo cristianismo que, diz Teixeira de Pascoaes, a mais alta e
nobre expresso da Saudade.(230) Mas no se trata s de nobreza crist.
Trata-se tambm de um mecanismo de defesa contra as vicissitudes pelas
quais passaram os portugueses: Talvez s um povo permanentemente
distrado de sua existncia como tragdia, ou imbudo e inebriado dela a

ponto de a esquecer, pudesse tomar por braso da sua alma a figura da


saudade.(231)
Como a melancolia, ela remete contemplao, inao; mas
enquanto desejo nutrido por imagens idealizadas, pode dar origem a uma
causa, a um objetivo, ao entusiasmo expresso nas palavras arrebatadas da
carta de Pero Vaz de Caminha. No por acaso, alis, More faz de seu
Rafael Hitlodeu um portugus. No apenas a riqueza o objetivo dos
navegadores, mas tambm a Utopia. A viagem uma reao contra a
passividade melanclica. Assim como dom Duarte reagiu contra a sua
tristeza patolgica enfrentando a doena da me, a perspectiva de novas
terras funciona como um estimulo para os portugueses. A saudade, diz
Silvio Lima, retrotensa, intensa e protensa". Retrotensa porque nos
envia ao passado. Intensa, no sentido de esticada retesada; intensa,
ainda, por ter uma inteno. E protensa porque projeta a pessoa para um
futuro, mas um futuro que contm o passado nostlgico.(232, 233)
A imagem da saudade, em Portugal, teria longa vida e emigraria para
o Brasil, junto com as vises messinicas. O sebastianismo aqui chegaria
trazido porgentes impressionveis que afluPg 151
ram para a nossa terra depois de desfeito no Oriente o sonho
miraculoso da ndia. Vinham cheias daquele misticismo feroz em que o
fervor religioso reverberava candncia forte das fogueiras inquisitoriais",
como diz Euclides da Cunha em Os sertes.
Pg 152

Notas
1. Watts, 1999, p. 3.
2. Nisso Burton no era exceo. O mesmo conhecimento
enciclopdico vamos encontrar nos Ensaios de Montaigne. Era um trao

que vinha do Renascimento: o intelectual renascentista fora educado para


assinalar e copiar sentenas ou passagens memorveis o que era
freqentemente feito em um caderno especial, o Enchiridion. Com a
inveno da imprensa, muitas dessas coletneas foram publicadas, como
foi o caso do Pandectus locorum communium [Abrangente coleo de
lugares-comuns], de John Foxe.
3. Uma idia comum poca e que aparece em livros como The Fall
of Man, or: The Corruption of Nature (1616), do reverendo Godfrey
Goodman. Esse pessimismo, caracterstico do incio da Reforma
protestante (Baumer, 1990, p. 140), deve ter alimentado as reflexes dos
melanclicos.
4. Jackson, 2001, p. XVII.
5. Burton, 2001, pp. 111-290.
6. Oliveira, 2002, pp. 64-77.
7. Romero, 1987, pp. 47-8.
8. Cipolla, 1978, pp. 36-48.
9. Whitrow, 1989, pp. 115-21.
10. Rotman, 1993, pp. 1-16.
11. Jay, 2002, p. 136.
12. Crosby, 1997, p. 19.
13. Um dos mtodos de tratamento usados no medievo era o
chamado toPg 153
que real: reis, em geral na Frana ou na Inglaterra, impunham as
mos a um doente, dizendo Eu te toco, Deus te cura". A doena mais
comumente tratadapor esse meio era a escrofulose, a tuberculose dos
gnglios linfticos, transmitida por vacas com mastite tuberculosa, e que
afetava principalmente as crianas. A escrofulose tinha remisses
espontneas, de modo que o toque aparentemente funcionava. Mas tinha de
ser toque, e no olhar. Bom- olhado no existia, s o mau-olhado.

14. Abundam, na poca, as referncias a labirinto. O labirinto do


mundo e o paraso do corao o ttulo de um poema do tcheco Comenius
(Jan Amos Komensky, 1592-1670). Baltasar Gracin (1601-58), no
romance alegrico Criticn, descreve uma grande cidade em decadncia
(Madri, possivelmente), concebendo-a como um verdadeiro labirinto. E o
heterodoxo Paracelso o autor de uma obra sobre medicina intitulada
Labyrinthus medicorum (Hocke, 1974, pp. 163-8).
15. Marx & Engels, 1969, pp. 5 1-2.
16. Enterline, 1995, p. 2.
17. Elias, 1982, pp. 86-97.
18. Princeton University Press, 1966.
19. Yates, 1964, pp. 360-7.
20. Shumaker, 1972, p. 16.
21. Garin, 1991, p. 127.
22. Butler, 1948, p. 161.
23. Thomas, 1991, pp. 21-2.
24. Cantor, 2002, p. 75.
25. Cantor, op. cit., p. 24.
26. Cantor, op. cit., p. 100.
27. Ortiz, 1991, p. 123.
28. Gottfried, 1983, pp. 129-49.
29. Gilman, 1994, p. 80.
30. Rosebury, 1976, p. 46.
31. Rosebury, op. cit., p. 52.
32. Watts, op. cit., p. 130; Qutel, 1990, p. 63.
33. Shumaker, op. cit., p. 203.
34. Huizinga, 1952, p. 124.
35. Kristeva, 1989, p. 113.

36. Exemplos desses livros so o Tractatus de arte bene moriendi, de


Jacob de Jterbogk, De doctrina moriendi, de Josse Clichtove, e De
preparatione ad mortem, de Erasmo. Lutero, que se descrevia como um
melanclico, acreditava no sofrimento como forma de atingir a salvao.
37. Perniola, 2000, pp. 170-83.
38. Plaine de dueil et de melancolye/ voyant mon mal qui tousjours
multiPg 154
plye,/ et quen la fin plus ne le puis porter,/ contraincte suis pour moy
reconforter,/ me rendrea toy le surplus de ma vie [Cheio de luto e
melancolia,/ vendo meu mal sempre a crescer,/ e vendo que at o seu fim
no posso lev-lo,/ sou forado, para me reconfortar,/ a dar-te o excesso de
minha vida].
39. Alvarez, 1979, p. 173.
40. MacDonald, 1991, p. 132.
41. verdade que os males de ento no so os mesmos de agora.
Montaigne cita aprovadoramente Plnio, para quem a dor resultante
de obstruo urinria por clculo motivo suficiente para procurar a morte
(Montaigne, 1962, vol. o, pp. 108-18), afirmao com a qual um urologista
atual certamente no concordaria.
42. Burton, op. cit., 1-438-9.
43. Minois, 1995, pp. 103-8.
44. Nessa concepo, Milton no estava sozinho. Na Europa Central,
e desde o sculo XIV, a morte era conhecida como Der Schwarze Mann,
evocao dos cadveres escurecidos das vtimas da peste ou dos
ameaadores mouros. Alis, no ingls antigo mouros era grafado como
moores e pronunciado de maneira semelhante a mors, designao em latim
para a morte coincidncia significativa (Engel, 1995, p. 72).
45. Elias, 1994, pp. 130-1.
46. Heller, 1982, p. 165.
47. Morris, 1987, pp. 79-80; Heller, op. cit., pp. 190-1.

48. O espelho, alis, salvou Kircher de um trote, um dos vrios dos


quais foi vitima. Algum lhe mandou uma folha de papel da China com um
texto em misteriosos caracteres, solicitando uma traduo. Por acaso
Kircher viu o texto no espelho, constatando que eram letras latinas escritas
ao contrrio. Mandou ento um bilhete ao solicitante: Noli vana sectari et
tempus perdere nugis nihil proficientibus [No procures coisas vs nem
percas tempo em coisas sem proveito].
49. Hocke, op. cit., pp. 29-31.
50. Courtine & Haroche, 1994, p. 9.
51. Courtine & Haroche, op. cit., pp. 37-54.
52. Melchior-Bonnet, 2002, p. 271.
53. No por outra razo desconfia Jorge Luis Borges do espelho,
muda e impenetrvel superfcie, onde tudo evento e nada e memria".
Melhor a memria, mesmo melanclica (e que pode ser transformada em
texto), do que o enigma do momento.
54. Pewzner, 2000, p. 181
55. Cianchi, 2001, p. 5.
56. A obra de Veslio no deixa de ter um componente filosfico.
Uma
Pg 155
das ilustraes alude a Hamlet: ali temos um esqueleto que, como o
prncipe dinamarqus, contempla, na tpica postura melanclica (queixo
apoiado na mo esquerda), um crnio.
57. Em Abdera, a cada ano, algum era sacrificado como bode
expiatrio para aplacar a fria dos deuses costume que certamente
contribua para aumentar o ceticismo de Demcrito.
58. A meno ao filsofo sem dvida traduzia uma afinidade eletiva,
mas no completamente original: em 1607 Samuel Roland havia publicado
Democritus, or Doctor Merry Man: His Medicine against Melancholy; e
em 1649, apareceu em Amsterd um trabalho intitulado: Democritus
ridens: sive campus recreationum honestarum, com exorcismo
melancholiae.

59. Garin, op. cit., p. 125.


60. Leon Battista Alberti, que viveu um sculo e meio antes de
Burton, tem uma interpretao um pouco diferente: Demcrito estaria em
busca da origem da causa de todos os males, a iracundia, a raiva sem
causa aparente, inimiga, portanto, da serenidade que deve caracterizar os
espritos superiores (Garin, op. cit., p. 176).
61. Isso no impede que o prprio Burton v coletando citaes; ele
cita Didacus Stella, numa frase que tambm foi atribuda a Newton: um
ano que est sobre os ombros de um gigante v mais longe que o prprio
gigante.
62. Enriquecida com pitorescas referncias. Ao falar sobre
fenmenos meteorolgicos, menciona chuva de rs e de camundongos,
e de ratos (Burton, op. cit., pp. 11-48).
63. Babb, 1959, p. 75.
64. Kleinman & Good, 1984, p. 3.
65. Tambm os bitos por suicdio, o trgico clmax de uma situao
depressiva, variam amplamente de lugar para lugar. Inclusive porque este
um diagnstico problemtico. Certos acidentes so suicdios mascarados.
Ou ento o suicdio no mencionado no certificado de bito, a pedido da
famlia.
66. Tiger, 1979, pp. 160-2.
67. Loureno, 1999, p. 96.
68. Eisendrath & Lichtmacher, 2001, p. 1055.
69. O suicdio, que representa o desfecho mais sombrio da depresso
grave, tambm no uma situao rara; dados da Organizao Mundial da
Sade mostram que em 2000 ocorrem 825 mil bitos no mundo por essa
causa.
70. Styron, 1992, pp. 36-8.
71. Goldston, 1928, pp. 12-27.
72. Beck, 2000, pp. 318-23.
73. Greenberg et al., 1993, pp. 405-18.
74. Borgna, 2001, p. 102.

Pg 156
75. Jamison, 1994, p. 8.
76. O prprio Peter Kramer ficou surpreso com o sucesso do livro,
conforme me contou em 1993. Aspirante a escritor, havia levado a um
editor vrios projetos de textos ficcionais, todos rejeitados. Desanimado, j
pensava em desistir da literatura quando o editor sugeriu que escrevesse
algo relacionado com a psiquiatria. Ele o fez. No apenas os originais
foram aceitos como recebeu um substancial adiantamento, evidncia de
que o editor previa boa aceitao para a obra. O que, de fato, aconteceu.
Quando conversamos, o lanamento j datava de vrios meses e em todo
aquele perodo raramente se passara um dia sem que Kramer fosse
solicitado a dar entrevistas ou palestras.
77. Kramer, 1993, pp. 270-300.
78. Nesse momento, Saul desmaia, em parte por causa do choque, em
parte porque, diz o relato bblico, estava sem comer. Diante disso, a bruxa
assume as funes de me judia: prepara uma vitela gorda, assa-a e serve-a
a Saul, com o que o rei em parte se refaz.
79. Curiosamente, nas primeiras obras de Hipcrates, ou a ele
atribudas, os humores so trs, todos de existncia comprovvel
objetivamente: sangue, linfa, bile amarela. O quarto humor, a bile negra,
pode ter sido postulado por influncia dos pitagricos, para quem o nmero
quatro tinha propriedades especiais. Com base nesse nmero, os
pitagricos construram a figura geomtrica da tetrakys, que era inclusive
invocada quando de juramentos. O nmero quatro remete a ciclos naturais:
quatro so as estaes do ano, quatro as idades do homem (infncia,
juventude, maturidade, velhice). Quatro eram os elementos do universo,
listados por Empdocles, ar, gua, fogo, terra e, com eles, foram
estabelecidas analogias: o sangue, como o ar, quente e mido; a bile
amarela, como o fogo, quente e seca; a linfa, como a gua, mida e fria;
a bile negra, como a terra, fria e seca, o que a torna hostil vida, cujas
preferncias vo para o calor e a umidade. O sangue corresponde
primavera, a bile amarela ao vero, a bile negra ao outono, a linfa ao
inverno.
80. Klibansky, Panofsky & Saxl, 1964, p. 14.

81. Roccatagliata, 1997, p. 386.


82. Aristteles, 1998, p. 81.
83. Klibansky, Panofsky & Saxl, op. cit., p. 30.
84. Em Aristteles, op. cit., p. 49.
85. O que interessante, e no apenas pelo aspecto simblico da
iluminao a espantar as trevas da doena. Descreve-se, atualmente, uma
sndrome conhecida como SAD, Seasonal Affective Disorder, Desordem
Sazonal Afetiva (os norte-americanos adoram acrnimos que por si s
descrevem uma situao; assim, um estudo sobre fatores de risco para
doena cardiovascular, o Multiple Risk Factor Intervention Trial, ficou
conhecido como Mr. Fit, o Senhor Apto
Pg 157
apto do ponto de vista circulatrio, claro. SAD outro exemplo:
corresponde palavra inglesa triste". De fato, a Desordem Sazonal
Afetiva um tipo de depresso associada aos longos meses de inverno). ,
por assim dizer, uma carncia de luminosidade e melhora com
fototerapia.
86. Que resumiam praticamente toda a teraputica at o comeo da
modernidade.
87. No passavam despercebidas as semelhanas entre a melancolia e
a embriagues, mas isso s seria uma contra-indicao bebida em excesso;
em doses menores, seu uso seria um exemplo de o semelhante curando o
semelhante", como diria mais tarde a homeopatia.
88. Klibansky, Panofsky & Saxl, op. cit., pp. 140-7.
89. Licantropia era tambm mencionada pelo mdico persa do sculo
X, Haly Abbas, igualmente traduzido por Constantinus. Abbas, por sua
vez, baseava-se num dos maiores mdicos do isl, Rhazes (850-923).
90. A emergncia de Saturno como planeta (e deus) da melancolia
deu-se aos poucos e sob vrias verses. Na verso grega temos uma
divindade contraditria, que, de um lado, abenoava as colheitas, de outro,
devorava carne humana, inclusive a de seus filhos. J os romanos
cultuavam o deus Saturno, ligado semeadura; ao final desta, em

dezembro ( poca em que depois seria celebrado o Natal), ocorria a


Saturnlia, uma ruidosa e alegre festividade com abundante comida e
bebida e que, como o Carnaval, caracterizava-se pela permissividade: as
barreiras sociais eram transitoriamente eliminadas, os escravos podiam at
jogar dados com seus senhores. Dentro do sincretismo greco-romano,
houve uma fuso de divindades, com o que aumentaram as qualidades
positivas de Saturno: a ele se atribua agora at a inveno da cunhagem
de moedas.
91. A origem desta denominao no muito clara. Talvez venha da
Bblia o Salmo 90 fala do terror da noite e da mortandade do meiodia". Quando o Antigo Testamento foi traduzido do hebraico para o grego
a verso dos Setenta, pois foi obra de setenta sbios , um enigmtico
erro surgiu: a ameaa do meio-dia foi expressa pelo termo daimon, que, em
latim, tornou-se daemonium meridianum.
92. Jackson, op. cit., pp. 172-85.
93. Uma conduta semelhante adotada em relao ao leproso, tanto
pelos sacerdotes do Templo de Jerusalm como pela Igreja.
94. Loureno, op. cit., p. 102.
95. A absolvio da acdia e da melancolia no ocorreria to
facilmente. A idia de pecado que acompanhava estas situaes ainda
persistiria por algum tempo. Um saturnino, dizia Marslio Ficino (143399), ou um anjo ou um demnio (Batra, 2001, pp.. 151-61). A
melancolia pode ser utilizada pePg 158
lo demnio para apossar-se de uma alma, advertia santa Teresa de
vila, preocupada com o uso cada vez mais freqente da palavra
melancolia (Radden, 2000, p. 111). O eclesistico renascentista Furio
Cerol sustentava que o melanclico um vil enganador, um malicioso, um
ser venenoso, incapaz de pensamentos nobres. Em suma: a melancolia
podia ser uma virtude de grandes almas, mas podia ser uma expresso do
mal.
96. Hefferman, 1995, p. 21.

97. O termo aparece pela primeira vez nos textos de Rudolf Gckel
(1547-1628), conhecido como Goclenius, e Otto Casmann (1562-1607),
autor da Psychologia anthropologica (1594).
98. Pela melancolia se interessaro, entre outros, autores como o
mdico, filsofo e humanista francs Jean Fernel (1497-1558) e Giovani da
Monte ou Montanus (1498-1551). Em 1534 aparece The Castell of Health,
de sir Thomas Elyot, um sumrio das idias derivadas da medicina
galnica. Em 1535 traduzido o texto do monge do sculo XIII,
Bartholomaeus Anglicus, De propriatibus rerum, uma verso da teoria
humoral, e na qual melancolia classificada como doena separada da
loucura, esta rotulada como frenesi. Em 1599 aparece o estudo sobre as
doenas melanclicas, de Andr du Lauren e, em 1602, Praxeos Medicae,
de Felix Platter, professor de medicina da Universidade de Basilia, que,
de novo, assinala as caractersticas principais da melancolia: tristeza e
medo. Em 1635 publicado o Trait de la mlancolie, de La Mesnadire.
99. Entre outros, Gomez Pereira (1500-c.52), e o mdico Juan Huarte
de San Juan (c.1530-89). Em Examen de ingenios para las ciencias (1575),
de Huarte de San Juan, inclui um ensaio sobre a teoria humoral dos
temperamentos. A alma, diz Huarte, tem trs capacidades: a da memria, a
da imaginao e a da razo. Elas so, por sua vez, condicionadas por
quatro fatores bsicos, que so tambm os dos humores: calor, frio, secura,
umidade. A umidade do crebro favorece a memria, que pode nele ficar
grudada por mais tempo. Um crebro quente imaginativo, um crebro
seco engenhoso, pronto para o raciocnio rpido. Por isso, entendimento e
memria so excludentes, afirmativa que desagradou censura
inquisitorial afinal, a matria-prima da Inquisio eram os pecados do
passado. O livro s pde reaparecer em verso expurgada (Weinrich, 2002,
pp. 83-4). J Pereira pode ser visto como um precursor de Descartes: os
organismos, ao menos os organismos animais, so vistos como
mecanismos. No preciso dizer que a Contra-Reforma imps severas
limitaes a esse tipo de obras.
100. Schneck, 1960, p. 38.
102. Lyons, 1971, p. 5.
102. Babb, 1951, p. 66.
103. Schleiner, 1991, pp. 26-7.

Pg 159
104. Beecher & Ciavolella, 1990, pp. 83-125.
105. Ghirardi, 2002, pp. 14-22.
106. Skultans, 1979, p. 19.
107. Yates, 1992, p. 102.
108. Milton diz que a Divinest Melancholy aquela whose saintly
visage is too bright", cujo santo rosto demasiado brilhante. A Melancolia
de Drer no ostenta este excesso de brilho, o que, ao menos, a torna mais
humana.
109. Faltaria um detalhe a essa face: a peculiar ruga na testa, cujo
desenho lembra a letra grega mega, o mega melanclico". O mega a
ltima letra do alfabeto grego, por isso alfa e mega expresso que
designa o comeo e o fim de alguma coisa. Que a ruga tome o formato da
letra uma coincidncia, mas significativa coincidncia, porque a
melancolia no um comeo, o fim, um beco sem sada, sem
perspectiva. por isso que a melancolia rumina. Ruminao foi
incorporada ao vocabulrio psicolgico para designar um processo mental
caracterstico da depresso. Assim como nos ruminantes o alimento volta
cavidade bucal para ser mastigado, o deprimido mastiga sempre os
mesmos tristes e obsessivos pensamentos. Ele no consegue digerir a
realidade externa e interna; corre por isso o risco da desnutrio emocional.
Este processo tambm tem expresso orgnica, como se verifica nos
exames do crebro utilizando-se ressonncia magntica. A leitura de
palavras deprimentes aumenta, em pessoas depressivas, a atividade na
amgdala, regio do crebro encarregada do processamento das emoes
(Siegle et al., 2002, pp. 693-707).
110. Uma das tcnicas consistia em dividir os elementos de um
discurso previamente preparado colocando-os em aposentos de uma casa
imaginria, de modo a relembr-los no momento de proferir a alocuo.
Havia a esperana, at, de criar com isto uma linguagem visual, universal.
Giordano Bruno (1548-1600), que Frances Yates descreve como grande
mnemonista, recorria a formas, cores e aos astros como formas de auxlio
memria. Giulio Camillo (1480-1544) imaginou o teatro da memria
ttulo de um livro de Yates , em cujos compartimentos, numerosos, o

conhecimento ficaria espera de ser mobilizado para o palco da


conscincia. No se tratava somente de truques para lembrar coisas na era
pr-computador; o cultivo da memria, como aperfeioamento pessoal, era
parte da filosofia neoplatnica, pea basilar da cultura renascentista. O
surgimento da arte da memria na Antiguidade era associada figura do
poeta Simonides de Ceos. Contava-se que, tendo sido contratado para fazer
o elogio do anfitrio em um banquete, Simonides comeou recitando um
poema em honra aos mitolgicos Castor e Plux. Mostrou assim que tinha
boa memria, mas irritou o dono da casa, que, sentindo-se roubado,
resolveu reduzir os honorrios do poeta: que Simonides cobrasse de Castor
e Plux a diferena. Nesse momento um criado avisou que dois jovens
estavam
Pg 160
porta, querendo falar com Simonides. O poeta saiu, mas no
encontrou ningum. Exatamente nesse momento o teto do salo em que se
realizava o banquete desabou, matando todos os que l estavam: Castor e
Plux tinham indenizado o poeta e homenageado sua capacidade de
memorizar. Que logo seria de novo, e tristemente, testada: os cadveres das
vitimas do desabamento estavam to deformados, que os familiares no
podiam identific-los. Simonides que, graas prodigiosa memria,
lembrava onde estavam sentados, resolveu o doloroso problema. A partir
dai, o poeta criou a Arte da Memria.
111. Yates, 1974, p. 68.
112. Yates, op. cit., p. 69.
113. Jackson, op. cit., p. 318. A licantropia era parte do chamado
delrio melanclico, um delrio que, diferentemente de outros (causados,
em geral por doenas febris), no se acompanhava de aumento da
temperatura corporal. Melanclicos s vezes referiam estar grvidos; ou
imaginavam que tinham engolido uma cobra; ou diziam-se feitos de vidro.
Tais delrios s vezes eram agressivos: em Pdua, em 1541, um licntropo
matou vrias pessoas (Babb, op. cit., p. 43). O lobo afinal um predador.
Neste sentido poderia caracterizar-se como smbolo de um novo regime
econmico baseado na competio, em que homo hominis lupus, o homem
o lobo do homem. O dito de Plauto (sculo II a.C.) seria recuperado por

Thomas Hobbes (1588-1679) para quem, sem um Estado forte, os seres


humanos acabariam por se massacrar mutuamente.
114. Praud, 1982, p. 6.
115. Klibansky, Panofsky & Saxl, op. cit., pp. 284-90; Panofsky,
1995, pp. 159-71.
116. Benjamin, ele prprio um melanclico, era um acumulador, um
colecionador de livros raros. Lembravam-lhe as cidades por onde tinha
andado, Paris, Npoles, Moscou, Dantzig (Sontag, 1981, p. 120). Flneur,
dizia que o importante era no se achar em uma cidade, era perder-se nela,
desta forma descobrindo coisas como livros raros.
117. Rossi, 2000, p. 72.
118. Lambotte, 1999, p. 7.
119. Havia momentos em que tudo o que eu queria era deitar e
dormir, diz um deprimido personagem de Philip Roth. Um desabafo
comum a muitos melanclicos.
120. Klibansky, Panofsky & Saxl, op. cit., p. 45.
121. Hurley, 1999, pp. 30-2.
122. Lambotte, op. cit., p. 41.
123. Panofsky, 1971, p. 163.
124. Burke, 1981, p. 51.
125. Screech, 2000, p. 65
Pg 161
126. Benjamin, op. cit., p. 202.
127. Skultans, op. cit., p. 19.
128. Lyons, op. cit., p. 111.
129. Ortega y Gasset, 1967, p. 147.
130. Midelfort, 1994, pp. 144-55.

131. Campbell, 2001, pp. 176-90.


132. Benjamin, 1977, p. 138.
133. Elias, op. cit., p. 275.
134. Mesmo que ele no entrasse em um mosteiro, mesmo que sua
melancolia fosse considerada doentia, isto no significava que teria de se
afastar da famlia, da comunidade: na Idade Mdia era muito pequeno o
nmero de loucos reclusos e eles em geral ficavam em conventos ou em
estabelecimentos ligados aos conventos, os morothropa. Na maior parte
das vezes o cuidado do doente mental ficava a cargo da famlia ou da
comunidade (Postel & Qutel, 1993, p. 101).
135. Foucault, 1961, p. 54.
136. Bloch, 1974, p. 6.
137. Lepenies, 1992, pp. 14-5.
138. Roccatagliata, 1986, pp. 224-32.
139. Jamison, op. cit., pp. 34-5.
140. Cuja origem incerta. Pode ter aparecido em 1278: um grupo
de cerca de duzentas pessoas danava numa ponte sobre o rio Maas, na
Alemanha. A ponte desabou e os sobreviventes foram levados para uma
capela prxima, dedicada a so Vito, e a puseram-se a celebrar, danando.
Ou ento, em junho de 1428, quando, durante uma festa em homenagem ao
santo, as pessoas comearam a danar.
141. Rosen, 1968, pp. 201-4. A hiptese de veneno de aranha no
tem comprovao cientfica. E verdade que o veneno da Latrodectus
tarantula, aranha comum na Aplia (Itlia), pode produzir espasmos
musculares e agitao psquica; mas dai dana e aos surtos de dana
vai uma distncia grande. Alm disso, trata-se de acidente raro, pois a
aranha pouco agressiva. De qualquer forma, a dana era vista como uma
forma de tratamento; bater com o p fortemente no cho ajudaria a
expulsar o veneno. Tambm levantou-se a hiptese de que os surtos fossem
causados por intoxicao com o esporo do centeio, um fungo comum em
plantaes e que, ingerido, pode provocar o ergotismo. De fato, tal
intoxicao acompanha-se de alucinaes e comportamento bizarro. Mas
plantaes de centeio, apesar de comuns no Norte da Europa, eram raras na

Itlia, onde os surtos de dana surgiam com maior freqncia. E


intoxicaes macias pelo ergot so excepcionais.
142. Kristeva, 1989, p. 118.
Pg 162
143. Perniola, op. cit., pp. 181-2.
144. Aris, 1974, pp. 55-9.
145. Shumaker, op. cit., p. 60.
146. Muchembled, 2001, p. 18.
147. Minois, 1994, pp. 266-77.
148. Levack, 1988, p. 27.
149. Batra, 2000, pp. 51-65.
150. Levack, op. cit., p. 146; Rosen, 1968, pp. 195-207.
151. Batra, op. cit., pp. 66-9.
152. poca, muitos mdicos, sobretudo na pennsula Ibrica, eram
judeus. Tratava-se de profisso de prestigio sobretudo quando o mdico
estava ligado corte bem paga e, sobretudo, porttil, j que
representada basicamente pelo conhecimento. Um conhecimento que o
mdico levava consigo quando tinha de fugir precipitadamente, o que era
comum entre os judeus (muitos dos quais eram, providencialmente,
poliglotas). A tradio judaica era, de certa forma, uma introduo
medicina. Preceitos higinicos figuram no Antigo Testamento; e a prtica
mdica da poca consistia sobretudo em analogamente religio dar
conselhos.
153. Bloch, op. cit., pp. 44-6.
154. Macedo, 2000, pp. 223-44.
155. Burke, 1989, pp. 210-1.
156. Heers, 1987, pp. 170-1.
157. Ponce de Len no achou fonte nenhuma, mas explorou a
Flrida, sede sculos mais tarde de outra espcie de Fonte da Juventude,
Disneyworld.

158. Bakhtin, 1999, p. 11.


159. Sobre esta subverso no Carnaval brasileiro, ver DaMatta,
adiante.
160. Bakhtin, op. cit., p. 42.
161. Baumann, 1997, p. 1.
162. No foi o nico texto mdico lanado sobre o assunto poca.
Em 1546, Girolamo Fracastoro abordara a questo do riso em seu De
sympathia. Apareceram a seguir: De riso, ac ridiculis (1598) de Celso
Mancini, De riso (1603) de Antonio Lorenzini, Phisici et philosophi
tratactus de risu (1603) de Elpidio Berrettario (Skinner, 2002, pp. 24-5).
Tambm escreveram sobre o assunto Descartes, Hobbes e Espinosa, entre
outros.
163. Skinner, op. cit., p. 51.
164. Skinner, op. cit., p. 29.
165. Skinner, op. cit., pp. 5-11.
166. Sacudir os doentes mentais, sobretudo os deprimidos, os
catatnicos, logo se transformaria numa forma de tratamento. Para isso,
colocava-se o
Pg 163
paciente numa roda que girava muito rpido; ou ele era levado para o
alto de uma torre, onde, com movimento brusco, simulava-se que seria
arrojado para baixo; ou ainda baldes de gua fria eram jogados no infeliz.
167. De Diguez, 1991, p. 20.
168. Bakhtin, op. cit., p. 63.
169. Buchan, 2000, pp. 123-4.
170. Gross, 1992, p. 54.
171. Crosby, op. cit., pp. 71-2.
172. Chancellor, 2001, pp. 21-5.
173. Schama, 1992, pp. 348-60.

174. Kindleberger, 1996, p. 28.


175. Chancellor, op. cit., pp. 43-4.
176. Greenson, 1975, p. 214.
177. Schleiner, 1991, p. 134.
178. Kappler, 1986, p. 334.
179. Wilson, 2002, pp. 23-4.
180. E uma idia que atravessa os sculos. A expresso luta final
figura no hino da Internacional Comunista: De p, famlicos da terra/ da
idia a chama j consome/ a crosta bruta que a soterra [...] Bem unidos
faamos/ nesta luta final/ uma terra sem amos/ a Internacional".
181. Wilson, op. cit., pp. 70-98.
182. Campos, 2002, p. 16.
183. Appelbaum, 1998, pp. 1-17.
184. Franco Jr., 1992, p. 46.
185. Greenblatt, 1996, p. 106.
186. Diegues, 1998, pp. 167-8.
187. More, 2002, p. 27.
188. O que simblico: a ilha um lugar distante, isolado, difcil de
encontrar e perdido no sea of troubles de que fala Shakespeare, mas pode
ser um reduto paradisaco. No so poucas as ilhas que, como Bali, se
constituem em resorts tursticos, inspirando admirao e ressentimento,
como mostrou o ataque terrorista a Bali em 2002.
189. Szachi, 1972, pp. 1-29.
190. Lepenies, op. cit., p. 15.
191. Buarque de Holanda, 1959, p. 178.
192. Magasich-Airola & De Beer, 1994, pp. 49-50.
193. Subirats, 2001, pp. 64-7.
194. Del Priore, 2000, pp. 56-8.

195. Incluem-se a enfermos como John Merrick (1862-90), o


HomemPg 164
elefante, cujo caso foi descrito pelo mdico Frederick Treves num
livro famoso (adaptado para o cinema por David Lynch).
196. Huet, 1983, p. 29.
197. Do ponto de vista psicolgico, os monstros imaginrios
representam a projeo de fantasias mrbidas, melanclicas. Para o mdico
portugus Braz Lus de Abreu (1726), a Licantropia resultava de um delrio
melanclico (Del Priore, op. cit., p. 100). Quanto s deformidades, j tinha
afirmado Montaigne: Os que denominamos monstros no o so perante
Deus (Montaigne, op. cit., vol. II, pp. 392-3).
198. Dei Priore, op. cit, pp. 77-91. Em Monstros e monstrengos do
Brasil, Afonso dEscragnolle-Taunay faz um estudo da zoologia fantstica
(a expresso dava o ttulo primeira edio do livro) do pas. Esta zoologia
um misto de realidade e de imaginao.
199. Retamar, 1988, pp. 17-29.
200. Greenblatt, op. cit., p. 28.
201. Franco, 2001, p. 144.
202. Capel, 1996, pp. 145-8.
203. Jay, op. cit., p. 167.
204. Flandrin, 1998, pp. 478-88.
205. Ritchie, 1986, p. 116.
206. Thomas, op. cit., p. 29.
207. Mintz, 1985, p. 28.
208. Farb & Armelagos, 1983, p. 25.
209. Mintz, op. cit., p. 20.
210. Tavares & Pereira, 2000, pp. 57-8.
211. Tavares & Pereira, op. cit., pp. 117-9.

212. Freyre, 1985, p. 98.


213. Schivelbusch, 1993, p. 34.
214. Schivelbusch, op. cit., p. 37.
215. Albala, 2000, pp. 1206-7.
216. De Lemps, 1998, pp. 611-4.
217. Cit. em Barreto, 1983, p. 36.
218. Costa, 1986, p. 354.
219. Hermann, 1998, p. 73.
220. Costa, op. cit., p. 356.
221. Roth, 1979, p. 107.
222. Chaui, 1998, p. 476.
223. Loureno, op. cit., p. 105.
224. Loureno, op. cit., p. 105.
225. Ferreira, 1986, p. 337.
Pg 165
226. Vasconcelos, 1990, p. 45.
227. Vasconcelos, op. cit., pp. 52-3.
228. Loureno, op. cit., p. 110.
229. Duarte, 1986, pp. 13-7.
230. Pascoaes, 1986, p. 190.
231. Loureno, op. cit., p. 117.
232. Lima, 1986, p. 235.
233. Mais adiante, a nostalgia perderia muito de seu encanto, ao
menos em outros pases europeus: passou a ser, como a melancolia, objeto
de estudos mdicos: em 1688, Johannes Hofer publica, na Sua, uma
monografia sobre a dor causada pela perda do encanto da terra natal
(Jackson, op. cit., p. 341).

Pg 166

II. A MELANCOLIA CHEGA AO TRPICO

A HISTRIA (QUASE) SE REPETE


A segunda parte deste livro poderia comear de maneira semelhante
primeira parte. Seria assim:
Em 1849 um navio americano procedente de New Orleans e Havana
chegou a Salvador, na Bahia. O que seria um acontecimento comum,
festivo at, acabou tendo conseqncias trgicas. Ou porque havia a bordo
o mosquito transmissor, ou porque algum estava enfermo, o certo que a
chegada desse navio (que, por ironia, chamava-se Brazil) trouxe a febre
amarela para o Brasil. No era uma estria, era uma reestria. Epidemias da
doena se haviam registrado no pas no sculo XVII, mas desde ento
ocorreram apenas casos espordicos. Agora, porm, um novo surto tinha
incio e resultou em 2800 bitos.
No foi, de outra parte, um episdio isolado. Viagens martimas
ocorriam com freqncia cada vez maior, a populao brasileira
continuava concentrada em cidades litorneas e a associao navios
doenas tornou-se relativamente comum. Em
Pg 169
1855 o clera reintroduzido, na mesma cidade de Salvador, pelos
passageiros do navio Imperatriz, vindo de Belm do Par. Em 1895
acontece o contrrio: a tripulao do navio italiano Lombardia, ento em
visita ao Rio de Janeiro, foi acometida de febre amarela. Dos 340 homens a

bordo, 333 adoeceram e 234 morreram, fato que teve repercusso


internacional.
Isso, quanto a doenas viajando em navios, O livro, agora. Em 1928
publicada em So Paulo uma obra chamada Retrato do Brasil, tendo
como subttulo Ensaio sobre a tristeza brasileira. J no incio dizia o autor,
Paulo Prado: Numa terra radiosa vive um povo triste. Legaram-lhe essa
melancolia os descobridores que a revelaram ao mundo e a povoaram.(1)
Ou seja: trezentos anos depois de Burton, melancolia volta a ser tema de
um livro.
Guardadas as propores, existem aqui analogias e diferenas.
Peste e febre amarela so doenas transmissveis, epidmicas. E
melancolia, ou tristeza, o denominador entre A anatomia da melancolia e
Retrato do Brasil. Como Burton, Paulo Prado (1869-43) era um intelectual.
Sua posio social era, comparativamente, mais elevada: vinha de
importante famlia de cafeicultores paulistas, empresrios e polticos. Seu
pai, Antonio Prado, foi conselheiro do Imprio, senador, ministro da
Agricultura e um dos grandes incentivadores da imigrao europia
para o Brasil. O tio, Eduardo Prado, homem de grande cultura, tinha
apartamento em Paris, na rue de Rivoli, onde Paulo se hospedava; e era
amigo de Ea de Queiroz (que teria se inspirado nele para o personagem
Jacinto de Thormes), Oliveira Martins, Ramalho Ortigo, Graa Aranha,
Jos Verssimo. O crculo de amizades de Paulo era tambm muito grande,
uma lista que representa um verdadeiro quem quem da vida cultural
brasileira poca: Afonso Celso, Domcio da Gama, Olavo Bilac, Joaquim
Nabuco, o baro do Rio Branco, Tristo de Athayde, Graa Aranha,
Capistrano de Abreu, Mrio de Andrade, Anita Malfatti, Monteiro LoPg 170
bato, Oswald de Andrade, Antonio de Alcntara Machado, Srgio
Milliet, Tarsila do Amaral... Foi um dos organizadores (o principal
fautor", segundo Mrio de Andrade) da Semana de Arte Moderna de 1922.
Burton fala do tema da melancolia de maneira geral; Paulo Prado
concentra-se no Brasil. A anatomia da melancolia, como vimos, uma
obra extensa, caudalosa, recheada de citaes. Paulo Prado sinttico; a
edio original tem escassas 216 pginas. Citaes existem erudio
coisa que no lhe falta , mas no so to freqentes como em Burton (e o

latim deixado de lado). A preocupao maior do livro no com


informaes; o autor compara o texto a um quadro impressionista. Assim
como no impressionismo, que Prado por razes bvias conhecia bem, as
linhas ntidas dissolvem-se em tonalidades imprecisas", em Retrato do
Brasil a cronologia e os fatos do lugar s emoes, representao
mental dos acontecimentos".(2) Burton falava em tese; Prado estava dando
um recado ao Brasil, fazendo um diagnstico sombrio da situao do pas.
Apesar disso ou por causa disso a repercusso da obra foi,
como no caso de Burton, grande. No prefcio quarta edio, de 1931
(quatro edies em trs anos, naquela poca, era coisa rara), Paulo Prado
mencionava o inesperado acolhimento do livro. Mais: Retrato do Brasil
inaugurou a srie dos grandes ensaios que, sobre o pas, apareceriam a
partir dos anos 1930, a comear por Casa grande & senzala, de Gilberto
Freyre, que teria iniciado o livro poca em que foi hspede de Paulo
Prado em So Paulo; e tambm Razes do Brasil, de Srgio Buarque de
Holanda, e Histria econmica do Brasil, de Caio Prado Jr. (outro membro
da famlia Prado, alis). H uma afinidade eletiva entre o livro e
Macunama, de Mrio de Andrade, dedicado a Paulo Prado (as duas obras
foram publicadas no mesmo ano). O hePg 171
ri sem nenhum carter personifica, ficcionalmente, muitas das
idias de Prado.
Os quase oitenta anos que medeiam a reintroduo da febre amarela
e o lanamento da obra de Paulo Prado so, como os anos que vo da
chegada da peste Itlia at a publicao de A anatomia da melancolia, um
perodo de profundas transformaes no mundo e no Brasil. Quase
exatamente no meio desse perodo, a realeza brasileira chegar ao fim e
ser proclamada a Repblica. Um novo ciclo econmico inicia-se, o do
caf, e ter incio a industrializao. Chega ao pas a onda de otimismo
europeu, gerada pela modernizao e pelo progresso que acompanharam a
segunda Revoluo Industrial. As ferrovias se expandem, surgem o
automvel, o motor a diesel e o avio; o telgrafo e o telefone; o cinema e
a psicanlise; a teoria quntica e a revoluo pasteuriana. Novas correntes
de pensamento, novas formas de expresso artstica e cultural emergiam

ento. Em 1859, Charles Darwin publica A origem das espcies; em 1862,


aparece First Principles, de Spencer; em 1867, surge o primeiro volume de
O capital, de Karl Marx. a poca do impressionismo, do expressionismo
e do cubismo, a poca em que Proust e Joyce comeam a renovar a fico.
Em 1922, ano da Semana de Arte Moderna, publicado Ulysses, de Joyce,
e The Waste Land, de T. S. Eliot.
o perodo da Belle poque no Brasil, vivida sobretudo na
capital federal, o Rio de Janeiro , com seu clima de diverso e de boa
vida, poca em que ricos cavalheiros tomavam champanhe nos sapatinhos
de cetim das cocottes. poca de humor e de stira, gnero que, no Brasil,
teve expresso num Bastos Tigre e num Emilio de Menezes, mas tambm
num Machado de Assis e num Lima Barreto.(3) Mas, na Europa, esta
alegria terminar, em meio a lama e sangue, nas trincheiras da Primeira
Guerra Mundial.
A euforia quase manaca das classes mdia e alta contrastaPg 172
va com a crescente misria urbana um fenmeno que no se
restringia ao Brasil. Por causa da industrializao as cidades europias
cresciam, concentrando a populao que vinha do campo e que vivia em
miserveis habitaes. As condies de higiene e habitao freqentemente
eram precrias; em Londres, o clera era to comum quanto o era em
Bombaim. Por causa do confinamento, a tuberculose grassava, e se
transformou no mal dos romnticos. A concentrao da riqueza fez com
que os conflitos sociais se agudizassem. O perodo comea com as revoltas
de 1848, que se propagaram pela Europa. Sindicatos e movimentos
obreiros reivindicavam mudanas, inclusive atravs da revoluo; nisso
eram inspirados por Karl Marx, para quem a histria da humanidade era a
histria da luta de classes. Essas idias nortearam a Revoluo Russa de
1917, um acontecimento que teria repercusso por quase todo o sculo XX.
A vida pessoal e a vida familiar mudaram muito. O casamento era,
at ento, freqentemente arranjado. Agora predomina o ideal do amor
romntico; alis, o romance consagra-se como gnero literrio. Ainda no
perodo, o romantismo dar lugar ao realismo, ao naturalismo: o caso de
um mile Zola na Frana, de um Ea de Queiroz em Portugal. A literatura
incorpora o papel da psicologia, da sociologia: as pessoas lem para

aprender a viver. Novos horizontes se abrem, mas esta no a regra geral.


Em resposta ao relaxamento sexual e ameaa da sfilis, muito bem
ilustrada em Os espectros, de Ibsen, surge um rgido moralismo, do qual a
Inglaterra vitoriana era o expoente. Os conflitos sexuais resultantes da
represso emergiam sob a forma de doena psquica: essa a poca da
neurastenia, a fraqueza dos nervos", e da histeria, uma enfermidade que se
manifestava sob a forma de falsas paralisias e de ataques. Estudando a
histeria, Sigmund Freud concluiu que era a expresso de conflitos
acumulados num escuro compartimento da mente, o inconsciente. Foi um
grande
Pg 173
avano, porque nessa poca a psiquiatria pouco sabia do mecanismo
das doenas mentais. Nem tinha tratamento para elas: o doente era
classificado como portador de tal ou qual enfermidade e, conforme a
gravidade de seu caso, ia para o hospcio. O sofrimento no era s o dos
pacientes. O fin-du-sicle foi, para muitos intelectuais, sinnimo de
tristeza, de depresso de melancolia. Pergunto-me se no estamos
caminhando para um cataclismo final. Acredito realmente no fim de tudo
escreveu mile Zola a um amigo.
Essas transformaes repercutiam no Brasil. O fim do sculo XIX foi
turbulento para o pas. A proclamao da Repblica encerrou o longo
reinado de dom Pedro II. Muitos fatores contriburam para desestabilizar a
monarquia. O primeiro deles foi a Guerra do Paraguai, da qual o Brasil saiu
vitorioso mas cheio de dividas com bancos ingleses. A isso acrescentou-se
a abolio da escravatura. A atividade econmica, essencialmente agrcola,
dependera em grande parte do trabalho escravo. Por muito tempo os negros
haviam sido explorados e tratados com impressionante crueldade. Isto no
impedia o convvio sexual dos senhores com as escravas; dava-lhes
prazer e aumentava o plantel de escravos. Os filhos, mulatos, j nasciam
estigmatizados. No de admirar que muitos deles tenham lutado
arduamente para conseguir seu lugar ao sol. Foi o caso de Luiz Gama, lder
abolicionista e conhecido intelectual que, na infncia, fora vendido pelo
prprio pai, um portugus que precisava de dinheiro para jogar.
Mas a escravatura estava no fim. No fornecia a mo-de-obra
adequada para operar as mquinas da Revoluo Industrial que estavam

chegando tambm ao campo. A Inglaterra proibiu a escravido e, para


impedir que outros pases se apoderassem do trfico negreiro, declarou
guerra ao infame comrcioi Pressionado, o governo brasileiro foi
adotando vrias medidas anti-escravagistas, at chegar libertao de
todos os escravos. Na verPg 174
dade, estes j estavam sendo substitudos, principalmente na lavoura
de caf, pelos imigrantes vindos da Europa.
Os primeiros governos republicanos caracterizaram-se pelo
autoritarismo: queriam ordem e progresso e, por causa desta postura
autoritria, enfrentaram forte oposio.
O Rio de Janeiro era o cenrio preferencial para as mudanas que
ocorriam no pais. Em 1902 Rodrigues Alves entregou a prefeitura da
capital, cargo de confiana do presidente, a Francisco Pereira Passos. Filho
de um rico proprietrio rural, Pereira Passos estudara engenharia e fora
nomeado adido da legao brasileira em Paris, onde completara sua
formao de engenheiro e observara a reforma empreendida na capital
francesa por Georges Eugne, baro Haussmann: bairros inteiros eram
arrasados para dar lugar a largas avenidas e praas, o que facilitava o
trnsito e evitava as barricadas das revoltas populares a Comuna de
Paris ainda era uma lembrana recente. Esse foi o modelo seguido por
Pereira Passos em sua gesto como prefeito da capital da Repblica. Para
implant-lo, recebeu do governo amplos poderes. Como em Paris, ruelas
estreitas foram alargadas, amplas avenidas foram construdas. Mas Pereira
Passos tomou outras medidas contra velhas usanas: por exemplo, lojas
no poderiam mais pendurar artigos em umbrais de portas, teriam de exibilos em vitrines (como em Paris). Uma verdadeira guerra foi movida contra
os quiosques que vendiam caf, cachaa, broas de milho, fumo, e eram
considerados anti-higinicos. Era proibido, por decreto, urinar e cuspir nas
ruas. O candombl e a capoeira foram severamente reprimidos. O Rio
civiliza-se, dizia o cronista Joo do Rio, mas nem todos estavam felizes
com o processo civilizatrio em curso. Houve protestos, houve revolta.O
proprietrio de um casebre que ia ser demolido recusou-se a deixar o local.
A demolio foi feita com o homem l dentro.
O centro da cidade passou a se caracterizar pelo luxo e pela

Pg 175
ostentao: todas as tardes havia um desfile de elegncia na rua do
Ouvidor. Mas nas favelas (o termo dessa poca) e nos cortios
imensas habitaes coletivas a rede de esgotos era precria, o
abastecimento de gua tratada tambm; o lixo se acumulava e nele
proliferavam os ratos e insetos. Era alta a incidncia de doenas
transmissveis, como febre amarela, peste, varola. O que tambm tinha
conseqncias econmicas. Notcias como a referente s mortes de
tripulantes do Lombardia se espalhavam e criavam a imagem do Brasil
como um pas perigoso. As agncias europias anunciavam viagens de
navio diretas para Buenos Aires, sem escala no Brasil. Privado do
transporte martimo, o pais no conseguia exportar caf, principal fonte de
divisas. No havia dinheiro para pagar a enorme dvida externa, contrada
sobretudo com bancos ingleses a Inglaterra chegava a falar em
interveno militar. Os emigrantes eram particularmente vulnerveis
febre amarela o que tambm ameaava a economia cafeeira.
Este quadro de pestilncias semelhante quele do incio da
modernidade, inclusive porque, como poca do Renascimento, a sfilis
grassava. Tinha, claro, surgido bem antes, ao tempo da colnia. "A sfilis
sempre fez o que quis no Brasil patriarcal, diz Gilberto Freyre. No
ambiente voluptuoso das casas-grandes, cheias de crias, negrinhas,
mulecas, mucamas as doenas venreas se propagaram. Em princpios do
sculos XVIII j o Brasil assinalado em livros estrangeiros como a terra
da sfilis por excelncia.(4) No fim do sculo XIX, a vida fcil e alegre d
impulso adicional disseminao da doena. preciso pensar
sifiliticamente, diziam os mdicos brasileiros de ento. Surgiu uma
especialidade, a sifilografia, ainda que no houvesse tratamento especifico
para a doena. Sfilis era um estigma, uma espcie de maldio que se
transmitia de forma hereditria e que estava associada degenerao(5)
Pg 176
Durante o governo Rodrigues Alves foi designado para o cargo de
diretor de Sade Pblica, equivalente ao de ministro da Sade, um jovem
microbiologista que havia estagiado em Paris: Oswaldo Cruz. Sua misso:
sanear o Rio de Janeiro. Oswaldo enfrentou a tarefa com extrema

competncia era um notvel cientista e grande administrador e


tambm com muito autoritarismo, o que era tanto uma caracterstica da
poca como parte do perfil do sanitarista.
Sanitarista. O termo tinha poca um significado peculiar, como
alienista, este o mdico que tomava conta dos alienados", os doentes
mentais, recolhendo-os ao hospcio, instituio que teve no sculo XIX a
sua poca urea. O alienista cuidava de doentes; o sanitarista, no. Ele era,
por assim dizer, o mdico do corpo social e corpo social foi um conceito
que ganhou fora na modernidade. Hobbes, no Leviat, diz que o soberano
alma desse corpo, os magistrados e oficiais de justia so as articulaes.
Para Rousseau, o comrcio, a indstria e a agricultura so o aparelho
digestivo, enquanto o tesouro pblico o sangue. Para que o corpo social
funcionasse, todas as partes deveriam colaborar para o desenvolvimento do
todo, mediante uma hierarquia e esta hierarquia representava, para o
sanitarista, um dilema, uma faca de dois gumes. Sua funo
inevitavelmente ligava-o ao poder e quanto mais centralizado esse poder,
teoricamente mais fcil seria o seu trabalho. Mas hierarquia era tambm
poltica, e a poltica, no raro, preparava armadilhas para o sanitarista.
Ademais, o sanitarista no podia se restringir aos crculos do poder; tinha
de pensar na sociedade como um todo. No seio da sociedade enfrentaria
seu inimigo, o micrbio. E o enfrentaria como se guerra fosse, com
campanhas organizadas ao estilo militar. Um modelo para tal fora
estabelecido por mdicos militares norte-americanos em pases como Cuba
(ento sob tutela estadunidense). Esse modelo, aplicado em regies de
plantao (em Porto RiPg 177
co, por exemplo), visava a proteger populaes, mas tambm a
aumentar produtividade.
Nesse conflito, ningum poderia ficar neutro: seres humanos muitas
vezes podem, involuntariamente, abrigar o inimigo. Dai o uso da
quarentena, do isolamento, do cordo sanitrio, defendido por Adrien
Proust, pai do romancista (sim, o sensvel Marcel tinha um pai que era a
prpria imagem do autocrata). Conhecimento e autoridade resumiam a
postura do cientista Oswaldo Cruz. E tambm entusiasmo; sade pblica

pthos, paixo. Uma paixo quase religiosa. Oswaldo e seus colaboradores


conviviam fraternalmente, quase em irmandade.
Mas havia um outro Oswaldo Cruz: o leitor de Baudelaire, Gide,
Anatole France e, depois, membro da Academia Brasileira de Letras; o
melanclico que costumava retirar-se para um estdio em sua casa, onde,
luz de duas lmpadas, uma em forma de coruja, outra em forma de
morcego, meditava, junto a um quadro mostrando um ancio de barbas
brancas que, dedo sobre os lbios, pedia silncio. Melanclico
recolhimento alternado com febril atividade: a bipolaridade tpica dos
modernos.
As primeiras campanhas foram dirigidas febre amarela, com a
formao das brigadas de mata-mosquitos, e peste bubnica. Apesar do
ceticismo da imprensa Oswaldo tornou-se alvo predileto para os
chargistas e humoristas e de boa parte da populao, tiveram xito: os
casos das duas doenas diminuram consideravelmente. O alvo seguinte
seria a varola, para a qual existia, havia mais de cem anos, uma vacina
vista com desconfiana e temor pela populao. Oswaldo no hesitou: a
vacinao foi tornada obrigatria. Medida mal recebida por polticos de
oposio, por sindicalistas (sem o atestado de vacina, que era pago, no se
conseguia emprego) e pela populao em geral. Dizia uma cano da
poca: Chega o tipo e logo vai/ enfiando
Pg 178
aquele troo,/ lanceta e tudo mais [...]/ A lei manda que o povo,/ o
coitado do fregus,/ v gemendo pra vacina,/ ou ento va pr xadrez./ Eu
no vou neste arrasto/sem fazer o meu barulho.
E barulho houve: conflitos se sucederam, inclusive e principalmente
no plano poltico, e acabaram culminando na chamada Revolta da Vacina
(1904), uma espcie de Comuna de Paris no Rio de Janeiro, com os
revoltosos resistindo em barricadas. Depois de vrios dias de furiosos
combates, que deixaram numerosas vitimas, o movimento foi dominado
pelas foras armadas. Mas estava claro que Oswaldo Cruz j no teria o
mesmo poder, ainda que posteriormente, e graas a um prmio
internacional, houvesse recuperado o prestgio. Acabou deixando o cargo

de diretor de Sade Pblica, para fundar o instituto de pesquisas que hoje


leva o seu nome.
A Revolta da Vacina foi o equivalente urbano de outros movimentos
ocorridos no interior do Brasil, inclusive, e principalmente, o de Canudos,
magistralmente descrito por outro grande nome do perodo, Euclides da
Cunha.
Nascido em 1866, num lugar com o significativo nome de Fazenda
da Saudade (Rio de Janeiro), Euclides cursou engenharia. Na Escola
Militar da Praia Vermelha foi influenciado pelo esprito cientfico da
poca, que unia ao positivismo de Comte o evolucionismo de Darwin e de
Spencer. Esta cincia desafiava os princpios estabelecidos pela religio, e,
ao mesmo tempo, induzia a uma viso pessimista da espcie humana, uma
viso em que conceitos como tara hereditria e degenerescncia
figuravam com destaque (mais sobre isto daqui a pouco).
Como muitos, Euclides via em Canudos o resultado de uma
conspirao monarquista. Mas ento, o Estado de S. Paulo, do qual era
colaborador, enviou-o como correspondente para a regio, onde ficou de
agosto a outubro de 1897. Logo se deu conta de
Pg 179
que a seita de Conselheiro era um fenmeno de grande complexidade
e muito revelador da realidade brasileira. Escreveu sobre o tema uma
srie de reportagens e depois Os sertes, publicado em 1902.
No incio do livro descreve o cenrio em que vai se desenrolar o
drama o serto e o tipo humano que nele habita, o sertanejo. Passa
depois a rememorar a gnese de Canudos. Evoca esse singular
personagem, o cearense Antnio Vicente Mendes Maciel, Antnio
Conselheiro. O que transformara o jovem filho de um comerciante, tmido
e retrado, em lder carismtico? Resposta: a tara hereditria", claro,
somada a um casamento errado. Abandonado pela mulher, Antnio
desaparecera no serto. Dez anos depois surgia na Bahia o anacoreta
sombrio, cabelos crescidos at aos ombros, barba inculta e longa; face
escaveirada; olhar fulgurante; monstruoso, dentro de um hbito azul de
brim americano; abordoado ao clssico basto, em que se apia o passo

tardo dos peregrinos [...] Vivia de esmolas, das quais recusava qualquer
excesso, pedindo apenas o sustento de cada dia. Procurava os pousos
solitrios. No aceitava leito algum alm de uma tbua nua, e, na falta
desta, o cho duro.(6)
Em suas pregaes, faz Antnio Conselheiro profecias apocalpticas
(Em 1896 ho de rebanhos mil correr da praia para o serto; ento o
serto virar praia e a praia virar serto; H de chover uma grande
chuva de estrelas e ai ser o fim do mundo), por vezes aludindo
expressamente ao sebastianismo (Em verdade vos digo, quando as naes
brigam com as naes, o Brasil com o Brasil, a Inglaterra com a Inglaterra,
a Prssia com a Prssia, das ondas do mar dom Sebastio sair com todo o
seu exrcito).(7) Essas mesmas profecias inspiravam as canes entoadas
por seus seguidores, e que faziam ameaas queles que estivessem na Lei
do Co.
Sua fama foi se espalhando. Os fiis, em nmero cada vez
Pg 180
maior, seguiam-no em peregrinao. E assim que surge Canudos. O
arraial preenchia uma necessidade na vida dos sertanejos pobres,
desamparados. No era s uma questo de crena. Em Canudos, havia
trabalho, inclusive para os negros e para os ndios. Em Canudos havia uma
escola. Em Canudos havia um cdigo de conduta eram proibidos o
lcool e a prostituio. Resultado: a populao do lugar cresceu e chegou a
25 mil habitantes Canudos era o segundo ncleo populacional da Bahia,
perdendo s para Salvador. O que inspirava temores. O governo fPg 181
deral desencadeou uma campanha militar que mobilizou 10 mil
soldados e terminou, ao cabo de um ano, com a destruio do arraial e o
massacre da populao.
Canudos foi o mais conhecido dos movimentos milenaristas, mas no
o nico. Outros haviam ocorrido, como o de Serra Talhada (Pernambuco),
em 1837. Ali um pregador anunciava populao dos arredores que,
quando a Pedra Bonita se quebrasse, dela emergiria o rei dom Sebastio,
para restaurar no serto o seu reino encantado. Mas a pedra s seria

quebrada mediante o sangue humano nela derramado, o que levou ao


sacrifcio ritual de crianas. A fantasia muitas vezes cobra seu preo em
vidas humanas.
Os movimentos messinicos no eram apenas resultado da herana
sebastianista, mas sim conseqncia da pobreza e do desamparo, como o
comprova o episdio dos muckers. Tratava-se de uma pequena
comunidade de fanticos religiosos, habitantes do municpio de So
Leopoldo, hoje Sapiranga, no sop do morro Ferrabrs (Rio Grande do
Sul). Ali viviam imigrantes alemes (que, portanto, nada sabiam de dom
Sebastio) chegados a partir de 1824, dentro de um projeto de colonizao
agrcola, e que, sem amparo governamental, passavam por grandes
dificuldades. Os muckers eram liderados por uma mulher, Jacobina Mentz
Maurer, que desde a infncia passava por transes, durante os quais
diagnosticava doenas. Jacobina se afirmava reencarnao de Cristo e
prometia construir a cidade de Deus para seus discpulos. Milenarismo
tpico, semelhante ao movimento dos taboritas e dos adamitas. Os
muckers, cada vez mais numerosos, reuniam-se na casa de Jacobina e de
seu marido, Joo Maurer. Entre esses discpulos, Jacobina escolheu seus
apstolos. O cdigo de conduta do grupo era severo: era proibido beber,
fumar, ir a festas, o que era motivo de deboche para os spotters, apelido
que os seguidores de Jacobina davam para os adversrios. Os muckers
Pg 182
tiraram os filhos das escolas e recusavam-se a pagar impostos.
Jacobina e Joo acabaram presos, mas foram soltos por ordem do
presidente da Provncia.
O movimento ganhou fora. Os muckers foram atacados e
comearam tambm a atacar os inimigos: casas eram incendiadas, pessoas
eram mortas. Houve ento nova interveno militar (28 de junho de 1874).
Cerca de cem soldados, comandados pelo coronel Genuno Sampaio,
cercaram o reduto dos muckers. Na batalha que se seguiu, as foras
legalistas, mal treinadas para esse tipo de confronto, foram derrotadas, o
que reforou consideravelmente o prestgio de Jacobina. Em 18 de julho,
ocorreu um segundo ataque, novamente comandado pelo coronel Genuno.
A casa foi incendiada; os muckers, porm, no se entregaram preferiram
morrer, crentes na ressurreio prometida por Jacobina que, com alguns

seguidores, conseguiu escapar. Na mesma noite o coronel Genuno foi


baleado por um dos muckers e veio a morrer. Um novo ataque das tropas
do governo no teve resultados, mas em 2 de agosto, guiados por um
mucker que havia abandonado o grupo, os soldados chegaram ao reduto do
morro Ferrabrs. No confronto que se seguiu, morreram Jacobina e vrios
seguidores. Os sobreviventes foram presos e aguardaram julgamento por
oito anos, quando foram perdoados e soltos mas tiveram de enfrentar,
dai em diante, a hostilidade dos outros imigrantes.
Essa a poca do padre Ccero e do Contestado. Este ltimo
movimento teve como cenrio uma regio de cerca de 40 mil quilmetros
quadrados entre os atuais estados de Santa Catarina e Paran, disputada por
ambos. Tratava-se de uma rea de latifndios, pouco povoada e controlada
por coronis. Em 1908 a empresa norte-americana Brazil Railway
Company recebeu, ali, do governo federal, uma faixa de terra de trinta
quilmetros de
Pg 183
largura, para a construo de uma ferrovia que ligaria o Rio Grande
do Sul a So Paulo. Ao mesmo tempo, outra empresa, a ela vinculada,
exploraria e comercializaria a madeira da regio. Ambas mobilizaram
grande nmero de trabalhadores braais, que ficaram desempregados, e
marginalizados, com o trmino da ferrovia em 1910. Terreno propcio,
portanto, para movimentos messinicos. No Contestado tais movimentos
foram liderados por monges", dos quais o mais importante foi o monge
Joo Maria, que serviu de modelo para outros lideres carismticos. Assim,
em 1912 surgiu na cidade de Campos Novos, no interior de Santa Catarina,
o monge Jos Maria. Aconselhando e curando doentes a fama do monge
cresceu; era protegido de um dos mais importantes coronis da regio,
Francisco de Almeida, em cujas terras vivia. Jos Maria organizou uma
comunidade denominada Quadro Santo; posteriormente fundou, para
comand-la, a Monarquia Celestial. Um rival de Almeida, o coronel
Francisco de Albuquerque, alertou as autoridades estaduais sobre o
desenvolvimento de uma comunidade de fanticos na regio. Os
primeiros choques envolveram tropas estaduais, que foram derrotadas.
Morto em combate Jos Maria, seus seguidores e alguns fazendeiros,

acreditando que o lder ressuscitaria, reorganizaram o Quadro Santo e a


Monarquia Celestial. No final de 1913, novo ataque.Tropas federais e
estaduais foram derrotadas, perdendo armas e munio. Outros ataques
foram igualmente repelidos. A liderana do movimento estava agora com
uma jovem de quinze anos, Maria Rosa, que dizia receber mensagens de
Jos Maria. Foi lanado um Manifesto Monarquista e iniciada uma Guerra
Santa", com saques e invases de propriedades. Em dezembro de 1914
tropas federais, comandadas pelo general Setembrino de Carvalho, e
reforadas por soldados do Paran e de Santa Catarina, cercaram a regio.
A fome e uma epidemia de tifo fizeram o resto. Por fim, os redutos
rebeldes foram arrasados. Seu ltimo lder,
Pg 184
Deodato Manuel Ramos, preso e condenado a trinta anos de priso,
morreu em uma tentativa de fuga.
Os movimentos messinicos tm bvios traos em comum; tambm
existem semelhanas entre eles e a Revolta da Vacina. De maneira geral,
trata-se de uma reao contra uma modernidade que as pessoas no
compreendiam e da qual desconfiavam. Assim, em Canudos, o
fundamentalismo opunha-se ao modelo social em implantao no Brasil,
modelo que privilegiava a liberdade individual, a separao entre religio e
Estado e certa liberao dos costumes. O Conselheiro oferecia aos
sertanejos uma seita baseada numa estreita vivncia comunitria e numa
prtica religiosa intensa: o entusiasmo, no sentido mais religioso da
palavra, seria o antdoto contra o desespero. Era um lder, um guia
espiritual e uma figura paterna. No alimentava, porm, projetos polticos;
talvez fosse anti-republicano, mas no conspirava para restaurar a realeza,
nem teria condies para tal. Atacados, os sertanejos lutaram at o fim e
Euclides no deixa de manifestar sua admirao por essa resistncia, junto
com seu horror pela violenta represso. Represso feita em nome da
cincia, da ordem, do progresso.

EM BUSCA DE CAUSAS PARA A INFERIORIDADE"


BRASILEIRA
Quando, em 3 de outubro de 1897, as tropas federais entraram em
Canudos para o ataque final, Antnio Conselheiro j no estava frente de
seus fiis. Havia falecido em 22 de setembro. A causa da morte no foi
bem esclarecida, mas bem pode ter sido aquilo que na regio era conhecido
como caminheira, diarria. Uma prosaica e deprimente condio que
vitimava, e ainda vitiPg 185
ma, milhares de brasileiros (crianas, sobretudo), e que est ligada
m higiene dos alimentos e deficiente qualidade da gua.
O cadver foi desenterrado e decapitado, mas a cabea no foi, como
a de Tiradentes, exibida em pblico para escarmento da populao. No,
esses tempos j haviam passado, mas foi enviada a um cientista, para ser
estudada: era preciso descobrir o que havia ali, que poder misterioso
capaz de mobilizar multides residira naquele crebro. Medir e estudar
crnios era uma obsesso de uma poca muito influenciada pela teoria do
criminoso nato (formulada pelo mdico e criminologista italiano Cesare
Lombroso), cujas caractersticas manifestar-se-iam no tipo da face e na
conformao do crnio.
O cientista era Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906). Nascido em
Vargem Grande, Maranho, formado em medicina no Rio de Janeiro, era
catedrtico na Faculdade de Medicina da Bahia. Lecionava Medicina
Legal, especialidade que se constitua ento em freqente reduto do
preconceito, como mostrou Jorge Amado em Tenda dos milagres.
Como outros doutores de sua gerao, Nina Rodrigues era tambm
etnlogo, autor de obras como O animismo fetichista dos negros na Bahia
e O alienado no direito civil brasileiro. O trabalho desses cientistas havia
sido fortemente influenciado pelas idias de Joseph Arthur, conde de
Gobineau, que veio para o Rio de Janeiro em 1869 como chefe da misso
francesa. Gobineau interessou-se pela mestiagem no Brasil. Considerado
hoje um dos precursores do racismo nazista, sustentava que a mistura de
raas acabaria levando extino da populao brasileira. Suas idias

coincidiam com o pensamento poltico brasileiro da poca, voltado para o


branqueamento e europeizao do pais e foram seguidas, em maior ou
menor grau, por instituies voltadas ao estudo antropolgico: a Faculdade
de Medicina da Bahia, o Museu Nacional e a Escola Militar, no Rio de
Janeiro.
Pg 186
As teorias raciais surgidas no Brasil nas ltimas dcadas do sculo
XIX no eram necessariamente hostis aos grupos que formavam a
nacionalidade. Nina Rodrigues no desprezava as manifestaes culturais
dos negros, que alis estudou detalhadamente. O problema, para ele, era a
miscigenao, que resultaria inevitavelmente em desequilbrio mental e
conceito importante degenerescncia. Nina Rodrigues teve seguidores
entre os membros da chamada Escola Baiana, que conjugava medicina com
antropologia.
Os mulatos estariam especialmente sujeitos a duas situaes
mrbidas: a tuberculose e a neurastenia. Este ltimo termo do sculo
XIX, e foi muito popularizado nos Estados Unidos pelo conhecido mdico
George M. Beard. O quadro da neurastenia, que comportava mais de cem
sintomas, era suficientemente amplo para coincidir, em alguns pontos, com
melancolia: na adinamia, na incapacidade de concentrao, na hipocondria.
A palavra neurastenia, que vem do grego e quer dizer fraqueza nervosa,
tinha conotao especialmente sombria numa cultura que valorizava a
energia, a fora. Por isso, a neurastenia tinha de ser combatida, e existiam
muitos tnicos para tal fim.
possvel que as afirmativas em relao aos mulatos se tenham
apoiado em observao emprica; provavelmente tinham, mesmo, mais
tuberculose e mais problemas emocionais. Isso no seria de espantar em se
tratando de gente pobre, rejeitada, enfrentando, ademais, conflitos de
identidade. Mas a concepo de uma constituio mrbida era mais fcil e
certamente mais conveniente.
Como Nina Rodrigues, Euclides achava que Conselheiro seria
portador dessa constituio mrbida, paranica.(7) Seus seguidores no
eram de estirpe melhor: gente nfima e suspeita, avessa ao trabalho, uns
vencidos.

Euclides no estava sozinho nestas consideraes. Ruy BarPg 187


bosa falava nos habitantes de Canudos como idiotas e escravos de
gals. Tais expresses no eram necessariamente formuladas como
ofensas; pretendiam expressar uma verdade cientfica, partindo do conceito
de degenerescncia. medida que se sucedessem as geraes, nervosos
gerariam neurticos, que gerariam psicticos, que gerariam idiotas ou
imbecis, at a extino da linhagem.(9)
Tal teoria havia sido sistematizada pelo francs Benedict Morel no
seu Tratado das degenerescncias, de 1857. J Henry Maudsley (18351918), psiquiatra ingls citado por Euclides na derradeira frase de Os
sertes ( que no existe um Maudsley para as loucuras e os crimes das
nacionalidades...), falava em loucura moral expresso muito usada
ento. Nessa poca comea a surgir o movimento alienista e logo os
hospcios estavam se enchendo de degenerados Tratava-se no de
cincia, mas de racismo pseudocientifico Para Paul Broca, fundador da
Sociedade Antropolgica de Paris, o tamanho do crebro era diretamente
proporcional ao grau de inteligncia; as raas humanas ocupavam posies
hierarquicamente distribudas; o crebro era maior no homem que na
mulher, nos homens eminentes que nos medocres, nas raas superiores
que nas inferiores.
Baseado na teoria da degenerescncia, Nina Rodrigues dedicou-se a
formular regras para a avaliao de indivduos considerados mentalmente
doentes, decidir quanto sua imputabilidade penal e, principalmente, a
sugerir meios preventivos para evitar a loucura e o crime, no que era
inevitavelmente condicionado por idias preconcebidas. No seu laudo
sobre Antnio Conselheiro, observou que, tratando-se de um mestio, o
morto era muito suspeito de ser degenerado (tambm notou a ausncia
quase total de dentes, o que, provavelmente, foi a nica observao
apoiada na realidade).(10)
Influenciado por tais idias, Euclides seguramente poderia
Pg 188

ter evoludo para um racismo vulgar. Mas no foi o que aconteceu.


Ao longo de Os sertes, vamos acompanhando a prpria metamorfose do
autor. Euclides no deixa de manifestar admirao pela resistncia dos
sertanejos, que lutaram at o fim, junto com seu horror pela violenta
represso. O livro, escrito depois da Campanha, traduz o seu respeito pelos
humildes habitantes do serto. Louco, o sertanejo? Inferior? No. O
sertanejo , antes de tudo, um forte.

A VISO DE PAULO PRADO


O quadro histrico no Brasil, antes mencionado, tem aspectos em
comum com aquele perodo de extraordinrias e perturbadoras mudanas,
o Renascimento. A isso se referir Paulo Prado j no comeo de seu livro.
No Renascimento surge, diz Prado, um novo homem, que conquistar a
liberdade consciente do esprito humano e substituir a obedincia
medieval pelo individualismo. Mas, do Renascimento, o Brasil recebeu,
trazido pelos primeiros povoadores, o pior: A ambio do ouro e a
sensualidade livre e infrene que, como culto, o Renascimento fizera
ressuscitar(11). Levar as riquezas e, na ausncia de mulheres brancas,
possuir as ndias era o primum mobile dos povoadores raros de origem
superior e passado limpo"(12) que aqui chegavam.
Como outros, Paulo Prado compara a forma de colonizao nos
Estados Unidos e no Brasil. Evoca a chegada do Mayflower s costas
americanas. Diferente do navio que trouxe a febre amarela a Salvador, este
conduzia colonos que acreditavam em uma tica de esforo persistente e de
austeridade. Prado cita as palavras de John Smith, da London Company,
colonizadora da Virginia: Aqui nada se obtm seno pelo trabalho, uma
afirmativa que contrape de Hernan Corts: Eu no vim para cultivar a
Pg 189
terra como um campons, mas para buscar ouro".(13) Existe uma
tica do trabalho, diz Srgio Buarque de Holanda, e uma tica da

aventura.(14) A tica do trabalho valoriza a persistncia, a rotina, a


disciplina, a estabilidade. Na aventura os elementos so outros: o sonho
(ou a fantasia), o otimismo, a impacincia; o objetivo a riqueza fcil,
mesmo custa de riscos elevados.(15) Num plano j no to tico,
cobia junta-se, muito freqentemente, a luxria os termos so do
prprio Prado, que faz um relato escandalizado da promiscuidade sexual no
novo pais, resultado de um sensualismo exaltado pela ardncia do
clima.(16) Mas disso, o resultado final tristeza.

A TRISTEZA LUSA
Por que haveriam de ser tristes os portugueses chegados ao Brasil?
Por que teria desaparecido o entusiasmo que, no passado, os tinha feito
atravessar mares nunca dantes navegados?
Uma explicao reside na mudana cultural. O portugus herico
do sculo XV desaparecera: a derrota na frica, a morte de dom Sebastio,
a unio com a Espanha, a crescente influncia da Inquisio, os governos
despticos e incapazes, o luxo, a desmoralizao dos costumes, a
corrupo o padre Vieira dizia que a palavra furtar se conjugava de
todas as formas na ndia portuguesa, uma escola de cobia e
Tudo isso alterara o perfil dos colonizadores. Diz Gilberto Freyre em
Casa grande & senzala: O portugus, j de si melanclico, deu no Brasil
para sorumbtico, tristonho.(18) Para estes, o Brasil no deixava de ser
um exlio, um degredo, um purgatrio;(19) aqui padeciam da lusa
saudade que acabava se transformando em doentia tristeza.(20) Laura de
Mello e Souza atribui colnia brasileira uma nova imagem: no o Paraso
das utopias, mas
Pg 190
Purgatrio ( poca, uma inveno ainda recente) onde a metrpole
portuguesa lanaria a sua gente indesejvel. O degredo transformava o
Brasil no lugar de depurao dos pecados do Reino; l, colonos desviantes,

hereges e feiticeiros eram duplamente estigmatizados por viverem em


terra particularmente propicia propagao do Mal.(21)
De outra parte, a metrpole no parecia dar muita importncia s
novas terras. possvel que esta tenha sido uma atitude deliberada
aquilo que Jaime Corteso denomina de sigilo nacional sobre os
descobrimentos, e que visava a manter distncia estrangeiros
gananciosos mas o fato que o Brasil escassamente mencionado nos
textos portugueses publicados no sculo XVI. S 76 anos depois da viagem
de Cabral aparecer a Histria da provncia de Santa Cruz a que
vulgarmente chamamos Brasil, de Pero de Magalhes Gandavo. Gil
Vicente fala do Brasil no Auto da Barca do Purgatrio, mas como regio
de desterrados.(22)
Desterro. Freud conceitua melancolia como luto prolongado,
patolgico; no se trata de uma perda simples saudade do pais natal ,
mas sim de uma verdadeira ferida narcsica, agravada, na cultura ocidental,
pela hipertrofia do ego, esta, por sua vez, conseqncia da afirmao da
individualidade. preciso outro antdoto para tal: a busca voraz de
novos objetos para investimento emocional,(23) busca esta que pode tomar
a forma de cobia, de luxria, mas que funciona apenas como paliativo.
Cobia e luxria so, na verdade, causa de doena. A cobia, garante Paulo
Prado, uma entidade mrbida que absorve toda a energia psquica da
pessoa; uma mania. Esta mania, insacivel, d lugar melancolia dos
que vivem na idia fixa do enriquecimento.(24) Uma bipolaridade,
portanto. Tambm resultam em esgotamento o erotismo exagerado, os
abusos venreos. No s dos brancos. O indgena era um animal
lascivo.(25) Com a chegada
Pg 191
dos escravos, a coisa piorou: A vida dissoluta do africano e do
mestio invadia a melhor sociedade. As negras e mulatas viviam na prtica
de todos os vcios".(26) Resultado: mais tristeza, diz Prado, citando o
adgio atribudo a Galeno: Post coitum animal triste est, depois do coito, o
animal fica triste.

Estamos diante de doena mesmo: mania, de um lado, depresso


fsica e moral os termos so do prprio Paulo Prado de outro.
Depresso: no se trata da melancolia de um Burton ou de um Montaigne;
no se trata de passar os dias na biblioteca ou de escrever livros. Nada de
aura intelectual. No, coisa para Prozac, numa poca pr-Prozac. E, pior,
essa patolgica tristeza tender a se perpetuar. Continuar existindo mesmo
com a riqueza resultante do ciclo do ouro, mesmo depois de a vida sexual
se tornar normal, institucionalizada pelo matrimnio. Triste o clima
emocional da famlia brasileira: pai soturno, mulher submissa, filhos
aterrados.(27)
A tristeza nascida do sexo desbragado, entre os portugueses, talvez
seja parte da retrica moralizante de Prado. Mas havia outros motivos para
tristeza no Brasil.

A TRISTEZA INDGENA
Os brancos tinham do ndio uma viso ambivalente. Havia o bom
selvagem e o mau selvagem, o gentio e o brbaro. O termo brbaro,
que vem da Grcia clssica era usado por Aristteles para designar os
estrangeiros , foi recuperado no Renascimento e utilizado pelos
colonizadores como juzo de valor: o indgena era um ser infantil, dado a
perverses, que precisava ser tutorado, dominado.
J o termo gentio, semelhante a gente, tinha distinta conotao.
Embora vivendo em condies primitivas, o gentio era
Pg 192
recupervel: podia se transformar em fiel cristo, em aliado do
colonizador. O brbaro, selvagem e demonaco, s servia para o trabalho
agrcola, a lavoura, o corte de cana.(28) O bom selvagem est presente na
carta de Pero Vaz de Caminha (gente boa, e de boa simplicidade), nos
relatos de Amrico Vespcio, que elogiou a bondade e a inocentssima
ndole dos ndios, de Andr Thevet, de Jean de Lry, que via nos

tupinambs o elo perdido entre a natureza e a civilizao.(29) A Lery


chamava a ateno a aparncia robusta dos indgenas, a espontaneidade, o
apego das mes s crianas, tudo isto resultando de um modo natural de
viver.
Mas a viso de Simo de Vasconcelos e Manuel da Nbrega era
nitidamente pessimista. A condio indgena resultado de um duplo
castigo. O primeiro um castigo comum a toda a humanidade: a perda do
Paraso como resultado do pecado original. O segundo a degenerao,
manifesta na colorao escura da pele e nos costumes: a nudez, os hbitos
sexuais, o canibalismo, que deixavam Nbrega e Anchieta horrorizados.
Nisto os missionrios no eram exceo. Para os viajantes europeus, a
antropofagia remetia diretamente ao primitivismo, barbrie (ainda que
canibalismo tivesse ocorrido nas guerras movidas pelos cruzados). E sem
dvida evocava os relatos da Antiguidade: o Polifemo de Homero
comendo seus inimigos. Ou Saturno ainda uma vez Saturno
devorando os prprios filhos. Eram raras as opinies diferentes, como as
de Montaigne no famoso ensaio Dos canibais: No vejo nada de brbaro
ou selvagem no que dizem daqueles povos; e, na verdade, cada qual
considera brbaro aquilo que no se pratica em sua terra. Montaigne
taxativo: pior do que comer um homem morto esquartej-lo entre
suplcios e tormentos e o queimar aos poucos, ou entreg-lo a ces e
porcos, a pretexto de devoo e f,(30) uma clara aluso Inquisio e ao
fundamentalismo. Diz Antnio Vieira no Sermo aos peixes: os peixes
comem-se uns aos outros, e tambm os tapuias, mas
Pg 193
no s eles: Muito maior o aougue de c, muito mais se comem
os brancos. Vedes todo aquele bulir, vedes todo aquele andar, vedes aquele
concorrer s praas e cruzar ruas?". E explica: Pois tudo aquilo
andarem buscando os homens como ho de comer, e como ho de se
comer. Basta algum morrer, continua Vieira, e vereis logo tantos sobre
o miservel a despeda-lo e com-lo. Comem-no os herdeiros, comem-no
os testamenteiros, comem-no os legatrios, comem-no os credores;
comem-no os oficiais dos rfos e os dos defuntos e ausentes; come-o o
mdico, que o curou ou ajudou a morrer".(31)

Os jesutas esperavam transformar os indgenas, convertendo-os ao


cristianismo. Apesar de experincias como a das Misses guaranis uma
grande e complexa sociedade organizada em moldes comunitrios , esta
no foi a regra. As tribos tinham uma dinmica psicossocial prpria. Desta
dinmica faziam parte as guerras tribais, a antropofagia e os surpreendentes
movimentos migratrios que s vezes envolviam milhares de pessoas:
Inerente atitude de enfrentamento era a possibilidade de ser capturado e
devorado pelos contrrios, fato que constitua a morte honrosa, ou a boa
morte, para os tupinambs. Uma segunda atitude frente ao inimigo era
bater em retirada, rumar para o lugar de interdio ao Outro, uma terra de
onde todo mal fora banido.(32) Uma terra onde havia o binmio
segurana solo frtil: a Terra Sem Males. As migraes tupi-guaranis
em busca do mtico lugar apresentavam, pois, uma curiosa analogia com os
motivos ednicos dos descobridores. Estas migraes chamaram a ateno
dos primeiros povoadores do Brasil (delas deixou Manoel da Nbrega uma
longa descrio). Feiticeiros garantiam o advento de tempos
extraordinrios, em que as flechas voariam sozinhas em busca da caa (ou
de inimigos), os velhos rejuvenesceriam, os instrumentos agrcolas
trabalhariam a terra sem que ningum os manejasse. Nas migraes em
busca dessa verso da
Pg 194
Terra Prometida participavam milhares de ndios que percorriam
longas distncias, de incio no sentido interiorlitoral, s vezes os ndios
fugindo das misses jesuticas. A Terra sem Males seria um refugio capaz
de proteger os ndios da doena e da morte um refugio mais do que
desejvel quando se pensa nas epidemias que dizimaram os indgenas nas
Amricas.(33) O relativo isolamento em que viviam as tribos protegera-as
dos surtos de enfermidades, comuns na Europa. Mas a essas enfermidades
os ndios eram muito suscetveis: exatamente por causa do isolamento,
apresentavam grande homogeneidade gentica, o que agravava a falta de
imunidade natural: at gripe podia mat-los.
Como resultado das epidemias geradas pelas doenas trazidas pelos
brancos, regies inteiras das Amricas virtualmente se despovoaram j no
primeiro sculo do descobrimento. Segundo vrias estimativas, a
populao indgena de Honduras caiu de 1,2 milho para 18 mil; a do Peru,
de 1 milho para 600 mil; a do Mxico, de 22 milhes para 1 milho.

Escaparam as comunidades dos altiplanos andinos, onde os colonizadores,


por causa dos problemas de altitude, chegavam com menor freqncia e
onde as condies fisiolgicas dos indgenas podem lhes ter proporcionado
maior resistncia.
Havia ainda o problema nutricional. Ao introduzir a criao
extensiva do gado, os europeus dificultavam a plantao de milho e feijo,
produtos de subsistncia bsica para os nativos.(34)
Alm das doenas trazidas pelos brancos (incluindo os missionrios,
alguns dos quais eram tuberculosos), havia aquelas introduzidas pelos
negros e pelos animais domsticos. E essas doenas eram legio: varola,
rubola, escarlatina, sarampo, tuberculose, lepra, clera, disenterias,
verminoses. A varola enfermidade hoje erradicada, graas a uma
campanha mundial de vacinao era particularmente letal, fato de que
se aproveitavam os brancos que queriam se apossar de terras indgenas:
deiPg 195
xavam nas trilhas roupas de variolosos. Os ndios vestiam-nas,
adoeciam e morriam como moscas. As horrendas leses da doena
Anchieta falava em uma lepra mortal contribuam para agravar o
sofrimento dos doentes. Os missionrios interpretavam-nas como sombria
advertncia contra o pecado, semelhana do que ocorrera com a lepra no
contexto bblico;
Os ndios passaram pela mesma situao que aterrorizou os europeus
na peste de 1348, situao que, como no Velho Mundo, reforou as
expectativas milenaristas.(36) As migraes em busca da Terra Sem Males
agora dirigiam-se, no para o litoral ocupado pelo homem branco
mas para o serto, que se transformava tambm em refgio para escravos
fugidos. Mais recentemente a desesperana indgena traduziu-se tambm
no sombrio, ainda que no disseminado, fenmeno do suicdio, visto por
guaranis como resultado de feitio, ou seja, uma morte provocada pelo
inimigo (37) mas que conseqncia da misria, da anomia, da
desorganizao resultante da aculturao. O suicdio conseqncia da
depresso, qual os indgenas, obviamente, no eram, e no so, imunes.

A TRISTEZA NEGRA
No faltavam aos negros motivos para tristeza. Arrancados
brutalmente sua terra, transportados nos infames navios negreiros,
submetidos ao humilhante trabalho escravo, seria um milagre se no
fossem tristes. A isto se acrescentava o banzo, a saudade da frica, que
no raro tambm os levava ao suicdio. Detalhe: a melancolia do negro era
uma situao considerada, nas sociedades escravistas, normal Anormal
era o desejo de fugir, rotulado como manifestao manaca: a drapetomania
(do grego drapetes, fugitivo), termo cunhado em 1854 pelo mdico
Pg 196
norte-americano Samuel A. Cartwright. No era a nica doena que
os mdicos diagnosticavam nos negros. A cor escura da pele era, segundo
o grande mdico americano do sculo XVIII, Benjamin Rush, resultado de
uma espcie de lepra; e sofriam tambm de diestesia etipica, uma
enfermidade que consistia em ignorar a importante noo de propriedade.
A drapetomania era tratada pela amputao de artelhos; a diestesia,
pelo trabalho duro sob sol forte.(38)
A tristeza dos negros tinha continuidade nos mulatos. Como outros,
Paulo Prado estava absolutamente convencido da influncia deletria da
mestiagem: o ponto mais sensvel do caso brasileiro, afirma, citando
o dito americano segundo o qual Deus fez o branco, Deus fez o negro,
mas o Diabo fez o mulato?(39) O cruzamento, afirma, enfraquece
biologicamente as raas.
No s negros e mulatos eram tristes. Diz Freyre que o caboclo,
calado, desconfiado, era quase um doente em sua tristeza.(40) Mas
Freyre no acredita na inferioridade do mestio; ao contrrio, um
entusiasta da miscigenao. Em Casa grande & senzala, procurou
demonstrar que o colonizador portugus era tolerante, que a escravido no
Brasil foi relativamente moderada, que havia relaes harmoniosas entre
brancos e negros e que o cruzamento racial no teve os efeitos catastrficos
que outros descreviam. No que contrariava boa parte do pensamento

antropolgico e poltico de ento; significativamente, Casa grande &


senzala foi publicado em 1933, ano em que Hitler ascendeu ao poder.
Depois de listar os antagonismos da economia e da cultura no Brasil
(A cultura europia e a indgena. A europia e a africana. A africana e a
indgena. A economia agrria e a pastoril. A agrria e a mineira. O catlico
e o herege. O jesuta e o fazendeiro. O bandeirante e o senhor de engenho.
O paulista e o emboaba. O pernambucano e o mascate. O grande
proprietrio e o pria. O bachaPg 197
rel e o analfabeto. Mas predominando sobre todos os antagonismos,
o mais geral e o mais profundo: o senhor e o escravo), Freyre diz que a
miscigenao harmonizou tais antagonismos, amortecendo os choques e
criando condies de confraternizao e de mobilidade social peculiares
ao Brasil.(41) A miscigenao atenuou antagonismos contundentes,
amortecendo-lhes o choque ou harmonizando-os. Vai mais longe: Trs
raas e trs culturas se fundem em condies que, de modo geral, so
socialmente democrticas". verdade que esta ltima afirmativa foi feita
em conferncia dirigida ao pblico norte-americano, o que pode explicar a
nfase nas condies socialmente democrticas, prudentemente
moderadas por um de modo geral?(42)
Paulo Prado seguia uma vertente tradicional do pensamento poltico
no Brasil, segundo a qual seria o brasileiro fruto dessas trs raas tristes, o
portugus, o ndio e o africano. Raa era ento uma palavra muito em
voga. Eram os anos que antecediam imediatamente o surgimento do
nazismo, que levaria a idia de superioridade racial s ltimas, e terrveis,
conseqncias. No se pode dizer que Paulo Prado, homem de pensamento
liberal, tenha sido racista; mas ele no recusa os esteretipos. Como
assinala Octavio Ianni,(43) Prado faz parte de um grupo de pensadores
(Ribeiro Couto, Graa Manha, Cassiano Ricardo, Menotti del Picchia,
Slvio Romero, e vrios integrantes do movimento modernista de 1922)
que vem a histria do pas desenvolvendo-se em termos de signos,
smbolos e emblemas, ignorando mecanismos e estruturas de dominao.
Entre tais figuras simblicas, Ianni lista o homem cordial, de Buarque de
Holanda cordial, porque dominado pela emoo, pelo corao (cor,

cordis) , o desbravador, o aventureiro, Macunaima, Martim Cerer, Jeca


Tatu.
Prado acredita na existncia de povos alegres e povos tristes,
dando at exemplos: chins do norte, srios e refletidos, chins
Pg 198
do sul, alegres como crianas.(44) No Brasil, porm, reina a
tristeza. A epigrafe do livro o trecho de uma carta de Capistrano de
Abreu, mestre de Paulo Prado, falando do jaburu, ave que para mim
simboliza nossa terra. Tem estatura avantajada, pernas grossas, asas
fornidas, e passa os dias com uma perna cruzada na outra, triste, daquela
austera, apagada e vil tristeza".
O problema racial era apenas uma faceta daquilo que Dante
Moreira Leite denominou ideologia do pessimismo e que teve entre seus
expoentes Silvio Romero: o brasileiro um ser inferior, sobretudo quando
comparado aos habitantes das regies industrializadas da Europa. Alm da
mistura racial, havia outro fator prejudicial: A natureza, at ento
considerada benfica e privilegiada, ser agora acusada de muitos males,
seja sade, seja vida psicolgica do brasileiro?(45) Trpico era lugar
de doenas, e no s no Brasil. Havia uma especialidade para estud-las e
trat-las, a medicina tropical, muito prestigiada numa poca em que ainda
existiam grandes imprios coloniais. Mas era o trpico que gerava as
doenas, ou as condies de vida no trpico? Esta pergunta, em geral,
ficava sem resposta, mesmo porque era mais fcil lidar com o micrbio do
que com a misria.

MAIS TRISTEZAS
E o emigrante era triste? Paulo Prado no o inclui em sua lista,
provavelmente por motivos at pessoais. A poca, o governo estimulava a

vinda dos estrangeiros e uma grande colaborao para isso foi dada pelo
pai de Paulo Prado, o conselheiro Antnio Prado, que, em 1885, se tornou
titular do ministrio ento denominado, significativamente, da Agricultura
e dos Estrangeiros. E
Pg 199
em 1887 Paulo Prado participa com o pai e com o tio, Martinho
Prado Jnior, na criao da Sociedade Promotora de Imigrao.
Nessas iniciativas o Brasil no era exceo. A poltica de estmulo
vinda dos estrangeiros era ento comum a muitos pases da Amrica
Latina, um continente de vastas extenses despovoadas. Dizia o intelectual
argentino Juan Alberdi: governar e povoar. Povoar com brancos, bem
entendido; ndios e negros j havia demais. At mesmo anarquistas eram
bem-vindos, como o demonstrou o episdio da Colnia Ceclia.
Em 1888, na Itlia, dom Pedro II tomou conhecimento da obra de
Giovanni Rossi, filsofo anarquista, cujo ideal era a criao de uma nova
sociedade. O imperador resolveu oferecer a Rossi a oportunidade de
transformar o sonho em realidade. claro que atrs disso havia interesses
governamentais. Dom Pedro no estava satisfeito com a poltica de
emigrao no pais, sobretudo no Paran, onde o governo pagava caro por
terras para os colonos que estavam sendo maltratados muitos deles
haviam sido repatriados a pedido, o que prejudicava a imagem do pas.
Aceitando elementos perigosos os anarquistas o imperador
mostrava que o pais era receptivo imigrao. Assim, em fevereiro de
1890 partiram de Gnova cerca de 150 anarquistas, que constituiriam o
ncleo da Colnia Ceclia, no Paran. Aqui, procuraram manter os
princpios ideolgicos da comuna, mas as dificuldades se acumulavam:
excessiva tributao, uma epidemia que matou vrias crianas. Como se
isso no bastasse, um escroque apossou-se do dinheiro ganho com a
colheita.
Os emigrantes eram pessoas sofridas que, fugindo da guerra, da
misria, da perseguio, tinham abandonado o pais natal e empreendido a
longa e penosa viagem nos precrios navios de emigrantes que Lasar
Segall retratou. Vinham movidos por um sonho o sonho de fazer a
Amrica, aquela Amrica que dizia, segundo os versos de Emma Lazarus,
gravados no pedestal

Pg 200
da Esttua da Liberdade: D-me teus exaustos, teus pobres, tuas
confusas massas ansiosas por respirar liberdade.
Podemos imaginar que este contingente migratrio era o resultado de
uma seleo; ficavam os resignados, os conformados, os apticos, aqueles
que no tinham condies para mudar a vida; vinham os ousados, os
empreendedores.(46) Gente que talvez experimentasse tristeza, mas que
dificilmente se entregaria a ela.
No Brasil, os emigrantes recebiam alguma ajuda das companhias de
colonizao que os traziam: um lote de terra, animais, instrumentos
agrcolas. Isto no quer dizer que a vida deles fosse fcil, pelo contrrio.
Para comear, eram especialmente vulnerveis febre amarela uma das
razes que levou o governo a combater a doena, como veremos adiante.
Depois, nem sempre a experincia de colonizao dava certo. Quando no
dava, os colonos no raro se revoltavam e at pegavam em armas, como foi
o caso dos muckers. Havia ainda o choque cultural, o problema de
identidade, que se fazia (e se faz) sentir inclusive, e principalmente, nos
descendentes dos emigrantes, que, em casa, ouvem ou falam um idioma,
seguem um tipo de tradio, comem certo tipo de alimento; na rua, na
escola, no trabalho, outro o idioma, outro o alimento, outros os hbitos.
Por outro lado, este conflito pode ser um desafio, um estmulo autoafirmao, e no de admirar que filhos de emigrantes tenham tido,
sobretudo nos Estados Unidos, mas tambm na Amrica Latina, urna
presena significativa na literatura, nas artes, na cultura em geral.(47)
Numerosos sucessos assinalam a histria da emigrao nas
Amricas. E isso ajuda a explicar a falta do emigrante na listagem dos
tristes.
Pg 201

A TRISTEZA LATINO-AMERICANA

Paulo Prado no o nico autor latino-americano a abordar o tema


da tristeza, mesmo porque a Amrica hispnica viveu uma realidade
semelhante do Brasil. L os indgenas foram igualmente exterminados ou
dominados por conquistadores vindos de um pas em que a autocracia era
regra, e a Inquisio, uma presena constante. Esta conjuntura persistiu por
sculos e foi reforada pelas transformaes socioeconmicas decorrentes
da industrializao. No Mxico, Roger Bartra fala no arqutipo de Janus,
a bipolaridade que ope um nostlgico passado agrrio em extino a um
futuro industrial explosivo e catico. A gravidade do ndio e a solenidade
do espanhol geraram uma melancolia que, transformando-se num smbolo
da cultura, serve como identificao com a histria do Ocidente.(48)
melanclica a imagem (verdade que estereotipada) do campons mexicano
sentado no cho, o chapelo tapando o rosto. E melanclica, na cultura
mexicana, a fixao na morte e no morrer, fixao para a qual contribuem
tanto a tradio indgena pr-colombiana, com suas deusas da morte, como
a herana europia do memento mori.(49) Trata-se de uma forma de
elaborar o luto, como tambm o testemunham as calaveras, gravuras,
brinquedos e doces com formato de esqueleto, usadas como oferendas
memria dos mortos no Dia de Finados tema que serviu de inspirao
para o notvel ilustrador Jos Guadalupe Posada (1852-1913). Tambm
costume, desde a poca colonial, retratar (em quadros e mais recentemente
em fotos) as crianas precocemente falecidas, como parte da cerimnia
conhecida como velorio de angelitos. Quando da morte de uma criana, os
padrinhos encarregam-se de vestir o pequeno cadver com roupas que
lembram estampas de santos, de Jesus ou de Maria, e que assim
fotografado.(50) O tratamento que o Mxico d morte inscreve-se
perfeitamente no arqutipo
Pg 202
melanclico que inspira a especulao de seus filsofos, a ansiedade
de seus poetas, a fico de seus romancistas, as anlises de seus
socilogos, as patriticas exortaes de seus polticos. (51, 52)
Na Argentina fala-se da tristeza criolla". Uma tristeza que aparece
constantemente em letras de canes: h at um gnero musical conhecido
como triste. Nem mesmo o Carnaval escapa a esse clima emocional: ,
disse Martnez Estrada, a festa de nossa tristeza,(53) celebrada nos
acordes melanclicos do Carnabalito (e h coisa mais melanclica que o

tango?). Na Argentina de um passado ainda recente, no podia haver


alegria, diz Bunge, pois esta filha da liberdade, a qual, por sua vez,
descende do individualismo e da disciplina. Na trade preguia
arrognciatristeza ele v a causa dos males argentinos,(54) uma viso
qual no falta, claro, a influncia de pensadores racistas. tristeza remete
tambm a prpria (ainda que discutida) etimologia da palavra gaucho que
derivaria do quchua, significando rfo, abandonado, desamparado,
errante.(55)

OS ANTDOTOS DA TRISTEZA BRASILEIRA


Podemos ver nos movimentos messinicos brasileiros uma verso do
entusiasmo religioso antes mencionado. No por acaso tais movimentos
ocorrem com maior intensidade a partir de meados do sculo XIX, perodo
de mudanas em que as transformaes sociais de um mundo j em
globalizao chegaram ao Brasil. Os ncleos urbanos agora faziam o papel
da metrpole, acentuando o contraste progressoatraso e o conflito
campocidade;(56) aumentando o desamparo das populaes
marginalizadas e, portanto, sua tristeza e seu pessimismo. Os movimentos
messinicos respondiam a isso introduzindo outros modelos de
convivncia, fornecendo uma causa para a rebeldia e, sobretudo,
Pg 203
prometendo um futuro glorioso, nesta vida ou em outra. Isso explica
a feroz resistncia de Canudos, dos muckers, do Contestado.
Mas havia formas menos violentas de neutralizar a melancolia
inclusive a melancolia de intelectuais como o prprio Paulo Prado. Porque
a ideologia do pessimismo no era, de forma alguma, generalizada no
Brasil. poca, vrios escritores buscavam o lado positivo da condio
brasileira, chegando ao que Dante Moreira Leite denomina reao
ingnua e patritica. O principal porta-voz desta corrente , naturalmente,

Afonso Celso, que, com seu Porque me ufano de meu pas (1900), chegou
a criar uma corrente de opinio, o ufanismo". O brasileiro no
fisicamente degenerado ao contrrio, pode ser alto, vigoroso.
independente, hospitaleiro, caridoso, tolerante, honrado.
J Vianna Moog v tendncias contraditrias na vida brasileira. H
tristeza, sim; estaria ligada ao mazombismo, conscincia das razes
europias e da dolorosa separao destas. O termo mazombo, muito usado
(satiricamente) por Gregrio de Matos, tem um duplo significado: designa,
de forma depreciativa, o indivduo nascido no Brasil, de pais portugueses,
e quer dizer tambm sorumbtico, macambzio, mal-humorado. O
mazombo no se sente feliz por ser brasileiro; falta-lhe um sentimento de
comunidade. Mais que isso, carece de iniciativa, de inventividade, no
acredita no aperfeioamento do ser humano e profundamente ctico em
relao a tudo que no represente a possibilidade de enriquecimento
rpido. Mas isso no uma fatalidade: Tomemos esses mesmos mestios
e esses mesmos mazombos e coloquemo-los num time de futebol.
Assistiremos logo a grandes transformaes. Mazombos e mulatos [...]
cuja energia parecia nenhuma, correm noventa minutos em campo, lutam
como bravos, no se poupam e no esmorecem um segundo. Por que o
contraste? Porque o futebol algo que eles aprenderam a amar
Pg 204
desde a infncia e desde a escola, se que a tiveram, ao passo que o
trabalho orgnico foi sempre diminudo a seus olhos. (57)
Vianna Moog est aqui falando de uma polaridade: a alegria e a
energia do futebol contraposta tristeza, melancolia do cotidiano. A
propsito, interessante lembrar que, no Ocidente, as primeiras menes
ao futebol, ou pelo menos a um esporte anlogo ao atual futebol,
coincidem com o advento da modernidade e com o Carnaval. Assim,
um documento de 1540 refere que, na tera-feira do Carnaval, era costume
em algumas cidades italianas os fabricantes de sapatos desafiarem os
negociantes de tecidos para um jogo com uma bola de couro. A prtica
vinha desde a Idade Mdia, e foi estimulada pelo crescimento das cidades
embora no raro tivesse de ser proibida por causa da violncia,(58) que,
pelo jeito, no nova nessa rea.

De incio o futebol era visto no Brasil com estranheza: tratava-se de


um esporte de estrangeiros, trazido por Charles Miller, paulista do Brs,
filho de pai ingls e me brasileira. Em 1874 Miller foi estudar na Banister
Court School, de Southampton. L, aprendeu a jogar o soccer, tornando-se
um bom center-forward. Ao regressar, trazia consigo uma bola e o firme
propsito de introduzir o esporte no Brasil. H outras verses para o
surgimento do futebol brasileiro, mas todas coincidem na poca, final do
sculo XIX e todas destacam o papel dos ingleses na disseminao do
esporte. Os britnicos tinham ento vrios empreendimentos no pas,
notadamente a construo de ferrovias. Havia times da Companhia de Gs,
da So Paulo Railway, do London Bank. Os nativos olhavam com espanto
aqueles homens muito brancos correndo como malucos atrs de uma bola.
Lima Barreto se indignava: para ele, tratava-se de estrangeirismo
antinacionalista e racista. O futebol, dizia, coisa de arrogantes e
rubicundos caixeiros dos bancos ingleses". Chegou a fundar, em 1919, uma
Liga contra o Futebol. No deixava de ter certa razo: em
Pg 205
1921 o governo recomendou que no fossem includos negros nem
mulatos na seleo de futebol que viajaria Argentina para disputar um
torneio. Isso logo mudou: a partir de 1925, quando times como o
Corinthians e o Vasco da Gama comearam a aceitar jogadores vindos de
camadas mais pobres negros, inclusive , o esporte se democratizou e
passou a fazer parte da cultura popular. Carnaval e futebol foram
canibalizados, dentro do processo de antropofagia preconizado por Oswald
de Andrade em seu Manifesto: trata-se da absoro do inimigo.
Uma canibalizao cordial. Srgio Buarque de Holanda diz que a
cordialidade no necessariamente amvel; mas, em todo caso, ela se
contrape ao ritualismo social: (59)
No deixa de ser curioso que o Brasil tenha feito seu um esporte que,
afinal, veio da Inglaterra. E por que o soccer? Por que no outros esportes
l praticados? H vrias explicaes para isso. Para comear, o futebol
um esporte simples de jogar e de improvisar. Diferentemente do futebol
americano, do beisebol, do basquete, do hquei, no exige equipamento
especial nem espao fechado. O basquete, que foi criado nos Estados
Unidos mais ou menos na mesma poca em que o futebol surgia no Brasil,

correspondeu exatamente a essa necessidade: encontrar uma modalidade


esportiva que pudesse ser praticada em ginsios fechados, no longo e
rigoroso inverno da Nova Inglaterra. O futebol, no: jogado em qualquer
terreno baldio com uma bola de trapos.
E temos a antinomia mop. O beisebol, o basquete, o golfe fazem
sucesso nos Estados Unidos porque, como foi dito, requerem equipamento
e usam as mos, o que parte da tradio americana, na qual o trabalho
com as mos base da tecnologia e do progresso. A elite brasileira
herdou a repulsa da aristocracia medieval ao trabalho manual. At h
algum tempo era costume deixar crescer a unha do dedo mnimo at atingir
dimenses grotescas e que servia para mostrar que aquela mo no
Pg 206
(Foto: Desenho de K. Lixto)
era usada para trabalhar. Trabalho era coisa para escravo, que para
isso permanecia preso. Libertava-o o p: correndo, fugia para o quilombo.
A capoeira (comparar com o boxe, que usa as mos), o samba de breque,
reforaram essa importncia do p. Que, com o futebol, atingiu a glria.
No por acaso, esse esporte representou a forma de ascenso social para
negros e pobres. Uma forma de ascenso que no se fez pacificamente:
houve poca em que, como foi dito acima, clubes de futebol no aceitavam
negros, assim como houve poca em que a capoeira era proibida pela
polcia. Quando a polcia cansou de apanhar e quando os clubes racistas
cansaram de perder, o talento negro foi reconhecido.
Outro elemento importante na cultura popular eram as festas o
bumba-meu-boi, o cavalo-marinho, a festa de Reis ,
Pg 207
nas quais a risada do negro quebrava a apagada e vil tristeza que
aos poucos tomara conta das casas-grandes.(60)
Em matria de festa, nada batia o Carnaval. De origem europia,
como vimos, o Carnaval brasileiro herana sobretudo das mascaradas
italianas e do entrudo (lat. introitus, entrada, lembrando o comeo das

solenidades da Quaresma). O entrudo no Brasil teve incio no Rio de


Janeiro em 1641.(61) Era uma grosseira brincadeira de rua que envolvia
abusos e agresses. Escravos jogavam-se uns nos outros ovos, farinha, cal,
restos de comida e frutas podres, enquanto as famlias brancas divertiamse, derramando das janelas e balces baldes de gua suja nos transeuntes.
Mais tarde, surgiram os limes de cheiro e, em 1885, os lana-perfumes.
Mscaras, em geral de procedncia francesa, apareceram por volta de 1834,
e as fantasias pouco depois disso. O primeiro baile de mscaras teria
ocorrido no Hotel Itlia, no Rio, em 1840, cujos donos, italianos, seguiam
o modelo do Carnaval de Veneza. Ou seja: o Carnaval civilizou-se e
tambm dicotomizou-se, socialmente falando: de um lado, a popular festa
de rua, de outro, o carnaval de salo, destinado sobretudo classe mdia
emergente no pas.
Em 1846 aparece, no Carnaval carioca, o tocador de bumbo, o Z
Pereira (ao que parece, apelido de um cidado portugus chamado Jos
Nogueira de Azevedo Paredes). Ele dava ritmo festa de rua. J a msica
dos sales hoje soaria estranha: era a polca primeiro gnero de msica
carnavalesca no Brasil , a quadrilha, a valsa, o maxixe. Este ltimo era
visto com suspeio. A exemplo do lundu, do qual originrio, tinha,
dependendo da maneira como os pares danavam, uma forma civilizada
e outra marginal", esta reprimida pela policia. A msica era apenas
instrumental. Somente por volta de 1880 os bailes passaram a incluir a
verso cantada. A primeira msica exclusivamente carnavalesca foi a
marcha O abre alas (1899), de Chiquinha Gonzaga.
Pg 208
Em meados do sculo XIX surgem os clubes carnavalescos (o
primeiro deles foi o Congresso das Sumidades Carnavalescas, que teve
entre seus fundadores Jos de Alencar) e, no comeo do sculo XX, os
desfiles de carros alegricos. So tambm dessa poca os blocos e cordes
que, integrados principalmente por negros e mulatos, animavam o Carnaval
com instrumentos de percusso e originariam depois as escolas de samba.
Os ranchos, tambm formados por gente pobre, tinham origem em festejos
religiosos de incio desfilavam no dia de Reis, fantasiados de pastores e
pastoras. Inauguraram assim um gnero de msica cadenciada e de muita
riqueza meldica, a marcha-rancho, mas, a partir da segunda dcada do
sculo XX, entraram em declnio. Deles so lembrana figuras como o

mestre-sala e o porta-estandarte. O corso surgiu no carnaval de 1907,


quando as filhas do presidente Afonso Pena fizeram um passeio no
automvel presidencial em meio ao Carnaval. Foram imitadas por folies
que tinham carro, e que poca no eram muitos. O corso acabou
sumindo, por causa dos problemas de trnsito e do desaparecimento dos
carros sem capota.
O Carnaval, portanto, evoluiu muito e num perodo relativamente
curto. Sofisticou-se, sem deixar de ser popular; tornou-se uma celebrao
da alegria, ainda que limitada a um curto perodo de tempo; uma inverso
social e psicolgica, em que, como diz Roberto DaMatta, o dia d lugar
noite, a realidade fantasia.62 Pobres transformam-se em reis e rainhas,
roupas modestas do lugar a costumes luxuosos. A propsito, o livro de
DaMatta sobre o tema Carnavais, malandros e heris. Titulo apropriado,
inclusive por evocar uma outra forma brasileira de neutralizar a tristeza (e
arranjar dinheiro): a malandragem.
Transgresso? Decerto. Mas transgresso risonha, amvel, at. O
bom malandro esperto, finrio, simptico. Ele no agride, convence:
como o vigarista, que invoca em seu apoio a
Pg 209
respeitvel figura de um religioso. O mesmo deve ser dito do
meliante, que difere do assaltante, este uma figura violenta, quando no
cruel. O meliante, o batedor de carteiras, um artista da transgresso. Os
dedos que, nos coletivos, se introduziam sub-repticiamente nos bolsos em
busca das carteiras tinham a destreza e a habilidade dos dedos de um
pianista. A agilidade de Amleto Gino Meneghetti, que atuava em So
Paulo, valeu-lhe os apelidos de Gato dos Telhados", Homem de
Borracha", Rei dos Ladres. Usando ternos elegantes, Gino fazia questo
de tratar respeitosamente as pessoas. Uma imagem muito diferente dos
sinistros bares do narcotrfico, que no hesitam em liquidar suas vtimas,
no raro de forma cruel.
Entre os antdotos da tristeza deve-se incluir a gratificao oral,
representada pela comida tpica, quase sempre condimentada, sobretudo no
Nordeste, e por aquela que a mais brasileira das bebidas, a caipirinha. A

cachaa da caipirinha aguardente, semelhante, claro, a tantas outras


aguardentes. Mas cachaa adiciona-se o limo e o acar dois
clssicos antdotos contra a melancolia, como vimos. Tambm ajuda o
contexto: caipirinha uma bebida para ser tomada com amigos,
conversando ou cantando.
Finalmente temos o humor brasileiro que, semelhana do que
acontece em outros pases, , no raro, um humor tnico, tendo como
objeto grupos populacionais minoritrios, mas suficientemente visveis.
o caso das piadas de portugus, ainda incrivelmente disseminadas (h, na
internet, mais de 27 mil sites com essas anedotas). Esta forma de humor
obedece a dois tipos de motivao. Em primeiro lugar, trata-se da
hostilidade do colonizado em relao ao colonizador, do dominado em
relao ao dominador. difcil recuperar historietas da poca colonial, mas
temos um notvel exemplo da stira antilusa em Gregrio de Matos Guerra
(1633-96). verdade que ele tanto criticava os portuPg 210
gueses como seus compatriotas, mas particularmente virulento
contra os primeiros, descritos como gatunos, enganadores,
aproveitadores.(63) Esta virulncia teve uma pausa quando, em 1720, o
governo portugus proibiu a emigrao para o Brasil. Mas, no grande surto
migratrio que caracterizou o sculo XIX e o comeo do sculo XX, os
portugueses representaram parcela considervel: entre 1890 e 1940, cerca
de 1,2 milho de pessoas (mais de 80% do total de emigrantes) saram de
Portugal para se fixar no Brasil. Procuravam um pas que lhes era em parte
familiar, por causa do idioma, da religio, dos costumes. Agora no se
tratava dos colonizadores que tinham vindo como donos do Brasil. Era
gente pobre, originria do meio rural, com alta porcentagem de
analfabetos. Essa migrao se dirigia em grande parte para as cidades, onde
o emigrante portugus adquire uma dupla imagem: trabalhador,
carregador de piano, mas tambm avarento. Est em lugares de comrcio
visvel: a padaria, o bar, a loja de armarinhos. Alvos preferenciais para a
lusofobia, que aparece na literatura do perodo, fortemente influenciada
pelo nacionalismo que vinha do romantismo.(64) Portugueses so
personagens freqentes nos romances naturalistas de Alusio Azevedo. Em
O cortio, eles se distribuem por trs categorias: 1) o recm-chegado,
rstico e humilde emigrante; 2) o avaro galego; 3) o negociante-

comendador. Os portugueses so vitimas, mas so tambm os viles, os


corruptos.(65)
As piadas, por outro lado, tm como foco principal o primeiro dos
trs tipos. A origem humilde e a falta de cultura explicam as piadas tipo
Manuel-Joaquim que tratam o portugus como burro e derivam do
contato com esse tipo de imigrante. E gozao, mas no isenta de inveja:
apesar de tudo, aquele burro prosperava e ganhava dinheiro. E a entrada
de Portugal na Unio Europia desmoralizou ainda mais o humor
preconceituoso.
Pg 211

MELANCOLIA NA LITERATURA BRASILEIRA: MACHADO


DE ASSIS E LIMA BARRETO
A melancolia tem vasta representao na literatura brasileira. Tratase, em grande parte, de uma herana do romantismo europeu, do qual a
Ode melancolia de John Keats (At mesmo no templo do Deleite! tem a
disfarada Melancolia seu soberano relicrio) um clssico exemplo. Mas
j no se trata da soturna, seca melancolia que Drer retratou, resultante do
excesso de bile negra, mesmo porque mudara a viso mdica do assunto.
No sculo XVIII surge a teoria dos vapores, inspiradas pelas primeiras
experincias com mquinas a vapor. Os vapores cidos, resultantes da
efervescncia", da fermentao", da acrimnia", dissipam-se nas
pessoas equilibradas, mas, nas doentes, sobem at o crebro atravs dos
nervos outra palavra-chave e l provocaro lgrimas, mais ou menos
como das nuvens cai a chuva. Diferentemente da antiga melancolia, que
ressecava o corao (e os olhos), estamos diante de uma tristeza lacrimosa.
O choro agora livre: No sculo XVIII a leitura provoca doces efuses.
Aprecia-se chorar: mulheres na privacidade de seus aposentos elegantes,
homens em seus gabinetes de trabalho, mas as lgrimas tambm so
derramadas no momento de leituras feitas em comum.(66) Romances
como Pamela (1740) do ingls Samuel Richardson, a histria de uma
humilde criada lutando por sua virtude, fazem enorme sucesso. O termo

melancolia continuar presente no Baudelaire de Spleen (Eu sou um


cemitrio), no Flaubert de Madame Bovary, no Gautier de Tristesse en
mer, e, graas influncia da cultura francesa, chegar ao Brasil.
Tristeza um tema recorrente na poesia brasileira. Minhalma
triste como o grito agudo/ das arapongas no serto deserto/ e como o nauta
sobre o mar sanhudo/ longe da praia que julgou to perto", suspira
Casimiro de Abreu. Raimundo Correia, evocanPg 212
do a frica de onde vieram os escravos, fala (em banzo) de uma
tristeza imensa, imensamente. Luis Guimares faz uma Visita casa
paterna e volta triste: Chorava em cada canto uma saudade". Os versos de
lvares de Azevedo, precocemente falecido era a poca em que a
tuberculose dizimava os romnticos , falam de crepsculos, de solido,
de saudade, da morte.(67)
Em Msica brasileira, Olavo Bilac lembra que, atrs da cadncia
voluptuosa, est a tristeza/ dos desertos, da mata, do oceano/ brbara
porac, banzo africano,/ e os soluos da trova portuguesa, em acordes que
so desejos e orfandades/ de selvagens, cativos e marujos". uma msica
feita de nostalgias e paixes; lasciva dor, beijo de trs saudades,/ flor
amorosa de trs raas tristes".(68) Como nota Dante Moreira Leite,(69)
temos aqui, sob forma potica, as idias que Paulo Prado desenvolveria em
seu ensaio: a superposio de tristeza e de volpia, a aluso s trs raas
tristes. Alis, a prpria natureza, to decantada pelo Bilac de Ama com
f e orgulho a terra em que nasceste", neste poema vista como triste. Ao
lado do desejo est a orfandade; ao lado da paixo, a nostalgia; ao lado da
lascvia, a dor. Enfim: a soma de trs saudades. (70)
Mais raras e mais reveladoras da ciclotimia da modernidade
so as obras em que manifestaes melanclicas e manacas se alternam.
Dois personagens paradigmticos neste sentido aparecem em O alienista,
de Machado de Assis, e Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima
Barreto.

Os dois escritores tm muito em comum. Ambos nasceram no Rio de


Janeiro, Machado em 1839, Lima Barreto em 1881, e ambos viveram num
movimentado perodo da histria da cidade. Ambos eram mulatos. Ambos
perderam a me muito cedo, e nos dois casos, de tuberculose. Ambos
tiveram vida difcil. AmPg 213
bos ingressaram no servio pblico, em que Machado chegaria a
altos cargos. Ambos tinham problemas de sade. Machado era epilptico e
disrtrico gaguejava.(71) Lima Barreto era etilista e foi internado vrias
vezes por doena mental.
Machado de Assis casou com Carolina Novais, irm de seu amigo, o
poeta Faustino Xavier de Novais. Uma escolha na qual psicanalistas
poderiam ver um elemento edipiano: Carolina era trs anos mais velha,
branca, portuguesa, culta, versada em gramtica corrigia textos do
escritor. Foi um casamento sem filhos, mas, aparentemente, feliz. Este tipo
de apoio faltou a Lima Barreto, que permaneceu celibatrio at a morte, em
1922. Em termos de carreira literria, Machado tambm teve mais sucesso
do que Lima Barreto. Seu trabalho era reconhecido, foi fundador da
Academia Brasileira de Letras, qual Lima Barreto se candidatou trs
vezes, sem sucesso.
So numerosas as referncias melancolia na obra machadiana.
Assim, em Memrias pstumas de Brs Cubas fala o narrador de uma idia
que lhe ocorreu: a inveno de um medicamento sublime, um emplastro
anti-hipocondraco, destinado a aliviar a nossa melanclica
humanidade.(72) Melancolia, que parece, contudo, inevitvel, pois parte
do cotidiano: depois do alvor do dia, vem a melancolia da tarde.(73)
Em Um aplogo, o narrador fala, no final, com um professor de
melancolia (expresso que se aplicaria muito bem a Robert Burton). Em
O delrio, encontramos de novo e nas palavras da Natureza, que aqui
nos fala como personagem a melancolia da tarde. Desta sofre um
mdico, o doutor Maciel (O sainete), mas s das duas s quatro a
modernidade, governada pelo relgio, tem horrio fixo para a acdia. Em
Cantiga de esponsais, mestre Romo, que tem vocao musical, no

consegue compor porque sofre, naturalmente, de melancolia.


Melancolia tambm est presente em
Pg 214
Anedota do cabriolet. A uma senhora que me pediu versos escreve o
poeta Machado: Se j dei flores um dia/ quando era rapaz/ as que ora dou
tm assaz/ melancolia. Em Quincas Borba descobrimos que a melancolia
da paisagem est em ns mesmos. Dom Casmurro comea melanclico no
ttulo. E Brs Cubas, defunto, recorre pena da galhofa e as tintas da
melancolia, expresso clebre na obra machadiana.
Em O alienista a melancolia vai se alternar com a mania. Este conto,
longo, foi primeiro publicado no jornal A Estao, sob forma de folhetim,
entre outubro de 1881 e maro de 1882.(74)
O alienista tem como cenrio a modorrenta cidadezinha de Itagua,
em tempos remotos e difceis de caracterizar: h uma meno ao vicerei, o que evoca o Brasil colnia, mas tambm aluses indiretas s revoltas
do sculo XIX. No se pode ter certeza de que tal mix seja
deliberado,(75) mas no impossvel que Machado tenha procurado evitar
confuses com seus contemporneos, inclusive e principalmente os
alienistas, a quem, como vimos, no faltava poder.
A Itagua chega o doutor Simo Bacamarte, que vinha de estudos em
Coimbra e Pdua (onde houve, de fato, uma famosa escola de medicina).
Decidido a dedicar-se sade da alma, Simo Bacamarte funda um asilo
de alienados, a Casa Verde, que logo recebe vrios hspedes. Bem dentro
do esprito da psiquiatria de ento, Bacamarte dedica-se a classificar as
doenas de que so portadores: monomanias, delrios, alucinaes, mas
com um objetivo nada modesto: descobrir enfim a causa do fenmeno e o
remdio universal. Aos poucos, o alienista constata que o problema
muito maior do que pensava: A loucura, objeto dos meus estudos, era at
agora uma ilha perdida no oceano da razo; comeo a suspeitar que um
continente.(76) A insnia deve ser combatida: o menor desvio da suposta
normalidade pretexto para uma internao. O alienista detm agora o
poder em Itagua, o
Pg 215

que gera uma revolta, a Revolta dos Canjicas, liderada pelo barbeiro
Porfrio. Os drages encarregados de reprimir o movimento aderem a
Porfrio. Bacamarte, imerso na leitura de um texto de Averris, clebre
mdico da Antiguidade, no se abala. Aos rebeldes, declara: No dou
razo dos meus atos de alienista a ningum, salvo aos mestres e a
Deus.(77) Os chefes da rebelio discordam sobre a atitude a tomar em
relao a Bacamarte; Porfrio quer unir-se a ele afinal o mdico tem
poder, o poder que lhe d a Cincia. Uma fora enviada pelo vice-rei acaba
com o debate e com a rebelio.
O poder do alienista chega ao mximo: interna dezenas de pessoas,
inclusive a prpria esposa. E ento algo lhe ocorre: se a loucura to
disseminada, o hospcio deveria ser reservado no para os enfermos mas
para os sos no caso, ele prprio. Tranca-se na Casa Verde, agora vazia,
entregando-se ao estudo e cura de si mesmo,(78) vindo a morrer.
Pergunta: estaria Machado, de alguma forma, antecipando os
acontecimentos do comeo do sculo no Rio? Seria a Revolta dos Canjicas
um thriller fictcio da Revolta da Vacina?
H uma diferena muito grande entre o doutor Bacamarte e o doutor
Oswaldo, entre o alienista e o sanitarista. Embora fale em cincia, a
psiquiatria do alienista muito pouco cientfica, ao passo que Oswaldo era
realmente um cientista e sabia o que estava fazendo. Mas h, sim, um
denominador comum nas duas situaes. Em ambas, a questo no era
apenas doena ou cincia, a questo era o poder. O que lembra o dilogo
entre Alice e Humpty Dumpty em Through the Looking Glass, do
contemporneo de Machado e Oswaldo, Lewis Carroll. Humpty Dumpty
est dizendo que, quando usa as palavras, elas adquirem o significado que
ele quer dar. Mas a questo, pondera Alice, se as mesPg 216
mas palavras podem significar coisas diferentes. A questo, replica
Humpty Dumpty, saber quem manda.
Ai est. A questo, em O alienista, e, em parte, na Revolta da Vacina,
era saber quem estava mandando. Machado est nos falando do poder, da
arbitrariedade. o poder que resulta de um suposto conhecimento. Mas

este conhecimento porque suposto no d ao doutor Bacamarte


qualquer segurana. Ao contrrio, seu estado de esprito oscila
constantemente entre a onipotncia e a impotncia, entre a euforia e o
desnimo. Ele cr na cincia, mas sabe que cincia tem limitaes da
sua melancolia. Que contagiosa: quando Bacamarte enfurna-se nos
estudos, dona Evarista cai em profunda melancolia; magra, comia
pouco e suspirava a cada canto.(79) Ela o elo fraco na cadeia da loucura;
num certo sentido, assume a doena do marido.
Bacamarte procura neutralizar a melancolia agindo, e agindo
maniacamente, mandando gente para o hospcio. Mas no consegue
neutralizar os seus prprios impulsos autodestrutivos, e por fim se isola.
Para morrer uma morte melanclica.
O espectro da doena mental rondou a vida de Lima Barreto desde a
infncia, comeando pela figura do pai. Joo Henriques Lima Barreto era
uma figura singular. Mulato, filho de uma escrava liberta e de um
portugus que no reconhecera a paternidade, falava francs e queria ser
mdico; mas, premido pela necessidade, abandonou os estudos e aprendeu
o oficio de tipgrafo, poca muito valorizado. Era um profissional
competente, mas de temperamento rebelde, que trocava de emprego com
freqncia. Um dos jornais para os quais trabalhou foi A Reforma, rgo
do Partido Liberal, que defendia o fim da escravido, e que tinha entre seus
lderes o conde Afonso Celso, autor de Porque me ufano de meu pas. Em
homenagem a ele Joo Henriques batizou o filho nascido numa sextafeira 13 como Afonso
Pg 217
Henriques.(80) Nome, a propsito, igual ao do governante portugus,
coincidncia que, mais tarde, um colega de estudos do jovem Lima Barreto
consideraria uma afronta.
Joo Henriques perdeu o emprego de tipgrafo. Mas tinha amigos no
governo e estes arranjaram-lhe um cargo pblico. Tornou-se almoxarife
das Colnias de Alienados na ilha do Governador. Etilista, foi internado
vrias vezes no hospcio e acabou aposentado por doena mental.

Lima Barreto agora era o responsvel pela famlia. Abandonou a


Escola Politcnica que cursava e arranjou um emprego pblico, na
Secretaria (depois Ministrio) da Guerra: tornou-se, pois, um burocrata,
morador de subrbio (O subrbio o refugio dos infelizes, diria, em
Clara dos Anjos).
Sua vida literria foi marcada por conflitos e insucessos.
Recordaes do escrivo Isaias Caminha, que conta a luta de um rapaz,
mulato e pobre, para encontrar seu lugar ao sol, teve fria recepo,
inclusive porque o autor satirizava figuras muito conhecidas. Em 1911
publicado, sob a forma de folhetim, Triste fim de Policarpo Quaresma,
texto no qual Lima Barreto trabalhou com verdadeiro arrebatamento.
Como o pai, comeou a ter delrios paranicos; internaram-no no hospcio,
com o diagnstico comum poca, como vimos de neurastenia.
Licenciado da repartio, em apenas 25 dias concluiu Numa e a
ninfa, obra encomendada, de novo ridicularizando figuras pblicas. Mas
as criticas agora eram entusiastas. Lima Barreto foi comparado a Machado
de Assis, o que no deixa de ser irnico: ele fazia reservas ao autor de Dom
Casmurro, a quem faltaria, em sua opinio, uma grande, larga e ativa
viso da humanidade e da arte; Machado preferiria conversa de menina
prendada.
tambm nessa fase da vida que Lima Barreto posiciona-se
politicamente. Mais uma vez, havia nisso um efeito da conjuntura. O
sindicalismo, o anarquismo, o socialismo penetravam no
Pg 218
Brasil, acompanhando a crescente agitao que, na Europa,
culminaria com a Revoluo Russa de 1917. Nesse mesmo ano (em que,
por coincidncia, morreu Oswaldo Cruz) estala uma greve geral em So
Paulo. Conflitos entre policiais e trabalhadores deixaram a cidade em p de
guerra, mas ao final o governo teve de negociar com os grevistas, o que
representou para eles uma vitria. Ainda em 1917 Lima Barreto passa a
atuar na imprensa anarquista, onde critica acerbamente os Estados Unidos
inclusive por solidariedade aos negros que, nessa poca, l eram muito
perseguidos: No dou cinqenta anos para que todos os pases da Amrica
do Sul, Central e o Mxico se coliguem para acabar de vez com essa atual
opresso disfarada dos yankees sobre todos ns". Em 1918 publica o

Manifesto maximalista, em que conclamava o povo revoluo. Defendia


a reviso do conceito de propriedade, o confisco dos bens de certas
sociedades religiosas, e o divrcio. Ou seja: uma concepo bastante
pessoal de mudana da sociedade. Lima Barreto nunca fez poltica
partidria; era independente demais para isso. Escolhia suas prprias
causas, s vezes inusitadas, como aquela contra o futebol.
Em fins de 1919 Lima Barreto mais uma vez levado e de novo,
num carro de polcia para o hospcio. O mdico que o recebeu escreveu
no pronturio: um individuo precocemente envelhecido, de olhar
amortecido, face de bebedor. Diz-se escritor".
Dessa internao, Lima Barreto deixou um Dirio do hospcio. Nele,
escreveu: Cem anos que viva eu, nunca poder apagar-se de minha
memria essas humilhaes que sofri". Estava convencido de que sua
internao era o resultado de uma ao policial motivada por sua condio
de anarquista. Falava agora freqentemente de sua morte. Com menos de
quarenta anos, parecia um velho, cabelos brancos, alquebrado. Teve alta,
mas continuou bebendo. Os amigos de outrora evitavam-no; continuava a
percorPg 219
rer os cafs e as livrarias. Ou ento vagava sem destino, falando
sozinho. E depois voltava para a casa, a (irnica denominao) Vila
Quilombo. Solteiro (Nunca amei. Nunca tive amor.), quem cuidava dele
era a irm, que alis se responsabilizava tambm pelo pai doente.
Em 1922, novo atrito literrio, desta vez com os escritores e artistas
que promoveram a Semana de Arte Moderna, a quem acusou de imitarem
os futuristas europeus. Seu estado de sade deteriorou-se; passava o tempo
todo em casa, absorto em seus pensamentos, ou escrevendo, ou lendo. E foi
lendo que morreu, provavelmente de um ataque cardaco: a irm
encontrou-o na cama, abraado a um exemplar da Revue de Deux Mondes,
que era uma de suas leituras favoritas. Pouca gente em seu enterro: alguns
escritores, alguns amigos. Era o dia de Todos os Santos daquele ano de
1922. Vspera de Finados.
Joo Henriques morreu dois dias depois. Pai e filho foram enterrados
na mesma campa.

Triste fim de Policarpo Quaresma: o titulo representa, at certo


ponto, um anticlmax, antecipando o final. Mas isso no importante;
importante sabermos como ocorrer esse final. o que Lima Barreto,
obcecado com a idia do fim, diz em Gonzaga de S: Para se
compreender bem um homem no se procure saber como oficialmente
viveu. saber como ele morreu; como ele teve o doce prazer de abraar a
Morte e como Ela o abraou. O autor grafa tanto a palavra Morte, como o
pronome que a esta palavra se refere (Ela), com reverentes letras
maisculas. A Morte uma entidade respeitvel e era uma idia
constante para Lima Barreto, cujo comportamento tinha um inegvel
elemento suicida.
Simblico tambm o nome do personagem to simblico como
o Bacamarte, de Machado. Na botnica, policarpo
Pg 220
a planta que d muitos frutos, uma aluso fertilidade criativa. Mas
em policarpo pode estar, associado ao poli, muito, o verbo carpir,
aludindo a um sofrimento tambm evocado pela Quaresma perodo de
meditao e penitncia. A Quaresma nos lembra que depois da festa e
h festa mais festa que o Carnaval brasileiro? vem o sofrimento, a
paixo de Cristo.
Desde o incio sabemos que vamos ler um livro amargo. J o revela a
epgrafe, retirada de uma obra do pensador francs Ernest Renan (182392): O grande inconveniente da vida real e o que a torna insuportvel ao
homem superior que, se aplicados os princpios do ideal, as qualidades
tornam-se defeitos, tanto que muitas vezes o homem ntegro consegue
menos do que aquele que usa do egosmo e da rotina vulgar.
A histria se passa no Rio de Janeiro, em fins do sculo XIX.
Policarpo Quaresma, mais conhecido como major Quaresma, um
funcionrio pblico importante, trabalha no Arsenal de Guerra a
analogia com o emprego do prprio Lima Barreto evidente. Solteiro,
quadrado, todos os dias faz as mesmas coisas, segue a mesma rotina.
Quaresma d-se bem com as pessoas, mas no recebe ningum motivo
pelo qual visto como esquisito e misantropo".(81) Convive, sim, com

algumas pessoas, gente medocre, como o caso do general Albernaz,


sempre preocupado em casar a filha, Ismnia.
Policarpo Quaresma l muito; prefere autores brasileiros. E um
nacionalista fantico, e mais que isso, um ufanista, como o conde Afonso
Celso. Quaresma daqueles para quem tudo, no Brasil, maior, melhor:
Defendia com azedume e paixo a proeminncia do Amazonas sobre
todos os demais rios do mundo. Para isso ia at ao crime de amputar alguns
quilmetros ao Nilo e era com este rival do seu rio que ele mais
implicava. Al de quem o citasse na sua frente! Em geral calmo e delicado,
o major
Pg 221
ficava agitado e malcriado, quando se discutia a extenso do
Amazonas em face do Nilo".(82)
Em garoto, Policarpo sonhara ser soldado. Reprovado no exame
mdico, compensara a frustrao com um cargo burocrtico no Exrcito. E
dedicava-se ao estudo do Brasil, cujas riquezas, o ouro, os diamantes, as
espcies vegetais, no cessava de gabar. Mas seu objetivo era, na realidade,
fazer um diagnstico do pas, para ento, com pleno conhecimento de
causa, propor solues para os problemas.
Por causa do seu patriotismo, Policarpo Quaresma tambm resolve
aprender tupi-guarani. Fica to entusiasmado com a lngua dos ndios que
manda um requerimento para a Cmara de Deputados: Policarpo
Quaresma, cidado brasileiro, funcionrio pblico, certo de que a lngua
portuguesa emprestada ao Brasil; certo tambm de que, por este fato, o
falar e o escrever em geral, sobretudo no campo das letras, se vem na
humilhante contingncia de sofrer continuamente censuras speras dos
proprietrios da lngua; sabendo, alm, que, dentro do nosso pas, os
autores e os escritores, com especialidade os gramticos, no se entendem
no tocante correo gramatical, vendo-se, diariamente, surgir azedas
polmicas entre os mais profundos estudiosos do nosso idioma usando
do direito que lhe confere a Constituio, vem pedir que o Congresso
Nacional decrete o tupi-guarani como lngua oficial e nacional do povo
brasileiro.(83)

Num Rio ainda provinciano a atitude de Policarpo tem repercusso


imediata. Publicado em todos os jornais, com comentrios jocosos, o
requerimento torna-se objeto de gozao geral.
A situao do Quaresma se complica quando recebe como tarefa
passar a limpo um oficio sobre o Mato Grosso em que aparecem palavras
em tupi. Distrado, acaba traduzindo todo o ofcio para a lngua indgena, O
diretor, furioso, pune-o com uma suspenso. Quaresma, perturbado (por
causa dos livros, segunPg 222
do uma conhecida, que assim o iguala ao Quixote), acaba por ser
internado no hospcio. Que , diz Lima Barreto, com base sem dvida em
sua prpria experincia, uma sepultura em vida. o confronto com a
loucura, cujo germe est depositado em ns e por qualquer coisa ele nos
invade, nos toma, nos esmaga [...] Cada louco traz em si o seu mundo e
para ele no h mais semelhantes.(84)
Quaresma, aposentado, adquire uma propriedade chamada Sitio do
Sossego (lembremos que o pai de Lima Barreto tambm morou num stio,
na ilha do Governador), prximo cidadezinha de Curuzu, e para l mudase, acompanhado pela irm mais velha, Adelaide. Quer dedicar-se
agricultura; entusiasma-se pelo empreendimento, como se entusiasmara
pelo idioma indgena, por patriotismo. Com o que se torna objeto de
deboche. No jornal de Curuzu aparecem versinhos dedicados a ele:
Quaresma, meu bem, Quaresma/ Quaresma do corao!/ Deixa as batatas
em paz,/ Deixa em paz o feijo,/ Jeito no tens para isso,/ Quaresma, meu
cocumbi!/ Volta mania antiga!/De redigir em tupi.(85, 86) De fato,
agricultura era um empreendimento problemtico. Como diz, no livro, um
lavrador:(87) Terra no nossa... E frumiga?... Ns no tem
ferramenta...". Uma queixa no isenta de fundamento porque poca o
governo auxiliava os emigrantes, mas no os trabalhadores rurais
brasileiros.
As frumigas acabam se revelando uma ameaa. Uma noite,
Policarpo est lendo um livro sobre as riquezas e opulncias do Brasil
quando, de repente, ouve um rudo na despensa, prxima a seu quarto. Vai
at l: Abriu a porta; nada viu. Ia procurar nos cantos, quando sentiu uma
ferroada no peito do p. Quase gritou. Abaixou a vela para ver melhor e

deu com uma enorme sava agarrada com toda a fria sua pele
magra.(88)
As formigas destroem o milharal e o pomar. Ou seja: o mesmo
problema que Joo Henriques teve na ilha do Governador,
PAG 223
infestada de savas. O inseto adquire uma dimenso
simblica:sintetiza, pela voracidade, os problemas que o pas enfrenta.(89)
s savas soma-se, naturalmente, uma peste, que liquida os animais da
propriedade.
Estoura uma revolta da Marinha contra o governo de Floriano
Peixoto. Revolta que, comenta Lima Barreto, conta com a simpatia da
populao. Mas Quaresma, admirador do presidente, no hesita e mandalhe um telegrama: Peo energia. Sigo j".(90)
Chegamos terceira parte do livro. Quando esta comea, vamos
encontrar Quaresma no palcio do governo. Ali est o presidente, para
Lima Barreto um homem sem qualidades intelectuais, preguioso, que faz
do governo uma tirania domstica".(91) Apesar disso, Quaresma confia
em sua honestidade: acha que far uma reforma radical no Brasil. Por
isso est ali: para entregar a Floriano um documento em que prope
medidas para salvar a agricultura brasileira. Documento ao qual o
presidente no d muita importncia, mesmo porque outra idia j lhe
ocorreu: incorporar Quaresma s tropas que defendem o governo. E
assim que Policarpo torna-se major.
No comeo a coisa no parece muito uma guerra. Lima Barreto
irnico a respeito. Na rua do Ouvidor, lugar da moda, onde desfilavam
socialites e cavaleiros elegantes, a vida continuava. Fortalezas e navios
bombardeavam-se mutuamente, sem muita destruio. Os populares
assistiam a tudo, mais curiosos que assustados: Um cidado qualquer
chegava ao oficial e muito delicadamente pedia: O senhor d licena que
eu d um tiro?. O oficial acedia, os serventes carregavam a pea, o homem
fazia a pontaria e um tiro partia.(92) Com o tempo, diz Lima Barreto, a
revolta passou a ser uma festa.

O major Quaresma no tem o que fazer. Passa o tempo lendo e


estudando obras sobre artilharia. E para compreender bem
Pg 224
como funcionam os canhes, estuda tambm mecnica, clculo,
geometria, lgebra, aritmtica. Uma noite recebe uma visita inesperada: o
prprio presidente. Floriano Peixoto est inspecionando os postos de
defesa. Quaresma aproveita para lhe falar do seu plano de salvao do
Brasil. Resposta aborrecida de Floriano: Voc, Quaresma, um
visionrio".(93)
A revolta acaba. Navios de guerra entram na baa de Guanabara, os
oficiais rebelados abandonam a luta. Muitos marinheiros so aprisionados
e mandados para a ilha das Enxadas, aos cuidados de Quaresma. O que lhe
causa enorme desgosto. Numa carta irm fala de seu melanclico
desnimo: O melhor no agir, Adelaide, e desde que o meu dever me
livre destes encargos, irei viver na quietude, na quietude a mais absoluta
possvel... Todo este meu sacrifcio tem sido intil. Tudo que nele pus de
pensamento no foi atingido... Ningum compreende o que quero; passo
por doido, tolo, manaco.... Mania que contrasta com a atonia de nossa
populao, essa espcie de desnimo doentio, de indiferena nirvanesca.
Outros pases oprimidos, como a Irlanda e a Polnia, revoltam-se h
neles lugar para o sonho, mas, no nosso... Oh!... Dorme-se....(94)
Um emissrio do governo enviado priso para escolher, ao acaso,
prisioneiros que sero executados. Revoltado, Policarpo escreve uma carta
ao presidente, protestando contra essa injustia. Resultado: preso. Sua
falta considerada grave; ser punida com a pena capital. Na cadeia,
reflete sobre sua vida: Iria morrer, quem sabe se naquela noite mesmo. E
que tinha ele feito de sua vida? Nada. Levara toda ela atrs da miragem de
estudar a Ptria, por am-la e quer-la muito, no intuito de contribuir para a
sua felicidade e prosperidade. Gastara a sua mocidade nisso, a sua
virilidade tambm; e agora que estava na velhice, como ela o
recompensava, como ela o premiava, como ela o condecorava? Matandoo... O tupi encontrou a incredulidade geral, o riso, a
Pg 225

mofa, o escrnio; e levou-o loucura. Uma decepo. E a


agricultura? Nada. Outra decepo. E quando o seu patriotismo se fizera
combatente, o que achara? Decepes... A Ptria que quisera ter era um
mito... E, pensando bem, o que vinha a ser Ptria? No teria levado toda
sua vida norteado por uma iluso?... Como que no viu nitidamente a
realidade?.(95)
Policarpo tem ento um rasgo de lucidez. D-se conta de que o seu
problema no com aquilo que chama de Ptria. O problema que tem
consigo prprio: o seu isolamento, a miragem em que vivera. Morreria sem
deixar traos de sua passagem pela Terra, sem um filho, sem um amor. O
importante que ele tivesse sido feliz. Foi? No.(96)
Policarpo, como vimos, evolui atravs de ciclos. Ciclos de
entusiasmo at extravagante se alternam com outros, de tristeza, de
desnimo, de depresso de melancolia. Policarpo faz projetos
mirabolantes, julga-se capaz de salvar o pas; ou, ao contrrio, sente-se
descrente de tudo. Instvel como , no consegue levar nada at o fim,
derrotado tanto pelas circunstncias quanto pelo seu lado doentio. uma
figura paradigmtica o Quixote brasileiro. Mrio de Andrade definiu
seu Macunama como o heri sem nenhum carter. Carter no falta a
Policarpo Quaresma; mas tambm no lhe falta loucura. Por isso ele mais
um anti-heri do que um heri. E Lima Barreto se inscreve numa linha
melanclica que faz uma anlise crtica, contundente, de uma
modernidade que emerge distorcida: linha vencida, e de vencidos, que a
seleo eufrica posterior descarta e exclui da cena principal.
Liquidando-a como excrescncia antimoderna.(97)
H evidentes afinidades entre Simo Bacamarte e Policarpo
Quaresma. Os dois tm formao intelectual. Os dois so funcionrios
pblicos, como os escritores que os criaram. Intelectualidade e melancolia,
j vimos, esto freqentemente associados; e o
Pg 226
funcionrio pblico, como figura melanclica, aparece na obra de
numerosos escritores (e no s no Brasil: basta pensar em Gogol, por

exemplo). Os dois revelam descrena, em relao ao Brasil, ao mundo.


Bacamarte no parece ter outro interesse seno o de internar e classificar
doentes, principalmente os manacos. Casa, mas no por amor, e sim para
ter algum que lhe d descendncia, o que, alis, no acontece. J
Policarpo no recebe ningum, vive num isolamento monacal. Tambm
no tem filhos.
Os dois reagem depresso com comportamento manaco: Simo
Bacamarte busca obstinadamente a sade da alma para Itagua, Policarpo
Quaresma persegue vrias causas. Quer mudar o idioma do pais e sua
agricultura; quer dar vazo ao patriotismo, defendendo o governo. Os
resultados so sempre desastrosos, e incluem at uma internao em
hospcio. Floriano Peixoto, por quem se apresta a lutar, debocha dele. Ao
fim e ao cabo, derrota-o a melanclica situao brasileira, contrapartida de
sua prpria melancolia.

A TRISTEZA DO JECA
Em 1914, Monteiro Lobato, ento fazendeiro de Taubat, So Paulo,
escreveu, para o jornal O Estado de S. Paulo, dois artigos, Urups e Velha
Praga, queixando-se dos caboclos do interior, segundo ele inadaptveis
civilizao. O texto de maior impacto falava do Jeca Tatu, a verso
lobatiana do caboclo: aptico e preguioso, piolho da terra", verso
humana dos urups, parasitas das rvores que acabam por mat-las. A
controvrsia foi grande, sobretudo entre aqueles que, romanticamente,
idealizavam o caboclo, semelhana do que acontecera com o ndio
poca do romantismo e os que, ao contrrio, viam no interiorano um tipo
Pg 227
degenerado. De qualquer modo, a figura de Jeca Tatu ficou famosa;
apareceria at no cinema, em vrios filmes de Mazzaropi.
Mas, e este um caso raro em literatura, Lobato veio a se arrepender
do personagem que criara, como reconheceu em carta ao jornalista Matias

Arrudo, publicada em O Estado de S. Paulo em 11 de julho de 1948


pouco depois da morte do escritor.(98) J no fala o jovem fazendeiro
irritado com os empregados, mas sim o Lobato escritor nacionalista, exprisioneiro do regime de Vargas (e empresrio mal-sucedido). A mudana
foi desencadeada pela leitura do relatrio Saneamento do Brasil, dos
sanitaristas Artur Neiva e Belisrio Pena, atrs do qual havia uma polmica
que no tinha a ver apenas com sade pblica, mas sim com uma viso do
Brasil.
O relatrio tem uma histria. Aps deixar a Direo Nacional de
Sade Pblica, Oswaldo Cruz e vrios de seus colaboradores
empreenderam uma srie de viagens por regies distantes
Pg 228
do pas encarregando-se, tambm, da superviso sanitria na
construo da estrada de ferro MadeiraMamor, Mad Maria",
conhecida como Ferrovia da Morte, pelo enorme nmero de vtimas da
malria entre os trabalhadores. O exemplo de Oswaldo foi seguido por
Neiva e Belisrio, que ento elaboraram (1916) seu relatrio, descrevendo
a espantosa misria e a deprimente condio sanitria no interior do Brasil
o Nordeste, sobretudo. A frmula para resolver o problema era
saneamento bsico: gua potvel, esgoto sanitrio, destino adequado do
lixo. Tinha incio ento a era do saneamento.(99)
A polmica mencionada resultava de duas vises diferentes da sade
pblica. De um lado, estavam os que apontavam as condies sociais como
a principal causa de doena, o que era, at certo ponto, uma posio
contestadora, revolucionria mesmo. Era tambm uma postura nacionalista
e viria a ser reforada quando da discusso sobre o acordo entre o
governo brasileiro e a Fundao Rockefeller, dos Estados Unidos, pelo
qual o Brasil adotaria o modelo sanitrio norte-americano. De outro lado
estavam aqueles para quem, dentro da concepo pasteuriana, o problema
da doena resultava basicamente do micrbio, que tinha de ser combatido
com desinfeco, vacinas e medidas semelhantes, dirigidas basicamente ao
paciente, ou, no mximo, ao ambiente em que ele vivia, mas no
sociedade como um todo.
O saneamento bsico transformou-se numa causa, numa bandeira de
luta. Para defend-la surgiu a Liga Pr-Saneamento. Era a poca das Ligas

o termo implica uma unio cimentada por patriotismo no raro


exacerbado. A Liga Pr-Saneamento juntava-se Liga Nacionalista, Liga
de Defesa Nacional (uma iniciativa de Olavo Bilac para defender o servio
militar obrigatrio), a j mencionada Liga Brasileira de Higiene Mental.
A esta causa converteu-se Lobato. O problema do Jeca Tatu,
constatava-o agora, no era preguia, era doena, sobretudo a
Pg 229
verminose. Como dizia na quarta edio de Urups (1918), dirigindose ao imaginrio Jeca: Eu ignorava que eras assim, meu caro Tatu, por
motivo de doenas tremendas. Est provado que tens no sangue e nas tripas
um jardim zoolgico da pior espcie. essa bicharia cruel que te faz
papudo, feio, molenga, inerte. Tens culpa disso? Claro que no.
Escreveu vrios textos que, sob a forma de livro, foram publicados
pela Liga Pr-Saneamento.(100) Um deles diz que milhes de criaturas,
no meio de uma natureza to forte e rica, songomongam rotos, esqulidos,
famintos, doridos, incapazes de trabalho eficiente, servindo apenas de
pedestal aos gozadores da vida que literatejam e politicalham nas cidades
bradando para o interior".
quela altura Jeca Tatu estava famoso. Rui Barbosa recorreu a ele
para protestar contra o poder pblico. O escritor ento mudou o perfil (e o
destino) do personagem. O que ocorreu de forma inslita. Lobato era
amigo de Cndido Fontoura, farmacutico que criara um tnico
inicialmente destinado sua enfermia esposa, mas que depois se tornara
muito popular. Tratava-se de uma frmula complexa mas isso no era
um problema, era um atrativo: a modernidade nasceu sob o signo da
polifarmcia (muito popular no sculo XVI era a teriaga, mistura de
dezenas, e s vezes centenas, de componentes). E o remdio tinha um
mgico prego: Ferro para o sangue, fsforo para os msculos e nervosi
Alguma coisa pode ser mais simblica de fora e resistncia do que o
ferro? E alguma coisa pode ser mais vital do que o sangue? (A vida
humana est no sangue, diz a Bblia.) Fsforo, alm de lembrar
luminosidade, tinha sido recentemente encontrado no sistema nervoso e
considerado essencial para o seu funcionamento. Remdios para a fraqueza
dos nervos eram bem-vindos, nos tempos da neurastenia. Ah, sim: havia
lcool, na proporo de 9,5% colocado por razes de formulao,

Pg 230
mas que no deixava de alegrar a pessoa. Tnicos com lcool caso
do Vinho Reconstituinte Silva Arajo eram, at recentemente, muito
procurados (mas em 2001 foram proibidos pelo Ministrio da Sade). O
Biotnico Fontoura o nome foi dado por Lobato era visto pelo
pblico exatamente como isso, um tnico vital, um grande antdoto para a
tristeza brasileira. E funcionava, sim, para os Jecas Tatus. Muitos deles
eram portadores de ancilostomase, uma verminose que pode provocar
grave anemia, tratvel pelo ferro do Biotnico.
Lobato entusiasmou-se com o Biotnico. Era um homem de esprito
prtico (e at admirava os americanos por essa razo). Doena? Remdio,
ento. Ao remdio, deu uma grande colaborao (literrio-farmacutica, na
expresso de Mansa Lajolo) com o Almanaque do Jeca Tatu, em que
explicava de maneira simples como se contraa a doena: junto com as
fezes da pessoa parasitada, os ovos do ancilstomo so depositados no solo
(touceiras de bananeiras eram lugares preferenciais para evacuar). No solo,
os ovos do origem s larvas que penetram nas solas dos ps: a imensa
maioria da populao no campo andava descala. Na histria, ilustrada
com muito humor por Belmonte (que trabalhava regularmente com
Lobato), Jeca Tatu e sua magra, plida e triste famlia recuperam a sade
graas ao Biotnico Fontoura. O caboclo se transforma em fazendeiro rico,
mas no esquece de usar botinas ringideiras (ringideiras, porque
rangiam, eram novas, no botinas de sola furada). Uma ilustrao mostra
at as galinhas da fazenda com suas botinas (ringideiras). Verminose e
remdios parte, Jeca Tatu estava incorporado galeria dos personagens
paradigmticos do Brasil.
Pg 231

O TRISTE FIM DE MACUNAMA

Como foi dito, Retrato do Brasil teve um equivalente ficcional em


Macunama. Num prefcio que acabou ficando fora do livro, Mrio de
Andrade afirma beneficiar-se das idias de Paulo Prado sobre a condio
brasileira, ainda inditas quela altura.(101)
Em Macunama vamos encontrar a cobia e a luxria que a Prado
tanto irritavam. A elas, Mrio de Andrade adiciona outro elemento: a
preguia. Ai! que preguia!... um bordo recorrente em Macunama: na
verdade, a nica coisa que o heri sem nenhum carter diz nos seus
primeiros seis anos de vida. (Outras coisas que fazia ento: decepava
cabeas de sava para se divertir, dandava pra ganhar vintm, punha a
mo nas graas das cunhats; deitado na rede, urinava na me, que dormia
embaixo, e adormecia sonhando palavras-feias, imoralidades
estramblicas. Respeitava, porm, os velhos e participava nas festas
religiosas. No era um completo safado.(102))
Em que tom dita essa frase? Qual o significado dela? No fcil
responder a essa pergunta. As palavras no ajudam muito. A interjeio
Ai uma queixa, um lamento dorido? No sabemos. No Brasil, s vezes
esse a alegre, faceto. E, para aumentar a confuso, Mrio s vezes o
substitui por um Ah! que pode ser surpresa, at satisfao. Ai! que
preguia!... equivalente ao Oh!... Dorme-se... de Lima Barreto? ,
essa preguia, o resultado da incapacidade para a ao? Ou o resultado de
uma desamparada, triste, inao? Quem sabe safadeza mesmo? A frase
pode, em primeiro lugar, ser a admisso envergonhada, cnica ou at
mesmo orgulhosa da vontade de no fazer ou da ausncia da vontade de
fazer. Envergonhada: afinal de contas, ganhar o po com o suor do rosto
um preceito tico, mesmo que punitivo, para a cultura ocidental. Todos
temos de trabalhar;
Pg 232
quem no trabalha no faz jus ao alimento. Mas pode haver a
tambm um componente de cinismo, correspondente malandragem
brasileira: papo pro ar que ningum de ferro. Malandragem at orgulho
sa: trata-se do direito preguia, de que fala Paul Lafargue, aquela Divina
preguia que d ttulo a um artigo (1918) do prprio Mrio de Andrade.

Ou malandragem aristocrtica: o otium de nobre estirpe, justificado pelo


desprezo ao trabalho manual.
Ou ser uma coisa melanclica? Ser Macunama uma verso
extica, tropicalista, da Melancolia? No h, convenhamos, muita
afinidade entre as duas figuras. No podemos imaginar a figura de Drer
dizendo Ai! Que preguia!. A melancolia silenciosa; silenciosa porque
no tem nimo para falar e silenciosa porque a dignidade do silncio seu
ltimo refgio. E no podemos imaginar Macunama sentado com o queixo
apoiado na mo. Mas pode, sim, haver um componente melanclico nesta
preguia. O Ai! Que preguia!... est volta e meia associado a outra
expresso comum no texto que brincar (fazer sexo). Ci, a Me do
Mato, chefe das Icamiabas, amante de Macunama, insiste: quer brincar.
Ai! que preguia!..., diz Macunama. Ou ento Iam brincar e o heri
esquecia no meio, o que deixava Ci contrariada: A gente est brincando e
vai voc pra no meio!". Macunama: Ai! Que preguia...". Esta falta de
disposio para o sexo pode ser interpretada como uma manifestao
melanclica. verdade que Macunama adormecia feliz, mas sem
cumprir suas obrigaes.
Aps a morte de Ci que vira estrela , Macunama perde o
amuleto que ela lhe dera, o muiraquit. E, ao saber que essa pedra est com
Venceslau Pietro Pietra, o Gigante Piaim, vem para So Paulo com os
irmos. Entra nas terras do igarap Tiet adonde o burbon vogava e a
moeda tradicional no era mais cacau, em vez, chamava arame contos
contecos mil-ris...". MaPg 233
cunama d-se conta de que, para ganhar dinheiro, preciso
trabalhar. O Tiet pode ser um igarap comparado aos rios caudalosos de
outras partes do Brasil, mas a potncia econmica de So Paulo um fato.
Resultado: Macunama ficou muito contrariado. Ter de trabucar
[trabalhar], ele, heri... Murmurou desolado: Ai! que preguia!....
Resolve abandonar a empresa, voltando pros pagos de que era
imperador. O irmo, Maanape, d um jeito: joga na bolsa e apura perto
de oitenta contos de ris.(103) O jogo na bolsa, que tem um componente
ldico e excitante (pode at ser comparado ao brincar) garante o sustento
de Macunama. E serve como um rito de passagem. Na falta de Ci, o heri

brinca com trs cunhs to brancas, to alvinhas numa rede estranha


plantada no cho, ou seja, uma cama e a noite custou pra ele
quatrocentos bagarotes. As cunhs lhe ensinam a identificar um elevador,
o que uma buzina, o que uma mquina. Ento resolveu brincar com a
Mquina [...]. Mas as trs cunhs deram muitas risadas e falaram [...] que
com a mquina ningum brinca porque ela mata."(104)
Macunama recupera o muiraquit e volta para o Mato-Virgem, onde
passa seus dias dominado pela preguia e tentando viver s custas do
trabalho caa e pesca dos irmos, que acabam morrendo. Sozinho e
doente, de malria, ainda passa por mais um suplcio: ao mergulhar numa
lagoa parcialmente devorado pela Uiara, perdendo uma perna, o beio e o
muiraquit. Macunama se arrastou at a tapera sem gente agora. Estava
muito contrariado porque no compreendia o silncio. Ficara defunto sem
choro, no abandono completo. Os manos tinham-se ido embora [...] e nem
siquer a gente encontrava cunhs por ali. O silncio principiava cochilando
a beira-rio do Uraricoera. Que enfaro! E principalmente, ah!... que
preguia!..."(105) "Ento Macunama no achou mais graa nesta terra [...]
Decidiu: Qual o
Pg 234
qu!... Quando urubu est de caipora e o de baixo caga no de cima
[mas o de cima, lembremos, pode urinar no de baixo], este mundo no tem
jeito mais e vou pro cu. Ia pro cu viver com a marvada. Ia ser o brilho
bonito mas intil porm de mais uma constelao. O Pai Mutum
transforma-o, mediante feitiaria, em constelao: A Ursa Maior
Macunama. E mesmo o heri capenga que, de tanto penar na terra sem
sade e com muita sava, se aborreceu de tudo, foi-se embora e banza
solitrio no campo vasto do cu.(106)
Bem, agora sim, temos melancolia ou, pelo menos, tristeza.
Macunama, invlido, cansado de sofrer (pouca sade, muita sava),
aborrece-se de tudo e cai fora. No se refugia na biblioteca, como
Montaigne; ele banza solitrio. A temos o banzo do negro que
Macunama (tambm) ; ai temos a solido. Que ele esteja no cu no
consolo, porque o cu apenas vasto, e a vastido nem sempre
alegria, pelo contrrio.

Por que Ursa Maior? Segundo a lenda grega (narrada por Ovdio nas
Metamorfoses), Zeus apaixona-se por Calisto, uma bela ninfa, uma das
discpulas, virgens, de Diana, a deusa da caa, virgem ela tambm. O
esperto Zeus ento toma a forma de Diana e consegue conquistar Calisto.
Constatando, enquanto se banham, que Calisto est grvida, Diana manda
embora a pobre ninfa. Pior, Hera, a esposa de Zeus, descobre o affaire do
marido com Calisto (que agora tem um filho, Arkas) e, furiosa, transforma
a pobre numa ursa. Anos mais tarde, Arkas encontra a me, ainda sob
forma de ursa e, sem saber que a me, tenta mat-la. Zeus ento
transforma-as em duas constelaes. O que, de novo, deixa Hera
enfurecida. Ela pede s divindades do oceano que nunca deixem a ursa
tocar a gua. E de fato, a constelao da Ursa Maior nunca chega ao mar.
O que, para os gregos, era um castigo. O cu no tinha para eles a
mesma importncia simblica que assumiria no cristianisPg 235
mo: seus deuses moravam no Olimpo. Mas o mar era, sim,
importante, como depois viria a ser importante para os portugueses. O mar
foi o caminho de sua afirmao como povo. Agora: impedida de descer, a
Ursa Maior, a mais famosa das constelaes do hemisfrio norte, e visvel
durante o ano inteiro, assume o importante papel de guia para os
navegantes: na Odissia, Homero descreve Ulisses, ao leme de seu barco,
mirando a Ursa Maior, sem que seus olhos se rendessem ao sono sono
que, no caso, significaria a perdio, a desgraa. A Ursa Maior era,
portanto, a constelao-guia mas acima do equador. Abaixo deste, o seu
lugar tomado pelo Cruzeiro do Sul, que tambm aparece na narrativa de
Mrio de Andrade com poderes mgicos.
Como Ursa Maior (parafraseando Roberto Schwarz, uma constelao
fora do lugar), Macunama est longe do Brasil. Ele um exilado. Um
solitrio. Talvez fosse a aspirao maior de um intelectual brasileiro
poca viver no hemisfrio norte (em Paris, na rue de Rivoli, lendo a
Revue de Deux Mondes?). Mas h um preo a pagar por tal exlio, e este
preo o do banzo solitrio.
Em De Jeca a Macunama, Vasda Landers compara os dois
personagens e seus autores. Monteiro Lobato (1882-1948) e Mrio de
Andrade (1893-1945) tm muita coisa em comum. Ambos nasceram e

viveram em So Paulo, numa poca em que a cidade adquiria importncia


econmica, poltica e cultural no cenrio brasileiro. Ambos foram muito
atuantes. Lobato criou a Revista do Brasil e foi editor (teve uma editora
com seu nome e ajudou a fundar a Companhia Editora Nacional), sem falar
na sua atividade como fazendeiro (no muito bem-sucedido) e empresrio
visionrio (idem): foi dos primeiros a defender a explorao do petrleo
brasileiro. Mrio, seguindo uma tendncia mais habitual na
intelectualidade do pais, ocupou vrios cargos no servio pblico. Mas os
dois tambm divergiam em muitos aspectos. Mrio foi um dos
impulsionadores da Semana de Arte MoPg 236
derna, que Lobato combateu, embora tenha sido, ele prprio, um
precursor talvez malgr-lui do modernismo.
Jeca Tatu, que surgiu primeiro, e Macunama tm tambm muito em
comum. Traduzem uma viso desanimada, pessimista, antiufanista e at
irritada, do brasileiro interiorano, rural. Os dois so passivos, inermes
morreriam de fome se a generosa natureza no os ajudasse. Os dois,
sobretudo, no agem e agir , na modernidade, a palavra-chave. O
equivalente do no paga a pena do Jeca est no Ai! Que preguia de
Macunama, uma filosofia que, nos dois casos, se reduz apatia.(107)
O
componente da doena aparece nos dois casos. Mrio:
Pouca sade e muita sava, os males do Brasil so (o escritor alude
frase de Saint-Hilaire, Ou o Brasil acaba com a sava ou a sava acaba
com o Brasil e parafraseia Gregrio de Matos num poema em que,
listando as baixezas do Brasil de ento, termina cada estrofe com a frase:
Milagres do Brasil so). E o brasileiro Macunama muito pouco sadio.
Primeiro, ele tem constipao, sarampo, sapinho, bocaina, laringite. Depois
contrai doenas mais srias, escarlatina, lepra, paludismo (malria), estas
duas ltimas srios problemas de sade pblica. Ah, sim, e ele tambm tem
piolhos e carrapatos. Na verso arrependida do Jeca, Lobato o faz portador
de ancilostomase, igualmente freqente.
O resultado, nos dois personagens, a tristeza. No a depresso
tratvel pelo Prozac, no a melancolia do intelectual. tristeza mesmo,

uma tristeza resignada, que se expressa no suspiro, no choro (melhor, no


chorinho). Jeca vence essa tristeza com botinas ringideiras, com o
Biotnico Fontoura e, claro, com o trabalho que o enriquece.
Macunama no tem tanta sorte. Vai para o cu ou seja, morre , mas
mesmo l transformado em constelao, banza solitrio.
Comparados ao doutor Bacamarte e a Policarpo Quaresma, Jeca Tatu
e Macunama so figuras mais caricaturais e, portanto,
Pg 237
mais cerebrais. Lobato (na verso inicial do Jeca) e Mrio no
parecem demonstrar muita compaixo por seus personagens. Esta
compaixo apareceria em outra obra: A hora da estrela, de Clarice
Lispector.

A HORA DE MACABA
Diferentemente dos autores acima, Clarice no era brasileira. Nascida
em Tchetchelnik, na Ucrnia, em 1920, veio para o Brasil ainda criana
num navio de emigrantes, naturalmente: mais um navio nesta histria em
que eles no faltam. A rigor, ela no pertence ao perodo que antes
mencionamos; chegou exatamente no trmino dele, mas isso, como
veremos, significativo.
Clarice era judia, o que fornecia um elemento adicional sua
condio de estrangeira. Uma condio difcil mas, at certo ponto,
privilegiada. O estranho, aquele que vem de fora, percebe, na estrutura
social, coisas que os nativos no vem: fissuras, rachas, os poros da
sociedade de que falava Marx (onde, ainda segundo Marx, os judeus se
introduziam). Essa viso pode ser usada de diferentes maneiras para
desenvolver novos ramos da economia, para especular, ou, no caso do
artista, para criar. Em termos de literatura h um problema: escrever num
idioma que no o do bero. Mas isso pode ser um criativo desafio: Joseph
Conrad, polons, escrevia em um notvel ingls. Desde os primeiros textos

Clarice mostrou soberbo domnio da palavra. Seus contos, crnicas e


romances fascinavam uma imensa legio de leitores. Na sua literatura no
encontramos personagens judaicos, como aconteceu com seu
contemporneo, Samuel Rawet, tambm nascido na Europa (na Polnia de
Conrad) e que tambm morou no Rio. O primeiro livro de Rawet, que pode
ser considerado um marco na literatura brasileira de inspirao judaica,
Pg 238
foi Contos do emigrante. Depois disso, contudo, Samuel foi
mostrando crescente averso ao judasmo, que acabou assumindo a forma
de um virulento anti-semitismo, expresso, no caso, de auto-dio judaico.
Em Clarice o judasmo est presente no nas linhas, mas nas entrelinhas
por exemplo, no melanclico, e tipicamente judaico, humor de seus textos.
Publicado no mesmo ano em que a autora faleceu (1977), A hora da
estrela representa uma muito tardia mudana de rumo na obra de Clarice. O
narrador, Rodrigo S. M. (iniciais que permitem especulao. Substantivo
Masculino? Sua Majestade?), anuncia-nos que vai contar uma histria
exterior e explcita. Novidade numa autora sempre conhecida como
intimista e implcita, e que alis pagou um preo por isso: a crtica
engajada torcia o nariz para sua obra, considerando-a alienada", termo que
poca equivalia a uma condenao. No prefcio edio original,
Eduardo Portella pergunta se devemos falar de uma nova Clarice Lispector,
comprometida nordestinamente com o projeto brasileiro; pergunta
inteiramente justificada, inclusive porque era o perodo da ditadura militar
e tal comprometimento poderia significar um posicionamento poltico da
escritora. Mas, como sempre ocorre com Clarice, a resposta, diz Portella,
no poderia ficar contida nos limites de um no incisivo ou de um sim
categrico.(108)
Certamente a escritora se identificava com Macaba. Surpreendente,
isto? Talvez, mas no excepcional. Noel Nutels, que tambm era judeu e
emigrante (veio da mesma regio), dedicou a vida a cuidar dos ndios, em
cujo sofrimento via o equivalente das perseguies sofridas pelos judeus na
Europa Oriental. Alis, a identificao de Clarice pode estar presente j no
nome da personagem. Como sugere o significativo ttulo do livro de Ana
Maria Machado sobre a forma como Guimares Rosa denominava seus
personagens, h um recado do nomei Macaba lembra os

Pg 239
irmos Macabeus, que, liderando uma luta de guerrilhas, derrotaram
as tropas do rei selucida Antoco IV, que, dominando o territrio da antiga
Palestina no sculo II a.C., havia proibido a prtica da religio judaica.
Quando da restaurao do Templo de Jerusalm, antes profanado pelos
ocupantes, uma lmpada que continha um resduo de leo ficou acesa
durante oito dias, o que foi considerado um milagre, celebrado em
Chanukah, a Festa das Luzes. Macaba no uma guerrilheira, mas uma
herona uma herona da resistncia.(109)
Quem a Macaba de Clarice? Uma alagoana, uma nordestina
semelhante s muitas que Clarice conhecera no Recife e que continuou
conhecendo no Rio. Ela faz parte daquela multido de criaturas facilmente
substituveis e que tanto existiriam como no existiriam0 rf os pais
haviam morrido de febres ruins de acordo com a regra do trpico que j
conhecemos , raqutica, ela viera, como tantas, para o Rio de Janeiro.
Feia, assexuada, sua distrao ouvir a Rdio Relgio (hora certa e
pingos de cultura). Macaba encontra seu dolo em Olmpico de Jesus,
tambm nordestino, e que pensa grande: quer ser deputado federal pela
Paraba. De novo, significativo o nome: Olmpico alude morada dos
deuses gregos e os hebreus da poca de Antioco abominavam a cultura
helnica. Mas Olmpico, ao contrrio de Macaba, que, segundo Clarice,
medieval~ est sintonizado com a modernidade. Ele metalrgico e
a metalurgia, pela importncia que teve na industrializao do pais (em
especial, na introduo do automvel), conferia aos trabalhadores um
status especial: eram uma espcie de aristocracia obreira, o que justifica as
pretenses de Olmpico. A ocupao de Macaba no to humilde assim:
ela datilgrafa, ainda que ganhando menos que o salrio mnimo. Clarice
poderia ter arranjado para ela outra ocupao (arrumadeira, ou algo assim),
mas podemos suspeitar que ai existe, de novo, um elemento de
identificao:
Pg 240
afinal, Clarice tambm datilografava. Literatura no a mesma coisa
que rotina burocrtica, mas tambm precisa do prosaico ato de datilografar.

Olmpico rejeita Macaba, cabelo na sopa, trocando-a pela colega


dela, Glria, que, gorda (e portanto supostamente prspera, supostamente
sadia), um estardalhao de viver, com seus cabelos oxigenados.
Macaba consulta uma vidente que prev para ela um maravilhoso destino.
Animada por essas palavras (Desde Moiss se sabe que a palavra
divina), Macaba sai para ser atropelada por um Mercedes-Benz, o
luxuoso carro que tem como smbolo a estrela de trs pontas. Como os
outros personagens mencionados ( exceo de Jeca Tatu, salvo pelo
idealismo de Lobato), ela morrer. Na breve agonia, ela no passa de um
vago sentimento nos paraleleppedos sujos. Que sentimento este?
Tristeza?
No, diz Clarice tristemente. Macaba no era uma pessoa triste
porque nem triste ela conseguia ser. Tristeza era coisa para rico, era
para quem podia, para quem no tinha o que fazer. Tristeza era luxo.(112)
Tristeza , pois, o equivalente da melancolia. Macaba crnica. Vazia,
vazia", ela no consegue sequer sofrer. No se trata de fome, no se trata
de doena. Trata-se de uma forma extrema de alienao. Macaba no vai,
como Macunama, transformar-se em constelao quem ela para isso?
A hora da estrela para ela a hora de nossa morte, amm.
Nas ltimas pginas, Clarice fala da morte que encontraria em
breve (Meu Deus, s agora me lembrei que a gente morre. Mas mas eu
tambm?!). Uma angstia que nega, invocando um cotidiano
modestamente gratificante: No esquecer que por enquanto tempo de
morangos. E termina, como o final de Ulysses de Joyce (... and yes I said
yes I will yes) com a palavra Sim.
Uma afirmao da vida, da esperana? Uma demonstrao maior de
compaixo pelos brasileiros, pelos seres humanos?
Pg 241
Quem pode responder? Clarice j no est entre ns para faze-lo.
Morreu, e ao faz-lo acrescentou um motivo a mais longa lista dos lutos
brasileiros. Apesar desses lutos, apesar das perdas, apesar da melancolia,
da tristeza, da depresso, ou seja l que nome tenha a coisa, o pais
sobrevive graas s Macabas. E isto , no mnimo, motivo de
consolo.(1130

TIPO, ASSIM, UMA CONCLUSO


Thomas Sydenham, o Hipcrates ingls do sculo XVII, falava,
seguindo Bacon, de uma histria natural das doenas, um ciclo que segue
uma evoluo tpica. Mas, alm dessa histria natural, as doenas, e outras
situaes que afetam os seres humanos, tambm tm uma histria social,
que pode ser recuperada atravs da arte, da literatura, das manifestaes
culturais em geral. A peste teve uma histria, sim. A sfilis e, mais
recentemente, a aids, tambm.
Melancolia como doena, ou como estado de esprito, no coisa
nova: o rei bblico Saul pode ter sido um melanclico. Mas melancolia
como conceito, como idia, tem uma histria. Dessa histria, pinamos trs
momentos. O primeiro ocorre poca da Grcia clssica, um perodo de
extraordinrio avano no pensamento e na arte avano para o qual a
melancolia serve como uma espcie de freio. A medicina hipocrtica
explicar ento que a melancolia resulta de um desequilbrio dos humores
que regulam o temperamento humano: um problema que pode ser
entendido, diagnosticado e, possivelmente, tratado. Um segundo momento
ocorre no incio da era moderna, no perodo que coincide
aproximadamente com o Renascimento. Uma poca caracterizada pelo
paradoxo: progresso cientfico, intelectual e artstico de um lado, crendice,
guerras e doenas de outro. A Peste Negra
Pg 242
chega aos pases europeus para ali ficar por muito tempo. uma
poca em que a preocupao com a morte torna-se um quase obsessivo
tema na arte. Afinal, a morte a extino do individuo e o individualismo
componente importante do kit da modernidade. uma poca de luxo, de
vaidade (simbolizada no espelho), de gula; mas tambm a poca em que
as pessoas se do conta, mais agudamente, da passagem do tempo.
Relgios mecnicos agora assinalam as horas, h um novo calendrio. E h

tambm uma nova geografia, real ou imaginria, traduzida em mapas e em


descries de regies longnquas.
A melancolia, objeto do famoso livro de Robert Burton, A anatomia
da melancolia, e de obras artsticas, como a gravura Melancolia I de Drer,
ser debatida, analisada, estudada, inclusive como uma reao intelectual,
superior, euforia do perodo. Mas no nasce, ou no renasce,
isoladamente. Ela tem uma contrapartida na mania. Mania aqui no
entendida s como a doena, mas antes como um clima emocional com
numerosas manifestaes. uma poca de entusiasmo, de riqueza, de
luxria, de relaxamento dos costumes (o que ter como conseqncia a
emergncia da sfilis, tratada com a substncia que um smbolo daqueles
tempos, o mercrio). o tempo de danas frenticas, de caa s bruxas,
das perseguies inquisitoriais. a poca do Carnaval, a poca da
especulao financeira, do surgimento da bolsa de valores, a poca da
tulipomania. a poca de vises apocalpticas, de monstros, mas tambm a
poca de busca da utopia, tanto imaginria como real: barcos sulcam os
oceanos, em busca de novas terras, de novas riquezas. Riquezas que
enchem o bolso, mas que podem tambm satisfazer a oralidade e
neutralizar o humor melanclico: as especiarias, o acar, o chocolate. E a
poca que surge um pas chamado Brasil, descoberto por navegadores
vindos de um pas onde a melancolia tinha uma verso prpria, a saudade.
Pg 243
O terceiro momento da melancolia ocorre no Brasil, na virada do
sculo XIX e comeos do sculo XX. Um perodo de grandes avanos no
mundo: extraordinrio progresso da cincia, industrializao. Como no
incio da modernidade (e como, j antes, na Grcia clssica), novos
horizontes se abrem tambm custa de um preo. A pobreza grande,
nas cidades que crescem as doenas se disseminam. No Retrato do Brasil,
Paulo Prado, de acordo com os critrios (e os preconceitos) da poca,
identificar trs raas tristes, e a tristeza resulta dos mesmos excessos
que caracterizaram o Renascimento europeu, a cobia e a luxria. A
tristeza aparecer em dois personagens de fico, o Jeca Tatu, de Monteiro
Lobato, e Macunama, de Mrio de Andrade.
Havia motivo para tristeza. No um motivo racial ou constitucional,
como pretendia Prado, mas um motivo social, histrico: o genocdio

indgena, a escravatura negra, as pestilncias, a pobreza. Era uma situao


que caracterizava, e caracteriza ainda, toda a Amrica Latina.
Mas o Brasil reagir a essa tristeza. Em primeiro lugar, com as
manifestaes da cultura popular, o Carnaval, o futebol, o humor. Mas a
reao ao desespero assumir formas mais extremadas nos movimentos
milenaristas Canudos, os muckers, o Contestado e na Revolta da
Vacina. No que o pais no exceo. O mesmo j havia acontecido na
Europa na transio para a modernidade. Intelectuais como Euclides da
Cunha tentaram compreender o que se passava; cientistas como Oswaldo
Cruz optaram por resolver o problema mediante intervenes parciais,
dirigidas. Machado de Assis e Lima Barreto, que viveram no cenrio
preferencial das transformaes brasileiras, mostraram, em dois
personagens, o doutor Bacamarte e Policarpo Quaresma, a alternncia entre
melancolia e mania.
Uma alternncia que s se tem exacerbado, chegando ao nvel do
paroxismo. O mundo globalizado, ps-moderno, bipoPg 244
lar, e avalia de forma diferente seus plos: depresso no muito
bem aceita por sociedades que preferem a extroverso introverso, a ao
inao, o raciocnio rpido e objetivo lenta e difusa meditao. Saturno
um planeta lento demais para os tempos do Prozac. Uma lio que os
tristes trpicos", na expresso de Lvi-Strauss, esto aprendendo custa
de seu sofrimento. Marginalizadas populaes confiam num futuro melhor,
como a rejeitada Macaba confiou nas previses da vidente; e, como
Macaba, so atropeladas por um luxuoso automvel. Se a melancolia foi o
sol negro nos cus da modernidade, resta saber quando chegar a hora da
estrela.
Pg 245

Notas

1. Prado, 1929, p. 9.
2. Prado, op. cit., p. 183.
3. Saliba, 2002, pp. 67-80.
4. Freyre, 2000, pp. 374-5.
5. Carrara, 1996, pp. 52-5.
6. Cunha, 2000, pp. 141-2.
7. Cunha, op. cit., p. 149.
8. Cunha, op. cit., p. 133.
9. Paulo Prado faz meno a isso quando lembra a heterose, o
fenmeno pelo qual o cruzamento resulta em aperfeioamento de
qualidades biolgicas. A heterose, diz ele, vai perdendo seu poder
medida que progride a mestiagem esquecendo que est falando de um
fenmeno humano, em que a cultura, e no apenas a biologia, tem um
papel fundamental.
10. Logo depois da tomada de Canudos, o presidente Prudente de
Morais (1894-8) sofreu um atentado, no qual morreu o ministro da Guerra,
marechal Carlos Machado Bittencourt. O autor do atentado, o soldado
Marcelino Bispo de Melo, foi preso e, dois meses depois, suicidou-se na
cadeia. Nina Rodrigues analisou o crime, procurando demonstrar que o
caso se enquadrava na teoria da degenerescncia: Marcelino Bispo era um
degenerado violento, subcategoria regicida ou magnicida. No de admirar
que, diante desses antecedentes, tenha surgido, em 1903, o primeiro
Manicmio Judicirio no Brasil. Na preveno da degenerescncia
desempenharia papel destacado a eugenia, a idia do aperPg 247
feioamento racial introduzida no Brasil pela Liga Brasileira de
Higiene Mental (LBHM), fundada em 1923 pelo psiquiatra Gustavo
Riedel. Em 1931 O psiquiatra Renato Kehl criou a Comisso Central
Brasileira de Eugenia, destinada a promover a "regenerao do homem".
Os psiquiatras da LBHM no escondiam sua admirao pela Alemanha
nazista; os Archivos da Liga dariam grande nfase lei alem de 1934

determinando a esterilizao compulsria dos portadores de taras um


termo to usado quanto degenerescncia.
11. Prado, op. cit., p. 10.
12. Prado, op. cit., p. 25.
13. Prado, op. cit., p. 13.
14. Buarque de Holanda, op. cit., p. 13.
15. Senna, 1995, p. 125.
16. Prado, op. cit., p. 23.
17. Prado, op. cit., pp. 116-9.
18. Freyre, op. cit., p. 512.
19. Prado, op. cit., p. 128.
20. Franchetti, 2001, pp. 97-101.
21. Mello e Souza, 1987, p. 17.
22. Vieira, 1991, pp. 47-8.
23. Freud, 1989, p. 252.
24. Prado, op. cit., pp. 22-3.
25. Prado, op. cit., p. 33.
26. Prado, op. cit., pp. 139-40.
27. Prado, op. cit., p. 128.
28. Raminelli, 1996, p. 164.
29. Raminelli, op. cit., p. 46.
30. Montaigne, op. cit., vol. I, p. 261. Sobre o preconceito antiindgena, ver, tambm Rouanet (2000, p. 16).
31. Vieira, 1994, p. 44.
32. Levcovitz, 1998, pp. 158-9.
33. Queiroz, 1977, pp. 164-86.
34. Maxwell, 2002, p. 7.
35. Kok, 2001, pp. 128-9.

36. Schaden, 1989, p. 50.


37. Levcovitz, op. cit., p. 228.
38. Brown, 1990, pp. 385-406.
39. Prado, op. cit., p. 190.
40. Freyre, op. cit., p. 512.
41. Freyre, op. cit., p. 125.
42. Freyre, 2001, p. 198.
Pg 248
43. Ianni, 2002, pp. 5-10.
44. Prado, op. cit., p. 125.
45. Leite, 1992, p. 191.
46. Como na histria dos dois ratinhos que caram em vasilhas de
Leite. Um deles, que no sabia nadar, admitiu que tinha chegado a seu fim:
despediu-se do mundo cruel e se afogou. O outro tambm no sabia nadar,
mas sabia espernear, e foi o que fez, durante uma noite inteira. De manh,
exausto, viu-se sobre o queijo em que suas patinhas tinham transformado o
leite. Queijo este que ele, esfomeado, devorou, O direito de espernear, o
jus esperneandi", salvou muita gente de um destino inglrio.
47. No pomposo e discursivo Cana, de Graa Aranha, publicado em
1901, fica bem clara a ambivalncia dos recm-chegados diante do novo
pas, atravs dos pomposos dilogos entre Milkau e Lentz, ambos
originrios da Alemanha. Milkau o ingnuo otimista; Lentz amargo,
autoritrio e indiscutivelmente racista. Milkau v, no Brasil, o homem
domando a natureza; aqui ele quer encontrar a Cana de seus sonhos, uma
terra de paz e harmonia. Lentz pensa diferente: o Brasil no ir para a
frente sem a substituio de uma raa hbrida, como a dos mulatos, por
europeus (Aranha, s.d., p. 25).
48. Bartra, 1992, pp. 29-3 8.
49. Berdecio & Appelbaum, 1972, p. XVIII.
50. Aceves, 1998, pp. 27-35.

51. Bartra, op. cit., p. 138.


52. A propsito, Euclides da Cunha fala sobre o culto aos mortos no
serto brasileiro: Nos lugares remotos, longe dos povoados, inumam-nos
beira das estradas, para que no fiquem de todo em abandono, para que
os rodeiem sempre as preces dos viandantes, para que nos ngulos da cruz
deponham estes, sempre, uma flor, um ramo... A terra o exlio
insuportvel, o morto um bem-aventurado sempre". E acrescenta: O
falecimento de uma criana dia de festa. Ressoam as violas na cabana dos
pobres pais, jubilosos entre as lgrimas [...], enquanto a uma banda, entre
duas velas de carnaba, o anjinho exposto espelha, no ltimo sorriso
paralisado, a felicidade suprema de covolta para os cus (Cunha, op. cit.,
pp. 126-7).
53. Martnez Estrada, 1996, p. 166.
54. Bunge, 1911, p. 4.
55. Paulo Prado, porm, diz que h no Brasil duas excees para a
grisalha melancolia resultante do vu de tristeza: uma o carioca,
produto de cidade grande e sempre em contato com estrangeiros, e outra
justamente o gacho fronteirio, que no entanto no escapa de um folclore
cavalheiresco nuanado de saudade que o acompanha nas correrias
revolucionrias (Prado, op. cit., p. 126). Aqui temos de novo um
esteretipo, mas diferente. Porque cerPg 249
tamente o autor ignora o gacho a p de que fala, no Rio Grande
do Sul, o escritor Cyro Martins. Antes vivendo das vaqueras, gado em
estado selvagem, esse gacho viu tolhido seu movimento pelo arame
farpado que passou a delimitar as grandes propriedades rurais e que o
transformou no empobrecido peo de estncia. J o caudilho do pampa
nada tem de parecido com o clssico ditador latino-americano, exuberante,
extravagante. Como o fazendeiro da regio, ele vive de maneira quase
asctica. Os aposentos de Getlio Vargas no Palcio do Catete eram de
uma simplicidade monstica. Estes aposentos se constituram em cenrio
para aquela grande tragdia brasileira que foi o suicdio do presidente em
24 de agosto de 1954. Nascido em 1883 em So Borja, Rio Grande do Sul,
Getlio Vargas foi ascendendo na carreira poltica deputado estadual

em 1909, deputado federal em 1922 e chegou ao poder pela Revoluo


de 1930, que tirou do governo as habituais oligarquias e introduziu novas
lideranas inclusive as gachas, que at ento se sentiam margem dos
centros nacionais de deciso. A cena famosa os cavalarianos de Vargas
amarrando os cavalos no obelisco da avenida Rio Branco representava
uma desforra simblica contra aquela sensao de marginalizao. Uma
vez governante, contudo, Getlio implementou um projeto de
modernizao conservadora: era uma ditadura, mas uma ditadura
nacionalista que procurava a autonomia do pas em reas estratgicas,
como o petrleo e a siderurgia. Ao mesmo tempo, uma srie de leis sociais
ajudavam a cooptar lideranas sindicais em ascenso e a acalmar os
movimentos reivindicatrios da classe trabalhadora ento em formao.
Isto apesar da desconfiana das elites, s quais Getlio poderia repetir a
resposta de Bismarck aos junkers prussianos que o censuravam por criar
um sistema de seguridade social: Estou salvando os senhores dos senhores
mesmos~ Deposto em 1945, Getlio eleito em 1951 por esmagadora
maioria. Seu governo abalado por denncias de corrupo (o mar de
lama), e suicida-se em 24 de agosto de 1954, deixando uma cartatestamento. Nela podemos distinguir dois componentes: as denncias
polticas contra seus perseguidores Mais uma vez, as foras e os
interesses contra o povo coordenaram-se e novamente se desencadeiam
sobre mim... e uma desamparada, fatalista mensagem que antecipa o
fim: Sigo o destino que me imposto [...]. Nada mais vos posso dar, a no
ser meu sangue. Se as aves de rapina querem o sangue de algum, querem
continuar sugando o povo brasileiro, eu ofereo em holocausto a minha
vida. Escolho este meio de estar sempre convosco. [...]. Eu vos dei a minha
vida. Agora vos ofereo a minha morte. Nada receio. Serenamente dou o
primeiro passo no caminho da eternidade e saio da vida para entrar na
Histria".
56. Queiroz, op. cit., p. 332.
57. Moog, 1985, pp. 233-4.
58. Elias & Dunning, 1985, pp. 257-70.
Pg 250

59. Buarque de Holanda, 1982, p. 108.


60. Freyre, op. cit., p. 514.
61. Queiroz, 1992, p. 11.
62. DaMatta, 1986, pp. 67-78.
63. Vieira, op. cit., pp. 53-5.
64. Vieira, op. cit., p.
65. Vieira, op. cit., p. 117.
66. Vincent-Buffault, 1988, p. 17.
67. Ginzburg, 1997, p. 39.
68. Porac: dana religiosa dos ndios; jongo ou caxambu: dana
africana; chiba, ou xiba: dana rural cantada, provavelmente de origem
portuguesa, mas modificada pela influncia negra.
69. Leite, op. cit., p. 141.
70. A melancolia ultrapassar, claro, o romantismo. Manuel Bandeira
quer ir para Pasrgada porque aqui eu no sou feliz". Tristeza no tem
fim/ felicidade, sim, assegura Vinicius de Moraes.
71. Epilepsia e gagueira so duas condies associadas, desde a
Antiguidade clssica, melancolia.
72. Machado de Assis, 1946, p. 15.
73. Machado de Assis, op. cit., pp. 32-4.
74. O folhetim era um gnero muito cultivado poca; os captulos
em seqncia eram acompanhados pelo pblico como as novelas de tev.
No s no Brasil, claro. Dickens, por exemplo, era um grande cultor do
folhetim. Os fascculos que escrevia eram enviados para os Estados Unidos
de navio e multides iam ao porto para obter uma cpia. Era a literatura
no incio do processo de globalizao.
75. Gledson, 1998, p. 35.
76. Machado de Assis, 1976, p. 19.
77. Machado de Assis, op. cit., p. 34.
78. Machado de Assis, op. cit., p. 54.

79. Machado de Assis, op. cit., p. 15.


80. Barbosa, 1963, p. 16. Todas as informaes que seguem a
respeito de Lima Barreto foram extradas dessa clssica biografia.
81. Lima Barreto, 1998, p. 14.
82. Lima Barreto, op. cit., p. 20.
83. Lima Barreto, op. cit., pp. 70-1. Com a proposta da volta ao tupiguarani, o autor tentava satirizar os proprietrios da lngua", cultores da
grafia correta e da gramtica. O que reflete, talvez, um ressentimento
pessoal do autor. Lima Barreto era muitas vezes criticado, no sem motivo,
pelo desleixo com que escrevia (faltava-lhe uma Carolina Novais para
fazer as correes). Este desPg 251
leixo provavelmente traduz uma ambivalncia do autor para com seu
prprio trabalho.
84. Lima Barreto, op. cit., p. 89.
85. Cocumbi, ou cucumbi: antiga festa de negros.
86. Lima Barreto, op. cit., p. 155.
87. Lima Barreto, op. cit., p. 160.
88. Lima Barreto, op. cit., p. 163.
89. O inseto era, ento, o grande problema da agricultura brasileira.
E, pela rapidez com que devorava as plantas, tornou-se um smbolo. Ainda
nos anos 1950 dizia a Marcha da sava, de Arlindo Marques Jr. e Roberto
Roberti (gravada por Alvarenga e Ranchinho): Ou o Brasil acaba com a
sava/ ou a sava acaba com o Brasil./ Tem sava na lavoura/ tem sava
no quintal/ mas onde tem mais sava/ no Distrito Federal./ Essa a pior
sava, seu Cabral/ que no trabalha/ e mete a mo no capital". Na verdade,
trata-se de um problema ecolgico (Lutzemberger, 1988, p. 1); a formiga
cortadeira ataca, por exemplo, pastos muito degradados, com solo
compactado, esgotado; se o solo tem a quantidade necessria de hmus e a
plantao feita de maneira racional, as formigas no proliferam. poca
a viso era outra: tratava-se de eliminar um inimigo diablico da
agricultura e por qualquer meio. O ltimo projeto a que Oswaldo Cruz se

dedicou, a convite do presidente do estado do Rio de Janeiro, foi


exatamente uma campanha contra a sava. Um desafio que ele aceitou;
buscou informaes sobre o assunto, falando com tcnicos e lavradores,
dedicou-se a estudar um formigueiro de savas colocado numa caixa de
vidro. E a pensou em infectar formigas com certos germes, de modo que
elas criassem uma epidemia nos formigueiros. Ou seja: uma espcie de
guerra bacteriolgica contra a sava. Sem resultados, obviamente. Muita
sava e pouca sade os males do Brasil so, lembrar Macunama.
Oswaldo Cruz, que lutou contra ambos os males, concordaria inteiramente.
90. Lima Barreto, op. cit., p. 183.
91. Lima Barreto, op. cit., p. 210.
92. Lima Barreto, op. cit., p. 233.
93. Lima Barreto, op. cit., p. 243.
94. Lima Barreto, op. cit., pp. 271-3.
95. Lima Barreto, op. cit., p. 288.
96. Lima Barreto, op. cit., p. 288.
97. Vecchi, 1998, p. 123.
98. Jadyr Pavo Jr., Jornal da Tarde, 31 de outubro de 1998.
99. Hochman, 1998, p. 40.
100. E, surpreendentemente, pela Sociedade de Eugenia de So
Paulo. Surpreendentemente porque, para os eugenistas, a soluo para os
problemas dos
Pg 252
Jecas Tatus estava no aperfeioamento da raa (s vezes pela
esterilizao) e no no combate s endemias.
101. Berriel, 1990, pp. 12-3.
102. Andrade, 1974, p. 10.
103. Andrade, op. cit., pp. 49-50.
104. Andrade, op. cit., p. 51.

105. Andrade, op. cit., p. 207.


106. Andrade, op. cit., p. 217.
107. Landers, 1988, p. 49.
108. Portella, 1977, p. 9.
109. curioso o fato de Macaba e Macunama comearem com as
mesmas trs letras (e tambm h certa homofonia entre Maca o apelido
pelo qual s vezes chamada e Jeca).
110. Lispector, 1977, p.18. No conto Uma galinha diz Clarice: A
galinha um ser. verdade que no se poderia contar com ela para nada.
Nem ela prpria contava consigo, como o galo cr em sua crista. Sua nica
vantagem que havia tantas galinhas que, morrendo uma, surgiria no
mesmo instante outra to igual como se fosse a mesma.
111. Este Olmpico ainda reforado pela presena de Jesus.
112. Lispector, op. cit., p. 74.
113. Palavras no convencem? Nmeros, ento. Dois teros (66%)
dos entrevistados em uma pesquisa disseram que o Brasil um bom lugar
para se viver, contra 26% que acham o pas regular e 7% que o rotulam
como ruim ou pssimo. Dos entrevistados, 84% disseram ter mais orgulho
do que vergonha em ser brasileiros, enquanto 13% se envergonhavam da
nacionalidade (Pesquisa Datafolha. Folha de S.Paulo, 25 de dezembro de
2002). Ufanismo? Talvez. Mas o certo que a melancolia no parece aqui
ter prosperado apesar da pobreza, apesar do atraso, apesar da corrupo.
Saturno e o trpico pelo jeito no se do bem. Felizmente.
Pg 253

Bibliografia
ACEVES, Gutierres. Imagenes de la inocencia eterna" Artes de
Mexico, n 15, pp. 27-49, 1998.

ALVAREZ, A. The Savage God A Study of Suicide.


Harmondsworth, Penguin Books, 1971.
APPELBAUM, Robert. Anti-geography, Early Modern Literary
Studies, ed. especial, 1-17, 1998.
ARANHA, Graa. Cana. Rio de Janeiro, Ediouro, s. d.
ARIES, Philippe. Western Attitudes Toward Death. Trad. Patricia M.
Ranum. Baltimore/ Londres, Johns Hopkins University Press, 1974.
ARISTTELES. O Homem de gnio e a melancolia. Introduo e
notas: Jackie Pigeaud. Trad. Alexei Bueno. Rio de Janeiro, Nova Agular,
1998.
BABB, Lawrence. Sanity in Bedlam A Study in Robert Burtons
Anatomy of Melancholy. Michigan, Michigan State University Press,
1959.
BAKHTIN, Mikhail. La cultura popular en la Edad Media y en el
Renacimiento. Trad. Julio Forcate e Csar Conroy. Madri, Alianza
Editorial, 1999.
BARROSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. Rio de
Janeiro, Civilizao Brasileira, 1963.
BARRETO, Luis Felipe. Descobrimentos e Renascimento. Lisboa,
Imprensa Nacional, 1983.
BARTRA, Roger. The Cage of Melancholy: Identity and
Metamorphosis in the Mexican Character. New Brunswick, Rurgers
University Press, 1992.
Pg 255
______Arabs, Jews and the Enigma of Spanish Imperial
Melancholy, Discourse, 22.3, Outono 2000, pp. 64-72, 2000.
_____ Cultura y melancolia: las enfermades deI alma en la Espaa
del Siglo de Oro. Madri, Anagrama, 2001.
BAUMANN, Thereza de B. Da iconografia, da loucura, da
histria, Revista de Histria Regional, vol. 2, n 1, pp.l-20, 1997

BAUMER, Franklin L. O pensamento europeu moderno. Trad. Maria


Manuela Aberty. Lisboa, Edies 70, 1990.
BECK, Aaron T. A Cognitivist Analysis of Depression. In:
RADEN, Jennifer (ed.). The Nature of Melancholy. Nova York, Oxford
University Press, 2000.
BEECHER, Donald A. & CIAVOLELLA, Massimo. Introduction.
In: FERRAND, Jacques. A Treatise on Lovesickness. Syracuse/ Nova
York, Syracuse University Press, 1990.
BENJAMIN, Walter. The Origin of German Tragic Drama. Trad.
John Osborne. Londres, NLB, 1979.
BERDECIO, Roberto & APPLEBAUM, Stanley. Posadas Popular
Mexican Prints. Nova York, Dover, 1972.
BERMAN, Morris. The Reenchantment of the World. Nova York,
Bantam, 1984.
BERRIEL, Carlos Eduardo O. Tiet, Tejo, Sena: a obra de Paulo
Prado. Campinas, So Paulo, Papirus, 2000.
BLOCH, Ernst. La Philosophie de la Rnaissance. Trad. Pierre
Kamnitzer. Paris, Payot, 1974.
BORGNA, Eugenio. Malinconia. Milo, Feltrinelli, 2001.
BORWN, P. The Name Game", Journal of Mind and Behavior,
11:385-406, 1990.
BOSI, Alfredo; GARBUGLIO, Jos Carlos; CURVELLO, Mano &
FACIOLI, Valentim. Machado de Assis. So Paulo, tica, 1982.
BUCHAN, James. Desejo congelado: uma investigao sobre o
significado do dinheiro. Trad. Luiz G. B. Chaves e Regina Bhering. Rio de
Janeiro, Record, 2000.
BUNGE, Carlos O. Nuestra Amrica. Buenos Aires, Amoldo Mon y
Hermano, Eds., 1911.
BURRE, Peter. Montaigne. Trad. Vidal Pefia. Madrid, Alianza
Editorial, 1981.
_____ Cultura popular na Idade Moderna. Trad. Denise Bottmann.
So Paulo, Companhia das Letras, 1989.

BURKHARDT, Jakob. The Civilization of Renaissance Italy. Trad.


S. G. C. Middlemore. Londres, Penguin, 1990.
BURTON, Robert. The Anatomy of Melancholy. Nova York, The
New York Review of Books, 2001.
BUTLER, E. M. The Myth of the Magus. Cambridge, Cambridge
University Press, 1948.
Pg 256
CAMPBELL, Colin. A tica romntica e o esprito do consumismo
moderno. Trad. Mauro Gama. Rio de Janeiro, Rocco, 2001.
CAMPOS, Augusto de. Poesia em chamas, Folha de S.Paulo,
Mais!, 11 de agosto de 2002.
CARRARA, Srgio. Tributo a Vnus: A luta contra a sfilis no
Brasil, da passagem do sculo aos anos 40. Rio de Janeiro, Fiocruz, 1996.
CERQUIGLINJ-TOULET, Jacqueline. The Color of Melancholy:
The Uses of Books in the Fourteenth Century. Trad. Lydia G. Cochrane.
Baltimore! Londres, The Johns Hopkins University Press, 1997.
CHANCELLOR, Edward. Salve-se quem puder: uma histria da
especulao financeira. Trad. Laura Teixeira Motta. So Paulo, Companhia
das Letras, 2001.
CHARLE, Christophe & VERGER,
universidades. So Paulo, Unesp, 1995.

Jacques.

Histria

das

CHAUI, Marilena. Profecias e tempos do fim". In: NOVAES,


Adauto (org.). A descoberta do homem e do mundo. So Paulo, MinCFunarte/ Companhia das Letras, 1998.
CHORON, Jacques. Death and Western Thought. Nova York, Colher
Books, 1963.
CIACHI, Marco. Leonardo: The Anatomy. Firenze, Giunti, 2001.
CIPOLLA, Carlo M. Clocks and Culture, 1300-1700. Nova York, W.
W. Norton & Company, 1978.

COSTA, Dalila P. da. Saudade, unidade perdida, unidade


reencontrada~ In: BOTELHO, Afonso & TEIXEIRA, Antonio Braz.
Filosofia da saudade. Lisboa, Imprensa Nacional, 1986.
CROSBY, Alfred W. The Measure of Reality: Quantification and
Western Society, 1250-1 600. Cambridge, Cambridge University Press,
1997.
CUNHA, Euclides da. Os sertes. Ed. crtica de Walnice Nogueira
Galvo. 2 ed. So Paulo, tica, 2000.
DE DIGUEZ, Manuel. Rabelais. Paris, Seuil, 1991.
DEL PRIORE, Mary. Esquecidas por Deus: monstros no mundo
europeu e ibero-americano (sculos X VI -X VIII). So Paulo, Companhia
das Letras, 2000.
DIECUES, Antonio Carlos. Ilhas e mares: simbolismo e imaginrio.
So Paulo, Hucitec, 1998.
DOM DUARTE. Do nojo, pesar, desprazer, avorrecimento e
suidade". In: BOTELHO, Afonso & TEIXEIRA, Antnio Braz. Filosofia
da saudade. Lisboa, Imprensa Nacional, 1986.
EISENDRATH, Stuart J. & LICHTMACHER, Jonathan E.
Psychiatric Disorders". In: TIERNEY JR., Lawrence; MCPHEE, Stephen
J.; PAPADARIS, Maxine A. (eds.). Current Medical Diagnosis &
Treatment. Nova York, Lange Medical Books, 2001.
ELIAS, Norbert. Power & Civility. Nova York, Pantheon Books,
1982.
Pg 257
_____ & DUNNING, Eric. A busca da excitao. Trad. Maria
Manuela Almeida e Silva. Lisboa, Difel, 1985.
______A sociedade dos indivduos. Trad. Verda Ribeiro. Reviso e
notas de Renato Janine Ribeiro. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editores,
1994.
ENGEL, William E. MapingMortality: The Persistence of Memory
and Melancholy in Early Modern England. Amherst, University of
Massachusetts Press, 1995.

ENTERLINE, Linn. The Tears of Narcissus: Melancholia and


Masculinity in Early Modern Writing. Stanford, Stanford University Press,
1995.
FARB, Peter &ARMELACOS, George. Consuming Passions: The
Anthropology ofEating. Nova York, Simon & Schuster, 1983.
FERREIRA, Joo. A saudade, nova dimenso psquica do homem.
In: BOTELHO, Afonso & TEIXEIRA, Antonio Braz. Filosofia da
Saudade. Lisboa, Imprensa Nacional, 1986.
FLANDRIN, Jean-Louis. Tempero, cozinha e diettica nos sculos
XIV XV e XVL In:
FLANDRIN, Jean-Louis & MONTANARI, Massimo. Historia da
alimentao. 2 ed. Trad. MACHADO, Luciano Vieira e TEIXEIRA,
Guilherme Joo de Freitas. So Paulo, Estao Liberdade, 1998.
FOUCAULT, Michel. Histoire de la folie lge classique. Paris,
Plon, 1961.
FRANCHETTI, Paulo. Nostalgia, exlio e melancolia. So Paulo,
Edusp, 2001.
FRANCO, Ariovaldo. De caador a gourmet: uma histria da
gastronomia. So Paulo, Senac, 2001.
FRANCO JONIOR, Hilrio. As utopias medievais. So Paulo,
Brasiliense, 1992. FREUD, Sigmund. Duelo y melancolia. Trad. Jos L.
Etcheverry. Buenos Aires, Amorrortu Editores. 1989.
FREIRE, Gilberto. Nordeste. Rio de Janeiro, Jos Olympio Editora,
1985. Casa-grande & senzala. Rio de Janeiro, Record, 2000. Interpretao
do Brasil. Trad. Olivia Montenegro. Org. de Omar R.Thomaz. So Paulo,
Companhia das Letras, 2001.
FULLER, Peter. The Psychology of Gambling. Nova York, Harper
& Row.
GALBRAITH, John K. Uma breve histria da euforia financeira.
Trad. Carlos A. Malferrari. So Paulo, Pioneira, 1992.
GARIN, Eugenio. The Philosopher and the Magus. Trad. Lydia G.
Cochrane. In: GARIN, E. Ed.: Renaissance Characters. Chicago! London,
University of Chicago Press, 1991.

GILMAN, Sander. Freud, raa e sexos. Trad. Julio C. Guimares.


Rio de Janeiro, Imago, 1994.
GINZBURG, Jaime. Olhos turvos, mente errante elementos
melanclicos em Lira dos vinte anos, de lvares de Azevedo. Porto
Alegre, tese de doutorado apresentada na UFRGS, 1997.
Pg 258
GLEDSON, John. Introduo. In: ASSIS, Machado de. Contos:
uma antologia. So Paulo, Companhia das Letras, 1998.
GOLDSTON, Robert. The Great Depression: The United Stares in
the Thirties. Nova York, Fawcett, 1998.
GOTTFRIED, Robert 5. The Black Death: Natural and Human
Disaster in Medieval Europe. Nova York, The Free Press, 1983.
GREENBERG, P. E.; STIGLIN, L. E.; FINKELSTEIN, S. N. &
HERNDT, E. A. The Economic Burden of Depression in 1990. J. Clin.
Psychiatry, 54:405-418, 1993.
GREENBLATT, Stephen. Possesses maravilhosas. Trad. Gilson C.
C. de Souza. So Paulo, Edusp, 1996.
GREENSON, Ralph R. On gambling. In: HALLIDAY, Jon &
HASSOUN, Jacques. The Psychology of Gambling. Nova York, Harper &
Row, 1975.
GROSS, John. Shylock: A Legend & its Legacy. Nova York, Simon
& Schuster, 1992.
HASSOUN, Jacques.
Champs/Flammarion, 1997.

La

Cruaut

mlancolique.

Paris,

HEERS, Jacques. Festas de loucos e carnavais. Trad. Carlos Porto.


Lisboa, Publicaes Dom Quixote, 1987.
HEFFERNAN, Carol F. The Melancholy Muse: Chaucer,
Shakespeare and Early Medicine. Pittsburgh, Duquesne University Press,
1995.
HELLER, Agnes. O homem do Renascimento. Trad. Conceio
Jardim & Eduardo Nogueira. Lisboa, Editorial Presena, 1982.

HERMANN, Jacqueline. No reino do desejado: a construo do


sebastianismo em Portugal. So Paulo, Companhia das Letras, 1998.
HOCHMAN, Gilberto. A Era do Saneamento. So Paulo,
Hucitec/Anpocs, 1998.
HOCKE, Gustav R. Maneirismo: o mundo como labirinto. Trad.
Clemente Raphael Mahl. So Paulo, Perspectiva! Edusp, 1974.
HUET, Marie-Hlne. Monstruous Imagination. Cambridge, Mass./
Londres, Harvard University Press, 1993.
HUIZINGA,Johan. The WaningoftheMiddleAges. Londres, Arnold,
1952.
HURLEY, C. Harold. The Sources and Traditions of Miltons
Lallegro and Il Penseroso. Lewiston! Nova York, The Edwin Mellen
Press, 1999.
IANNI, Octavio. Tipos e mitos do pensamento brasileiro~ Revista
Brasileira de Cincias Sociais, 49: 5-10, 2001.
JACKSON, Holbrook. Introduction. In: BURTON, Robert, op. cit.,
2001.
JACKSON, Stanley W. Acedia the Sin and its Relationship to
Sorrow and Melancholia in Medieval Times, Bull. Hist. Mcd., 55: 172-85,
1981.
______ Historia de la melancolia y de la depresion. Trad. Consuelo
V. de Parga. Madri, Turner, 1986.
JAMISON, Kay R. Touched with Fire: Manic-Depressive Illness and
theArtistic Temperament. Nova York, Free Press, 1994.
Pg 259
JAY, Peter. A riqueza do homem: uma histria econmica. Trad.
Maria Teresa Machado. Rio de Janeiro, Record, 2002.
KAPPLER, Claude. Monstruos, demonios y maravillas afines de la
Edad Media. Trad. Julio Rodriguez Purtolas. Madri, Akal/ Universitaria,
1986.

KINDLEEERGER, Charles P. Manias, Panics and Crashes. Londres,


Macmillan, 1996.
KLEINMAN, Arthur & GOOO, Byron. Introduction". In:
KLEINMAN, Arthur & GOOD, Byron (eds.). Culture and Depression.
Berkeley, University of California Press, 1985.
KLIBANSKY, Raymond; PANOFSKY, Erwin & SAXL, Fritz.
Saturn and Melancholy. Nova York, Basic Books, 1964.
KRAMER, Peter. Listening to Prozac. Nova York, Viking, 1993.
KRISTEVA, Julia. Sol negro: depresso e melancolia. 2 ed. Trad.
Carlota Gomes. Rio de Janeiro, Rocco, 1989.
LAMBOTTE, Marie-Claude. Esthtique de la mlancolie. Paris,
Aubier, 1999.
LEITE, Dante Moreira. O carter nacional brasileiro: histria de uma
ideologia. 5 ed. So Paulo, tica, 1992.
LEMPS, Alain Huetz de. As bebidas coloniais e a rpida expanso
do acar. In: FLANDRIN, Jean-Louis & MONTANARI, Massimo.
Histria da alimentao. 2 ed. Trad. Luciano Vieira Machado e Guilherme
Joo de Freitas Teixeira. So Paulo, Estao Liberdade, 1998.
LEPENIES, Wolf. Ascenso e declnio dos intelectuais na Europa.
Trad. Joo Gama. Lisboa, Edies 70, 1992.
______ Melancholy and Society. Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1992.
LEVACK, Brian P. A caa s bruxas na Europa moderna. Trad. Ivo
Korytowski. Rio de Janeiro, Campus, 1988.
LEVCOVITZ, Sergio. Kandire: o paraso terreal. Belo Horizonte, Te
Cor Editora, 1998.
LIMA, Silvio. Reflexes sobre a conscincia saudosa1 In:
BOTELHO, Afonso & TE!XPIRA, Antonio Braz. Filosofia da saudade.
Lisboa, Imprensa Nacional, 1986.
LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Triste fim de Policarpo
Quaresma. Porto Alegre, L&PM, 1999.

LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro, Livraria


Jos Olympio Editora, 1977.
LOURENO, Eduardo. Portugal como destino! Mitologia da
saudade. Lisboa, Gradiva, 1999.
LUCK, Helmut E.; MILLER, Rudolph; EARLY, Charles E. (eds.). A
Pictorial History ofPsychology. Chicago, Quintessence Books.
LUTZEMBERGER, Jos. Ou o Brasil acaba com a sava, ou...? So
Paulo, Abril (publ. especial), 1988.
Pg 260
LYONS, Bridget G. (eds.). Voices of Melancholy. Nova York, W.
W. Norton, 1971. MACOONALO, Michael. Mystical Bedlam: Madness,
Anxiety and Healing in Seventeenth Century. Cambridge (Inglaterra),
Cambridge University Press, 1991.
MACHADO, Ana Maria. O recado do nome. Leitura de Guimares
Rosa luz do nome de seus personagens. Rio de Janeiro, Imago, 1976.
MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. O alienista. So Paulo,
tica, 1976.
MACKAY, Charles. Extraordinary Popular Delusions and the
Madness of Crowds. Nova York, Farrar, Straus and Giroux, 1932.
MAGASICH-AIROLA, Jorge & DE BEER, Jean-Marc. America
Magica: quand lEurope de la Rnaissance croyat conqurir de Paradis.
Paris, Editions Autrement, 1994.
MARTNEZ ESTRADA, Ezequiel. Radiografia de la pampa. 2 ed.
Madri, ALLCA XX, 1996.
MARX, Karl & ENGELS, Friedrich. The Comunist Manifesto. In:
Marx and Engels: Basic Writings on Politics and Philosophy. Lewis 5.
Feuer, Ed. Londres, Coilins, 1976.
MAXWELL, Kenneth. Morte e sobrevivncia. Folha de S.Paulo,
Mais!, 11 de agosto de 2002, pp. 6-9.
MELCHIOR-BONNET, Sabine. The Mirrar: a History. Trad.
Katharine H. Jewett. Nova Yorkl Londres, Routledge, 2002.

MELLO E SOUZA, Laura. O diabo e a terra de Santa Cruz. So


Paulo, Companhia das Letras, 1987.
MIDELFORI, H. C. Erik. Mad Princes of Renaissance Germany.
Charlottesville & London, University Press of Virginia, 1994.
MINOIS, Georges. Historia de los Infernos. Trad. Godofredo
Gonzalez. Barcelona, Paids, 1994.
_____ Histria do suicdio. Trad. Serafim Ferreira. Lisboa, Teorema,
1995.
MINTZ, Sidney W. Sweetness and Power. Nova York, Penguin
Books, 1985.
MONTAIGNE, Michel de. Ensaios. Trad. e notas de Srgio Milliet
(3 vols.). Porto Alegre, Globo, 1962.
MORE, Thomas. A utopia. Trad. Pietro Nassetti. So Paulo, Martin
Claret, 2002.
MORENO, Ricardo A. & MORENO, Dons H. Transtornos do
humor. In: LOUZO NETO, Mano R.; MOTTA, Thelma da; WANG,
Yuang-Pang & ELKIS, Helio. Psiquiatria bsica. Porto Alegre, Artes
Mdicas, 1995.
MORRIS, Colin. The Discovery of the Individual. Toronto,
University of Toronto Press, 1987.
MUCHEMBLED, Robert. Uma histria do diabo: sculos XII-XX.
Trad. Maria Helena Kuhner. Rio de Janeiro, Bom Texto, 2001.
PLIVEIRA, Bernardo Jefferson de. Francis Bacon e a fundamentao
da cincia como tecnologia. Belo Horizonte, Editora da UFMG, 2002.
PG 261
ORTEGA Y GASSET, Jos. Meditaes do Quixote. Trad. Gilberto
de Mello Kujawski. So Paulo, Livro Ibero-Americano, 1967
ORTIZ, Renato. Cultura e modernidade. So Paulo, Brasiliense,
1991.
PANOPSEI, E. The Life and Art of Albrecht Durer. Princeton,
Princeton University Press, 1995.

PASCOAES, Teixeira de. Saudade. In: BOTELHO, Afonso &


TEIXEIRA, Antonio Braz. Filosofia da saudade. Lisboa, Imprensa
Nacional, 1986.
PERNIOLA, Mano. Pensando o ritual: sexualidade, morte, mundo.
Trad. Maria do Rosario Toschi. So Paulo, Studio Nobel, 2000.
PEWZNER, Evelyne. Luomo e la sua colpa. Trad. Alberto Panaro,
Bergamo, Moretti & Vitalli, 2000.
PORTELLA, Eduardo. O grito do silncio. In: LISPECTOR,
Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro, Livraria Jos Olympio Editora,
1977
POSTEL, Jacques & QUTEL, Claude. Historia de la psiquiatria.
Trad. Francisco G. Aramburo. Mxico, Fondo de Cultura Econmica,
1993.
PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira.
3 ed. So Paulo, Duprat-Mayena, 1929.
PREAUD, Maxime. Mlancolies. Paris, Herscher, 1982.
QUEIROZ, Maria Isaura P. de. O messianismo no Brasil e no
mundo. So Paulo, Alfa-mega, 1977.
QUPTEL, Claude. History of Syphilis. Trad. Judith Braddock e
Brian Pike. Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1990.
RAMINELLI, Ronald. Imagens da colonizao: a representao do
ndio, de Caminha a Vieira. Rio de Janeiro, Jorge Zabar
Editor/Edusp/Fapesp, 1996.
RETAMAR, Roberto E Caliban e outros ensaios. Trad. Maria Elena
M. Iriart e Emir Sader. Pref. de Darcy Ribeiro. So Paulo, Busca Vida,
1988.
RITCHIE, Carson 1. A. Comida y civilazin. Trad. J. C. Gmez
Borrero. Madri, Alianza Editorial, 1986.
ROCCATAGLIATA, Giuseppe. A History of Ancient Psychiatry.
Nova York, Greenwood Press, 1986.
_____Classical Psychopathology. In: BRJNGMANN, W. G.;
LUCRE, H. E.; MILLER, R. & EARTY, C. E. (eds.). A Pictorial History
of Psychology. Chicago, Quintessence, 1997.

ROMSRO, Jos Luis. Estudio de la mentalidad burguesa. Buenos


Aires, Alianza, 1987.
ROSEBURY, Theodor Microbes and MoraIs. Nova York, Baliantine
Books, 1976.
ROSSI, Paolo. Naufrgios sem espectador: a idia de progresso.
Trad. lvaro Lorencini. So Paulo, Unesp, 2000.
ROTH, Cecil. Pequena histria do povo judeu. So Paulo, Fundao
Fritz Pinkuss, 1979.
Pg 262
ROSEN, George. Enthusiasm. Bul. Hist. Med., 42: 393-421, 1968.
ROTMAN, Brian. Signifying Nothing: The Semiotics of Zero. Stanford,
CA, Stanford University Press, 1993.
ROUANET, Srgio Paulo. O exorcismo do bom e do mau
selvagem. Folha de S.Paulo, Mais! 15 de outubro de 2000, pp. 16-7.
SALIBA, Elias Thom. Razes do riso: A representao humorstica
na histria brasileira, da Belle poque aos primeiros dias do rdio. So
Paulo, Companhia das Letras, 2002.
SCHAMA, Simon. O desconforto da riqueza: a cultura holandesa na
poca de Ouro. Trad. Hildegard Feist. So Paulo, Companhia das Letras,
1992.
SCHIVELBUSCH, Wolfgang. Tastes of Paradise: A Social History
of Spices, Stimulants and Intoxicants. Nova York, Vintage Books, 1993.
SCHLEJNER, Winfried. Melancholy, Genius and Utopia in
Renaissance. Wiesbaden, Harrasowitz, 1991.
SCREECH, M. A. Montaigne & Melancholy. Nova York, Rowman
& Littlefiel Publishers, 2000.
SENNA, Jos Julio. Os parceiros do rei. Rio de Janeiro, Topbooks,
1995. SHUMAKER, Wayne. The Occult Sciences in the Renaissance. Los
Angeles, University of California Press.
SIEGLE, G. J.; STE[NHAUER, 5. R.; THASE, M. E.; STENGER,
V. A. & CARTER, C. S. Cant Shake that Feeling: FMRI Assesment of

Sustained Amygdala Activity in Response to Emotional Jnformaion in


Depressed Individuais. Biological Psychiatry, 5 1:693-707, 2002.
SKINNER, Quentin. Hobbes e a teoria clssica do riso. Trad.
Alessandro Zir. So Leopoldo, Editora Unisinos, 2002.
SKULTANS, Vieda. English Madness: Ideas on Insanity, 15801890. Londres, Routledge & Kegan Paul, 1979.
SUBIRATS, Eduardo. A penltima viso do paraso. So Paulo,
Studio Nobel, 2001.
SZACHI, Jerzy. As utopias. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1972.
TAVARES, Paulino M. & PEREIRA, Ana Mafalda. Descoberta e
inveno do Brasil: o amargo e o doce. Sintra, Portugal, Colares Editora,
2000.
TROMAS, Keith. Religio e o declnio da magia. Trad. Denise
Bottman e Toms Rosa Bueno. So Paulo, Companhia das Letras, 1991.
TICER, Lionel. Optimism: The Biology of Hope. Nova York, Simon
& Schuster, 1979.
VASCONCELOS, Carolina Michadis de. A saudade portuguesa.
Aveiro, Estante Editora, 1990.
VECCHI, Roberto. Seja moderno, seja brutal: a loucura como
profecia da l-listria em Lima Barreto. In: HARDMAN, Francisco Foot
(org.). Morte & progresPg 263
so: cultura brasileira como apagamento de rastros. So Paulo, Editora
da Unesp, 1998.
VIEIRA, Antonio. Sermes. Lisboa, Editores Reunidos, 1994.
VIEIRA, Nelson. Brasil e Portugal: a imagem recproca. Lisboa,
Instituto de Cultura e Lngua Portuguesa, 1991.
VINCENT-BUFFAULT, Anne. Histria das lgrimas. Trad. Luiz
Marques e Martha Gambini. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1988.
WEINRICH, Harald. Lete: arte e crtica do esquecimento. Trad. Lya
Luft. Rio de Janeiro, Civilizao Brasileira, 2002.

WEYER, Johann. Melancholia, Witches and Deceiving Demons.


In: RADEN, Jennifer (ed.). TheNature of Melancholy. Oxford, Oxford
University Press, 2000.
WHITROW, G. J. Time in History. Oxford, Oxford University Press,
1989.
WILSON, David A. A histria do futuro. Rio de Janeiro, Ediouro,
2002.
YATES, Frances A. Ciordano Bruno and the Hermetic Tradition.
Londres, Routledge & Kegan Paul, 1964.
_____ The Art of Memory. Chicago, University of Chicago Press,
1974.
_____ La filosofia oculta en la epoca isabelina. Trad. Roberto Gmez
Cariza. Mexico, Fondo de Cultura Econmica, 1992.
Pg 264

Crditos das ilustraes


Todos os esforos foram feitos para determinar a origem das imagens
usadas neste livro. Nem sempre isso foi possvel. Teremos prazer em
creditar as fontes caso se manifestem.
pgina 81: Fotos de Flvio Barros. Arquivo Histrico do Museu da
Repblica.
pgina 207: Acervo da Fundao Casa de Rui Barbosa.
pgina 228: Ilustrao de Belmonte Coleo Vladimir
Sacchetta/Companhia da Memria.
Pg 265