You are on page 1of 21

1

MUJERES INCONVENIENTES
Dilogo con Mnica Baltodano, comandante guerrillera sandinista
Entrevista realizada por Claudia Korol
Sao Paulo, octubre del 2003

Mnica Baltodano ingres muy joven en el Frente Sandinista de Liberacin


Nacional. Fue dirigente del movimiento estudiantil cristiano de Len, y en 1972 se
integr al Frente. En 1974 pas a la clandestinidad, y fue nombrada responsable de
las redes de apoyo en Las Segovias, especialmente en Ocotal, Condega, Somoto,
Estel y Matagalpa, hasta que cay presa en 1977, quedando detenida durante un
ao. Integr el Estado Mayor de Managua, que dirigi la insurreccin en la
ciudad, y la liberacin de Jinotepe y Granada. Cuando triunfa la insurreccin
popular, en 1979, la Direccin Nacional del FSLN la distingue como Comandante
Guerrillera. Tuvo distintas tareas en el gobierno sandinista. Hoy lidera las
corrientes de la izquierda sandinista, que aspiran a que el Frente se reencuentre
con los ideales originarios, por los que entregaron sus vidas miles de nicaragense.
En esta entrevista Mnica Baltodano habla de la militancia clandestina, la vida
guerrillera, los sueos, los hijos e hijas, el proyecto poltico de la Revolucin, las
causas de la derrota electoral, las luchas polticas al interior del Frente, la
perspectiva de gnero en las batallas emancipatorias. Para quienes hemos
depositado esperanzas y anhelos en la Revolucin Sandinista, este dilogo,
sostenido en octubre del 2003 en Brasil, durante un encuentro de educadores
populares organizado por el CEPIS (Centro de Educacin Popular del Instituto
Sedes Sapientiaie), bien puede ser una manera de reencontrarse con muchos
interrogantes que alguna vez nos hicimos, y no tuvimos con quien compartir...

Cmo fue que te acercaste a la militancia?


Yo nac en 1954. Vengo de una familia que era opositora al rgimen de Somoza, mi
madre era antisomocista. Era una familia de clase media, y me pusieron a estudiar en un
colegio religioso, de monjas, muy exclusivo; sin que nosotros tuvisemos las mejores
condiciones econmicas para estar ah. Eso me cre desde muy nia una gran
sensibilidad social. Yo sent en carne propia lo que era estar en un mundo en el que te
sentas un poco discriminada. Mi sensibilidad se manifest en los primeros aos de mi
vida, en forma de apoyo a las pastorales, de catequesis a los sectores humildes, en
colectas para problemas de hambre o de falta de vestido. Fui desde los siete aos a
barrios marginales a catequizar. Eso me puso en contacto directo con una realidad que
era la ms comn en mi pas: la realidad de la exclusin social, de la pobreza y de la
falta de realidades.
Cuando tuve 15 aos, me top directamente con la lucha poltica. Antes haba hecho
trabajo desde la religin, desde mi incorporacin a los grupos juveniles cristianos, que
trabajaban con una lgica de la caridad. Me topo con la lucha poltica cuando cae
prisionera Doris Tejerino, la violan y la torturan. Entonces las jvenes del colegio
decidimos ir a la manifestacin de repudio a esa violacin, y a exigir su libertad.

2
Yo me sent totalmente identificada con esa mujer. Desde ah mi militancia no par, y
aunque el colegio era un poco conservador, ya haba algunas religiosas muy avanzadas,
y la profesora de sociologa nos dio algunos elementos para hacer el anlisis de clase y
conocer que en el mundo haba sectores oprimidos y sectores explotadores. Todo eso
cay en m como en un campo dispuesto. Yo tena gran sensibilidad, y desde entonces
me incorpor a la lucha, siempre desde una vertiente cristiana. Empezamos a organizar
movimientos cristianos con apoyo de algunos religiosos y religiosas. Hicimos un
movimiento cristiano intercolegial que realiz acciones de apoyo a la libertad de los
presos polticos.

Quin era Doris Tijerino en el momento en que la detuvieron y torturaron? Ya


era reconocida como sandinista?
Doris haba sido de una familia de clase media, un poco alta, pero de formacin
marxista, revolucionaria. Se incorpora a la lucha, y cuando estaba en una casa
clandestina, es descubierta por la seguridad somocista. Es atacada la casa y Doris es
capturada junto con otra compaera. El compaero que estaba ah resiste hasta morir. Es
uno de los grandes de nuestra historia: Julio Buitrago.
A Doris la capturan y la torturan. Cuando la presentan a la prensa -en aquellos tiempos
en que no exista un nivel de conciencia feminista y de gnero como la que existe desde
ya hace algunos aos-, ella tiene el coraje de denunciar que fue violada, que un oficial
de la seguridad le meti las manos en la vagina. Se levanta la falda y muestra sus
piernas completamente amoratadas. Eso cre un impacto entre las mujeres, y quienes
nos llevan a nosotras a ir a la marcha son algunas de las monjas. Nos movilizamos
desde el colegio, un colegio exclusivamente de nias. Eso nos marc. Yo en lo personal
digo que mi primer acto de compromiso revolucionario fue motivado por otra mujer que
es esta luchadora que despus le dio el ttulo a la obra de Margaret Randall Todas
estamos despiertas, que es uno de los testimonios ms importantes de las mujeres
nicaragenses en lucha. Doris se mantuvo hasta ahora militando en la revolucin.

En ese momento te ligaste al Frente? Cmo fue la incorporacin de los sectores


cristianos al sandinismo?
El Frente Sandinista ya vena actuando desde 1963, pero trabajaba sobre la base de la
teora del foco, con la concepcin de grupos guerrilleros a partir de los cuales se iba a ir
extendiendo la lucha antidictatorial y la lucha revolucionaria. Ya se haban mostrado
fracasos en esa tctica, y en 1967 se dio la masacre del 22 de enero, que fue el cierre de
las posibilidades de la va pacfica. Se intent organizar un movimiento opositor que
fracas y que fue reprimido violentamente por la Guardia Nacional, en complicidad con
los dirigentes de la oposicin. Esto cerr la posibilidad de la va pacfica, y se
comprendi entonces que la nica va era la va armada.
El Frente Sandinista haba iniciado entonces algunos esfuerzos de reflexin sobre la
necesidad de articular al movimiento popular, y en ese movimiento entrbamos nosotros
como jvenes cristianos. Tambin en ese tiempo se estaba haciendo una reflexin entre
los cristianos sobre el compromiso poltico y sobre el cambio. Se produce la

3
Conferencia de Medelln. Eso anima mucho a los cristianos. Nosotros estbamos
trabajando en los barrios, haciendo labor de concientizacin, de organizacin popular.
Ah entramos en contacto con el Frente Sandinista, sobre todo con algunos de sus
cuadros, uno de ellos Ricardo Morales Avils, que adems era un pensador marxista que
haba llegado a la conclusin que haba que estudiar la realidad como marxistas, y el
marxismo, desde la realidad nicaragense. l siempre insista en no copiar, no seguir los
manuales, sino encontrar en nuestras propias realidades, las salidas, los retos. Uno de
los retos que l encontr, era el de trabajar con los cristianos.
Ricardo fue un puente importante del frente hacia los movimientos cristianos. Ah me
incorporo yo, que estaba trabajando, cuando tena diecisis o diecisiete aos, en tomas
de iglesias, tomas de colegios.
Cada ao exista en Nicaragua una jornada por la libertad de los presos polticos. Dentro
de esa jornada nos incorporbamos bajo nuestras propias formas. Una de las formas fue
la toma de nuestros colegios y la toma de las iglesias. Las iglesias desde entonces se
tomaron en Nicaragua como espacio de lucha poltica.
En una de esas luchas, que tambin incorpora la vertiente de la defensa del salario de los
maestros, la decisin de la dictadura fue cortar el ao escolar para desmovilizar la
huelga. Eso nos dio el espacio de unas vacaciones largusimas, que los jvenes
cristianos ocupamos para talleres, reflexiones, articulaciones centroamericanas.
Tuvimos un gran debate, y yo siempre en el movimiento cristiano mantuve posiciones
muy cuestionadoras de hasta dnde nuestras acciones eran efectivas. Fui una de las
primeras que procediendo del movimiento cristiano se incorpor a la lucha guerrillera.
La misin que nos dieron fue seguir trabajando en un barrio, e identificar a los lderes
naturales que pasaban de una conciencia social a una conciencia poltica. En 1972 paso
a las filas del FSLN, y comienzo a trabajar tambin en tareas de propaganda, ms
ligadas a la lucha guerrillera.

Ricardo Morales Avils fue, para muchos jvenes latinoamericanos, una especie de
profeta del sandinismo. Sus textos eran ledos de mano en mano. Tenan la
fuerza del antidogmatismo y de la poesa Qu recuerdos guards de l?
Ricardo era un maestro de secundaria y lleg a ser un profesor universitario. Su
vocacin era la pedagoga, la enseanza. Eso le dio una especial sensibilidad para la
labor de educacin revolucionaria y para escribir. Fue un poeta. Escribi bellsimos
versos y una poesa testimonial muy fuerte. Ricardo Morales fue hecho prisionero. l
tena ojos verdes. Hay tambin poesa escrita a sus ojos, porque hay testimonios de
guardias y de torturadores que dicen que les daba miedo las chispas de sus grandes
ojos claros. Cada vez que lo torturaron l dijo: Soy y ser militante de la causa
sandinista. Eso a nosotros nos llegaba. Era uno de los ejemplos sobre los que se funda
toda una oleada de militancia revolucionaria que no solamente buscaba la
transformacin de las estructuras, sino tambin de los valores, de la forma de vida.
Cuando Ricardo sale de la crcel l sigue haciendo vida semi clandestina. Te cuento una
ancdota. Nosotros, los jvenes cristianos, organizamos un encuentro latinoamericano
de cristianos, que coincide con el golpe militar en Chile. Ese encuentro estaba
organizado para el 14 y 15 de septiembre de 1973, y llegaron argentinos, uruguayos,
chilenos... Nosotros estbamos impactados por el golpe. Lleg Ricardo Morales a dar

4
una conferencia. Eso fue el 17 de septiembre de 1973. Yo recuerdo que algunos
luchadores latinoamericanos cuestionaron su charla, dijeron que no poda ser que
alguien que de verdad estuviera involucrado en la lucha armada hablara esas cosas. Que
ese tipo hablaba esas cosas seguramente porque no era un guerrillero.
Despus de la conferencia se qued charlando con varias mujeres, incluyendo a Arlen
Siu, que es una chinita que muri en 1976. Ricardo Morales sali a las 6 de la maana,
y estbamos en el lugar del retiro, muy cerca de donde lo asesinan. Ricardo Morales fue
al encuentro con Oscar Turcios, un gran dirigente del Frente Sandinista. A l y a otro
compaero que haba bajado herido de la montaa, los persiguen. Ellos resisten. A l lo
capturan y lo asesinan. De manera que el ltimo contacto que tuvo, fue con un grupo
latinoamericano, que entre todos los temas que estbamos analizando, eran el papel de
los cristianos en la revolucin, y el por qu de la derrota de Salvador Allende.
Ricardo es de los grandes educadores, y de los que lograron hacer una sntesis entre esos
dos grandes momentos de la historia del movimiento revolucionario nicaragense,
cuando se da esa confluencia y ese vnculo entre los movimientos cristianos y el
marxismo.

Qu obstculos encontraban como jvenes cristianos, para integrarse en las


fuerzas revolucionarias en ese tiempo?
Haba una reflexin colectiva de los cristianos, en la que participaban sacerdotes,
monjas. Esta reflexin tena como eje central lo siguiente: nosotros estamos
comprometidos con los humildes, con los excluidos. La situacin de los excluidos, de
pobreza, de miseria, tiene causas. No es resultado de una voluntad mgica, o de la
voluntad de Dios. Por lo tanto para transformar esa situacin, hay que involucrarse en
los asuntos de la tierra, en los asuntos polticos.
Eso era bastante sencillo, la necesidad de la lucha poltica. Lo que era ms difcil para
los cristianos era tomar las armas. Porque tomar las armas era estar dispuestos no slo a
morir - mucho ms sencillo para los cristianos- sino a matar. Implicaba una
contradiccin de conciencia. En esto nos ayudaron muchsimo Camilo Torres, Nstor
Paz Zamora, y otros que se involucraron en las luchas guerrilleras en Colombia y en
otras latitudes.
Nos ayudaron las reflexiones que hicieron sobre la necesidad de matar el hambre, matar
la injusticia, y que si eso pasaba por disparar contra los soldados, haba que hacerlo.
Algunos pudimos dar el paso, a otros les cost mucho ms. Algunos no dieron el paso a
la actividad propiamente guerrillera, pero contribuyeron como colaboradores y como
parte del proceso de educacin poltica, en el que fue verdaderamente masiva en
Nicaragua la incorporacin de los cristianos.

A qu tareas te dedicaste cuando ingresaste al Frente?


Al principio segu trabajando con los movimientos cristianos, para influir en estos
debates; pero tambin empec a trabajar en algunas tareas clandestinas, y tuve que hacer
reclutamiento de jvenes.

5
En 1974 se dio uno de los golpes ms grandes del Frente Sandinista, un secuestro
masivo que se realizaba en una fiesta en la que estaba incluso el embajador
norteamericano. Para organizar ese golpe se cre un comando que estuvo en
entrenamiento durante varios meses.
A m me toc trasladar a una compaera obrera -que yo haba reclutado en uno de los
barrios donde trabajaba- a la clandestinidad. Esta muchacha, Merceditas, que despus
dio su vida -precisamente con una hermana de Ricardo Morales, Adrianita Morales,
murieron en el ao 78, fueron descubiertas en una casa de seguridad y fueron
asesinadas-, su madre se descontrol cuando se dio cuenta que haba ido a la guerrilla y
me denunci. Tuve que pasar a la clandestinidad poco tiempo antes de este golpe, que
termin con un perodo que se llam acumulacin de fuerzas en silencio.

En qu consisti esa etapa de acumulacin de fuerzas en silencio?


El Frente Sandinista, despus de la derrota de la guerrilla de Pancasn en 1968, decidi
pasar a un perodo de acumulacin de fuerzas en silencio que fue: trabajo popular,
trabajo de base, trabajo campesino, sin acciones armadas pblicas. Hasta que en 1974 se
rompi el silencio, con esa gran operacin que permiti liberar a 17 presos polticos que
estaban en las crceles, todos eran dirigentes, y permiti conseguir un dinero
fundamental para seguir la lucha. Pero tambin signific la apertura de un perodo muy
terrible de represin, que de alguna manera ayud a la radicalizacin de la lucha. La
represin se hizo tan masiva, prcticamente no haba familia que no tuviese que optar
entre no hacer nada o enfrentar a esa dictadura que estaba matando y asesinando a tanta
gente.

Entonces te fuiste a la clandestinidad


Cuando ingreso a la clandestinidad, yo ya tena una gran experiencia poltica. Yo
sostengo que sa es una contribucin que hicimos los cristianos. Hay una diferencia
entre quienes hicimos trabajo popular, tuvimos la experiencia de trabajo de educacin
popular, de creacin de redes populares, y quienes slo estuvieron vinculados a la lucha
militar. De alguna manera eso marc tambin las formas de hacer trabajo poltico en el
gobierno sandinista. Porque una corriente, -que fue la predominante porque manej
mejor los asuntos militares-, predomin despus en el gobierno sandinista, y marc una
cierta insensibilidad para las formas de hacer el trabajo poltico e ideolgico.
Mi tarea siempre fue de direccin poltica o militar, porque la organizacin era poltica
y militar. Trabaj en el norte: en Ocotal, en Somoto, en Estel. La represin ah era
terrible. Por ejemplo en Nueva Segovia, en un departamento al Norte, se desat una
represin en la que caen casi 800 prisioneros y destruyen todas las redes. Yo estoy en
esa ciudad, y me toca reconstruir todas las redes clandestinas all en el norte, en los
aos 75, 76, hasta mediados del 77, cuando caigo presa.

6
Cmo viviste la prisin?
Estuve un ao presa. Logro salir porque coincide con un perodo de presiones
internacionales muy fuertes contra la dictadura, que obligan a la dictadura a levantar el
estado de sitio y el estado de excepcin. Haban jurado que en 20 das nos condenaban a
30 aos en consejos militares. A m no me hicieron consejo militar porque yo caigo
precisamente en el momento en que se suspende el Estado de Sitio, por presiones de
EE.UU., y me hacen un jurado normal, que me absuelve. Pero la dictadura no me
suelta, y quedo detenida arbitrariamente. Despus se hace una huelga que coincide con
el aislamiento en el que estaban Toms Borge, y otros. En la campaa meten tambin
libertad para Mnica. Salgo libre en el 78.

Cuando sals en libertad, ya se est en la ltima etapa de la lucha antisomocista


S. Salgo en el 78 y quedo de responsable de una de las tendencias. El Frente Sandinista
se haba dividido en tres tendencias. Yo fui la responsable poltico militar de Managua
en todo el 78 y el 79. En el 79 integro la direccin conjunta de Managua, y formo parte
del Estado Mayor que dirige la insurreccin de Managua, que tiene que terminar en un
repliegue tctico. En un momento nos vamos de Managua con 3.000 pobladores. Una
marcha clandestina famosa porque fue una operacin muy exitosa. Y con las fuerzas
militares que llevbamos de Managua, que ramos uno 150 hombres y mujeres
armados, orgnicamente, con fusiles, logramos concretar la liberacin de varios
pueblos, entre ellos Jinotepe y Granada.
De Granada hay una ancdota que ha recogido Galeano. Cuando yo estoy gritndole a
los guardias, y a la plaza, al comandante de la guardia, que se rinda, y hay bastantes
guardias porque se haban venido retirando de otras ciudades, el coronel de la guardia
sale a rendirse. Cuando yo gritaba, l no identificaba que yo era mujer. Yo gritaba desde
muy largo: rndanse, ya no tiene futuro la dictadura!, las fuerzas sandinistas han
avanzado en todos los pueblos!. Todo lo que se deca a un comando para rendirlo. Ya
lo tenamos completamente rodeado. Habamos tomado pequeos grupos de resistencia,
y slo quedaba el comando central de Granada, que es una de las ciudades ms
importante de Nicaragua.
El coronel sale, y cuando ya estaba cerca de donde estaba yo gritando, dice: quiero
negociar las condiciones de mi rendicin, quiero hablar con el jefe. Le digo: usted va
a hablar conmigo, porque yo soy la jefa. Entonces dice l: ah, no! yo no me rindo
ante una mujer!. Y le dijeron los compaeros: pues te vas a tener que rendir porque
ella es la jefa. sa es una ancdota que recoge Galeano en uno de sus escritos. Fue la
ltima operacin que hacemos. Despus entramos a Managua victoriosos, el 19 de julio
del 79, con todas las fuerzas que nos habamos replegado desde Managua.
Una de las experiencias que aporta el sandinismo, sobre todo en la etapa de
combate a la dictadura, es la incorporacin de la mujer a todas las tareas de la
guerrilla. Sin embargo, me imagino que el proceso debe haber sido complejo.
Recuerdo que incluso el Che propone en Guerra de guerrillas que la mujer
puede ser integrada, en tareas de acompaamiento de la guerrilla, pero no como
combatiente, con mando de tropa. Cmo fue la experiencia concreta?

7
Cost mucho. Esa etapa la describen muy bien Doris, Olga Avils, Gladys Bez, que
son las mujeres que hacen presencia en los aos 60, en los aos de fundacin del Frente
Sandinista. Al comienzo las tareas eran de apoyo.
S, se hace un debate, en el que contribuye muchsimo esa entrada de jvenes
provenientes del movimiento cristiano, de una experiencia de participacin popular en
donde se reivindica el liderazgo de las mujeres y la presencia de la mujer en distintas
tareas. Hay una influencia de ese trabajo popular hacia las filas del Frente Sandinista.
Pero tambin hay que reconocer a algunos lderes que hacen reflexin sobre eso, entre
ellos Ricardo Morales, que fue uno de los que ms reflexion sobre esto; y otros vivos,
como Bayardo Arce, que fue de los que defendi ms el derecho y las calidades de la
mujer para ocupar cualquier responsabilidad. Eso seguramente tena que ver con
experiencias de trabajo estudiantil.
Hubo debate, hubo lucha, hubo pelea para conseguir que no hubiese discriminacin en
ese sentido. Tambin nosotras rescatbamos la experiencia de mujeres indgenas
resistiendo. Hablbamos de manera muy concreta de las mujeres indgenas y tambin de
las mujeres que ayudaron a Sandino, que tomaron las armas con Sandino, como Teresa
Viatoro, de origen salvadoreo, que luch con las armas en la mano con Sandino.
Sandino lo rescata en alguno de sus escritos.
Nosotros decamos: las mujeres pueden hacer cualquier tarea, inclusive la tarea de
dirigir grupos militares, tomar las armas y disparar. De manera que en el primer golpe
grande que da el Frente Sandinista, en el ao 1974, ah van dos mujeres. Una
comandante guerrillera: Leticia Herrera, y otra: Olga Avils. Y en el comando del 78
Dora Mara Tllez es la principal dirigente poltica del Comando. Es la principal
negociadora dentro de la fuerza militar. Es la principal responsable del proceso de
consecucin de los objetivos, y tuvo una posicin muy firme en ese proceso.

Con qu tipo de resistencias se encontraron?


Yo creo que haba resistencias y consideraciones. Recuerdo muy bien una ancdota,
cuando pas a la clandestinidad. Haba una mujer campesina... -por cierto, ahora ella es
una de las ms altas jefas de la polica de Nicaragua, se llama Ana Julia Guido; ella
deba haber sido Comandante Guerrillera, pero cuando se otorgaron las rdenes de
comandantes guerrilleros, ah dijeron: tres mujeres y como 25 hombres.
Habamos muchas ms mujeres que podamos haber sido, por lo menos unas diez ms.
Hubo una discriminacin real y objetiva. Haba mujeres con muchos ms mritos y
muchas ms calidades que algunos comandantes guerrilleros que a ellas no se les dio.
Porque haba cierta discriminacin, que siempre permaneci-.Entonces te cuento la
ancdota.
Ella es menor que yo, tena entonces unos diecisiete aos, porque entr muy nia a la
guerrilla. Hacamos muchsimos ejercicios, y muchsimas operaciones, ejercicios de
arrastrarnos. Era muy duro fsicamente el entrenamiento. Haba uno de los responsables
que nos deca: las compaeras esperen, no tienen que hacer todo. Yo me aprovechaba y
me sentaba, porque estaba cansada. Entonces ella me deca: No por qu? Por eso es

8
que no nos respetan a las mujeres. Porque queremos aprovecharnos para hacer menos
ejercicios y para ser menos exigentes con nosotras mismas.
Yo recuerdo siempre eso, y le hago el mrito a ella. Eso me hizo reflexionar a m.
Recuerdo que en esa poca empec a leer perspectiva de gnero. Le algunos libros
sobre la lucha de la mujer de parte de algunas feministas. Y tuve unos encontronazos
fuertsimos.
Una vez con Pedro Aruz -que fue uno de los grandes lderes de la resistencia, que
muri en 1977- estbamos en una casa rural, y me pide que le lave el pantaln. Que
tiene que salir y que le lave la ropa. Yo le digo que no, que no pas a la clandestinidad
para lavarle pantalones a nadie. Se puso molestsimo, encachimbado, como decimos los
nicaragenses, y me dijo: compaera, yo estoy clarsimo que usted no ha venido a la
clandestinidad y a la guerrilla para hacer labores domsticas.
l era muy alto y blanco, un hombre de ciudad, chele como le decimos en Nicaragua-.
Me dice: qu cres que va a pensar la gente campesina, si me ve lavando un pantaln,
cuando aqu yo soy un hombre extrao, no tengo cara de campesino, y va a ver un
hombre chele, blanco, lavando un pantaln? Qu va a pensar? Yo no te estoy pidiendo
que me lavs el pantaln porque yo crea que las mujeres deben lavar los pantalones.
Ese fue un encontronazo. Y tambin en esa casa campesina yo miraba al campesino con
una relacin muy machista con la campesina. Comenc a hablar con ella, y se crearon
ciertos conflictos. Esos fueron mis primeros pasos en esa dimensin de gnero. De
entenderme como mujer que tena mis derechos especficos, que tena una realidad de
discriminacin y de subordinacin histrica, y que en nuestra militancia y en nuestra
integracin, no slo estbamos buscando la emancipacin de los nicaragenses, de ese
tuquito de humanidad que estaba en nuestro pas, sino tambin la emancipacin de las
mujeres.
Obviamente en mi juventud, en esos aos, tuve que entrar en choques muy grandes con
algunos lderes, pero tambin con algunas mujeres. Por ejemplo, yo era la jefa, la
responsable poltico militar de Estel en 1977, y en la casa donde viva a veces llegaban
compaeros que estaban de trnsito, combatientes de base.
Trabajar en la clandestinidad urbana es muy complejo. Tenamos que trabajar toda la
noche, y en el da no podamos movernos. Esa condicin permaneci hasta el 78, e
inicios del 79, en el que la lucha se hizo tan masiva que ramos clandestinos, pero
andbamos a cualquier hora del da haciendo tareas.
En ese perodo, las tareas las hacamos particularmente a la noche. Yo llegaba y dorma
en el da. La compaera que estaba en la casa no lo entenda. Ella quera que yo llegara
y la ayudara a lavar, a cocinar, a planchar. Estaban los compaeros, que no haban ido a
reuniones en toda la noche, estaban de paso, iban tal vez a otra regin. Yo le deca:
compaera, yo no la puedo ayudar porque vengo de estar toda la noche en reunin,
pero ellos pueden hacerlo. Pero ella no quera que los hombres la ayudaran, porque
los hombres no pueden hacer esas cosas. Quera que yo lo hiciera.
Haba todo un debate con las mujeres, con las colaboradoras, sobre el rol dirigencial, y
que nosotras tenamos otra cosa que hacer, y que no estbamos en la clandestinidad
solamente para hacer tareas auxiliares, o lavar, o planchar, como se pensaba que era la
labor tradicional domstica exclusiva para las mujeres.

Por una serie de factores no fue eso para m muy traumtico. Cuando tuve
responsabilidades militares, y en la propia insurreccin la jefatura de tropas, no fue nada
traumtico. Habamos muchas mujeres al mando de tropas, y no lo he interiorizado
como algo traumtico. Ms bien te voy a decir que despus tuve ms traumas en esa
materia, en la clandestinidad no tanto. Puede ser tambin una combinacin de que yo no
estaba tan conciente de manera permanente del tema de gnero, o que realmente las
condiciones en que se libr la lucha guerrillera no convirtieron a eso en un asunto tan
traumtico.
La verdad es que hubo un rol protagnico de las mujeres en varios frentes. En el Frente
Occidental estaba Dora Mara Tllez, Leticia Herrera, Lourdes Girn. Haba una gran
cantidad de mujeres con mando, que no hubo discusin sobre sus jefaturas. Fue ms
bien despus, que habiendo hecho tanta labor, y habiendo combatido y resuelto tantos
obstculos, no se nos dio suficientes espacios como merecamos.

Y cmo era la concepcin que tenan de la pareja, del amor, en esas duras
condiciones?
Se desarroll una gran libertad en materia de parejas. Primero, no creamos en el
matrimonio formal, en el matrimonio que tuviese que ser realizado por la va de un acto
religioso o civil. Simplemente, si haba un hombre y una mujer que se entendieran,
podan pasar a formar pareja.
En el caso personal, yo tena mi novio en la vida legal, que se fue primero a la
clandestinidad. Despus lo reencontr en la clandestinidad. No pudimos estar
conviviendo juntos mucho tiempo. Hubo perodos que coincidamos y largos perodos
en que no podamos coincidir, por las tareas revolucionarias.
El hecho de formar una pareja no significaba que tenamos que convivir
permanentemente en un techo, sino que establecas un vnculo, un compromiso, una
relacin, que la misma vida iba a mostrar si permaneca o no.
En la guerrilla, en los campamentos, la guerrilla rural fue absolutamente terrible y dura.
Por eso se considera que fue una escuela de formacin. Precisamente la discusin sobre
el teatro de operaciones, sobre la necesidad de desarrollar otros frentes y especialmente
el frente urbano- es lo que dio lugar a las tres tendencias, produjo la divisin del Frente
Sandinista. Quienes creamos que el teatro de operaciones fundamental deba ser la zona
rural, nos agrupamos en la tendencia que se llam guerra popular prolongada. El
tercerismo, fue la tendencia insurreccional que plante llevar la lucha a las ciudades.
Esa guerrilla rural, de montaa, en lugares donde prcticamente los campesinos vivan
de manera muy aislada, tuvo serias dificultades para desarrollarse, y fue cercada
permanentemente por el enemigo.

Quines son los dirigentes de las tendencias?


Los ms conocidos del tercerismo fueron los Ortega, Daniel y Humberto, y Vctor
Tirado. Est tambin ah Joaqun Cuadra, Dora Mara Tllez. En la Guerra Popular
Prolongada estuvo Toms (Borge), Bayardo (Arce), Modesto (Henry Ruiz), que era el

10
principal jefe de la montaa, y otros comandantes guerrilleros como Ren Vivas,
Mnica Baltodano, David Blanco. La otra tendencia fue la ms ortodoxa en trminos de
marxismo, que se llam tendencia proletaria. Planteaba la necesidad de desarrollar la
lucha proletaria, y la organizacin como un partido comunista. Ah estaban
JaimeWheelock, Carlos Nez, Luis Carrin.

Estbamos hablando de la guerrilla y el amor...


La guerrilla de la montaa fue una escuela enorme. Prcticamente todos los altos jefes
del Frente Sandinista pasaron alguna vez por la montaa, y especialmente los que
desarrollaron una mstica muy especial. Como el zorro, Francisco Rivera...
La guerrilla de la montaa tambin tuvo sus parejas, que en general fueron entre
guerrilleros de la ciudad y campesinas. Porque muy pocas mujeres de la ciudad se
lograron incorporar a la guerrilla de la montaa. Una de ellas fue Ana Julia Guido, esa
que te deca que me recriminaba por no ser suficientemente fuerte.
Como la convivencia era en campamentos muy formales, con mando y direccin
militares, muy verticales, haba que pedir permiso al responsable, y el responsable
formalizaba el matrimonio de la pareja. Se hacan bonitas ceremonias en la montaa,
que despus se desarrollaron muchsimo, sobre todo en las insurrecciones.
Las insurrecciones fueron por oleadas. Las del 78 generaron miles de incorporaciones.
Entonces se creaban campamentos de guerrilleros en las zonas rurales, en los
alrededores de los pueblos. Ah se practicaban con frecuencia los ritos del matrimonio
guerrillero. Pasaban debajo de los fusiles, con las banderas. Se hacan ciertas
celebraciones. Era un matrimonio guerrillero hecho con cierta oficialidad. Se anunciaba
a todo el mundo que haban decidido contraer matrimonio y crear una relacin estable.

Cmo se planteaba entonces el tema de los hijos?


Yo sal embarazada en 1975. Tuve mi hijo en agosto del 76. Fue muy duro. La
experiencia ms traumtica de toda mi vida guerrillera fue la separacin de mi hijo. Fue
la nica vez que yo dud si vala la pena seguir en esa forma de lucha clandestina. Fue
terrible.
Yo pas casi un mes completo llorando, cuando tom la decisin de mandarlo con mi
mam y desprenderme de l, cuando apenas tena tres meses. Slo haba podido estar
con l dos meses, porque el primer mes lo mand a la casa de unos colaboradores, pero
fue peor. Yo lo llegaba a ver a los 10 das y deca: ya no me conoce. Yo lloraba,
senta una cosa muy dolorosa y dura. Un mdico me dijo: te vas a enfermar. Lo
mand con mi mam y me sent un poco ms tranquila. Pero fue la cosa ms dura que
yo viv en la lucha clandestina, y expresa de alguna manera la necesidad del ser humano
de continuarse, de darse continuidad. Porque yo no saba si iba a vivir o morir, y mi
compaero tampoco. Pero tenamos necesidad de reproducirnos y dejar una continuidad
de nosotros y de nuestra relacin de pareja, y no era fcil.

11
Eso lo conozco tambin en el movimiento guerrillero salvadoreo. Es la parte ms
difcil de la mujer que se incorpora: la separacin de los hijos. Y debe haber sido ms
terrible cuando mujeres con hijos dejaban a los hijos y se iban a la clandestinidad.
Yo admiro muchsimo a esas mujeres, porque se requera mucho coraje, mucho valor, y
sobre todo mucha conviccin de que se estaba en una lucha que lo ameritaba realmente,
y que implicaba sacrificarnos y darnos todo.

Cmo fue el 19 de julio?


El propio 19 de julio nosotros marchamos de Granada, el reducto de la Guardia que
acabbamos de conquistar, hacia la ciudad de Managua. Nosotros ramos de Managua.
Habamos salido de Managua despus de 21 das de resistencia heroica. Porque nosotros
tomamos una cantidad de barrios de Managua, pero las tropas de lite de la Guardia
estaban ah, ah estaba el dictador.
Nosotros estbamos a unas cuadras de las principales fortificaciones de Somoza. Lo que
hicimos fue aprovechar ciertos cauces de Managua. Managua tiene grandes cauces que
vienen de la sierra, y son unos hundimientos naturales que contenan el avance de los
tanques. Nosotros aprovechamos algunos de ellos para crear ah algunos focos de
resistencia. Por lo tanto las fuerzas que nos bamos venamos con una doble ilusin. No
ramos fuerzas que venan del norte. ramos de Managua y regresbamos a Managua.
Fue muy lindo porque toda la poblacin sala a las carreteras. Yo no s de dnde
salieron tantas banderas rojas y negras, tantas flores, tantas frutas para darles a los que
venamos victoriosos. Haba grupos de ciudad que venan a nuestro encuentro en
carretones, carretas, bicicletas, motocicletas. Se usaron todos los medios de transporte
para ir a encontrar y formar parte de una gran manifestacin que signific la entrada a
Managua.
Nosotros no sabamos si en Managua haba resistencia. De hecho todava encontramos
algunos grupos armados que hicieron unas ltimas escaramuzas. Pero ya la mayora del
Ejrcito de Somoza se haba desarmado y haba abandonado los principales cuarteles.
Esa noche la recuerdo como una noche de trabajo, porque como haba grupos armados
todava, tuvimos que pasar haciendo postas, y cuidando lo que fue el bnker, donde
estaba parte de la Direccin Nacional. Todava no haba llegado la Junta de Gobierno.
Recuerdo esto: como nosotros ramos una fuerza que haba ido de Managua a Masaya,
de Masaya a Carazo, de Carazo a Granada; despus que tomamos Jinotepe tuvimos
como diez das antes de ir a la toma de Granada. En esos diez das aprovechamos para
hacer ejercicios de desplazamiento de tropas, de pelotones, ejercicios militares. Nuestro
batalln, Rolando Orozco -Rolando Orozco era un compaero que haba cado en la
toma de Jinotepe, muri a mi lado- tena varios pelotones de mujeres. Cuando llegamos
nosotros a la EBI (Escuela de entrenamiento bsico de infantera, las tropas de lite de
Somoza), ellos tenan unos uniformes muy bonitos y unas boinas rojas. Yo les puse a las
mujeres, a todas, sus boinas rojas. El da 20 formamos a todo el batalln, y se miraban
las mujeres con sus boinas. Las desplazamos, marchamos. Habamos agarrado los
uniformes nuevos, las boinas, y se vea muy lindo. Era la tropa ms bonita de toda la
guerrilla. Marchamos a la Plaza de la Revolucin.

12

Yo entr a la Plaza de la Revolucin en un motorizado con Humberto Ortega y Bayardo


Arce -que era mi compaero- y con otros comandantes. Eso era una cosa
emocionantsima, porque era todo el pueblo volcado a la Plaza de la Revolucin,
encaramados a los pocos y flacos edificios que quedaban, pues la Catedral estaba toda
destruida, y el Palacio tambin.
Estaban montados a los rboles. Hay un poema de Galeano. Llenos los rboles de
banderas rojas y negras, y de nios convertidos en hombres por la lucha. La gente se
encaramaba a los rboles, y yo no s cmo no se caan de tanto peso. Fue un da
histrico, emocionante, lleno de alegra.
Yo te quiero decir que cuando iba entrando por la carretera de Masaya, ya era tardecita,
como las cuatro de la tarde, soplaba un viento fresco. Yo senta que deba respirar
profundamente, y que esa respiracin iba a oxigenar a todos los compaeros. Porque
muchos compaeros y compaeras cayeron. Yo haba tenido la noticia en el frente que
una hermana ma haba muerto. Ella tena 17 aos entonces, muri el 15 de junio. Y
tena otra hermana que haba perdido las manos, y por lo tanto tuvo que salir. Ya
cuando tomamos Masaya se fue en un avin con varios heridos. Tena 15 aos entonces.
Yo senta que la victoria no la podan disfrutar todos los que haban cado. Escrib un
pequeo poema que por ah qued perdido que deca algo as como: quiero respirar
fuertemente, para que con esta respiracin puedan sentir este aire, este viento, estos
olores, los que han cado por hacer realidad esta victoria. Algo as deca.

Cmo fue el reencuentro con tu hijo?


Yo tuve la dicha que ca presa en 1977. Mi hijo me llegaba a ver a la crcel cuando tena
un ao y medio.
Las crceles para las mujeres guerrilleras fueron quince veces ms duras que para los
hombres. En la Crcel Modelo, donde estaban los hombres, ellos tenan sol, tenan visita
conyugal, tenan encuentro con sus hijos en lugares sin rejas. A las mujeres nos tenan
en las peores condiciones. Por eso tenemos un grupo de mujeres que nos reunimos
todava peridicamente, como ex presas.
Fuimos muy valientes. Hicimos acciones en la crcel que no hacan los hombres. Por
ejemplo, rompimos las paredes para comunicarnos, porque nos tenan en celdas
pequeitas, de dos por tres. Nos tenan aisladas, una en cada celda. Y hacamos unos
ingentes esfuerzos de comunicacin para romper el aislamiento. Cuando veamos a
nuestros familiares, no los podamos tocar porque tenamos rejas en el medio. De
manera que mi hijo me miraba, y no me poda tocar. Pero mi mam le explicaba que yo
era su mam. Entonces me miraba y se tapaba los ojitos. Porque era una contradiccin
para l.
Cuando sal de la crcel, yo pas inmediatamente a la clandestinidad. Estuve una noche
con l y tuve que irme de nuevo. Mi madre hizo un gran esfuerzo, para no hacerme
sentir distante. Pero ella lo amaba, para ella era su hijo.

13
La parte final de la lucha fue dursima para l. Mi hermana haba perdido sus manos. Mi
mam ya no hallaba que hacer. Su hija herida. Su nieto pequeito. Se fue a una
embajada. Las embajadas eran campos de concentracin. Estaba tan masivo aquello que
era terrible. Mi hijo sufri muchsimo, porque era un hacinamiento, y haba de todo all,
gente incomprensiva, que lo golpe incluso.
Cuando yo me voy del repliegue, le pido a un compaero que busque a mi mam, y que
la saque de la embajada y me la lleve por rutas clandestinas. Me llev a mi mam, a mi
hermana, que haba perdido sus dos manos, y a mi hijo. Como estaban llegando los
aviones que llevaban municiones, y salan con heridos, ah se fue mi mam con mi hijo
hacia Costa Rica.
Yo lo vuelvo a ver a mi hijo despus del triunfo. l no quera nada conmigo. l deca
que yo no era su mam. No tena tres aos. l pasaba preguntando: y mi mam? Y
mi mam?. Cuando yo iba a llegar a la casa, l sala a la carrera y se meta debajo de
las faldas de mi mam, de su abuelita, y deca: no quiero nada, no quiero nada.
Era un sentimiento contradictorio que expresaba su molestia porque yo no haba estado
con l. Yo me vuelvo a juntar con mi compaero, porque habamos estado uno por un
lado y otro por el otro, y habamos tenido diferencias. Yo me llev a mi hijo casi a la
fuerza conmigo. Yo deca, en medio de mi juventud: me lo quieren robar. Agarr a mi
nio, y me lo llev conmigo. Llor l muchos das buscando a mi mam. No quera
estar conmigo. Tuvimos una relacin traumtica los primeros meses. l haba vivido
eso de las bombas.
Cuando estuvo en Masaya haba bombardeos todos los das, y tena que correr a meterse
debajo de los refugios. Como a los tres meses de vivir conmigo, yo lo llev a esos
lugares, y l no recordaba absolutamente nada. l lo que hizo fue borrar de su memoria
toda esa etapa, y casi no la recuerda. Es una manera de cerrarse a una etapa que
seguramente fue muy dura para l.
Hay otras madres que optaron por un camino ms fcil, y ahora les pesa muchsimo.
Dejaron a sus hijos con las abuelas. Yo opt por un camino que fue ms difcil para m
en ese momento, pero que ahora me recompensa. Porque yo decid asumir mi rol de
madre, y lo tom conmigo, casi con cierta violencia... no?
Los primeros das yo dorma con l en la cama, para que l pasara ese trnsito. Porque
l no quera estar conmigo, porque yo no era su mam deca l-. Mi mam le deca que
yo era, y l lo haba venido sabiendo por las fotos que sa era yo. Que yo era alguien
que lo quera. Una vez le mand un perrito y lo mat. Para que te des una idea de cmo
se confunda. Tena dos aitos. Le dio una patada y mat al perrito. Tuvimos que estar
con psiclogo... Ahora tiene 27 aos, y todava est conmigo. Sabes qu dice? No, si
yo tengo aqu todo el tiempo que quiera de estar, porque mi madre no me mir cuando
yo era chiquito. Vieras que nio ms dulce que es. A pesar de tantas dificultades, logr
asumir mi rol de madre, no al 100%, porque la revolucin me llevaba de ac para all,
pero si pude crear un espacio estable para ellos. Y no me fue tan mal. Ahora tengo
cuatro hijos.

Qu hiciste despus del triunfo de la insurreccin?

14

La primera etapa estuve en la creacin del Ejrcito. Ah sent el machismo en vivo, a


todo color. Porque yo quera seguir en el Ejrcito. Lleg la direccin cubana, y no
concibi esto. Los asesores no conceban jefaturas de mujeres. Yo ya era Comandante
Guerrillera, y si quedaba ah tena que tener jefatura. Entonces la mejor manera fue
darme tareas polticas. Yo quera seguir en el Ejrcito realmente. Me gustaba mucho.
Pero sal a hacer tareas polticas en las que tena ya mucha experiencia. Mi primera tarea
fue la Secretara de Organizacin de Masas.
El Frente cre una estructura, la Direccin Nacional, en la que ya no entr ninguna
mujer. A pesar de que mujeres como Doris Tejerino tenan mucha ms larga trayectoria
que otros Comandantes de la Revolucin, a ninguna mujer nos dieron el grado de
Comandante de la Revolucin. Nos dieron tres grados de Comandantes Guerrilleras.
Para que te des una idea, ah no estaban Doris, no estaba Olga Avils, tampoco estaba
Ana Julia Guido, todas las cuales tenan ms mrito que algunos comandantes
guerrilleros.
Despus del Ejrcito paso a la Secretara de Organizacin Popular. Despus esta
Secretara se junta con la Secretara de Organizacin Partidaria, con un Departamento
de Organizacin Popular. Yo pas un ao y medio viajando a todos los rincones de
Nicaragua a extender las distintas formas de organizacin popular.
La organizacin de mujeres era una de las pocas organizaciones que ya tena historia
anterior. Porque las mujeres tenamos una organizacin que se llamaba Asociacin de
Mujeres ante la Problemtica Nacional. Obviamente yo no particip en ella porque era
una organizacin legal, pero era la primera organizacin popular que se organiza en la
vida semi-clandestina. Haba una organizacin del campo, pero haba que extenderla a
todos los rincones. Se crearon en los ltimos das de lucha las organizaciones
territoriales comunitarias, que se llamaban Comits de Defensa Civil que pasaron a
constituirse como Comits de Defensa de la Revolucin.
sas fueron mis tareas: empujar esto y articular los esfuerzos, articular las ganas de los
nicaragenses de organizarse en cuanta cosa se les ocurriera. Porque haba una sed de
organizacin, una sed de realizacin, del ser sujetos y constructores de ese proceso tan
maravilloso, que no era nada difcil organizar. Ah ms bien lo que haba era que dar
lgica a aquella masa inmensa de gente que quera participar, no quedarse afuera, hacer
algo.
stas fueron mis tareas hasta el ao 82, en el que precisamente por estar en eso,
nosotros empezamos a demandar presencia del Gobierno en los territorios y en los
municipios, y a demandar la descentralizacin del gobierno. Por esto yo paso a ser
Ministra de Asuntos Regionales.
Se decide descentralizar el pas, porque el Estado somocista era sumamente
centralizado, sin presencia en ningn lado, porque no le interesaba dar ningn tipo de
servicio. La Revolucin ms bien creci al Estado.
Es cierto que el proceso no fue propiamente de descentralizacin. Ahora lo conocemos
ms bien como un proceso de desconcentracin, pero tuvo rasgos de descentralizacin,
y esfuerzos de construir poder desde abajo. Por eso yo estuve vinculada a esos temas
locales. Porque desde 1982 hasta la derrota electoral estuve trabajando en el proceso de
descentralizacin. Despus descubrimos que el proceso de regionalizacin haba

15
desfavorecido al municipio como institucin. Y descubrimos al municipio como un ente
que habamos hundido un poco con la regionalizacin. Porque lo primero que hace el
gobierno sandinista es crear un Ministerio de Asuntos Municipales, pero cuando se da la
regionalizacin, la regionalizacin absorbe esto y la regin aplasta al municipio.
En el ao 86 descubrimos que el municipio estaba aplastado, descubrimos la
potencialidad del municipio, y volvemos a iniciar un proceso de reconstruccin de la
vida municipal que implic una Ley de Municipios, una serie de instrumentos jurdicos,
una serie de peleas contra la lgica centralista y contra el mando. De manera que
siempre me ha tocado estar en el campo que tengo que batallar con los de arriba y con el
poder.
Cuando hacemos las elecciones del 90, a m me proponen ser diputada. Pero como
nosotros pensbamos que bamos a ganar, pido ser concejal, porque me gustaba ms la
vida local. Fui concejal de Managua. Eso me genera una situacin especial, que es que
yo soy la concejala que me enfrento a Arnoldo Alemn despus de la derrota electoral.
Porque l fue Alcalde de Managua, despus lleg a Presidente, pero hizo una gestin en
la Alcalda de Managua totalmente corrupta, y quien lo enfrenta, solita, sin respaldo del
Frente Sandinista como partido soy yo. Lo enjuicie ante los tribunales. Eso que haya
sido concejal tiene que ver con que yo me involucro mucho en el tema local.
Tambin estuve incorporada al movimiento Luisa Amanda Espinoza en los finales de
los aos 80, cuando comienza la crisis del movimiento de mujeres. Empieza la crisis y
la demanda de mujeres por nuestros propios espacios, y por nuestras propias banderas.
Porque la lucha de la defensa de la revolucin envolva todo y lo totalizaba, pero
comenzamos a sentir que tenamos banderas propias, reivindicaciones propias, luchas
que hacer por nuestros derechos y contra la exclusin que ya se senta.
Se gener un conflicto entre la organizacin de mujeres y el Frente Sandinista como
organizacin partidaria, que termina de resolverse despus de la derrota electoral con la
reconquista de la autonoma del movimiento. Tambin fui vice-ministro de la
Presidencia.

Cmo fue el debate entre el sandinismo y el feminismo?


Despus de la derrota, el feminismo se larg por lo suyo. Haba surgido dentro del
movimiento de mujeres un sector que fue estudiando las ideas feministas, entendiendo
la importancia de la autonoma respecto a las banderas partidarias y sectoriales. Se dio
dentro de la Asociacin de Trabajadores del Campo (ATC), dentro de la Unin
Nacional de Agricultores, y dentro del movimiento sindical, el mecanismo de la
secretara de la mujer. Fueron verdaderas escuelas que permitieron radicalizar
rpidamente la comprensin de las mujeres acerca de la importancia de su rol, y de la
necesidad de luchar por propios espacios, propias banderas y por lo suyo. Sin
contradecir las banderas de lucha sectorial, y su identificacin como mujer del campo,
como mujer sindicalista, como mujer del movimiento comunal.
Esas secretaras fueron verdaderas escuelas, que confluyeron en una especie de grupo o
de escuela de pensamiento feminista, que actuaba a travs de estas secretaras. En el
Frente Sandinista intent actuar a travs del movimiento de mujeres Luisa Amanda

16
Espinosa. Despus ese movimiento recupera su autonoma, pero fundamentalmente para
actuar en trminos sociales, en trminos de buscar espacios de realizacin, de acciones
sociales que favorecieran esa equidad y esa igualdad. Es la vertiente de la formacin
para dotar a las mujeres de herramientas para acceder al trabajo, o para que no cayeran
como nica opcin en la labor domstica. Era un movimiento que tena muy claras las
banderas feministas, pero no era un movimiento exclusivamente de pensamiento
feminista.
Todo eso fue una lucha muy grande, porque al Frente Sandinista y a las mismas
organizaciones sectoriales, no les gustaba mucho la autonoma con que queran actuar
las fuerzas de mujeres cuando se planteaban una bandera.
El tema del aborto, o los temas que implicaban alguna ruptura o confrontacin con los
sectores ms conservadores del pas, o el tema de la igualdad, o del acceso a la
Direccin Nacional.
Ah incluso hay que decir que las propias mujeres sandinistas, no todas tuvimos claro, y
yo me cuento entre las que en un momento determinado no jugamos un rol claro y
preciso sobre las identidades de gnero. Estbamos ms subordinadas a los intereses
partidarios y a las banderas partidarias, y mirbamos con sospecha a las compaeras que
planteaban sus propias demandas.
Las ms orgnicas, las que estbamos ms metidas dentro del aparato y la estructura del
partido, las mujeres mismas, no siempre comprendimos, y a veces jugamos un rol de
retardacin de esos procesos.
Yo lo digo con toda honestidad. Las mujeres me lo dicen y yo lo reconozco
autocrticamente. Para el congreso del Frente Sandinista del ao 94, se plante la lucha
por la incorporacin de una mujer a la Direccin Nacional, que era Dora Mara Tllez.
En ese tiempo, Dora Mara Tllez vena levantando junto con Sergio Ramrez banderas
socialdemcratas. Yo era de los sectores ms radicales de izquierda. Entonces yo tena
que escoger, entre tener una mujer en la Direccin Nacional, o fortalecer las posiciones
socialdemcratas. Yo prefer negar el espacio a la mujer.
Mi fidelidad al pensamiento ideolgico radical de izquierda, me hizo sacrificar la
bandera de la incorporacin de la mujer, y de romper ese machismo que significaba una
direccin de nueve machos, de nueve hombres. Es un asunto que me cost a nivel
personal muchsimo. Durante mucho tiempo el movimiento feminista me cuestion y
me critic por esa actitud. Las mujeres feministas no me sintieron en ese perodo como
una aliada.
Despus, desde la Direccin Nacional, donde pas a ser parte desde 1997, yo hice
aportes para la apertura del FSLN a la mujer, incluyendo la conquista del 30%, y algo
ms dursimo que fue ubicar en los cargos ganadores a un hombre, una mujer, un
hombre, una mujer.... lo que nos permiti tener una fuerte representacin parlamentaria.
Eso me reconcili con el movimiento de mujeres, y en particular con las feministas,
con las que tengo ahora una excelente relacin y participo activamente en sus
reflexiones.
El movimiento de mujeres ha tenido sus vaivenes, y dentro de ellas las feministas han
tenido tambin sus vaivenes. Se pas por una etapa muy crtica, cuestionadora, y de

17
rechazo total a los partidos. Se retorn despus a la importancia de participar en los
partidos polticos. Actualmente hay un rechazo de nuevo a los partidos, pero que tiene
que ver con la lgica que estos han asumido: una lgica absolutamente excluyente, no
solo de las mujeres. Excluyente, de modo que puedan participar solamente quienes son
absolutamente subordinados a los caudillos.
En Nicaragua se ha instalado el caudillismo. En la vertiente de izquierda es el
caudillismo de Daniel Ortega, y en la derecha el caudillismo de Alemn. Pero casi no se
diferencian en nada en una serie de patrones. Entonces el rechazo del movimiento a los
caudillismos lleva a un cierto rechazo a que la nica manera de hacer poltica sea la de
los partidos polticos.
Entonces se retoma ahora un anlisis de la accin poltica a travs de la propia
organizacin y de las organizaciones del movimiento de mujeres. Porque hay una
enorme cantidad de organizaciones de mujeres que actan en distintos mbitos: el de la
salud, la educacin, la defensa del medioambiente, los derechos de las mujeres en las
zonas francas, las mujeres rurales, organizaciones sindicales. De nuevo se busca cmo
actuar con banderas propias, de gnero, ms en el mbito poltico, en el mbito de
poder, pero de manera autnoma. La reivindicacin de la autonoma no creo que tenga
vuelta atrs.

Qu lecciones a tu entender nos deja la revolucin sandinista?


La revolucin sandinista fue una necesidad histrica. Por lo tanto, como protagonista de
la misma, no me arrepiento de uno solo de sus pasos. Fue un acto de masas. Fue un acto
de pueblo. Fue un acto de ciudadana. El ms grande de la historia de Nicaragua. Y creo
que fue uno de los actos de masas ms grandes del hemisferio. Porque fue una
revolucin hecha por todo el pueblo. Que logra construirse como un gran esfuerzo de
unidad nacional, sin distingos incluso ideolgicos. Si bien fue iniciado por una
vanguardia, se suman hasta sectores de la derecha.
Las transformaciones que hizo la revolucin eran absolutamente necesarias. Tan
necesarias que ni siquiera las podemos calificar de socialistas. Eran indispensables para
la sobrevivencia del sistema mismo: la Reforma Agraria, una reforma urbana en cuanto
a redistribucin de la tierra rural y de la tierra urbana, de las viviendas, que tuvo una
dimensin social en lo que se refiere a la educacin, y tuvo un efecto sobre todo en la
conquista de la propia identidad, del ser nicaragense. En la dignidad, en el orgullo de
ser nicaragense. Conquista de soberana.
Digamos que el factor fundamental por el cual la revolucin es odiada por los Estados
Unidos es la soberana. La revolucin se proclama como independiente de cualquier
potencia extranjera, y empieza a actuar en consecuencia con una propia poltica exterior
que favorece las relaciones de apoyo y de solidaridad de los pueblos que luchan. Y ese
es el factor fundamental que utiliza los nueve aos el gobierno de Reagan para tratar de
legitimar su agresin: que nosotros estbamos apoyando al movimiento revolucionario
salvadoreo, guatemalteco, colombiano. se es el factor determinante.
Aunque tambin considero que otro factor determinante era empujar un modelo que era
ms peligroso que el modelo socialista. En qu sentido? Era mucho ms atractivo para

18
los pueblos latinoamericanos el modelo sandinista, que el modelo socialista como lo
conocamos en Europa del Este, e incluso en Cuba. Porque era mucho ms alcanzable,
mucho ms realizable, mucho ms vinculado a la propia historia y a la propia realidad
latinoamericana. El factor ms subversivo era el ejemplo, un ejemplo atractivo que
cunde. Porque adems reivindicbamos el pluralismo poltico, la economa mixta, la
coexistencia de distintas formas de propiedad, y el no alineamiento. Entonces creo yo
que la leccin ms importante es que hay que combatir, hay que luchar.
No es necesario tener diseado previamente todos los rasgos del paradigma o del
modelo de sociedad que quers construir. Hay que agarrar el momento histrico, la
oportunidad histrica, y avanzar aunque sea un tanto. Y si ese tanto lo tens que avanzar
con mucho sacrificio, con mucho dolor, son precios que los pueblos tenemos que pagar
para conquistar cada tramo de nuestra historia, de nuestro porvenir. No lo podemos
hacer sin sacrificio, sin entrega, y sin militancia. Eso fue lo que hicimos.
Cometimos errores. El primer gran error fue que a pesar que habamos trabajado
bastante en la guerrilla del campo y de lo rural, la mayor parte de los guerrilleros
regresaron a las ciudades y abandonamos bastante el trabajo de organizacin poltica en
el campo. Tal es as que la Unin de Agricultores y Ganaderos la creamos tardamente,
ya cuando el enemigo haba trabajado particularmente el campo, sobre la base de
mentiras, falsedades, que bamos a comernos a sus nios, que los convertiramos en
jabn, que los mandaramos a... las cosas ms inverosmiles se dijeron en la guerra
ideolgica que tuvimos en esos das.
Se deca a los campesinos que se les iba a quitar su tierrita, que a las mujeres las
separaban de los hombres, que a los nios los mandbamos a campos de concentracin.
La ausencia nuestra en el campo posibilit y favoreci esto.
Tuvimos errores en la aplicacin de la poltica de Reforma Agraria. En algunos
momentos, no fue la generalidad, quisimos implantar formas de asociativismo o de
cooperativismo, cuando no estaba todava la voluntad del campesinado. Eso cre un
campo frtil para que el enemigo se alimentara, y desarrollara los movimientos
contrarrevolucionarios a partir del campesinado. Sera mentira decir que fue una
agresin montada exclusivamente sobre factores externos. Se mont tambin sobre
errores en la conduccin.
Por ejemplo, en la relacin con los sectores indgenas no tuvimos la mejor relacin. Con
la Iglesia Catlica confrontamos, incluyendo al propio Papa cuando lleg a Nicaragua.
Si quers esto fue montado sobre factores justos y objetivos. Haba un clamor por la
posicin de la jerarqua de apoyo abierto a la contrarrevolucin, pero tampoco supimos
manejarlo de la manera ms inteligente.
Tambin creo que en algunos dirigentes se dio cierta soberbia y alejamiento del pueblo.
Pero para m el factor determinante de la derrota electoral fue la agresin, que favoreci
el desgaste fsico incluso de un pueblo, que ya haba pasado una guerra contra la
dictadura en la que haba perdido 50.000 muertos, y estaba perdiendo diariamente a
miles, entre muertos, heridos, desplazados, mutilados. Se contabilizan otras 50.000
personas en ese perodo, y se contabilizan prdidas materiales en 18 mil millones de
dlares. Para un pas que exporta 500 millones de dlares, imagnate. Son 32 aos de
sus exportaciones. sta fue la cifra que mand el Tribunal Internacional de La Haya,
que tena que pagarnos Estados Unidos. No lo digo yo. Nosotros ganamos el juicio por

19
agresin contra Estados Unidos en el Tribunal Internacional de La Haya y mand a
Estados Unidos a resarcirnos los daos. Todo eso confluy en los resultados.
Cuando vinieron los problemas de la economa -porque te voy a decir que hubo
momentos en que los gastos de la defensa eran el 60% del presupuesto, eso no hay
economa que lo resista- tuvimos que pasar a la emisin inorgnica que llev a la
inflacin ms grande, creo, que ha tenido la humanidad.
Era una inflacin de ms de seis dgitos, porque tenamos peridicamente que recoger
los billetes y resellarlos. Un dlar lleg a costar casi un milln. Ese desajuste en la
economa no era exclusivo de Nicaragua, pero en Nicaragua se expres de manera tan
brutal, debido a la necesidad de sostener una guerra que costaba ms del 60% del
presupuesto.
Con unas relaciones internacionales cada vez ms estrechas, donde se nos cortaron los
financiamientos de todo tipo. Nicaragua no volvi a ser sujeta de crdito de ninguna
institucin financiera. Slo nos sostuvimos por algunos crditos bilaterales que nos
dejaron una deuda externa muy grande. La mayor parte fue renegociada, y una parte fue
condonada. Sobre todo la de la Unin Sovitica, la de la RDA.
Pero en las cuentas nacionales esto era dramtico. Eso nos llev en el ao 89 a tener que
hacer una desmonetizacin, que fue la primera accin que concit la molestia ms
grande de la ciudadana, porque tuvimos que recoger todo ese dinero y cambiarlo.
Sabamos que haban contras que tenan millones en sacos, por eso tambin tena la
operacin un cierto carcter contrainsurgente, pero dej mucho descontento en algunos
sectores, y de alguna manera nos empez a colocar en el carril de las polticas de ajuste.
A partir de esa operacin, Nicaragua entr en las polticas de ajuste estructural, no con
la dimensin que despus se conocieron, pero el ajuste empez ya desde la revolucin, y
obviamente eso nos cre tambin prdida de consenso de la ciudadana.
Pero yo dira que la revolucin tena todava grandes reservas. Por eso me duele mucho
como estamos ahora. Cuando perdimos las elecciones en 1990, haba gente que haba
votado a la UNO que lloraba. Que haba votado a la UNO porque quera la paz, porque
pensaba que con nosotros no iba a haber paz, pero que no quera un gobierno distinto.
Quera paz, pero quera seguir con la Reforma Agraria, con un modelo ms humano.
Hay encuestas y estudios que te indican que una gran cantidad de poblacin vot con la
UNO no por rechazo a la revolucin.
Por eso yo sostengo que los resultados electorales posteriores ya s son resultado de
nuestras propias incoherencias y de nuestros propios errores. Porque la derrota del 90,
fue fundamentalmente un plebiscito de paz o guerra y no tanto de errores. Algunos
dicen que hubo corrupcin. Hubo actos individuales de corrupcin. Pero el gobierno en
general no fue as. Trabajbamos por valores, con la conviccin profunda que tenamos
que construir una sociedad ms humana. No quiero decir que ramos ngeles. Pero s
fue un proceso muy puro, muy autntico. Los errores ms graves vinieron despus.
Qu descuidamos? El factor ideolgico, el factor de formacin, el factor de la
conciencia. Partimos, y sa es una reflexin que hicimos casi de inmediato algunos, que
el poder era el control del aparato, y descuidamos aquella visin de que el poder se

20
construye sobre la base del consenso, y sobre la base del establecimiento permanente de
acuerdos sobre lo que se va haciendo.
Cuando tuvimos oportunidades importantes se desaprovecharon por parte nuestra, por
un poco de falta de visin de la importancia de la construccin de ese poder, el poder
popular, y el trabajo permanente sobre la conciencia. Aunque tenamos una escuela de
formacin ideolgica, era muy al estilo de las escuelas soviticas. No incorporamos
todo el caudal de la experiencia de trabajo popular que habamos hecho durante los aos
de lucha contra la dictadura, no incorporamos la experiencia de educacin popular.

Qu sucedi con esa riqusima experiencia de educacin popular, que tuvo un


impulso especia en Nicaragua?
El trabajo de educacin popular que se hizo fue siempre realizado por los movimientos
cristianos, se incorpor en el trabajo de la Asociacin de Trabajadores del Campo
(ATC). Pero en otras reas no se incorporaron esas experiencias que haban sido tan
importantes y tan exitosas en la construccin de esa conciencia para luchar contra la
dictadura.
La campaa de alfabetizacin fue una gran jornada, pero no pudo tener continuidad
bajo esa forma. No te digo que no se hizo, porque desde el Ministerio de Educacin se
desarroll lo que se llam la educacin de adultos, que dio continuidad a la Cruzada de
Alfabetizacin, hasta llevar a una serie de gente que jams haba estudiado hasta sexto
grado. Yo tengo gente muy cercana a m, y conozco mucha gente, dirigentes, que te
dicen: yo me alfabetic en la cruzada, y despus continu con la educacin popular.
Pero no fue un proceso envolvente, sistemtico, y permanente.

Cules son tus sueos actuales?


Sigo soando con una Nicaragua, una Latinoamrica y un mundo ms humano. Un
mundo sin opresores ni oprimidos. Un mundo de igualdad. Un mundo de equidad de
gnero. Donde las mujeres ejerzamos nuestra condicin de seres humanos con los
mismos derechos que los hombres. Un mundo que respete ms el medio ambiente,
porque estoy completamente convencida que la destruccin de la naturaleza es la muerte
de la humanidad, y que por lo tanto la defensa del medio ambiente, es una de las ms
importantes banderas a rescatar en la construccin de ese sueo.
Sueo tambin con un mundo con menos disciplinas, menos durezas, y menos
sacrificios de los que tenemos que pasar. Porque creo que al final de cuentas todas las
luchas y todas las dificultades deben concluir en un mundo ms alegre, ms flexible, en
donde las realizaciones no tengan que pasar por demasiado trabajo, sino que haya ms
lugar para el ocio, la distraccin, la alegra, las relaciones humanas ms fraternas.
Tambin sueo con un mundo tolerante con las opciones sexuales. Me parece lo ms
absurdo discriminar a alguien porque sea lesbiana o gay, o porque sea libre en sus
opciones sexuales. Creo que la humanidad que ha avanzado tanto en trminos del
descubrimiento del genoma humano, de las tecnologas para la comunicacin, as como
logr descubrir hace tan solo 60 aos parece increble- la penicilina para la cura de las

21
enfermedades infecciosas, va a ser capaz de encontrar respuesta para esta enfermedad
tan terrible que nos domina, que es la exclusin, basada en el egosmo, en las
ambiciones de una parte de la humanidad que se quiere apoderar de lo que es de todos.
Sigo soando con eso que es muy parecido a lo que soaba cuando fui a aquella
manifestacin por Doris Tejerino. Entonces pienso que hay que seguir en lo mismo.
Con nuevas formas, con nuevas maneras de articularse. Con algunas cosas en comn.
De las batallas que he tenido que dar en el Frente Sandinista, la batalla de la educacin,
la batalla de la formacin, de la creacin de valores, eso es permanente.
No puede construirse ese nuevo mundo, si no hay una permanente labor de trabajo entre
unos y otros, una interactuacin para creacin de conciencia sobre la realidad,
conciencia sobre de dnde vienen las cosas, para saber que las podemos transformar,
que no se producen por s, sino que son resultado de las propias acciones de los seres
humanos.
Sigo creyendo en las posibilidades del ser humano de transformar eso, con lucha, con
trabajo, con resistencia, con accin conciente, con articulacin, con organizacin y con
el respeto a las distintas y variadas formas de lucha que escojan los seres humanos. Yo
no niego ninguna forma de lucha. Yo s que la lucha armada es una forma terrible, que
algunos tuvimos que escoger porque no tuvimos otras opciones. Esas sern opciones
que escoja cada pueblo de acuerdo a sus propias realidades. Y no la condeno a priori a
pesar que s lo duro que es la lucha armada.
Creo que ese sueo puede ser realizado a travs de la creacin de formas y
articulaciones globales, en esta poca de globalizacin. As como se globaliza y articula
el capital para oprimir a los pueblos; tambin debe articularse a nivel global la lucha de
los pueblos. Pienso que hay que seguir en lo mismo. Luchando.

You might also like