Santos, Domingo - Futuro Imperfecto

FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
Diseo de la cubierta: Julio Vivas
1980 Domingo Santos
1981 Editora y Distribuidora Hispano Americana, S. A. (EDHASA) Diagonal, 519521, Barcelona - 29 Telfs. 239 5104 / 05
IMPRESO EN ESPAA
Depsito legal: B. 13.215 - 1981
ISBN: 84-350-0319-1
roby2001@ hotmail.com
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
FUTURO IMPERFECTO (de subjuntivo):

Tiempo verbal que expresa una accin hipottica considerada como no acabada, en el presente o en el futuro.
En verano haca calor, en invierno fro, y

de vez en cuando llova. El sol iluminaba a
menudo los das y la luna se levantaba a
menudo por las noches. El sol y la luna
miraban a un planeta no muy grande. En
l vivan unas formas. En otro tiempo se
les haba llamado: los hombres.
WALTER JENS,
El mundo de los acusados.
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
NDICE
Prlogo del historiador

Smog
Negocios del corazn
Extrao
El Programa
Seor, su cuenta no existe
Encima de las nubes
..si maana hemos de morir
Una fbula
5
7
15
20
37
58
76
96
112
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
PROLOGO DEL HISTORIADOR
La oscura poca que abarca lo que hemos dado en denominar Tiempos Remotos es
apenas discernible dentro del contexto general de nuestra lejana historia pasada. Se
sabe que fue una poca turbulenta, en la que el Hombre an no haba alcanzado la
estabilidad, y donde los constantes cambios crearon un mosaico de culturas de aspecto
tremendamente variable. Pero, excepto esto, conocemos muy poco de ella.
Buena parte de nuestro desconocimiento se debe a la ausencia de documentos
relativos a aquel tiempo. La mayor parte de dichos documentos resultaron destruidos
durante las varias guerras que configuraron el cambio que trajo finalmente la Estabilidad Total a nuestro mundo, pero, aunque algunos de ellos sobrevivieron a las
hecatombes, la mayora estaban reproducidos sobre materiales muy perecederos que no
han resistido el paso de los siglos. La mayora de los pocos documentos que han llegado
hasta nosotros procedentes de ese remoto pasado son tan slo copias de otras copias de
otras copias de desconocidos y oscuros documentos originales cuyo origen exacto se
ignora. Y aun estas copias son escasas.
Con estos condicionamientos, la tarea del historiador es penosa. Debe intentar
reconstruir los elementos de una poca desconocida completamente distinta a la
nuestra, en base a unos documentos cuyo origen se ignora, cuya situacin exacta en el
tiempo es aleatoria, y cuya Habilidad es discutible. Por otra parte, se sabe, o se supone
al menos, que el Hombre Antiguo posea un arte desconocido en nuestros das: el de
fabular. A veces inventaba historias, que a menudo daban origen amitos y leyendas que
hoy en da resultan indiscernibles de las crnicas autnticas de aquella remota
realidad. Por ello, cualquier intento de aproximacin est sujeto a todo tipo de
prevenciones, y muchas veces puede dar origen a discrepancias y contradicciones entre
los distintos historiadores, pocos por otro lado, que estudian aquella zona del pasado.
Fue la realidad de aquella turbulenta poca tal como hoy nos la imaginamos?
Este historiador no sabra asegurarlo. De todos modos, ante la duda, debemos
contentarnos con lo que tenemos, intentando extraer, de estos fsiles documentales, la
visin de una realidad que no podemos ms que vislumbrar.
Los textos que componen este volumen han sido recopilados de entre los pocos
documentos fiables de que disponemos. Se ha pretendido, agrupndolos, intentar
ofrecer un fresco, evidentemente parcial e incompleto, de lo que pudo ser aquella lejana
poca. Se ha procurado tambin ordenarlos siguiendo una previsible gradacin
temporal. Se ignora si realmente se ha conseguido, y aunque algunas de las crnicas
que siguen llevan indicaciones de tiempo, la medida de su cronologa arcaica nos es tan
extraa que estas indicaciones son meramente subjetivas. En un orden general, cabe
suponer que las crnicas reunidas aqu abarcan un lapso de tiempo de uno a tres siglos
(medida arcaica que abarca cien traslaciones), quiz incluso menos. Algunas de ellas
son contemporneas a otras, ofreciendo distintos aspectos de la realidad social de aquel
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
tiempo. Otras, en cambio, parecen estar bastante alejadas de las que le preceden o le
siguen, algunas incluso en muchas traslaciones, lo que nuestros antiguos antepasados
llamaban aos. Concretamente, podemos situarlas todas ellas entre las veinte y
veinticinco mil traslaciones en el pasado, cuando la Tierra era an un planeta primitivo
sacudido por las tribulaciones de una civilizacin an no afianzada que intentaba
acomodarse a su mundo hostil sin saber exactamente cmo hacerlo.
Pero los usos y las costumbres de la poca, y esto es lo ms importante, estn
fielmente reflejados en algunos de sus aspectos. De ellos se deduce al parecer (y
decimos solamente al parecer) que los principales problemas que afligan a aquella
remota humanidad eran la guerra, las desigualdades sociales, la polucin del medioambiente, las crisis de las energas y una transformacin social tan acelerada que los
individuos que la componan tenan tremendos problemas en adaptarse al cambio.
Tambin exista, y eso es casi una constante, una lucha individual que antepona la
seguridad y el bienestar personal a las necesidades siempre imperantes de la
colectividad.
La variedad de estilos en que estn redactadas estas crnicas sealan claramente
su distinto origen. Y ello es tambin uno de los motivos que nos hacen dudar ms de la
fidelidad de varias de ellas. Puede que algunas no sean ms que el reflejo del espritu
fabulador al que ya nos hemos referido, y que era una de las caractersticas ms
representativas de aquella sociedad, que escriba cosas imaginarias para diversin de
sus contemporneos. No obstante, el fondo de todas ellas (y de ah su seleccin) es real,
ya que coincide en forma bsica con los datos que, fragmentariamente, han recogido de
otras fuentes algunos otros historiadores y que han permitido hacernos una idea general de aquel tiempo, sin contar los hallazgos complementarios que nuestros
arquelogos han efectuado aqu y all.
Curiosamente, de todas las crnicas que siguen, la ltima, la que su desconocido
transcriptor titul precisamente "Una fbula" (Fbula: otra palabra arcaica que
significaba la expresin de hechos ficticios narrados para deleitar, y que a veces encerraba o encubra una verdad en ocasiones moralizante) es la que a nuestros ojos tiene
mayores visos de verosimilitud.
Quiz algn da, ms adelante, podamos saber algo ms de esos remotos tiempos
casi prehistricos. Mientras tanto, debemos conformarnos con esos pobres retazos para
intentar averiguar cmo vivan y qu problemas tenan nuestros lejanos antepasados, y
esperamos que estas pocas pinceladas sirvan de ayuda para que nuestros lectores
puedan tener una idea de cmo era aquel brbaro mundo, tan aquejado de terribles
problemas y sin la tranquilidad de que goza nuestra raza desde el momento en que
alcanzara sobre nuestro planeta su total plenitud.
En la Ciudad de Costa Radiante, durante el transcurso de la 287 revolucin
planetaria de la Tierra y la 7.518 traslacin en torno a su sol.
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
SMOG
SMOG
Aquella noche haba dormido mal. La tarde anterior haba respirado un poco, y
aunque en el Centro de Urgencias le dijeron que ninguno de sus rganos vitales haba
sido afectado, la preocupacin no se barre con el plumazo de unas simples palabras
tranquilizadoras. Durante toda la noche haba notado los pulmones ardiendo y la
trquea en carne viva, y cada bocanada del esterilizado aire del dormitorio era en su
garganta como el soplo del simn. De modo que por la maana no senta el menor
deseo de acudir a la oficina. Por unos momentos pens en llamar por el videfono
avisando que no ira, pero entonces record que precisamente hoy tena la entrevista
con Harper, de la Antipol. Aquello le hizo cambiar de opinin. Se levant, crujindole
todos los huesos, mir la imponente masa gris del acondicionador, y escuch su
reconfortante zumbido. Aquello le levant un poco el nimo. Pero el pensamiento de que
a veces los acondicionadores tambin se estropean puso en su mdula un escalofro de
terror.
Se duch rpidamente, bebi un caf con leche instantneo, meti sus papeles en
la cartera portadocumentos, se puso la chaqueta, dio un fugaz beso de despedida a su
mujer an dormida, y se dirigi a la salida. En el umbral, se detuvo unos se gundos
para echar el maquinal vistazo diario al control de polucin exterior: grado tres,
sealaba. Escogi una mascarilla grado cinco por si acaso. Se haba comprobado que
un aire excesivamente purificado tambin era perjudicial, pero hoy necesitaba algo
fuerte que lo reconfortase.
Sali a la bruma.
El ascensor directo al garaje se haba estropeado haca dos das, as que tena que
dar la vuelta por fuera al edificio. All delante, muy a lo lejos, se oa el distante rumor
de la invisible ciudad, colina abajo. Entr en el garaje y se meti rpidamente en el
coche. Llamara a los de los ascensores apenas llegara a la oficina y los pondra verdes,
pens. Conect con manos temblorosas el circuito 'estanco' y esper los cinco segundos
reglamentarios mientras el purificador limpiaba el aire del interior del coche,
aspirndolo y renovndolo y filtrndolo. Luego se quit la mascarilla.
El trfico no era muy denso en el camino al ncleo: tard solamente una hora y
cuarenta y cinco minutos en recorrer los dieciocho kilmetros que lo separaban de la
oficina. Mientras dejaba que el radar lo fuera guiando, conect las noticias en la radio.
El locutor estaba comentando la terrible mortalidad que se haba producido el da
anterior en Los ngeles por una inversin de la atmsfera sobre la ciudad, agravada por
una ausencia total de vientos. Miles de acondicionadores haban visto sus filtros
completamente obstruidos en unas pocas horas, y haban dejado de funcionar de forma
imprevista. Se haba declarado el estado de emergencia en toda la zona, y se dictaron
normas de obligatoriedad con respecto al uso de mascarillas de grado diez a doce,
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
SMOG
incluso dentro de las casas. Pero haba un problema de falta de existencias en esos
grados, pues Los ngeles siempre haba sido considerada como una ciudad limpia.
Desazonado, cambi de emisora. Una voz ronca cantaba una clida y melanclica
cancin evocadora de los verdes pastos del sur. Se arrellan en el asiento y se dej
mecer por la msica.
Seor Simon? dijo una voz.
Ah? sus pensamientos se esfumaron como volutas. Quin interfiere mi
frecuencia?
Me llamo Hutchins, seor Simon; de Hutchins y Hutchins, Agentes Inmobiliarios
de Tierras No Polucionadas Sociedad Annima. Hemos realizado un sorteo, y me
complace comunicarle que su frecuencia ha sido agraciada. Tiene usted una importante
opcin de compra a su favor, y desearamos formulrsela personalmente. Le agradecera
me indicara una hora conveniente para visitarle... Oh, no! gru disgustado. Ya
conozco estos nuevos mtodos de venta. Mire, seor Hutchins, djeme tranquilo. No me
interesa comprar ninguna Tierra No Polucionada. Adems, s muy bien que no existe
ninguna Tierra No Polucionada a una distancia razonable de aqu de modo que lo que
ustedes anuncian es un puro camelo.
Por favor, seor Simon. Est usted muy equivocado si cree...
Jovencito, trabajo en Medio-Ambiente.
Oh... son como un baln deshinchndose, y la voz se esfum.
Lleg a la oficina. Se meti por la rampa descendente del garaje y esper a or el
beatfico click de la doble puerta de seguridad cerrndose y el silbido de la cortina
protectora de aire a sus espaldas. Las blancas paredes que lo rodeaban eran una
bendicin. Al menos se vean. Dej a un lado la mascarilla, cort el circuito 'estanco',
aguard los cinco segundos de rigor y sali del coche. Subi al ascensor.
Su secretaria estaba mascando con fruicin una pastilla de chicle de ozono
soluble. Era la ltima moda. Mir por un instante al seor Simon antes de volver a los
papeles que estaba transcribiendo.
Buenos das, seor. Cmo le ha ido el camino?
Horrible, gracias. Hoy no se ve absolutamente nada. Hace una semana, al menos
se alcanzaban a ver las siluetas ms cercanas.
Es terrible, s. Por cierto, han salido al mercado unas nuevas pastillas
regeneroxigenantes con vitaminas. Las ha probado? Dicen que, adems, elevan la
moral.
Gru algo ininteligible. Dej el portadocumentos a un lado, tom los papeles de
sobre su mesa y les ech una rpida ojeada.
Alguna novedad en el departamento? pregunt.
La URSS ha propuesto una nueva reunin de urgencia a nivel internacional.
Argumentan que hay que tomar medidas de-f-ni-ti-vas para salvar a la humanidad.
S, lo de siempre. Qu pretexto han dado esta vez?
Las ltimas fotos del Venusik XXIII. Las difundieron ampliamente por toda la
prensa, recuerda? Pues bien, eran falsas. Eran fotos de la Tierra tomadas desde una
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
SMOG
rbita de cinco mil kilmetros. Todo el mundo cay en la trampa. Ahora lo utilizan como
argumento.
Ese truco ya es demasiado viejo. Yo era todava un nio cuando lo utilizaron por
primera vez. Acaso esperan convencer a alguien con eso?
Pero ahora parecen decididos. Amenazan con iniciar una accin unilateral a
gran escala si lo dems pases no cooperan.
Qu tipo de accin?
Han presentado un proyecto de instalacin de gigantescos purificadores de aire a
lo largo de todas sus fronteras, para arrojar la polucin fuera de sus lmites. Dicen que
ellos son limpios, que la polucin que flota sobre sus tierras viene arrastrada desde
otros pases, y que no estn dispuestos a seguir consintindolo, de modo que la van a
echar fuera otra vez.
Bah, pura palabrera. Saben que nunca podrn emprender un plan as, ni
aunque quisieran. Tcnicamente es inefectivo. Adems, no pueden tomar una decisin
unilateral de este tipo: no es tico. Sin contar con que tampoco poseen la infraestructura capaz de permitirles construir unos purificadores tan potentes como para
mantener todo su territorio limpio, arrojando la basura a los dems. Y aunque lo
lograran, envenenaran en pocos das a los pases limtrofes, lo cual sera un asesinato
en masa susceptible de provocar una reaccin armada conjunta de todas las dems
naciones en defensa de la paz.
Dej los papeles sobre la mesa. Hubo una pausa.
El Presidente ha llamado, seor dijo la secretaria.
Para...?
Desea saber cmo va la Operacin Reajuste. Tiene gran inters en activarla. Al
parecer, pretende presentar un informe al Congreso lo antes posible. Lo de Los Angeles
le tiene muy preocupado.
No veo el porqu. Desgracias como sa ocurren todos los das y en todos lados,
sin que nadie se lleve nunca las manos a la cabeza por ello. Hay que culpar a la
meteorologa, no a los hombres.
S, pero a lo de Los ngeles se le ha dado mucha publicidad...
S, eso es lo malo. Tendramos que legislar algn Decreto calificando esas
noticias como Informacin Reservada. As, todos viviramos mucho ms tranquilos.
Se sent en su escritorio. Sinti una punzada en el pecho, y tosi. Sac
rpidamente un pauelo y escupi en l. Mir: sin rastros de sangre. Suspir aliviado.
Le ocurre algo, seor?
No, nada. Ayer respir un poco, pero me dijeron en Urgencias que no haba
habido lesiones. Claro que los primeros das uno no se siente nunca seguro.
Pues ha tenido suerte, seor. Mi madre respir el mes pasado, y ha estado diez
das escupiendo sangre vio la alarma en el rostro de su jefe, y se apresur a aadir:
Pero mi madre es ya vieja, seor. Tiene cuarenta y siete aos.
El seor Simon se removi inquieto en su silla.
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
10
SMOG
Est bien, est bien... Dejemos eso. Estoy esperando a Harper, de la Antipol.
Cuando venga, hgale pasar al saln de reuniones nmero tres y avseme
inmediatamente. Y que nadie nos moleste mientras estemos reunidos.
Est bien, seor.
Y ahora comunqueme con Elevadores Automticos S. A. Con el jefe de
reparaciones. Tengo unas cuantas cosas que decirle...
Pas la maana revisando la correspondencia. Haba un poco de todo, desde

airadas cartas protestando por la falta de aire puro y denuncias contra los ciclpeos
edificios que se estaban levantando un poco por todas partes, cerrando el paso a la circulacin del aire purificador, hasta entusiastas comunicaciones ofreciendo patentes de
productos definitivos. Sonri. No hay nada definitivo, pens. Cuando tanta gente se
pone de acuerdo para ensuciar el mundo, nada puede limpiarlo de nuevo.
Una carta hablaba de la invencin de una mascarilla con un poder filtrante mucho
mayor que las reglamentarias y ms cmoda de llevar. "Con las actuales mascarillas
deca el desconocido comunicante, los pulmones de un ser humano medio se
mantienen en buen estado nicamente hasta los 40-50 aos. Con mi nuevo sistema,
ensayado hasta ahora en todo tipo de animales, se garantiza una supervivencia
pulmonar mnima hasta los 60 aos. Estoy tan convencido de la efectividad de mi
mascarilla, que me permito ofrecerla a ese Departamento donando el 50 por ciento de
los royalties que me correspondan, para investigacin". La dej pensativo a un lado.
Dud. Volvi a cogerla y la mantuvo un rato entre las manos, como sopesndola.
Finalmente termin dejndola en el montn, con las dems.
Al medioda haba terminado su trabajo. Pas a su secretaria cinco cartas para
contestar, recogi la firma, la ley, la firm, y cerr su carpeta.
Cmo est el informe? pregunt.
Lo estoy pasando en limpio, seor. Esta tarde quedar listo.
Mir su reloj.
Harper no ha venido an. Es extrao. Quiz venga esta tarde. Ser mejor que
me vaya a comer ahora. Si llega mientras tanto, estar en el comedor del edificio; si no,
volver a las dos.
De acuerdo, seor.
Sali. Se dirigi al restaurante del edificio. Con el ascensor del garaje estropeado, y
despus de que en Elevadores Automticos S. A. le dijeran que tardaran an un par de
das en poder acudir a repararlo, ya que realmente tenan mucho trabajo, no senta
deseos de ir a comer a casa. Pidi filete de lenguado con algas. Estaba tan inspido
como siempre; la qumica nunca conseguira imitar el bouquet de los autnticos
alimentos naturales. Aor una vez en que haba probado verdadero lenguado, antes de
que la especie se extinguiera. Se relami. Los melocotones sintticos que le trajeron
como postre no saban ya no solo a melocotn, sino que ni apenas saba a sinttico.
Record aquella lata de autntico melocotn en almbar que guardaba celosamente en
su casa para abrirla en alguna ocasin memorable, y que tan cara le haba costado en
10
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
11
SMOG
el mercado negro, y el postre se le hizo una bola intragable en la boca. Se estremeci.

Pens en lo que habra sucedido si la galopante polucin hubiera llegado antes del gran
desarrollo de la qumica orgnica. Se estremeci de nuevo. Afortunadamente, el progreso siempre llega a tiempo, pens. Aunque algunos derrotistas opinen lo contrario y
clamen al cielo pidiendo el cese del suicidio y culpen al progreso de este estado de
cosas. Estupideces, rezong. Yo trabajo en Medio-Ambiente, s como van las cosas. Es
lgico que el progreso humano exija algunos tributos. Siempre ha sido as. Pero el
hombre es un animal extremadamente adaptable. Quiz hayan algunos aos de
inestabilidad, pero luego todo recobrar el equilibrio. Cambiaremos nuestra forma de
vivir, y seguiremos siendo tan felices.
Dej la servilleta y los platos en el reciclador, introdujo su tarjeta de crdito en la
ranura del cajero automtico, y subi de nuevo a su oficina. Por el camino compr un
comic en el puesto de peridicos del edificio. Al fin se haban decidido a publicar de
nuevo las aventuras del Gato Flix. La opinin de la gente pesaba siempre a la hora de
tomar las decisiones.
Ha llamado su seora le dijo su secretaria apenas entr.
Ha dicho para qu?
Ha pedido que la llame. Dice que tiene algo ma-ra-vi-llo-so que contarle imit
tan bien el acento de la seora Simon, que el seor Simon no pudo evitar el echarse a
rer.
Alguna nueva locura murmur; se dirigi a su escritorio, y puls el nmero de
su casa en el automtico. La pantallita se ilumin, oscil, se ajust, y el rostro de su
esposa se asom a ella.
Has llamado a los del ascensor, querido? Nuestro hijo tampoco ha podido ir
hoy al colegio. Oh, es terrible, ya hace dos das que no me atrevo a salir. Por qu
tardan tanto?
Tienen mucho trabajo, querida. Y han de reparar muchas veces en el exterior.
Me has llamado solo para preguntarme eso?
No, querido. Vers: me he enterado..., bueno su rostro expres duda. Betty
me ha hablado de algo realmente maravilloso, y haba pensado...
Qu es eso tan maravilloso?' cuando su esposa pronunciaba esa palabra, un
terrible estremecimiento recorra su espina dorsal. De qu ests hablando?
Del nuevo Lugar de Recreo Aires Puros. Betty acaba de llegar de pasar all quince
das. Dice que es fas-ci-nan-te, a-rre-ba-ta-dor, -ni-co, al-go nun-ca vis-to. Incluso ha
podido ver el cielo en dos ocasiones!
Hizo una pausa dramtica. El seor Simon frunci el ceo. Haba odo hablar
antes de Aires Puros, y del inmenso complejo inmobiliario que haban diseminado por
algunas pequeas islas del Pacfico. Nunca le haba seducido demasiado la propaganda
de sus folletos. Es muy sencillo buscar un lugar donde las condiciones climatolgicas
mantengan el aire relativamente puro, y crear un lugar de esparcimiento para gentes
muy ricas a quienes puedan cobrarles el lujo a precio de robo. Como miembro de
Medio-Ambiente haba elevado una propuesta formal, en su da, sobre aquel tipo de
especulaciones. La propuesta haba sido ignorada, por supuesto, pero l saba muy
11
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
12
SMOG
bien el porqu: conoca el nombre de algunos de los componentes del grupo financiero
que haba creado Aires Puros, y saba tambin los cargos pblicos que desempeaban.
Gru. Volvi a gruir. Gru de nuevo.
Todo eso es un engaabobos, querida: un camelo. No vuelvas a hablarme ms de
ello, quieres?
Pero, oh querido! Hace cinco meses que no salimos! He olvidado incluso a qu
sabe el aire! Sera algo tan maravilloso...!
He dicho que no, querida. Y no me llames ms a la oficina para contarme esas
tonteras: tengo asuntos importantes que resolver aqu.
Colg antes de que ella pudiera aadir algo ms. Mir unos instantes a su
secretaria, que le contemplaba con ojos soadores. Desvi la vista, sintindose
enrojecer.
Sera tan maravilloso murmur la chica. Oh, si yo tuviera dineroRezong
por lo bajo. Aquella juventud caprichosa... Tropez con la carta de la nueva mascarilla.
La estruj violentamente y la tir al cesto de los papeles. No le interesaba. Pero despus
la recogi y la alis sobre la mesa. Le hablara de ella a Harper. Convena dar la
sensacin de que la cosa se mova.
El comunicador interno repiquete. Su secretaria contest la llamada.
El seor Harper de Antipol ha llegado, seor dijo. He dicho que lo llevaran al
saln de reuniones nmero tres.
Oh, excelente. Se levant, tom unos papeles. Cuando termine con el
informe puede irse, seorita. Djemelo todo sobre la mesa. Ya no la necesitar ms.
De acuerdo. Hasta maana, seor. Hasta maana.
En el pasillo, con la carpeta bajo el brazo, respir a pleno pulmn el aire fresco de
los nuevos acondicionadores recin instalados. Su colocacin en el edificio haba sido
un ensayo, pero el resultado era sensacional. Como funcionamiento de Medio-Ambiente
tena que recomendarlos oficialmente. Claro que aquello era asunto de la Divisin Siete,
pero... Al da siguiente le dira a su secretaria que le concertara una entrevista con los
fabricantes. Tal vez pudiera arreglarse algo.
Harper era un hombre alto, huesudo, de rostro amarillento y larga nariz aguilea.
Debe respirar mucho y muy profundo, pens el seor Simon estremecindose, mientras
avanzaba y le tenda la mano. Y tuvo que contener un sbito ataque de risa al pensar
en el doble sentido que tena la palabra respirar.
Seor Harper. Soy Simon, Jefe de Planificacin de Medio-Ambiente, Sector Tres,
Divisin Uno. Supongo que, en lneas generales, tiene ya conocimiento del motivo de
esta entrevista.
El otro se sent y rebusc algo en sus bolsillos. Sac un paquete de tabaco sin
nicotina, especialidad Hallways.
Bueno, s, lo supongo. Ya sabe que siempre hay filtraciones, y los rumores llegan
a todas partes...
Exacto, exacto. Bueno, esto simplifica las cosas. Ver: estamos realizando un
Reajuste. Lo habr observado, supongo; los primeros indicios ya se han dejado sentir.
Como usted sabe, los ndices de contaminacin atmosfrica van creciendo sin pausa. Yo
12
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
13
SMOG
mismo le deca esta maana a mi secretaria que hoy, viniendo en el coche, he tenido
que guiarme exclusivamente por el radar. Hace una semana an tena la referencia de
algunas siluetas cercanas, pero esto parece que ya se ha acabado. Los controles de
polucin sealan con excesiva frecuencia ndices de grado cinco y seis, y un par o tres
de veces al mes alcanzan los diez u once. Demasiado a menudo tambin, se producen
accidentes como el de Los ngeles, cuando las condiciones atmosfricas embolsan el
aire viciado sobre las ciudades..., algo parecido al antiguo smog de Londres... Bien, a la
vista de todo esto, hemos decidido establecer nuevas normas preventivas de seguridad.
Habr observado tambin que cada vez proliferan ms los accidentes por fallos en los
acondicionadores de aire, en las mascarillas, en los sistemas 'estanco' de los
automviles, en los depuradores individuales de agua y los circuitos cerrados de
reciclaje de residuos. Estamos estudiando el crear una nueva normativa de obligado
cumplimiento: dobles circuitos obligatorios de acondicionamiento, cierres de seguridad
ms efectivos en puertas y ventanas, nueva graduacin en las mascarillas...
Hizo una pausa, acariciando los papeles que haba depositado sobre la mesa.
Por supuesto continu, para llevar a buen trmino este Reajuste
necesitamos tener una programacin detallada, crear lo que podramos llamar una
infraestructura de servicios. Si aumentamos la graduacin de las mascarillas, por
ejemplo..., y ahora voy a su campo, seor Harper..., necesitamos asegurarnos antes de
que, en un plazo breve, los nuevos grados exigidos se hallen en el mercado en cantidad
suficiente como para atender a la demanda. Es por ello que hemos recurrido, estamos
recurriendo, a todas las empresas importantes del ramo, y les planteamos el problema.
Queremos que ellas colaboren estrechamente con nosotros. Antipol, por supuesto, es
una de las primeras en nuestras listas, y usted, como gerente general de la empresa,
sabe muy bien el aprecio en que la tiene este Departamento...
El seor Harper asinti con la cabeza, aspirando profundamente el humo de su
cigarrillo, expulsndolo, contemplando cmo las volutas de humo eran rpidamente
absorbidas por los potentes renovadores de aire.
Por supuesto, seor Simon, por supuesto...
Bien. Entonces pasemos al grano. Ustedes, como los fabricantes ms
importantes de mascarillas del pas, se hallan en primer lugar en nuestras preferencias
de contratos. Nuestro plan de Reajuste es el siguiente: eliminar de una manera definitiva las mascarillas de medio, uno, dos y tres grados, y ampliar el nivel superior hasta
los quince. Ya sabe usted que ms vale prevenir que curar...
Siempre he sido de esta opinin, seor Simon.
Excelente. Nuestra intencin es iniciar el Reajuste dentro de este mismo ao.
Con una poblacin de doscientos millones de personas censables, habr una demanda
de mascarillas de doscientos millones multiplicado por tres en cosa de pocos meses.
Esto representa cotas importantes de fabricacin. Necesitamos saber si una vez iniciado
el Reajuste ustedes podrn cumplir.
No hay nada imposible para nuestra empresa, seor Simon. De todos modos...
Ha pensado en la posibilidad de una adaptacin de las mascarillas ya existentes, en
13
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
14
SMOG
lugar de una sustitucin? Imagine la cantidad de desechos de mascarillas que va a

producirse.
Por supuesto, est todo previsto. Debo admitir que en un principio estudiamos la
posibilidad de una conversin, pero hemos optado por la renovacin, puesto que los
aprovechamientos nunca suelen dar buenos resultados. Queremos garantas. As que
hemos programado paralelamente una Operacin Limpieza. Estamos en contacto con
empresas especializadas en transformacin de residuos, que estn dispuestas a
organizar recogidas gratuitas de mascarillas inutilizadas por todo el pas. Incluso
algunas de ellas han propuesto pasar una pequea comisin a este Departamento en
calidad de ayuda a la investigacin...
Excelente. Entonces, llegado el caso, por nuestra parte no habra el menor
problema. Estamos en condiciones de afrontar cualquier demanda en el caso de
unos...digamos tres meses.
En este caso el seor Simon removi sus papeles, necesitar algunos datos
estadsticos para completar mi informe y mi recomendacin: ya sabe, planes de
fabricacin, standards de calidad, niveles de seguridad, garantas, precios, avales, redes
de distribucin..., en fin, todo eso. Ya sabe lo que son los papeles administrativos.
Por supuesto, lo entiendo perfectamente. Le enviar un pliego de condiciones, a
su nombre y en sobre cerrado, dentro de... Digamos, cinco das? Luego, si le parece
bien, podemos concertar otra reunin...
El seor Simon sonri ampliamente.
Encantado. Por cierto, quera hacerle una observacin. He recibido una carta de
un presunto inventor de un nuevo sistema de mascarilla al parecer bastante ms
efectivo que el actual. No creo que sea nada importante, pero..., a lo mejor puede
interesar a alguna empresa competidora y..., ya sabe, eso podra traemos algn que otro
quebradero de cabeza.
Media hora ms tarde, y tras despedir al seor Harper de Antipol, el seor Simon
regres a su despacho. Se senta satisfecho. Su secretaria ya se haba ido, dejando el
informe impecablemente mecanografiado sobre su mesa. Lo recogi y lo meti en el
maletn. Baj al garaje. Al pasar la puerta mir maquinalmente, por puro hbito, el
control de polucin exterior: grado cinco. Haba aumentado desde la maana. Tom la
mascarilla correspondiente de su armario particular, no olvidando coger tambin la
mascarilla grado tres para devolverla a su lugar correspondiente en casa: uno deba ser
cuidadoso con sus mascarillas, por su propio bien. Mientras aguardaba los cinco segundos reglamentarios de entrada en accin del mecanismo 'estanco' de su coche,
contempl la mascarilla. Sera una buena campaa, pens: iba a darle a MedioAmbiente un aura de estar preocupndose por los problemas de los ciudadanos, de
velar por su salud. Y, al mismo tiempo, le dara a l una buena comisin de Antipol...,
aunque saba que Holly estaba luchando denodadamente por otros conductos para que
le asignaran el contrato a l. Pero no todo se lo iban a llevar los dems, qu diablos,
rezong.
14
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
15
SMOG
Mientras aguardaba a que la doble puerta se abriera ante l, se dijo que quiz,
despus de todo, su esposa tuviera razn. Aires Puros era un cazabobos para gente
rica, pero acaso no podra considerarse l tambin una persona medianamente rica, si
Medio-Ambiente firmaba la concesin a favor de Antipol? Y, despus de todo, a l
tambin le gustara ver, aunque slo fuera por unos pocos das, un poco de cielo, y
respirar una pizca de autntico aire natural que no surgiera de los semiatascados filtros
de un fatigado acondicionador.
La doble puerta del garaje se abri ante l, lenta y ominosamente. Soando
absurdos sueos de aire puro y azul mar, el seor Simon se hundi, una vez ms, en la
densa y oscura niebla exterior.
15
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
16
NEGOCIOS DEL CORAZON
NEGOCIOS DEL CORAZN

El edificio era blanco e inmaculado, con esa limpia pulcritud de las cosas nuevas y
bien cuidadas. Lo rodeaba un hernioso y alegre parque, y a su entrada la inmensa
reproduccin de un corazn, hecha de plstico y metal e iluminada intermitentemente
por una serie de luces interiores que reproducan el rtmico latido cardaco, indicaba
sin lugar a dudas la especialidad del Centro.
El seor Juan Prez se detuvo ante la amplia entrada y vacil. Luego, animado por
una sbita e ntima decisin, avanz. La puerta se abri silenciosamente ante l, y una
bocanada del asptico aire acab de relajar sus nervios.
Lo recibi la mirada y la sonrisa de una recepcionista turbadoramente profesional.
Seor?
El seor Juan Prez carraspe con dificultad.
Buenas tardes, seorita. Ver, yo... Vena... Bueno, padezco del corazn y...
La recepcionista perteneca al tipo de personas cuya sola presencia es ya un
sedante. Ampli su sonrisa, toda ella profesionalidad.
No es necesario que siga, seor. Acaba de entrar usted en el lugar preciso. Suba
a la tercera planta y, por favor, pida por el doctor Villarroja. El le atender
personalmente.
El seor Juan Prez vacil todava un momento. Luego, empujado silenciosamente
por la sonrisa animosa, asinti con la cabeza y se dirigi al ascensor.
En torno suyo todo era pulcro e inmaculado. En la tercera planta, el suelo de
mrmol brillaba como un espejo. Apenas salir del ascensor se hall en una amplia y
acogedora salita, en cuyo fondo funcionaba ininterrumpidamente un gigantesco aparato
de video tridimensional en color. En aquel momento estaba emitiendo un western. El
seor Juan Prez, por la fuerza de la costumbre, fij sus ojos en la pantalla.
Seor?
La enfermera acaso era una enfermera? era, como todas las del Centro,
espectacularmente bonita, bien formada, iba sugestivamente vestida, y estaba dotada
con una sonrisa que invitaba a la confidencia. El seor Juan Prez no estaba
acostumbrado a todo aquello, de modo que dud de nuevo.
Ver... Yo vena... Me han dicho que...
Usted quiere ver al doctor Villarroja, no es as?
Aja asinti el seor Prez, liberado sbitamente de un peso interior, y
maravillado por la sorprendente perspicacia de su interlocutora.
El doctor Villarroja result ser un hombre atltico y jovial, elegantemente vestido,

de penetrante mirada y diccin fcil y rpida. En otro lugar hubiera pasado por ser un
16
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
17
magnfico public relations, pero aqu era doctor. Acogi al seor Prez con una amplia y
envolvente ola de simpata y comprensin. Su apretn de manos inspiraba seguridad y
confianza.
As que ha decidido visitarnos, eh? Bien, bien... Ha ledo alguno de nuestros
folletos informativos?
Pues... La verdad, no. A mime ha recomendado el doctor Calatayud...
Oh, s, Calatayud! Un buen colaborador, s. Nos ha trado a muchos pacientes.
Me alegro de que nos lo haya recomendado. As que tiene usted el corazn hecho migas,
eh?
Hombre, tanto como eso...
Bueno, bueno, no importa. Hay veces en las que uno se imagina que no tiene
nada, y en cambio... Pero no se preocupe chasque los dedos. Nosotros le
instalaremos un corazn nuevo sin que usted se entere. Pase aqu, por favor.
El seor Prez le sigui sin rechistar, aunque un tanto sorprendido. Penetraron en
una acogedora habitacin, discretamente iluminada, en cuyo centro haba un complejo
aparato que pareca de rayos X. La pantalla frontal, algo curvada, estaba
milimtricamente subdividida y repleta de extraos signos.
Venga por aqu. No, no hace falta que se quite la ropa: poseemos el equipo de
examen ms perfeccionado del mundo. Pngase tras la pantalla, por favor.
Pero yo...
No se preocupe, no pasa nada. Vamos, venga.
Las palabras del doctor Villarroja irradiaban tanta confianza y seguridad que el
seor Prez obedeci. El doctor conect el aparato y observ durante largo rato la
pantalla. Tom algunas notas en un pequeo cuaderno.
Necesitar usted una talla siete dijo. O tal vez una siete especial.
Pero repiti el seor Prez, con la voz ahogada tras la pantalla, yo
solamente...
S? dijo el doctor Villarroja, con aire distrado.
Ver, doctor: la verdad es que an no estoy decidido. Yo solamente vena a
informarme...
El doctor pareci repentinamente defraudado, pero su expresin asom apenas un
segundo. Desconect el aparato. Su gesto fue, pese a todo, ms brusco de lo que en l
era habitual.
As que an no est decidido, eh? Bien, bien. Pero al menos habr ledo algo al
respecto, no?
El seor Prez enrojeci.
Pues, la verdad... No, doctor.
El doctor Villarroja movi apesadumbrado la cabeza. Se dirigi hacia una mesilla
auxiliar, tom varios papeles. Eran una serie de folletos bellamente ilustrados a todo
color, de agradable aspecto, perfumados y suaves al tacto.
Tome dijo. Aqu hallar toda la literatura que desee sobre nuestros mtodos.
No se preocupe por los tecnicismos: est todo muy claramente especificado.
17
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
18
El seor Prez tom los folletos con mano lenta. En el primero de ellos, sobre una
sugestiva foto, unas brillantes letras rojas chillaban: "Quiere usted cambiar su
corazn? Parry & Parry, con sucursales en todos los pases civilizados del mundo, lo
tiene!"
La verdad, doctor manifest, nunca me ha gustado este tipo de publicidad.
Si he venido aqu ha sido precisamente porque preferira or de viva voz...
El doctor Villarroja pareci animarse de nuevo.
Bueno, s, claro. Entiendo. Est en su derecho, por supuesto. Valo, valo usted
mismo. Qu tipo de corazn deseara?... En caso de que decidiera ponerse en nuestras
manos, claro.
El seor Prez vacil una vez ms.
Tipo de corazn?
S, por supuesto. Ver, tenemos cinco clases distintas de corazones: normal,
especial, extra, super-extra, y fuera-serie. Los ms empleados, naturalmente, y de los
que poseemos un mayor stock, son los normal y especial. Claro que los otros tambin
tienen su demanda...
El seor Prez ojeaba pensativamente los folletos.
La verdad es que nunca se me hubiera ocurrido pensar que existieran diversas
categoras de corazones reconoci.
Pues hay que pensar, amigo mo, hay que pensar. Todos poseen una calidad
garantizada, por supuesto, pero la categora depende en buena parte de la clase de
actividad que usted desarrolle: sedentaria, activa, movida, enrgica... El precio, claro,
vara tambin de una clase a otra. Mire: ah seal una multicolor pgina del folleto
que en aquel momento estaba ojeando el seor Prez estn las tarifas.
El seor Prez mir, frunci el ceo, y dej escapar un apagado silbido.
La verdad dijo es que las encuentro un poco elevadas.
Elevadas? se escandaliz el doctor Villarroja. Ha dicho elevadas? Pero
amigo mo, piense usted en nuestro lema comercial! Nosotros solamente ofrecemos
corazones de primera calidad!
S, no lo dudo. Pero no hace mucho recib unos catlogos de Brown & Brown...
El doctor Villarroja pareci haber sido pateado sin piedad y a traicin en el punto
ms sensible de su anatoma.
No me los nombre...! chill, haciendo crujir los dedos de sus manos. Por lo
que ms quiera, no me los nombre! Esos...esos... Esos...chapuceros! Deberan
retirarles la licencia de libre ejercicio!Pero...
Esccheme e] doctor Villarroja se acerc al seor Prez con aire confidencial.
En ninguna parte fuera de aqu, en ninguna otra parte, entiende?, le colocarn en su
cuerpo un nuevo corazn con las debidas garantas de seguridad. Sabe usted lo que
hacen esos...esos... Bueno, los que acaba usted de nombrar?
N...no.
Bien, pues entonces entrese: compran corazones pasados! Pasados, entiende?
Nosotros nunca hemos comprado un corazn que llevara sin latir ms de cuarenta y
ocho horas, puesto que consideramos que transcurrido dicho tiempo ya no rene las
18
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
19
debidas garantas de conservacin. Ellos, en cambio, y podra mostrarle papeles,

compran corazones de hasta cinco y seis das! Eso puede que no tenga importancia en
un brazo, o una pierna, o incluso un hgado... Pero un corazn...!
Bueno, yo...
S, ya lo s, ofrecen unos precios ms asequibles, incluso dan facilidades de
pago. Pero vea dnde consiguen su materia prima, valo! Pregunte en los hospitales
pblicos, en los depsitos de cadveres! Intente averiguar a quin perteneci antes el
corazn que van a trasplantarle! En cambio nosotros... Venga, venga conmigo. Quiero
enserselo.
El seor Prez se senta a la vez desconcertado y un poco intimidado. Comprenda
que haba herido la susceptibilidad de su interlocutor, y el seor Prez siempre haba
sido un hombre muy comedido.
Perdone se excus; en ningn momento he querido...
Pero el doctor Villarroja ya lo arrastraba hacia el ascensor. Pareca dolorosamente
herido en su amor propio, enormemente ofendido. Bajaron hasta el tercer stano. All,
condujo al seor Prez hasta una amplia cmara dividida en multitud de
compartimentos, iluminados por una suave luz azulada.
Hace fro murmur el seor Prez.
Por supuesto dijo el doctor Villarroja.
Pasaron a lo largo de un estrecho pasillo, a cuyos lados haba como unas vitrinas.
En ellas se hallaban almacenados una serie de tarros debidamente numerados y
etiquetados. Estaban llenos de un lquido amarillento solidificado, tal vez congelado, y
en cada uno de ellos flotaba flotaba? un corazn.
Vea, este es nuestro almacn de zona. Observe tom uno de los tarros al azar,
y lo sac de su vitrina. Vea la pureza del elemento conservador. Observe la extrema
dureza del tarro. Congelacin total extrarrpida, a travs de un proceso especial.
Patentado en exclusiva en todo el mundo, por supuesto. Mire la tapa. Aqu est,
debidamente codificado, todo el historial clnico del antiguo propietario del rgano. Vea,
todos los datos han sido autenticados notarialmente. Antes de adquirir en firme un
corazn efectuamos siempre una investigacin a fondo de lo que fue en vida su
propietario. Jams hemos adquirido un corazn sin asegurarnos bien antes de que
funcion durante toda su existencia sin ningn contratiempo. Somos la empresa que
paga los precios ms altos del mercado, y adems solo compramos a particulares,
jams a hospitales ni a centros pblicos. Esta es nuestra forma de garantizar la calidad
del material que empleamos: nada de alcohlicos, nada de viciosos, nada de enfermos;
solo gente completamente sana. Y por supuesto, es el propio paciente el que elige del
conjunto de nuestro stock, no solamente de este almacn zonal sino de todos los
cincuenta y cuatro que tenemos repartidos por el mundo, el corazn que desea, y
siempre puede verificar si es su gusto los datos que figuran en nuestro fichero general.
Crame, en los dieciocho aos que lleva funcionando nuestra empresa, jams hemos
tenido una sola reclamacin! Ni una sola!
El seor Prez pareca haber empequeecido un tanto. Miraba a su alrededor,
como abrumado, sin decir nada.
19
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
20
Vea, vea continu el doctor Villarroja, cada vez ms animado. Observe

nuestro stock. Investigue nuestros suministros. En esta seccin, por ejemplo, estn los
corazones fueraserie. Son los corazones podramos decir de lujo. Aqu podr descubrir
usted los corazones ms famosos del mundo: actrices, deportistas famosos... Vea, aqu
hay ste: perteneci en vida al famoso tenista ingls McHonderboolt, aquel que muri
en un accidente de automvil. Pagamos veinte mil libras por l, y no lo hemos enviado a
nuestra sucursal de Londres porque muri en este pas y nunca nos gusta hacer
traslados de nuestro material a menos que sea para utilizacin inmediata. Sigue
creyendo que nuestras tarifas son caras?Yo, la verdad...
El doctor Villarroja iba sacando y metiendo corazones de sus vitrinas.
Mire, dice usted que ha ledo la literatura de...de la competencia. Sabe usted
que la mayora garantizan por dos aos los corazones trasplantados? Tan solo por dos
aos. Nosotros, en cambio, lo garantizamos de por vida! Tenemos establecida, adems,
cosa que no encontrar en ningn otro sitio, una clusula de garanta especial: si
muere usted a causa de su nuevo corazn, ya sea maana o dentro de veinte aos (cosa
que hasta el momento, evidentemente, nunca ha sucedido), sus herederos recibirn,
como indemnizacin, la suma de un milln de dlares en oro! No ha odo usted nunca
nuestro slogan? S, tiene que haberlo odo, al menos por televisin: "Un corazn para
toda la vida". Esto es lo que le garantizamos. Y le juro, seor le golpe el trax con el
ndice, que es cierto!
Pero si no lo dudo, doctor, no lo dudo. Solo que no saba, nunca me haba
encontrado en unas circunstancias como la presente...
Ni nunca ms volver a encontrarse en ellas..., si es que decide ponerse en
nuestras manos, por supuesto. Slo nosotros podemos brindarle esta serie de ventajas:
anestesia 'ensueo' a base de LSD..., cientficamente dosificada, claro... Estancia
mxima de dos semanas, garantizada por escrito... Recuperacin total en menos de tres
meses... Y le aseguramos, adems, aunque esto por supuesto tiene ms importancia en
las mujeres que en los hombres, que no se le conocer en absoluto la cicatriz!
S, pero los precios...
Son caros, ya lo s. Pero la calidad siempre cuesta dinero. O es que prefiere
acudir a otro sitio? Acaso a Holt & Holt, donde se dice que han llegado a utilizar
incluso corazones de animales en pocas de caresta? O a Schltzer & Schltzer, que
nunca han sabido especializarse e igual le trasplantan un bazo que le injertan un pie?
O a Mitsiyaki & Mitsiyaki, cuya especialidad son los corazones artificiales? Prefiere ir
por la vida convertido en un reloj humano, siempre pendiente de la carga de las
bateras y el buen funcionamiento del marcapasos? Oh, no! Solo un corazn humano,
cientficamente garantizado por una empresa especializada nicamente en corazones,
podr ofrecerle la debida seguridad de funcionamiento! Y solo nosotros podemos
ofrecerle un corazn cientficamente garantizado, cuyas cualidades podr investigar por
usted mismo si lo desea! Solo nosotros le dejaremos escoger el corazn que desee, en
vez de adjudicrselo por riguroso turno de llegada! Vea, vea, cada uno tiene su nombre
y su filiacin escritos y controlados por ordenador! Puede mirar, tocar, escoger! Puede
elegir el que ms le guste, ya no solamente de aqu, sino de cualquiera de nuestras cin-
20
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
21
cuenta y cuatro sucursales! No lo olvide: slo Parry & Parry, con su extensa red
comercial esparcida por todo el mundo, est en condiciones de ofrecerle el corazn
realmente a su medida, ciento por ciento garantizado, a elegir entre ms de cien mil!
el doctor hizo una pausa, aspirando aire tras la larga parrafada.
El seor Prez pareca anonadado.
S dijo con voz temblorosa. Me lo pensar, s.
Se dirigi hacia la puerta. El doctor Villarroja lo acompa, ntimamente
satisfecho de s mismo. Subieron hasta el vestbulo. All, la recepcionista le ofreci su
ms encantadora sonrisa. Pareca estar diciendo: espero que su visita a nuestro Centro
le haya sido grata; vuelva. En el exterior, a travs de las grandes cristaleras, poda verse
el enorme corazn luminoso dando rtmicamente sus latidos de luz: tic-tac, tic-tac, tictac.
Solo un ruego, por favor le dijo el doctor Villarroja, como ltima
recomendacin, antes de despedirlo en la puerta de entrada con una obsequiosa
inclinacin de cabeza. Si, tras meditarlo y estudiar todos los extremos que le he
expuesto, decide finalmente acudir a nosotros (lo cual, si es usted una persona sensata,
no dudo que har), lo nico que le pido es que venga a formalizar el contrato de servicio
y a elegir el corazn que desee una semana antes, como mnimo, de la fecha que usted
mismo decida para la intervencin.
S, claro dijo el seor Prez, creyendo comprender. As, si deseara realizar
por mi cuenta alguna comprobacin sobre los datos clnicos o de cualquier otro tipo del
corazn elegido...
Oh, no! dijo el doctor Villarroja, con una sonrisa. No es por eso. Pero es que
antes del trasplante, naturalmente, debemos proceder a la descongelacin y
preparacin del corazn elegido por usted. Y esto, claro, lleva su tiempo...
21
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
22
EL PROGRAMA
EXTRAO
a travs de mi ventana se ve el patio y las flores estn en su sitio y los
rboles estn en su sitio y todo est en su sitio y yo estoy tras la ventana
vindolo todo y sin poder moverme porque mami me ha dicho que no debo
irme de aqu y papi me pega si sabe que he salido de la habitacin. La
gente pasa cada da por el otro lado del jardn y siento envidia de sus
piernas y de sus brazos y de sus cabezas porque son bonitos y los mos no
pero mami me dice que no importa que me quiere igual y luego se echa a
llorar y se va y papi se enfada conmigo porque dice que la hago sufrir y me
pega y yo me escondo en un rincn y grito, grito muy fuerte y entonces l se
va y cierra la puerta con llave desde fuera y dentro no hay tirador para
poder abrirla y nadie oye mis gritos y yo los odio a todos y los odio los odio
porque son bonitos y yo feo y
Lo supieron desde antes que naciera. Lo supo el doctor cuando examin a Luisa
por la pantalla, y lo supo tambin ella aunque nadie se lo hubiera dicho. Luego, cuando
l naci, el doctor no quiso enserselo a la madre, y el padre grit: "Mtelo, doctor,
mtelo, por Dios!" Pero l dijo que no poda hacerlo, que aquella criatura tambin tena
derecho a vivir, y cuando Luisa insisti en que quera verlo no tuvo ms remedio que
trarselo pese a las protestas del padre. Y apenas lo vio Luisa grit muy, muy fuerte,
estuvo gritando durante mucho tiempo, y tuvieron que administrarle fuertes dosis de
calmantes, y su crisis de nervios dur ms de dos meses. Luego ella se neg a criarlo,
dijo que ni siquiera quera verlo, y pidi a su marido que por todos los santos la librara
de aquello. El hombre fue a ver al doctor y estuvo hablando mucho rato con l sobre lo
que se poda hacer, y luego regres a su casa y sinti deseos de golpearse la cabeza
contra las paredes, y pidi muchas veces a Dios que le diera una explicacin de por qu
haba permitido aquello, por qu por qu y por qu.
El doctor les haba hablado de cosas extraas, de malformaciones hereditarias, de
genes, de calmantes y medicinas, de radiaciones atmicas, de los aditivos con que se
elaboraban los alimentos, de la gran polucin que les rodeaba. Pero ellos no entendan
nada de todo aquello. Luisa le suplic al doctor que consiguiera que el nio fuera
internado en algn sitio, pero el doctor dijo que en los sanatorios de ese tipo slo
admitan a nios subnormales, y que su hijo no era subnormal, tan slo deforme.
Adems, aadi, era an muy pequeo; era an tan pequeo.
22
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
23
EXTRAO
mi habitacin est pintada de azul muy claro y tiene una ventana con
rejas que da al jardn y por all entra la luz pero no entra el aire porque est
siempre cerrada y yo no puedo abrirla y tampoco llegan hasta mi los ruidos
de fuera y mis gritos no llegan afuera tampoco y los rboles del jardn me
ocultan un poco la vista de la calle y yo quisiera salir y ver lo que hay ms
all de los rboles y de la calle. Un da que mami vino a traerme la comida
aprovech mientras la dejaba en el suelo para salir corriendo de la
habitacin y ella me grit mucho y me persigui pero yo corr ms que ella y
sal de la casa. Sal al jardn y vi de cerca los rboles y las plantas y la
hierba y todo lo que me rodeaba y respir un aire que nunca antes haba
olido y vi la gente al otro lado de la cerca y quise ir hasta ellos pero mami
lleg corriendo tras de mi y me agarr y me subi de vuelta a la habitacin
y me peg muy fuerte por primera vez y yo grit, grit mucho pero ella no
me hizo caso y me volvi a pegar y me quit la comida y me dej encerrado
en la habitacin y cuando all afuera se hizo negro vino papi con el rostro
muy raro y me peg me peg mucho tanto que de mi cara brot un liquido
rojo y espeso y caliente y yo entonces unt mis manos con este lquido
porque me dola la cara y pegu contra las paredes con las manos y
quedaron all unas manchas oscuras y yo segu gritando. Y papi me peg
ms y me dijo que nunca ms volviera a hacer aquello de escaparme y me
sigui pegando y cuando se cans se fue de la habitacin y yo segu
untando de rojo las paredes y grit y estuve toda la noche gritando. Y papi
vino despus y me peg de nuevo y mami dijo ya basta pero l me sigui
pegando y luego me dej a oscuras y yo tuve mucho miedo y grit ms an.
Luego me escap otras veces y papi me pegaba siempre hasta que sala liquido rojo de mi cara y yo entonces untaba mis manos en el liquido y
pegaba en las paredes y el color azul quedaba lleno de manchas rojas y
mami deca basta ya pero papi deca ojal se muriera de una vez y yo
segua gritando segua gritando y un liquido transparente sala de mis ojos
y se mezclaba con el rojo que sala de mi cara y
Al principio era tan solo un muoncito de carne, pero el mufloncito fue creciendo y
adquiriendo una forma definida, y aquello fue an peor.
Porque desde un principio haban sabido que nunca llegara a ser una persona
normal, no, nunca lo sera. Luisa no lo sac jams a la calle, no se atrevi, pues saba
que toda la gente lo mirara con horror y se apartara de ella y se preguntara cmo ella
haba podido engendrar aquello. Saba que nunca podra vivir como un nio normal,
nunca podra salir a la calle ni hablar con nadie, ni ir a la escuela, ni siquiera ver lo que
haba ms all de las cuatro paredes de su casa. Oh, Dios, por qu no muri en mi
vientre, por qu no termin todo antes de nacer!" Sus amistades iban a verles 'de tanto en
tanto y les decan "lo siento" y luego queran verlo, y ella se negaba, pero ellos insistan
tanto que muchas veces al final terminaba accediendo. Y ellos miraban aquel
23
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
24
EXTRAO
muoncito de carne con un gesto raro en sus rostros, y luego levantaban la vista y
murmuraban: "Dios mo, qu desgracia, qu terrible desgracia".
Su marido recorri todos los sanatorios de la regin, fue llamando de puerta en
puerta a todos los centros donde albergaban a nios subnormales, nios difciles, nios
con problemas. Pero en todos los lugares hallaba las mismas respuestas: "Lo siento,
seor, comprendemos sus razones, pero no podemos hacer nada" Pero no podemos
tenerlo con nosotros, suplicaba l, es que no lo comprenden? Nosotros tambin tenemos
derecho a vivir!" "Si, si, lo comprendemos, pero no podemos hacer nada" "Qu quieren
que hagamos, entonces? Pretenden que terminemos con su vida?" Oh, no, ni lo intenten, eso seria un asesinato!"
Al principio Luisa se neg a alimentarlo, ni siquiera quena verlo. Incluso lleg
pensar en dejarlo morir de hambre, y estuvo varios das sin llevarle comida, intentando
no or sus constantes gritos y llantos, con los nervios crispados, esperando a que
terminara todo. Pero finalmente no lo soport ms y desisti. Y se inici la terrible
rutina.
Cuando creci, Luisa le hizo preparar una habitacin en el piso alto. Su marido
hizo poner una reja en la ventana, y no quiso tirador en la parte interna de la puerta,
as como tampoco quiso que la ventana pudiera abrirse sin llave, e hizo colocar un
cristal que no se rompiera con los golpes. Luisa dijo que no podan encerrarlo por
siempre all, pero l dijo que s lo hara, y que no quera sacrificar su vida por aquello,
aunque fuera su propio hijo. El nio se pasaba todo el da all, y Luisa le suba la
comida, y de tanto en tanto iba a verle un rato e intentaba hablar con l, y l la miraba
y sonrea, y al sonrer la fea hendidura que era su boca semejaba una caverna.
Entonces Luisa se irritaba y le deca que l no comprenda, que no comprenda su
desgracia, y se iba llorando de la habitacin, y el muoncito de carne se quedaba
perplejo y abatido en su habitacin. Por la noche, cuando su marido regresaba y la
hallaba llorando en la cocina, se enfureca, y diriga todo su furor hacia l. Entonces
suba y le pegaba, le pegaba una y otra vez, y aunque Luisa le gritaba que no lo hiciera
l segua hasta ver la sangre manar de aquel rostro deforme y sentir sus gritos desgarrarle los tmpanos. Entonces se calmaba y regresaba abajo, y deca que cualquier da
iba a matarlo, pero no lo haca. Y as pasaba un da, y otro, y otro, y otro ms.
mami es bonita papi es bonito toda la gente que pasa por la calle al
otro lado del jardn es bonita tambin con sus piernas y sus brazos que se
mueven rtmicamente al andar uno dos uno dos uno dos. Yo no tengo
piernas ni brazos como ellos y no los puedo mover como ellos y por eso s
que no soy como ellos aunque mami dijo una vez que yo tambin era bonito
si y luego se ech a llorar. Yo pienso que debo ser bonito pues si no lo fuera
no estara aqu con ellos y aunque no tenga ni brazos ni piernas como los
de ellos debo ser bonito un da tengo que preguntrselo a mami pero no s
como hacerlo porque no puedo hablar NO PUEDO HABLAR COMO ELLOS y
cuando quiero decir algo de mi boca tan slo sale un sonido siempre el
24
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
25
EXTRAO
mismo y esto me hace enfadar y cuando sucede grito y entonces mami se

irrita y hasta una vez me peg y entonces yo grit ms fuerte y ella se fue
corriendo y diciendo oh Dios. Me pregunto si mi cara ser tambin bonita
como la de mami y papi y toda la gente del otro lado del jardn lo averiguar algn da si lo averiguar y entonces podr decir mami t eres bonita
y yo tambin soy bonito como t y como papi y como toda la dems gente
que pasa al otro lado del jardn pero no puedo hablar no puedo hablar NO
PUEDO HABLAR y me esfuerzo y no lo consigo y grito y entonces mami
llora y cuando se hace oscuro afuera viene papi y me pega y yo grito ms y
ms fuerte y unto de rojo las paredes y papi deja la habitacin a oscuras y
yo le tengo miedo a la oscuridad. Tengo que ser bonito s debo serlo debo
serlo debo serlo
Cuando cumpli seis aos, Luisa dijo que tenan que tomar una decisin. No
podan mantenerlo toda la vida encerrado all arriba, era preciso hacer algo definitivo.
Su marido estuvo pensando durante mucho rato, y finalmente dijo que la nica
solucin posible era llevarlo a un sanatorio, pero ya lo haban intentado y no lo
querran. Luisa dijo que era preciso que le ensearan algo, pero l dijo que no poda ir a
ninguna escuela, y all en la casa tampoco podran ensearle. Luisa sugiri probarlo
ella misma, pero l se lo prohibi terminantemente. Entonces Luisa, que era catlica,
fue a ver al sacerdote de su parroquia y le pidi si quera ir a ensear a su hijo. Y el
hombre dijo que s.
De este modo, el sacerdote empez a ir dos tardes por semana y se encerr en la
habitacin con el nio, y empez a hablarle y a ensearle cosas. Luisa le compr
algunos libros y el sacerdote los utiliz para que aprendiera, se los iba mostrando y le
deca lo que eran las letras, cmo se lea y cul era el significado de las palabras. El
nio le escuchaba atentamente y luego torca su boca en aquella sonrisa que era una
mueca, coga los libros y a veces rompa las pginas. El sacerdote le deca que aquello
no estaba bien y que no deba hacerlo, y entonces l se pona a gritar, y Luisa acuda
corriendo para ver lo que suceda. Algunas tardes suba tambin ella e intentaba
ensearle algo con los libros, y l se rea con su risa fea y deforme, y ella senta un
agudo dolor y terminaba yndose, y entonces l gritaba y rompa las pginas de los
libros, y gritaba an ms.
no me gusta el hombre del cuerpo negro no tiene piemos sino un tubo

negro del que le salen los pies y me mira como si yo fuera un bicho raro y
me habla de una manera extraa ensendome cosas que no entiendo de
unos libros que no me gustan y por eso yo los rompo, rompo sus pginas y
l se enoja y me dice que no debo hacer eso y entonces yo grito y l se va.
Mami tambin quiere que yo aprenda las cosas que hay en los libros feos
pero yo no quiero y por eso los rompo pero ella trae otros y yo los rompo
25
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
26
EXTRAO
tambin y papi se enfada y me pega ahora me pega siempre y yo grito y

unto de rojo las paredes. Ayer aprovech que el hombre del cuerpo negro
dej por un descuido la puerta abierta y me escabull por ella y baj al piso
bajo pues quera hallar aquello que mami llama espejo y que sirve para que
uno pueda verse a si mismo y saber si es bonito o feo. Lo encontr y me lo
llev arriba y nadie se enter de que haba salido del cuarto y yo lo guard
bajo mi cama sintindome muy feliz y esper y mami vino y al ver la puerta
abierta y a m dentro me dijo que yo haba sido bueno pues no haba
escapado a pesar de haber podido hacerlo y me dio un beso SI UN BESO y
yo me sent muy feliz muy feliz muy feliz y grit de felicidad y a mami le
gust mi grito y se ri y fue la primera vez que la vi rer. Cuando ella se fue
cog el espejo de debajo de la cama y me mir en l y entonces toda mi
felicidad se fue y me di cuenta de que las cosas no eran como haba
pensado y me dije oh no t no eres bonito como papi y mami y todos los
dems del otro lado del jardn ni siquiera como el hombre del cuerpo negro
y me puse triste y me asust y me enoj tambin y golpe el espejo una y
otra vez y el espejo se rompi y sent dao en mi mano. Y segu golpeando
y vi que de mi mano sala tambin lquido rojo y pens en papi cuando me
pegaba y grit, grit fuerte y entonces vino mami y me dijo oh no cielos y
me quit el espejo que estaba roto en muchos pedazos y ahora ya no estaba
contenta ni se rea y me dijo que no deba hacer aquello que no deba
hacerlo nunca nunca nunca y trajo trapos blancos y me envolvi la mano
despus de echarme no s qu en ella pero yo me arranqu despus los
trapos y dej que el liquido rojo corriera y me senta tan triste. Hubiera
querido decirle a mami que yo estaba triste porque no era bonito como ella
sino que era feo feo feo pero no poda no puedo hablar y por eso me ech a
llorar y el liquido transparente se mezcl con el liquido rojo de mi mano y
unt las paredes una y otra y otra y otra vez
Luisa le cont lo del espejo a su marido, y ste dijo que haba que acabar de una
vez con aquella situacin. Llam a un psiquiatra y le pidi que examinara a su hijo. El
psiquiatra vino y al ver al nio hizo un gesto raro, pero lo examin. Dijo que el nio no
estaba en absoluto enfermo mentalmente, no se le apreciaba ningn retraso ni
deformacin mental. Y sin embargo, tuvo que admitir que era distinto.
Claro que podan intervenir muchos factores en aquello, dijo. "Lo tienen siempre
encerrado aqu, verdad?", pregunt. "Si, claro." "Y por qu no intentan sacarlo alguna
vez a la calle?" "Est usted loco, doctor?" "S, claro, lo comprendo, pero tendran que
pensar tambin un poco en l. Su cuerpo es deforme, de acuerdo, pero no deformen
tambin su mente." "Pretende acaso que vayamos por el mundo exhibiendo nuestra
desgracia?" "S que va a ser duro para ustedes, pero tienen que hacerlo: no pueden
mantenerlo siempre encerrado entre esas cuatro paredes."El padre se neg. No, no
pensaba hacerlo, no quera hacerlo. Lo nico que deseaba era una certificacin que le
26
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
27
EXTRAO
permitiera encerrarlo en un sanatorio para nios anormales, deformes, difciles, lo que

fuera. El doctor neg con la cabeza: aquello no era posible. Por qu? El nio no era
subnormal, en absoluto. Existan otros muchos nios deformes en el mundo, y sus
padres no intentaban eludir sus responsabilidades encerrndolos. Pero esto no era ya
deformidad, aleg el padre, era...era... No saba en qu forma expresarlo.
Monstruosidad, pens el doctor, bajando la cabeza, comprendiendo el problema pero
sin poder hacer nada. En ningn sanatorio lo aceptaran, afirm, porque no existan
motivos para ello, amenos que pagaran unas cantidades exorbitantes que no podan
sufragar. El nico consejo que poda darles era: que procuraran tratarlo un poco mejor.
Era tambin un ser humano, y mereca el trato de un ser humano. El era el menos
culpable de lo que le suceda. De quin era la culpa, entonces?, pregunt el padre. El
psiquiatra no saba contestarle. De la sociedad probablemente. De los mismos hombres.
O tal vez de Dios.
El padre subi aquel da al cuarto del nio, pero no le peg. Permaneci mirndolo
durante mucho rato, observndolo mientras contemplaba abstrado la calle desde su
enrejada ventana. Endureci las mandbulas, intentando contener su desesperacin.
Luego baj nuevamente. Luisa estaba preparando la cena. Su mirada era suplicante. Se
sent a la mesa. Se qued contemplando sin verlo su plato vaco.
"Lo matar murmur para s mismo. Algn da lo matar. "
papi no me quiere mami no me quiere tampoco nadie me quiere lo s lo

he comprendido poco a poco y me hace dao el saberlo me hace mucho
dao aqu no s donde dentro de mi cabeza dentro de mi cuerpo tal vez.
Papi y mami no me quieren porque soy feo y ellos son bonitos y el hombre
del cuerpo negro no me quiere tampoco y veo en su cara el desagrado
porque su cara es bonita y la ma no y por eso siento deseos de pegarle
como lo hace papi conmigo s algn da le pegar y lo har muy fuerte y
entonces ver si de su cara sale tambin liquido rojo como a mi y si unta
tambin sus manos en l como yo y golpea las paredes como yo y deja las
huellas oscuras de sus golpes y si grita como yo si le pegar le pegar. Papi
y mami no me quieren y yo los odio porque no me quieren s los odio los
odio porque ellos son bonitos y yo soy feo y algn da les pegar tambin y
luego me ir fuera y pegar a todo el mundo y buscar fuera a otros que
sean como yo para irme con ellos si ha de haber en el mundo otros que
sean como yo y cuando los encuentre seremos felices todos juntos y nos
uniremos y seremos fuertes y los otros ya no nos importarn aunque no nos
quieran s eso har. Esperar a que venga el hombre del cuerpo negro y
entonces le pegar le pegar le pegar mucho y muy fuerte si y luego
Aquella tarde el sacerdote vino un poco ms tarde que de costumbre. Estuvo

hablando unos momentos con Luisa en el piso bajo, y luego subi a la habitacin.
27
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
28
EXTRAO
Llevaba bajo el brazo un nuevo libro, mucho ms bonito que los otros, con gran cantidad de dibujos en colores y muchas fotografas. El sacerdote se haba dado cuenta de
que al nio no le gustaba aprender letras y nmeros, pero s le encantaba en cambio
ver dibujos de las cosas que haba en el mundo y fotografas de otros lugares. Bien,
alternaremos pues la enseanza con la diversin, se haba dicho. El sacerdote se senta
molesto en aquella habitacin, junto a aquel pequeo monstruo, con aquel amasijo de
carne deforme que sin embargo era tambin un ser humano, y por eso precisamente,
porque era tambin un alma como las dems, haba aceptado aquello, porque era su
misin aunque le repugnara.
Empez la clase. Sentado en una silla, fue explicndole los dibujos que haba en el
libro. El nio no poda hablar, pero oa perfectamente, entenda todo lo que se le deca,
comprenda el significado de las cosas. Su mente era despierta, mucho ms despierta
que la de todos los dems nios de su edad, y captaba inmediatamente todas las cosas
que quera y le gustaban. Empez a ensearle fotos, y el nio se ri con aquella risa
suya monocorde, y golpe el libro con sus cortas manos palmeadas pegadas casi a sus
hombros, y salt sobre los muones que eran sus pies, sin taln ni dedos. Y de pronto,
el sacerdote grit.
Inesperadamente, el nio haba saltado a su espalda, y pasando sus cortos zancos
que eran su remedo de piernas por su cuello empez a golpearle la cabeza con sus
puos cerrados, aquellos puos duros como una roca, mientras gritaba alegremente su
nico sonido articulado. El sacerdote intent liberarse de aquella presa, pero el nio era
como una lapa en su cuello y se sujetaba fuertemente, y le golpeaba una y otra vez, y
su fuerza era la de un caballo. El sacerdote no poda comprender aquel sbito ataque
sin motivo y agitaba frenticamente las manos, mientras senta que los golpes llovan
sobre su cabeza, sobre sus ojos, sobre sus labios, sobre su nariz. No poda poseer tanta
fuerza, se deca oscuramente, un cuerpecillo deforme como aquel no poda poseer tanta
fuerza. Perdida la serenidad, golpe l tambin, y puso en los golpes toda su fuerza, y el
nio aull y se solt de su cuello, y cay al suelo y se alej reptando hacia el rincn.
Con la vista enturbiada por la sangre que manaba de sus cejas partidas, el sacerdote
abri la puerta y sali de la habitacin. Slo se entretuvo el tiempo suficiente para
asegurarse de que la puerta quedaba bien cerrada a sus espaldas.
Luisa lo vio entrar tambalendose en la cocina, con el rostro cubierto de sangre, y
se llev horrorizada las manos a la boca. "Oh, cielos!", exclam. El sacerdote se
derrumb en una silla, y lanz un profundo suspiro que era casi un hipido. "Nunca
haba hecho algo as murmur. Me atac." Y un pesado silencio invadi la cocina.
me gusta pegar es bonito s. Da gusto ver cmo es otro el que grita y

sentir mis puos hundirse en su carne y ver como el lquido rojo corre
tambin por su cara y mis manos se untan en l y luego puedo golpear las
paredes y ver como tambin quedan manchas en ellas. Me gusta y me
siento feliz porque ahora s que soy fuerte y que nadie me pegar ya ms
porque entonces yo tambin pegar pegar y pegar y har salir liquido rojo
28
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
29
EXTRAO
de sus caras bonitas y ni papi ni mami ni nadie se atrevern a decirme ya

nada ni a prohibirme nada porque soy fuerte y si lo hacen les pegar a
ellos tambin les pegar les pegar les pegar. Nadie se compadecer ya de
mi porque soy feo ni dir pobre hijito vaya desgracia para sus padres
porque si lo dicen me enfadar con ellos y como soy fuerte les pegar
tambin les pegar les pegar y har brotar liquido rojo de sus caras
bonitas y se pondrn feas como la ma y no me sentir tan triste y les
pegar para que sean feos como yo les pegar les pegar les pegar
Cuando por la noche Luisa le cont lo ocurrido a su marido ste se enfureci.

Bien, hasta entonces no le haban querido creer, pero ahora ya no les quedara otro
remedio que hacerlo. Era un ser violento, un autntico monstruo, y poda llegar a hacer
mucho dao cuando creciera, como se lo haba hecho ya aquella tarde al sacerdote.
Llamara al sanatorio, y les dira que lo vinieran a buscar y se lo llevaran, y ahora ya no
podran negarse. Al sacerdote s le creeran, y el sacerdote les dira que era un ser
violento y que deba ser recluido.
Subi a la habitacin, y Luisa subi tras l. Se senta irritado y contento al mismo
tiempo. "Qu es lo que vas a hacer?" "Nada, slo quiero despedirme de l. Vete abajo."
"No, por favor, no le pegues ms. An es tu hijo, no puedes olvidarlo, no puedes." Pero l
entr en la habitacin, cerr la puerta tras l, y se guard la llave en el bolsillo. El nio
estaba en su rincn, mirndole fijamente. Afuera era oscuro ya. Se acerc a l y levant
el brazo. El deforme cuerpecillo se acurruc en su rincn.
es bonito pegar es muy bonito s. Ahora s por qu papi me pega

porque es bonito y a l le gusta como tambin me gusta ahora a m. Ahora
ha venido y va a pegarme de nuevo pero ahora s que yo tambin puedo
pegar y me gusta y por eso no lo hagas papi no lo hagas por favor. El me
pega me pega oh me pega pero el lquido rojo no sale an de mi cara y me
escabullo y l me persigue por la habitacin y me pega otra vez y grita
palabras que yo no comprendo y me pega y yo me escabullo y me sito a
su espalda as y luego salto as y me agarro a su cuello as y l lanza un
grito pero yo me agarro me agarro fuerte y entonces pego y l intenta
cogerme pero no puede hacerlo y ahora soy yo quien pego pego pego. El
grita y yo grito tambin y los dos gritamos y el liquido rojo empieza a salir
de pronto de su cara y esto me gusta por eso sigo pegando y l intenta
cogerme con sus manos pero no puede porque estoy bien agarrado a su
cuello y pego pego pego oh qu bonito qu feliz soy. El se debate pero no
puede hacer nada y cae al suelo y se revuelca y yo pego pego pego y mis
manos estn llenas de su liquido rojo y l no se revuelve ya slo gime y yo
siento un gran placer porque pego pego pego y l dice basta ya oh hijo por
qu por qu y sus labios son gruesos y estn rojos y de su boca mana
29
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
30
EXTRAO
liquido rojo y yo hundo mis manos en este liquido rojo y pego pego pego.
Ahora soy muy feliz porque l ya no es bonito su cara es fea como la ma y
as pego pego pego y unto mis manos en el liquido rojo y golpeo las paredes
y dejo manchas rojas en ellas. Y papi est tendido en el suelo ya no se
mueve ni gime tiene los ojos muy abiertos y yo no quiero que los tenga
abiertos porque me miran y son bonitos y yo soy feo y por eso pego pego
pego hasta que sus ojos ya no se ven estn todos rojos y entonces grito
grito mucho porque soy feliz y vuelvo a untar mis manos y unto mis piernas
y todo mi cuerpo en su liquido rojo y pego pego pego oh qu feliz soy papi
eres igual que yo feo y deforme y por eso no puedo ya detenerme y pego
pego pego
Luisa subi. Haca ya mucho rato que su marido haba entrado en la habitacin, y
tena un extrao presentimiento. Recordaba lo que le haba dicho haca pocos das: "Lo
matar, algn da lo matar." Lleg arriba. En la habitacin se oa un ruido sordo, un
golpeteo monocorde, y un gritito bajo, suave y sostenido, casi como una cantinela,
acompaando al golpeteo. Abri la puerta con su llave, y se qued petrificada en el
umbral. El golpeteo ces, y una pequea forma teida de rojo se gir hacia ella, la mir,
y emiti un gorjeo de felicidad.
Luisa sinti que se le helaba la sangre en las venas. Se llev las manos a la boca,
pero no pudo contener el agudo grito de terror. La pequea forma rojiza se acerc
arrastrndose hacia ella, dejando a sus espaldas un hmedo rastro rojo. Luisa cerr
precipitadamente la puerta por fuera y dio dos vueltas a la llave. Ech a correr
escaleras abajo: senta que el corazn iba a estallarle, no tena voz ni siquiera para
gritar. Entr en la cocina, cogi convulsivamente el telfono y marc con desesperacin
un nmero. Desde el otro lado una voz desconocida indic: "Polica, dgame?" Y Luisa
solo pudo gemir: "Vengan, vengan pronto, por favor. Dios, es horrible, ha matado a su
padre."
no me gusta esta habitacin no tiene ventana por donde pueda ver la

calle y las paredes son blandas y fofas y el suelo tambin y no hay cama
ni silla ni ningn mueble toda vaca solamente en una de las paredes hay
una rendija estrecha por donde alguien mira de vez en cuando. Me vinieron
a buscar a casa y me cogieron y me apartaron de papi que ya no gritaba ni
se mova ni echaba lquido rojo y cuyos ojos ya no eran bonitos y vi a mami
que me miraba desde la puerta tenia un gesto raro en la cara y lloraba y yo
quise decirle no llores mami no quiero que llores si lo haces te pegar como
he pegado a papi no quiero que nadie llore aqu porque yo soy muy feliz
puesto que nadie se reir ya ms de mi ni se compadecer porque soy feo.
Pero los hombres que vinieron a buscarme me sacaron fuera de la casa y
yo al principio me puse contento pues pens que iban a llevarme de paseo
30
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
31
EXTRAO
y me ensearan todas las cosas bonitas que hay en los libros pero me
ataron y me metieron dentro de una cosa que ellos llaman coche y no pude
ver lo que pasaba pues cerraron la puerta y no haba ventanas por donde
mirar. Sent que el coche se mova durante mucho rato y luego abrieron
nuevamente la puerta y estbamos en otro sitio que no conoca y me
sacaron de all y me metieron en una casa grande y gris y me llevaron a
esta habitacin donde me han encerrado y no puedo salir pues no s dnde
est la puerta no hay nada que la seale y no puedo pegar contra las
paredes porque son blandas y no hacen ruido y no puedo untarlas de rojo
como all en mi habitacin pues me han atado y no puedo moverme por eso
me revuelco en el suelo y grito y vuelvo a gritar pero no me oyen nadie me
hace caso y ya no soy feliz. De mis ojos sale otra vez el liquido transparente
y moja el suelo pero se seca rpidamente y no deja mancha all y entonces
grito an ms fuerte pero nadie viene salvo alguien que de tanto en tanto
mira a travs de la rendija estrecha y luego se va hasta que viene otro o
quiz sea el mismo y mira tambin y se va y luego viene otro y despus
otro y otro y otro ms
Cree que se trata de un caso de deformacin mental, doctor?

No lo s. Sufre una fuerte desviacin, es cierto; sus reacciones no son las de un
nio normal, ni siquiera son las de un nio. Es un ser extrao, con una personalidad
distinta del resto del mundo. Pero sus facultades estn intactas. Es incomprensible.
Puede que todo se deba a su propia malformacin fsica.
S, es posible. Aunque lo sorprendente es que los exmenes que se le practicaron
en ocasiones anteriores revelaron que no evidenciaba ninguna deformacin emocional
apreciable.
Entonces, cmo se explica el que matara a su padre?
Bueno, no lo s. En cierto modo, creo que no comprende el que ha matado a su
padre, de hecho no creo que ni siquiera conciba la muerte como tal. Imagino ms bien
que sus desviaciones actuales no son ms que el resultado de lo que lo ha estado
rodeando durante toda su vida. Entre nosotros existe la creencia de que un ser
fsicamente deforme ha de ser tambin forzosamente un deforme mental, y
efectivamente casi siempre termina sindolo; pero no lo es en forma congnita, sino que
son las circunstancias del entorno las que van moldeando esa segunda deformidad.
Recuerde lo que nos ha contado su madre en las ltimas conversaciones: jams sala a
la calle, no lo dejaban moverse de aquella habitacin, y su padre le pegaba a menudo.
En realidad, ellos le tenan tanto horror como le podra tener usted si se lo encontrara
por sorpresa en plena calle en una madrugada. Imagina usted lo que puede ser toda
una vida encerrado entre cuatro paredes, viendo la calle solamente a travs de una
ventana enrejada, y sin conocer ms que a dos personas que no le demuestran el menor
afecto?En cierto modo, comprendo que al final actuaran as.
31
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
32
EXTRAO
S, ste es el problema. La madre nos dijo que, cuando naci, ambos suplicaron
al doctor que lo matara. La eutanasia es un recurso muy discutido, es cierto, pero en
algunos casos... No s, pero imagino que seres as jams deberan llegar a existir.
Nunca sern autnticos seres humanos, el vaco que se har constantemente a su
alrededor los envolver en un halo extrao de repugnancia, compasin y horror que
lentamente los ir pervirtiendo... Como en este caso.
Cree que su padre intent pegarle tambin aquella noche?
Indudablemente s. Y la reaccin de...bueno, de l, no fue ms que la
cristalizacin de seis largos aos de encierro en un mundo reducido a cuatro paredes y
la incomprensin del porqu de todo aquello, la rebelda de decidir devolver el golpe y la
sorpresa de ver que su accin tena xito. Es indudable que l no quiso matar a su
padre, sino simplemente responder de alguna manera a su brutalidad, y al hacerlo
descubri algo nuevo: el placer de la violencia.
Y ahora?
Ahora no s. Encerrado en un mundo tan limitado como aborrecido, imagino
que habr ido crendose otro mundo para s mismo, un mundo interior que lo justifique
a l colocndolo en primer trmino ante el mundo exterior que lo rechaza. Si no
podemos penetrar en este mundo, no podremos llegar nunca hasta l.
los hombres vienen miran a travs de la rendija y se van y yo me

encuentro solo solo dentro de esta habitacin que no me gusta y por eso
grito pero nadie me oye y grito y el lquido transparente brota de mis ojos y
cae al suelo y yo siento deseos de pegar y pego pego pego pero no sirve de
nada pues las paredes son blandas y no resuenan y entonces me pego a
mi mismo hasta que de mi cara brota liquido rojo y unto mis manos en l y
pego contra las paredes pero las huellas apenas se ven y entonces entran
unos hombres y me atan y es intil que grite. De tanto en tanto se abre una
puertecita pequea en la habitacin y por all me pasan comida pero yo no
como pues no me siento feliz querra ver a mami y a papi y tambin al
seor del cuerpo negro y decirles que ya no les pegar ms que no pegar a
nadie no importa que sean ms bonitos que yo pero querra que me dieran
besos como el beso que me dio mami aquel da en que rob el espejo antes
de que se enterara de que lo haba robado y crey que haba sido bueno
pues no me haba escapado. Pero ahora me tienen encerrado aqu y me
siento triste y grito grito grito y mis gritos no sirven de nada pues nadie
viene y por eso me escapar s porque no quiero estar ms tiempo aqu
viendo a esa gente que me mira por la rendija y viendo las manos que me
pasan la comida por la puertecita pequea y oyendo los cuchicheos de no
s quin y estando siempre solo menos cuando vienen esos hombres que
me atan y
32
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
33
EXTRAO
Qu podemos hacer con l, doctor?

No lo s. No creo que sea posible ayudarlo de ninguna forma. Por supuesto, lo
estamos intentando, pero...
Pero qu?
No lo s. Honestamente, no lo s.
hoy han venido a buscarme y me han sacado de la habitacin han

entrado un par de hombres y yo he saltado de alegra al verlos pero ellos
me han cogido por la fuerza y me han atado como otras veces y me han
llevado fuera yo no quiero que me aten y por eso me he debatido pero no ha
servido de nada ellos me tenan bien sujeto y me han llevado a una
habitacin donde haba muchos otros hombres y mujeres y me han atado
en una mesa dura y fra y me han hurgado mucho. Yo he dicho que no
quera que me hurgasen pero no s hablar y ellos no me entienden y por
eso he gritado y gritado pero a ellos no les ha importado y me han hecho
callar tapndome la boca oh cmo los odio mucho mucho mucho les pegar
si les pegar a todos aunque no quiero pegar ms pero lo har y as sabrn
que no pueden hacerme lo que me estn haciendo me odian ahora lo s
porque no soy como ellos y por eso me hurgan para saber por qu soy
distinto. Todos los hombres y mujeres son bonitos menos yo y quisiera
pegarles hacer que sus caras dejasen de ser bonitas y fueran feas como a
ma y como la de papi por qu no vienes a buscarme papi y me sacas de
aqu t me pegabas pero no dejabas que nadie me hurgara ni me mirara
como lo hacen ahora y aquel hombre del cuerpo negro me quera aunque yo
fuera distinto a l ahora me doy cuenta y quera ayudarme pero estos no
me quieren ayudar me sacan de la habitacin blanda y me llevan a otra
habitacin y me hurgan y luego me vuelven a llevar a la habitacin y me
hurgan y luego me vuelven a llevar a la habitacin blanda y me dejan all y
otra vez vienen a buscarme y me hurgan de nuevo y yo grito grito mucho
pero ellos me hacen callar oh cmo quisiera pegarles a todos ellos porque
son bonitos y yo no y por eso los odio y les pegara para que vieran que yo
tambin soy fuerte y as quiz no me hurgasen ms y
Ya no podemos hacer nada por l. Es demasiado tarde.

Qu solucin tenemos, pues?
Ninguna. Dejarlo que siga como hasta ahora. Permitir que contine encerrado
en su universo particular, que siga viviendo en l.
Hasta cundo?
Hasta el final... Hasta que muera.
Lo dice como si fuera un loco incurable.
33
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
34
EXTRAO
En cierto modo lo es; no creo que est loco exactamente, pero s es incurable.
Dios, por qu no existir en el mundo un solo lugar para la gente que es como l?
huir. S huir huir huir. Lo he pensado bien y s que es lo nico que

puedo hacer puesto que me siento triste y desgraciado en esta habitacin
que es como la de casa pero no tiene ventana y no puedo ver el jardn ni la
gente bonita que pasa por la calle y no estn aqu ni mami ni papi ni el
hombre del cuerpo negro y la gente que viene a verme no me gusta aunque
ahora ya no me hurguen pero no me dejan salir y aunque grito no me oyen
o fingen no orme y ni siquiera se ocupan de mimas que para lavarme y
darme la comida pero yo no quiero que me laven ni comer quiero ver a la
gente bonita que pasa al otro lado del jardn y no a esos ojos que me miran
desde detrs de la rendija. He descubierto que puedo arrojar liquido por la
boca y cuando miran por la rendija lo arrojo y me han dicho no escupas es
feo y as s que esto es escupir y cuando miran escupo y as me siento feliz
porque no quiero que me miren. Huir si huir y me ir ajuera y buscar a
otros como yo y formaremos un mundo solo para nosotros pues ya no quiero
estacn la gente bonita porque los odio y ellos me odian tambin a m.
Huir si huir huir huir
Dios, para verse as mejor sera no vivir.

Y ahora tan solo es un nio. Qu ocurrir cuando pase el tiempo y crezca, y se
convierta en un hombre, y se d cuenta completamente de su deformidad?
Nunca llegar a ser un hombre. El doctor dice que nunca podr desarrollar la
inteligencia suficiente como para convertirse en un adulto.
En qu se convertir, pues?
No s, l emple una palabra... Extrao, creo que dijo.
Y pasar todo el resto de su vida aqu, en esa habitacin acolchada?
Parece que s. En qu otro lado puede estar?
Pobre. Para vivir de este modo, ms le valdra morir...
de tanto en tanto vienen y me acuestan y luego me levantan y me

dicen cundo debo comer y cundo debo dormir y cundo debo hacer esto
y cundo debo hacer lo otro. Por la noche traen una cama y me atan a ella
y por la maana me la quitan y debo estar en el suelo y esto no me gusta.
Me han trado algunos libros con muchos dibujos como los que me
enseaba el hombre del cuerpo negro pero no me gustan y los rompo y ellos
me dicen que no debo hacerlo y me traen otros libros y yo los rompo
tambin y entonces me pegan no lo hacen como papi sino que me pegan en
otros sitios muy suave pero me hacen ms dao que papi y aunque no
34
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
35
EXTRAO
brota liquido rojo de mi cuerpo s brotan gotas transparentes de mis ojos y

yo no quiero que me peguen as y por eso intento pegar yo tambin pero
como siempre son dos me cogen entre ellos y no puedo hacer nada y me
atan y me dicen eres un pequeo monstruo y me pegan otra vez como
saben nacerlo y se van rindose y yo grito grito mucho yo no soy un
monstruo vosotros sois los monstruos y por eso os odio tanto oh cmo os
odio. A veces viene a verme un hombre viejo con unos cristales delante de
los ojos y me mira y me dice pobre hijo pero sacude la cabeza y se va y no
arregla nada ni siquiera me dice por qu me tienen encerrado aqu y no
puedo ver ni a mami ni a papi a veces me traen unas cosas que quieren que
yo les arregle como unos cuadrados que han de ir colocados unos al lado
de los otros y cosas as y me ensean como hay que hacerlo para que yo lo
repita pero no me gusta y los tiro por todos lados y me dicen que si no hago
lo que ellos me dicen nunca aprender nada pero yo no quiero aprender
nada solo quiero salir de aqu ir afuera y ver el jardn y la gente bonita del
otro lado me escapar si huir muy lejos a buscar a los otros como yo y no
me volvern a encontrar y ser feliz con los mos huir muy lejos si muy
lejos muy lejos muy lejos
Comprendo lo que debe sentir hacia su hijo, seora; l mat a su marido, pero
piense que no era consciente de lo que haca. No fue suya la culpa.
De quin fue entonces?
De todo el mundo, quiz. De todo este mundo de reglas establecidas de
antemano, donde no tienen cabida los seres extraos como l. No debe culparlo por lo
que ha hecho, seora. El es mucho ms infeliz que todos nosotros.
No lo culpo, doctor. Y aunque me esfuerzo, no puedo odiarlo. No consigo olvidar
que pese a todo es mi hijo.
Desea verlo?
S.
hoy me han mirado a travs de la rendija y no he escupido he visto

aquellos ojos y he reconocido a mami. Mami ha venido a verme y esto me
ha hecho feliz pero no ha entrado en la habitacin como si no quisiera que
yo la viese ser tal vez porque est enfadada porque pegu a papi pero
papi era bonito y yo quera que aunque fuera tan solo por un momento se
volviera feo como yo y por eso lo hice. O quiz sean ellos quienes no la han
dejado entrar porque no me quieren y desean que sufra mucho por eso los
odio los odio mucho mucho mucho y cuando tenga ocasin me escapar y
me ir lejos con los mos y formaremos un mundo nuevo donde todos
seremos felices lejos de las personas bonitas y no les dejaremos venir a
vernos aunque mami si podr venir aunque sea bonita porque me quiere
35
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
36
EXTRAO
mucho ya que una vez me bes y papi podr venir tambin porque ya no es
bonito es feo como yo. Me escapar cuando pueda s me escapar bien lejos
con los mos y no me encontrarn nunca ms me escapar me escapar me
escapar
Qu puedo hacer, doctor?

Sobre qu?
Sobre l... Mi hijo.
Desea un consejo sincero? Olvdelo, seora. Usted nunca ha tenido un
verdadero hijo. Imagine que muri al nacer. Piense que no ha existido nunca, e intente
reconstruir su vida. Si no lo hace de este modo, nunca podr librarse del fantasma que
la atormenta. Y los fantasmas deben ser dejados atrs.
no me quieren nadie me quiere todos me odian y yo los odio tambin

quisiera pegarles s pegarles a todos y pegarles mucho mucho mucho me
escapar ya lo creo que me escapar he visto como puedo hacerlo y no
podrn detenerme y me ir lejos muy lejos y nunca jams podrn
encontrarme nunca jams nunca jams
Doctor, doctor...! Ha escapado! El monstruito ha escapado...!

Gritos, carreras, exclamaciones, rdenes, idas y venidas. Haba escapado, el
treinta y siete haba escapado. Desde haca unos das el doctor haba ordenado que se
le llevara afuera durante media hora diaria, que se le dejara pasear a solas por el
pequeo patio que haba tras el edificio, rodeado por el alto muro, para que pudiera
respirar un poco el aire del exterior e hiciera algo de ejercicio. Haba ordenado que lo
dejaran solo, que un enfermero observara de lejos sus reacciones. Necesitaba un poco
de actividad, o la vida encerrado en aquella habitacin acolchada terminara volvindolo
realmente loco. Luego, si el experimento tena xito, podran ampliar aquella media
hora a una, a dos o a ms, y tal vez as se consiguieran algunos resultados.
Los enfermeros lo haban dejado solo en aquel pequeo patio, y durante los
primeros das el nio haba empezado a dar vueltas al reducido espacio, como presa de
una gran excitacin. Estaba solo, solo al fin, y sobre su cabeza poda ver el cielo. Y
entonces, de pronto, al cuarto da, haba trepado gilmente el muro oh, aquel
inaccesible muro! y haba saltado al exterior. No, no poda ser, era inconcebible. La
tapia era alta y lisa, no tena asideros, y sin embargo l se haba encaramado, la haba
escalado y haba saltado limpiamente al otro lado, y ahora estaba libre en el exterior.
Cielos, deban atraparlo de nuevo, deban cogerlo lo antes posible, era peligroso! No era
extrao de cuerpo, sino tambin de mente, no podan prever sus reacciones. Vamos,
vamos, aprisa, deban hallarlo y volver a meterlo en su habitacin acolchada, antes de
que fuera demasiado tarde!
36
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
37
EXTRAO
Carreras, gritos, exclamaciones, rdenes, idas y venidas. La gente corra de un

lado para otro. Alguien requiri la ayuda de un par de agentes de la polica.
Vamos, vamos! gritaba incansablemente el doctor. Debemos encontrarlo
antes de que tropiece con alguien!
me he escapado estoy libre puedo correr. Hay rboles a mi alrededor

puedo correr entre ellos estoy libre nadie me sujeta la habitacin blanda no
est ha desaparecido y puedo correr oh s soy feliz muy feliz tan feliz.
Durante varios das me han sacado fuera y me han dejado solo pareca
como si quisieran que me fuera y yo les he obedecido he escalado el muro
ha sido fcil si muy fcil saltar al otro lado y ver que all ya no haba nadie
que me impidiera correr ahora puedo ir a donde desee y mirara la gente
bonita que pasa y verlos a todos y decir si me gustan o no y buscar a los
que sean como yo para unirme a ellos. Nadie me puede detener y si alguien
lo intenta le pegar s le pegar mucho como le pegu a papi y as no
podrn detenerme y me dejarn ir con los mos. Ahora voy a correr correr
mucho y muy rpido y as no podrn atraparme y buscar el lugar donde
estn los mos los que son como yo. Adis mami adis papi adis
habitacin adis todos los que me miraban a travs de la rendija adis a
todos ya no os odio me voy con los mos soy feliz s muy feliz de veras tan
feliz
Todo el personal del sanatorio haba sido movilizado. El doctor haba advertido a
todos que el pequeo paciente tena una fuerza extraordinaria, y que poda matar a
golpes a una persona si se lo propona. Hizo notar que tena una gran habilidad en
enroscarse al cuello de uno y golpearle as directamente al rostro, y que fueran con
mucho cuidado si se tropezaban con l. Los dos policas sacaron sus pistolas y dijeron
que si intentaba agredirles dispararan, ya que no poda andarse uno con
contemplaciones con una amenaza as. Y el doctor pens que quizs eso fuera lo mejor.
Lo buscaron durante toda la tarde, sabiendo que no poda meterse en las zonas
habitadas y que deba estar deambulando por los bosques y parques que rodeaban el
sanatorio. Hallaron varias veces indicios de su paso. Cuando empez a oscurecer, los
policas sugirieron llamar a la central y traer perros. Pero el doctor no saba qu poda
pasar en un enfrentamiento de los animales con el pequeo monstruo. Sugiri seguir
buscando un poco ms; no poda estar muy lejos.
Entonces, all delante en el bosque, hallaron el cuerpo del hombre con la cabeza
machacada a golpes. Y en aquel momento supo el doctor que ya no exista ningn lugar
para aquel desgraciado ser en el mundo, y los policas amartillaron sus pistolas y
dijeron que dispararan sin previo aviso en cuanto le vieran.
Y la bsqueda prosigui.
37
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
38
EXTRAO
yo no quera no no no no quera hacerlo no quera que me vieran solo

quera esconderme y verlos a ellos porque eran bonitos como mami y como
papi y me gustaban. Yo iba corriendo a travs del bosque y los vi a ellos y
ellos no me vieron estaban muy juntos y l le hacia algo a ella y los dos
rean y yo me escond entre los rboles porque quera verlos y pensar en
mami y papi pero hice ruido y l se separ de ella y se puso en pie y dijo
quin se esconde ah maldita sea y ella dijo djalo Juan vamonos y se
levant tambin pero l dijo que iba a darle su merecido a ese mal nacido
que se dedicaba a espiar a las parejas y empez a buscar. Yo me haba
escondido y quera irme pues no quera que me vieran puesto que ellos eran
bonitos y yo feo pero l empez a buscar y cuando quise irme hice ruido
otra vez y l dijo as que ests ah sal de tu escondite marrano que voy a
darte una paliza que te acordars toda tu vida y entonces me vio y dijo oh
cielos es un monstruo y ella grit mucho y l dijo quiz sea un marciano y
ella grit otra vez y l entonces cogi una gruesa rama del suelo y vino
hacia m y quiso pegarme y yo le dije no lo hagas no quiero que me pegues
o te pegar yo tambin pero no poda hablar NO PODA HABLAR y entonces
l me peg con a rama y me hizo dao y yo grit grit mucho y l me peg
otra vez y entonces yo salt no quera hacerlo pero l me pegaba me
pegaba as que pegu yo tambin. El grit algo que no entend y ella grit
tambin y huy y l intent cogerme pero yo haba saltado ya a su cuello y
le pegaba no quera hacerlo de veras no pero l era malo me odiaba y me
haba llamado monstruo y marciano y l era bonito y yo no yo era feo y por
eso quise que l tambin fuera como yo para que no pudiera Jamarme ms
monstruo ni marciano y nos furamos los dos juntos a buscar a los otros
que eran como nosotros y as le pegu le pegu le pegu y sali liquido rojo
de su cara y grit mucho y cay al suelo y se revolc y yo segu pegando
pegu mucho y unt mis manos en su liquido rojo y unt mi cara tambin y
todo mi cuerpo y l ya no gritaba estaba inmvil en el suelo y yo le dije
levntate y ven conmigo e iremos a buscar a los que son como nosotros pero
no poda hablar no poda hablar NO PODA HABLAR y entonces le grit
porque l estaba muy quieto y le grit otra vez y lo sacud pero l no se
movi y entonces tuve miedo porque me recordaba a papi y pens en a
chica que estaba con l y que haba huido y pens que ira a buscar a os
otros y que me pegaran porque yo era feo y ellos bonitos y me llevaran
otra vez a la habitacin blanda y entonces hu yo tambin lo dej all y me
fui pero antes unt mucho mis manos en su liquido rojo y unt tambin en
la boca y prob y vi que era dulce y caliente y bueno y me gust. As que
corr mucho de nuevo para que no me encontraran debo buscar a los otros
como yo no me gusta el mundo de los hombres y las mujeres bonitos as
que me ir con los mos y ser feliz si ser feliz lejos de todos esos que me
odian y tendr amor y no me encerrarn en una habitacin blanda ni
querrn pegarme otra vez porque ellos sean bonitos y yo feo feo feo
38
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
39
EXTRAO
Era preciso hallarlo antes de que tropezara con ms gente y volviera a matar. Era
peligroso, y ahora el doctor lo saba bien, aunque en el fondo se daba cuenta de que era
peligroso no por s mismo sino por lo que le haban hecho y lo que le estaban haciendo
an. Los policas queran matarlo, la muchacha que encontraron luego estaba histrica
y gritaba que deban matarlo, todos decan que deban matarlo, y l senta algo extrao
en su interior. Ahora haban organizado una batida en toda regla, y uno de los policas
pidi refuerzos desde un telfono pblico. Poco despus toda el rea estaba acordonada,
y las huellas de su paso eran a trechos muy visibles y fciles de seguir. Uno de los
policas no haca ms que repetir que disparara apenas lo viera, lo deca una y otra vez,
y su arma amartillada en su mano hablaba elocuentemente de su ansiedad. Algunos de
los habitantes de la zona se unieron tambin a la batida, y aunque no saban mucho
del asunto repetan lo que oan a su alrededor: hay que matarlo, s, hay que matarlo. El
polica que haba pedido refuerzos por telfono dijo que iban a traer tambin perros, y
entonces la cosa sera rpida.
De pronto, alguien grit: All est!", y la cacera comenz.
son ellos los he visto lo s son los que me encerraron en la habitacin

blanda y me hurgaban y no me dejaban salir. Me persiguen porque me
odian y quieren hacerme sufrir y tenerme encerrado all siempre sin poder
ver lo bonito que hay en el mundo pero yo no me dejar no dejar que me
cojan huir si huir y me ir con los mos y si intentan detenerme les pegar
s les pegar como pegu a papi y luego al hombre y untar mis manos en
su liquido rojo y mi cara y todo mi cuerpo y huir otra vez porque ellos son
bonitos y yo no y por eso me odian. Me persiguen y corren pero yo corro
tambin y me escabullo entre los rboles pero ellos van ms aprisa que yo
y gritan algo y luego hacen un ruido que nunca haba odo pum pum pwn y
oigo silbar algo cerca de m y gritan ms y yo corro pero ellos corren ms
aprisa y me cogern y yo no quiero que me cojan les pegar mucho hasta
que me dejen marchar pero ellos siguen tras de m y siguen haciendo pum
pum pum y unas cosas que no veo silban junto a m y acabo de sentir algo
que me ha quemado en la espalda y me duele pero corro corro corro hay
algo que brota de mi cuerpo es el liquido rojo noto su calor resbalando por
mi espalda y no lo comprendo porque nadie me ha pegado an pero ellos
me siguen y hacen pum pum pum y noto algo que me quema de nuevo oh
no quiero que me cojan quiero escapar irme con los mos dejadme ir por
favor no hagis ms pum pum pum solo quiero Unte con los que son como
yo dejadme por favor dejadme ir dejadme dejadme
Le he acertado, le he dado en la espalda!

39
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
40
EXTRAO
Vamos, vamos, sigamos disparando! No podemos dejarle escapar!

No, esperen, no lo maten! Es un ser humano, no sabe lo que hace! Les juro
que es un ser humano!
no s lo que me pasa siento dolor mucho dolor como cuando papi se

enfadaba mucho y me pegaba muy fuerte y siento que las fuerzas se
marchan de mi cuerpo y estoy empapado de lquido rojo y es mi propio
lquido rojo el que me empapa pero nadie me ha pegado. Los hombres me
siguen continan haciendo pum pum pum y noto algo que cada vez me
quema ms por dentro y me duele mucho y no puedo correr como antes y
no lo comprendo porque an no me han alcanzado no pueden haberme
hecho dao pero no puedo correr y cada vez estn ms cerca de mi y caigo
al suelo y me rodean. Veo a unos hombres que no haba visto nunca antes
con un cuerpo extrao de color azul y una gorra en la cabeza y llevan algo
negro en a mano que echa un poquito de humo por un agujerito y me miran
y no quiero que me cojan otra vez pues me pegarn y me llevarn de vuelta
a la habitacin blanda y por eso intento escapar otra vez pero no puedo no
puedo moverme y pienso que les pegar si les pegar mucho para que no
vuelvan a cogerme pero las fuerzas me abandonan y ellos se inclinan sobre
mi y alguien dice es horrible y veo tambin a os hombres que venan a
sacarme de la habitacin y al que me hurgaba y que llamaban doctor.
Mami papi dnde estis no s lo que me pasa quiero ir con los mos y
alejarme de este mundo de hombres y mujeres que me odian porque yo soy
feo y ellos son bonitos y veo al que me hurgaba que se inclina sobre m y
dice pobre triste y desgraciado monstruo y no comprendo por qu y quiero
decirle yo no soy un monstruo solo soy feo y por eso me odiis pero no
puedo hablar no puedo hablar NO PUEDO HABLAR. Ellos me odian si y por
eso no quieren que vaya con los mos quieren encerrarme de nuevo en la
habitacin blanda y verme sufrir y yo pienso que no les he hecho nada
para que me odien yo no tengo la culpa de ser feo pero ellos me miran de
una manera extraa como si realmente tuviera la culpa y quiero correr pero
no puedo y el liquido rojo sale mucho de mi cuerpo y siento dolor oh qu
dolor tanto dolor. Luego uno de los hombres de uniforme toma su objeto
negro y dice algo y se inclina sobre m y todos estn muy serios y tristes y
hasta creo que horrorizados y quiz un poco arrepentidos por lo que han
hecho pero no comprendo por qu. El hombre del objeto negro lo apoya en
mi cabeza y todos se estremecen pero tampoco comprendo por qu no
comprendo por qu no me queris aunque yo sea feo si no os he hecho nada
solo quiero ser feliz y huir de aquella habitacin blanda y de las personas
que me odian e irme con los mos con los que son iguales que yo pero no
puedo oh qu dolor qu intenso dolor qu terrible terrible terrible dolor
40
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
41
EXTRAO
No tiene objeto hacerle sufrir ms dijo el polica. Apoy el can de su pistola

en la enorme cabeza deforme y dispar.
41
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
42
EL PROGRAMA
EL PROGRAMA
Los carteles aparecieron quince das antes del Programa por toda la ciudad: en los
Muros Publicitarios, en las pantallas de los Vestbulocines, en todos los
Videoperidicos, en la propia Televisin. Contenan simplemente el rostro de un hombre
de edad indefinida, rostro anguloso, y mirada dura entre sus semicerrados prpados.
Era un rostro francamente antiptico, pero esto era precisamente lo que se pretenda:
siempre tena que resultar antiptico, o de otro modo el Programa no funcionara. Bajo
el rostro haba la filiacin de su propietario: Grard Schowb, condenado por terrorismo
el 3 de marzo de 1999 a raz de un atraco a una entidad bancada, y sentenciado a
cadena perpetua. Sera soltado el prximo da 14, para tomar parte en el Programa.
Abajo, en letras ms grandes, deca: EL PUEDE SER SU VICTIMA.
Mendoza se detuvo ante el cartel, repetido ms de veinte veces a lo largo del Muro
Publicitario, cubriendo los dems heterogneos carteles colocados con anterioridad. Lo
estuvo mirando durante largo rato, fijando en su memoria todos los rasgos y
caractersticas de aquel rostro que ya empezaba a odiar. Cuando sigui andando saba
que, apenas lo viera, lo reconocera. Lleg a su casa y se dirigi directamente hacia la
alacena. Sac su rifle, la caja de balas y los tiles de limpieza, y los deposit sobre la
mesa. Se sent.
Vas a participar? pregunt su mujer.
Gru algo que poda ser un asentimiento. Nunca le haba gustado la cantidad de
preguntas estpidas que puede llegar a hacer una mujer, concretamente y en aquel
caso su mujer. Claro que tampoco le importaba demasiado. Por supuesto que iba a
participar. Llevaba dos aos hacindolo en todos los programas, sin fallar ni un solo
mes. En dos ocasiones haba conseguido ganar, y en otras cinco haba quedado dentro
del radio de los finalistas. Cuando alguien ganaba el Programa por tercera vez, reciba
adems de los premios y medallas habituales una recompensa especial: unas
vacaciones de seis meses, con todo pagado, en las islas Hawai.
Y en aquella ocasin el Programa se realizaba en su ciudad. No iba a perder la
oportunidad de conseguir su tercer triunfo.
En la pantalla de televisin, que ocupaba toda una pared de su sala de estar,
apareci el rostro del Fugitivo (por el momento era tan slo el Elegido), tomado desde
distintos ngulos, mientras la sugestiva voz de la locutora empezaba a hablar del
Programa.
Mendoza cogi el rifle y empez a limpiarlo concienzudamente.
Por supuesto, puede usted negarse dijo el alcalde de la prisin.
42
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
43
EL PROGRAMA
Grard Schowb sonri dbilmente. Saba que todo aquello no era ms que un puro
trmite. Las celdas de todas las prisiones estaban llenas de ello antes de cada nuevo
Programa: han elegido a Joao, o a Stone, o a Bewer, pobre tipo, con lo estpido que es
no tiene ninguna posibilidad. Por supuesto, uno tena el derecho de aceptar o no su
participacin voluntaria en el Programa, pero una vez que ellos haban hecho la
eleccin, la cosa no tena la menor importancia. La nica diferencia estribaba en que, si
uno aceptaba voluntariamente, la propia polica se encargaba de llevarlo hasta algn
lugar ilocalizable por los Cazadores, mientras que, si uno no aceptaba, simplemente lo
llevaban hasta el edificio de control del Programa en la ciudad elegida, abran la puerta
y lo hacan salir. Y siempre haba Cazadores en la puerta del edificio de control del
Programa, confiando en que el Fugitivo no hubiera aceptado esta vez el trato.
Por supuesto, no voy a negarme sonri, tomando el bolgrafo y firmando con
mano segura el documento. Y no voy a darles a todos ustedes el gusto. Yo voy a salir.
El alcalde se alz de hombros.
Bueno, eso dicen todos murmur.
A Schowb no le gust aquella frase. De acuerdo, todos lo saban: en cinco aos
largos que llevaba realizndose el Programa (es decir, en ms de sesenta ocasiones), tan
slo cuatro Fugitivos haban logrado salir. Schowb haba ^conocido personalmente a
uno de ellos: haba mantenido el Programa vivo durante tres das completos, y al final
haba salido. Tal y como estaba estipulado en el contrato de participacin, haba sido
puesto inmediatamente en libertad, se haban destruido sus antecedentes, y haba
recibido una recompensa de cien mil crditos de los productores del Programa "por el
alto grado de emocin e inters que haba sabido darle a la emisin, y por su habilidad
en escapar de sus Cazadores". Pero poco despus haba sido atrapado de nuevo por
algo relativo a trfico de drogas (se rumore que le haban tendido una trampa) y vuelto
a meter en chirona. La segunda vez que particip en el Programa, y pese a haber escrito
un libro sobre su experiencia anterior que hoy en da era considerado como el abec de
todo participante, no haba tenido tanta suerte: no dur ms de cuatro horas.
Yo voy a darles guerra dijo Schowb. No olviden que no soy un delincuente
normal. Soy un guerrillero urbano. Me muevo bien dentro de la ciudad: es mi campo.
No van a cazarme fcilmente.
El alcalde puls un timbre sobre su escritorio, llamando a los guardias.
Espero que as sea dijo con conviccin. Verdaderamente, los ltimos
Programas han sido demasiado flojos; los tipos no aguantaron nada. Necesitamos a
alguien que no se deje cazar en seguida para que el inters vuelva a subir. Si consigue
aguantar aunque sea tan solo un da...
Seores dijo el alcalde, ponindose en pie y paseando su mirada por la

asamblea, debemos sentimos orgullosos de que nuestra ciudad haya sido elegida
como marco de este Programa. Creo que haberlo conseguido tres aos tan solo despus
de haber presentado nuestra candidatura es ya todo un xito, y muestra bien a las
claras el espritu de iniciativa y renovacin de nuestros dirigentes cvicos, que no han
43
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
44
EL PROGRAMA
reparado en medios para conseguir que nuestra candidatura fuera al fin tenida en
cuenta. Ello representar para nuestro ayuntamiento, calculo aproximadamente, una
cifra de ms de mil millones de crditos brutos. Ya se han inscrito en el Programa casi
doscientos mil participantes, algunos de los cuales vendrn acompaados de uno o
varios familiares. Nuestro nmero de camas disponibles, en la actualidad, y segn me
ha informado hace un momento nuestro ponente de Organizacin y Asentamiento
Especial de Forasteros, es de cuatrocientas mil, y con nuestras ltimas campaas
publicitarias de solidaridad dirigidas a nuestros conciudadanos va creciendo a buen
ritmo, de modo que podremos alcanzar fcilmente las seiscientas mil. Entre nuestros
proyectos para estos ltimos das anteriores al Programa se halla el lanzamiento, que se
encuentra ya en fase de realizacin, de una campaa mundial de captacin de nuevos
visitantes a travs de la televisin. Para atraerlos, la comisin permanente de Organizacin y Comercio de la ciudad ha acordado, entre otras cosas, conceder un treinta por
ciento de descuento en todas sus compras a aquellos compradores que exhiban su
carnet de inscripcin en el Programa, durante la duracin del mismo, y de un quince
por ciento en un perodo de cinco das antes y despus de l. Debemos agradecer esta
iniciativa, que solamente fue superada por la ciudad de Nueva York, que ofreci un
cuarenta por ciento... Pero aquello son los Estados Unidos. El Departamento de
Estadstica y Previsiones ha calculado que llegarn a nuestra ciudad un milln de
visitantes para el Programa, adems de los participantes inscritos. Esto tal vez provoque algunos colapsos circulatorios, aunque nuestra polica municipal ha tomado ya
todas las medidas para regular y canalizar el trfico, as como para cortarlo de raz
cuando se inicie el Programa. Vamos a desarrollar tambin una campaa de colaboracin ciudadana para que cada una de nuestras familias albergue en su casa, si le
es posible, durante esos das, a otra familia: de conseguirlo, podramos elevar nuestra
capacidad de absorcin de visitantes a ms de tres millones. Con todo ello, y contando
los derechos que deberemos pagar a la televisin, los gastos de organizacin y la
publicidad, nuestro Departamento de Previsiones cree poder cerrar el Programa con
unos beneficios netos de unos veinte a veinticinco millones de crditos. Seores mir
con satisfaccin al crculo de rostros que lo rodeaban, creo que podemos sentirnos
satisfechos. Hubo nutridos aplausos.
Haba muchas formas en las que uno poda intervenir en el Programa. La ms

sencilla era inscribirse, proveerse de un arma (de cualquier arma), y lanzarse al azar por
la ciudad. En cada nueva edicin del Programa se calculaban en cien a ciento cincuenta mil el nmero de los que participaban de esta manera, y la mayor parte de ellos
lo nico que hacan era dar vueltas al azar e intilmente por la ciudad hasta que oan
por su televisor porttil de bolsillo o en alguno de los bares de enlace que el Programa
haba terminado, en cuyos momentos regresaban abatidos o furiosos a sus casas,
prometindose ferozmente que en el prximo Programa en el que participaran
cambiaran radicalmente de tctica, y no hacindolo en realidad casi nunca. Otros, en
cambio, se organizaban. El principal inters que mostraba el desarrollo del Programa
44
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
45
EL PROGRAMA
era que ninguno de los Cazadores nunca saba exactamente dnde estaba el Fugitivo,
pese a la transmisin constante por televisin, o, si lograba localizarlo, estaba la mayor
parte de las veces demasiado lejos como para llegar antes de que se le adelantaran
otros. Era para mantener esta cualidad que cada Programa se realizaba en una ciudad
distinta, y aunque en cada ocasin un nmero muy importante de inscritos perteneca
a la propia ciudad (de hecho, la mayor parte de los participantes lo hacan solamente en
un Programa, el que se desarrollaba en su ciudad o en alguna ciudad muy prxima a su
residencia, para limitarse a seguir los dems a travs de sus receptores, soando en
aquella vez en que yo particip..., y solamente un nmero muy reducido de inscritos
poda permitirse el lujo de seguir al Programa de ciudad en ciudad, con el enorme gasto
que esto comportaba), otros en cambio se haban convertido en autnticos seguidores. Y
eran estos precisamente los que haban creado verdaderos comandos dentro del
Programa: se unan en grupos, creaban enlaces, estudiaban planes de ataque... Uno de
ellos, que logr la Medalla a la Caza del Programa al obtener su tercera victoria, lleg
incluso a escribir un libro titulado 'La caza', que junto con el del Fugitivo que logr salir
tras tres das de intensa persecucin era considerado como un libro bsico de estudio
para cualquier participante, haba sido traducido a todos los idiomas y conoca
multitud de ediciones.
De hecho, la mecnica del Programa era simple. En cada Programa era elegido un
Fugitivo, nombrado por sorteo entre las prisiones estatales del pas donde iba a
producirse la caza. Se escoga una ciudad, siempre de ms de un milln de habitantes,
de entre las que haban presentado su candidatura. Esta ciudad era completamente
aislada durante toda la duracin del Programa. El Fugitivo era dejado en libertad en un
lugar cualquiera, ignorado por sus perseguidores...
Y empezaba la caza. Cualquiera poda inscribirse en el Programa como Cazador.
Tena derecho a escoger un arma, una sola (pistola, escopeta, cuchillo...), de muerte
individual. No haba reglas ticas: solamente normas generales para mantener vivo el
inters. Simplemente, el Cazador que finalmente cazan al Fugitivo ganaba el premio,
cien mil crditos en efectivo, y la Medalla a la Caza en su categora de bronce. Si el
Fugitivo consegua escapar, cosa que raramente ocurra, es decir, si consegua llegar a
una de las pocas salidas abiertas en el casco urbano sin ser cazado, era l quien
ganaba el premio estipulado, al mismo tiempo que obtena la libertad absoluta y la
anulacin automtica de todo su expediente delictivo. Pero esto era un aliciente ms
simblico que real, y su nica finalidad era mantener activo al Fugitivo.
Todo el Programa era transmitido en directo, y ah resida su principal emocin.
Una completa flota de helicpteros, unidades mviles y vigas apostados en lugares
estratgicos, provistos de cmaras porttiles de televisin, seguan la marcha del
Fugitivo, transmitiendo todas las escenas de la caza al control central, donde un
inteligente montaje las enviaba a los espectadores aprovechando todos los clmax. Las
escenas del Programa eran retransmitidas a todo el mundo a travs de ciento siete
canales de televisin. Eran difundidas tambin en la propia ciudad donde se estaba
desarrollando el Programa a travs de la emisora local, y esta posibilidad para los
45
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
46
EL PROGRAMA
Cazadores de saber a cada instante cul era el desarrollo del Programa era uno de los
principales atractivos.
El coste de inscripcin a un Programa era de cien crditos por participante, y
normalmente se inscriban de doscientos a trescientos mil cazadores, segn el nmero
de habitantes de la ciudad elegida. Todos los rcords de participacin haban sido
batidos por Pars, donde la caza se desarroll en pleno Barrio Latino, con quinientos
ochenta mil participantes, seguida por Nueva York con cuatrocientos noventa mil y
Londres con cuatrocientos setenta. Luego haban seguido Tokio y Buenos Aires con
unos cuatrocientos, y despus una plyade de capitales entre los trescientos y los
cuatrocientos. Pero ltimamente los productores del Programa haban decidido limitar
un poco el nmero de Cazadores, ya que un elenco tan nutrido de participantes le
restaba inters al Programa, puesto que, por grande que fuera la ciudad, la caza
terminaba inevitablemente enseguida.
El rcord absoluto de duracin del Programa lo ostent Sidney, con tres das y
medio de ininterrumpida y emocionante caza..., y la salida final del Fugitivo. Pero
normalmente el Programa nunca superaba el da entero de duracin. Cualquier cadena
que deseara retransmitir la caza tena que pagar unos fuertes royalties (proporcionales
al nmero estimado de televidentes), y se calculaba que los productores reciban cada
mes unos dieciocho mil millones de crditos por derechos de retransmisin, ms
veintitrs mil millones por la publicidad intercalada. Ciertamente, los gastos de
organizacin, preparacin y puesta en marcha eran tambin muy elevados, pero pese a
todo era un gran negocio.
Y, para todo el mundo, no era un programa ms de televisin: era el Programa, as,
con mayscula... El ms seguido y comentado de todos los programas, el que se hallaba
siempre a la cabeza de las listas de preferencias.
Mendoza revis cuidadosamente su rifle antes de salir a la calle. Se senta

optimista. El no formaba parte de ningn grupo, no tena enlaces, siempre haba
querido actuar solo. Pero haba obtenido ya una Medalla de Bronce y otra de Plata, y
ahora iba a obtener la de Oro y el premio especial a los ganadores del tercer Programa.
Y tena suerte, porque esta vez el Programa se desarrollaba en su propia ciudad, y esto
constitua una gran ventaja: conoca su ciudad palmo a palmo, nadie poda aventajarle
en ello. Y por otro lado tena la experiencia de su participacin en ms de veinte
Programas... No, no poda fallar.
Entr en un bar. Los bares eran, durante la duracin del Programa, los lugares de
reunin, control y seguimiento de pistas. Todos los dueos de los bares instalaban sus
televisores en un lugar preferente, conectados con la cadena adecuada. Los Cazadores
iban entrando en ellos para ver por dnde y en qu circunstancias se desarrollaba la
caza, y pagaban siempre una consumisin mnima aunque no consumieran nada. Al
cabo del da, los beneficios de estos establecimientos eran enormes.
Un caf pidi. Solo, y bien cargado.
46
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
47
EL PROGRAMA
Dej el rifle sobre el mostrador, y mir al aparato de televisin. Faltaban an un

par de horas para que se iniciara el Programa, pero los prolegmenos ya haban
empezado. Primero la entrega del premio al vencedor de la anterior emisin, luego
tomas de la ciudad a vista de pjaro y de algunas de sus callejas ms caractersticas.
Una entrevista (rpida y grabada el da anterior) con el Fugitivo. Nuevas vistas de la
ciudad... En solo tres das se haban vendido ms de trescientos mil planos especiales
de la ciudad, apresuradamente editados para cubrir la desorbitada demanda por la
editora multinacional que posea la exclusiva de edicin de "los nicos planos
autorizados por el Programa, con indicacin de todas las salidas y los lugares idneos
para la caza y el escondrijo". Se trazaron varios recorridos piloto sobre el plano, Se
habl de las dificultades que planteaba la topografa urbana de la ciudad...
Un buen rcord dijo el camarero, sealando las dos medallas que Mendoza
luca orgullosamente en el pecho. Dnde fue?
En Pittsburgh hace ocho meses, y en Viena hace veintids. Y hoy aadir la
tercera.
El camarero no coment nada. Deposit la consumicin sobre el mostrador y se
fue a otro lado. En aquel momento la pantalla era ocupada por la fachada de un
edificio, mientras la voz del locutor canturreaba con aquella cantinela propia de los
locutores de televisin:
...y de aqu, de la Comandancia General de Polica de la ciudad, va a salir el
coche que depositar al Fugitivo en el lugar desconocido desde el cual va a iniciarse el
Programa. Cul ser este lugar? Nadie lo sabe an; pero cuando se inicie el Programa...
Mendoza deposit sobre el mostrador el importe de la consumicin y tom de
nuevo el rifle. El s lo saba. O al menos lo supona. Un poco de lgica y un rpido
clculo mental le haban hecho elegir tres puntos probables desde donde poda iniciarse
una caza interesante. A travs de muchos Programas haba llegado a captar la mecnica
que seguan sus productores, y saba el tipo de lugares que elegan siempre. Solo se
trataba de escoger entre tres.
Eligi el que crey ms idneo. Sali al exterior y tom su coche. Mir el reloj:
faltaban veinte minutos para que se iniciara la 'media hora blanca' anterior al
Programa, la calle estaba llena de gentes portando armas. Dej el rifle en el asiento
trasero, y arranc haciendo chirriar las ruedas.
Suba.
Grard Schowb obedeci. El coche era negro, un modelo antiguo, sin ninguna
seal que lo identificara. Se sent en el asiento de atrs, entre dos policas vestidos de
paisano. No iba esposado: para qu? El conductor puso en marcha el vehculo.
Salieron a marcha lenta.
Las calles estaban desiertas: haba empezado la 'media hora blanca' anterior al
inicio de todos los Programas. En ella, nadie poda circular por las calles..., aunque las
ventanas estuvieran llenas de ojos. Un ejrcito de vigilantes del Programa, con lla-
47
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
48
EL PROGRAMA
mativos monos amarillos con un crculo rojo en pecho y espalda, y portando rifles de
repeticin, patrullaban las calles durante esta media hora, con autorizacin de disparar
sin previo aviso contra cualquiera que infringiera las normas. Y de hecho lo hacan. El
coche rodaba lentamente. Schowb mir hacia arriba a travs de la ventanilla posterior
del coche, inclinando la cabeza para ver mejor. Un helicptero volaba alto tras ellos. En
la pequea pantalla de televisin del coche se vean las imgenes previas que estaba
transmitiendo el Programa: perspectivas de una ciudad completamente desierta, con
motas amarillas punteadas de rojo aqu y all. El locutor estaba diciendo algo que no
pudo entender.
El polica de su izquierda le entreg un mapa.
Tenga, este es el plano del Programa Schowb desconoca la ciudad y sus
vericuetos, aquella iba a ser su nica gua, si es que se decida a utilizarla, y el mapa
era completamente idntico a los que tenan los Cazadores. Estn indicadas todas las
salidas. Si consigue llegar vivo a una de ellas, podr considerarse un hombre
afortunado.
Schowb crey adivinar cierta irona en aquellas palabras. Mir el plano. No senta
miedo: apenas una leve excitacin. Se notaba fro y calmado. En cierto modo, el
Programa lo apasionaba tambin a l. Schweitzer, el sobreviviente del Programa al que
haba conocido, haba sealado que ser Fugitivo era algo tan apasionante como actuar
de Cazador. Haba en ello una clara delectacin morbosa. Dobl cuidadosamente el
plano.
Dnde me van a dejar?
Eso ha de averiguarlo usted mismo. No vamos a darle ninguna ventaja.
Ellos son ms de doscientos mil. A eso le llama usted ventaja?
Pero la ciudad es muy grande. Y ellos tampoco sabrn donde est usted.
Gru algo por lo bajo. Mir a la pantalla de televisin: y aquello? Claro que
siempre poda despistarlos de alguna forma. Haba mil maneras de hacerlo. Mir sus
ropas: anodinas. Y, adems, tena la posibilidad de cambiarlas. Esa era una de las
'reglas vitales' de Schweitzer para sobrevivir: cambiar de aspecto el mayor nmero de
veces posible. Iba a ser interesante intentar la experiencia. Se reclin en su asiento.
Pierda cuidado dijo. Voy a hacer lo imposible por no defraudarles.
A travs de la pantalla de televisin, a vista de pjaro, se vea la imagen de un
coche negro circulando lentamente por calles desiertas. Se imagin a sus Cazadores
siguiendo atentamente su marcha, buscando en sus mapas, intentando identificar las
calles por las que estaba pasando. Cuntos lograran establecer su recorrido con
seguridad? Bien, esto no importaba.
Al principio, la ventaja estaba de parte de uno: Schweitzer lo haba dicho
claramente. Haba el factor sorpresa, y esto era importante. Durante el Programa todo
estaba permitido: era una caza sin cuartel, tanto por parte de los Cazadores como del
Fugitivo. Si este ltimo lograba sorprender a uno de sus perseguidores, inutilizarlo e
incluso matarlo, tena derecho a arrebatarle su arma, cambiar con l sus ropas e
intentar despistar as a los dems. Tena derecho tambin a disparar contra ellos, y las
posibles muertes no le seran imputadas si lograba salir. Claro que en su contra tendra
48
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
49
EL PROGRAMA
siempre encima a la televisin, filmando o intentando fumar todos sus actos, a travs
de casi mil cmaras ocultas en los sitios ms inverosmiles. Esa era una de las
emociones mximas del Programa: nunca se saba lo que poda suceder. Incluso, a
veces, el final de la caza se haba convertido en una autntica matanza, con numerosas
vctimas.
El coche se detuvo.
Bien, amigo. Hemos llegado. A partir de aqu deber arreglrselas por sus
propios medios.
Descendi. Mir a su alrededor. Era una calle estrecha y aparentemente
inidentificable. Saba que en aquellos alrededores no habra nadie, ningn Cazador: los
organizadores del Programa cuidaban con especial esmero que la emisin durara el
mayor tiempo posible. Lo que probablemente habra sera un buen nmero de cmaras
de televisin ocultas por los alrededores.
Un buen inicio.
Buena suerte, amigo dijo el polica, volviendo a entrar en el automvil.
Espero que, al menos, dure usted hasta la noche.
Agradeci las palabras con una mueca y una palabra poco agradable. El coche se
puso en marcha y se alej, siempre a la misma marcha lenta.
Haca sol, pero se haba levantado un ligero viento. Todas las puertas estaban
cerradas: los vecinos de la mayora de las casas preferan tomar esa precaucin durante
toda la duracin del Programa. Pero aunque hubieran estado abiertas, era una locura
intentar meterse por una de ellas: a los realizadores del Programa no les gustaba que se
estancara la emisin, vigilaban principalmente las posibilidades de que el Fugitivo
intentara ocultarse y las prevean, revelando sus intentos con sus cmaras ocultas y
atrayendo as a los Cazadores hacia lo que poda convertirse en una ratonera. Deba
huir, moverse constantemente, no estar ms de dos minutos en un mismo lugar.
Deba dirigirse hacia alguna salida.
Una cmara de televisin, oculta tras la ventana de un edificio de enfrente, ofreci
un primer plano del rostro de Schowb. Tras l, borroso pero legible, apareci el rtulo
de una calle. Era la primera pista. Miks de Cazadores se pusieron en movimiento.
Schowb vio un dbil reflejo ante l. No supo que se trataba del objetivo de una
cmara de televisin, pero se asust. Comprendi que llevaba ya demasiado tiempo
inmvil all. Deba empezar la accin.
Ech a correr.
Una sacudida electriz a doscientos mil Cazadores atentos ante los receptores de
televisin: estaba en el casco antiguo! Las manos manipularon febrilmente los planos,
buscando la localizacin de la calle. En la pantalla poda verse ahora, a vista de pjaro,
la imagen de un hombre corriendo. El locutor estaba gritando, en forma vibrante:
Cuatro... Tres... Dos... Uno... Ahora! El Programa acaba de em-pe-zaaar!
Doscientos mil hombres se lanzaron a la calle. La mayor parte llevaban pistolas,
un treinta por ciento rifles, algunos escopetas de caza y tipos similares de armas. El
49
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
50
EL PROGRAMA
noventa y ocho por ciento de ellos haban perdido ya casi todas sus oportunidades de
participar en el Programa, puesto que durante el mismo estaba prohibido el uso de
cualquier tipo de vehculo, y se hallaban demasiado lejos. Solo los que estaban ms
cerca del lugar donde haba sido localizado el Fugitivo tenan una oportunidad... A
menos que ste consiguiera romper el primer cerco y trasladarse a otro lugar, lo cual
suceda muy a menudo en la primera fase del Programa.
Schowb se detuvo en seco.

Haba llegado a la confluencia de dos calles. Haca dos minutos que corra,
doblando constantemente a derecha e izquierda, buscando callejas estrechas, girando y
volviendo a girar, intentando desorientar a sus posibles perseguidores. "Lo principal
deca Schweitzer en su libro es romper el primer cerco y eludir la primera tentativa de
localizacin." Una buena manera era alejarse haciendo gran nmero de eses.
Pero siempre terminaban localizndolo a uno.
Se detuvo en el cruce. A la izquierda, all al fondo, corra un hombre. Avanzaba
hacia l, y llevaba un arma en la mano. Se ech rpidamente hacia atrs: no lo haba
visto. Pero no poda atravesar la calle, y si volva sobre sus pasos se topara con los que
indudablemente deban haber llegado ya al lugar donde lo haba dejado el coche y que
deban haber identificado a travs de la televisin, y que estaran dando una batida por
los alrededores.
Mir hacia atrs: nadie. El hombre que corra por la calle de su izquierda llegara
muy pronto al cruce. Medit un instante; era arriesgado, pero factible. "No hay que
olvidar nunca el factor sorpresa", repeta Schweitzer una y otra vez. Siempre que no
hubiera alguna cmara oculta por los alrededores, espindole a uno, decidi Schowb.
Se parapet en la misma esquina, con el corazn latindole fuertemente. Poda or
los precipitados pasos acercndose. No, el otro no le haba visto, sencillamente corra
guiado por una intuicin: saba que deba estar por all, y estaba tentando a la suerte.
Cuntos otros estaran haciendo lo misma en el reducido mbito de aquella zona?
Los pasos estaban ya sobre l. Se prepar. El hombre surgi de pronto por la
esquina, corriendo. Llevaba en la mano una escopeta de caza de perdigones, y su rostro
era anhelante. Pas sin verle. No le hubiera visto si Schowb no se hubiera plantado en
medio de la calle, a sus espaldas, y le hubiera gritado:
Hey, aqu! El otro se detuvo en seco y se gir. Por anos momentos mostr un
pattico desconcierto. Schowb contaba con aquello. De un salto estuvo a su lado. Dio
un nico golpe, con el canto de su mano plana, en plena nuez del cuello. Puso en l
toda su furia. El hombre dej escapar un ahogado estertor, puso los ojos en blanco, y se
derrumb blandamente, desmadejado.
Schowb no perdi el tiempo. Mir rpidamente a su alrededor: nadie. Arrastr el
cuerpo inanimado hacia la pared ms prxima. Volvi a mirar: nadie todava. Empez a
desnudarlo. Un cambio de ropas le ira bien. Se quit los pantalones y la chaqueta y se
puso las prendas del cado. Mientras lo haca record aquel Programa en el que el
Fugitivo haba sido sorprendido por un grupo de Cazadores mientras proceda a aquella
50
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
51
EL PROGRAMA
operacin: intent, echar a correr, con los pantalones por los tobillos, y cay de bruces
a los tres pasos. Le entr una prisa enorme. Aquel haba sido considerado como el
Programa ms divertido de toda la historia, aunque tambin el ms corto. No tena el
menor inters en que se repitiera.
Termin. No poda verse en ningn sitio, pero estaba seguro de que el cambio lo
haba favorecido. Tom la escopeta y el cinturn de cartuchos. Luego hizo ademn de
echar a correr de nuevo, pero se detuvo. Mir al hombre tendido en el suelo, en
calzoncillos y camisa, inconsciente...o muerto. Su rostro luca an una leve sonrisa
estpida, pero un hilillo de sangre brotaba por la comisura derecha de su boca. El muy
estpido. Sin duda haba estado gozando enormemente con la excitacin de la caza.
Sinti un odio repentino hacia l. En un arranque, apunt rabiosamente la escopeta
hacia aquel rostro y dispar muy de cerca. La perdigonada borr para siempre aquella
sonrisa.
En aquel mismo momento oy un ruido sobre su cabeza. Mir alarmado hacia
arriba. Maldijo en voz alta: un helicptero de la televisin descenda en picado sobre l,
y deba estar filmando. Pudo ver al operador inclinado hacia un lado, medio cuerpo
fuera de la ventanilla, manejando eficientemente su cmara. Tal vez llevaba ya tiempo
suspendido all arriba, tomando vistas de todo lo que l haba hecho, y ahora haba
descendido para poner el broche final a la escena. Todos podran ver su nuevo traje,
todos podran seguir identificndole. Sinti un inmenso furor. El helicptero segua
descendiendo lentamente, ahora poda ver la cara del piloto a los mandos, la del
operador tras el parapeto de su cmara. Levant la escopeta y dispar el segundo
can, sin apuntar, contra el aparato. Oy el impacto de los perdigones contra el metal
blindado, pero era como si hubiera escupido. El aparato se inmoviliz unos segundos
en el aire, y despus descendi bruscamente en un picado loco, todo lo que le permitan
los bajos edificios de ambos lados de la calle. Por unos segundos Schowb tuvo la
aterrorizante impresin de que intentaba aplastarlo con su enorme masa, y su rostro se
distendi en una mueca de terror. No pens en que el aparato no poda descender hasta
el suelo en aquella angosta calle: pens en que los operadores de televisin no podan
participar en la caza, y fue aquello lo que lo tranquiliz.
El aparato se mantuvo unos segundos sobre su cabeza, tomando primeros planos,
y despus se elev rpidamente, seguido por las imprecaciones de Schowb. Este abri la
escopeta, hizo saltar los dos cartuchos vacos y meti dos nuevos. Mir a todos lados, y
luego ech de nuevo a correr.
El operador del helicptero cen la cmara y le sonri al piloto. Por el visor haba
contemplado el rostro distorsionado por el miedo del Fugitivo cuando crey que el
aparato iba a aplastarlo, y se apresur a tomar un primer plano que estaba seguro iba a
hacerse antolgico. Tal vez incluso le valiera un Pulitzer de imagen.
El helicptero gir a la derecha para proseguir la filmacin de la caza. No iban a
abandonar aquella oportunidad.
51
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
52
EL PROGRAMA
Herbert Hildegard, llamado comnmente HH, se haba convertido en el ms

cotizado realizador de televisin a raz de haber creado y dado forma al Programa. No
haba sido fcil, ciertamente; tanto por las dificultades tcnicas como por las morales y
ticas que opusieron desde los primeros momentos algunos estamentos conservadores
de la sociedad. Pero todo haba sido superado con una amplia dosis de diplomacia,
habilidad y persuasin. Y con dinero, por supuesto: las fabulosas ganancias que
empez a reportar muy pronto el Programa acallaron todas las voces, y hasta los ms
acrrimos enemigos se convirtieron en partidarios cuando se rebas la cota de los mil
millones de espectadores. Al principio se polemiz mucho en torno a las primeras
emisiones piloto. Algunos socilogos se opusieron pblicamente a l, hablando de cosas
tales como instigacin a la violencia, libertad legal para matar y otros conceptos
semejantes. Hildegard opuso rpidamente a otros socilogos (amigos suyos, por
supuesto, y muy bien pagados) que hablaron precisamente de todo lo contrario: de
represin del instinto de violencia, de muertes, de asesinatos y de crmenes legales
promovidos por la justicia, llegando a travs de todo ello a la conclusin de que el
Programa era beneficioso para las masas ya que era una liberacin psquica de las
represiones, del sadismo y de las ansias de violencia innatas en toda la pobla cin
mundial.
Hubo una gran polmica, por supuesto, que finalmente fue vencida por Hildegard,
gracias en parte al decidido apoyo de una mayora de la juventud... Principalmente,
cosa que no dej de sorprender, de la juventud pacifista, que vio (o fue conducida a ver,
eso es secundario) en el Programa un cauce por donde descargar los instintos
sanguinarios inherentes al ser humano y un sucedneo que abolira las guerras al
suprimir su necesidad fundamentalmente morbosa, haciendo que las diferencias se resolviesen la mayor parte de las veces en las mesas de negociacin, como as empez a
suceder..., pese a los pronsticos de muchos agoreros.
Ahora, HH era el rey indiscutido de la televisin mundial, el hombre que creaba y
encauzaba a su manera los gustos del pblico, Pero, aunque como Productor
controlaba ms de doscientos programas mensuales de televisin, que eran llevados a
cabo por otros realizadores discpulos suyos que seguan al pie de la letra sus
enseanzas y sus instrucciones, nunca haba dejado que otro que no fuera l realizara
el Programa: era suyo, suyo, y lo realizara personalmente hasta el fin. Cada vez que se
le preguntaba (y era muy a menudo) el secreto del xito del Programa, deca con una
sonrisa enigmtica que l saba muy bien lo que quera el pblico, y que por eso lo
realizaba personalmente, porque era un secreto que no pensaba revelar a nadie y del
que detentaba la exclusiva absoluta.
Sentado en su puesto de control, instalado a bordo de su reactor particular, ante
las cien pantallas monitoras y las tres de preseleccin, atento a las maniobras de sus
cmaras operantes distribuidas por toda la ciudad, en helicpteros, tras ventanas, en
encrucijadas, por las calles, se senta como un rey en su trono o como un general en su
puesto de mando. Saba que de todas sus cmaras tan slo treinta o treinta y cinco
entraran en el Programa, pero era preciso cubrir todos los ngulos. Bueno, todos no:
HH posea la suficiente experiencia como para saber que no era necesario cubrir toda
52
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
53
EL PROGRAMA
una ciudad, sino que bastaba con una parte bien elegida de ella, ganando as tanto en
efectividad y expectacin como en economa. Como todo buen realizador que se
preciara, haca trampa, aunque nadie o casi nadie lo supiese. Dispona, junto con los
Cazadores inscritos, de un escogido nmero de Cazadores propios que, conectados a su
puesto de control central, tenan la nica misin de encauzar la caza dentro de la zona
que l mismo haba elegido y evitar que el Fugitivo se saliera de ella y perdiera as parte
del control de la imagen. Si se quiere conseguir un Programa atractivo hay que
fabricarlo en cierto modo, no se puede dejar todo a la improvisacin. Por eso, incluso,
algunas veces sus Cazadores haban intervenido para terminar espectacularmente con
la presa cuando sta se desviaba demasiado de los cauces previstos o la emisin perda
inters.
Observ atentamente a Schowb mientras corra, seguido fielmente por una de las
cmaras-piloto. Llevaban solamente doce minutos de Programa, y el Fugitivo haba
liquidado ya a uno de sus perseguidores y ahora tena un arma. Anot en su cuaderno:
"buen comienzo", y luego sonri. El Programa prometa.
Mendoza lleg al punto que haba elegido como inicio de su caza particular.
Mendoza no era un hombre excesivamente inteligente, pero le sobraba intuicin.
Llevaba seguidos doscientos programas, aunque hubiera participado personalmente tan
slo en un reducido nmero de ellos, y su experiencia le haba ido revelando unos
cuantos detalles. Uno de ellos, el ms importante, era que los Programas se
desarrollaban siempre en una zona muy determinada de cada ciudad. No exactamente
la parte ms hermosa o ms tpica, sino la ms adecuada. Esto le haba hecho suponer
que los realizadores trazaban a priori una especie de itinerario, siguiendo los lugares
que podan ofrecer una mayor emocin. Esto dejaba desde un principio al margen a una
gran cantidad de participantes que no haban observado el detalle y simplemente se
esparcan al azar por todo el casco urbano, pero concentraba a los que s se haban
dado cuenta del hecho, que eran tambin los ms expertos, realzando de este modo la
caza.
En este Programa, y como habitante de la ciudad elegida, se hallaba en patente
superioridad de condiciones sobre muchos de sus contrincantes. Tras un somero
estudio, haba trazado una amplia zona dentro de la cual, supuso, se desarrollara el
Programa. Fue desde un principio hacia all. Y no se equivoc.
Lo supo apenas vio los helicpteros rondando encima de los tejados. Los
helicpteros eran siempre, para los Cazadores, la primera seal: el Fugitivo estaba por
all. Prepar su arma y avanz a buen paso. Si lograba cazarlo en los primeros momentos de emisin, sera una gran suerte y un gran orgullo para l. Quiz incluso lo
llamaran como Consejero para sucesivos Programas, como saban que haban hecho
con otros participantes que haban obtenido xitos espectaculares. Qu mayor gloria
poda esperar?
De pronto oy un disparo y luego, tras unos segundos de intervalo, otro. Se
estremeci placenteramente. Se hallaba en el buen camino. Los disparos haban sonado
53
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
54
EL PROGRAMA
cerca de all. Caba esperar que no hubieran sido hechos contra el Fugitivo y lo hu bieran alcanzado...
Ech a correr. Sigui por una calle, gir, luego por otra, y lleg a un cruce. Su odo
nunca lo haba engaado. All, en el suelo, haba un hombre. Estaba en paos menores,
y junto a l haba un montn de confusas ropas. Se acerc. El hombre tena el rostro
destrozado por una perdigonada. No pudo evitar un estremecimiento, pero aquello eran
gajes del oficio, uno ya lo saba cuando solicitaba participar. No deba impresionarse
por ello.
Mir al cielo. Un helicptero se estaba dirigiendo hacia el sur, como si siguiera a
alguien desde el aire. Bendito helicptero, pens. No poda buscar mejor gua. Empu
firmemente el rifle. Entonces son otro disparo, y una bala pas rozndole la sien
derecha.
Se arroj de bruces al suelo mientras lanzaba una sonora maldicin. All delante
haba un hombre con una pistola: al verle junto al cuerpo cado, debi de haberlo
tomado por el Fugitivo. Afortunadamente, con la precipitacin de su disparo haba
fallado. Al comprobar que no haba dado en el blanco se retir apresuradamente,
protegindose en un portal.
Maldito estpido! grit Mendoza desde el suelo. Te crees que soy el
Fugitivo? Acaso ests ciego? Ya se ha ido, y por tu culpa voy a perder su rastro!
Vamos, deja de hacer el imbcil!
Por toda respuesta le lleg otro disparo, que hizo saltar fragmentos del asfalto a
pocos centmetros de su brazo izquierdo. Rod varias veces sobre s mismo, en previsin
de un tercer impacto.
Maldito cabrn! aull. Pretendes que sea yo el que te mate?
El hombre segua pensando que era el Fugitivo, y estaba dispuesto a terminar con
l a toda costa. Luego, cuando comprobara que efectivamente no era el Fugitivo, lo
dejara all y seguira la caza. Esta era la regla establecida: primero matar, despus
mirar. Todos los participantes la aceptaban. Y aunque a veces se la usara como pretexto
para cumplir pequeas mezquinas venganzas personales, esto era solamente una
ancdota marginal que careca de importancia.
Mendoza encaj los dientes. Si la cosa segua mucho tiempo, y poda durar horas,
con aquel estpido protegido en el portal y disparndole sin parar, con los bolsillos
llenos de cargadores de repuesto, perdera definitivamente la caza. Adems, si acudan
otros Cazadores atrados por los disparos, no tendra tiempo de explicar nada: lo
alcanzaran entre varios y luego, cuando comprobaran que se haban equivocado de
presa, le pediran disculpas. Pero entonces maldita la gracia que le hara.
Emprendi una accin suicida: en aquellas circunstancias, y teniendo en cuenta la
mala puntera que demostraba tener su oponente, era lo mejor que poda hacer. Se
levant de un salto, y ech a correr en zig-zag. Mientras lo haca, prepar su rifle,
introdujo una bala en la recmara, curv en dedo en el gatillo. Oy, solamente oy, dos
disparos a lo largo de su carrera: uno le roz casi el brazo derecho, el otro se perdi.
Aquello an lo enardeci ms. Lleg junto al portal donde se protega el otro. Apenas vio
su rostro, mezcla de sorpresa y miedo. Apret el gatillo, recarg el arma, apret,
54
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
55
EL PROGRAMA
recarg, apret, recarg. Vio el rostro helarse en la sorpresa, el lento derrumbarse del
cuerpo, el rictus de los labios. No se preocup de averiguar si estaba herido o muerto.
Le arranc la pistola de las manos de una patada, por si acaso, y prosigui la caza.
Fue entonces, mientras se alejaba del cuerpo cado, cuando observ la sombra en
el suelo. Levant la vista y vio a uno de los helicpteros de la televisin, que haba
estado tomando toda la escena. Los duelos marginales de la caza, muchas veces
estpidos e incongruentes, otras veces terminando en autnticas batallas campales o
en matanzas impresionantes, eran otro de los muchos alicientes del Programa.
Os habis divertido, cabrones? mascull. Levant el rifle y dispar hacia
arriba, sin molestarse en tomar puntera. Era la primera reaccin de todos los
Cazadores, y por eso los helicpteros iban siempre blindados. Haba que prevenir las legtimas iras de los participantes. Porque Mendoza, por ejemplo, saba que aquellos
preciosos minutos que haba perdido en la estpida pelea con el imbcil de la pistola lo
haban alejado demasiado del Fugitivo. Ya no poda alcanzarlo, a menos que tuviera un
extraordinario golpe de suerte.
Y mientras tanto, Schowb corra.

Saba que el cambio del traje y la escopeta que llevaba en la mano le daban una
cierta ventaja. Aunque la televisin haba transmitido su cambio de aspecto, y esto
deba haber sido observado por muchos Cazadores, no todos lo habran visto, y hasta
que entraran en los bares de enlace y supieran las noticias o vieran una de las muchas
repeticiones al ralent que efectuaba el Programa de los acontecimientos de mayor
intensidad dramtica, aprovechando los hiatos de accin, tena un relativo margen de
seguridad, en el que la escopeta que llevaba en la mano lo identificaba como un
Cazador ms. En un par de ocasiones se cruz con otros hombres que portaban armas.
Sus nervios se crisparon, pero se forz a mantenerse tranquilo. "Nada hay ms fcil que
identificarte con otro Cazador si sabes permanecer sereno", deca Schweitzer. En un
determinado momento le pregunt incluso a otro hombre, de lejos, si sabia por dnde
poda andar el Fugitivo, pues le haban dicho que estaba por los alrededores; el otro se
limit a responderle con un sonoro bufido. Aquello le dio un poco ms de seguridad en
s mismo.
Hasta que, al pasar por una calle, se abri de pronto una ventana en el primer
piso y alguien le dispar desde all.
Se arroj bruscamente al suelo, rod dos veces sobre s mismo, volvi a levantarse.
La ventana segua abierta, y alguien desde su interior apuntaba hacia l el can de un
arma de largo alcance. No se fij en quin era ni en el tipo de arma: simplemente
levant la escopeta y descarg a la vez los dos caones. El rostro se retir rpidamente.
No se preocup en averiguar si le haba alcanzado o no; lo nico que lleg a ver antes de
girarse y echar a correr de nuevo fue que el hueco negro quedaba enmarcado por una
multitud de puntitos. Mientras corra, extrajo los dos cartuchos vacos y los sustituy
por otros dos nuevos.
55
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
56
EL PROGRAMA
Slo entonces, al echar a correr, se dio cuenta de que la pierna derecha le dola, y
vio la mancha roja en sus pantalones.
Aquel era el peor peligro con el que poda enfrentarse un Fugitivo, y en el que
muchos caan definitivamente puesto que era algo imposible de prevenir: no todos los
Cazadores se lanzaban a la calle, sino que algunos preferan permanecer ocultos tras
una ventana, con el arma a punto, mientras seguan el Programa a travs de sus
aparatos de televisin. Era menos emocionante que lanzarse a la calle, por supuesto, y
las posibilidades de que el Fugitivo pasara precisamente por delante de su ventana eran
mnimas; sin embargo, muchos preferan esa seguridad que no dejaba de ser excitante
a los riesgos de la caza callejera. Y a ellos se les aadan los que, sin estar inscritos en
el Programa, seguan la misma tctica para despus, si lograban cazar al Fugitivo,
vender su triunfo a buen precio, bajo mano, a algn inscrito..., ya que solamente los
inscritos tenan derecho a la caza. Schowb fue retardando casi sin darse cuenta el ritmo
de su carrera. La pierna le dola cada vez ms. Se par y mir: la sangre era ya casi un
reguero que mojaba su zapato y dejaba una uniforme mancha en el suelo a cada pas.
Pens que, si se detena, ya no podra volver a echar a correr, y se esforz en continuar.
Le invadi el pensamiento de que estaba perdido; inmediatamente, otro pensamiento lo
sustituy: deba esconderse, acurrucarse en algn rincn, esperar. Pero desech la
idea. Adems, ocultarse: dnde? Durante el Programa, todas las puertas permanecan
cerradas, nadie quera arriesgarse a que los disparos se metieran en sus casas.
Adems, lo peor que poda hacer un Fugitivo era intentar ocultarse: siempre poda
haber el ojo oculto de una cmara espindole, y entonces el escondrijo se converta en
una ratonera. No haca muchos meses se haba producido precisamente esto en un
Programa: contaron setenta y seis balazos en el cuerpo del Fugitivo, y el premio no
pudo ser adjudicado a nadie. Qu bala haba terminado realmente con su vida?
La nica posibilidad que tena un Fugitivo de evitar ser cazado como un conejo era
moverse incesantemente, cambiar de aspecto siempre que fuera posible, no estar ms
de treinta segundos en un mismo lugar. Haba que eludir constantemente a los
perseguidores, no dejar de correr.
Mordindose dolorosamente los labios, Schowb corri.
Sangre. Sangre, sangre, sangre.

La noticia corri como un reguero de plvora. Un helicptero haba conseguido
captar los ltimos instantes de la escena de la ventana. El operador, maldicindose por
no haber llegado a tiempo a los hechos, se fij de pronto en una serie de huellas en el
suelo, ms adelante. Fue una intuicin. De hecho, los operadores del Programa eran
elegidos por sus intuiciones y su rapidez de reflejos, y por eso cobraban un sustancioso
sueldo y unas no menos sustanciosas 'dietas de escenas-clave'. Aquello pareca... Si
pensarlo dos veces, emple brutalmente el zoom de su cmara y recogi un primer
plano de la mancha. La identific, dio una rpida orden al piloto, y fue siguiendo el
rastro con la cmara. En el control, HH dio inmediatamente prioridad a aquella imagen.
Sonri, crispando los labios. Sus cmaras saban siempre captar el detalle preciso en el
56
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
57
EL PROGRAMA
lugar preciso y en el momento preciso. La primera mancha de sangre, a todo color y en

pantalla tridimensional, estall en millones de hogares. Se produjo un estremecimiento
general de delectacin. Luego, el rastro fue seguido. Eran huellas de sangre dejadas por
parte del tacn de un zapato. No caban dudas, el Fugitivo estaba herido. La caza se
haca emocionante. El locutor acompa la escena con un enervante comentario, lleno
de excitacin.
La noticia corri de boca en boca por entre los participantes. Ante la pieza herida,
los cazadores se enardecen. Las piezas heridas son ms fciles de capturar, el cazador
est en clara ventaja sobre ellas. Tambin es ms fcil seguirles el rastro.
Claro que una pieza herida y acorralada se revuelve siempre a la desesperada. Y
esa pieza en particular tena un arma consigo.
Los equipos organizados de participantes fueron los primeros en actuar,
localizando puntos de referencia. Los Cazadores originarios de la ciudad identificaron
inmediatamente el lugar donde empezaba el rastro, y corrieron hacia all. Los encargados de algunos bares vendieron por importantes sumas la informacin que les
pedan algunos de sus eventuales clientes, de bocas crispadas y miradas ansiosas.
Fusiles, pistolas, escopetas, fueron apretados con ms fuerza. Se inici un rpido y masivo xodo hacia el lugar donde se iniciaba el rastro de sangre. Desde all, todo sera
ms fcil.
A menos que se iniciara una lucha entre todos los perseguidores en disputa del
codiciado botn. No sera la primera vez.
HH cort rpidamente la imagen del rastro que segua transmitiendo el helicptero
y la sustituy por una repeticin de la escena-clave. Haba que dar la pista, pero no
hasta el final. El Programa tena que durar.
Se frot nerviosamente las manos. La emisin prometa.
Schowb se daba cuenta de que las fuerzas lo iban abandonando lentamente. Se

detuvo y examin brevemente la herida. La bala le haba atravesado los gemelos,
saliendo limpiamente pero dejando un claro boquete que sangraba con profusin. Se
hizo un torniquete, apretando tanto como pudo. Mir a su alrededor: nadie a la vista.
Pero saba que los Cazadores deban estar corriendo hacia all: aquel maldito
helicptero que haba visto rondando la zona deba haberles sealado el lugar. Estaba
en un callejn, justo debajo de una arcada. All al menos, pens, no podran verlo desde
los helicpteros, aunque el rastro de sangre guiara a sus perseguidores hasta all como
si fueran resplandecientes flechas sealizadoras. Mir el nombre de la calle, y busc
febrilmente en el plano. Le cost un poco localizarla. Era una callejuela estrecha y
corta, a poco menos de un tercio de camino entre el lugar donde lo haban dejado y la
salida ms prxima. Intent orientarse. Tena que ir hacia la izquierda. Aunque ahora
saba ya que no conseguira llegar. Pero no se dejara vencer, al menos lo intentara. Si
finalmente conseguan cazarle, les costara caro: iba a darles trabajo.
Sigui andando, arrastrando un poco la pierna herida, dndose cuenta de que
agotarse corriendo no iba a conducirle a ningn lado. La sangre haba dejado de
57
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
58
EL PROGRAMA
manar: al menos, as su rastro se perdera. Aunque no estaba muy seguro de ello. Espiaba todas las ventanas, con la obsesin de que en cualquiera de ellas poda haber
alguien acechndole con un arma. No quera confiarse de nuevo. La zona donde estaba
ahora, en pleno barrio antiguo, estaba llena de callejas estrechas y callejones, girando y
entrecruzndose sinuosamente: los organizadores saban elegir bien el lugar y el
trazado. All la caza iba a ser realmente difcil. Y all era precisamente donde ms
posibilidad haba de que existieran cmaras ocultas en alguna casa.
Se protegi bruscamente en el quicio de una puerta: alguien acababa de pasar a
toda prisa por el siguiente cruce. El cerco se estaba estrechando. Apret con fuerza la
escopeta. Si consiguiera volver a cambiar de ropas, pens. Aquello le dara una nueva
ventaja. Claro que ahora iba a ser mucho ms difcil. Si encontrara una puerta abierta
y pudiera introducirse en ella... Pero esto era an ms difcil que lo otro. Por un
momento de angustia tuvo la loca idea de aporrear una puerta cualquiera y meterse a
viva fuerza en alguna casa. All podra intimidar a sus moradores, matar a alguien si
era preciso, y encontrar lo que necesitaba para variar de nuevo su aspecto e intentar
pasar desapercibido. Pero, quin es tan loco de abrir la puerta de su casa durante la
emisin del Programa en su ciudad? Y qu Fugitivo se atrevera a entrar en una casa
forzando la puerta con un disparo? Pens en los que simplemente estaban encerrados
dentro de sus casas, viendo el Programa, emocionados, excitados ante sus vasos de
cerveza o de licor, comiendo galletas y pastelillos, charlando entre s, discutiendo las
incidencias, cruzando apuestas. Se estremeci. Cruzando apuestas. La pierna le dola
cada vez ms, empezaba a sentir fro. Se dio cuenta de que se le iba a agarrotar de un
momento a otro.
Sigui andando, arrastrando cada vez ms la pierna herida tras de s, usando un
poco el arma como muleta. Una ventana se abri, un rostro le mir unos instantes,
luego la ventana se cerr con precipitacin. De tanto en tanto, espordicamente, en
algn lugar, sonaba un disparo. Gente que se haba equivocado de presa, cazadores
cazados, o tal vez elementos de diversin: le haban dicho que los organizadores del
Programa tenan un equipo de especialistas en acciones de diversin, que evitaban que
la caza fuera demasiado rpida proporcionando pistas falsas y desviando la atencin
hacia otros lugares para dispersar a los Cazadores. Todo era posible...
Lleg a un cruce, y atisbo cautelosamente antes de franquearlo. Se ech
rpidamente hacia atrs, asustado: tres hombres avanzaban por la calle de su
izquierda. Pero su accin no fue lo bastante rpida. Se oy una exclamacin. Lo haban
visto, quiz no estuvieran seguros de que fuera el Fugitivo, pero su accin de ocultarse
era lo suficientemente explcita como para desencadenar la violencia. Dio media vuelta
y ech a correr, desandando el camino. Dobl por la primera esquina que encontr,
luego dobl por la siguiente.
Y se dio de bruces con otro grupo.
Esta vez eran dos. No tuvo tiempo de retroceder, casi choc con ellos. Oy sus
exclamaciones, el click de sus armas. Pero l estaba prevenido, y sus reacciones fueron
mucho ms rpidas que las de los otros. Retrocedi un par de pasos y, casi sin levantar
la escopeta, dispar los dos caones, primero uno, luego el otro. Lo hizo a quemarropa.
58
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
59
EL PROGRAMA
Vio como los perdigones se hundan indiscriminadamente en los vientres de los dos
hombres, oy su gemido de sorpresa. Pero no tena tiempo de recargar el arma.
Utilizndola como maza, golpe con todas sus fuerzas a los dos Cazadores. Cayeron al
suelo, entre gritos y crujir de huesos. Busc ansiosamente, casi a tientas, una de sus
armas. Arrebat con furia la pistola de uno de ellos, se ech hacia atrs, dispar dos
veces. Los dos hombres quedaron inmviles en el suelo.
Pero aquellos disparos haban sido una inequvoca seal de alerta.
Recogi precipitadamente la escopeta, la recarg con mano trmula. Se puso la
pistola en la cintura, entre la camisa y el pantaln, nunca se sabe lo que puede
suceder. Mir su cinturn canana: le quedaban ya pocos cartuchos. Busc con la vista
un lugar por donde continuar su huida. Haba perdido ya toda orientacin.
Alguien surgi al fondo de la calle. Ech a correr, renqueante, en direccin
opuesta: ahora, lo nico que importaba era escapar.
Mendoza fue siguiendo el rastro de sangre hasta el lugar donde empezaba a

menguar hasta desaparecer por completo. Otros lo estaban haciendo tambin, eran un
grupo disperso que se miraba con recelo, considerndose mutuamente como posibles
competidores. Las calles empezaban a verse llenas.
Esto es lo malo, pens Mendoza. Demasiada gente. Cuando se congrega tanta
gente en un rea tan reducida ya no hay caza: hay carnicera.
Haba ocurrido ya en otros Programas. Recordaba particularmente uno, el de
Roma: una multitud de Cazadores se haban disputado su presa por las calles del
Trastevere, haba habido ms de veinte muertos y una cincuentena de heridos, el
Fugitivo haba sido materialmente acribillado a balazos, y todo el mundo haba querido
atribuirse el triunfo. No haba sido una emocionante caza, sino una degradante batalla
campal.
De pronto, a su izquierda, sonaron unos disparos. Luego otro a su derecha.
Despus un par ms all delante. Los grupos se dispersaron, cada cual siguiendo su
intuicin. Pero Mendoza estaba bregado en aquello, saba sacar conclusiones de la cadencia de los tiros. Sonri sardnicamente. Aquellos eran elementos de diversin, pistas
falsas lanzados por los propios organizadores del Programa para abrir a los Cazadores
en abanico y evitar que se formara un ncleo nico y demasiado nutrido de
perseguidores tras las huellas de su presa. No se dejara engaar por el ardid: los
disparos de los equipos de diversin tenan un ritmo propio, sonaban falsos.
Y de pronto, all delante, sonaron otros disparos. Los ojos de Mendoza se
iluminaron: esos s eran autnticos, dos tiros rpidos, formando casi uno solo, y luego
otros dos, procedentes de un arma distinta, ms ligera... Alguien haba encontrado al
Fugitivo, y se haban intercambiado balas. Asi fuertemente la culata de su rifle. Dios
quiera que no lo hayan matado, rog. Es mi presa. Es mi presa!
Ech a correr en direccin a los disparos. Dobl una esquina, y entonces lo vio. S,
era l. Estaba seguro, no caban dudas. Avanzaba en direccin contraria, dndole la
espalda, y aunque nunca lo haba visto antes en persona, un sexto sentido le deca que
59
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
60
EL PROGRAMA
era l: lo hubiera reconocido en cualquier circunstancia. Vio, apenas en un atisbo, la

pernera manchada de su pantaln, el pauelo atado en torniquete. Se llev el rifle a la
cara. Dispar.
Schowb sinti la repentina quemadura en su hombro. Dej escapar un
involuntario grito de rabia y dolor. Se volvi y dispar a ciegas: sus perdigones se
perdieron en el aire. Al otro lado de la calle, su oponente se haba arrojado al suelo, y
segua disparando desde all. Tena un excelente rifle de repeticin. Pero no haba
podido tomar puntera, las balas pasaron demasiado altas.
Schowb ech a correr. Ahora tena la certeza de que estaba perdido. Todos los
Cazadores deban estar confluyendo hacia aquel punto. Lo cazaran como a un conejo.
Pero les hara pagar cara su victoria, se dijo entre labios apretados. Ya se haba llevado
a tres por delante. Otros ms caeran. Y procurara que su nmero fuera lo ms grande
posible.
Una rfaga de disparos siluete su apresurada huida. Ya no era un hombre solo,
sino varios los que le perseguan. Mendoza, puesto de nuevo en pie, estaba chillando
algo, con la irritacin fluyendo por todos los poros de su piel. Otros Cazadores haban
aparecido a sus espaldas, haban visto al hombre huyendo, y disparaban rpidamente,
con ms precipitacin que acierto. No tenan derecho, les chillaba colricamente, aquel
hombre era suyo, l lo haba descubierto, le perteneca. Les golpe furiosamente con la
culata del rifle, aullando que se lo dejaran a l. Uno de los recin llegados solt una
maldicin e intent dispararle su arma. Mendoza le golpe en pleno pecho, lo derrib, le
aplast el rostro con la culata del rifle. Luego ech a correr tras el Fugitivo.
Dos hombres ms corrieron tras l. Un tercero, tumbado en el suelo, les dispar
rabiosamente, sin apuntar, frustrado ante el fracaso de su caza. Uno de los hombres
cay al suelo, aullando y maldiciendo. Los otros dos prosiguieron su persecucin.
Sobre ellos, un helicptero del Programa filmaba con teleobjetivo la escena,
mientras otros dos helicpteros de filmacin y un tercero de desembarco de operadores
volantes se apresuraban hacia all. Desde la terraza de un edificio prximo, un cmara
apostado pudo filmar buena parte de la huida.
El Programa haba llegado a su clmax.
Schowb se apoy resoplando contra la pared. Ya no poda ms. Saba que estaba
perdido. Pero tampoco estaba dispuesto a dejar que lo cazaran tan fcilmente. Dispar
hacia atrs, al azar, ms para contener a sus perseguidores que para alcanzarles. Saba
que, en cualquier momento, al desembocar en una nueva calle, al doblar una esquina,
se encontrara frente a alguien con el arma preparada, y un disparo a quemarropa sera
su fin. Ya no tena de su lado el factor sorpresa: ahora todos estaban prevenidos de su
presencia. El helicptero, all arriba, segua apuntndole con el cruel ojo de su objetivo.
Lo maldijo con las ms soeces palabras que supo encontrar. Luego sigui corriendo. Ya
no senta dolor, tan slo un torpor extrao. Dobl a la izquierda, luego a la derecha,
luego de nuevo a la izquierda, al azar...
Y de pronto se encontr ante un callejn sin salida.
60
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
61
EL PROGRAMA
Frente a millones de aparatos, los espectadores que seguan el Programa

contuvieron el aliento. Tan slo por un momento, se identificaron con el Fugitivo y
compartieron su terror. Pensaron en los Cazadores que corran en tropel hacia la boca
del callejn, y se estremecieron, y en su estremecimiento haba mucho de placer. La
caza iba a terminar de una manera brillante. Vieron como el Fugitivo corra hasta el
fondo del callejn, palpaba desesperadamente la pared que le cerraba el paso, se
giraba. Vieron como empuaba crispadamente su escopeta, dispuesto a vender cara su
vida. Vieron, gracias al oportuno zoom de un teleobjetivo, la pistola entre su camisa y
su pantaln. Contuvieron el aliento. Van a acribillarle, rieron nerviosamente, sorbiendo
con fruicin sus bebidas, tragando sus pastelillos y atragantndose con la excitacin,
abrazndose, mordindose los labios. Van a llenarlo de agujeros. Dios, qu emocin!
Un rpido cambio de plano mostr a sus perseguidores ms adelantados: siete...,
no, ocho. Estaban llegando ya a la entrada del callejn. Al frente de ellos iba un hombre
grueso armado con un preciso rifle de repeticin, chillando mucho. En su pecho luca
dos medallas, dos premios obtenidos en otros tantos Programas. Era un veterano. En
muchos hogares se oyeron risitas de inters contenido: iba a por su tercera.
Desembocaron en el callejn. Un helicptero se situ exactamente sobre la escena,
filmndolo todo desde arriba. Otros dos, a cada extremo, filmaban de frente a los dos
bandos. El helicptero de desembarco se situ a un lado y descolg a cinco operadores
con sus cmaras porttiles en bandolera. HH, utilizando una serie de revulsivos
contraplanos que saba iban a crispar las tripas de millones de espectadores, dio una
leccin magistral de convertir una expectante pausa en un torbellino de accin. Chill
por el micrfono de rdenes:
Primeros planos! Quiero primeros planos!
El operador de uno de los helicpteros recogi un angustiado primer plano del
crispado rostro de Schowb; el otro hizo lo mismo con el de Mendoza y luego con el de
sus seguidores. El tercero utiliz varios rpidos zooms para dar a la inmvil escena una
sensacin de mareante movilidad. Schowb se haba apoyado de espaldas contra la
puerta de la casa que formaba el fondo del callejn. Ahora tena la pistola en una mano
y la escopeta, con la culata apoyada contra su cadera, en la otra. La pierna volva a
dolerle atrozmente, su hombro era una hurgante brasa.
El Fugitivo crisp los dedos en los gatillos. Al otro lado del callejn, sus
perseguidores se detuvieron, indecisos.
Y entonces, todos lo vieron, sucedi. HH, que iba a cambiar de plano en las
pantallas monitoras, se qued con la mano en el aire, mirando con gesto sorprendido.
El cmara del helicptero que estaba enfocando a Schowb comprendi inmediatamente
que algo pasaba, e hizo un rpido cambio de objetivo, abandonando el primer plano por
un plano medio.
Y todos vieron, con el corazn en un puo, como la puerta a espaldas de Schowb
se abra, como Schowb, trastabillando un poco, retroceda instintivamente, como una
mano surga de la oscuridad y lo arrastraba hacia adentro, como la puerta volva a
cerrarse con un golpe seco tras l.
61
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
62
EL PROGRAMA
La primera granizada de balas siluete un lugar vaco en la vieja puerta de

madera, all donde pocos segundos antes haba estado el alterado corazn de Schowb.
Schowb estuvo a punto de caer hacia atrs. Nunca hubiera llegado a imaginar que
la puerta estuviera abierta, y mucho menos que hubiera alguien tras ella. Pero era un
hombre de reacciones rpidas; cuando sinti que alguien lo sujetaba por la mueca, se
col en el interior, y dej que la misma mano, una pequea y fra mano de mujer, lo
guiara en la oscuridad.
Chissst dijo una voz. Por aqu.
La mano lo solt.
Se oy un ruido' de pesados cerrojos al ser corridos. Palp a su alrededor,
buscando obstculos en la oscuridad. La mano pequea y fra volvi a coger la suya,
dicindole mudamente que no lo haba abandonado. Afuera se oyeron disparos, y la
madera de la puerta se estremeci y astill. La voz dijo:
Por aqu. Hay una escalera que sube, cuidado. Vamos, antes de que vengan.
Se dej guiar. Su mente haba quedado completamente bloqueada de todo estmulo
exterior. Sigui a la mano que lo conduca a travs de unas escaleras, luego un pasillo,
luego otras escaleras. Se senta extraamente laxo. Su acompaante iba cerrando y
asegurando puertas tras ellos. La escopeta resbal de sus manos, sonando
ruidosamente peldaos abajo. Schowb pregunt, con voz neutra:
Quin es usted? Por qu me ayuda?
Chissst hizo ella. No me gusta que te maten como a una rata. No es dejo
escapar una risita deportivo.
Su voz pareca alegre. Terminaron de subir. Haba un pasillo corto, luego una
puerta. La mujer abri, y Schowb parpade ante la luz exterior.
Era la terraza del edificio que cerraba la calle, con las paredes de los edificios
colindantes a su alrededor y el cielo sobre sus cabezas. A un lado haba un frontn.
Junto a ellos, en la caja de la escalera, un palomar. Las palomas se agitaron y revolotearon en sus jaulas ante su presencia.
Aqu estaremos seguros de momento. La casa tiene otra puerta por la parte de
atrs, que da a otro callejn. Tus perseguidores derribarn la puerta, y pensarn que te
has ido por el otro lado: he dejado la otra puerta abierta. Nadie imaginar que hemos
subido hasta aqu. Ven, mira.
Lo llev hasta el borde de la terraza que daba al callejn cortado. Se asom con mil
precauciones: estaba vaco. Los helicpteros tambin haban desaparecido.
Estn todos al otro lado, siguiendo el callejn, buscndote. Lo ves? Ests a
salvo.
Fueron hasta el otro lado. Se oan ruidos, se vean figuras corriendo, alejndose.
Un helicptero planeaba all delante, siguiendo la intrincada red de callejuelas. Schowb
sinti un repentino alivio.
Entonces se fij por primera vez en la mujer. No era excesivamente agraciada:
joven, muy delgada, de rostro anguloso y mirada profunda, hombros y senos cados, y
62
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
63
EL PROGRAMA
una sonrisa vaca que pareca perderse en el fruncimiento de sus labios. Lo estaba
mirando directamente a los ojos, con una mirada que era a la vez curiosa, desafiante e
invitadora.
Por qu lo has hecho? pregunt l.
Hacer qu?
Salvarme. De no ser por ti, me hubieran acribillado.
La sonrisa de ella se hizo ms amplia.
Me hubiera disgustado verte morir as musit. Hubiera sido una salvajada.
El espritu del Programa no es este.
Se le acerc. Sus manos palparon suavemente, como acaricindolo, su hombro
herido. Schowb reprimi un gesto de dolor. Luego, una de las manos se dirigi a su
nuca.
Bsame musit ella.
Al principio l no comprendi. Entonces ella se apoy contra l, pudo notar sus
pequeos pechos cados apretndose contra su camisa, sus pezones duros y calientes,
mientras levantaba el rostro.
Bsame repiti.
Los labios de ella estaban muy cerca de los suyos. Sin saber exactamente lo que
haca, se inclin ligeramente y la bes. Ella se apret muy fuerte contra su cuerpo,
sorbiendo casi su beso. Cuando se separaron, su aliento era entrecortado. Jadeaba ligeramente, sus ojos brillaban. Segua aferrando la nuca de l con una mano.
Bsame musit quedamente. Otra vez.
Schowb sinti un extrao estremecimiento, como una premonicin que no supo
discernir. Pero ella se haba vuelto a apretar contra l, con una mano engaritada en su
nuca, y sus fros labios buscaban los del hombre. Su otra mano descendi por su
costado, palpando, como acaricindole, se entretuvo unos instantes en su entrepierna,
luego ascendi. Sinti que unos dientes pequeos y agudos mordan furiosamente sus
labios, y el sabor de su propia sangre. Dese apartarse, pero ella sujetaba fuertemente
su cabeza con la mano que apretaba su nuca, y su cuerpo se remova lentamente
contra el de l, como buscando algo, como esperando algo.
Y de pronto oy un ligero ctick. Algo fro y agudo se apoy en su vientre, y algo
helado y metlico penetr muy suavemente en l, y algo que no supo lo que era se
removi lenta y dolorosamente en sus entraas. Sinti como si una aguja al rojo lo
traspasara de parte a parte, y quiso gritar, pero los labios de ella seguan fuertemente
apretados contra los suyos, y sus dientes mordan furiosamente su boca. Y algo segua
removindose en su interior. Hizo un esfuerzo sobrehumano y consigui apartarse un
poco. Ella le miraba fijamente, y sus ojos brillaban ahora como con fiebre, y el rictus de
su boca era sardnicamente lascivo. Y haba algo ms: un cuchillo de hoja retrctil
firmemente sujeto en su mano derecha con la larga hoja manchada de sangre. De
sangre. Boque.
El dolor era ahora irresistible. Se llev una convulsa mano al vientre, con la
sensacin de que algo estaba escapando a borbotones de l. Fue a decir algo, pero una
63
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
64
EL PROGRAMA
bocanada de un lquido caliente, espeso y dulzn ascendi por su garganta e inund su

boca.
Se tambale.
Cario mo dijo ella. Oh, cario.
Se le acerc otra vez, se apret de nuevo fuertemente contra l, agitando su
cuerpo. Busc sus labios manchados de sangre, y clav otra vez, profundamente, el
cuchillo.
Un helicptero, de vuelta de su intil bsqueda por el otro lado del callejn,
planeaba sobre el edificio. De pronto, el cmara crey ver algo en el terrado de la casa,
all junto al palomar. Dio una imperativa orden al piloto, y dispuso la cmara mientras
el aparato descenda en un picado casi suicida. El operador empez a filmar, sintiendo
que le temblaban las manos.
Schowb ya no lo vio.
HH se ech hacia atrs en su silla de control. Estaba empapado en sudor. La

ltima escena captada por el cmara no poda apartarse de su retina: la mujer,
abrazada convulsamente al Fugitivo, buscando desesperadamente sus labios, y
hundindole el cuchillo en el vientre, lentamente, con delectacin, una y otra y otra vez.
Cada vez era ms difcil que el programa se superase a s mismo, se deca, pero a veces
lo consegua. Aquella haba sido una.
Su ayudante, a su lado, estaba preparando el videotape para pasar de nuevo, a
cmara lenta, la ltima gran escena, en honor a sus millones de espectadores. Dios, se
dijo, si hubieran llegado a perder aquella escena. El cmara y el piloto se merecan una
esplndida gratificacin. Lo anot en su libreta para no olvidarlo.
Pero aquel Programa ya haba terminado, se dijo. Quedaban an muchas cosas
por hacer.
Dnde ser el prximo Programa, Jack? pregunt a su secretario, mientras
rebuscaba una cerveza en la nevera porttil. Aquellos ltimos momentos le haban dado
una sed terrible.
Y con esto hemos cumplido una etapa ms en el desarrollo de nuestra ciudad

dijo el alcalde. Y podemos estar orgullosos de ello, ya que nuestro Programa ha sido
uno de los de mayor impacto entre el pblico, al tiempo que registraba uno de los
ndices de mortalidad ms bajos de este ltimo ao, con slo siete muertos y dieciocho
heridos..., sin contar al Fugitivo, por supuesto. Creo que deberamos redactar una
felicitacin oficial a todos nuestros conciudadanos por su magnfica cooperacin. Seor
Alvarez, tiene preparada ya la Memoria?
En la pantalla tridimensional, el locutor de turno se deshaca en elogios del

Programa. Citaba la poca concurrencia de mujeres que generalmente se observaba en el
64
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
65
EL PROGRAMA
mismo, y citaba datos y cifras de los registros de inscripcin de Programas anteriores.

Era un hito histrico el que, por primera vez, una mujer hubiera ganado el Programa, y
de una forma tan poco usual. Y sin duda para hacer mritos, insinu, buscando el apoyo popular a su idea, si no sera proponer a los productores el proyecto de que, en plan
piloto, se utilizara en alguna ocasin a una mujer como Fugitivo, en lugar de a un
hombre, como se vena haciendo siempre...
Mendoza, en su casa, gru por lo bajo algo indescifrable. Se senta ntimamente
estafado por lo que l calificaba como una traicin y un golpe bajo. El hombre era suyo,
haba sido suyo, y se lo haban arrebatado. Aquella maldita mujer se haba metido de
por medio, jugando sucio, y se lo haba quedado para ella. S, le haban concedido el
premio: el jurado calificador del Programa haba acordado por unanimidad que todo
haba sucedido dentro de las reglas, puesto que ella haba efectuado correctamente su
inscripcin. Pero el jurado no haba tenido en cuenta eso que ellos llamaban 'factores
marginales'. Haba sido jugar sucio...
El locutor segua hablando: el Programa apenas haba durado tres horas, pero
haba sido uno de los ms intensamente emocionantes que se haban retransmitido en
los ltimos tiempos. Elogi la ciudad que tan bien haba sabido organizarlo todo.
Entrevist a la mujer que haba conseguido el premio, y que se mostraba sonriente,
alegre y satisfecha de s misma. Mendoza maldijo una vez ms. Luego, el locutor
anunci que el prximo Programa se realizara en la ciudad de Melbourne, en Australia,
y que a partir de aquel mismo momento, ahora ya, se admitan inscripciones para la
prxima y emocionante caza.
Mendoza se sent ante la mesa, abri el rifle, y sac los tiles de limpieza.
Melbourne, murmur. Bueno, tena casi un mes para documentarse a fondo sobre la
ciudad. Esta vez haba fallado, pero en la prxima no se dejara engaar. Haba aprendido algo ms: siempre se aprende algo ms con el Programa. Y, la prxima vez, estara
prevenido.
La prxima vez, se jur a s mismo, obtendra su medalla de oro.
65
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
66
SEOR: SU CUENTA NO EXISTE.

Seores, el dinero-papel tiene en
nuestro mundo sus das contados. El futuro,
no lo duden, pertenece al dinero
de plstico...
(H. H. Sirvent Schneider, 14o. Presidente del FMI,
en una rueda de prensa.)
El seor Oliveros se detuvo ante la puerta del banco, rebuscando en sus bolsillos
su TIB. Era demasiado descuidado con las cosas, su mujer se lo deca constantemente.
Ya la haba perdido en una ocasin, haca poco, y los problemas que haba tenido con
ello... Pero nunca saba dnde la meta: cuando terminaba de usarla, el primer bolsillo
era siempre el bueno; y realmente haba que usarla a menudo.
Finalmente la encontr en el bolsillo superior de su chaqueta. Suspir aliviado. La
introdujo en la ranura de la puerta de entrada, y aguard los cinco segundos
reglamentarios a que la terminal de identificacin la registrara, comprobara y conectara
el acceso. Son el click de la puerta. Penetr en la antecmara acristalada y blindada,
esper sin girarse a que sonara a sus espaldas el otro click de la puerta al cerrarse,
cinco segundos ms para que los sensores de la terminal verificasen que solo haba
entrado una persona, y luego el click definitivo de la puerta interior. Entr en el banco.
Desde el interior del bunker de cristal antibalas, el nico empleado de la oficina lo
contempl con sus ojos estrbicos y miopes. Buenos das, seor Oliveros dijo.
Qu le trae hoy por aqu?
El seor Oliveros segua llevando su TIB en la mano.
Deseara saber el saldo de mi cuenta dijo. Este mes mi mujer ha gastado
mucho, y estamos en las ltimas. Pero supongo que ya me habrn abonado la nmina.
El empleado cruz un poco ms los ojos.
Oh, s. El saldo de su cuenta. Proceda, por favor.
Desde que se haba establecido a nivel mundial el PUT (Pago Unificado por
Tarjeta), las oficinas bancadas tenan poco que hacer. La adopcin de la TIB (Tarjeta
Internacional Bancada) para efectuar todos los pagos, y la instalacin de las TTA
(Terminales de Transferencia Automtica) en todos los puntos de pago haba abolido por
completo el dinero. Todos los cobros y pagos se efectuaban instantneamente por transferencia automtica de cuenta a cuenta, y las antiguas oficinas de los bancos tenan
utilidad nicamente para atender consultas de los clientes, recibir rdenes de pago
peridicas o diferidas, y algunas pocas operaciones ms, pues los crditos, operaciones
66
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
67
de descuento o similares que an necesitaban una decisin humana estaban

centralizadas en las direcciones zonales. El trabajo de empleado bancario, sola decirse,
estaba bien pagado, pero era tremendamente aburrido.
El empleado dio input al tablero de la terminal que tena el seor Oliveros ante s,
en la parte exterior del bunker. Las medidas de proteccin que an seguan adoptando
los bancos, ahora mayores que nunca, no obedecan a posibles atracos a la antigua
usanza, pues en ninguna oficina haba dinero alguno que llevarse, sino a que desde
ellas poda actuarse directamente sobre el ordenador general de la UIB, cosa que no
poda hacerse desde las terminales comerciales, cuya nica operacin permitida era
transferir cantidades de cuenta a cuenta, previo el visto bueno del cliente. Por eso
tambin, por su especialidad informtica, los pocos empleados bancarios que an
quedaban en ejercicio eran una superlite dentro de la sociedad, y su apariencia fsica y
modales importaban mucho menos que sus conocimientos sobre ordenadores. De
hecho, eran autnticos genios en su especialidad, y como tales un poco estrafalarios.
El seor Oliveros tecle su cdigo personal, y el cdigo de la operacin que
solicitaba: saldo de cuenta (haba una relacin de cdigos de usuario junto al tablero de
la terminal, para los desmemoriados como l); introdujo la TIB de su cuenta, apoy la
yema del dedo pulgar de su mano derecha en la pequea pantallita identificadora, y
aguard los cinco segundos reglamentarios a que saliera la ficha con los datos
solicitados.
Pasaron cinco segundos. La mquina hizo click, pero no sali nada.
Eh? dijo el seor Oliveros, no sin cierta sorpresa.
El empleado logr enderezar aceptablemente sus ojos.
Debe haber tecleado mal, seor Oliveros dijo con la suficiencia del especialista
. Vuelva a intentarlo.
Volvi a intentarlo. La mquina hizo de nuevo click, pero sigui vaca. El seor
Oliveros mir interrogativamente al empleado.
A lo mejor se le han agotado las fichas, y por eso no imprime aventur.
El empleado consider aquello casi como una ofensa.
Espere, djeme su TIB.
Abri el doble cajn de seguridad blindado de la parte inferior del mostrador de su
bunker, y el seor Oliveros meti en l su tarjeta. Tras un complicado cliqueteo, el
empleado la tom al otro lado y la examin.
Parece correcta murmur. Pulsa usted bien su cdigo personal?
Si no tuviera fama de ser tan descuidado, el seor Oliveros se hubiera ofendido
ante aquella observacin.
Por supuesto dijo. Esto es algo que nunca se olvida por la cuenta que le
tiene a uno, aadi para s mismo.
Este bien, est bien. Veamos, pulse otra vez. Yo accionar desde aqu.
El seor Oliveros tecle de nuevo su cdigo personal, apoy la yema de su pulgar, y
aguard. El empleado hizo una serie de operaciones de alta prestidigitacin en su
propia terminal, meti la tarjeta en una ranura, puls unas cuantas teclas, y aguard
unos instantes.
67
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
68
Puso cara de perplejidad.

Qu raro musit.
Volvi a teclear cosas incomprensibles, introdujo la tarjeta, la sac, volvi a
introducirla. Aguard, ley datos en una pantalla.
Qu ocurre? pregunt el seor Oliveros. Tena, sin saber por qu, la
premonicin de un cataclismo.
El empleado se lo qued mirando fijamente. Nunca sus ojos haban resplandecido
tan estrbicos.
La mquina dice que no existe su cuenta, seor Oliveros murmur, y su voz
pareca estar dictando una sentencia.
Olvide de una vez las sucias monedas, los

mugrientos billetes. A partir de ahora, una simple
y cmoda tarjeta plastificada es todo lo que
necesitar para ir seguro por la vida.
(Slogan publicitario de la Unin Mundial
Bancaria, con motivo de la implantacin de la TIB).
La seora Oliveros entr en el supermercado prximo a su domicilio, e hizo sus

compras para todo el mes. Eran voluminosas: dos carritos llenos hasta los topes, pero
ella prefera hacerlo as; con la miseria que cobraba su marido, era mejor cargar el
congelador para todo el mes recin cobrada la nmina.
Se dirigi a la caja, ella tirando de uno de los carritos, y su hijo Miguel, de ocho
aos, empujando voluntariosamente el otro. La cajera, una chica poco agraciada de
veintids aos que llevaba tres en aquel empleo, fue tecleando los importes con la fra
profesionalidad que le daba la prctica, mientras la seora Oliveros y su hijo iban
metiendo las compras en bolsas de papel para llevarlas al coche. Termin, puls el total,
y contempl la cantidad resultante.
Sube bastante, seora Oliveros dijo la chica, sonriendo ligeramente a la cliente
, A su marido se le van a poner los pelos de punta.
Mi marido tiene la desagradable costumbre de comer tres veces al da, y mucho
refunfu la seora Oliveros, as que lo mejor que har ser callarse. Adems,
acaban de abonarle la nmina, as que puede pagarlo.
Entreg su TIB. La cajera marc el cdigo de la terminal, luego el importe, meti la
tarjeta por una ranura y entreg a la seora Oliveros el extensible. La seora Oliveros
comprob que las cantidades que aparecan en su pantalla eran las correctas (nunca
hay que fiarse, era su lema), puls en el extensible su cdigo personal, y apoy la yema
de su pulgar derecho en el cuadradito identificador. La cajera comprob que la terminal
sealaba input, y marc el cdigo de transferencia.
68
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
69
Cinco segundos de pausa. Son un zumbido, y una lucecita roja parpade en la

terminal de la cajera.
Vaya gru la chica. Estas mquinas estn cada vez ms locas.
Volvieron a repetir la operacin. La lucecita roja parpade de nuevo, casi
chillonamente.
Eso es extrao murmur la chica, que admita el equivocarse una vez, pero no
dos veces seguidas. Marc el cdigo de averiguacin de error, que le indicara cul era
la causa del rechazo.
Ley el texto que apareci en la pequea pantallita frente a ella, y frunci el ceo.
Mir a la seora Oliveros con aire de extraeza.
Lo siento dijo en voz muy baja, como si no quisiera que la oyeran los otros
clientes que aguardaban su turno. La mquina no acepta la transferencia. Dice que
su cuenta ha sido cancelada.
Lo primero que pas por la mente de la seora Oliveros fue la imagen del seor
Oliveros fugndose con una bailarina.
No puede ser jade.
La cajera seal la pantalla de su terminal, con un gesto que era casi de disculpa.
La seora Oliveros sali del supermercado como una tromba, arrastrando a su hijo tras
de s.
Ya m quin me arregla ahora el lo de todo este gnero que tengo ya
contabilizado? pregunt la cajera, sin dirigirse a nadie en particular.
Olvdense, a partir de ahora, de llevar dinero en

los bolsillos, de tener siempre cambio disponible, de
dudar de si lleva bastante efectivo para comprar
eso que le apetece. Desde hoy, lo nico que
necesitar es llevar siempre consigo
su Tarjeta de Identificacin Bancaria, recordar su cdigo
personal, secreto e intransferible, e imponer su pulgar
en la pantalla detectora para confirmar su aceptacin
de la transferencia de fondos. Todo lo dems lo
harn nuestros ordenadores. Ya no tendr que
mancharse ms sus manos con sucio dinero. La TIB
es limpia, cmoda y prctica. Y adems, tiene
alcance mundial.
(Orson Hallicoat, 17o. Presidente del FMI y 1er. Presidente de la Unin
Internacional Bancaria).
El seor Oliveros estaba ms nervioso que un bloque de gelatina en un vibrador de

masaje. Llevaba ya tres horas en aquel despacho, mientras la gente entraba y sala, iba
69
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
70
y vena, y el seor Lpez del Portillo y Ramn de Ira, director zonal de su banco, haca
preguntas, obtena respuestas y examinaba papeles con ms preocupacin que ansias
de tranquilizar.
Qu es lo que ocurre? pregunt el seor Oliveros en un momento en que el
despacho haba quedado vaco de subalternos. Puede darme alguna explicacin?
E1 director zonal levant la vista y pareci mirar a travs de l.
Para cancelar una cuenta en nuestro banco se necesitan las firmas de todos sus
titulares, y usted niega haber firmado una orden de cancelacin dijo. De modo que
su esposa no puede haber cancelado su cuenta sin estar usted enterado. Pero lo ms
curioso es que nuestro ordenador no nos indica 'cuenta cancelada', sino 'cuenta
inexistente'. Esto implica una gran diferencia.
El seor Oliveros no vea ninguna diferencia.
Mrelo aqu dijo el director zonal, palmeando la pantalla de la terminal de su
despacho. Lo dice bien claro. No es que su cuenta haya sido cancelada, sino que
simplemente no existe.
El seor Oliveros no supo si echarse a rer o empezar a golpear con los puos
sobre la mesa.
Oiga, no me llene ms la cabeza. Hace un par de das fui a comprar tabaco y
luego puse gasolina al coche. Por cierto que no pude llenar el tanque porque an no me
haban abonado la nmina y andaba corto de saldo. Y esas malditas mquinas me
admitieron ambas compras! Ayer, hoy todo lo ms tarde, tienen que haberme abonado
el sueldo de m empresa. Y me dice usted ahora que mi cuenta no existe! Entonces,
dnde ha metido el dinero mi empresa? Qu hago yo con mi TIB en la mano? Cmo
me he inventado mi cdigo personal? Usted mismo ha admitido antes que la mquina
haba aceptado ambas entradas como correctas.
S, s, eso es cierto dijo el director zonal, a quien le gustaba usar las palabras
precisas en el momento preciso. Acepta el input, porque es correcto. Pero no da a
cambio ningn output. No puede extraer datos de su cuenta, simplemente porque esta
cuenta no est en sus registros.
El seor Oliveros se mordi nerviosamente los labios. De pronto se le ocurri que
su mujer estara empezando a preocuparse: haba acudido al banco al salir de la
oficina, para comprobar que realmente le haban abonado la nmina, y de all se haba
venido directamente a la central de la zona para averiguar lo que ocurra con su cuenta.
Como mnimo deba hacer cuatro horas que tendra que estar en casa. Y ni siquiera se
le haba ocurrido llamar.
Puedo usar el telfono? pidi. El director zonal, absorto en sus propios
pensamientos, asinti mecnicamente con la cabeza.
El seor Oliveros tom el auricular y puls el nmero de su casa. La pantalla se
ilumin, vibr, parpade con la seal de llamada. Luego la imagen se aclar, y apareci
el rostro de su esposa.
Cario? dijo el seor Oliveros, sintindose culpable de algo, sin saber
exactamente de qu.
70
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
71
T, t...! Especie de Landr, degenerado, mal hombre! Con quin te has ido?
Por qu has cancelado nuestra cuenta? Qu es lo que pretendes? Qu has hecho
con nuestro dinero?
Al seor Oliveros no se le ocurri decirle que l no poda cancelar individualmente
su cuenta, todo lo mximo transferir su saldo a otra cuenta pero no anularla, y que a
fin de cuentas el saldo que reflejaba, aunque le hubieran abonado el sueldo, no era tan
importante como para tomarse la molestia de hacerlo. Su sentimiento de culpabilidad
se acentu.
Escucha, cario, luego te explicar..., si es que consigo saber lo que ha pasado.
Estoy en la central del banco, sabes? Parece que ha habido un error, un malentendido
o algo as, y estn intentando averiguarlo. No s lo que voy a tardar, pero no te
preocupes. Adis.
Colg apresuradamente, antes de que ella pudiera decir algo ms. El director zonal
lo estaba mirando ahora de forma muy intensa.
Lo ocurrido es incomprensible dijo. A menos... hizo una pausa, como si la
idea se le hubiera ocurrido en aquel momento, a menos que haya intentado usted
efectuar alguna manipulacin fraudulenta con su cuenta, y le haya salido mal.
Oh, Dios musit el seor Oliveros, dndose cuenta de pronto de las
implicaciones de aquella afirmacin. Se hundi y se hizo pequeo en su silln.
Nuestros cuidadosos sistemas de control, a

perfeccin de nuestros equipos de ordenadores, la gran
habilidad de nuestros programas, hacen que no exista
ni la ms mnima posibilidad de error en el complejo
de operaciones que usted puede ordenarnos. Su
dinero, en nuestras cuentas, estar ms seguro que en
la ms protegida de las cajas fuertes, y disponible
para usted las veinticuatro horas del da. Y, adems,
le rendir unos sustanciosos intereses.
(Un speaker de la UIB, en una alocucin televisada con
motivo de la implantacin mundial del sistema de TIBs).
El director general del banco pase su mirada por los siete altos empleados que
rodeaban su escritorio en su despacho. La mesa estaba llena de ceniceros medio llenos
y whiskies medio vacos. Haba una tensa expectacin.
Y este es el problema dijo el director zonal. Al parecer, ese tal Oliveros acta
de buena fe. El empleado de nuestra sucursal admite que le conoce como cliente desde
hace tiempo, y que siempre ha manejado una cuenta en nuestro banco con absoluta
regularidad, aunque nunca haya tenido un saldo importan te, lo cual en nuestros
tiempos no es extrao. Algunas averiguaciones en las tiendas que frecuenta nos han
71
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
72
revelado que nuestro hombre ha utilizado corrientemente su TIB en ellas, sin ms

problemas que los eventuales cargos diferidos por falta de saldo que se estn poniendo
tan de moda ltimamente. Parece que la cuenta realmente existi hasta hace dos das.
Un hombre entrecano, a su izquierda, carraspe. Era el jefe de contabilidad del
banco.
No se tratar de una serpiente que ha salido a la luz? pregunt.
E1 jefe de informtica, a su derecha, neg vigorosamente con la cabeza.
Una serpiente tiene otras caractersticas. S, me dirn ustedes que cada
serpiente es distinta, y que resulta inidentificable mientras permanece dentro del
ordenador. Pero en el momento en que sale es claramente identificable como tal...,
aunque aadi con tristeza muchas veces seamos incapaces de averiguar cmo ha
sido introducida y quin lo ha hecho. No, esta vez se trata de algo distinto.
Qu? dijo el jefe de personal, cuyo principal inters en aquella reunin era
averiguar si alguno de los empleados del banco estaba implicado en el asunto.
Necesitamos saber lo que ha ocurrido.
He hecho algunas comprobaciones dijo el jefe de programacin, y pienso en
la TIB que ese hombre extravi. Quiz, al efectuarse la anulacin...
Pero una anulacin de TIB no implica ninguna modificacin de la cuenta en s
protest el jefe de informtica.
Tericamente. ltimamente venimos detectando algunas anomalas en este tipo
de correcciones de datos.
Como cules? pregunt desafiante el auditor general.
S no hace mucho de un caso en el que, simplemente, la anulacin de la tarjeta
trajo consigo la anulacin del nombre completo del cliente en los registros generales de
la UIB. Y el cliente era una empresa que tena cuentas en varios pases!
Pero eso no implica...
S implica. En otro caso, el ordenador central identific el nmero de la TIB con
el cdigo personal, y el cuente se volvi loco porque todas sus transferencias le eran
rechazadas. Claro que todo esto no ocurri en nuestro banco. Y en otra ocasin un
cliente...
Pero esos fallos no pueden imputrsele al ordenador protest el jefe de
informtica.
Por supuesto, generalmente son fallos de los operadores: piensen que, antes de
que un dato de modificacin entre en el gigantesco ordenador central de la UIB, pasa
por no menos de veinte manos, y aunque existen numerosos controles el error es
siempre posible. Pero como programador debo decirles que el programa general del
ordenador de la UIB es tan complejo que, en ocasiones, un previsible fallo humano
puede traer inslitas consecuencias...
Cmo cules? pregunt interesado el director general.
Bueno, no se puede particularizar, pero desde hace tiempo vengo diciendo...
No se exprese como un simple programador dijo el auditor general con voz
hosca. Hable de forma concreta.
El jefe de programacin carraspe.
72
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
73
Bueno, no puedo predecir nada, pues ya saben que el ordenador general de la

UIB est en Nueva York, y para tener acceso directo a sus datos deberamos
trasladarnos all. Pero segn lo que hemos podido averiguar de los datos de nuestro
propio ordenador de enlace, el da 27 nuestro cliente hizo un par de transferencias de
su cuenta: una a un estanco y otra a una gasolinera, y el saldo al final del da era casi
insignificante: 147,18. Al da siguiente, el 28, hubo un abono de nmina..., pero al final
del da su cuenta no apareca ya en el resumen final: haba desaparecido.
Y? dijo el auditor general.
Siempre he estado en contra de que todo el servicio informtico de la UIB est
centralizado en Nueva York, en vez de que cada banco miembro tenga su propio sistema
de ordenadores y pase sus datos al final del da al servicio central, en vez de ser al
revs. Un ordenador demasiado grande es susceptible a muchos errores,
manipulaciones..., bueno, a cualquier tipo de cosas.
No haga poltica de este asunto gru el auditor general. Todos nosotros
conocemos su postura al respecto, pero formamos parte de una Unin y hemos de
aceptar las decisiones de la mayora. Qu quiere decir exactamente con esto?
El programador general apag nerviosamente su cigarrillo en su repleto cenicero.
Bueno, el da en que...Jim, desapareci la cuenta de ese hombre, Oliveros, se
produjeron dos hechos que no debemos desechar. En primer lugar, hubo una avera en
una lnea de enlace con Nueva York que dur casi diez minutos. Y en segundo lugar, se
efectu la anulacin de la tarjeta extraviada por el cliente.
La anulacin? No la haba perdido haca ya muchos das?
Quince das, exactamente el rostro del programador jefe se ilumin. Ese es
precisamente un punto que me gustara tocar ms a fondo. Cuando uno de nuestros
clientes pierde su T1B, automticamente le extendemos una TIB nueva, y efectuamos
una retencin en su cuenta sobre la TIB antigua extraviada, pero no podemos anular
por nosotros mismos la TIB anterior, sino que debemos enviar todos los datos al
ordenador central de Nueva York para que ellos efecten la anulacin. Y ellos siempre
suelen ir sobrecargados de trabajo. Siempre he opinado...
Sabemos lo que siempre ha opinado cort el director general. Para usted,
cada miembro de la UIB debera poder actuar autnomamente. Pero ya sabe tambin
que en los primeros tiempos de la implantacin del nuevo sistema monetario
centralizado bancariamente se intent hacerlo as, y las serpientes amenazaron con
ahogar todo el sistema. No, la UIB sabe muy bien lo que hace... Aunque a veces surjan
problemas como el presente.
Pero lo importante es que nuestro cliente formula una reclamacin dijo el
director zonal. Y creo que deberamos atenderle.
Todava no sabemos si realmente obra de buena fe opuso el auditor general.
La nica forma de saberlo es ir a Nueva York y examinar los datos del ordenador
general dijo el jefe de programacin.
No podemos proceder precipitadamente opin el director general. Nos
hallamos ante un caso que puede sentar precedentes si actuamos con excesiva
73
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
74
precipitacin. Hay que estudiar a fondo todos los elementos antes de emitir un juicio
definitivo.
Pero mientras tanto, nuestro cliente... el director zonal dej la frase en
suspenso.
Qu saldo tena su cuenta cuando..., cuando la desaparicin? pregunt el
director general.
147,18 crditos al iniciar el da; 78.497,18 al finalizarlo, si realmente su nmina
entr en cuenta.
Un cliente de escasa importancia. Bueno, que espere. Todava no sabemos si es
culpable de algo en todo este asunto.
Yo apostara a que no dijo el director zonal, con un convencimiento de
circunstancias.
Su opinin contara si fuera un cliente de millones, pero no en este caso gru
el director general. Haremos todas las averiguaciones que sean necesarias, pero no
nos someteremos a ningn tipo de presin. Creo que la cosa est clara.
S murmur el director zonal. Muy clara.
Bien. Entonces, usted seal al jefe de programacin, vaya a Nueva York si
es preciso, y averige todo lo que pueda de lo que ha ocurrido. Hasta que sepamos
exactamente cmo han ido las cosas, no tomaremos ningn tipo de decisin. No es
asunto de dinero se apresur a aadir; es la seriedad de nuestro banco la que est
en el alero. Imaginan lo que sucedera si se divulgara pblicamente que una de
nuestras cuentas, simplemente, puede desaparecer?
Nadie respondi. Todos lo imaginaban.
Nuestra sociedad de intercambios ha evolucionado

hasta tal punto que un hombre, sin su TIB, no es nada.
Ese pequeo rectngulo de plstico de color
plateado es nuestro salvoconducto para la
supervivencia. Un hombre sin TIB es un paria, un
desheredado... Es mucho menos que nada.
(Hubert Malthussen, filsofo oficial de los mass media.)
El seor Oliveros estaba sentado en el silln de su sala de estar, rumiando sus

problemas con aire abatido. Al fondo, el televisor mural vociferaba un violento western,
a mayor regocijo de su hijo Miguel. Pero l ni siquiera lo vea.
Y qu vamos a hacer ahora? dijo la seora Oliveros. Como toda buena ama
de casa, no entenda demasiado del complicado mundo bancario, ms all del hecho de
que poda ir a comprar lo que quisiera con su tarjeta plateada mientras en la cuenta
hubiera saldo suficiente para pagar la cuenta.
El seor Oliveros se alz de hombros.
74
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
75
No s admiti. En el banco me han dicho que les d unos das de margen,

que averiguarn lo ocurrido y lo solucionarn. Supongo que todo se arreglar en poco
tiempo.
Pero, y mientras tanto? Necesito ir a comprar, apenas tenemos comida,
esperaba a que te abonaran el sueldo para ir al supermercado. Y adems, empezarn a
venir los recibos del mes.
Ser cosa de pocos das, ya lo vers.
Pero lo importante es que has cobrado tu sueldo y nadie sabe dnde est. Todo
esto es muy extrao la seora Oliveros an segua desconfiando de que su marido no
le estuviera ocultando algo inconfesable.
Hoy estuve hablando con el contable de la empresa. Dice que enviaron la
relacin de nminas a su banco como de costumbre, y que su banco dio por buenas
todas las transferencias de fondos. As que tienen que estar todas abonadas.
Pero entonces, la tuya, dnde est?
El seor Oliveros se alz de hombros. Ms que desanimado, se senta abatido.
Contempl distradamente cmo el hroe de la pelcula de la televisin abata a cinco
malhechores de solo dos disparos.
Y mientras tanto machac la mujer, los recibos van a seguir llegando, y no
los podrn cargar en ningn lado. La luz, el telfono, el agua, el colegio del nio... Y los
plazos, no lo olvides: el televisor mural, la reforma de la cocina... Van a devolverlos
todos. Y las compaas empezarn a venir a reclamar. Qu vamos a decirles? Que el
banco se ha equivocado y ha borrado nuestra cuenta de sus, esto, memorias o como se
llamen? No se lo van a creer. Nos cortarn el telfono, no podr hablar con nadie ni
podremos ver la televisin porque tambin nos cortarn la luz. Ni podremos pagar el
alquiler del piso, de modo que nos echaran de aqu. Ni podremos poner gasolina al
coche. Qu espanto...
Mujer, se trata tan solo de esperar unos pocos das. Todo se arreglar enseguida,
ya lo vers.
No me fo de los bancos. Nunca me he fiado. Son mala gente. Antes todo era
mucho ms sencillo. Podas ver el dinero, tenerlo entre tus manos, tocarlo, contarlo.
Ahora todo son nmeros en un trozo de papel.
Pero es mucho ms prctico.
Menos cuando fallan las cosas, como ahora.
Y qu quieres que haga? Ir all y amenazarles?
Eso es lo que tendras que hacer. La verdad, siempre dese tener un marido con
un poco ms de decisin.
La implantacin de las TIBs supuso la virtual

desaparicin en todo el mundo del papel moneda
de curso legal. Desde el momento en que
todo puede pagarse automticamente mediante
una transferencia bancaria de fondos, lo nico que
75
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
76
necesita cualquier comercio es solicitar de su banco la

instalacin de una terminal de enlace, cosa fcil
de conseguir. Una vez instalada la terminal, el
cajero, con la conformidad del cliente, efecta de
forma automtica la transferencia del importe
correspondiente de la cuenta del cliente a la suya
propia, aunque estn en bancos distintos, puesto
que la UIB engloba a todos los bancos del mundo.
Como sea que estas terminales de enlace o de
extensin, como tambin se las llama, solo admiten
un tipo de operacin, la transferencia de fondos,
tras la introduccin de la TIB del cliente, su cdigo
personal y la deteccin por pantalla de la huella
de su dedo pulgar, las posibilidades de manipulacin
de la terminal son prcticamente nulas. Gracias
a ello la delincuencia ha bajado ostensiblemente,
ya que en cualquier tienda lo nico que es
posible robar ya es gnero.
(Alfin Vopler, autor del best-seller 'El futuro est ah)
El dueo del supermercado agit pesarosamente la cabeza.

Lo siento, seor Oliveros, pero comprndalo. Ya sabe que otras veces le hemos
aceptado sin ningn problema el pago diferido de sus compras, siempre ha gozado de
toda nuestra confianza. Pero ahora... Cmo puedo justificar una salida de gnero sin
una contrapartida bancada, aunque sea diferida? Su problema no es el que no haya
saldo en su cuenta, sino que esa cuenta no existe. Qu garanta tengo? Ya sabe que
nuestras cuentas estn en el mismo banco, as que he hablado con ellos, y me han
dicho que su problema es peliagudo... Muy peliagudo. Cmo quiere que me arriesgue?
S, le entiendo, pero querra que comprendiera mi situacin. Se ha tratado de un
error, y estoy seguro de que el banco me resarcir por los daos y perjuicios. Pero
averiguar esas cosas toma su tiempo, y quiz pasen diez, quince, veinte das antes de
que todo se aclare. Y qu hago yo mientras tanto?
Lo comprendo, lo comprendo de veras. Pero no puedo, se lo juro. Qu ms
quisiera yo que poder ayudarle.
El seor Oliveros sali de la tienda tremendamente irritado y desanimado. Aquella
misma maana haba explicado su caso a su empresa, y les haba solicitado un
anticipo. S, no haba ningn problema en concedrselo, le haban dicho, pero dnde
iban a abonrselo, si su cuenta ya no exista? Poda abrir otra, por supuesto, de hecho
ya haba efectuado la solicitud, aconsejado por el propio director zonal de su banco,
pero los trmites de apertura requeran unos quince das, y por aquel entonces el
asunto ya estara solucionado, esperaba. El problema era ahora. Hasta que las cosas se
76
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
77
arreglaran, de qu iban a vivir? Con qu podran pagar todos los gastos que deban
estarse ya acumulando?
Entr en su casa. Todo estaba a oscuras.
Cario? llam. Su mujer apareci llorando desde el fondo del lbrego
corredor. Qu ocurre?
Nos han cortado la electricidad hip ella. Por falta de pago.
Oh dijo el seor Oliveros. No pueden hacerlo. Por qu les has dejado?
Ni siquiera han venido. Han llamado por telfono, y me han dicho que el recibo
de consumo les haba sido devuelto, que debamos pasar hoy mismo por sus oficinas a
hacer la transferencia, antes de la doce, para evitarles el tener que cortarnos la luz. He
intentado explicarles lo que nos pasaba, pero ha resultado que la llamada era una
grabacin. Parece ser que tienen automatizado todo el proceso, porque a las doce en
punto, como no hemos acudido a pagar, su propio ordenador nos ha cortado el
suministro.
El seor Oliveros empez a sentirse autnticamente irritado.
Voy a llamarles, y les voy a decir cuatro cosas bien dichas. Van a orme se
dirigi con paso enrgico hacia el telfono.
Es intil que lo hagas dijo la seora Oliveros. El telfono tampoco funciona.
Supongo que tambin deben haberlo cortado, aunque ellos ni siquiera se han tomado la
molestia de avisarnos.
Oh dijo de nuevo el seor Oliveros, y esta vez su voz son deshinchada.
Efectivamente, en algunas ocasiones se han producido

fallos de ordenador que los ms expertos analistas
de sistemas an no han sabido explicar. Simplemente,
en la mayora de los casos, algunos datos de nuestros
clientes han desaparecido. Se sospecha que pueda
ser consecuencia marginal de algunas manipulaciones
fraudulentas, de las que se sabe existen y no pueden
ser detectadas hasta que simplemente surgen por s
mismas en ocasiones, pero nada de esto ha podido ser
confirmado. De todos modos, dada la magnitud
del cerebro central de la UIB en Nueva York, y el
volumen de operaciones que pasan diariamente por
sus cintas, debemos considerar que estos fallos no son
en absoluto significativos, casi se podran calificar de
desdeables, por lo que aconsejamos a todos nuestros
bancos asociados...
(Informe Confidencial nm. 718/98 de la UIB a
todos sus miembros)
77
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
78
El asunto est siendo examinado en la sede central de la UIB en Nueva York

dijo el director general al director zonal por telfono. S, comprendo que est usted
preocupado, pues son su zona y su cliente, pero ya sabe que estas cosas se toman su
tiempo.
Pero el seor Oliveros est cada vez ms nervioso argument el director zonal
. Y yo lo comprendo. No puede comprar nada en ningn sitio, ni siquiera tomar un
transporte pblico. Le han cortado la luz, el telfono y el agua, y aunque su casero le
ha dado un cierto margen despus de que l le hubo explicado el caso, si no paga el
alquiler de la casa dentro de este mes, lo echarn. A su hijo le han dicho taxativamente
que no vuelva por el colegio hasta tanto su padre no pague la mensualidad pendiente.
Actualmente est viviendo, gracias a Dios, en casa de sus cuados, que se han
brindado a acogerle mientras dure esta situacin, pero el hombre est desesperado. La
empresa donde trabaja est dispuesta a darle un anticipo, pero no tienen ninguna
cuenta donde poder abonrselo, y aunque hemos solicitado la apertura de una cuenta
nueva con toda urgencia, la seccin informtica de la UIB en Nueva York nos ha dicho
que estn sobrecargados de trabajo, y que no pueden romper la cadena de proceso
intercalando una nueva entrada por el mero hecho de que sea urgente, de modo que
hay que esperar los quince das reglamentarios. Ha acudido a verme ya siete veces, una
cada da, y la ltima vez que ha venido estaba realmente violento. Me exigi soluciones
rpidas. Y yo no supe qu contestarle.
El director general sonri a la pantalla con una cierta suficiencia.
La prxima vez dgale que se lo piense un poco antes de amenazar a la UIB. An
no sabemos si todo lo ocurrido no ha sido por culpa suya, si no quiso pasarse de listo.
Dgale simplemente que, si desea reclamar algo, que no se preocupe, que no dude: que
presente una demanda judicial contra nosotros. Ya nos encargaremos de hundirle.
Adems sonri sardnicamente, aunque se decida a hacerlo no s cmo va a pagar
a un abogado...
El director zonal se abstuvo de hacer ningn comentario.
Un ordenador es como un huevo. No intentes hurgar

en su interior sin romper la cscara. Y romper la
cscara significa cargarte definitivamente el huevo.
(Mxima annima pegada a la puerta de entrada
de la seccin de informtica de la UIB en Nueva York)
El jefe de programacin mir a las siete personas reunidas en torno al escritorio

del director general de banco. Sin saber exactamente por qu, se senta como un
alumno ante un tribunal examinador, y aquello haca que su humor se agriase. Se alz
78
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
79
imperceptiblemente de hombros, como queriendo alejar aquellos pensamientos de su

cabeza. Con la precisin propia de un programador, empez a enumerar los hechos:
Investigar algo en el centro informtico de Nueva York es algo as como morirse
dijo. Lo que he podido averiguar es: a), efectivamente, nuestro cliente posea una
cuenta abierta en nuestro banco hasta el da 28 al inicio de las operaciones; b),
incomprensiblemente, al cerrar las operaciones este da, su cuenta haba desaparecido;
c), el da en cuestin la cuenta tuvo dos operaciones: un abono de nmina hecho desde
nuestra ciudad, y una anulacin de TIB extraviada hecha desde la propia seccin
informtica central; d), ambas operaciones entraron normalmente y recibieron su
correspondiente OK; e), al final del da la cuenta, datos de los titulares y saldo haban
desaparecido de la cinta maestra del ordenador; f)> no se Pro' dujo ningn descuadre en
los nmeros generales del ordenador, por lo que evidentemente tuvo que producirse una
compensacin con alguna otra cuenta; g), los tcnicos de Nueva York no han
encontrado datos que indiquen cmo pudo suceder todo esto, y su opinin es que ms
vale dejarlo tal como est; h), esto es todo lo que puedo decir.
Hubo un largo silencio. El auditor general, que haba estado todo el tiempo
jugueteando con un lpiz, dijo:
Es realmente...todo?
Las implicaciones eran obvias. El jefe de programacin asinti enrgicamente, casi
ofendido.
Absolutamente todo. Al menos, todo lo que est dentro de nuestra capacidad
humana. El compaero informtico seal con un gesto rpido al jefe de informtica
ha estado comprobando todos los datos en nuestro ordenador de enlace sin hallar
tampoco nada. Cualquier fallo que se haya producido ha ocurrido en el ordenador
general de Nueva York, no en el nuestro, y conociendo como trabajan all no me
atrevera a poner las manos en el fuego sobre lo que ha ocurrido.
Bueno, dicen que ustedes los informticos son duchos en liar las cosas dentro
de los ordenadores dijo suavemente el representante de los accionistas.
Tanto el jefe de programacin como el de informtica enrojecieron levemente,
aunque ya estaba habituado a aquel tipo de comentarios.
Ciertamente dijo con lentitud el jefe de programacin, se dice que cualquier
informtico listo con acceso a la programacin general puede crear una serpiente
informtica que haga de las suyas dentro del ordenador central sin que pueda ser detectada a menos que, ocasionalmente, surja por casualidad. De hecho, es algo que ha
sucedido a veces. Segn mis informes mir desafiantemente a los reunidos se han
detectado en el ltimo ao siete serpientes que salieron a la superficie, de las cuales se
pudo hallar al responsable en dos de los casos, y se calcula que habrn otras
doscientas o trescientas culebreando por el interior del ordenador, lo cual es poco a
nivel mundial. Pero como ustedes saben muy bien, la existencia de estas serpientes es
algo que todos los bancos admiten y dan por hecho, y calculan ya en sus cuentas de
prdidas y ganancias, puesto que es un elemento an indetectable con nuestras
tcnicas actuales. Y de todos modos se permiti una amplia sonrisadebo
informarles que ninguna serpiente localizada en el ordenador central desde su entrada
79
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
80
en funcionamiento, hace siete aos, ha podido ser imputada a nuestro banco, de modo
que cualquier observacin en contra roza casi con el insulto sus ojos se clavaron
fijamente en el representante de los accionistas.
En ningn momento he querido insinuar que dudara de la rectitud y la buena fe
del personal informtico de nuestro banco se apresur a decir el hombre.
La sonrisa del jefe de programacin se hizo ms amplia.
Todo nuestro personal es informtico, no lo olvide, excepto los altos cargos
ejecutivos como ustedes dijo lentamente el jefe de programacin. Pero lo que quera
decirles es otra cosa: el saldo que ofreca la cuenta de nuestro cliente en el momento de
su...desaparicin, era tan ridculo que ninguna serpiente que se precie se molestara en
enroscarse en l. No, seores, si desean mi modesta opinin de analista, creo que nos
encontramos ante un genuino error del ordenador central de Nueva York.
Los ordenadores no se equivocan dijo rpidamente el auditor general.
El jefe de programacin frunci los labios en un gesto muy suyo.
Oh, no. No se equivocan nunca..., en teora. Pero los fallos imprevisibles pueden
surgir en cualquier momento. Recuerden por ejemplo que, el da que estamos
comentando, hubo un fallo en las lneas de enlace de nuestro ordenador puente con
Nueva York. Y adems se ha demostrado en la prctica que la anulacin de tarjetas
extraviadas es uno de los programas ms deficientes de nuestros colegas de la oficina
central. Miren, como informtico puedo decirles que los errores de cualquier ordenador
son muchos, aunque casi siempre se detectan al momento y son subsanados, por lo
que nadie se entera de ellos. Pero alguno de ellos cuela, y perdonen la expresin, y
entonces nadie sabe qu decir al respecto. Creo que este ha sido el caso en esta
ocasin, aunque no pueda probarlo: si pudiera, ya le habra puesto remedio. Pero as es
como suceden las cosas. Sinceramente, creo que, teniendo en cuenta el saldo que
figuraba en la cuenta de nuestro cliente, lo mejor es abonarle ese importe en una
cuenta nueva, pedirle disculpas por las molestias que le hemos ocasionado, y olvidar el
asunto.
Pero esto sera tanto como reconocer que la habilidad que siempre le hemos
adjudicado a nuestro sistema tiene fallos murmur el director general. Imaginan lo
que representara una campaa de prensa en tal sentido contra nosotros? Podra hacer
tambalear los cimientos de la UIB.
1 jefe de programacin se alz de hombros.
Si quieren que les sea sincero, parece que el caso que nos ocupa es ms
frecuente de lo que parece, y se debe a un fallo en la compleja programacin del
ordenador central que an no ha podido ser localizado. Aunque los bancos somos muy
nuestros en estas cosas dirigi una leve sonrisa irnica a todos los presentes,
rumores que me han llegado de diversos sitios me hacen sospechar que el 'sndrome
Oliveros', permtanme llamarlo as, es bastante frecuente, aunque hasta ahora hayamos
tenido la fortuna de que nunca se haba presentado en nuestro banco. As que pueden
hacer lo que quieran: ustedes son los especialistas en tomar decisiones. Pueden seguir
investigando si lo desean: yo puedo pasarme de uno a tres meses buscando en Nueva
York; sern unas excelentes vacaciones a cargo de la empresa, pero no les garantizo que
80
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
81
saque nada en limpio. Y no hace falta que les diga el dinero que esto va a costarle al
banco.
Los reunidos se miraron mutuamente, sin saber qu decir. Al final, el director
general suspir ruidosamente.
Est bien dijo. Mal que nos pese, creo que debemos tomar una decisin.
De qu se queja usted? Al fin

y al cabo, todo el mundo es culpable hasta que no
se demuestra lo contrario.
(Frase popular)
El seor Oliveros se puso su mejor traje, su mejor camisa, su mejor corbata, sus
mejores zapatos. Su cuado le miraba un poco burlonamente. Se pein
cuidadosamente ante el espejo, procurando que no le quedara ningn pelo rebelde.
Qu crees que van a decirte? pregunt su cuado.
No lo s admiti el seor Oliveros. Pero segn me dijo el director zonal
cuando me llam por telfono a la empresa, es el propio director general del banco el
que viene a entrevistarse conmigo. Se sienten culpables por lo ocurrido, estoy seguro.
El cuado del seor Oliveros nunca haba credo demasiado en las explicaciones
de ste respecto a lo ocurrido. Imaginaba que su cuado se haba pasado de listo,
aunque no saba cmo, y esto en cierto modo le haca mirarle con algo de admiracin y
envidia..., si bien reconoca que era tan estpido y desgraciado que todo le haba salido
mal, o que quiz en su mala suerte haba omitido algo.
Pero te han tenido quince das en la indigencia observ. Si no llega a ser por
nosotros...
1 seor Oliveros estaba ya harto de aquel aire de superior condescendencia que
adoptaba su cuado desde que, tras las splicas de su mujer, los haba admitido en su
casa.
Ya te dije que cuando se solucionara todo te pagana todos los gastos, no te
preocupes.
No se trata de esto, muchacho. Piensa ms bien que vas a tener que pagar a la
compaa de la luz, del telfono, del agua, por la reanudacin del servicio. Y tengo
entendido que ltimamente cobran caro por esto. Y qu va a decir tu hijo a sus
compaeros del colegio?
Vete al diablo' gru el seor Oliveros, que ya tena bastantes preocupaciones
rondando por su cabeza. Se dio un ltimo toque al nudo de su corbata, y sali a la calle
tras darle un frugal beso a su inquieta esposa.
Lleg a la sede zonal del banco cinco minutos antes de la hora fijada para la
entrevista. Le hicieron esperar un buen cuarto de hora en una antesala llena de
manoseadas revistas atrasadas. Luego, una seorita se asom por la puerta e indic:
81
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
82
El seor Oliveros? Pase, por favor.

Entr en el despacho. El director zonal estaba de pie a un lado, mientras que el
asiento ante el gran escritorio estaba ocupado por otro nombre de mayor edad, ms
elegante y distinguido, de cabello plateado y mirada penetrante tras unas gruesas gafas
de concha.
Seor Oliveros? Sintese, por favor. Aguard a que su visitante se hubiera
sentado, y entonces empez sin prembulos: Hemos estudiado atentamente su caso,
y quiero serle franco. Estamos convencidos de que se ha producido una manipulacin
fraudulenta en su cuenta levant rpidamente una mano. No, no nos interprete
mal. No estamos acusndolo de que haya sido usted el culpable de la manipulacin...,
aunque tampoco podemos descartar tal posibilidad. La verdad es que el autor del
hecho, haya sido quien haya sido, o es muy listo o es muy torpe. Casi jurara que es
muy torpe aadi.
Hizo una pausa para inspirar un poco de aire. El seor Oliveros fue a decir algo,
pero el otro le cort:
La situacin, en la actualidad, es en pocas palabras la siguiente: nuestros
mtodos actuales de deteccin no nos ofrecen ninguna dificultad para saber lo ocurrido
exactamente. Pero los costos de tal investigacin, en relacin con el saldo de su cuenta,
no nos compensan el emprender una accin de este tipo. Adems, si el resultado
demostrara que el culpable de todo lo ocurrido es usted, deberamos cargarle en su
cuenta los costos de investigacin y judiciales, y esto, visto lo que cobra usted cada
mes, simplemente lo arruinara.
El seor Oliveros se sinti de pronto intimidado. Palideci.
Pero oiga, yo...
No, no discuta con nosotros, por favor le interrumpi rpidamente el director
general. Su caso ha pasado ya al consejo de nuestro banco. Yo, personalmente, soy de
la opinin de que deberamos llevar el asunto hasta el final... Pero los miembros del
consejo son ms prcticos, o ms benvolos. Tras estudiar atentamente el asunto, y
aun estando convencidos de que en su cuenta se ha producido una manipulacin, han
decidido en bien de todos dejar las cosas tal como estn, es decir no emprender
ninguna accin contra usted. Creo que debera alegrarse por ello.
Pero musit el seor Oliveros, aturdido, mi cuenta...
Cuando se lleg a esta decisin continu imperturbable el director general,
yo propuse al consejo que simplemente le hiciramos firmar a usted un documento por
el que renuncia a los derechos de su cuenta y a cualquier reclamacin, a cambio de que
nosotros no emprendiramos ninguna accin legal contra usted. Pero, le repito, el
consejo de nuestro banco es benvolo. As que, para matar el asunto, decidieron
proceder a la apertura de otra cuenta a su nombre, y al abono de la cantidad que tena
usted en la antigua en el momento de su...hm, desaparicin, como primera partida. Algo
que realmente yo no hubiera apoyado nunca.
El seor Oliveros se sinti un poco ms aliviado.
Bueno, siendo as...
82
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
83
Pero esccheme atentamente el director general, amenazndole bruscamente

con un dedo tendido, alz el tono de su voz. Nuestro banco ha decidido ser generoso
con usted simplemente porque no deseamos ningn tipo de publicidad. No queremos
que cualquiera piense que puede manipular nuestras cuentas y salirse con bien de ello.
De modo que, por su propio bien, vamos a dejar las cosas as. Apenas cruce la puerta
de este despacho, olvdese de todo lo ocurrido .y de su posible implicacin en ello, y no
comente con nadie nuestra generosa decisin. Porque se lo advierto, y le estoy hablando
muy en serio: si llega a nuestros odos cualquier comentario exterior relativo a su caso,
si aparece cualquier nota en los peridicos, si se le da la menor publicidad al asunto,
entonces s que no nos importar el dinero: abriremos una investigacin en toda regla,
llegaremos al fondo de la cuestin, y ejecutaremos contra usted con todo el peso de la
ley. Le crucificaremos, entiende? Tngalo por seguro.
El seor Oliveros pareci disminuir su talla en unos buenos cinco centmetros. Se
agit nerviosamente en su silla.
Le juro que yo...
El director general dulcific ligeramente su tono.
Bueno, no hablemos ms del asunto. Yo soy el primero que quiere olvidar este
desagradable tema. Vaya ahora a la planta baja de este mismo edificio, a la seccin de
cuentas nuevas, y all le harn firmar todos los papeles necesarios: su renuncia a
cualquier reclamacin, la orden de transferencia del saldo de una a otra cuenta, le
retirarn las tarjetas antiguas para su anulacin y le entregarn otras nuevas, y
codificarn su nuevo cdigo personal. Adis, buenos das.
El seor Oliveros hubiera deseado decir algo, pero el hombre se haba levantado ya
de su asiento y le tenda la mano, y maquinalmente se la estrech. Dud an unos
instantes; luego, indeciso pero dndose cuenta de que all ya no tena ms que hacer,
dio media vuelta y sali.
El director general se qued mirando la puerta cerrada con el ceo fruncido.
Es un pobre desgraciado murmur.
Cmo dice? pregunt el director zonal. El director general agit vagamente
una mano, como si despertara.
No, nada, no me haga caso. Hablaba para m mismo. A veces uno tiene que
representar algunos papeles desagradables en bien de la empresa. El director zonal
pareca un poco perplejo. Pregunt:
Cree realmente que fue l quien intent manipular su cuenta?
El director general se ech a rer.
Oh, no. Ya oy usted a nuestros especialistas en la ltima reunin. Luego hemos
hecho algunas averiguaciones ms, y al parecer es cierto que su caso suele presentarse
con cierta recurrencia. En Nueva York lo estn investigando intensamente, y parece que
tiene algo que ver con la anulacin de tarjetas caducadas o extraviadas: al parecer, en
ocasiones, el ordenador, en lugar de eliminar la TIB, simplemente borra de sus circuitos
el nombre del cliente all donde lo encuentra con todo lo que lo acompaa, lo que da
por consecuencia la desaparicin pura y simple de la cuenta. Lo que no han averiguado
an, y les preocupa, es dnde van a parar esos datos. La informtica es una ciencia de
83
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
84
dementes suspir. En fin, olvidemos el asunto. Hgase cargo de todo: y sobre todo
recoja las TIBs antiguas de ese hombre y haga que las anulen hoy mismo en Nueva
York. Emplee el cdigo de emergencia para que no le pongan trabas. Quiero dejar este
asunto solucionado lo antes posible. Me resulta extremadamente desagradable.
S, seor asinti el director zonal. Ahora mismo, seor.
Viva al comps del mundo moderno. Benefciese

de las ventajas de la alta tecnologa informtica.
Nuestro banco le ofrecer todas las
garantas y ningn problema. Acuda a nuestro
banco: donde cada cliente es un seor.
(Slogan publicitario)
El seor Oliveros lleg orgulloso a la casa de su cuado. Exhibi las dos TIBs, la
suya y la de su esposa, cuyo color plateado pareca ms brillante, y cuya impresin
magntica invisible se senta an en los dedos.
Han sido extremadamente corteses minti. Me han pedido toda clase de
disculpas por su error, y me han abierto inmediatamente una cuenta nueva con el
mismo saldo que tenamos en la anterior. Podemos utilizarla desde hoy, nada de esperar
quince das. He conservado nuestros cdigos de antes no se atrevi a decir que se
senta incapaz de memorizar otro nuevo, y slo falta que t vayas a registrar la huella
de tu pulgar. Maana dir a la empresa que ya no necesito el anticipo.
Pero, y los gastos? pregunt la mujer.
Qu gastos?
Vamos a tener que dar de alta de nuevo todos los servicios, y esto nos va a
costar dinero. Y los problemas que hemos tenido? Y los viajes arriba y abajo? Y la
vergenza? Tendras que haberles pedido daos y perjuicios.
El seor Oliveros pareci repentinamente incmodo.
Bueno, la verdad es que estaban tan preocupados por lo ocurrido que tampoco
quise apretarlos demasiado. En estas ocasiones, ya sabes, uno se siente...
S, ya s: generoso. Lo que t eres es un estpido. Podras haberle sacado
partido a la situacin. Amenazarles con una demanda, acudir a los peridicos, no s.
Esa gente no quiere publicidad. Siempre se achica si les amenazas con un escndalo.
Pero como t eres tan torpe...
El seor Oliveros intent quitarle hierro al asunto.
Bueno, la verdad es que todo esto ya no importa. Las cosas se han solucionado,
no? As que vamos a olvidarlas y lo celebraremos. Maana pedir permiso en la
empresa y arreglar lo de los servicios, pero hoy no quiero preocupaciones. Lo que voy a
hacer es ir a nuestro supermercado y pasearle al imbcil del dueo la nueva TIB por las
narices, para que la huela bien. Y voy a comprar mucho y de lo ms caro. Hoy nos
84
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
85
correremos una juerga, eh, t? le dio un codazo a su cuado, que lo miraba entre
sorprendido e irnico, como si pensara que lo estaba engaando, aunque dudando
puesto que el banco pareca haber devuelto realmente el dinero. Nos lo vamos a pasar
en grande.
La seora Oliveros fue a decir algo, pero el seor Oliveros ya estaba fuera,
canturreando alegremente mientras llamaba al ascensor.
El cuado mir a su hermana y agit la cabeza.
Siempre dije que no te casaras con este hombre murmur. Est un poco
loco. Pero el seor Oliveros trotaba ya calle abajo en direccin al supermercado (sus
cuados vivan no muy lejos de ellos), pensando en que aquella iba a ser su primera
pequea venganza. Entr ostentosamente en el establecimiento, notando la mirada del
propietario, all en la seccin de charcutera; clavada en l. Tom un carrito, y fue
metiendo cosas en l: un envase de salmn ahumado, una lata de caviar (autntico), un
par de botellas de champn de la mejor marca...
Cuando el carrito estuvo lleno hasta el borde, el seor Oliveros se dirigi hacia la
caja.
Se han arreglado ya las cosas, seor Oliveros? pregunt obsequiosamente la
cajera.
El seor Oliveros mir hacia el dueo, que haba abandonado la charcutera y
avanzaba resueltamente hacia l, e hizo aletear su nueva y flamante tarjeta.
Por supuesto que s. Esa gente de los bancos son estpidos y desconfiados, pero
cuando uno tiene razn y hace valer sus derechos al final terminan pidindole
disculpas. Me han tenido que pagar mucho dinero en concepto de daos y perjuicios,
sabe? Elev un poco la voz para que el propietario, que estaba ya casi a su lado, le
oyera. Un buen pellizco. As que hoy vamos a celebrarlo.
Me alegra que todo se le haya solucionado, seor Oliveros dijo el dueo, que
haba llegado ya junto a l, y cuyos ojos no se apartaban de la nueva tarjeta. Crame
que me alegra.
El seor Oliveros lo ignor olmpicamente, mientras la cajera iba sacando los
artculos y marcando su importe en la terminal. Puls la suma total, meti la TIB por la
ranura, y le tendi al seor Oliveros la extensin. El seor Oliveros dirigi una mirada
casi de desprecio al dueo, puls su cdigo personal, y apoy la yema de su dedo
pulgar en el cuadrado de identificacin.
La mquina rumi unos segundos los datos, hizo click, y la lucecita roja empez a
parpadear. La cajera frunci ligeramente el ceo. El seor Oliveros, sin saber por qu,
sinti fro en la espina dorsal.
Ocurre algo? pregunt. Su voz no era tan firme como antes.
La cajera no respondi. No puls la operacin de nuevo, sino que marc
directamente un cdigo en la terminal. Observ las letras que aparecan en la
pantallita.
Lo siento, seor Oliveros dijo en voz baja. Pero la mquina dice que esta
cuenta no existe...
85
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
86
ENCIMA DE LAS NUBES
ENCIMA DE LAS NUBES

Mir a los estratorreactores all en la pista, y sinti inmediatamente un ligero
cosquilleo en la nuca. Desde pequeo, sus odos se haban llenado con muchas
historias acerca de los estratorreactores y de las cosas que hay encima de las nubes. Se
contaban maravillas de las Plataformas. Alz la vista al cielo gris sucio que colgaba
como una especie de techo sobre su cabeza, muy bajo, de horizonte a horizonte. A veces
la1 ausencia de corrientes de aire haca que la 'capa de mierda' descendiera tanto que
formaba al nivel del cielo un autntico pur de guisantes, de tal modo que uno no vea
nada a ms de veinte centmetros de su nariz. Era entonces cuando se produca el
mayor nmero de muertes, y no todas por accidentes de circulacin. Afortunadamente,
decan las autoridades, no era algo que se produjera muy a menudo, y adems las
oficinas meteorolgicas se preocupaban mucho de prevenirlo con la suficiente
antelacin.
Tosi. Instintivamente, gradu el botn del inhalador. Una bocanada de aire
demasiado fresco le hizo darse cuenta enseguida de que se haba excedido en la
regulacin. Prest ms cuidado al ajuste. Por suerte, no siempre era necesario llevar las
mascarillas para salir al exterior. Segn la Oficina de Bienestar, casi un veinte por
ciento de los das del ao eran 'limpios'.
Una azafata se le acerc andando gracilmente.
El seor Alvarez? pregunt. Todo est listo: puede subir a bordo.
Despegaremos en siete minutos. Por aqu, por favor.
Trag saliva, y su nuez hizo un doloroso movimiento dentro del ajustado anillo de
su suter. Sigui a la muchacha, que se mova por la pista con la eficiencia de quien ha
realizado miles de veces la misma operacin. El aparato, cuando pudo verlo de cerca, no
era muy grande: un simple trirreactor con capacidad para cincuenta personas. En sus
costados luca el barroco emblema de la compaa propietaria, la gigantesca 'B' de las
Industrias Qumicas Baller. Pens que all arriba, encima de las nubes, el propietario
de la compaa, el propio seor Baller en persona, le estaba aguardando. A l.
Encima de las nubes. El sueo de toda una vida.
Entr en el aparato. Se acomod en el asiento, notando la blandura de la espuma
y la suavidad del terciopelo, gozando con el tacto de cosas que estaban ms all de su
mundo. Mir a travs de la ventanilla: una uniformidad gris sucio, el color que lo
presida todo en el mundo desde haca aos. Pero, so, all arriba...
Abrchese el cinturn, por favor. No fume durante el despegue. Si necesita algo,
no dude en llamarme.
La blanca sonrisa le ayud a abrocharse el cinturn y luego desapareci en la
cabina de pilotaje. Mir a su alrededor: iba solo en el avin. Apret fuertemente contra
sus piernas el maletn que contena los documentos. La cabina del pasaje era un amplio
86
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
87
ENCIMA DE LAS NUBES
saln ricamente amueblado, en el que cada elemento estaba diseado para el confort.
All al fondo haba un enorme mueble bar. Se pas la lengua por unos resecos labios.
Dios, cmo necesitaba algo fuerte y alcohlico. Se lo pedira a la azafata apenas
estuvieran en el aire.
El creciente sonido de los reactores le indic que estaban a punto de despegar. La
bruma gris empez a deslizarse hacia atrs, al otro lado de la ventanilla. Luego, de
pronto, la sacudida, la brusca sensacin de empuje hacia abajo, como cuando uno
sube en un ascensor ultrarrpido. Pero no era como en los vuelos normales, se dijo,
esto era mucho ms intenso. Iban ms arriba. El aparato suba casi en vertical, y eso
creaba una nusea extraa, en su cuerpo. No poda ver nada a travs de la ventanilla,
slo remolineantes formas imprecisas. Luego, el aparato se hundi en una algodonosa
capa griscea. Finas gotitas empezaron a resbalar por la parte exterior del doble cristal,
como huyendo empavorecidas. Observ que el manto algodonoso que pareca envolver el
aparato se iba haciendo ms blanco, hasta que lleg a parecer algodn hidrfilo. Sujet
con ms fuerza el maletn.
Entonces, de pronto, el sol estall a su alrededor.
Seor Baller, el seor Alvarez ha llegado. Le aguarda en la sala de juntas.

Augusto Baller se apart ligeramente de la barandilla y mir su comunicador de
mueca. Era un gesto tan instintivo como intil: su secretario se hallaba cinco pisos
ms abajo. Conect el fono en la posicin tres.
Est bien, Penn. Dgale que aguarde un momento. Voy enseguida.
Se apoy de nuevo en la barandilla y mir hacia abajo, hacia el mar de nubes que
flotaba a ms de mil metros. No se vea absolutamente nada. Cambi el fono a posicin
uno.
Katy, Oliver, tengo que irme. Subid solos.
Hubo un carraspeo, luego un click a travs de la onda personal. Una voz aguda
canturre:
Est bien, pap, no sufras. Vamos enseguida. Tan slo otro chapuzn.
Agit la cabeza con reprobadora condescendencia. No esper a que all abajo, en
la lejana, surgieran las dos motitas negras, como dos moscas volando en la distancia.
Dio media vuelta y se dirigi a la batera de ascensores. Puls el botn de su oficina.
Cinco plantas ms abajo, en la sala de juntas, estrech la hmeda blandura de la
mano de su empleado. El color blanquecino del rostro de Alvarez, propio de quienes
vivan debajo de las nubes, contrastaba fuertemente con el intenso bronceado del rostro
y brazos de Baller. No pronunci ningn saludo. Fue directamente al grano.
Trae el informe?
Alvarez extrajo un grueso dossier de su portadocumentos y se lo tendi.
Aqu est todo, seor Baller. Los informes, las estadsticas, los documentos
complementarios y el resumen final.
87
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
88
ENCIMA DE LAS NUBES
Baller hoje rpidamente las pginas. Hacia el final, se detuvo. Un encabezamiento

deca: Informe resumen de la situacin. Lo ley con detenimiento. Dej escapar una
palabra poco elegante.
Todo esto es absurdo dijo. Se dan cuenta de lo que pretenden? Eso es
tanto como inmovilizar el progreso!
Han dicho que piensan mantenerse firmes en su postura, seor Baller.
Pretenden acudir al Gobierno si es preciso.
Baller dio un fuerte puetazo sobre la mesa de juntas.
Pretenden! grit. Quin pretende? Cuatro estpidos alarmistas, los
mismos de siempre! Alegando las sempiternas mojigateras de sus abuelos! Que si el
equilibrio ecolgico, que si la degradacin del medio ambiente...! Claro que ningn
avance tecnolgico se consigue sin algunas concesiones, pero ya estn tornando todas
las medidas! Y hemos llegado a un punto en el que es necesario actuar drsticamente,
y el iztiol es la nica salida! O es que acaso ellos tienen alguna idea mejor? Por qu
no proponen otra solucin, en lugar de torpedear los intentos de quienes solo nos
preocupamos por el bienestar de la humanidad?
Alvarez hizo un gesto que no comprometa a nada.
Son extremistas, seor Baller. Dicen que estn dispuestos a llegar hasta donde
sea necesario. En este preciso momento estn redactando un manifiesto...
Un manifiesto buf Baller. Rumi las palabras, agitando apesadumbrado la
cabeza. Sopes el dossier, como si evaluara su trascendencia. Lo dej sobre la mesa de
juntas.
De pronto, pareci cambiar de opinin. Su rostro se dulcific.
Est bien, seor Alvarez dijo. Veo que ha cumplido usted de forma excelente
con el trabajo que le fue encomendado. Pero el consejo necesita estudiar a fondo este
dossier. Puesto que ya est usted aqu, creo que lo mejor que puede hacer es disfrutar
todo lo que pueda de la Plataforma y sus alicientes mientras nosotros analizamos el
asunto. Cuando hayamos tomado una decisin le avisar. Hasta entonces, mi secretario
se encargar de usted: diga que le busque un buen alojamiento y le abra una cuenta de
gastos. Y no se preocupe por nada: tiene crdito abierto.
"Ahora djeme solo, por favor. La Plataforma. Cien kilmetros cuadrados de
superficie flotando muy por encima del suelo, una isla area albergando medio milln
de almas. Una ciudad: una ms entre las innumerables ciudades suspendidas en el
aire, por encima de las nubes, all donde las miasmas de una corrompida civilizacin
industrial no llegaban an a polucionar por completo el aire. Cientos de plataformas
alrededor de todo el mundo, ascendiendo o descendiendo de acuerdo con los informes
de la meteorologa, subiendo a doce kilmetros o bajando a mil quinientos metros segn
fuera necesario, flotando ingrvidas, reteniendo a su alrededor una presin atmosfrica
siempre adecuada gracias a sus poderosos campos de fuerza, disfrutando de un sol
perenne y de un aire eternamente puro.
Ciudades para ricos decan los de abajo. Sucias ciudades para ricos pero
en el tono de sus voces haba la eterna envidia de quienes estaban condenados a vivir
pegados a la inmunda superficie de la Tierra.
88
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
89
ENCIMA DE LAS NUBES
Y sin embargo, se daba cuenta ahora Alvarez, en el fondo no todo era tan sencillo.
Paseando lentamente por las amplias avenidas de la Plataforma repletas de rboles,
cruzando los jardines y las fuentes, se senta consciente de las miradas curiosas de la
gente que se cruzaba con l, vea reflejadas en ellas su rostro demasiado plido y su
pecho excesivamente hundido y sus ojos turbios y sus msculos dbiles, en claro
contraste con la lozana y vitalidad y belleza de aquellos otros cuerpos y rostros que
pasaban por su lado, desagradablemente distinto. Se daba cuenta de que un viejo
sueo se haba hecho pedazos en su interior, el anhelo de todos los que vivan debajo de
las nubes y que no era ms que eso, un estpido anhelo inalcanzable: la posibilidad de
acceder un da a las Plataformas, el alquilar o comprar un apartamento en una de ellas,
con todos los gastos extra que ello comportaba: nivel de vida, impuestos, transporte,
mantenimiento y tantos otros; el alcanzar un status superior, el prosperar, el demostrar
que se era ms..., el anhelo irrealizado e irrealizable de millones de seres que
trabajaban entre el polvo y las miasmas. Un sueo imposible, se daba cuenta, porque
no por vivir en una Plataforma sera distinto a como era ahora, con su pecho hundido y
su mirada plida y el sentimiento de inferioridad que todo esto comportaba; era una
herniosa locura, el pensar en tener xito en la vida y dirigir los negocios desde una
Plataforma, con comunicadores que lo enlazaran a uno directamente con cualquier sitio
y gente que trabajara por l y para l desde abajo, haciendo las tareas sucias y
desagradables, como l mismo haba hecho y haca para Baller...
Se detuvo frente a un enorme edificio que se ergua como una flecha hacia el cielo,
con un aparato, pequeo en la distancia, posndose en aquel momento en la pista de
aterrizaje particular del techo, siendo inmovilizado por las potentes amarras
magnticas. Se senta utilizado, se daba cuenta de que no era ms que un insignificante
pen dentro de la inmensa organizacin de las Industrias Qumicas Baller, cuyo dueo
poda permitirse el lujo de tener en propiedad todo un edificio perifrico de la
Plataforma, uno de aquellos que daban directamente al abismo de nubes, con trampoln
de buceo propio. Y por un momento pens en su iluso entusiasmo cuando, despus de
recibir el encargo de informar y redactar el 'Dossier Gasificado sobre las reacciones
mundiales acerca del iztiol, el propio Baller en persona le haba ordenado que se lo
trajera personalmente a la Plataforma, y l se haba sentido orgulloso e importante
porque iba a subir por primera vez en su vida a una de aquellas mticas manchas que
flotaban invisibles por encima de las nubes, causando la envidia de todos sus
compaeros y amigos, la mayora de los cuales saban que moriran sin haber tenido la
oportunidad de ver aquellas maravillas ms que en el cine o la televisin. Pobre y
estpido iluso, que ahora se paseaba incmodo, sintindose marginado, por las calles y
los parques de la hermosa ciudad artificial concebida exclusivamente para los ricos,
una ciudad de lujo, y dndose cuenta de que el estar all no significaba absolutamente
nada, no representaba nada salvo una marginacin ms.
Hola dijo una voz a sus espaldas.
Se sorprendi tanto que por un momento qued como petrificado. Luego se gir.
Ante l, una chica le sonrea. Sus ojos eran azules, su tez bronceada, su cabello rubio
muy plido. Era condenadamente hermosa, y aunque su rostro le era vagamente
89
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
90
ENCIMA DE LAS NUBES
conocido, saba que nunca haba podido haber nadie como ella dentro del crculo de
sus amistades. Esboz una sonrisa entre tmida e incierta, y se dio cuenta
inmediatamente de que aquello era lo ms idiota que poda hacer. No acert a decir
nada.
No me recuerda? sigui ella. S, es probable que no se fijara en m. Sala
usted del despacho de mi padre cuando llegamos Oliver y yo. Estuvimos a punto de
tropezar, y usted se excus de una forma muy divertida se ri al evocarlo, con una
risa contagiosa.
Alvarez enrojeci. Por supuesto que lo recordaba: l saliendo de la sala de juntas,
aturdido an por la situacin y las palabras de Augusto Baller, y tropezando casi con
una belleza enfundada en un ajustado mono rojo, con un casco en la mano.
Subamos de bucear, sabe? dijo la chica. Oliver y yo. Pap nos haba dicho
que tena una visita de abajo..., bueno se apresur a rectificar, un enlace de la
factora europea, que le traa algo muy importante. Le mir, medio guindole un ojo
. Era realmente tan importante, seor...?
Dej la pregunta en el aire, como esperando que l la completara dicindole su
nombre. Alvarez dud. Ignoraba hasta qu punto estaba la hija de Baller al corriente de
los asuntos de la compaa, y pens que poda ser un grave error el cometer una
indiscrecin. Ella pareci comprender su vacilacin, y se ri ms abiertamente.
Bueno, no importa, no me lo diga. Imaginaremos que se trata de un secreto de
Estado. Piensa quedarse muchos das en la Plataforma?
Toda mi vida, hubiera deseado decir Alvarez. Pero no saba cunto tiempo podra
permanecer all, no dependa de l. Baller le haba dicho que subiera, y Baller le dira
tambin cundo debera volver a bajar.
No lo s admiti. Unos das, supongo. Hasta que su padre... tuvo un leve
asomo de fanfarronera. Hasta que resolvamos el problema que me ha trado aqu.
Qu problema? ella se dio cuenta de que estaba insistiendo sobre el mismo
tema, y se ri otra vez. Agit una mano. Oh, es igual, olvdelo. No me gusta saber
nada de los asuntos profesionales de pap, y a l tampoco le complace demasiado el
contrnoslos. Yo comprendo que sea as, aunque Oliver siempre se enfada por ello.
Oliver no aceptar nunca el carcter de pap. Oliver? Alvarez se dio cuenta de
que su pregunta sonaba impertinente, pero ya estaba hecha. Se sinti repentinamente
ridculo por haberla formulado.
S, mi marido dijo ella. No lo recuerda? Iba conmigo cuando casi
tropezamos... Cuando nos conocimos. Lleva los asuntos de la administracin contable
de la compaa. Por eso se irrita cuando pap no quiere contarle los detalles de alguna
operacin que lleva entre manos. Dice que eso no es tico, y que adems una persona
no puede llevar ella sola las riendas de una empresa como la Baller sin contar en nadie,
ya que, el da que l falte... se ri incongruentemente. Qu absurdo, verdad? Pero
Oliver es as de absurdo. Total, mi padre slo tiene cincuenta y seis aos, y adems est
fuerte como una roca.
Repentinamente, Alvarez se sinti incmodo all. No saba lo que esperaba de
aquello, ni siquiera si esperaba algo, pero por un momento, cuando ella le habl con
90
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
91
ENCIMA DE LAS NUBES
aquella familiaridad, se haba sentido un poco ms integrado en aquel mundo que

hasta entonces le haba parecido hostil. Ignoraba si la muchacha le haba abordado por
el simple y ftil chauvinismo que representaba para los habitantes de las Plataformas el
trabar conocimiento con un representante del mundo de abajo, pero tampoco le
importaba: representaba una relacin, un acercamiento a aquel universo tan anhelado
y tan lejano. Y ahora, al hablarle de su marido, ella se haba alejado de nuevo de l, se
haba levantado otra vez la barrera. En lo profundo de su cerebro, sin embargo, una
vocecilla le deca que de todos modos, para las lites de las Plataformas, el matrimonio
no representaba absolutamente nada excepto un convencionalismo social, aunque eso
no impeda que se sintiera de nuevo sumergido en su discretsima condicin de
infrahombre social. Su complejo de inferioridad ascendi vertiginosamente.
Bien, yo... aventur.
Ella pareca dispuesta a no dejarle tomar la iniciativa.
Escuche le cort imperativamente. Usted va a estar un cierto tiempo aqu,
no? Tiene algn plan concreto? Ha encontrado alguna chica? Tiene amigos? El
neg con la cabeza. Estupendo entonces. Me autoproclamo su gua y su ngel
guardin. Voy a ensearle la Plataforma. Luego iremos a bucear un poco, y despus
podremos visitar los centros de diversin. Le apetece el programa?
Alvarez trag saliva dificultosamente. Se senta aturdido.
Y...su marido? se dio cuenta de que su pregunta, adems de inoportuna y
estpida, acentuaba an ms su condicin infra de no-sofisticado, pero no pudo evitar
el formularla.
Oh, Oliver! ella agit la mano de aquel modo tan peculiar que quera dar a
entender que la cosa no tena la menor importancia. Est reunido con pap, tratando
de esos asuntos tan importantes que usted le ha subido. Estoy tan sola y abandonada
como usted, as que por qu no unimos nuestras soledades? Le advierto que soy una
gua expertsima.
Se sujet a su brazo, y tir irresistiblemente de l.
El mal humor de Augusto Baller fue formndose, creciendo y concentrndose a lo

largo de toda una noche de insomnio. Una atenta lectura del informe que haba
redactado y subido Alvarez le haba proporcionado una visin realista del asunto con el
que deba enfrentarse y toda su confusa problemtica. Esta vez la cosa iba en serio. No
se trataba, como haba ocurrido ya otras veces, de acallar a tres o cuatro exaltados que
haban iniciado una estpida campaa sensacionalista de prensa contra alguno de sus
productos, sino que deba hacer frente a toda una organizacin internacional de amplio
consenso, el Comit pro Defensa del Planeta, que se haba pronunciado rotundamente
en contra del ms ambicioso, caro y lucrativo proyecto de la Baller: la fabricacin y
comercializacin del iztiol, "el primer combustible realmente barato", "la autntica
solucin a todas las crisis de la energa", "el combustible cuyas reservas no se agotarn
nunca", segn las frases publicitarias preparadas por la Baller..., puesto que se trataba
91
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
92
ENCIMA DE LAS NUBES
de un producto de sntesis elaborado qumicamente sobre complejos de macromolculas.

Un producto que, segn los anlisis que se apresur a airear a los cuatro vientos
el Comit pro Defensa del Planeta, creaba en su proceso de sintetizacin unos residuos
no asimilables del orden de un trescientos a un cuatrocientos por cien con respecto a la
cantidad resultante producida... Unos residuos slidos tipo escoria que no tenan la
menor aplicacin, y cuya eliminacin pareca, segn los propios tcnicos de la Baller,
ms bien problemtica..., por usar una palabra suave.
El Comit pro Defensa del Planeta haba amenazado con llevar el asunto al terreno
poltico y conseguir una prohibicin formal de todos los gobiernos del mundo hacia el
producto, si no se garantizaba una eliminacin completa de los residuos..., lo cual, si
bien era factible, resultaba desastrosamente antieconmico. Naturalmente, el que
consiguieran que los gobiernos (muchos de ellos implicados indirectamente en el
negocio de la multinacional) dictaran una prohibicin pblica y formal del producto,
siquiera un veto de principio a su comercializacin, era en bastantes casos discutible,
pero el dao que podan ocasionar a la Compaa era grande. Y la Baller llevaba
gastados ya ms de cien millones de dlares en la investigacin y puesta a punto del
producto y en la construccin de las primeras plantas de sntesis.
Se apelaba a la ecologa. El equilibrio ecolgico del planeta, bastante alterado de
por s, estaba una vez masen peligro. Como si alguna vez hubiera estado realmente
equilibrado, rezong.
Cuando entr en la sala de juntas, a las once de la maana, los veintisis
componentes del Consejo de Administracin estaban ya reunidos all, charlando. Se
produjo un absoluto silencio. Baller mir a los reunidos uno por uno, notando que
todos ellos tenan sobre la mesa una copia del informe, que haba hecho sacar
apresuradamente aquella misma maana a primera hora. Al menos tericamente,
estaban al corriente del asunto.
Se sent.
Bien dijo, ya conocen la situacin. O al menos deberan conocerla. As que
no voy a andarme por las ramas. Tenemos dos caminos ante nosotros. Podemos
abandonar la produccin del iztiol, perder cien millones y la posibilidad de dar a la
Compaa una expansin sin precedentes, privando al mismo tiempo al mundo de una
fuente de energa manejable, sencilla y barata. O podemos continuar, arrostrando todas
las consecuencias.
Hubo un murmullo alterado. Uno de los consejeros levant un brazo armado con
un bolgrafo. Creo que et primer camino no debe ser ni mencionado. La misin de una
empresa comercial es producir, por encima de todas las dificultades que puedan
presentarse.
Yo estoy con Orvy dijo otro consejero. Y creo que todos pensamos lo mismo.
Pero cules son las consecuencias que deberemos arrostrar si seguimos adelante?
Baller se reclin en su silln.
Saba que poda contar con todos ustedes dijo, dando por sentado el consenso
general. Esto es precisamente lo que vamos a tener que discutir ahora...
92
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
93
ENCIMA DE LAS NUBES
Alvarez estaba maravillado ante la fastuosa grandiosidad de la Plataforma. Aquella

maana, cuando haba iniciado su desorientado paseo a solas, no haba sabido ver ms
que un extrao monstruo formado por bloques, cpulas, calles que parecan zanjas,
jardines, gente yendo y viniendo por las aceras rodantes... Un extrao caos del que l se
senta terriblemente marginado.
Luego, Katy le haba hecho ver que exista un orden en todo aquello. Las
Plataformas eran en s mismas unas entidades autnomas. Su base, de doscientos
metros de grosor, constitua los cimientos de la ciudad, sus almacenes y sus entraas.
Su interior era un inextricable amasijo de tuberas, calderas, controles... En el centro
geomtrico, el gran edificio cilndrico y alto que dominaba toda la ciudad era el Eje de la
Plataforma, el sustentador del equilibrio. En su interior albergaba los sistemas de
energa, los controles de mantenimiento de las pantallas de regulacin de la presin
atmosfrica, y en su parte ms alta el control general de la ciudad. Luego, a todo su
alrededor, en una descuidada e irregular armona, en un equilibrio perfecto, se
hallaban las zonas habitables. Todo era limpio, pulcro y asptico, pues as era como se
haba deseado que fuera. No existan basuras en las Plataformas; diariamente, un
enorme estratorreactor de carga acuda a recoger todos los residuos de la vida
cotidiana, e iba a arrojarlos una vez triturados a una de las profundas fosas marinas
del planeta.
Nosotros somos limpios le dijo Katy. No como ustedes, los de abajo, que
siempre estn ensucindolo todo y se haba redo una vez ms; se senta orgullosa de
aquel mundo en el que viva, y notaba un imperioso deseo de comunicar, de compartir
este orgullo con alguien que pudiera maravillarse ante l.
Alvarez era el perfecto auditor: haca preguntas asombradas, lanzaba
exclamaciones, se entusiasmaba como un chiquillo. Lo llev hasta la torre de control, y
le hizo contemplar desde el gran mirador de observacin la vista panormica de toda la
Plataforma desde aquella dominante altura. Era algo soberbio, inslito. Le seal el
lugar donde se hallaba el bloque perifrico donde vivan ellos, en el mismo borde, "con
trampoln de buceo particular", insista una y otra vez. Era un edificio de cinco plantas:
una en la que vivan Oliver y ella, otra donde vivan sus padres, dos ms como oficinas
de direccin de la Compaa, y la ltima para recepciones y para albergar a los
huspedes distinguidos que acudan a visitarles. A Alvarez no se le ocurri pensar que
l haba sido alojado en un hotel cercano a la torre de control central. Era lgico que as
fuera.
Miraba a Katy, escuchaba sus tumultuosas explicaciones, y cada vez la encontraba
ms adorable.
Seamos francos, tanto con nosotros mismos como con los dems dijo Baller,
mirando fijamente a todos los reunidos. Durante decenios el mundo no ha hecho ms
que hablar del inminente agotamiento de las fuentes de energa naturales. Primero fue
93
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
94
ENCIMA DE LAS NUBES
el carbn, luego el petrleo, luego de nuevo el carbn. La energa hidroelctrica ha

llegado a un previsible punto de saturacin. La termoelctrica convencional ha debido
ser desestimada con el agotamiento de sus combustibles, y la atmica presenta
abundantes problemas marginales, de los que el menor es su costo de instalacin. Y he
aqu que llegamos nosotros, y ofrecemos al mundo una solucin prctica, barata y
prcticamente inagotable: el iztiol. Un producto inocuo, sin el menor peligro
contaminante, que tan slo necesita ser introducido en un conversor para proporcionar
abundante energa elctrica. El mundo ha podido estudiar las cifras: el coste de un
conversor es ridculo, un televisor en color vale ms. La energa que proporciona el iztiol
resulta, para una potenciada da, a un tercio del coste de la energa convencional, y
puede administrrsela uno mismo segn sus necesidades. Se eliminan as las redes de
tendido, los problemas de lmites de potencia..., todos los inconvenientes de la energa
elctrica convencional. Solo podemos cantar ventajas del iztiol.
Al diablo con toda esa retrica gru un hombre gordo que masticaba
nerviosamente un cigarro. Baller, todos sabemos exactamente cul es el meollo de la
cuestin. No nos engaemos a nosotros mismos. Se nos acusa que, en su proceso de
sintetizacin, el iztiol produce cuatro veces su volumen en residuos, aunque luego el
producto resultante se consuma totalmente al transformarse en energa. Se nos ataca
porque estos residuos del proceso no son asimilables de ninguna forma: no son
degradables, no son combustibles, no son transformables en nada til. No pongamos
vendas a nuestros ojos: este es nuestro problema.
Eso es lo que proclama el Comit pro Defensa del Planeta.
Un hombre alto, delgado, de tez blanca y macilenta, carraspe. Luego dijo:
Todos nosotros sabemos que es cierto.
Muy bien, pero qu quieren que hagamos? gru Baller. Por supuesto,
estamos en condiciones de crear una serie de procesos secundarios que se encarguen
de ir eliminando esos residuos dentro del proceso mismo de sintetizacin del producto...
Es un problema que evidentemente tiene solucin. Pero, cul va a ser el coste real de
eso? Todos ustedes han podido leer en el dossier que les ha sido entregado el informe de
los distintos presupuestos de eliminacin de los residuos estudiados. Tenemos tres
procesos posibles, con tres grados diferentes de eliminacin. El ms barato de los tres
encarece el iztiol en casi un doscientos por ciento, y su efectividad es ms que
discutible. El ms caro lo encarece en un quinientos por ciento aproximadamente, y
nadie se atreve a garantizar su efectividad completa. Miren, la energa atmica tambin
sera barata si no llevara consigo el problema insoluble de las medidas de seguridad y
la eliminacin de los residuos. Nosotros poseemos una gran ventaja sobre la energa
atmica: nuestros residuos pueden resultar engorrosos, pero en cambio nunca sern
peligrosos. No de inmediato dijo el hombre delgado. Pero, y a largo plazo?
Hubo un dilatado silencio. Todos se miraban entre s, indecisos, esperando a que
alguien dijera algo, diera de pronto con la solucin maravillosa. Finalmente, un hombre
de aspecto cetrino gru:
Baller, estamos actuando como estpidos. Si nos has reunido aqu no creo que
haya sido para llorar con nosotros la estupidez de las masas y nuestra mala fortuna.
94
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
95
ENCIMA DE LAS NUBES
Tienes algo dentro de esa redonda cabezota tuya, no? Bueno, pues sultalo y no
perdamos ms tiempo. Todos sabemos muy bien por dnde nos estn hurgando.
Baller lanz un profundo suspiro.
Est bien, Hetzel. Como siempre, has puesto tu manaza en la llaga con tu
habitual discrecin. As que vamos al grano. En pocas palabras y de un modo claro,
nuestra alternativa ante la situacin puede resumirse as: si decidimos seguir adelante
y lanzar el iztiol al mercado pese a todo, en lo cual creo que todos estamos de acuerdo,
podemos tomar dos caminos, y lo que deseo conseguir aqu es que decidamos de una
forma definitiva cul es el que vamos a seguir. Uno de ellos es aceptar las exigencias del
Comit pro Defensa del Planeta...
El Comit pro Defensa del Planeta exige que el iztiol sea declarado producto
nocivo y ni siquiera se inicie su produccin observ el hombre gordo.
Baller barri la observacin con un enrgico gesto de su mano.
Hemos decidido que esto quedaba fuera de lugar indic. Nadie hizo notar que
en ningn momento se haba procedido a votacin alguna al respecto. Uno de ellos,
repito, es aceptar las exigencias del Comit pro Defensa del Planeta y someter el proceso
de fabricacin del iztiol a un enrgico sistema secundario de depuracin y eliminacin
de residuos. Como todos ustedes saben ya, por el dossier que han tenido oportunidad
de leer, esto encarecer nuestro producto entre un doscientos y un quinientos por
ciento, lo cual eliminar de un plumazo nuestra competitividad. Hasta ahora hemos
estado trabajando experimentalmente con el iztiol, mientras preparbamos las
campaas de lanzamiento. Hemos basado toda nuestra promocin en una caracterstica
fundamental del producto: el iztiol, adems de limpio, es una fuente de energa barata,
la ms barata del mercado. Todos ustedes saben muy bien lo que ocurrir si ahora
decimos que el precio de nuestro producto barato debe multiplicarse por cinco. Es
razonable que corramos este riesgo?
Bueno, podemos plantearle el problema al pblico consumidor dijo un hombre
joven, cuyo nico mrito para estar all era el haberse casado con la hija del dueo del
ochenta y siete por ciento de las acciones de la Compaa.
Baller mir ceudo a su yerno.
La gente es demasiado emotiva gru. No se puede razonar con ella si un
grupo de estpidos sentimentaloides les hincha al mismo tiempo la cabeza habindoles
de la muerte de los pjaros y de las plantas, de la extincin de los peces del mar y de la
produccin de ms y ms montaas de basura, pintndoles un hipottico futuro de
desolacin y hediondez.
Creo que precisamente en esta caracterstica de emotividad del pblico puede
estar nuestra solucin dijo otro hombre joven de escaso cabello ralo, cuyos ojos
brillaban intensamente tras unos gruesos cristales enmarcados en una redonda
montura metlica. Baller sonri suavemente. Se senta orgulloso de su jefe de
promocin, y desde haca un rato haba estado esperando aquella intervencin. En
realidad, l mismo haba tenido buen cuidado de ir llevando poco a poco la conversacin hasta aquel terreno para darle pie y permitirle decir lo que esperaba que
dijera.
95
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
96
ENCIMA DE LAS NUBES
S, Bill? le anim. Parece que tiene usted una idea.

El joven carraspe.
Bueno, seor Baller, tal vez no sea exactamente una idea, pero... Bien hizo
una pausa. Creo... Creo que estamos enfocando el asunto desde un ngulo
equivocado. Mejor dicho se apresur a aadir, partimos de la base de aceptar el
punto de vista que ellos nos presentan, cuando en realidad son ellos los que estn
equivocados. Bueno ri suavemente, ustedes ya saben quines son ellos. Lo que
quiero decir es que ellos nos acusan de crear un producto que a lo largo de los aos
puede llevar la polucin del mundo a grados inaceptables se ri de nuevo,
pretendiendo ignorar que no hace falta el iztiol para que el mundo ya est
suficientemente polucionado. Es lo que sucede siempre: nunca se acta a tiempo, las
cosas se van deteriorando, y llega inevitablemente un momento en el que aparece una
cabeza de turco, y es ella quien carga con el lastre de todo lo anterior. Nuestro enfoque
errneo creo que es precisamente este: les hacemos demasiado caso a ellos..., cuando
en realidad lo que tendramos que hacer es contraatacarles enrgicamente y desmontar
todo su tinglado.
Pero el hecho bsico subsiste dijo el hombre delgado de tez blanca. Las
estadsticas no mienten: una produccin de iztiol capaz de suministrar energa a
solamente un tercio de la poblacin mundial producir una cantidad tal de residuos
que en tres aos puede eliminar la vida de todas las aguas del planeta.
El hombre sonri con su convincente sonrisa suave, y se ajust con un gesto
deliberado las gafas sobre el puente de su nariz.
Bueno, creo que todo esto es puro alarmismo dijo suavemente. En la
actualidad las aguas de todo el mundo se hallan ya tan polucionadas que, aunque
nosotros no produzcamos ni un miligramo de iztiol, no creo que sobrevivan ms de tres
aos... mostr sus dientes con una amplia sonrisa. Creo que no nos costar
encontrar estadsticas que demuestren tambin esto.
Nos estamos alejando del asunto que nos ha reunido aqu observ uno de los
ms antiguos accionistas de la Compaa, cuya principal cualidad era no hablar casi
nunca en los consejos.
Oh, no, no, no lo creo dijo el jefe de promocin. Sola usar muy a menudo la
palabra creer, dndole un sentido enftico que sonaba discordantemente taxativo.
Creo ms bien que, por el contrario, nos estamos acercando cada vez ms a l. Vern,
lo que quiero decir es que cualquier cosa que se plantee es vlida si resulta convincente.
Lo nico necesario es planear una buena campaa de promocin y apoyo. Esto es lo
que ha hecho precisamente el Comit pro Defensa del Planeta, utilizndonos a nosotros
como cebo. Pero sus argumentos son reaccionarios y fcilmente invalidables. No se
puede detener el progreso simplemente aireando sus aspectos negativos. Siempre
ha habido quienes se han llevado las manos a la cabeza horrorizndose de que las
'tremendas velocidades' de los primeros ferrocarriles iban a matar a todos los pasajeros.
De acuerdo, de acuerdo, tenemos que admitir que todo nuevo paso hacia adelante exige
tambin su precio. Pero siempre ha sido as, y eso nunca nos ha detenido. Por qu?
Porque las ventajas que nos ofreca ese progreso eran siempre mayores que el precio
96
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
97
ENCIMA DE LAS NUBES
que tenamos que pagar por ellas. Y esto sigue siendo vlido. Y sera estpido que lo
desaprovechramos.
Hizo una pausa. Todos los asistentes se miraron en silencio. Aunque todos
pensaban lo mismo, la forma en que el hombre estaba enfocando la situacin era digna
de ser escuchada.
Prosiga, Bill dijo Baller, con una ntima satisfaccin. Creo que tiene algo en
mente, no es as? Sultelo.
Exactamente, seor sonri Bill, olvidndose por una vez del creo. Vern:
todos nosotros estamos de acuerdo en que nuestro producto, una vez comercializado, es
altamente vendible. Posee numerosas cualidades: es econmico, es seguro, su empleo
es sencillo, resulta cmodo, es potente..., y sobre todo, una vez puesto en el mercado, es
limpio. Y eso es algo que nadie nos puede discutir.
Pero su proceso de fabricacin... dijo el hombre de la tez plida.
Oh, por favor, no seamos tan puristas! El proceso de fabricacin de un
producto es algo que siempre queda de puertas adentro. Nosotros ofrecemos al pblico
algo ya hecho. El consumidor desconoce casi siempre los procesos que llevan hasta la
obtencin del artculo que compra. Le preguntamos al seor que enciende su cigarrillo
con un encendedor a gas el largo proceso que ha hecho que ese gas tan limpio y tan
cmodo se halle almacenado en el depsito de su encendedor? Si lo hiciramos, el
noventa y nueve por ciento de ellos no sabra responder, y adems no le importara en
lo ms mnimo. Para qu pues preocuparnos por ello?
Pretende que le ocultemos deliberadamente al pblico toda la parte negativa
del asunto? pregunt el hombre gordo.
Oh, no, en absoluto! Creo que usted entiende lo que quiero decir, verdad,
seor Baller? busc el apoyo del presidente, que asinti enrgicamente con la cabeza
. No pretendo ocultar nada: simplemente, lo que no debemos hacer es seguirles el
juego a ellos. No nos defendamos: ataquemos. Tenemos ante nosotros a un grupo de
idealistas reaccionarios que intentan frenar el progreso basndose en unos ciertos
aspectos negativos de ese mismo progreso. Ataqumosles mostrando claramente su
condicin de reaccionarios, y enfaticemos los aspectos positivos del asunto. El mundo es
movido por las mayoras, y el Comit pro Defensa del Planeta no es ms que una
minora vocinglera. Puede ser acallada fcilmente, con tal de llevarla a nuestro terreno
en vez de acudir nosotros al suyo. El iztiol es un producto necesario si el pblico lo
pide, lo reclama, lo exige. Hagamos que el pblico se ponga de nuestro lado y qu
podrn hacer entonces esos...esos...?
Todo esto est muy bien gru el hombre gordo pero cmo les hacemos
aliar?
De una manera muy sencilla: concienciando al pblico consumidor de la
absoluta necesidad del iztiol. Metiendo en sus cabezas la nocin de que nuestro
producto es imprescindible en nuestro mundo actual de agotadas reservas de energa, y
que sus probables condiciones negativas son mucho menos importantes que sus
seguras cualidades positivas.
97
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
98
ENCIMA DE LAS NUBES
Y cmo...? empez a decir Oliver, y se call al darse cuenta de que estaba

salindose de tono.
Muy sencillo dijo el hombre joven, como adivinando todo el alcance de su
pregunta. Utilizando inteligentemente la publicidad. Un producto de la magnitud del
iztiol permite organizar una campaa publicitaria a muy gran escala, digamos... Mil
millones de dlares? Los beneficios cubrirn el coste de la campaa en menos de un
ao, y no creo que necesitemos ms dinero para convencer a todo un planeta. No
creen, seores, que sta puede ser la solucin ms viable..., y ms satisfactoria, a
nuestro problema?
Alvarez se subi hasta el cuello la cremallera del apretado mono y tom el casco de
manos del hombre que se lo tenda. Temblaba ligeramente, pero era debido a la
excitacin. Miraba de reojo a Katy, a su esbelto cuerpo prietamente enfundado en la
elstica tela trmica, a su rostro cuyo rubio cabello haca aparecer an ms moreno.
Senta un deseo incontenible: no hacia ella, sino hacia todo lo que ella representaba: su
esbelta figura, sus ojos azules, su rostro bronceado, su sonrisa, su pasiva felicidad. Era
la imagen de un mundo, de un modo de vivir, de un deseo, que all abajo, en la
superficie de la Tierra, era conocido sencillamente por una expresin: encima de las
nubes. Una meta en la que soar, un anhelo que solo era alcanzado por unos pocos
escogidos, aunque todos soaran en ello a lo largo de una vida entera de frustracin.
Ayudado por el hombre, encaj el casco en el aro de ajuste. El tambin haba
soado siempre con ser uno de esos elegidos.
No ha practicado nunca el buceo? le pregunt ella; pero inmediatamente se
dio cuenta de lo estpido de su pregunta, y se ri. No, claro que no. Es algo
emocionante, ya lo ver. Venga, dme la mano.
Se situaron en el trampoln, y ella le sujet firmemente la mano derecha. Alvarez
sinti como si una sacudida elctrica le recorriera el brazo en forma ascendente. Soy un
estpido, pens, dejndome llevar por locos sentimentalismos. Ella regul atentamente
la entrada de aire de su propio traje y le indic a l por seas que conectara la radio e
hiciera lo mismo.
Cuando saltemos notar un bang al cruzar el campo de fuerzas que mantiene la
presin atmosfrica en la ciudad. Observar que el traje se le hincha un poco, y tal vez
le silben los odos. No se asuste; los controles del traje se ajustarn autom ticamente a
las nuevas condiciones.
Alvarez hizo nerviosamente lo que ella le sealaba, con mano torpe y desmaada.
Se preguntaba si la constante risa de ella sera una peculiaridad de su carcter, o se
estaba riendo constantemente de l. Pero era una risa contagiosa.
La mano de la mujer que sujetaba la suya le dio un apretn.
Ahora ri ella. Saltemos!
Not el tirn, y le invadi una insuperable oleada de terror ante el abismo que se
abra bajo sus pies. No salt, sino que fue arrastrado al vaco. Cay incontroladamente,
y la sbita impresin en el estmago cuando cruzaron el campo de fuerza de la ciudad y
98
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo
99
ENCIMA DE LAS NUBES
sus odos estallaron le hizo dar una loca bocanada. Necesit unos segundos para
controlar sus reacciones. Entonces observ que no caa, sino que flotaba en el aire..., o
al menos eso pareca. Se dio cuenta de que la mano de Katy ya no le sujetaba, y mir
aterrado a su alrededor. Colgaba como ingrvido en el aire, girando suavemente sobre s
mismo, derivando hacia la derecha, con los brazos y las piernas instintivamente
abiertos. Y Katy, dnde estaba Katy? La soledad lo abrum por un incontrolable
segundo. Luego la vio all cerca, apenas a un par de metros de distancia, flotando como
l y riendo como siempre. Ella hizo una leve contorsin con su cuerpo y se le acerc con
una asombrosa facilidad. Le indic cmo hacer para dejar de dar vueltas sobre s
mismo. Sigui sus indicaciones, y a la tercera tentativa la ciudad se inmoviliz sobre su
cabeza. Entonces se dio cuenta de que s caan, mientras la Plataforma pareca alejarse
sobre ellos.
Los reguladores gravitacionales actan automticamente con la presin de la
cada, controlndola le inform ella a travs de la pequea emisora personal del traje
. Pero an caemos rpido, ya que de otro modo tardaramos mucho en bajar. Cuando
se lo indique, acte sobre el botn manual para detener la cada y frenar. Recuerde lo
que le ense en el trampoln.
Asinti con la cabeza, aunque recordaba todo lo que ella le haba explicado acerca
del 'buceo' como a travs de una especie de neblina. Trag saliva con un esfuerzo.
S...si dijo con voz ahogada, pensando que tal vez ella no hubiera visto su gesto.
Mir haca abajo. De horizonte a horizonte todo era un inmenso mar de nubes,
congelado en pleno movimiento. Pareca estar flotando con respecto a ellas, inmviles
ante la otra inmovilidad. Pero mirndolas fijamente se dio cuenta de que s se movan,
avanzando hacia ellas y derivando lentamente hacia un lado. Estaban cayendo a una
velocidad uniforme, y se dio cuenta de que de nuevo estaba empezando a girar sobre s
mismo. Intent contrarrestar el movimiento como le haba indicado Katy, pero esta vez
lo nico que consigui fue aumentar su giro. Pens en las escenas que haba visto
muchas veces en las pelculas de la televisin, con grupos de hombres efectuando al
unsono autnticos cuadros de ballet mientras caan, y se maldijo por su torpeza.
Intent mantener la calma, no enervarse. Finalmente consigui controlar de nuevo su
cada.
Le gusta? pregunt Katy.
Asinti, tragando saliva. Luego pens que ella seguramente tampoco habra visto el
gesto de su cabeza.
Es...maravilloso musit.
Y sinti de nuevo la envidia de siempre, la mordiente envidia que corroa su
corazn desde aquella primera y lejana vez, cuando tena ocho aos y el maestro les
explic a todos los alumnos de la clase lo que eran las Plataformas, y supo por primera
vez con toda consciencia que haba en el mundo unos seres ms afortunados que otros,
unas clases ms privilegiadas, y que los derechos adquiridos inherentes a unos no se
hallaban al alcance de otros que haban tenido menos fortuna al nacer.
Las Plataformas haba dicho el profesor, recitando su leccin tantas veces
difundida no son ms que un nuevo paso dentro de la lgica evolucin de la divisin
99
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 100
ENCIMA DE LAS NUBES
de clases en la sociedad. Han sido algo no ya solamente necesario, sino tambin

inevitable.
Pero no es justo! haba protestado uno de los alumnos. Es de ellos
precisamente de quienes hemos heredado este sucio mundo que tenemos, no tienen
derecho a irse ahora de el!
Oh, s, s lo tienen; siempre han tenido este derecho se haba redo el profesor,
y aquella risa le haba hecho mucho dao a Alvarez. Desde siempre, los ricos y los
poderosos han ido muy por delante de los pobres en comodidad y seguridad. Primero
construyeron castillos, se encerraron en ellos con su gente, y dejaron fuera a los
desheredados. Luego, cuando empezaron a nacer las grandes ciudades, ellos se
reservaron sus barrios residenciales, donde no dejaban entrar a quienes no poseyeran
su propia clase y condicin. Cuando las ciudades empezaron a convertirse en megpolis
y a hacerse inhabitables, ellos fueron los primeros que regresaron al campo, huyendo
de un medio ambiente que ya no les era cmodo. Hemos sido los dems, los menos
afortunados, quienes siempre hemos ido en pos de su mundo, persiguindoles,
buscando tambin para nosotros lo que ellos haban conseguido ya. Y siempre que ellos
finalmente nos lo han dejado ha sido porque han encontrado algo mejor. Por eso,
cuando las masas iniciaron su gran xodo al campo, ellos se lo permitieron porque ya
tenan un nuevo lugar de residencia exclusivo para los de su clase: haban construido
las Plataformas.
Pues nosotros tambin iremos a ellas! haba gritado l, desafiante.
Tenemos derecho a ir!
Por supuesto, muchacho, nadie te lo discute! Como tuvimos el derecho a entrar
en sus castillos y recintos amurallados y convertirlos en ciudades, y luego a
perseguirlos al campo, a ir siempre en pos del camino que ellos haban abierto... Pero
entonces habrn subido un nuevo peldao, y si nos dejan las Plataformas a nosotros
ser porque ellos ya hayan encontrado algo mejor..., porque su actual lugar de vida ya
no les satisfaga. Sabes, muchacho? Algn da me dars la razn. Vers como, cuando
la polucin alcance los hoy inaccesibles castillos de sus Plataformas, ellos nos
permitirn de buen grado que las ocupemos como hordas de ansiosos saqueadores y se
irn a fundar nuevos imperios a otros mundos...
S, se acordaba de todo aquello, y ahora no poda hacer otra cosa ms que darle la
razn a aquel oscuro y lcidamente amargado maestro de su infancia. Porque se estaba
hablando ya de enviar naves tripuladas a Marte y Venus con la misin de fundar
colonias permanentes, y no eran los gobiernos quienes financiaban esas expediciones,
sino los grandes trusts de las compaas multinacionales que gobernaban la vida
econmica e incluso poltica del globo...
Estaban llegando a las nubes. Alvarez contuvo el aliento cuando se hundi
suavemente en una impalpable masa de algodn. De pronto todo desapareci a su
alrededor, y solo pudo ver en torno suyo miradas de hilachas blancas que le ocultaban
toda la visin. Sufri un sobresalto cuando reson la voz en su casco:
El gravitador, pngalo a cero! y una divertida risa ahogada.
100
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 101
ENCIMA DE LAS NUBES
Lo hizo, mirando a su alrededor, buscando algo identificable, sintindose aturdido

y furioso. Por unos instantes el visor de su casco se llen de gotitas que, en vez de caer,
ascendan velozmente, como succionadas por un desconocido viento vertical. Luego
dejaron de subir y se inmovilizaron en forma de pequeas perlas. Mir a su alrededor,
desconcertado, sin ver nada.
Katy llam. Katy?
No se mueva dijo ella. Vengo a buscarle.
Hubo una pausa, y luego una forma imprecisa surgi de entre el algodn, a su
derecha. Por un momento se asust. Luego se tranquiliz al ver el agraciado rostro de la
mujer.
Vamos, venga conmigo le dijo ella. Iremos hasta el fondo y dijo esta ltima
palabra con una entonacin sugestivamente especial.
Tir de l hacia abajo. Maniobraba con una asombrosa destreza los botones de su
cinturn. Alvarez se dej llevar mansamente: estaba demasiado maravillado por todo
aquello para decir nada, aunque en el fondo deseaba preguntar miles de cosas. El
blanco algodn iba ensombrecindose imperceptiblemente a su alrededor,
oscurecindose, adquiriendo una tonalidad gris sucia.
Son los cambios del viento le dijo ella, sin que l le hubiera preguntado nada
. Nunca sabemos a qu profundidad va a cambiar el color, y a veces incluso hacemos
apuestas. Se ha dado cuenta de que en los ltimos aos llueve mucho ms a menudo
all abajo? Son las mismas partculas en suspensin que quedan atrapadas por las
nubes, y que forman como una especie de catalizador del vapor de agua. Adems, la
capa sucia es cada vez ms opaca, y al mismo tiempo que deja pasar menos los rayos
del sol calienta ms la capa superior, haciendo que el agua se precipite con mayor
facilidad. Sabe?, aqu arriba tenemos una meteorologa muy especial. Hay que
observar muy bien las nubes para saber si tenemos que subir o bajar la Plataforma, o
bien hacerla derivar para que no se vea metida en el centro de una tormenta. Los
meteorlogos de las Plataformas tienen un oficio condenadamente complicado. Claro
que tambin les pagamos muy bien por ello.
Hizo un viraje, contorneando una zona de nubes especialmente oscura y como algo
grasienta. Alvarez se dej arrastrar.
Algunas veces continu ella situamos la Plataforma en el borde mismo de
una zona de tormentas, y observamos cmo se desencadenan los elementos. Es algo
fascinante, crame: sobrecoge. Una se siente empequeecida vindolo. Y a veces
tambin buceamos dentro de una zona de tormentas. Claro que para eso se necesita
una gran experiencia y mucho valor: es bastante peligroso. Pero mire, ya estamos
tocando fondo.
Las nubes eran de un denso gris sucio. No se vea absolutamente nada, ni siquiera
las propias manos. Y de repente, las nubes desaparecieron. Fue algo tan inesperado
que lo trastorn. Alvarez se encontr flotando de nuevo en el vaco, con un techo gris
sucio inmediatamente por encima de su cabeza y jirones aislados de algodn grisceo
flotando a su alrededor. All al fondo, muy abajo, entre una bruma reverberante, se vea
un paisaje impreciso, difuminado... El suelo. Inspir profundamente, conteniendo la
101
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 102
ENCIMA DE LAS NUBES
respiracin, con la desesperada sensacin de que en cualquier momento iba a

precipitarse hacia abajo a una terrible velocidad. Katy se ri fuertemente, como si
captara todos sus terrores, y aquello lo hizo sentirse tan ridculo que sinti deseos de
echarse a llorar de rabia.
A todos nos ocurre lo mismo la primera vez le dijo ella, como animndole.
Cuando me meta fondo por primera vez, estuve ms de diez minutos chillando
horrorizada. Tuve un autntico ataque de histeria. Oliver dijo que nunca haba visto a
nadie tan descontrolado: tuvo que propinarme unos cuantos golpes para que me
callara, sabe? su voz adquiri un tono confidencial. Eso es algo que no le he
perdonado nunca...
Era una sensacin extraa estar all, con el techo inmediatamente encima de su
cabeza, pudiendo ver, a travs de una extraa niebla reverberante, distorsionada,
submarina, la Tierra all abajo, infinitamente lejos. Sus ojos se posaron instintivamente
en el altmetro: tres mil metros. Katy se dio cuenta de su gesto.
Podemos bajar hasta los mil metros dijo: nuestros aparatos son seguros
hasta esa altitud. Pero le confieso que, una vez alcanzado el fondo y visto el paisaje de
abajo, la cosa ya no tiene mayor emocin. No vale la pena bajar ms.
Alvarez no respondi. Miraba aquel mundo triste, sucio, como viejo, que tena ante
sus ojos, all abajo, y sinti una enorme congoja. Las palabras de la mujer definan
claramente una situacin de hecho. Para ella, el fondo era el final de las nubes, all
terminaba su mundo. Lo de ms abajo era otro universo, algo que ya no le concerna. Y
aquel despreciado mundo era el suyo, su mundo, donde le haba tocado vivir. Cuando
todo esto se vuelva inhabitable, deca la gente, con el eterno pesimismo de los
impotentes, tambin nosotros tendremos que ir all arriba, a las Plataformas. No quedar
otro remedio. Pero pensaba en las palabras de su profesor, haca tantos aos, y se deca
que cuando esto sucediera ellos, los otros, la lite, los que jugaban con ventaja, se
marcharan tambin; iran an ms lejos, buscando horizontes ms puros, dejndoles
los restos marchitos de algo que en algn tiempo haba sido hermoso. Porque, cuando
la superficie del planeta fuera del todo inhabitable, las Plataformas no seran ms que
una segunda versin de lo que era ahora aquel lejano mundo submarino. Y la barrera
entre los dos mundos seguira existiendo, y habra siempre un fondo para separarles.
Volvamos musit, sintiendo un nudo en la boca del estmago. Por favor.
As pues, sta ser nuestra poltica inmediata en este asunto dijo Baller, y su
voz tena un cierto acento dictatorial. Hay que demostrar a la gente que el iztiol es un
producto no ya necesario, sino vital para la supervivencia de la civilizacin. Para ello
organizaremos una gigantesca campaa de concienciacin. En primer lugar, y esto se lo
encargo directamente a usted, Bill hizo un leve gesto con la cabeza en direccin al jefe
de promocin, adoptaremos una actitud un poco alarmista, demostrando que nuestro
mundo actual, falto de energas alternativas que suplan a las clsicas agonizantes, se
nos muere. Contrataremos una hora semanal en cada uno de los veintitrs canales
nacionales de Mundovisin. La United Artists puede realizarnos la planificacin de las
102
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 103
ENCIMA DE LAS NUBES
series, hablar con Osear para ello, no podr decirme que no. Deberemos elegir bien los
ttulos: 'Un mundo sin energa', 'Entropa', algo as. No, 'Entropa' no. La gente no sabr
lo que quiere decir. En fin, series de programas de cariz premonitorio, muy distintas en
estilo y contenido entre s, pero a travs de las cuales podamos mostrarle al mundo lo
que inevitablemente va a ocurrirle a nuestra sociedad en el trmino de diez aos si se
agotan las fuentes de energa. Le dejo a usted, Bill, el enfoque de toda la campaa:
programas-encuesta, informativos, dramatizaciones..., en fin, lo que crea oportuno.
Tengo confianza en usted. Necesitamos crear un cierto pnico en las masas...
Pnico? el hombre gordo, que pareca haberse ido adormilando poco a poco,
tuvo un repentino sobresalto. No ser contraproducente?
Oh, no, al contrario, si sabemos dosificarlo convenientemente dijo Bill en un
impulso. Por un segundo pareci arrepentirse de haberle pisado el terreno a Baller, pero
sigui hablando: Cuando hayamos metido en la cabeza de la gente la idea de que sin
energa vamos a morirnos todos de inanicin: fbricas paralizadas, carencia de luz,
ausencia de medios de comunicacin, restricciones en radio y televisin... Bueno,
cuando les hayamos concienciado de que la energa es algo vital para nuestra
supervivencia como civilizacin, aceptarn el iztiol como una autntica tabla de
salvacin. Entonces podremos lanzar nuestro producto sin preocupaciones.
Exacto remach Baller. Mediremos bien los pasos. Tras haber creado el
clima oportuno, acudiremos a la gente como los salvadores de la civilizacin. "El iztiol
har que el temor a un agotamiento de la energa huya lejos, lejos, lejos..." Tendrn que
abrazarnos y besarnos como si les hubiramos salvado la vida se ri discretamente.
Saben?, creo que como un acto ms de la campaa tendramos que proponer al seor
Hernbauch para el Premio Nbel de Qumica, no creen? el aludido, un hombre de
cabello alborotado y rostro cetrino que haba permanecido silencioso durante toda la
reunin, se removi inquieto en su silla. No se inventa cada da algo como el iztiol.
De todos modos, hay algo que no me gusta dijo Oliver, tableteando suavemente
la mesa con la punta del lpiz. Cmo puede patrocinar la Baller una serie de
programas de Mundovisin tan francamente publicitarios? Creo que se descubrirn
enseguida nuestras intenciones...
Baller sonri irritadamente.
Por favor, querido Oliver dijo con voz melosa. Si no fuera porque la idea
surgi de m, me preguntara quin fue el imbcil que te meti en el Consejo de
Administracin de la Compaa. Quin ha dicho en algn momento que la Baller vaya
a patrocinar pblicamente campana alguna de este tipo?agit tristemente la cabeza.
Tengo plena confianza en usted, Bill. Le dejo que haga un estudio detallado de todas las
fases de la campaa, e inicie ya desde hoy nuestros primeros pasos. Como siempre, me
pasar un informe semanal de los progresos, no?
Pero todo esto no resuelve nuestro principal problema, seor Baller dijo el
hombre del rostro plido. Yo estoy a cargo de las plantas de produccin. S muy bien
lo que arguyen los del Comit pro Defensa del Mundo, y debo decir que tienen razn. No
podemos permitirnos demasiado optimismo: los residuos de nuestra produccin nos
van a ahogar, pese a todo, en muy poco tiempo.
103
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 104
ENCIMA DE LAS NUBES
Al diablo gru Baller. Escuche, Koll, no podemos permitirnos el lujo de

incrementar el precio del iztiol hasta que est completamente arraigado entre el pblico
consumidor, y menos de la forma prohibitiva que exigira cualquier intento de
eliminacin de los residuos. Por supuesto, queda usted autorizado a crear un equipo de
investigacin permanente que busque una solucin barata al problema de los residuos,
dentro de un nivel razonable de costes, por supuesto, y a instalar todos los filtros,
depuradores y...bueno, todo lo que crea necesario. Recibir inmediatamente un
presupuesto de gastos autorizados por estos conceptos, y no se preocupe; podr moverse dentro de una cierta holgura econmica. Y si ms adelante, pese a todos nuestros
esfuerzos, que procuraremos divulgar ampliamente, los del Comit pro Defensa del
Planeta siguen hurgndonos... Bueno, una vez bien introducido el producto en el
mercado siempre podremos hacer algunas concesiones y decirle al pblico consumidor
que, por culpa de unos cuantos vocingleros hijos de puta, nos vemos obligados a...
En la pista, bajo los focos, una pareja y un doberman representaban el habitual

nmero ertico. Alvarez lo haba visto infinidad de veces all abajo y nunca le haba
gustado, pero ahora, aqu, le encontraba una sutil diferencia. No saba lo que era:
quizs un leve matiz en las actitudes, en los gestos, en las posiciones, tal vez una
distinta elegancia en la provocacin, la diferencia que existe entre lo atrevido y lo
grosero. Sinti que la mano de Katy se posaba sobre la suya, en un gesto casual. Gir h
suya y apret suavemente. Tal vez fuera la excitacin de todos los acontecimientos del
da, o quizs el alcohol, pero se senta anormalmente atrevido. Ella no retir la mano.
Qu haces all abajo? pregunt de pronto ella. Trabajas en la empresa,
no?
Desde que haban vuelto del buceo le tuteaba; lo haba iniciado de una manera
indiferente, como sin darle ninguna importancia, y a l esto lo haba llenado de una
profunda satisfaccin personal. Pens en la respuesta que deba darle. Deba decirle
que era simplemente un ejecutivo de segunda fila all abajo, y que si su padre le haba
encargado precisamente a l la preparacin y entrega del informe era simplemente
porque no confiaba demasiado en su Coordinador Gerente, mientras que l, haca
apenas un ao, le haba dado una clarsima prueba de absoluta fidelidad a la empresa?
Cul sera la reaccin de ella ante aquello?
Vacil.
Bueno, yo... empez y se detuvo. De pronto se ech a rer. Y por qu no
decrselo todo, simple y llanamente? Notaba que entre ellos se haba ido estableciendo
una cierta relacin de intimidad. Por qu no tena que ser franco y contarle todos sus
anhelos y miserias, todo lo absurdo que rondaba por su cabeza, al igual que ella le
haba dado a entender en varias ocasiones lo poco que le importaban las relaciones con
su esposo?
Se lo dijo. Habl como si lo hiciera para s mismo, procurando no mirarla, con los
ojos fijos en la mano que oprima suavemente entre las suyas, acaricindola apenas con
la yema de los dedos. Se lo dijo como si hiciera examen de conciencia, sintindose
104
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 105
ENCIMA DE LAS NUBES
miserablemente ridculo por lo que estaba diciendo, pero notando en lo ms profundo

de s un inmenso alivio al hacerlo. Para su sorpresa, ella, tan dada a rerse, no se ri
esta vez. Levant la vista y se dio cuenta de que ella le miraba fijamente, y de que en
sus ojos haba una clara luz de comprensin. Puso su otra mano encima de las de l,
en un gesto ntimamente clido.
Sonaron aplausos, y las luces se encendieron. Alvarez se dio cuenta con cierto
nerviosismo de que no estaban solos all. Apareci otra atraccin, un do
sadomasoquista. Alvarez encendi nerviosamente un cigarrillo. Empezaba a
arrepentirse de haber liberado de aquel modo todos sus deseos y frustraciones, que
seguramente para ella no seran ms que una sarta de tonteras.
No es tan difcil llegar a las Plataformas dijo de pronto ella, y Alvarez se dio
cuenta de que entre los dos haba habido un silencio excesivamente largo. Sabes?,
es slo cuestin de dinero. Un cargo importante en una empresa como la de mi padre,
un sueldo lucrativo, un cierto xito en los negocios. Asunto crematstico tan solo. A
veces hasta resulta divertido el pensarlo. All abajo, la gente imagina que el vivir en las
Plataformas es sinnimo de un gran xito en la vida. No es tanto como esto. Tan slo
indica que uno gana el dinero suficiente. Mira a tu alrededor. Si analizaras a toda la
gente que tenemos reunida aqu veras que la mayora de nosotros valemos mucho
menos que t. Pero hemos tenido ms suerte. Yo, por ejemplo, la suerte de ser hija de
un importante hombre de empresa. Oliver, haber tenido la fortuna de haber sabido
seducirme cuando yo an era una estpida nia tonta de pap rico. Y otros muchos
tienen un mrito todava mucho menor. T dices que tu mayor deseo es acceder a las
Plataformas. Bien, el primer paso ya lo has dado. Ahora ests en una de ellas. No creas
que el resto es tan difcil. Estoy convencida de que lo logrars.
Alvarez mir hacia la pista, no sintindose capaz de mirarla directamente a ella. Al
comps de una sugerente msica, la mujer de la pista gema y se retorca por el suelo,
mientras el hombre haca chasquear su ltigo. Los maquillados cuerpos desnudos
brillaban como con lentejuelas.
Sinti que la mano de Katy le oprima fuertemente las suyas. La mir.
En el fondo, las diversiones de la Plataforma son tan aburridas como las de all
abajo, no? Anda, vamos. S de un sitio donde podremos tomar unas copas y charlar
en la ms estricta intimidad.
Media hora ms tarde, en el apartamento de ella, sintiendo a Katy gemir y jadear
bajo su cuerpo, mientras l besaba y acariciaba y estrujaba aquella piel morena y
perfumada que era casi un ideal, Alvarez empez a pensar que tal vez s que su sueo
no estuviera tan lejos como siempre haba imaginado. Y cuando la penetr, con toda la
fuerza de sus mltiples deseos durante largos aos insatisfechos, no era un retorciente
cuerpo de mujer lo que estaba poseyendo sino todo un estilo de vida, un mundo, un
sistema. Estaba poseyendo a las Plataformas. Y aquello reforz su virilidad.
105
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 106
ENCIMA DE LAS NUBES
Alvarez tom el portadocumentos que le tenda Baller y lo sopes ligeramente,

aparentando no sentir un excesivo inters hacia l. Vio que llevaba dos cerraduras, y
supuso que estaran cerradas con llave. Sinti un cierto desencanto.
Usted es un hombre leal y eficiente, Alvarez dijo Baller, palmendole
suavemente la espalda. Lo ha demostrado ya en varias ocasiones, y sobre todo ahora,
preparando este Informe Clasificado. La Compaa est muy orgullosa de usted, y creo
que deberamos recompensarle como se merece. Bueno..., el cargo que ha ocupado
hasta ahora en la Compaa..., no creo que est en consonancia con sus mritos.
Sabe?, ayer propuse al Consejo que fuera usted nombrado Director Ejecutivo de
Mercados, con categora de Coordinador Gerente... Y, bien, mi sugerencia fue aceptada
por unanimidad. El nombramiento oficial le llegar dentro de unos das, pero he
querido ser yo personalmente quien le diera la buena noticia...
Sac un cigarrillo de su pitillera de oro y lo encendi. Iba a guardrsela de nuevo
en el bolsillo cuando se dio cuenta de su falta de tacto; abri de nuevo la pitillera y le
ofreci a Alvarez, quien declin con un suave gesto de la mano, sintindose flotar.
Su lealtad y dedicacin a la Compaa nos ha satisfecho a todos continu
Baller, como si se creyera en la obligacin de hacer un discurso. Su actuacin en este
asunto ha sido desde un principio magnfica, digna de todos los elogios. Por supuesto,
esperamos poder seguir contando con usted en asuntos de discrecin y
responsabilidad. Los problemas, ya sabe, apenas han hecho ms que empezar, y
necesitamos gente capacitada y con mpetu a nuestro lado. Por supuesto, no estamos
en absoluto preocupados por todo este asunto, pero debemos actuar con una cierta
cautela, ya sabe: las distensiones internacionales, los grupos de presin... Bien, aqu,
en este maletn, va un dossier con todas las conclusiones a que ha llegado el Consejo y
las lneas a seguir. Por supuesto, se trata de Informacin Clasificada: tenga, aqu estn
las llaves Alvarez apenas vio las dos llavecitas doradas que tintineaban al extremo de
un llavero en la mano del hombre. Por supuesto, no hace falta que le diga que usted,
como...ehm, Director Ejecutivo de Mercado, debe conocer imprescindiblemente su
contenido. Bueno, creo que puede hacerlo perfectamente mientras regresa all abajo: en
el avin nadie le molestar. Confo... Confiamos en su capacidad y en su buen criterio.
Estamos seguros de que va a llegar usted muy lejos. Pareci rumiar sus palabras.
S, muy lejos.
Le acompa hasta la pista, charlando de cosas intrascendentes. Alvarez se senta
como si flotara entre nubes de algodn, como cuando haba buceado en compaa de
Katy, sintiendo aquella maravillosa ingravidez en todas sus clulas, antes de penetrar
en la fealdad y el grisor. Anduvo, con Baller a su lado, hacia el aparato.
Lo ha pasado bien aqu? pregunt de pronto Baller, dando un brusco giro a
la conversacin. Tengo entendido que durante estos tres das mi hija se ha convertido
en su cicerone. Me alegro. Katy es una chica estupenda. Lstima que se casara con ese
pasmarote de Oliver. Las muchachas como Katy necesitan hombres como usted. Claro
que todo puede arreglarse en la vida...
Le acompa hasta la misma escalerilla del avin, y all le estrech calurosamente
la mano. Antes de entrar en el aparato, Alvarez dirigi una breve ojeada a su alrededor.
106
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 107
ENCIMA DE LAS NUBES
Le hubiera gustado ver a Katy, pero por supuesto ella no estaba all. Se volvi por
ltima vez hacia Baile.
Ha sido estupendo el permanecer estos tres das aqu, seor Baller dijo. Y le
estoy muy agradecido por...
Baller barri las palabras con una mano.
Oh, olvdelo. Necesitamos hombres de vala, y cuando los encontramos no los
dejamos escapar. Encrguese personalmente del asunto con el resto del personal, y
comunqueme, a travs de Bill (conoce a Bill, no?) o personalmente, cualquier novedad
que se produzca. De acuerdo?
Por supuesto, seor Baller. Completamente de acuerdo. La portezuela se cerr
tras l. Mientras el piloto pona en marcha los motores, Alvarez vio por la ventanilla
como Baller se diriga hacia la salida de la pista. Por un momento frunci el ceo. Saba
que estaba siendo utilizado, que pretendan que fuera su hombre de paja. Baller lo
haba utilizado, y tambin Katy, cada cual por sus motivos particulares. Pero no le
importaba. Todo el mundo era constantemente utilizado, manipulado, a lo largo de todo
el planeta, y lo nico que variaba en cada caso en particular era lo que uno poda
obtener a cambio. En cierto modo, pens framente, l tambin los estaba utilizando a
ellos. Utilizaba a Baller para promocionarse, y a Katy...
Detuvo sus pensamientos. No, Katy era algo distinto. Saba que para ella haba
sido tan slo un pasatiempo, un derivativo, una aventura pasajera que no representaba
ms que una liberacin momentnea de un aburrido crculo social que a veces la
oprima. Lo ms probable era que ahora ya ni se acordara de l. Pero de todos modos,
se dijo, era diferente.
Por primera vez se dio cuenta de que posea otro tipo de seguridad en s mismo.
El aparato despeg, y por un momento pareci mantenerse flotando en el aire
cuando rebas el borde de la Plataforma. La inmensa ciudad en el aire se fue alejando
con creciente rapidez mientras el estratorreactor describa un amplio crculo para fijar
su rumbo. Luego, inclin el morro hacia abajo.
Mir a la Plataforma, que ahora quedaba por encima de l, mostrando su lisa
superficie inferior. Cientos como aquella, flotando a lo largo y a lo ancho de todo el
mundo, se dijo. Y se estaban construyendo ms. Y seguiran construyndose, hasta que
se cambiaran por naves interplanetarias.
Se reclin en el asiento. Pens en las ltimas palabras de Baller: Las muchachas
como Katy necesitan hombres como usted. Y luego: Claro que todo puede arreglarse en la
vida. Era un sueo estpido, se dijo, pero, y por qu no? Quiz aquellos tres das
hubieran sido para ella tan solo una aventura ms, pero para l haban quedado
grabados a fuego en su conciencia. Y tambin haba sido una loca aventura para l,
haca apenas unos aos, el soar con subir alguna vez a una Plataforma, y sin embargo
lo haba visto realizado. Se senta muy distinto del hombre inseguro y acomplejado que
haba subido a la Plataforma en aquel mismo aparato. Ahora era otra persona.
Encima de las nubes... murmur en voz alta para s mismo. Pens en el
planeta que yaca agonizando a sus pies, y decidi que poda irse al infierno. Hizo una
seal a la azafata. Trigame un whisky. Con mucho hielo.
107
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 108
ENCIMA DE LAS NUBES
Sac las llaves, y abri el portadocumentos. Antes de tomar los papeles del
interior, dirigi una ltima mirada a la Plataforma, ahora apenas una irregular mancha
oscura all arriba en el cielo.
Entonces el aparato se hundi en la capa de nubes, y la luz del sol fue sustituida
por el triste grisor del mundo de all abajo... Aquel que no sera ya ms su mundo.
Tom el vaso de manos de la azafata, abri el dossier, y empez a leer.
108
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 109
...SI MAANA HEMOS DE MORIR

La carretera era apenas una cinta plateada bajo la luz de la luna, con la lnea roja
de control-gua automtico brillando dbilmente a la derecha como un hilo de sangre.
El hilo se encrespaba y gema en las curvas, como si de pronto adquiriese vida propia,
para morir despus en las rectas en un deslizamiento pasivo. La suspensin gema
dbilmente, dando la sensacin de que el coche flotaba entre las nubes. La aguja del
velocmetro iba subiendo: ciento sesenta, ciento ochenta. La luna saltaba de cristal en
cristal al comps de las curvas, ahora a la izquierda, ahora delante, ahora detrs, como
si atisbara el ulterior del coche.
Es cojonudo vivir dijo Boni desde el asiento de atrs, y Rosa respondi con un
gruido placentero de asentimiento.
Pablo hunda lentamente el pie en el acelerador. Era un gesto inconsciente,
aunque Alfonso, el de la Facultad, le hubiera encontrado inmediatamente implicaciones
freudianas. Ri suavemente, sin saber por qu. Mir de reojo a Ana, que permaneca
inmvil en el asiento de al lado, un poco envarada, observando fijamente la carretera.
Al llegar a los doscientos la luz de aviso del control-piloto se encendi, indicando
lmite de velocidad.
A la mierda, cerdo cobarde dijo Pablo, y desconect el automtico.
Ana segua mirando fijamente la carretera, como hipnotizada por la serpeante
lnea roja de la derecha. Es una estpida, se dijo Pablo framente, hacindose eco del
consenso general. Pero pese a todo la has invitado a la sesin, capullo de mierda, se
reproch inmediatamente. An no saba exactamente por qu lo haba hecho. Claro que
tampoco se haba preocupado demasiado en averiguarlo. Ese tipo de razonamientos no
solan ser muy frecuentes en l. Muchos compaeros le haban hablado
despectivamente de ella: que si nunca haba sido vista en una Sesin, que si apenas
sala con gente, que si no quera ir con nadie a ms de doscientos. La propia Rosa le
haba expresado el ms lapidario juicio sobre ella: "Bah, djala, es tan slo una Siglo
XX". Y, sin embargo, la haba invitado a acompaarles. En parte por una apuesta entre
amigos (A que no te atreves...?), en parte por una inconcreta curiosidad (Estoy seguro
de que rehusar). Sin embargo, se haba equivocado. Como se haba vuelto a equivocar
ahora, al desconectar el automtico. No hizo ningn movimiento, no protest. Sigui
sentada all, a su lado, envarada, un poco fra?, mirando fijamente la perspectiva de la
autopista a ms de doscientos kilmetros por hora y en conduccin manual.
Es la emocin de lo prohibido, se dijo a s mismo, rindose interiormente. Sujet
con fuerza las palancas de direccin. A partir de los doscientos se inicia el peligro, la
aventura. El piloto-robot se inhibe, el coche est sujeto a tus manos, ah reside la
emocin.
109
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 110
Doscientos cuarenta. Qu te parece, retrgrado estpido, mamn de mierda? La

carretera era tan solo un velo relampagueante fuera del coche, con apenas una nota de
color a la derecha. En el asiento de atrs, Boni le estaba diciendo algo a Rosa en voz
baja, mientras meta su mano por la cintura de su pantaln, y Rosa rea suavemente.
Mirando por el retrovisor, Pablo pregunt:
Qu, nos divertimos?
Boni contest con un ruido obsceno. Rosa ri un poco ms fuerte.
Pablo mir de reojo el digital de su mueca.
Quedamos a las veintitrs, no?
S gru Boni. Apresrate, o no vamos a llegar.
Pijomierda, faltan an siete minutos. Te crees que no soy capaz de recorrer
cuarenta kilmetros en siete minutos?
Hundi an ms el pie en el acelerador. El velocmetro marc doscientos setenta.
Los transistores del piloto automtico saltaran en pedazos si vieran aquello, pens, y el
pensamiento le hizo rer. Sinti una repentina confianza en s mismo.
Ana segua inmvil a su lado, un poco envarada, mirando fascinada la ondulante
cinta de plata, con el mar a su izquierda y la luna colgando sobre sus cabezas. Sin
apartar las manos de las palancas, Pablo se inclin hacia ella y la bes detrs de la
oreja. Not un ligero relajamiento. Volvi a besarla, ms fuerte y prolongadamente.
El coche dio un par de bandazos antes de volver a recuperar la estabilidad.
Era un edificio de ladrillo rojo, muy cerca de la carretera. Haca unos aos hubiera
sido calificado de 'Victoriano'; ahora tan solo era 'una ruina'. De todos modos,
perteneca a una poca anterior a la industrializacin masiva de la construccin, la era
moderna de los paneles prefabricados y los ensamblajes a presin, por lo que era la
clase de edificio preferido de la juventud. Las buenas viejas cosas, era el slogan. Oh,
hundirnos en el pasado, sumergirnos y soar.
Detuvo el coche junto a la entrada, pasando de los ciento ochenta a la inmovilidad
absoluta en ocho segundos. Ana estaba plida, pero no dijo nada. Aguantas, eh, putilla,
pens. Abrieron las portezuelas y bajaron.
Casi todos los fijos ya haban llegado: Nando, Vicky, Pedro, Juana, Tina, Luis... La
chimenea estaba encendida, y la luz de los troncos ardiendo era lo nico que iluminaba
la vasta habitacin empapelada al estilo rancio. Los antiguos cuadros y retratos haban
sido retirados y sustituidos por grandes psters de colores chillones que llenaban todo
un pao de la pared. En algunos lugares se apreciaban an, por los cambios de
tonalidad del papel, los huecos de los cuadros retirados. Haba sobre todo uno pequeo,
aislado completamente de los dems, y cuyo valo de vivo color indicaba que el cuadro
haba permanecido muchos aos colgado all antes de ser retirado. El retrato del
abuelito, haba dicho un da Vicky riendo, la efigie del constructor y primer dueo de la
casa; y Nando haba corrido a buscar una barba postiza para hacer una parodia y no la
haba encontrado, y se haba irritado y haba roto media docena de botellas, y la Sesin
termin en una estupenda pelea generalizada.
110
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 111
Al otro lado de la habitacin haba un largo mostrador de caoba, imitando las

barras de los antiguos bares del oeste de los Estados Unidos que an salan en algunas
pelculas de la televisin. Nando, el anfitrin, era un fantico del western. Porque la
casa, por supuesto, no era un local pblico. Los locales pblicos, deca Wooldrich, son
la lacra de la sociedad, los pervertidores de la inocencia de la juventud. Wooldrich era el
pensador de moda entre los jvenes, el maestro de las nuevas generaciones de la
entreguerra, algo semejante a lo que haba sido Marcuse sesenta aos antes, hasta que
cayera en desuso y la gente empezara a considerarlo dmod, como les ocurra a todos
los pensadores que intentaban reflejar las angustias de una poca determinada. A
muerte con los clubs, gritaba en las manifestaciones, en los parques pblicos, en las
asambleas de estudiantes; a muerte con las discotecas, a muerte con los lugares
pblicos donde la juventud debe someterse a normas estrictas, donde no puede hacer
lo que desea, hablar de poltica, romper cosas, tomar drogas, hacer el amor en pblico.
A muerte con las instituciones caducas.
Y se haban quemado algunos lugares pblicos, y muchos otros haban tenido que
ir cerrando por falta de clientes. Los Grupos de jvenes haban conocido un auge
extraordinario, y haban empezado a nacer las Sesiones. Cada Grupo tena su Anfitrin,
que era el Jefe, el que mandaba en todo, el que propona y organizaba y desarrollaba las
Sesiones. El Anfitrin tena que ser el ms valiente, el ms osado, el ms rebelde, el
ms inconformista; y tena que poseer tambin una casa adecuada, una buena casa
rancia donde pudieran reunirse todos, una autntica 'ruina' bien decorada, bien
habilitada para que el Grupo se sintiera a gusto en ella.
Y all estaban todos. Diecisiete hoy, entre chicos y chicas. Aunque el nmero no
importaba, como no importaba el que se acudiera solo o acompaado, el que uno fuera
homosexual o heterosexual, el que perteneciera o no al Grupo. De hecho, no importaba
nada: todas las Sesiones estaban abiertas a todo el mundo, y todos podan asistir con
tal que abonaran su parte correspondiente de los gastos y se sometieran a las normas
especficas dictadas por el Grupo y por la Sesin en particular. Todos podan o no
participar en los juegos y diversiones de la colectividad, acudir e irse cuando quisieran,
y era frecuente que una vez iniciada la Sesin se produjera un reajuste general de
parejas o de grupos, segn los gustos o el estado de nimo del momento y de cada
participante.
Y sin embargo, una Sesin era algo organizado. Esta era la tarea del Anfitrin, y de
su mayor o menor acierto en desarrollarla dependa su xito y el del Grupo creado a su
alrededor, o su fracaso en caso de fallar, con la consiguiente disolucin de sus
componentes ante el desencanto de la frustrada bsqueda de unas nuevas emociones o
la aparicin de un nuevo Anfitrin con mayores mritos o promesas.
Nando se dirigi directamente hacia Pablo apenas lo vio entrar. En el fondo de la
habitacin, presidindolo todo, haba un gran cartel. Unas letras negras sobre fondo
rojo rezaban: ...si maana hemos de morir, y tras ellas, enmarcada en el hongo
gigantesco de una explosin atmica, una pareja haciendo el amor. Al avanzar hacia
Pablo, el cartel qued a espaldas de Nando, y el hongo atmico form como una ridcula
corona santurrona alrededor de su cabeza. Pablo se ech a rer.
111
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 112
En forma dijo Nando.

En forma dijo Pablo. Pero hoy no se senta demasiado convencido de ello.
Boni y Rosa se haban ido directamente hacia un rincn, donde Rosa abraz
efusivamente a un muchachito enclenque, delgado y muy a la page, mientras Boni se
pona a charlar animadamente con una rubia desteida de revueltas ropas. Nando vio a
Ana y se ech a rer.
Hey!, esa es nueva. De dnde la has sacado?
Ana, desconcertada ante aquel ambiente que no conoca, mir a Pablo. Este la
enlaz por la cintura y la atrajo hacia s, como si quisiera infundirle algo de confianza al
tiempo que indicaba posesin.
Es ma dijo, dndole a entender al otro que no se metiera con ella.
Nando examin a Ana de arriba abajo como quien estudia una mercanca.
Bueno, bueno dijo. As que es novata, eh? se ech a rer de nuevo. Habr que
verla desnuda en una partouze dijo. Dio media vuelta, y sin darle mayor importancia
a la cosa se puso a charlar con otro grupo.
No me gusta dijo Ana impulsivamente.
No le hagas caso dijo Pablo. Es un jodido cabrn, pero es la forma usual de
tratar a los novatos. Todos hemos tenido que pasar por ello, y luego incluso resulta
divertido. Cuando hayas venido a un par de Sesiones vers como ni te acuerdas.
Se dirigieron a la barra, y se sentaron en dos altos e incmodos taburetes. Pablo
hizo un gesto al que en aquella Sesin actuaba de camarero.
Dos Especiales dijo. Para entrar en calor.
El muchacho mir a Ana especulativamente.
Novata, eh? dijo. Pablo asinti. Entonces Dobles... Habr de entrar en
mucho calor.
A las veintitrs punto cuarenta y cinco ya haban llegado todos los miembros que
haban prometido asistir. Como castigo, los tres ltimos en llegar fueron manteados
durante diez minutos consecutivos, y todos los asistentes se unieron a la ejecucin del
castigo. Todos rean a grandes carcajadas, y las ms estruendosas correspondan a los
propios castigados. Al girar por el aire, techo y paredes daban vueltas y vueltas, y los
psters se mezclaban inarmnicamente, con resultado y combinaciones sorprendentes:
"Haz el... Morir... La guerr... Amor...dro..." Las risas sonaban extraamente huecas en
las destintadas paredes violetas, y el descolorido dibujo del papel giraba y giraba y
giraba. Al terminar el castigo una de las chicas estaba muy mareada, y tuvo que irse al
lavabo a vomitar. Cuando regres se meti detrs de la barra, tom una botella de
ginebra, hizo saltar el tapn y bebi directamente un largo trago. Dej la botella sobre el
mostrador y resopl hondamente. Mir a su alrededor.
Sois unos jodidos de mierda, pero me gusta dijo. Y volvi a dar otro largo
trago.
Empezaron con msica. Todas las Sesiones empezaban con msica. La msica
enerva, predispone, deca Wooldrich. Ana, despus de sus primeros recelos, empezaba
112
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 113
a sentirse un poco ms a gusto. Vea una camaradera, un inconformismo, un pasar de

todo a su alrededor, que le daba una nueva confianza en s misma. Adems, llevaba ya
tres Especiales Dobles. Se estaba empezando a preguntar cmo haba dejado pasar
tanto tiempo sin haberse atrevido a asistir a ninguna Sesin. Se preguntaba qu habra
hecho aquella noche de no haber aceptado la proposicin de Pablo. Probablemente irse
a casa, cenar con los viejos, escuchar su estpida conversacin, ver la pantalla de las
tonteras, leer un poco, irse a dormir. Notaba que la cabeza le daba vueltas ligeramente,
pero eso no tena importancia. Pablo, un muchacho alto, robusto, no demasiado
atractivo pero con un cierto magnetismo personal, la sujetaba delicadamente, con un
abrazo que no era posesivo sino clido, casi protector. Reclin su cabeza en el hombro
de l. Era un buen chico aquel Pablo, se dijo, aunque no lo conociera demasiado bien.
Con sus ideas extraas, su biblioteca con libros escritos en otros idiomas, su mirada
siempre perdida ms all de las cosas inmediatas. No era como la mayora, y por eso
quiz se comprendan un poco mutuamente, ya que tampoco ella era como la mayora.
Casi todos estaban bailando, muy juntos, apretndose, rozndose, excitndose,
acaricindose. Al principio la msica era lenta. La msica lenta relaja, incita a las
confidencias, prepara los acoplamientos, invita a los sucesivos estadios de la Sesin. Se
habla de ideas, de deseos, de ilusiones, aunque ahora el licor los hubiera hecho algo
confusos. Mantena la cabeza apoyada contra el hombro de Pablo, y murmuraba cosas
que ni ella misma saba lo que significaban. Luego no se acordara de nada de lo que
haban dicho: no importaba. Lo importante ahora era hablar, descargar todo lo que
haba dentro. Aunque tal vez no estuviera diciendo nada. Pablo escuchaba...
Y de pronto la msica cambi. Bruscamente. Sin transicin. Era una de las
muchas sorpresas que tena Nando como Anfitrin, sus bruscos e inesperados cambios
de ambiente. La lenta msica que permita las confidencias se ahog en su propia lentitud, y fue sustituida en un segundo por un ritmo retumbante, sincopado y obsesivo,
que hizo que los cuerpos se separaran, las manos se desunieran como en un
sobresaltado despertar. Nando se haba subido a la barra y estaba gritando muy fuerte:
Vamos, vibrad, vibrad! Hay que vibrar! Enervaos! Tenemos que sentir que
estamos vivos! Mierda, mirad a vuestro alrededor, miradme a m! El mundo no existe,
solo existimos nosotros! Vibrad!
Cay de rodillas sobre el mostrador, los brazos en alto, agitando el torso al comps
de la msica. En un segundo de extraa lucidez, Pablo se pregunt si estara realizando
una comedia. Pero no, Nando era as. Por eso era un buen Anfitrin. Nunca se
emparejaba con nadie, ni hombre ni mujer: siempre solo, arrastrando a los dems,
como un director de orquesta, gozando en su soledad, viendo gozar a los dems. En
cada Sesin alcanzaba su primer orgasmo as, subido a la barra, los brazos levantados,
gritando y aullando y empujando a los otros, y llegaba el momento en el que se
derrumbaba y pataleaba en el aire, y manchaba sus pantalones, y durante unos instantes permaneca tendido y relajado y con la mirada perdida, y luego se levantaba de
nuevo y continuaba; y as dos, tres, cuatro veces en una noche. Ahora, el ritmo y las
palabras de Nando los estaban arrastrando a todos, incluso al propio Nando, hacia un
sincopado frenes. Ana, ante l, tena por primera vez los ojos brillantes.
113
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 114
Vamos, vibrad, vibrad...! Danzad con la danza del cosmos! Mirad a vuestro
alrededor! Todos los colores estn ah, todos los colores del universo! Amarillo, azul,
negro, ail, rojo! Sangre, sangre! Enervaos, vibrad!
Era el frenes del captar sensaciones, del no pensar. Pero Pablo no poda entrar en
el juego. Sin saber por qu, aquella noche no. Haba algo que lo retena, un fro extrao,
una sensacin que le indicaba que algo no iba bien. Las llamas de la chimenea
reproducan las sombras de sus lenguas rojas en todos los rostros; la mezcla del humo,
sudor y perfumes creaba un clima de calor asfixiante. Y un olor... Oli. Incienso. Nando
haba quemado incienso en la chimenea. El muy cerdo. Era un buen Anfitrin, pero
haca trampas.
Ana danzaba ante l, casi mecnicamente, subyugada por el brusco cambio de la
msica, crispada, olvidada de todo lo que la rodeaba, inmersa en s misma.
La sujet bruscamente por un brazo y tir de ella. Haba algo raro all. Nando
nunca haba empezado una Sesin as, tan bruscamente.
Ven dijo.
Ana pareci despertar de un sueo. No le sigui: fue arrastrada. Pablo atropello
parejas, se abri camino hasta la barra. Nando, con las manos queriendo araar el
techo, segua gritndole su letana a nadie.
Nando! grit Pablo.
Lo agarr bruscamente por la pechera de la camisa.
Nando! Y luego ms fuerte: Nando!
Nando baj el tono de voz y la vista. Entonces, Pablo lo supo. La msica segua
sonando, la gente se agitaba en el saln, individualidades sin mayor conexin entre s
que el aire que respiraban y la crispacin que les invada. El incienso llenaba las
cabezas, las llenaba, las llenaba.
Nando dijo Pablo. Cerdo. Te has drogado.
Los ojos de Nando eran vacuos. No haba bajado los brazos. Su pantaln exhiba
una gran mancha en la entrepierna. Sonrea con aire ausente.
S dijo. Oh, s. Es tan bonito drogarse.
Tienes droga aqu.
S.
La has trado para la Sesin.
S.
Dame.
Nando mir por unos instantes a Pablo, sin comprender. Segua sonriendo.
Dame! grit Pablo.
Oh, s, claro. T tambin quieres. S. Es justo. Todo el mundo quiere. Es justo.
Est bien, est bien. Encontrars arriba, en las habitaciones. La he dejado en las
mesitas. Para que cada cual tenga la suya. Eso es, para que cada cual tenga la suya.
Pablo solt a Nando. Sujet de nuevo a Ana por el brazo, tir de ella, la arrastr
tras de s. Nando volvi a levantar su vista al techo y sigui con su letana. La msica
era ahora una rtmica modulacin obsesiva, a base de sintetizador, bajo y guitarra,
siempre la misma, siempre la misma.
114
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 115
Oh, Dios, escchanos! estaba diciendo Nando, mientras Pablo suba las
escaleras, arrastrando a Ana tras de si'. Escchanos a nosotros, tus esclavos que
quieren olvidar! Mranos! Estamos hartos del mundo, estamos hartos de todo, estamos
hartos de ti! Mranos!
Era una habitacin pequea: cuatro paredes desnudas, una mesita baja, una
estera. El papel de las paredes era muy parecido al del saln de abajo, quiz no tan
descolorido. Cuando se cerraba la puerta, el cartel apareca obsesivo tras ella, con su
fondo rojo sangre, su gigantesco hongo y su frase: ...si maana hemos de morir. Se
haba convertido en un emblema, el emblema que haba lanzado Wooldrich a una
desencantada juventud: "Qu importa lo que hagamos, si maana hemos de morir?"
Era casi como una bandera, el grito desgarrado de una triste, oscura y desesperada
generacin surgida de una guerra y abocada a otra, sin metas, sin objetivos, sin ningn
aliciente para vivir.
Sobre la mesilla haba una botella de algo, quizs agua, dos vasos, dos pequeas
cpsulas blancas. La estera era la medida justa para dos cuerpos.
Pablo tom las dos cpsulas y le tendi una a Ana.
Qu es? pregunt Ana.
Olvido dijo Pablo. Llen los dos vasos con el lquido de la botella. Dentro hay
un polvo blanco: tmatelo.
Es droga? pregunt.
No dijo Pablo. Es olvido. T quisiste venir aqu, no? Si quieres quedarte
aqu conmigo, tmate esto y ven. Si no, vete. Vuelve abajo o lrgate a casa, pero vete de
aqu.
Abri la cpsula y verti el contenido sobre su lengua. Luego bebi un sorbo de
lquido, despus otro sorbo ms largo.
Se sent en la estera.
Quieres? le dijo a Ana. Ven. Aqu, frente a m.
Ana vacil otra vez. Luego abri la cpsula y repiti los movimientos de Pablo.
Bebi dos sorbos de agua, como l. Luego se sent ante l en la estera, con las piernas
cruzadas, mirndole fijamente. Pareca como si temblara.
Pablo alarg una mano y le acarici suavemente la mejilla. Ana sonri con timidez,
como con miedo. Pablo la atrajo hacia s. Ella se recost contra l, abandonndose, y
Pablo bes suavemente sus labios. Estaban secos y temblorosos, pero clidos. Sonri, y
la bes ms fuertemente. Ella respondi a su beso. Empez a desabrocharle los botones
de su blusa.
Mientras la desnudaba, la habitacin fue desapareciendo poco a poco a su
alrededor.
Flotaban lentamente en el vaco, desnudos, muy apretados, sintindose un solo

cuerpo en el infinito. Estaban haciendo el amor. Ella gema muy dbilmente, y l se
115
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 116
esforzaba, y senta dolor al mismo tiempo que placer. Haba sangre, aunque no saba de
dnde ni por qu.
Flotaban, y no haba ms que colores a su alrededor. Una sinfona maravillosa de
colores, una borrachera de color. Ana ya no gema, ahora le miraba y sonrea, y su
sonrisa haca vibrar todo su cuerpo. La atrajo hacia s.
Loca, lo ves? Es lo mejor del mundo, es el paraso, la felicidad. Mira, observa a
tu alrededor. Contempla el verdadero universo, la comunin de todas las cosas. Mira y
goza, aqu est resumida toda la dicha que jams podremos alcanzar.
Su cabeza giraba, todo pareca un torbellino a su alrededor. Los planetas pasaban
como exhalaciones, mundos desconocidos donde tal vez sufrieran humanidades de
millones de individuos, aqu los judos, all los negros, ms all los amarillos; aqu los
muertos, all los muertos en vida. Sociedades que se descomponan, podridas en sus
cimientos hechos de asqueroso papel moneda; las grandes empresas con sus negocios
de millones, los que fabricaban armas, los que arrojaban bombas, los que comerciaban
con el petrleo, los que dictaban tras sus brillantes mesas de caoba la muerte lenta de
millones de individuos menos afortunados que ellos. Los que sealaban quines, dnde
y cundo tenan que morir. Pero todo pasaba muy por debajo y desapareca en la
distancia, se alejaba a grandes velocidades, y ellos quedaban solos consigo mismos,
eternos en el infinito, inmutables. Todo se alejaba, lejos, muy lejos, cada vez ms lejos.
Ana, Ana, quiero olvidar. Y poda olvidar. Y olvidaba. Todo desapareca, y solo
quedaba el clido cuerpo de Ana junto al suyo, todo sudor y perfume, y la sinfona de
colores a su alrededor, y su aliento que le transmita un extrao bienestar. La abrazaba
estrechamente, una y otra vez, y los dos cuerpos se fundan en uno solo, y el cuerpo de
Ana era transparente, y los colores rezumaban por todos sus poros, y toda ella era un
enorme caleidoscopio de color. No haba ya mundos sino de nuevo colores, la humanidad haba sido olvidada, el universo entero era de ellos, y la felicidad, una gran
felicidad, y el bienestar de toda una eternidad.
Y as pasaron horas, das, meses, aos, siglos quizs. Hasta que de pronto todo
empez a desvanecerse lentamente. Dejaron de flotar. Los mundos regresaron, y los
colores empezaron a apagarse, como las luces de un teatro que los tramoyistas fueran
desconectando una a una. Pablo gimi. No, no, no deba permitir que todo aquello se
esfumara. No deba terminar. All estaba la felicidad, pero la felicidad se le escapaba de
las manos como arena. No podran seguir flotando, tendran que despertar a la
realidad, y la realidad es triste, fea, oscura. No quera regresar. Ana, AnaTodo a su
alrededor no era ya ms que oscuridad.
Abri los ojos.

Los colores de la pared eran sucios, la luz mortecina. El enorme ojo vaco del
hongo atmico les miraba ferozmente: ...si maana hemos de morir. Se senta empapado
en sudor. Mir hacia la mesilla. Dios, las cpsulas estaban vacas.
Ana estaba tendida en la estera a su lado, boca arriba, los ojos cerrados, el cuerpo
sudoroso, el sexo manchado de rojo. Mir su reloj: haban pasado dos horas desde que
116
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 117
subieran, pero para l haban sido apenas unos segundos. No era justo, se dijo. No era
en absoluto justo. Deban empezar de nuevo, volver otra vez. No podan perder el
paraso.
Se levant, procurando no tocar a Ana. Su propio sexo estaba tambin manchado
de sangre. Era virgen, Dios. Se senta terriblemente mal. Se dirigi con paso vacilante
hacia la mesilla. Abri un cajn. Haba un libro, la Biblia. Algn chistoso, maldijo. La
tir a un lado. Abri los restantes cajones. No haba ninguna otra cpsula. Maldijo otra
vez, ahora en voz alta.
Desnudo, sali de la habitacin. El pasillo estaba tambin empapelado con el
mismo oscuro y mortecino papel. Todas las puertas estaban cerradas. Abri la primera.
Haba una pareja en la estera, l tendido boca arriba, ella cabalgando desenfrenadamente. Sobre la mesilla haba dos cpsulas abiertas.
La tercera habitacin estaba vaca. Cogi las dos cpsulas y regres al pasillo.
Cuando entr de nuevo en la habitacin, Ana estaba sentada en la estera. Tena
los ojos enrojecidos y algo hinchados, como si an no se hubiera despertado por
completo, y se contemplaba a s misma con estupefaccin. Su labio superior estaba an
perlado de pequeas gotitas de sudor.
Al ver a Pablo se levant con un agudo grito y se abraz convulsivamente a l,
apretndose con fuerza contra su cuerpo.
Ha sido horrible, Pablo, horrible murmur. He tenido mucho miedo.
Para ella haba sido un mal viaje, pero Pablo no la escuchaba. Se separ un poco y
la cogi por la mano.
Ven dijo. Volvamos.
No musit ella, resistindose al tirn. No su cuerpo se estremeci.
Pablo, a medio camino hacia la estera, se gir. Mostr las dos cpsulas en su
mano.
Mira, tengo ms. Vamos a olvidar otra vez. Necesito olvidar otra vez.
Yo no dijo Ana. Haba splica en sus ojos, dolor en todo su rostro. Por favor.
Pablo permaneci unos instantes inmvil, contemplndola alternativamente a ella
y a las cpsulas. Su mano temblaba ligeramente. Los ojos de l se posaron en los firmes
pechos de ella, en su cintura, en su maculado sexo. Se estremeci. Dentro de poco voy
a vomitar, pens. Estruj las cpsulas entre sus dedos, lentamente, sdicamente, hasta
romperlas, y sinti como el polvo blanco se deslizaba entre sus dedos. Avanz
tambalendose hacia la mesilla y llen un vaso hasta el borde, bebindolo de un solo
trago. Lo volvi a llenar y volvi a beber. Luego se gir. Ana permaneca en el mismo
sitio de antes, mirndole fijamente. Sus facciones estaban crispadas en una indefinible
sensacin. Pablo avanz hacia ella y abri los brazos. Ella se refugi en su pecho,
abrazndosele fuertemente. Tuvo la sensacin de que sollozaba ligeramente.
Idiota murmur, sin saber si se lo deca a ella o a s mismo.
Permanecieron unos instantes as, inmviles, abrazados, sintiendo mutuamente el
desnudo calor de sus cuerpos, cada pliegue de su piel. Pablo sinti que iniciaba una
nueva ereccin.
117
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 118
Al final del pasillo hay un cuarto de bao dijo. Vamos a lavarnos y vestirnos,
y luego volveremos abajo. De acuerdo? no haba ningn reproche en su voz.
Tena un vaso grande ante l. "Para olvidar", le haba pedido al camarero. Pero el
camarero estaba ya borracho. Cuando a uno del Grupo le toca ser camarero en una
Sesin, suele estar ya borracho entre la primera y la segunda hora. Le sirvi una
inidentificable estupidez. Pablo le arroj el contenido del vaso al rostro, salt la barra y
se sirvi l mismo. Dos vasos grandes, llenos hasta el borde. Le tendi uno a Ana, sin
soltar el otro de su mano.
Hasta el fondo le dijo.
Se lo bebi de un solo trago. Al ver que Ana no haba tocado el suyo, refunfu
algo en voz baja.
Debes bebrtelo dijo. Es lo nico que har que no vomites.
Ana tom el vaso, pero no lo movi de encima del mostrador.
Me siento mal dijo. Su rostro estaba un poco desencajado.
Es normal la primera vez dijo Pablo. Empezaba a lamentar haberla trado. Era
como una responsabilidad, y a l nunca le haban gustado las responsabilidades. No
te preocupes, dentro de un par de horas estars como nueva. Anda, no jodas y bbetelo.
Ana hizo un esfuerzo y vaci su vaso en tres largos tragos. Pablo hizo una sea al
camarero.
Trae ms.
No, gracias dijo el camarero, con un vaso medio vaco en la mano. Mi cara ya
no admite ms porqueras.
Maldiciendo en voz baja, Pablo salt otra vez la barra. Cogi cuatro botellas
aparentemente al azar, y las aline ante los vasos. Regres a su sitio.
Tenemos todo esto por delante dijo a Ana, sealando las botellas. Qu
piensas hacer, quedarte aqu como una mema?
Ana le mir apenas unos instantes. Fijamente a los ojos.
Por qu todo esto? pregunt de pronto.
Pablo no reaccion inmediatamente. Haba cogido dos botellas y estaba mezclando
su contenido en los vasos. No contest.
Por qu, Pablo? repiti ella. Por qu?
Solo entonces capt Pablo el sentido de la pregunta. Tom su vaso, y vio que su
mano temblaba ligeramente al cogerlo. Lo volvi a dejar sobre la barra. Se apoy de
codos en el mostrador, balanceando ligeramente el cuerpo.
Por qu? repiti como un eco. Ms que una pregunta era una afirmacin.
Preguntas por qu vengo aqu, y tomo drogas, y me emborracho, y me comporto como
un imbcil?
Ana no respondi. Pablo se gir de espaldas al mostrador, acodndose en l,
enfrentndose con todo el saln. El fuego de la chimenea, al fondo, se estaba apagando.
Lo abarc todo con un gesto amplio de la mano.
Pregntaselo mejor a todo ellos, no?
118
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 119
Ya no haba gente bailando. Sonaba una msica suave, casi mstica. Pablo crey
reconocerla: Bach, en un arreglo que haba dejado inclumes buena parte de sus
valores originales. O tal vez msica Zen? No importaba. El cochino de Nando saba
arreglar bien las cosas, pens.
Muchos haban ido ya arriba. Parejas, grupos, gente solitaria. Era cuestin de
gustos y de estados de nimo. A veces deseabas compartir algo a solas con alguien, a
veces necesitabas bullicio y multitud a tu alrededor, a veces te sentas egosta y no te
importaba absolutamente nadie del universo y deseabas estar solo con tu soledad. A
veces...Haba algunas parejas sentadas o tendidas en el suelo, en diversas actitudes.
Haba algunas botellas volcadas, formando charcos en el mosaico de anticuado dibujo.
Las murientes llamas de la chimenea eran casi la nica iluminacin de la estancia.
Nando yaca en medio mismo del saln, cara al techo, con las piernas y los brazos y los
ojos abiertos. Estaba inconsciente. Alguien le haba desabrochado los pantalones y
abierto la bragueta, y su miembro colgaba flaccido a un lado. Junto a su mano haba
tres cpsulas vacas.
No se lo pregunto a ellos dijo Ana. Te lo pregunto a ti.
A m? Pablo ri sin alegra. Tom una de las botellas y bebi directamente.
Luego se la tendi a Ana. Ella la rechaz con un gesto de su cabeza. Para qu
quieres saber lo que pienso yo de esto? Soy igual que todos los dems, sabes? Como
tambin lo eres t. Si no, por qu aceptaste venir? Sabas lo que es una Sesin, no?
Si acept venir contigo dijo Ana, y su voz sonaba un tanto dolida fue porque
no te vea como los dems. Todos se conforman con unas ciertas convenciones: un poco
de msica, un poco de sexo, un poco de droga. Menos algunos. Como ese Nando. Como
t. Y es porque algunos pensis, verdad?
Ahora Pablo no se ri. Estaba extremadamente serio. Agit la cabeza, como
queriendo despejar algo sus ideas.
S murmur. Es cierto. A veces, algunos de nosotros pensamos. Pero es
precisamente por eso por lo que venimos a estos sitios y organizamos las Sesiones. Ves
todos estos carteles? Ellos nos hacen ver la realidad de lo que nos rodea, nos hacen
pensar. Y luego bebemos, y nos drogamos, y nos acostamos con alguien o nos
masturbamos, y durante un tiempo dejamos de pensar. Sabes lo hermoso que es dejar
de pensar, aunque tan solo sea por un instante? Uno se siente feliz, eternamente feliz.
Aunque luego, cuando regreses, pienses que la felicidad ha durado demasiado poco.
Pero cuando te vas de aqu lo haces dndole la espalda a los carteles, y parece que ya
no importan tanto. Y esto te permite resistir un poco ms.
Yo no me he sentido feliz dijo quedamente Ana.
Has tenido un mal viaje. Estabas tensa, enervada. Lo siento, yo no saba...
record la crispacin de su rostro, su sexo ensangrentado. Se ech un poco hacia atrs,
como si quisiera descansar un peso que llevaba sobre sus hombros. Ya lo dice
Wooldrich, somos la Generacin Sin Objetivo. Nacimos con una guerra, vivimos con la
amenaza de otra en cualquier momento. A lo largo de todas nuestras vidas no hemos
visto ms que guerras locales, amenazas latentes de lo que puede convertirse en
veinticuatro horas en una conflagracin mundial. Nadie nos asegura que maana
119
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 120
mismo algn loco o algn exaltado no pulse el botn que lo desencadenar todo, y
veamos llover las bombas sobre nuestras cabezas, o nos den un fusil y nos enven a
alguna lodosa trinchera... Muchos dicen que todo esto no es ms que mera literatura
derrotista, que Wooldrich est loco, que deberamos razonar acerca de nuestro futuro.
Razonar crisp los labios. Somos una generacin desarraigada, manejada por unos
incompetentes a quienes solo les importan los cuatro aos renovables de su mandato,
movidos por intereses econmicos que van ms all de su propio razonamiento. Nos
han puesto en un callejn sin salida. Y pretenden que avancemos al ritmo que nos
marcan ellos, hasta darnos de narices contra la pared del fondo.
Bebi otro largo sorbo, hasta que el contenido de la botella se agot. La tir al
suelo.
S, tienes razn, algunos de nosotros pensamos. Creo que todos pensamos en
algn momento del da, cuando nos vemos desnudos ante nosotros mismos. Pero
mierda, eso no nos sirve de nada. Hubo una ocasin en que la juventud pretendi rebe larse, seguir su propio camino, y quiso oponerse a los poderes establecidos. Cre un
movimiento de protesta y lo lanz a travs de todo el mundo. Fue despus de una
desastrosa guerra en el sudeste asitico, Vietnam o Camboya o algn sitio parecido.
Fue un loable intento, pero no sirvi de nada. Fue absorbido al poco tiempo, porque la
sociedad es demasiado poderosa y su inercia lo arrastra todo, y los pocos que se
aferraron desesperadamente a sus creencias y quisieron seguir hasta el final su propio
camino se limitaron a languidecer en su soledad hasta morir. Por eso Wooldrich dice
que no existe la posibilidad de una nueva explosin de la juventud. Y por eso lo acusan
de derrotista, porque en el fondo es un realista y plantea la autntica situacin.
"No podemos hacer nada, Ana, excepto entregarnos a estos derivativos e intentar
olvidar. Olvidar que estamos siendo constantemente dirigidos, zarandeados,
manipulados, movidos por unas coordenadas contra las que no podemos luchar. Se nos
dice que an no es nuestro momento, que an es pronto para nosotros, que debemos
esperar, que el mundo todava es de ellos. Y qu hacen con este mundo? Dejar que se
pudra, acelerar incluso su putrefaccin. Y cuando llegue nuestro momento lo nico que
vamos a heredar ser un legado de ruinas y descomposicin. Y entonces ser
demasiado tarde para hacer algo, demasiado tarde para intentar seguir nuestro camino,
si alguna vez hemos tenido alguno. Y habremos pasado tantos aos asistiendo
impasibles...
Se detuvo. Se pas una mano por el rostro, con la sensacin de pronto de que
estaba diciendo incoherencias. Ana le miraba fijamente, sin hablar, sin parpadear,
como si quisiera adivinar lo que haba detrs de sus palabras: anhelos, frustraciones,
una sensacin de inutilidad. Intent hilvanar sus pensamientos.
S, Ana, muchas veces pienso, y en el fondo es lo peor que puedo hacer. Por eso,
como tantos otros, como todos los que tenemos consciencia de lo que ocurre a nuestro
alrededor, me evado y me refugio en esto, buscando en un mundo artificial la huida a
mi angustia, porque no queda otro camino ms que este o la muerte. Pero cuando todo
termina y vuelvo a la realidad es peor. Entonces es cuando me doy cuenta claramente
que estamos dando vueltas en un crculo vicioso, que son ellos quienes tienen la fuerza
120
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 121
y nosotros nicamente la voluntad, y que aceptan nuestro comportamiento porque as

no les hacemos ningn dao pero que pueden y estn preparados para aplastarnos en
el momento mismo en que se presente la ocasin; y es entonces cuando siento una
desesperacin inmensa, como ahora, y no existe anestesia en el mundo, por poderosa
que sea, que me haga olvidar. Y quisiera estar muerto, muerto, comprendes?, antes
que seguir viviendo en este mundo que se desmorona, en una sociedad podrida en la
que tan solo somos peones, carne de can apta para combatir en algn frente lejano si
es necesario, matando por alguna causa que no compartimos a alguien a quien ni
siquiera odiamos, o esperar mansamente y recoger las cenizas de lo que un da fue el
mundo e intentar reconstruir algo que sabemos que ya no tiene salvacin. Ves todos
estos carteles? Ellos representan nuestra angustia, son una justificacin a nuestros
actos, y por ello s que en el fondo son mentira, porque no existe ninguna justificacin
racional a lo que hacemos, es solo nuestra angustia, y este "si maana hemos de morir"
no es ms que una pantalla que refleja como un espejo nuestra impotencia, nuestra
evasin, y en el fondo pienso que tal vez sea tambin una campaa promovida por el
Sistema para mantenernos marginados y evitar que les demos problemas, unos
problemas que ya no quieren resolver porque son demasiado viejos.
Volvi a guardar silencio. Se daba cuenta de que no era aquello exactamente lo
que hubiera querido decir. No haba hecho otra cosa que sacar al exterior su confusin,
su anhelo de llegar a aprehender algo que saba estaba demasiado lejos de su alcance.
El propio Wooldrich lo haba dicho en muchas ocasiones: era aquel mismo
confusionismo de ideas el que haba hecho abortar haca muchos aos el movimiento
hippie. Sois viscerales, y en el mundo solo triunfa lo racional. Se domi na con la cabeza,
no con las entraas. Y las entraas eran lo que les dola a ellos.
Mir a Ana. Pareca absorta, como si intentara extraer algo de luz de sus
intrincadas palabras. Adelant una mano y le acarici suavemente la mejilla. Ella
inclin su cabeza a un lado y sujet su mano entre su mejilla y su cuello. Pablo
adelant la otra mano y la atrajo hacia s.
Quisiera poder explicrtelo mejor, Ana murmur, pero es algo que me duele
demasiado dentro. Hay demasiado fuego en mi cabeza y demasiado hielo en mi corazn.
T comprendo dijo Ana. Pero creo que no es aqu donde podrs poner en
orden tus ideas. Vmonos, por favor.
Pablo permaneci inmvil unos instantes. De pronto se dio cuenta de que las
palabras de la muchacha, lo ocurrido aquella noche, haban despertado algo en su
interior, una sbita determinacin, inconcreta, vaga, pero que se iba extendiendo lentamente por todo su cuerpo. Se levant. Mir a su alrededor.
Dnde estn Boni y Rosa?
Djalos dijo Ana. Vmonos los dos, solos.
No dijo Pablo. Les trajimos nosotros.
Ana se alz de hombros. Pablo empez a recorrer las estancias, buscndoles. Los
encontr cerca de la chimenea. Estaban tendidos en el suelo, Boni medio encima de
ella, con una mano crispada sobre uno de sus pechos, ambos con los ojos cerrados. Le
dio a Boni una suave patada en las costillas y se acuclill a su lado.
121
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 122
Nosotros nos vamos dijo. Y?

Boni abri los ojos, parpade. Retir su mano del pecho de Rosa. Ella, sin abrir los
ojos, se la cogi y volvi a ponerla en su anterior emplazamiento.
Ya? dijo Boni, con voz medio estropajosa. Pero si lo mejor an no ha
empezado!
Nosotros nos vamos insisti Pablo. Si queris volver con nosotros, estaremos
fuera.
Se irgui. Se dirigi hacia donde estaba Nando, brazos y piernas en cruz, y le
meti en los bolsillos unos billetes, su aportacin en los gastos. Nando gru algo
acerca de joder no sequ.
Volvi junto a Ana y la enlaz por la cintura, y ella se apret contra l. El aire
fresco del exterior les despej un poco. Le hizo sentir un poco ms seguro de s mismo.
A la mierda el mundo dijo, sin saber exactamente por qu lo deca.
Entraron en el coche. En aquel momento Boni sala de la casa arrastrando tras de
s a Rosa, que trastabillaba intentando ponerse bien los zapatos mientras rea
fuertemente. Puso el contacto.
Esper a que entraran. Luego arranc de un modo brutal.
La carretera era apenas una cinta plateada bajo la luz de la luna, con la lnea del
control-gua automtico brillando dbilmente a la derecha como un hilillo de sangre. El
hilo se encrespaba y gema en las curvas, como si de pronto adquiriese vida propia,
para morir despus en las rectas en un deslizamiento pasivo. La suspensin gema
dbilmente, dando la sensacin de que el coche flotaba entre las nubes. La aguja del
velocmetro iba subiendo: ciento sesenta, ciento ochenta. La luna saltaba de cristal en
cristal al comps de las curvas, ahora a la izquierda, ahora detrs, como si atisbara el
interior del coche.No te entiendo estaba diciendo Boni desde el asiento de atrs,
mientras Rosa le desabrochaba la camisa e introduca su mano como una serpiente por
entre el vello de su pecho. Qu es lo que conseguimos con esto? Perdernos lo mejor
de la Sesin. Nando me dijo que haba preparado una sorpresa bomba para la segunda
parte, cuando todos estuviramos completamente borrachos. Bueno, si es que vuelve de
su viaje.
Pablo no respondi. De tanto en tanto miraba por el espejo retrovisor. Rosa se
haba inclinado sobre el regazo de Boni, y por los movimientos de su cabeza y la
expresin del rostro de Boni era fcil adivinar lo que estaba haciendo. Pens en ella:
una chica normal, quiz un poco vulgar, pero activa en todos los sentidos, con la que
haba ido a muchas Sesiones, en pareja y en grupos. Vctor, el intelectual del Grupo,
deca de ella que era pura dinamita, todo sensaciones, alguien con quien subir y bajar y
volver a subir, el prototipo de la chica ideal para pasrselo bien, un fiel exponente de la
juventud in de la poca. Pero ahora, vindola trabajar eficaz y dedicadamente sobre
Boni, sinti una extraa aversin.
Ana no era as, pens. La mir con el rabillo del ojo. Ya no iba envarada, ya no
miraba la carretera. Le miraba a l, y haba como una luz en su mirada. Pens que
122
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 123
tambin en Rosa haba descubierto aquella misma luz en su mirada haca tiempo,
mucho tiempo atrs. Quera decir esto que haba un camino inevitable, que todos
seguan la misma senda, pisando los unos las huellas de los otros? El destino era el
mismo para todo el mundo?
Debe ser la cpsula, pens. O la bebida. O quiz ambas cosas a la vez. Empezaba
a perder la nocin de lo que le haba estado diciendo a Ana, slo quedaba una confusa
mezcla de algunas ideas, la sensacin de que haba que hacer algo, era imperativo
hacer algo para salvar al mundo.
Salvar al mundo, se ri. La antigua nocin utpica de los soadores y los
fracasados. Como si el mundo tuviera salvacin.
La luz del control-piloto se encendi, indicando el lmite de la velocidad
automtica. Maldiciendo por lo bajo, Pablo desconect el piloto y tom los controles.
A toda velocidad! hip Boni a sus espaldas, alcanzando en aquel momento el
orgasmo. Yuppiiii! Rosa levant la cabeza, se limpi los labios y se ri.
Haba cado una tenue llovizna y un fino barrillo cubra la superficie de la calzada,
pero esto pona una mayor emocin a la aventura. No saban exactamente hacia dnde
iban, pero aquello era otro elemento ms del juego. Correr sin destino es tambin otra
forma de evadirse. Pablo hundi el pe en el acelerador. Doscientos treinta. Doscientos
cincuenta. Doscientos sesenta.
Pablo dijo Ana.
Qu?
Crees que realmente puede uno evadirse de la realidad?
No contest. Agarrot las manos en las palancas de la direccin, intentando
recordar todos los acontecimientos de la Sesin de aquella noche. Pero por ms que se
esforzaba, solamente dos detalles estaban fijos en su mente: Ana tendida a su lado
sobre la esterilla, despus de la sinfona de colores, y Nando tambin tendido, en medio
del gran saln, con las piernas y los brazos en cruz y los ojos muy abiertos, y las tres
cpsulas vacas junto a su mano derecha.
Nando. Tambin haba pasado por un perodo de depresin como el suyo. Lo iba
recordando muy claramente ahora, al comps de sus movimientos sobre las palancas
para seguir las suaves curvas de la carretera. Se lo haba contado en una ocasin, en
una de las Sesiones en que l se haba sentido muy solitario. "Todos pasamos por esto
una y otra vez le haba dicho. Lo importante es conseguir sobreponerse". El lo haba
conseguido. Pero, se dijo de pronto, a qu precio?
Lentamente, las palabras de Nando en aquella otra larga velada se fueron
formando en su mente. Y descubri con sorpresa que eran exactamente las mismas
incoherencias que l le haba dicho a Ana all dentro, aquella misma noche. De una
forma lcida, los conceptos fueron formndose en su mente, ordenndose, adquiriendo
una implacable hilacin. Y las antiguas palabras de Nando adquirieron ahora otro
sentido. Un sentido claro y preciso que yaca agazapado en lo ms profundo de sus
corazones, araando, araando, araando, pugnando por salir entre una maraa de
deseos y frustraciones.
123
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 124
Eran una Generacin Perdida, como haba dicho muy bien Wooldrich. Pero no la
nica. Antes de ellos haban habido muchas otras, y despus vendran muchas ms.
Cada colapso mundial tena las suyas. Parte de esta generacin se adaptaba, parte se
marginaba, parte era eliminada. Y el mundo segua. Cada vez un poco ms deteriorado,
pero segua.
Recordaba ahora claramente las palabras de Nando, sus ojos brillantes, sus
manos crispadas:
No s cmo explicrtelo, Pablo, pero hay que hacer algo. Hay que detenerles.
Necesitamos a alguien que se coloque al frente de todos nosotros, que nos d el impulso
para hacer frente al poder establecido y derribarlo si es preciso. Si es necesario, ser
yo...
Bellas utopas infantiles. Nando el cabecilla de la juventud, el lder que los
conducira a todos a la victoria. Nando, que yaca ahora tendido en medio del saln de
su propia 'ruina', engullendo drogas sin cesar, intentando olvidar algo que saba que
nunca, nunca, podra olvidar, pues estaba aferrado con carne y uas en lo ms
profundo de sus entraas.
Crea l realmente en todo aquello? Le quedaba an la suficiente esperanza
como para seguir creyendo, o sus pensamientos eran tan solo un reflejo espontneo de
los pensamientos infusos de toda una juventud desorientada? De repente se dio cuenta
de que, dentro de l, tan solo haba un profundo vaco. Era nicamente un amplio
receptculo donde se haban ido depositando las ideas de los dems, ideas
contradictorias que se mezclaban y embarullaban, atacndose las unas a las otras,
consumindose mutuamente. Como un odre sin fondo, como un barril de madera
carcomida. Cerr los ojos. Dios, Dios.
Pablo dijo Ana, como si adivinara la tormenta en su interior.
Solo doscientos ochenta? gru Boni desde el asiento posterior. Rosa segua
tendida sobre sus rodillas, ahora boca arriba, y era Boni quien acariciaba su cuerpo, de
una forma casi maquinal. Vamos, Pablo, demustranos de lo que eres capaz! As, a
mano limpia!
Siii chill Rosa, guiando la mano de Boni a los puntos de su cuerpo que ms
la excitaban. A mano liiimpiaaaa!
Pablo sinti que algo estallaba en aquel momento en su interior. Sus manos eran
como tmpanos de hielo sobre las palancas de direccin. Tomaba las curvas a
demasiada velocidad, haciendo gruir y rugir y chirriar los mecanismos. Se iba vaciando, se daba cuenta de que se iba vaciando de todo lo que hasta entonces haba
habido dentro de l. Y en su lugar solo quedaban el fro y la oscuridad. Y eso, se dio
cuenta, era la lucidez. Uno puede pensar racionalmente slo cuando est completamente vaco.
Lo siento, Ana murmur. Lo siento.
Pablo dijo Ana.
La carretera haba dejado de ser una cinta plateada, era tan solo un trazo mvil e
impreciso con su sangrante hilo rojo a la derecha.
124
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 125
Estamos equivocados dijo Pablo. Nos engaamos buscando justificaciones a

nuestros actos, sin saber que no existe ms justificacin que nuestro propio miedo a
enfrentarnos con la realidad. Estamos vacos, Ana. Nos han vaciado completamente, la
sociedad nos ha vaciado, y ya no queda absolutamente nada dentro de nosotros.
Pablo dijo Ana.
Wooldrich tiene razn. Ese condenado cerdo judo ha tenido siempre razn, solo
que nosotros hemos sabido interpretarlo nicamente a travs de nuestro propio miedo.
Qu importa lo que hoy hagamos, si maana hemos de morir? Esta es la nica
filosofa vlida de nuestro tiempo. Tendramos que habernos dado cuenta de ello antes.
Pablo dijo Ana.
Escucha dijo Pablo. Es la filosofa definitiva. Ms efectiva que el licor, ms
efectiva que las drogas, ms efectiva que cualquier otro derivativo de los que nos hemos
empeado en buscar. Es el olvido definitivo, comprendes, Ana? Somos impotentes,
pero tenemos en nuestras manos el poder de acabar con todo. No captas lo que nos
quiere decir Wooldrich, no te das cuenta de lo que ninguno de nosotros sabemos
entender? No importa lo que hagamos hoy, no importa absolutamente nada.
Eso dijo Rosa con voz estropajosa, guiando la mano de Boni dentro de su sexo
. No importa nada.
El velocmetro rozaba los trescientos, el lmite absoluto de velocidad. Pablo clavaba
el pie en el acelerador, en un acto reflejo de su propia tensin interior. La carretera
apenas se vea.
Mira, Ana dijo Pablo de pronto. Ves la carretera? Est llena de curvas, como
nuestras propias vidas. Pero las curvas son los obstculos que nos impiden seguir
nuestro camino. Es mucho mejor la lnea recta. Siempre ha sido as, siempre lo ser.
Pablo, por favor.
All delante, la carretera giraba bruscamente hacia la izquierda.
La lnea recta dijo Pablo. Por primera vez en su vida, se senta posedo por una
absoluta lucidez.
Pablo! grit Ana.
Intent hacerle mover las palancas de direccin, pero las manos de Pablo eran
como de acero. En el asiento posterior, hundiendo su mano en el cuerpo de Rosa, Boni
le aull al viento:
Siiii! En lnea rectaaaaa! ...
La curva estaba sobre ellos. Ana grit. Pablo tena la vista clavada al frente. Por
primera vez se senta completamente consciente de que estaba haciendo algo. Una leve
sonrisa flot en sus labios.
Apenas se oy un tenue chasquido cuando el coche arranc la proteccin. Por
unos instantes avanz en el aire, en una graciosa pirueta. El mar, bajo ellos, ruga
quedamente en los acantilados. El coche qued suspendido por unos segundos en el
vaco, como sostenido por unos hilos invisibles, antes de caer dando vueltas de
campana.
En el asiento trasero Rosa estaba gritando, y su grito era un grito de placer. Haba
alcanzado el orgasmo.
125
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 126
El inspector subi penosamente el ltimo tramo del terrapln. Senta una

sensacin desagradable en la boca del estmago. Tal vez el hedor de los cuatro cuerpos
horriblemente quemados dentro del vehculo. O quiz, pens con la fra lgica del polica, el hecho de que apenas acababa de cenar cuando recibi el aviso.
Al menos iban a trescientos dijo el agente que estaba examinando la valla rota
. Y no hay ninguna huella en el suelo. No frenaron. Ni siquiera giraron la direccin,
nada...
Tal vez se les agarrot dijo otro agente.
No murmur el inspector, casi para s mismo. No se les agarrot. La
experiencia le permita afirmarlo sin temor a equivocarse.
Recordaba an la visin de los cuatro cadveres, las dos parejas, estrechamente
abrazadas, como si quisieran fundirse en un solo cuerpo en el momento supremo de la
muerte. Y hubiera jurado que ninguno de los cuatro jvenes haba sentido en el ltimo
momento el menor miedo a la muerte inminente, sino tan slo una laxitud, como una
complacencia... Excepto tal vez aquella muchacha que iba sentada al lado del conduc tor, aquella linda muchachita que quiz no tuviera ms de diecisis aos.
Se sent cansadamente en el coche. Se senta agotado. Era el tercer accidente al
que haba tenido que acudir aquella noche, todos de parecidas caractersticas. Incluso
dudaba en calificarlos de accidentes. Pero, oficialmente, qu otro nombre poda
drseles? Qu otro nombre se atrevera nadie a darles?
Deberan prohibirse esas reuniones de gente joven dijo el ayudante, entrando
en el coche tras l, esas...Sesiones. Beben, se drogan, y luego...
No respondi. Ciertamente, eso es lo que dira el informe forense: en los cuerpos se
hallaran rastros de alcohol y droga, y era muy fcil imputar un accidente como aquel al
alcohol y a la droga. Era una forma como otra cualquiera de quitarse problemas de
encima. S, de acuerdo, la escalada de la mortalidad juvenil estaba adquiriendo cotas
alarmantes, pero eso era porque la juventud de hoy en da beba y se drogaba. Eso al
menos es lo que decan todos. Se estaba hablando de prohibir ya de nuevo ambas
cosas...
En mis tiempos estas cosas no pasaban dijo su ayudante, que estaba
empezando a pensar ya en su jubilacin.
No, admiti el inspector. No pasaban. Pero entonces al menos la juventud tena
an una meta, por remota que fuera, un lugar donde ir. Aunque luego sus esperanzas
se hundieran en la mediocridad, sus proyectos fracasaran, su vida se estancara en la
inutilidad y el vaco. De pronto se sinti tremendamente viejo y cansado. Hizo una sea
al chfer para que regresaran.
En el camino de vuelta pasaron ante una casa de ladrillo rojo situada junto a la
carretera. Unos aos antes hubiera sido calificada de 'victoriana'; ahora tan solo era
"una ruina'. Haba media docena de coches aparcados ante su entrada. Se vean luces
en las ventanas de abajo y en algunas del primer piso, y se oa msica y risas. Una
figura se agit tras una de las ventanas del piso alto, hacindole burlas a la noche.
126
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 127
Mrelos dijo el ayudante. Se lo estn pasando en grande. Estn todos locos.

Me pregunto dijo el inspector reflexivamente dnde est realmente la locura.
Cmo dice? pregunt sorprendido su ayudante.
El inspector pareci despertar repentinamente de un mal sueo. No respondi
enseguida. Mir fijamente a la carretera. De pronto se haba sentido culpable, por algo
que no saba exactamente qu era. Pens que tena tres hijos, y que el mayor haba
llegado ya a la edad de asistir a Sesiones, de hecho ya lo estaba haciendo. Se
estremeci.
No, nada murmur. Pensaba que hoy tambin vamos a volver tarde a casa.
127
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 128
UNA FBULA I
UNA FBULA I
Se llamaba Juan, aunque en la primera etapa de reorganizacin tras el Gran
Cambio le hubieran asignado una nueva clave de identificacin: HZ.27364.V. Pero l
segua siendo Juan, porque as le llamaban cuando pequeo, cuando las cosas estaban
an en su sitio y el mundo an era mundo. Se segua llamando Juan, aunque la placa
de identificacin que llevaba ajustadamente colgada de su cuello se empeara en
adjudicarle unas absurdas cifras.
Era muy viejo. Demasiado viejo, quiz. Haba vivido tantos aos que apenas
recordaba su juventud. Tena..., qu importaba la edad? Era tan viejo como su propio
mundo.
No se ocupaba de nada en particular. Numerosas veces haban intentado atraparle
en el cepo de acero de la Nueva Organizacin, aunque nunca lo haban conseguido. Era
libre, deca, y seguira sindolo mientras le quedara algo de vida. Era la nica persona
en todo el mundo que an haca lo que quera y lo saba. Y aquello le produca una
sensacin de placer indefinible que no cambiara por todo el poder del universo.
Al principio, cuando se produjo el Gran Cambio y fueron llevndose a la prctica

las sucesivas reorganizaciones que esto trajo consigo, existan muchos como l. Eran
hombres marginados, que no podan amoldarse a ningn cambio ni ser encajados en
ninguna de las nuevas tareas. La gente los llamaba Vagabundos', y se apartaba
instintivamente de ellos. Pero pas el tiempo, y poco a poco fueron siendo absorbidos
por la Nueva Organizacin. Y los que no fueron absorbidos quedaron arrinconados y
fueron muriendo poco a poco.
Ahora slo quedaba l. Haca mucho tiempo que slo quedaba l. La gente haba
olvidado el significado de la palabra Vagabundo', y cuando lo vean se le quedaban
mirando no sin cierta curiosidad. Los policas de las Ciudades intentaban atraparlo
para introducirlo en el engranaje social. Y l hua siempre, hua, hua.
Este era su constante camino: huir. De ciudad en ciudad, siguiendo los trazados
de las pistas rodantes, procurando no pisar los inmensos campos terraplenados donde
el trigo, el maz, las hortalizas, crecan apretada y abundantemente, como con prisa.
Huir de un lado para otro, ajeno a todo y al mismo tiempo copartcipe de todo. Huir,
huir, huir..., buscando algo que saba no iba a encontrar jams.
Era un ejemplar nico en el mundo, el representante de una especie en vas de
extincin. Pero segua recorriendo sin cesar su camino, esperando resignadamente el
da inevitable en que llegara el final.
128
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 129
UNA FBULA I
Contaba historias. Esta era su nica ocupacin: contar historias.

Historias antiguas, extraas, maravillosas... Historias totalmente desconocidas
para la mayor parte de la gente. Relatos fantsticos, cuentos de hadas... Fbulas.
Crnicas de otros tiempos desaparecidos, lejanas evocaciones de una realidad ya
olvidada, pinceladas de un mundo que haba dejado de existir. Pero que sin embargo
haba sido su mundo. Juan se aferraba a ellas, con una pattica desesperacin, porque
eran lo nico que le quedaba. Deseaba hacer partcipes a los dems de sus vivencias,
mantener viva la llama de los recuerdos, conseguir que el pasado no muriera por
completo. Se esforzaba en recordar, y transmita sus recuerdos. Su rostro se crispaba al
hacerlo, y una luminosidad arda en sus ojos mientras desgranaba las palabras. Eran
historias que casi nadie comprenda, que seguramente muchos juzgaban ridculas, que
tal vez algunos imaginaran sublimes.
Hubo un tiempo todas sus historias empezaban con "hubo un tiempo" en
que el mundo era muy distinto a como es ahora. An no existan las Ciudades, ni
tampoco las pistas rodantes. No existan los enormes campos de cultivo intensivo ni los
viveros de engorde. La tierra estaba repartida, y los hombres la cultivaban por s
mismos, no dejaban esa tarea a los robots. Era hermoso verlos agacharse sobre el
suelo, con las herramientas en la mano, abriendo surcos y enterrando con cuidado las
semillas. Y los animales recorran libremente los prados, pastando la verde hierba y
rumiando con cuidado sus meditaciones. Ahora ya no hay hierba, porque los piensos de
desecho engordan mucho ms aprisa y adems no ocupan suelo.
"Pero era hermoso ver un campo alfombrado de hierba...
La gente lo escuchaba con extraeza. La mayora no comprenda sus palabras:
eran jvenes y haban nacido en el Gran Cambio que lo haba barrido todo. No conocan
el significado de conceptos tales como azada, sementera, pastar, hierba. Eran cosas
desconocidas, antiguas, olvidadas.
Existan grandes ciudades, s; pero tambin haba pueblecitos minsculos, con
sus tejados rojos y sus fachadas todas blancas, siempre recin pintadas con cal. La
gente dispona de amplios espacios por donde moverse, huir de sus semejantes y tener
unos instantes de soledad. Existan grandes extensiones yermas, completamente
estriles, y otras totalmente cubiertas de rboles, y otras de pasto, y otras de huerta.
Haba grandes parques, y jardines, y fuentes. Y tambin playas y montaas, y ros y
valles, y cascadas maravillosas, y arroyos, y...
Pero as se desaprovechaba mucha tierra le interrumpa siempre alguien.
Dnde se meta la gente? Cmo poda cultivarse todo lo que necesitaba para vivir?
Y Juan callaba entonces, bajaba la cabeza, y no poda evitar una honda tristeza en
lo ms profundo de su ser.
S admita. As se desaprovechaba mucha tierra. Muchos de los oyentes de
HZ.27364.V eran nios. Ellos, que jams haban odo a sus padres hablar de esas
cosas que nunca haban conocido, escuchaban maravillados las sorprendentes
historias de extraos lugares que les contaba Juan. Y le hacan preguntas, muchas
preguntas.
Jugaban tambin los nios de entonces?
129
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 130
UNA FBULA I
S, tenan muchas cosas para jugar. Tenan caballos, y trenes, y muecas, y

rompecabezas, y construcciones... Muchas cosas
Y eran electrnicos todos sus juguetes?
S...S. Haba algunos que eran electrnicos.
Pero otros no?
No. Afortunadamente, otros no.
Pero entonces tendran que hacerlos trabajar. Deberan aburrirse mucho.
Existan convoyes a control remoto dirigidos por lser?
No, no existan.
Y naves de gomoplastic?
No, tampoco.
Y radares de largo alcance?
No, no haba radares; ni detectores.
Y los nios asistan a la escuela hipntica?
No existan escuelas hipnticas entonces. Los nios asistan a pequeas
escuelas donde cada profesor no tena ms de diez, veinte, cincuenta alumnos en su
clase, no mil doscientos como ahora, y les explicaba directamente todo lo que el nio
necesitaba saber para cuando fuera mayor. Y los nios aprendan as...
Jo, qu rollo!
Los nios hacan preguntas, preguntas, ms preguntas. Juan intentaba
responderlas todas, le gustaba responder a las preguntas de la gente. Pero, a medida
que lo iba haciendo y vea que no le comprendan, una gran tristeza se apoderaba de
todo l. Porque se daba cuenta de que estaba hablando de cosas pasadas, muertas, de
cosas que ya nunca volveran a existir. Porque la realidad actual era tan distinta...
Al principio la gente sola escucharle con agrado, casi con inters, atrapados en la
fascinacin de las cosas desconocidas que nos son reveladas por primera vez. Algunos
le daban, como premio a sus relatos, algunos discos de cambio, y esto le permita a
Juan comprar algunas cosas indispensables para su supervivencia. Sin embargo, con el
correr del tiempo, sus historias fueron hacindose ms lejanas, ms incomprensibles, y
empezaron a perder inters. La gente empez a rehuirle, y los policas vestidos de azul
fueron tras l ms y ms a menudo. Su marginacin era cada vez mayor.
Juan se daba cuenta de los motivos. Realmente, su aspecto resultaba estrafalario
para la mayora. Llevaba la barba crecida y haca mucho, mucho tiempo que no se
haba aplicado crema depiladora; sus ropas eran de corte arcaico y muy rozadas en los
lugares de mayor uso, y estaban fabricadas con un material ya en desuso llamado tela,
y adems constaban de dos piezas distintas en lugar de una; llevaba el pelo largo y
enmaraado, sobre todo por detrs, y lo cubra con una extraa prenda que l llamaba
sombrero; no usaba botas ajustables sino unos zapatos bajos, rados y rotos por
muchos sitios. Iba sucio y desarreglado..., y a la pulida gente de la Nueva Organizacin
esto no le gustaba.
El intentaba hacer comprender sus motivos:
130
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 131
UNA FBULA I
Antes me lavaba muy a menudo, en los ros y en los arroyos. Pero ahora los ros
han desaparecido: vinieron los hombres, y los convirtieron en grandes canales
subterrneos para aprovechar toda el agua y toda la tierra que antes quedaba cubierta
por el agua. Ahora debo lavarme en esas cosas que vosotros llamis baos aspticos, y
me da vergenza hacerlo.
La gente no le entenda. No entenda que no trabajara, que vistiera de aquella
forma estrafalaria, que malviviera recogiendo casi por caridad algunos discos de cambio
aqu y otros all. Nadie entenda que no viviera como todo el mundo en una Ciudad, en
un confortable nicho-vivienda para personas solas o en un apartamento, que no
trabajara como todo el mundo cuarenta horas semanales en un centro de produccin,
en una fbrica o en una oficina. Nadie comprenda que alguien pudiera vivir
completamente al margen del mundo.
Juan comprenda todo aquello. Se daba cuenta de que el abismo que se haba
abierto haca aos entre l y el mundo seiba ensanchando cada vez ms, y que
terminara por tragrselo como haba hecho con muchos otros antes que l. La gente le
rehua cada vez ms; los policas vestidos de azul le perseguan incansablemente, no
por odio sino simplemente por rutina, y no poda permanecer mucho tiempo en una
misma ciudad. Muy poca gente captaba su filosofa. Pero pese a todo segua contando
sus fantsticas historias, sus maravillosas historias de, como deca l, cuando el
mundo era mundo, y segua su camino de Ciudad en Ciudad, andando por las orillas
de las pistas rodantes, procurando no pisar los repletos campos donde el trigo, el maz,
la patata, la soja y tantos y tantos otros vegetales crecan apresuradamente, como si
tuvieran prisa en morir.
Pero lleg un momento en que se dijo a s mismo que estaba demasiado cansado.
Cansado de huir, de ver a la gente apartarse hoscamente de l. Muchas veces, en sus
solitarias noches de fro o de calor, haba pensado en terminar de una vez con aquella
vida, hacer un acto de aceptacin y hundirse definitivamente en el anonimato donde
eran felices todos los dems: desaparecer junto con todos, fundirse en las normas
ordenadoras del Gran Cambio. Un secreto impulso lo mantena an en su sitio, pero
saba que no podra resistir mucho tiempo ms. Llegara el da en el que todo
terminara para l: se vera englobado pese a sus deseos en la Nueva Organizacin, y
as terminara su vida vagabunda, como haba terminado para muchos otros antes que
l. Se convertira en uno ms entre tantos millones de hombres sin rostro, sin alma, sin
voz. Y entonces tal vez por fin le llegara el descanso y la paz.
Para qu resistirse?, se preguntaba a s mismo, cada vez ms a menudo. Para
qu luchar?
II
La Ciudad est por all le dijeron, sealando hacia el este. Y
Juan sigui su camino, sabiendo lo que iba a encontrar al final.
No era una Ciudad ms, era la Ciudad. La capital del pas.
131
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 132
UNA FBULA I
Se extenda por ms de dos mil kilmetros cuadrados de superficie, y estaba

ocupada por ciento noventa y dos millones de personas. La Ciudad estaba apoyada
contra el mar, derramndose por valles sucesivos a travs de cadenas de pequeas
montaas que formaban como crculos concntricos. Juan la recordaba de otros
tiempos, cuando solo miraba al mar. Haba sido una ciudad bonita, la ms hermosa del
pas, aunque por aquel entonces an no fuera la capital. Tena una gran zona residencial enmarcada por el primer crculo de colinas, y un barrio antiguo muy apretado
junto al mar. Las casas bajas, de menos de diez pisos, parecan trepar por las laderas
de las primeras colinas como si quisieran ver mejor la azul superficie que se confunda
con el cielo all en el horizonte. Era limpia y placentera, de paseos anchos y alegres,
con jardines, parques y rboles en las aceras.
Pero as se desaprovechaba mucha tierra, y la tierra era necesaria para cultivar los
alimentos que necesitaba la poblacin. De modo que vinieron los arquitectos del Gran
Cambio y derribaron los antiguos edificios, y levantaron en su lugar grandes torres de
acero, cemento y vidrio, aspticas y funcionales, pistas elevadas de circulacin,
enormes complejos de nichos-vivienda. Desaparecieron las grandes avenidas, y los
parques, y las plazas, y los jardines. De su antiguo esplendor quedaba hoy tan slo un
pequeo edificio, un antiguo templo erigido a algn dios desconocido y cuyas ocho
estilizadas agujas cilndricas de antigua buena piedra parecan querer alcanzar el cielo,
hundidas, aplastadas casi entre los altos bloques de los edificios que las rodeaban y
ocultaban el sol. Nadie saba por qu se mantena an en pie.
Juan se dirigi a la Ciudad siguiendo el trazado de la pista rodante del interior, la
enorme arteria de circulacin rpida que atravesaba en lnea recta la accidentada
orografa del pas, cruzando antiguos ros, montaas y valles. A derecha e izquierda,
como siempre, los inmensos campos de cultivo, los grandes silos, las enormes factoras
de engorde masivo de carne, haban ocupado el lugar de los antiguos pueblos y caseros
diseminados por la geografa del pas. Los transportes circulaban rpidamente por las
pistas, y Juan los vea pasar como centellas: zoooomm! zoooomm! zoooomm! En el
cielo, en las cuatro bandas areas de circulacin local, los vehculos areos se entrecruzaban en rpidas intermitencias. Eran grandes sombras que cruzaban el cielo en
todas direcciones, como enormes pjaros volando sobre los campos. Enormes pjaros.
Porque los otros, los pequeos pjaros, los de antao, los que se posaban en los rboles
y le cantaban al sol, haban desaparecido.
Y finalmente lleg a la Ciudad. Y, como siempre que entraba en una Ciudad nueva,
la visin de aquellas enormes estructuras lo aturdi.
Es demasiado grande la Ciudad. Es tan slo un inmenso conglomerado de hierro,
cemento y vidrio unido entre s en un absurdo intento de llegar hasta el cielo. Las casas
son como miles de ojos sin pupila que permanecen fijos en el vaco, inmviles, muertos.
No existe all la lnea curva: todo es recto, fro, cortado en seco, con ngulos duros de
afiladas aristas. Las pistas rodantes se entrecruzaban en sus diecisiete niveles de cir-
132
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 133
UNA FBULA I
culacin, formando una compleja red, un entretejido asombrosamente complicado que

encierra en su catica tela de araa a toda la Ciudad.
Sin embargo, los hombres estn contentos con su Ciudad. Dicen que es el ms fiel
exponente de su poder. Es un esfuerzo de titanes el haberla levantado, y ellos, solo
ellos, lo han hecho. Eso les hace sentirse poderosos. Miran amorosamente a su Ciudad,
y sienten el cosquilleo del orgullo en su corazn. Es su obra maestra, dicen: su inmensa
obra maestra.
Pero el hombre, dentro de la Ciudad, no es ms que una hormiga. Demasiado
pequeo ante los gigantescos edificios, demasiado pequeo ante las pistas de
circulacin, demasiado pequeo ante el gran complejo inorgnico de su estructura, se
siente como aplastado. Ocupa apenas una diminuta celdilla perdida en el gran
conglomerado, una habitacin de unos pocos metros cuadrados enterrada en el interior
de uno de aquellos fros y enormes bloques de acero y vidrio. Dentro de aquel
minsculo capullo nace, vive, ama y muere. Apenas nadie percibe su presencia, es slo
un rostro ms entre otros tantos rostros, un nmero y unas letras en algn remoto
Registro Central. Slo es verdaderamente dueo de una placa de identificacin, una
identidad reducida a una pequea seal magntica en una plaquita de acero inoxidable
colgada de su cuello. Durante toda su vida no es ms que eso. Y cuando muere, la
placa es retirada de su cuello y en el lejano Registro Central una de las mltiples
mquinas de control del censo de poblacin se limita a borrar una anotacin que
apenas ocupa unos milmetros en un disco de cinta magntica. Y el ciudadano
desaparece, como si nunca hubiera existido.
Todo eso haca que Juan se sintiera impresionado ante la Gran Ciudad. Antes an
existan sitios donde una poda ir a solazarse un poco: los parques, los jardines, las
avenidas. Luego todo eso desapareci, y la Ciudad se convirti en algo inhspito para
todos aquellos que no consiguieron aceptar la nueva realidad. Fueron muchos los que
huyeron al campo, buscando la libertad que en las Ciudades haba desaparecido.
Durante mucho tiempo se alojaron en los pueblos abandonados, desertados por sus
antiguos moradores en su xodo hacia la seguridad de las Ciudades. Pero los pueblos
fueron desapareciendo a medida que el campo se iba transformando. Vinieron grandes
mquinas y allanaron por todos lados la tierra, limaron las montaas, rellenaron los
valles, cortaron el curso de los arroyos y crearon acueductos subterrneos, y erigieron
los inmensos campos de cultivo. La naturaleza desapareci a manos del hombre. Y ellos
perdieron su ltimo reducto, su postrer hogar.
Entr en la Gran Ciudad. Y, como siempre, su inmensidad lo sobrecogi. Vio que la
gente que circulaba apresuradamente por las pistas peatonales se apartaba a su paso y
le miraba con una curiosidad no exenta de extraeza, pero ya estaba acostumbrado a
ello. Saba que le vean distinto, pero tuvo la impresin de que aqu era an ms
distinto. Y por primera vez se dio cuenta de que le importaba que le mirasen. Se sinti
culpable de algo, sin saber exactamente de qu. E instintivamente se peg a las
paredes, procurando pasar desapercibido ante aquellas miradas que lo taladraban.
Anduvo sin rumbo fijo, hundido bajo los diecisiete niveles de pistas de circulacin
que ocultaban el sol, plido bajo la luz artificial de los focos pese a su piel curtida,
133
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 134
UNA FBULA I
abrumado por las enormes torres de ms de cien pisos de altura. Y, sin saber cmo, fue
a desembocar en un extrao sitio que nunca hubiera esperado encontrar, aunque haba
odo hablar de l. Era una pequea plaza cuadrangular, hundida como un pozo entre
las altas moles que la rodeaban. Las pistas de circulacin no la cruzaban, sino que la
rodeaban. Tena unos pequeos parterres verdeamarillentos que se obstinaban en
sobrevivir pese a que apenas les llegaba el sol. Y en su centro se levantaba una extraa
construccin antigua, distinta por completo a todo lo que la rodeaba.
Juan se detuvo, extasiado. Haba odo hablar mucho de ella, incluso recordaba
haberla visto en fotografas. Ahora era tan solo un lejano e intil monumento, un
caduco e inexplicable homenaje a todo lo antiguo. Pero en otros tiempos haba sido un
famoso templo, cuando los templos an existan y la gente crea en los dioses. Admir
las ocho cilndricas torres acribilladas de ventanitas estrechas y largas, ocho husos
delgados y esbeltos, casi ocho agujas, todas ellas de antigua y buena piedra tallada,
llena de esculturas y adornos, colocadas paralelamente, cuatro frente a cuatro,
simtricas, unidas entre s por unos afiligranados arcos de extraa y atrevida
arquitectura. Y sinti que algo en su interior se identificaba con aquel arcaico
monumento que le recordaba lejanos tiempos olvidados, aquellas mismas historias que
antes sola contar.
La gente pasaba indiferente a su alrededor, sin conceder apenas importancia a
aquella pervivencia de la antigua historia. Sin poderse contener, detuvo a un hombre
casi de su misma edad, uniformado con las holgadas ropas que eran una de las
caractersticas ms evidentes de los habitantes de la Ciudad.
Perdone... Sabra decirme qu templo es este?
El hombre mir a Juan, luego a las estilizadas agujas. Se alz de hombros.
No s. De todos modos, tiene los das contados. Hace poco dijeron por televisin
que iban a derribarlo para levantar un nuevo bloque de viviendas. Para lo que sirve...
Juan sinti una aguda e indefinible punzada mientras el hombre se alejaba. Mir
de nuevo aquellas altas y afiladas torres, incongruentemente barrocas frente a la fra
funcionalidad de los edificios que las rodeaban. S, era lgico. Aunque algo en su
interior le deca que no podan, no podan hacerle aquello a uno de los pocos
testimonios que quedaban del viejo mundo perdido. Alguien le dio unos suaves golpes
en el hombro. Juan se gir. Un austero hombre vestido de azul, alto, fro, severo, lo
miraba fijamente desde la cima de la autoridad que le confera su uniforme.
Quin es usted? Qu hace aqu? Por qu va vestido de este modo tan
estrafalario? Vamos, muvase, diga algo. Mustreme su placa de identificacin.
III
Bien, de nuevo haba llegado.
Eran muchas las veces que alguien le haba interpelado de aquella misma forma,
formulndole el mismo tipo de preguntas. En cada Ciudad, en todas las ocasiones.
134
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 135
UNA FBULA I
Siempre, hasta entonces, haba intentado eludirlas, defendindose como haba podido
de aquel ataque directo.
Pero ahora era distinto.
Mir hacia atrs, hacia las ocho torres circulares del antiguo monumento.
Me llamo Juan dijo.
El polica era alto, mayesttico. Frunci ostensiblemente el entrecejo al orle.
Juan? No conozco este nombre. Dnde est su placa?
Como cualquier ciudadano que hubiera sobrevivido al Gran Cambio, Juan llevaba
su placa de identificacin colgada de una cadena corta y sin cierre en el cuello. La
mostr.
Bien dijo el hombre del uniforme azul, tras examinarla con un lpiz magntico
. HZ. 27364.V. Bien. Dnde vive?
Juan hizo un gesto vago.
Por ah. En cualquier lugar.
Los transportes cruzaban rpidos sobre sus cabezas, haciendo vibrar dbilmente
las pistas de circulacin. Juan mir el rectngulo de cielo despejado sobre las torres,
cruzado por las sombras de los grandes pjaros metlicos que circulaban all arriba.
Esto no es una respuesta dijo el polica. Todo el mundo tiene una vivienda
fija asignada. Por qu va vestido con esta ropa tan extraa?
Es toda la que poseo.
Y por qu no ha solicitado que le suministren otra en el Departamento de
Vestuario?
Juan se alz de hombros.
Para qu? Todava no me hace falta. An tengo sta.
El polica de azul estaba perplejo.
No le entiendo murmur. Dice que no vive en ningn sitio determinado, no
posee otra ropa que esta ni parece que le interese tenerla... Dnde est su tarjeta de
trabajo?
Juan dud unos instantes. En otra ocasin hubiera sorteado de algn modo
aquellas preguntas. Hubiera contado alguna de sus historias, su historia, y quizs
hubiera convencido al polica de que le dejara en paz, de que era feliz as. Pero ahora
haba llegado al final del camino. Ya no era feliz viviendo de aquel modo: se daba cuenta
de que necesitaba algo ms. Lo haba sabido desde que entrara en la Ciudad, desde que
viera aquel viejo monumento y le dijeran que se proyectaba derribarlo para construir
sobre sus ruinas otro asptico bloque de ciclpeas viviendas donde enterrar a ms seres
humanos. Lo antiguo se desmoronaba para dejar paso a lo nuevo. Y l se estaba desmoronando tambin.
No tengo tarjeta de trabajo dijo. Nunca en mi vida he trabajado. No tengo
domicilio fijo. No poseo ropa decente que ponerme. Soy un vagabundo.
Vagabundo? murmur el polica. No conozco esta palabra. Espere un
momento dud; me pondr en contacto con mis superiores.
Juan esper.
135
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 136
UNA FBULA I
Un transporte plateado descendi y se detuvo junto a los dos hombres, y un tercer

hombre baj de l.
Es ese? pregunt el recin llegado.
S dijo el polica.
El hombre examin atentamente a Juan, que permaneca tranquilamente relajado.
Por primera vez despus de tanto tiempo se senta inundado por una gran laxitud.
Finalmente, la Nueva Organizacin haba vencido.
Es cierto que no posee ningn destino de trabajo?
No, no lo tengo.
Porqu?
Una leve sonrisa vag por los labios de Juan.
En mis tiempos dijo, ningn hombre estaba obligado a trabajar. Poda
escoger libremente el estilo de vida que quisiera: era algo personal y potestativo. Yo eleg
que ninguna cosa me atara a nada ni a nadie, permanecer libre de ir y venir por donde
quisiera y como quisiera. Eleg ser vagabundo.
Vagabundo? dijo el recin llegado. No conozco esta palabra.
Juan mir al primer polica.
S, es cierto. Ya no existe. Pero hace tiempo s exista, y era una palabra
maravillosa.
Y qu es lo que hace un vagabundo? A qu se dedica usted?
A nada en particular. Un vagabundo se limitaba a ir de un lado a otro, sin lazos
que lo ataran a ninguna parte, sin compromisos con nada ni obligaciones con nadie. Un
vagabundo se detena en cualquier pueblo, cuando an existan pueblos, y ayudaba a
alguien a realizar sus tareas de aquel da a cambio de un poco de comida, unas
monedas, un techo para dormir aquella noche.
Y un vagabundo no tiene residencia fija? Ni ficha de trabajo?
Juan se alz de hombros.
El mundo entero era su residencia. Cuando no poda cobijarse bajo un techo, el
vagabundo se tenda a dormir en pleno campo, debajo de un rbol. En las noches
frescas del verano era hermoso mirar directamente al cielo y contemplar las estrellas del
firmamento hasta dormirse. Suspir. S, era muy hermoso...
No comprendo sus palabras.
Ya lo s. Usted se empea en hablar en presente, mientras que yo debo hacerlo
en pasado. Ahora ya no existen los pueblos, ni el campo, no existen ms rboles que los
de las plantaciones cercadas. La gente no se tiende en el suelo, cara al cielo, para mirar
las estrellas. Ya no hay establos, ni heniles, ni granjas. Por eso ya no existen los
vagabundos. Por eso usted no comprende.
El hombre agit la cabeza.
No se preocupe dijo. Le daremos alojamiento y trabajo. Todo el mundo tiene
derecho a alojamiento y trabajo. No comprendo cmo ha podido vivir usted tanto tiempo
sin ninguna de las dos cosas.
136
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 137
UNA FBULA I
Yo tampoco dijo Juan con sinceridad, y mir de nuevo a las ocho barrocas
torres del viejo templo. Es cierto que van a demolerlo? pregunt.
Por supuesto que s dijo el otro. Fue una incomprensible debilidad de los
primeros tiempos del Gran Cambio el conservarlo. Es antiesttico, voluminoso e intil.
Ser ms prctico un nuevo bloque de viviendas.
Juan tena lgrimas en los ojos.
S reconoci. Ser ms prctico.
El transporte plateado los condujo a travs de la Ciudad, por desconocidas pistas

de circulacin. Era la primera vez que Juan suba a un transporte dentro de una
Ciudad, y la sensacin le desagrad. Iba demasiado aprisa por aquellas atestadas
pistas. Adems, no comprenda cmo poda sustentarse ingrvido a unos pocos
centmetros del suelo, y seguir el trazado de la pista de circulacin sin que nadie se
molestara en guiarlo. El segundo polica intent explicrselo, hablando de algo as como
'pistas magnticas', y rindose ante su expresin de incredulidad. Todo aquello era
extrao, como la propia Gran Ciudad.
Finalmente llegaron a un edificio que por fuera era exactamente igual a todos los
dems edificios, y el transporte se sali de la pista y flot suavemente hasta colocarse
en el nivel de aparcamiento, frente a la puerta de entrada. El hombre que haba
acudido a buscarle con el vehculo descendi, y Juan le imit.
Qu es esto? pregunt
El Control Central de la' 'dad dijo el hombre. Entre.
Juan entr. Dentro ola a antisptico. Su olfato, acostumbrado a los mil olores de
la tierra virgen, de los prados, de las riberas de los riachuelos desaparecidos, protest
ante aquella ausencia total de olor, no, ante aquel olor extrao que pretenda
neutralizar a todos los dems olores. Apenas hubo cruzado la puerta, una cortina de
rayos invisibles quem con sus radiaciones toda su piel y ropas, librndole de cualquier
germen o parsito que pudiera llevar consigo. As purificado, pas al interior.
El edificio era un laberinto de corredores brillantemente iluminados. El hombre
que lo acompaaba lo condujo hasta una pequea cabina. La gente circulaba rpida a
su alrededor, eficiente, sin detenerse, sin apenas prestarle atencin. Slo algunos le
dirigan una breve mirada llena de curiosidad, para volver casi inmediatamente la vista
al frente y seguir su marcha, presurosos, como si quisieran recuperar el precioso segundo que acababan de perder contemplndole.
La cabina donde entraron era un ascensor. Su rpido movimiento puso un temblor
en las piernas de Juan, el zumbido cre un eco doloroso en sus odos. Pero todo ces en
unos pocos segundos. La puerta se abri de nuevo, y Juan y su acompaante
encontraron nuevos pasillos que recorrer.
Finalmente penetraron en una gran estancia. Era una nave amplsima y muy bien
iluminada, donde trabajaban no menos de trescientas personas, inclinadas sobre sus
escritorios colocados en hileras mltiples. No levantaron la cabeza al or abrirse la
puerta. El hombre que acompaaba a Juan se detuvo frente a un tablero lleno de
137
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 138
UNA FBULA I
botones y puls uno de ellos. Al fondo, como movido por un resorte, un hombre se puso
en pie. Juan tuvo la sensacin de que el pulsador haba accionado un oculto
mecanismo de eyeccin en aquel cuerpo, ponindolo en funcionamiento al recibir el
impulso.
El hombre atraves toda la habitacin y se dirigi hacia ellos. Ech una rpida
mirada a Juan; luego se gir hacia su acompaante.
Cul es el problema?
Este hombre dijo el otro. Ha sido hallado junto al antiguo templo, ese que va
a ser derruido. Dice que no tiene domicilio fijo ni tarjeta de trabajo. Dice que es algo
que l llama 'vagabundo'.
Vagabundo? el hombre hizo un gesto de extraeza. S. Habr que pedir sus
antecedentes al Control Central. No comprendo su situacin.
El otro asinti con la cabeza.
Voy a comprobarlo. Realmente es muy extrao. Mir a Juan. Vagabundo?
Bien, dme su identificacin y lo comprobar. Sintese un momento.
El hombre se fue, y Juan se sent en un rincn. En la enorme nave brillantemente
iluminada, las trescientas personas trabajaban incansablemente en sus ignoradas
tareas, inclinadas sobre sus mesas. Juan tuvo la impresin de que, cuando terminara
la jornada, sonara un timbre y todas aquellas gentes quedaran automticamente
desconectadas y permaneceran all, fras y muertas, hasta que al da siguiente un
nuevo timbre volviera a conectarlas para que reanudasen el trabajo all donde lo
haban dejado, hasta que otro timbre las desconectara otra vez, para volver a
conectarlas al da siguiente, y as una, y otra, y otra vez, hasta el infinito, en una
cadena sin fin. Se estremeci ante aquella idea, y procur desecharla de su cabeza. Se
hundi un poco ms en su asiento, y esper.
Permaneci sentado durante mucho tiempo, mientras en la gran habitacin

hombres y mujeres se afanaban en sus ignotas tareas. Inmvil all, hundido en el
mullido silln, con los ojos fijos en las numerosas mesas y la mente inquieta, no poda
dejar de preguntarse en qu y para qu estaran trabajando todos aquellos hombres y
mujeres, qu trascendencia tendra aquello que estaban haciendo. Quiz ni ellos
mismos lo supieran. Recordaba las palabras que haba odo pronunciar en una ocasin
a uno de los artfices del Gran Cambio: "El hombre, solo, no es nada. Es la comunidad
lo que le da su valor. Por eso todos debemos trabajar unidos para la comunidad. No
importa que no sepamos el destino final de lo que hacemos, ni que trabajemos
automticamente. Debemos pensar que nuestro trabajo personal quiz no sea
importante en s mismo, pero que lo que hacemos, a lo largo de decenas, de cientos de
manos, se convierte en algo que posee una utilidad comn. Individualmente quiz
seamos poco, pero colectivamente somos todopoderosos. Esta es nuestra
fuerza".Aquellos hombres y mujeres estaban trabajando en algo cuya finalidad
ignoraban, pero parecan hacerlo con entusiasmo. Era una rutina que, en algn lugar,
deba tener su significado. En otros tiempos Juan hubiera pensado que aquello re-
138
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 139
UNA FBULA I
sultaba denigrante para el ser humano, pero ahora sus ideas estaban cambiando.
Quiz fuera l quien estaba equivocado. Quiz en aquella actitud ante la vida, en aquel
conformismo de los dems, estuviera la verdadera felicidad. Tal vez no valiera la pena
amargarse por algo que no comprenda. Tal vez, si intentaba una prueba...
La Nueva Organizacin era algo maravilloso, sin duda, puesto que haba
prosperado. Tena algn motivo para luchar intilmente contra ella, en vez de dejarse
arrastrar?
En las industrias, el hombre de la Nueva Organizacin trabaja. Est parado frente

a una enorme mquina. Cada treinta segundos exactamente, levanta un brazo y mueve
una palanca que tiene ante s, esperando a que se produzca el chasquido. Cuando ste
se produce, suelta la palanca, retira una pieza de metal, y se inmoviliza. Vuelve a
esperar treinta segundos. Levanta nuevamente el brazo, y mueve la palanca. Aguarda el
chasquido, retira la pieza, y espera. Treinta segundos ms.
As siempre. Hora tras hora. Da tras da. Ao tras ao. Una y otra vez, sin cesar.
Continuamente. Hasta que es relevado de su puesto por otro hombre, que seguir
realizando en su lugar aquella misma operacin, una y otra vez, durante toda su vida.
En las oficinas, sentado ante una de las grandes mquinas, el empleado de la
Nueva Organizacin espera. Cuando se enciende una luz verde en la mquina, teclea los
datos que le da un listado que le ha venido no sabe de dnde. Luego aguarda. La
mquina rumia ruidosa o silenciosamente lo que ha recibido, y lo engulle. Se enciende
de nuevo otra luz verde. Y el operador introduce nuevos datos.
Una y otra vez. Sin descanso. Sin el menor momento de reposo.
En los controles, en los lugares de responsabilidad, el hombre de la Nueva
Organizacin est sentado ante una gran pantalla cuadriculada. Cada cuadrcula
significa un hombre. Silenciosamente, calmadamente, aguarda a que se encienda alguna luz, seal de que alguien lo necesita. Cuando esto ocurre, pulsa un botn. Averigua
los motivos de la llamada. Si corresponde a su competencia, dicta la solucin; si no,
informa a sus superiores pulsando a su vez una luz que se encender en otro tablero.
Cuando todo ha sido solucionado, la luz se apaga. Y de nuevo la espera.
Todo ello miles de veces, millones de veces, durante toda una vida. Sin la menor
variacin.
Este es el resultado del Gran Cambio, el gran poder de la Nueva Organizacin.
Todos los hombres son as felices: tienen ante s un trabajo, una seguridad. No es
maravilloso el Gran Cambio?
E1 hombre que recibiera a Juan en la gran habitacin iluminada se levant, all al

fondo de la nave, y avanz hacia l. Llevaba una pequea cartulina en la mano.
HZ.27364.V ley.
No dijo l obstinadamente: Juan.
139
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 140
UNA FBULA I
No importa respondi el otro. Es correcto. Sin embargo, hay algo extrao en

usted. No hay registrada filiacin laboral alguna. Nunca.
Lo s dijo Juan.
En nuestra Organizacin dijo el hombre, un caso as no puede existir. Todo
ciudadano tiene su filiacin laboral. Mrelos a todos seal a sus espaldas: cada
cual tiene un trabajo especfico. Cmo ha podido vivir usted hasta ahora?
Juan hizo un gesto ambiguo.
No vale la pena que se lo cuente. No lo entender.
El hombre estaba realmente perplejo. Mir la ficha que tena entre sus dedos,
escrita con la apretada letra de una computadora. Aquella era una situacin
completamente fuera de lo normal: casos como aquel simplemente no se presentaban.
Es preciso contactar con el Ordenador dijo. Su caso debe ser resuelto
inmediatamente.
IV
El Ordenador estaba sentado frente a su gran pantalla cuadriculada. Era un
hombre importante, puesto que controlaba toda una seccin especializada de
mantenimiento humano dentro de la Gran Ciudad. De su supervisin dependa que
gran parte del trabajo que se realizaba en la administracin de la urbe se efectuara
correctamente o no, que siguiera su ritmo establecido, que la calidad fuera la deseada.
Lo cual repercuta directamente en el buen funcionamiento de todo el conjunto laboral.
Algunas veces, uno de los pequeos cuadraditos de la pantalla se iluminaba,
sealando la existencia de alguna anomala en cualquiera de los novecientos
departamentos que estaban bajo su supervisin. Entonces era tarea suya el solucionar
lo ms rpidamente posible aquel fallo y hacer que todo volviera a marchar
correctamente en el menor tiempo posible.
Uno de los cuadrados se encendi de pronto en la pantalla. El Ordenador conect
rpidamente el canal central de comunicaciones, enlazndolo directamente con el
centro que solicitaba comunicacin.
Emergencia dijo una voz impersonal. Envo toda la documentacin.
Hubo una pausa. Poco despus, una mquina a su lado empez a teclear
velozmente. A los pocos segundos escupa una hoja de papel apretadamente escrita. El
Ordenador apag la luz de la pantalla, tom la hoja de papel, y ley.
Qu es lo que hace usted? pregunt Juan al hombre que haba venido del
fondo de la sala. Cul es su misin aqu? Esta oficina es el control de las patrullas
de orden y vigilancia explic el hombre. Yo estoy a cargo de una de sus secciones. A
veces, sabe?, ocurre que alguno de los ciudadanos sufre algn desajuste, algo que lo
incapacita para su trabajo o para sus funciones normales de ciudadano. Los hombres
140
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 141
UNA FBULA I
que estn aqu recogen entonces las seales que les envan los agentes de vigilancia y,
una vez clasificadas y ordenadas, me las envan a m.
Y usted qu hace con ellas?
Las examino. Si son de trmite, dejo que las mquinas resuelvan. Si presentan
alguna dificultad, remito los informes a mi Ordenador.
Y qu hace el Ordenador?
El hombre se alz de hombros.
Ya no s ms. Yo slo conozco lo que se refiere a mi trabajo.
El Ordenador ley atentamente el informe recibido. Aquel caso era realmente

extraordinario, nunca se haba tropezado con nada parecido. No entra en mi
competencia, pens Deber pedir instrucciones.
Revirti el canal de enlace y dio una orden a travs de la mquina.
Que me traigan a ese hombre. Necesito hablar con l.
Luego empez a preparar el informe que, a su vez, debera enviar al Ordenador
General.
Juan se senta cada vez ms desorientado. Desde que entrara en la Gran Ciudad
haba sido llevado incesantemente de un lado para otro, sin saber a dnde iba. Ignoraba
el lugar en que se encontraba ahora. Haba recorrido multitud de pasillos, haba
atravesado innumerables puertas, e ignoraba por qu y para qu.
Ahora estaba ante una puerta ms. Haba pasado por grandes estancias, donde
cientos de personas trabajaban sin descanso, inclinadas ante sus extraas mquinas.
Todas las mquinas parecan iguales, todos sus ocupantes parecan estar haciendo lo
mismo. No haba ninguna diferenciacin apreciable.
Atraves aquella nueva puerta, y se encontr en una sala de dimensiones mucho
ms reducidas que las anteriores. All, tras una gran consola llena de mandos situada
frente a una enorme pantalla, un hombre le observaba.
El Ordenador hizo un gesto con la mano para que entrara. HZ. 27364.V dijo.
Adelante.
Juan pens que nunca hasta entonces haba odo tantas veces en un mismo da
aquella sigla que le costaba identificar como la suya propia. Avanz unos pasos. La
enorme consola, la gran pantalla, le imponan un cierto respeto. Nunca haba visto
nada tan grande como lo que estaba viendo ahora. Hasta aquel momento siempre haba
permanecido fuera de los engranajes de la gran maquinaria de la Ciudad. Ahora, por
primera vez, estaba viendo sus entraas.
Me llamo Juan dijo, como si aquello fuera una defensa. Aunque saba que sus
palabras haban perdido todo su valor.
141
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 142
UNA FBULA I
La Ciudad es como un inmenso engranaje que gira, gira y gira. Su interior est
lleno de ruedas. Hay ruedecitas pequeas, medianas, grandes, y todas estn unidas
entre s formando un solo conjunto. Todas giran a su ritmo; la una mueve a la otra, y
esta interaccin hace que todo el complejo avance. Todas son necesarias, todas son
imprescindibles.
La Ciudad es como una gran central nerviosa. Existe un nervio central, y este
nervio se bifurca, y vuelve a bifurcarse otra vez, y se bifurca de nuevo: una, cien, miles
de veces, hasta llegar a los pequesimos nervios que se encuentran a flor de piel, los
nervios detectores y los transmisores. Entonces, cuando un agente externo excita a uno
de esos nervios, es todo el complejo el que se pone en movimiento, y la sensacin asciende, como en una gran cadena, hasta el motor principal.
La Ciudad es como un engranaje, como una central nerviosa. Hay ramificaciones
por todas partes. Las rudas giran, giran, giran. Minsculas ruedecillas, pero al mismo
tiempo importantes ruedecillas. Aisladas, separadas las unas de las otras, no son nada,
pero juntas hacen moverse todo el conjunto. Esta es su grandeza.
Su caso se aparta de lo normal dijo el Ordenador. Usted, HZ.27364.V, ha

permanecido hasta ahora desgajado de la Nueva Organizacin, y eso resulta algo fuera
de toda lgica. Desde hace mucho tiempo ya no existen los hombres como usted.
Lo s dijo Juan, con una cierta tristeza. Ya no existen.
Hubo un tiempo dijo el Ordenador en que an nos encontrbamos con casos
como el suyo. Lo recuerdo an de cuando era joven. Una transformacin como la del
Gran Cambio no puede realizarse sin tensiones. Eran seres aparte. Al principio se les
llam inconformistas: no queran vivir como los dems, no queran aceptar las leyes de
la Nueva Organizacin porque decan que eran degradantes. Por mucho tiempo fueron
como una resaca del desorden anterior al Gran Cambio. Pero luego, poco a poco, fueron
siendo asimilados por la Nueva Organizacin o murieron. Creamos que su especie
haba desaparecido por completo.
An existo yo.
S dijo el Ordenador, pensativo. Es curioso. An existe usted.
Juan miraba fijamente la enorme pantalla, subdividida en infinidad de pequeos
cuadraditos. Pensaba en que aquello poda ser todo un mundo, en que cada pequeo
cuadrado tal vez representara a toda una Ciudad. Cada cuadrado poda encerrar dentro
de s a millones de seres. Por un momento le vino una idea a la cabeza: quin
gobernaba todo aquello? Quin estara al frente de la pantalla que reuniera en una
sola a todas las pantallas del mundo?
He pensado mucho en el Gran Cambio dijo Juan. A lo largo de los aos he
hablado con muchas personas integradas dentro de la Nueva Organizacin, y todas
ellas me han hablado de lo maravilloso que es este nuevo mundo. Al principio, cuando
se inici el Gran Cambio, todos sus defensores proclamaron que se iban a conseguir
grandes logros. Hablaron de estabilidad, de trabajo para todos, de alto nivel de vida.
142
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 143
UNA FBULA I
Dijeron que el mundo sera un nuevo paraso para el hombre. Lo han conseguido
realmente?
S dijo el Ordenador. Vea a nuestro alrededor. Todo lo que se prometi se ha
conseguido con creces. No existe inestabilidad social. Cualquier ciudadano tiene el
derecho, la oportunidad y la obligacin de trabajar, y es remunerado por ello. No existen
ni la explotacin ni el paro obrero. No hay lucha de clases. Ha desaparecido el hambre,
y la miseria no se conoce en ningn lugar del mundo. Todo hombre o mujer sabe que
tiene su porvenir asegurado desde el instante mismo de su nacimiento. No cree que
esto sea haber conseguido todo lo que se prometi?
Juan pens en los cuadriculados campos de cultivo, en las enormes factoras de

engorde de carne, en las fbricas, los silos y los almacenes, en los inmensos edificios de
nichos-vivienda. Y record el perdido mundo de su infancia, los grandes espacios
abiertos, los campos, los ros y las montaas.
S dijo. Tal vez se haya conseguido. Pero, a qu precio?
El Ordenador hizo un leve gesto de indiferencia.
Para conseguir algo siempre hay que dar algo a cambio observ. Ya se sabe:
es algo natural.
S murmur Juan, como un eco. Es algo natural.
Juan haba visto muchas cosas en su largo peregrinar. Haba visto a los hombres
actuar como mquinas, moverse como mquinas, divertirse como mquinas. Haba
intentado hablarles. Haba intentado comprenderles y hacerse comprender. Haba
fracasado.
Aquel era un mundo completamente distinto al anterior en que l haba vivido. Era
quizs un mundo consciente de s mismo, eficiente, organizado, pero tambin un
mundo absurdo, mecnico, fro. Aunque tal vez l no lo comprendiera totalmente. Era
ya muy viejo: quiz sus ideas fueran caducas o estuvieran equivocadas. Tras tantos y
tantos aos, se senta cansado de hablar sin obtener ninguna respuesta. Quiz los
otros, los creadores del Gran Cambio, fueran quienes tenan razn. Por una vez, poda
escuchar.
Hbleme de su mundo rog al Ordenador. Cunteme sus excelencias. Quiero
saber todo lo bueno que hay en l.
De acuerdo dijo el Ordenador. Se lo explicar.
En la Nueva Organizacin existe un trabajo para cada ser humano. Este es el

factor principal que ha llevado al xito el Gran Cambio. En el mundo existen n hombres
y mujeres en edad laboral; en consecuencia, han de existir tambin n puestos de
trabajo. Las dos fuerzas deben hallarse constantemente equilibradas. Cuando un
hombre o una mujer muere o se jubila, desaparece un puesto de trabajo; cuando un
hombre o una mujer alcanza su edad laboral, se crea un puesto de trabajo.
143
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 144
UNA FBULA I
La poltica de la Nueva Organizacin es, en este sentido, maravillosamente precisa.

Antes existan por ejemplo un milln de puestos de trabajo: se buscaba a un milln de
hombres para que los ocuparan, y se despreciaba al resto. Ahora las cosas ocurren a la
inversa. La frmula no es un milln de hombres para un milln de puestos de trabajo,
sino un milln de puestos de trabajo para un milln de hombres. As desaparece el
principal problema social que arrastraba consigo los tiempos antiguos: el paro obrero,
el desempleo masivo, que alcanz cotas intolerables unos pocos aos antes del Gran
Cambio, y que en cierto modo lo provoc. La nueva sociedad es en este aspecto una
sociedad estable.
No es preciso que los nuevos puestos de trabajo sean tiles a la comunidad: solo
es necesario que existan. Y un nuevo puesto de trabajo no es difcil de crear. Existen
muchas industrias, muchas escuelas, muchos talleres, muchas oficinas, que pueden
emplear una mano humana para su labor. Hay muchas mquinas que pueden ser
cuidadas, muchos aparatos que pueden ser verificados muy peridicamente. Hay
muchas mquinas que pueden emplear a un hombre para que est cerca de ellas...,
aunque sea tan solo para bajar una palanca cada treinta segundos.
Un puesto de trabajo se crea en poco tiempo dijo el Ordenador. Basta tan

solo modificar un circuito en una mquina para que necesite la presencia de un hombre
a su lado. De este modo, las ofertas de nuevos puestos de trabajo son prcticamente
ilimitadas. No puede existir ningn ser humano en situacin de desempleo forzado. No
es eso maravilloso?
Juan pens en los trescientos hombres inclinados sobre sus extraas mquinas,
all en la amplia nave donde haba permanecido esperando tanto rato...Tal vez su nica
misin fuera tambin apretar un pulsador o bajar una palanca cada treinta segundos.
Pero trabajaban, y aquello representaba para ellos la garanta de una seguridad. Solo
los que han conocido la falta de trabajo conocen la sensacin de alivio que proporciona
esa seguridad.
Pero muchas veces es un trabajo intil observ. En la mayor parte de los
casos la mquina no necesita de la ayuda del hombre para funcionar.
El Ordenador se alz de hombros.
Esta es la poltica de la Nueva Organizacin dijo. Y yo creo que es buena. Al
menos da buenos resultados: usted mismo puede comprobarlo.
S, la poltica de la Nueva Organizacin era buena. Al menos daba buenos

resultados.
Juan recordaba an el caos en que estaba sumido el mundo antes del Gran
Cambio. La crisis se cerna por todas partes. La mano de obra era cara, los puestos de
trabajo escasos. La mecanizacin iba ganando terreno. Una fbrica que antes
necesitaba mil obreros se bastaba ahora con solo diez y una buena inversin fcilmente
amortizable. Los ndices de paro eran cada vez mayores. Las fbricas seguan
144
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 145
UNA FBULA I
produciendo, pero el principal elemento consumidor, la clase trabajadora, iba perdiendo

cada vez ms su poder adquisitivo. Los stocks se iban acumulando en los almacenes.
Las fbricas tenan que seguir produciendo para poder vivir, pero a quin podan
vender sus productos?
Juan estaba convencido de que aquel haba sido uno de los motivos principales
que haban provocado el Gran Cambio. Y era inevitable que las cosas ocurrieran as: el
mundo deba adaptarse a las nuevas circunstancias, y el hombre deba cambiar con l.
Y para cambiar al hombre haba que cambiar tambin las estructuras sobre las que
estaba basada la antigua sociedad.
La crisis se apoya en tres grandes pilares le dijo alguien una vez, haca ya
mucho tiempo, cuando el Gran Cambio era an un simple movimiento de rebelda.
Primero la superpoblacin, que roba cada vez mayor espacio vital y ms recursos.
Segundo la progresiva automatizacin, que consigue mejores y mayor cantidad de
productos con menor esfuerzo humano, con lo que si bien se logra que la mano de obra
sea ms apreciada y est mejor pagada, se produce muy pronto una saturacin del
mercado, con lo que el desnivel entre las clases privilegiadas y las clases indigentes
aumenta, y el poder adquisitivo de la mayora del pblico disminuye. Y el tercero una
completa desorganizacin y atomizacin de los organismos rectores, que no pueden
remediar ninguno de los otros dos problemas.
Y no existe ninguna solucin? haba preguntado l.
S, existen varias soluciones. Pero para conseguirlas es preciso lograr que cese
radicalmente la disminucin de puestos de trabajo, mejor dicho es preciso que crezcan.
Y para ello la nica forma es conseguir que una sola mano se encargue de regir toda la
sociedad mundial, para evitar las consecuencias sociales que siempre han ocasionado
las rivalidades econmicas e ideolgicas de las naciones y la divisin en pases ricos y
pobres, y la desorganizacin de unos gobiernos demasiado fraccionados regidos por
personas incapaces con mandatos cortos. Un poltico que tiene ante s menos de diez
aos de gobierno jams tomar medidas a largo plazo. Si conseguimos una unidad poltica y econmica mundial y un mandato prolongado, conseguiremos la estabilidad
social.
Pero eso..., llegar algn da?
S. Tarde o temprano, pero llegar. Solo que para conseguir que llegue tendremos
que renunciar a otras cosas, dar algo a cambio. Y tal vez para muchos de nosotros lo
que tengamos que dar resulte ms importante que lo que consigamos.
Ahora Juan recordaba aquellas palabras, y se daba cuenta de todo lo que haban
tenido de profeca. Tres aos ms tarde haba llegado el Gran Cambio, y despus de l
la etapa intermedia, en la que se haba ido creando la Nueva Organizacin. Los
problemas principales que acuciaban al hombre haban ido desapareciendo, pero se
haba tenido que dar efectivamente algo a cambio. Y la pregunta segua subsistiendo:
haba sido ms importante lo conseguido que lo perdido? Juan no saba responder a
esa pregunta. Todava no. La gente es feliz dentro de la Nueva Organizacin dijo el
Ordenador. Cada hombre o mujer sabe que tiene el futuro asegurado, que hay alguien
que vela por l o por ella, que no debe preocuparse por nada. La lucha por la vida ha
145
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 146
UNA FBULA I
desaparecido, y cada individuo sabe, desde su nacimiento, que tiene su lugar reservado
dentro del gran complejo del mundo y que nunca nadie se lo podr quitar. Cuando llega
el momento empieza a trabajar, y cuando llega el momento tambin deja de hacerlo
para dar paso a los dems. Y siempre con la seguridad de que jams le faltar un lugar
donde vivir ni un plato lleno de comida cada da.
Pero esto no es bastante objet Juan. Y los sueos? Y las ambiciones?
El Ordenador se alz de hombros.
No s que decirle a esto respondi. Solo puedo decir que el hombre, as, es
feliz.
Usted es feliz?
S y el Ordenador puso en esta palabra toda su conviccin.
Porque el hombre, dentro de la Nueva Organizacin, es feliz.

Cuando nace sabe que tiene ya su lugar reservado en el mundo. Durante los tres
primeros aos vive con sus padres, excepto durante los tumos de trabajo de estos, en
que queda al cuidado de una guardera. Luego pasa a un Centro Organizador, donde se
le educa especficamente para la tarea que deber realizar despus. All aprende a
conocer todo lo que le rodea y el destino de todo lo que le rodea. Aprende que el hombre
en s mismo no es nada, que la fuerza est en su conjunto. Aprende a despreciar al ser
humano como unidad y a admirarlo como masa, y a desear ardientemente pertenecer a
ella. Cuando estas ideas forman ya una parte inarraigable de su ser, empieza a entrar
en la sociedad.
El hombre de la Nueva Organizacin entra definitivamente en la sociedad a los
quince aos. Entonces, se considera, tiene ya la capacidad suficiente como para
desenvolverse por s mismo. Se le adjudica en usufructo un nicho-vivienda, y se le
provee de lo que durante el resto de su vida ser su bien ms preciado: su tarjeta de
trabajo. Esa tarjeta laboral ser, a partir de este momento, el documento que le abrir
todas las puertas. Es el documento que le permitir entrar en los comedores comunales, acudir a los actos pblicos y a las diversiones colectivas, recoger su cupo
diario de quince discos de canje, acreditar el uso de su nicho-vivienda, poder buscar
una pareja y convivir con ella el tiempo que desee.
A cambio de todo ello slo se le exige que acuda puntualmente a su centro de
trabajo cada da, de ocho a diecisis, de diecisis a veinticuatro, o de veinticuatro a
ocho, segn el turno que le haya sido asignado, o a los horarios especiales
correspondientes si realiza un trabajo fuera de reglamentacin, y cumplir la tarea que
le ha sido especficamente asignada.
La jornada del hombre de la Nueva Organizacin es sencilla. A las seis horas si
pertenece al primer turno diario de trabajo, los altavoces del apartamento o del
nicho-vivienda empiezan a sonar, instndole a que se levante. El hombre de la Nueva
Organizacin se levanta, retira la cama, conecta los aparatos de limpieza, se asea, y de
seis y treinta a siete baja al comedor comunal de su edificio para tomar el desayuno.
146
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 147
UNA FBULA I
Finalizado este, se dirige a su centro de trabajo, donde permanece hasta el trmino de

su jornada laboral.
A partir de las diecisis horas, el hombre de la Nueva Organizacin es
completamente libre hasta la maana siguiente. Cuando sale de su centro de trabajo
recibe los quince discos de cambio diarios. Sabe que puede guardarlos o gastarlos alegremente, porque al da siguiente recibir quince ms. Acude al comedor, y luego puede
hacer lo que ms le plazca. Puede acudir a las diversiones colectivas, o buscar alguien
con quien pasar la tarde y la noche. Puede gastar cada da sus discos de cambio, o ir
ahorrndolos y cuando tenga suficientes realizar un viaje de placer a otras Ciudades,
tras obtener el oportuno permiso de su centro de trabajo. Puede escoger libremente su
tipo de vida.
Existe, por supuesto, una igualdad completa de sexos en la Nueva Organizacin.
La mujer realiza los mismos trabajos que el hombre, y tiene sus mismos derechos y
obligaciones. Cuando un hombre y una mujer o dos mujeres, o dos hombres
deciden convivir por un tiempo determinado prorrogable y sujeto a cancelacin en el
momento en que se desee, lo solicitan con la debida antelacin y reciben el
correspondiente permiso. Entonces abandonan sus nichos-vivienda y pasan a ocupar
un apartamento. Su vida sigue siendo igual que antes: cada cual trabaja en su
correspondiente centro, aunque igualando los turnos para permitir la convivencia.
Cuando una mujer queda embarazada deja automticamente de trabajar y, por
supuesto, de percibir los quince discos de cambio diarios, aunque sigue conservando
su tarjeta de trabajo. Esto, junto con la temporalidad de los contratos de convivencia,
sirve de regulador natural del nmero de nacimientos, aunque no se restringe de
ningn modo el nmero de hijos que una pareja puede tener; la libertad, en la Nueva
Organizacin, es absoluta.
Cuando el hombre de la Nueva Organizacin es ya demasiado viejo para seguir
trabajando, se le retira de su centro correspondiente, de su nicho-vivienda o de su
apartamento, y se le instala en un edificio de reposo. All, si lo desea, puede realizar
pequeos trabajos auxiliares, aunque no es obligatorio. Por supuesto, en vez de quince
discos de cambio diarios recibe tan solo cinco, pues una persona anciana no gasta
nunca lo que una persona joven.
Cuando muere, el hombre de la Nueva Organizacin es incinerado, ya que es una
estupidez y un desperdicio intil de espacio la antigua prctica de enterrar a los
muertos. Todos los discos de cambio que tenga en su poder en el momento de su
muerte pues los discos de cambio son los nicos bienes que posee, adems de su
tarjeta de trabajo, pasan de nuevo a los fondos pblicos, ya que una de las bases de
la Nueva Organizacin es la eliminacin de los capitales privados, que fueron una de las
causas que llevaron a la lucha de clases y al derrumbamiento de la antigua
organizacin. Ningn familiar del fallecido puede heredarlos..., aunque algunas veces se
producen apropiaciones indebidas, que si son descubiertas son severamente
castigadas.
Esta es, en breves rasgos, la vida de un miembro tipo de la Nueva Organizacin.
147
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 148
UNA FBULA I
Todo el mundo sigue esta pauta al pie de la letra, y se es feliz con ella. Se tienen
comodidades, el futuro asegurado, ausencia de preocupaciones. Qu ms se puede
pedir?
V
Un poco de ambicin dijo Juan.
El Ordenador frunci el ceo.
No le entiendo. Ambicin, para qu?
Para tener una meta en la vida. Antes, los hombres tenan siempre ante ellos la
sombra de una ambicin. Nunca llegaban a alcanzarla, pero aquella presencia
constante les serva de estmulo. Exista incluso una frase hecha que se repeta
constantemente: llegar a ms. No haba ninguna meta concreta: simplemente, los
hombres sentan el anhelo de superarse a s mismos, y esto los elevaba.
Es absurdo. Todo anhelo individual de este tipo repercutir inevitablemente en la
estabilidad de las estructuras sociales. Si al hombre se le permite soar, no existir
nunca una coordinacin estable de los puestos de trabajo. Adems, para qu necesita
el hombre soar?
Para tener un motor que active su iniciativa personal.
La iniciativa personal es intil si no repercute en la iniciativa colectiva. Esta era
una de las debilidades de la antigua organizacin, el creer demasiado en la
individualidad humana. El hombre se creca, o crea crecerse, y se senta superior a los
dems. As se iniciaron las clases sociales.
Pero las clases sociales an siguen existiendo.
No es cierto. Existen los planos de trabajo, que es algo muy distinto. Cada cual
ocupa el plano laboral que por su capacidad le corresponde, pero fuera de los centros
de trabajo todos somos iguales. Todos percibimos los mismos quince discos de cambio
diarios, todos acudimos a las mismas diversiones colectivas, todos tenemos los mismos
derechos y los mismos deberes. As hemos conseguido anular las envidias, las
rivalidades, las rencillas, las luchas por ocupar el puesto de los dems. Tal vez lo
hayan conseguido. Pero tambin han conseguido anular el destino mximo del hombre
como individuo,
Individualmente nada tiene ningn destino. Ah radica la fuerza de nuestra
Nueva Organizacin: es el conjunto lo que tiene un valor, nunca la individualidad.
Eso es reconocer que el individuo, como tal, no existe.
No tergiverse las cosas, yo no he dicho esto. Usted es un individuo. Yo tambin.
Cul es entonces su personalidad?
Eso no importa.
S importa. Usted pasa cada da ocho horas sentado ante este enorme cuadro,
esperando a que se encienda alguna luz. Para qu? Para resolver algn problema
nimio, que la mayor parte de las veces ni siquiera sera necesario resolver, se arreglara
por s mismo. Todos los hombres que hay sentados junto a las mquinas realizan
148
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 149
UNA FBULA I
funciones absurdas, muchas de ellas innecesarias. No saben lo que hacen, desconocen

para qu sirve su trabajo, y lo peor es que ni siquiera les importa. No son ms que
remedos de las mquinas a las que sirven.
Pero as son felices.
Est seguro de que son realmente felices?
Ocurre que, a veces, alguien reniega de la Nueva Organizacin. Ocurre a veces que
un hombre se detiene en mitad de su trabajo y se pregunta: para qu? Entonces es
probable que este hombre empiece a pensar en las cosas que le rodean, y lo vea todo
muy distinto a como lo vea con anterioridad.
Juan recordaba la historia de HL.03694.S. Haba ocurrido haca mucho tiempo, en
los primeros tiempos de la Nueva Organizacin, cuando el Gran Cambio an no estaba
completamente asentado en el mundo. HL.03694.S no tena otro nombre, o si en algn
momento lo haba tenido lo haba olvidado por completo. Para los que le rodeaban era
sencillamente HL, y con esto bastaba.
HL trabajaba en un gran centro fabril, junto con otros seiscientos hombres y
mujeres completamente idnticos a l. Su trabajo era sencillo, estaba situado en los
escalafones inferiores de especializacin, lo cual quera decir que estaba al alcance de
cualquier ciudadano. Durante ocho horas consecutivas, cada da, permaneca sentado
ante una gran mquina, idntica en todo a las dems quinientas noventa y nueve
mquinas que le rodeaban. La mquina tena en su parte media, junto a una
plataforma, a la altura de las manos del operador, un orificio. Cada treinta segundos la
mquina escupa por el orificio un pequeo objeto rectangular. HL tomaba el objeto, lo
colocaba en un encaste, bajaba una palanca, y una pequea broca empezaba a girar y
haca un diminuto orificio en una de las caras del rectngulo. No haba posibilidad de
error, ya que la pieza solo encajaba en el encaste en una posicin, la localizacin del
orificio vena dada por el brazo cuya palanca bajaba HL, y la profundidad del agujero
por el tope de esta misma palanca. Una vez realizada la operacin, HL depositaba el
pequeo rectngulo de metal sobre una cinta transportadora, con el orificio hacia
arriba, y la cinta se llevaba la pieza, junto con las dems de su misma hilera de
mquinas, hacia lugares desconocidos. Realizada la operacin, no tena otra cosa que
hacer ms que esperar la llegada de una nueva pieza para repetir la operacin. Y as
una y otra vez.
HL haca su trabajo, y lo haca bien. Sin embargo, a HL le gustaba imaginar cosas.
En otros tiempos a lo que haca se le hubiera llamado soar, pero en la Nueva
Organizacin la palabra soar era algo desconocido. Muchas veces pensaba en grandes
casas individuales, en espacios libres, en ros, playas, bosques, cosas que recordaba
nebulosamente de un remoto pasado. Eran sueos imposibles, pero le proporcionaban
una cierta sensacin de libertad.
Un da, en medio de su trabajo, HL se puso a soar. No se dio cuenta exacta de lo
que estaba haciendo: simplemente cerr los ojos, y pens en una casita en mitad de un
149
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 150
UNA FBULA I
bosque, con un arroyo al lado lleno de peces, y l pescando parsimoniosamente. Se vio

a s mismo como ocupante de aquella casa hecha de troncos, y se sinti feliz.
Pero la mquina continu vomitando, cada treinta segundos, un pequeo objeto
rectangular sobre su mesa de trabajo.
Dos minutos ms tarde un hombre llegaba junto a l.
Qu ocurre? le pregunt.
HL abri sorprendido los ojos.Nada musit, sin saber exactamente dnde
estaba ni lo que significaba todo aquello. Nada.
Por supuesto dijo el otro hombre, un poco zumbn. Ya lo he comprobado. Se
le han acumulado cinco unidades en su mesa. Tiene una penalizacin.
Las penalizaciones disminucin de un disco de cambio en la cuota diaria
durante un perodo que iba de uno a veinte das servan para evitar que la gente se
descuidara en su trabajo. HL guard silencio: las penalizaciones siempre eran justas y
merecidas. El hombre recogi las cinco piezas seis ya, y se las llev. HL sigui con
su trabajo, haciendo un pequeo orificio en cada pieza que le escupa la mquina y
depositndola sobre la cinta transportadora, a un ritmo de treinta segundos la pieza.
En otra ocasin se le ocurri una idea extraa. Llevaba doce aos trabajando en
aquel centro, pens, ante aquella misma mquina. Doce aos recogiendo pequeos
objetos rectangulares que le lanzaba aquel absurdo orificio, hacindoles un orificio y
depositndolos sobre la cinta transportadora. Otras quinientas noventa y nueve
personas hacan lo mismo que l. En tres turnos, las veinticuatro horas del da. Eso
representaba 72.000 piezas cada hora, 1.728.000 piezas al da, 622 millones de piezas
al ao! Suponiendo, naturalmente, que aquella operacin se realizara tan solo en aquel
centro fabril. Para qu todo ello? Qu eran aquellas pequeas cosas que escupa la
mquina, para qu servan, dnde eran integradas? A dnde se las llevaba la cinta
transportadora?
La idea le obsesion durante muchas jornadas. Intent descubrir de qu se
trataba y para qu serva por la forma, peso y material de la pieza. No consigui nada:
se trataba de un anodino paraleleppedo metlico, plano, achatado por los extremos,
con una pequea escotadura ya hecha en uno de sus lados cuando llegaba a sus
manos. Y durante doce aos sin interrupcin, cada treinta segundos, uno de aquellos
objetos haba pasado por sus manos, y sus quinientos noventa y nueve desconocidos
compaeros de trabajo podan decir lo mismo. Qu finalidad tena todo aquello?
Se le ocurri que quizs alguno de sus amigos de fuera del mbito laboral tuviera
mayores conocimientos que l al respecto y supiera para qu servan aquellos pequeos
objetos rectangulares. Pens que seguramente si escamoteaba uno de ellos a la
mquina y se lo llevaba, nadie advertira la falta. Y, con el corazn latindole
apresuradamente, cogi uno de los paraleleppedos, le hizo el agujero, y en vez de
colocarlo en la cinta transportadora se lo meti furtivamente en el bolsillo.
Dos minutos despus el hombre estaba a su lado.
Ha sustrado una unidad dijo. Devulvala.
HL vacil. Luego, sabiendo que la negativa era intil, entreg el pequeo
paraleleppedo al hombre.
150
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 151
UNA FBULA I
Tiene una penalizacin dijo este, y se fue.

De ese modo fueron sucedindose incidentes de parecida ndole. A veces eran
objetos que se le acumulaban, otras veces mal colocados en la cinta, con el agujero
practicado a una profundidad indebida por no haber bajado completamente la palanca... Cuando el trabajo se retrasaba en una sola unidad ya resultaba imposible
recuperar el ritmo. Y las penalizaciones eran cada vez ms frecuentes.
Pero a HL no le importaban. En realidad nunca le haban importado, aunque
hasta entonces no se haba dado cuenta de ello.
En sus horas libres, HL hua de la Ciudad. Se detena ante los recin construidos
campos de cultivo y se pasaba horas enteras contemplando como el trigo ondulaba
apretadamente a impulsos del viento, siguiendo los acordes de una inaudible meloda.
Muchas veces se meta entre las espigas, senta el frescor de la tierra bajo sus pies y el
golpear de los tallos contra sus piernas, se regocijaba bajo la repentina y ocasional
ducha de los mecanismos de irrigacin automtica, y todo aquello lo haca sentirse
extraamente feliz. Andaba y andaba en medio del campo, sintiendo en su interior una
rara sensacin de plenitud que nunca antes haba sentido en la Ciudad, ni siquiera
cuando asista a los ms enervantes rituales colectivos.
Un da, en uno de aquellos paseos al azar, descubri unas flores. Sin saber cmo
ni de qu manera, haban crecido tmidamente a la orilla de un enorme campo de maz.
Eran unas flores humildes, sencillas, rojas, de nomenclatura desconocida
,pertenecientes a una de las innumerables especies que la Nueva Organizacin haba
desechado por intiles. En otro tiempo se las haba llamado amapolas, aunque ahora ya
nadie recordaba su nombre.
HL se arrodill junto a ellas y estuvo contemplndolas durante largo tiempo.
Intent coger una, y los frgiles ptalos se deshicieron bajo sus torpes dedos.
Antiguamente haban existido muchos tipos de flores como aquellas: se las llamaba
ornamentales, y no tenan otra utilidad ms que alegrar la vista y el corazn de aquellos
que las contemplaban. Ahora ya no eran necesarias, el hombre era dichoso de por s, y
era una prdida de tiempo y espacio cultivar algo tan intil.
HL fue cortando cuidadosamente los tallos y reuni un pequeo ramillete rojo.
Cuando regres a la Ciudad, se senta el hombre ms feliz del mundo.
Pero en las pistas de circulacin peatonal de la Ciudad la gente lo miraba con
curiosidad, y pronto se dio cuenta de que el objeto de la atencin no era l, sino su
ramillete. Las flores que llevaba en la mano eran un anacronismo prescrito por el
sentido utilitario de la Nueva Organizacin. De pronto sinti como si hubiera cometido
un delito. Intent ocultar las flores como pudo, y lo nico que consigui fue dejar tras
de s, hasta su apartamento, un rastro de ptalos cados que parecan grotescas gotas
de sangre.
Por aquel entonces HL comparta su apartamento con la mujer que en aquel
momento era su compaera. Quiz la gente de fuera no le comprendiese, pens, pero
151
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 152
UNA FBULA I
ella s le comprendera. Entr con sigilo, se acerc a la mujer por la espalda, y le ofreci
gozosamente el ramillete.
Durante unos instantes ella se qued mirando absorta las tristes flores medio
marchitas y semideshojadas, Tom el ramillete y lo examin.
Son muy bonitas dijo, sabiendo que deba decir aquello para no herir los
sentimientos de l. Y luego: Para qu sirven?
HL hubiera querido decirle que no servan para nada concreto, que su misin era
simplemente alegrar la vista de las personas que estaban cerca de ellas, elevar el
espritu de los hombres, ensalzar la belleza de las mujeres, y que esto ya era de por s
suficiente. Pero aquellas ideas no podan expresarse en palabras que ella pudiera
comprender. Call.
Ella se levant y busc un lugar donde depositar el ramillete, Pero las viviendas de
la Nueva Organizacin no estn preparadas para albergar cosas intiles. Entonces, tras
un momento de indecisin, las oli por ltima vez, como por compromiso, y las ech al
sumidero.
Al fin y al cabo no sirven para nada dijo, como disculpndose, y supongo
que terminaran oliendo mal.
HL no respondi.
Juan encontr a HL un da junto a un gran campo de maz, junto a la pista

rodante de gran velocidad que una a las dos mayores Ciudades del pas. Hablaron
durante largo rato de muchas cosas, y muy pronto descubrieron una sorprendente
identidad en sus ideales. Entonces HL le llam compaero y le abraz, y le cont todos
sus ms ocultos pensamientos, y le dijo que estaba hastiado de la Nueva Organizacin,
de los centros de trabajo, de los nichos-vivienda, de los apartamentos, de todo lo que
simbolizaba la Ciudad y las pistas rodantes. Quera huir de todo aquello, le dijo, pero le
faltaba valor.
Sabes lo que voy a hacer? dijo de pronto. Un da, a conciencia, voy a dejar
de trabajar. Por completo. Me detendr, y dejar que los pequeos rectngulos de metal
se vayan acumulando sobre mi mesa hasta que cubran todo mi lugar de trabajo. Y
cuando venga el hombre a decirme que tengo una penalizacin, o muchas
penalizaciones, le contestar que no me importa, que puede ponerme todas las
penalizaciones que desee y an ms, porque no pienso seguir trabajando. Y me levantar y me ir. Y no volver nunca ms a la Ciudad.
Juan aprob la idea, y le dijo que si quera podan continuar su camino juntos. HL
se mostr entusiasmado ante aquella idea. Llam a Juan hermano y le abraz otra vez,
y luego le pidi que le esperara all, que al da siguiente tomara su gran decisin y
vendra a reunirse con l. Dio media vuelta y regres a la Ciudad para buscar sus pocas
pertenencias ms queridas.
Juan lo aguard en el campo durante todo el da siguiente. Lo aguard hasta
despus de terminado su turno de trabajo, una hora, cinco, diez. Durmi aquella noche
152
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 153
UNA FBULA I
entre los maizales, y al da siguiente tambin, y al otro, y al otro. Lo aguard durante

muchos das. Pero HL.03694.S no regres.
Al principio cre que el caso de HL no sera el nico, que los hombres empezaban
a comprender la esclavitud en que se estaban sumiendo y que se estaba preparando
una rebelin de toda la conciencia humana ante la falta de sentimientos de la Nueva
Organizacin. Cre que una parte de la humanidad deseara regresar a la Naturaleza,
convivir de nuevo con ella como lo haba hecho otras veces antes. Pero me equivoqu.
Ignoro lo que ocurri, pero HL no regres nunca, y nadie hasta ahora se ha atrevido a
dar ese paso que l pretenda dar. Nadie recorre los campos por las tardes, ni recoge los
ramilletes cada vez ms escasos de amapolas y margaritas que algunas veces crecen en
sus orillas, ni deja que las piezas de metal se vayan acumulando ante sus manos
mientras suea con una casita de troncos en medio del bosque. Ni creo que nadie,
despus de doce aos de realizar ininterrumpidamente una absurda operacin cada
treinta segundos, se haya parado a preguntarse por qu.
El Ordenador permaneca silencioso, con los ojos fijos en la gran pantalla, sin
saber qu decir.
Y sin embargo continu Juan, estoy convencido de que tienen que haber
existido muchos HL en la Nueva Organizacin, aunque nunca nadie haya odo hablar de
ellos. Dnde estn ahora, qu les ha sucedido?
El Ordenador segua silencioso, mirando su pantalla. Juan se levant de su
asiento.
Durante muchos aos he credo que luchaba contra la Nueva Organizacin
dijo. Durante muchos aos he pretendido mantenerme por completo al margen de
ella. Pero he llegado a la conclusin de que mi postura es absurda. Uno no puede
mantenerse al margen de la realidad. Hay que luchar contra ella o dejarse integrar. Por
esto estoy ahora aqu.
El Ordenador levant la cabeza.
Sin embargo prosigui Juan, me doy cuenta de lo absurdo de mi postura.
Un hombre solo, sin medios, no puede luchar contra algo tan poderoso como la Nueva
Organizacin. Y tampoco puedo integrarme a ella: me resultara imposible renunciar a
todo aquello cuya esencia he intentado mantener durante toda mi vida. Uno no puede
cambiar tan radicalmente sus principios. Imagino que eso es lo que le ocurri al final a
HL.
No comprendo lo que quiere decir.
Es algo casi visceral. Nunca podr aceptar algo que es tan diametralmente
opuesto a todo lo que he defendido a lo largo de mi vida.
Pero millones de personas aceptan el Sistema. Y todas estn contentas, son
felices aceptndolo. Por qu usted no lo habra de ser?
No lo s, pero algo en mi interior me dice que es as. Me veo incapaz de
permanecer ocho horas encerrado en un sitio, realizando un trabajo que me es
153
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 154
UNA FBULA I
imposible comprender. Necesito libertad, necesito poder moverme a mi antojo y hacer lo

que desee a cada momento, y no sentirme atado...
Podr hacer lo que desee durante diecisis horas al da. Dos terceras partes de
su vida. No es suficiente a cambio de una seguridad?
A cambio de pasarme el otro tercio ante una mquina absurda, hacindole un
absurdo agujero a una no menos absurda pieza de metal cada treinta segundos? No, es
una esclavitud.
Es un trabajo.
Que no tiene ninguna finalidad.
Nada, individualmente, tiene una finalidad. Pero el conjunto de todos estos
trabajos ha edificado nuestro mundo.
Ya me lo han dicho antes muchas veces. Este es su gran axioma, verdad? El
lema de la Nueva Organizacin. Sacrifcate como individuo en bien de la sociedad. El
hombre no es nada, es la colectividad lo que importa. No me basta.
Entonces?
Dme alguna razn que me convenza. Dme un motivo creble para que las cosas
tengan que ser as, ms all de una falsa y deprimente seguridad personal.
Demustreme que todo esto no obedece al capricho de algunas personas que han credo
resolver, as, fcil y completamente, los problemas materiales del mundo, que existe
realmente alguna razn para que las cosas tengan que ser como son... Convnzame, y
aceptar.
El Ordenador baj la cabeza.
No estoy capacitado para ello dijo. Soy solamente un Ordenador de zona.
Muy bien dijo Juan. Entonces llveme ante alguien que pueda hacerlo.
VI
De nuevo los pasillos, los interminables corredores que no llevaban a ninguna
parte, todos ellos brillantemente iluminados; el abrir y cerrar de puertas de grandes
salas, y cientos de hombres y mujeres trabajando en ellas, todos iguales, todos
movindose a un mismo comps.
De nuevo la desorientacin y el caos, el interminable periplo por el inmenso
laberinto que es la Gran Ciudad, el gran maremgnum de su central nerviosa. De
nuevo imaginar que aquel era el enorme monstruo inhumano que pretenda tragrselo,
el gran remolino que lo atraa irremisiblemente hacia lo ms profundo de su vrtice.
De nuevo una puerta cerrada. De nuevo transponer un umbral. Y de nuevo
tambin, detenerse ante un hombre sentado junto a la opresin de una gigantesca
pantalla cuadriculada.
Todo se repeta, slo que un peldao ms arriba.
El Ordenador General de la Ciudad le vio entrar sin levantarse de su asiento.
Sentado ante su gran pantalla, aguardaba. Le indic una silla frente a l.
154
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 155
UNA FBULA I
As pues, es usted el ltimo 'ser libre' que queda en la Tierra. El ltimo

vagabundo. Es una gran experiencia conocerle, s. Una emocionante experiencia.
Juan se sent, pensando que para aquel hombre quiz no fuera ms que un poco
de distraccin en la monotona de una vida tan cuadriculada como aquella gran
pantalla que lo impresionaba con su desconocido significado. Haba miles de minsculos microcosmos tras aquel deslustrado cristal subdividido en cientos de clulas.
Pregunt: Qu es lo que controla usted?
El Ordenador Central se ech a rer.
Siente curiosidad, eh?
S.
Le advierto que una de las bases de la Nueva Organizacin es el hecho que nadie
conoce nada ms all de su trabajo especfico. Para m, esto es solo una pantalla que de
tanto en tanto me remite algn problema para resolver. Lo que haya ms all de ella no
me importa.
Entiendo dijo Juan.
El Ordenador General segua riendo.
La Nueva Organizacin es algo maravilloso dijo. Es muy difcil crear una
organizacin social tan perfecta y ajustada como la nuestra..., y lo hemos conseguido.
No cree que merezca un elogio?
Quines son nosotros? pregunt Juan. Quin hay detrs de la Nueva
Organizacin? Quin la ha creado?
El Ordenador General se alz de hombros.
No lo s ni me importa dijo. Para m, todos la hemos creado, pues todos
formamos parte de ella.
Juan no respondi. No lo s ni me importa. Nadie saba nada, y a nadie le
importaba no saberlo. Aquella era la suprema fuerza de la Nueva Organizacin: la
ignorancia. Nadie saba lo que haba ms all de su propia mquina, y era feliz ignorndolo. Alguien, alguna vez, haba dicho que el pensar traa la infelicidad? Un hombre no
puede desear algo que no conoce, no puede envidiar el puesto de alguien que no sabe lo
que hace. Si se le asegura una subsistencia y un mnimo de comodidad, y sabe que
nadie recibir ms de lo que recibe l por estar un peldao ms arriba, para qu
preocuparse?
S, era un magnfico sistema. El arte de no saber es a veces ms difcil que el arte
de saber. Pero, si se consigue mantenerlo, es tambin mucho ms satisfactorio.
Quiero hablar con alguien que pueda responderme dijo Juan. Necesito
hablar con alguien que pueda dar una contestacin concreta a mis preguntas.
Con quin?
No lo s. Pero preciso conocer ms sobre este mundo en el que se me quiere
integrar. El Ordenador General movi dubitativamente su cabeza.
Saber es algo que va en contra de los principios de la Nueva Organizacin. El
saber trae consigo preocupaciones, y las preocupaciones impiden al hombre ser feliz.
Quizs en el fondo el hombre no desee ser feliz. Quiero saber.
155
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 156
UNA FBULA I
Yo no puedo proporcionarle nada de lo que me pide. Y dudo que nadie pueda

hacerlo. Lo nico que est a mi alcance es integrarle en nuestro mundo perfecto.
Tenemos un sitio para usted. Siempre hay un sitio para alguien ms.
Me niego a aceptar ese sitio.
El Ordenador General se sorprendi.
No puede usted negarse!
S puedo. Soy libre. Ustedes proclaman que en la Nueva Organizacin todos
somos Ubres. Muy bien: amparndome en esa libertad, exijo el derecho de saber.
El Ordenador General dud un largo rato.
Est bien dijo. Lo intentar.
Juan, acompaado de dos hombres, sali del gran edificio del Control Central de
la Ciudad.
Las pistas peatonales estaban llenas de gente: gente que paseaba, gente que
hablaba, gente que rea. Todos parecan iguales: todos iban vestidos con el mismo tipo
de ropas, todos exhiban los mismos rostros inexpresivos, las mismas sonrisas
estereotipadas. Juan dese detener a alguno de ellos y preguntarle: Es usted realmente
feliz? Pero no se atrevi.
Subieron, l y los dos hombres, en un plateado disco de transporte rpido. El
aparato se elev hacia una de las bandas areas de circulacin y parti.
Juan no saba hacia dnde iban ahora. Salieron de la Gran Ciudad. Desde el aire,
la Ciudad se vea como realmente era: un informe conglomerado de grandes edificios
sin personalidad. A un lado, cerca del mar, poda verse an un hueco inexplicable: el
esbelto edificio de torres circulares que en otros tiempos, cuando an existan las
religiones, haba sido un templo. Pero sus das estaban contados.
El disco de transporte avanzaba a gran velocidad. No importaba hacia dnde:
sencillamente avanzaba. A los lados, a todo su alrededor, el paisaje era uniforme, una
repeticin de s mismo: inmensos campos, grandes factoras. En algunos campos,
enormes mquinas estaban empezando a recoger las cosechas. Sobre las mquinas,
sentados en diversos lugares, muchas veces realizando una labor perfectamente intil,
varios hombres. Luego, en las factoras, los productos seran procesados, envasados,
etiquetados, por eficientes mquinas a las que otros hombres prestaran su intil
colaboracin, en un trabajo fraccionado del que lo desconoceran todo salvo su propia
fraccin.
Y as una y otra vez, en todas partes. A la derecha, a la izquierda, al frente, detrs.
Inmensos cuadrados verdes cubriendo apretadamente la tierra, en un intento de
cultivar cada vez ms para abastecer a la poblacin. Ganado hacinado en enormes
barracones, engordando a toda velocidad para dejar paso a otros ejemplares. Y todo ello
de horizonte a horizonte..., hasta el infinito.
Y el disco segua avanzando hacia un desconocido lugar.
156
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 157
UNA FBULA I
El hombre lo estudi con atenta mirada.

As que usted es Juan dijo. HZ.27364.V. Hace tiempo que lo esperaba.
Se hallaban en el interior de un gigantesco edificio cbico, situado en medio de
agrestes montaas, en uno de los pocos lugares donde lo accidentado del terreno haba
hecho que las mquinas terraplenadoras an no hubieran llegado hasta all. Las pistas
rodantes convergan sobre l desde todos lados, bifurcndose mltiples veces, como
una gran tela de araa que tuviera all su centro geomtrico. Aquel era el Eje Neurlgico
del Gran Cambio, el Mximo Ordenador de la Nueva Organizacin. All deba residir la
gran inteligencia que rega a todo el mundo y su nueva estructura, el gobernador
general que controlaba toda la Tierra. El punto final de su larga bsqueda.
Usted es el ltimo vagabundo que queda an sobre el planeta dijo el hombre
: el ltimo ser en este mundo que an no haba sido integrado en nuestra Nueva
Organizacin. Es curioso verle finalmente aqu, frente a m. Y satisfactorio. Juan not
con una extraa sensacin que hablaba en pasado, como si diera ya por hecha su
integracin. Lo examin. Era un hombre tan viejo como l mismo, y quiz ms. Peque o, delgado, de cabello completamente blanco, nariz aguilea y gruesos lentes, tras los
cuales se movan nerviosamente unos pequeos ojillos. Sus manos eran finas, blancas
y huesudas, manos acostumbradas a realizar trabajos delicados.
Es curioso verle aqu por lo que representa sigui el hombre. Hace ya
muchos aos que haba olvidado la palabra: vagabundo. Ahora deja algo as como un
extrao sabor de boca el pronunciarla.
Juan se senta impresionado por todo aquello que le rodeaba. El edificio era una
enorme fortaleza. En el mundo actual, donde los ejrcitos haban sido abolidos y las
armas totalmente destruidas, exista an una fortaleza albergando algo. Porque all
resida el amo del mundo, el ser que dominaba a todo el planeta.
El viejo de gruesos lentes e inquietas manos le miraba con curiosidad. Juan4e
senta traspasado por aquella mirada escrutadora, que no olvidaba nada en su examen,
que nada perdonaba.
El Ordenador General de la Ciudad me ha comunicado que usted sigue sin estar
conforme, pese a todo, con nuestra Nueva Organizacin ni con nuestra forma de vida.
Puedo saber por qu?
Juan miraba a su alrededor. Estaban en una pequea habitacin, alta como un
claustro, forrada interiormente con una tela de color oscuro que le daba un cierto aire
de recogimiento. All el silencio era absoluto. El nico mobiliario era una gran mesa
redonda y quince sillas alrededor de ella. Slo estaban ellos dos.
No, tiene usted razn dijo Juan. No estoy de acuerdo en absoluto con su
forma de vida. No, hasta saber sus razones.
En la Ciudad conoci algunas.
No. Me mostraron algunos detalles, pero no me dijeron el autntico porqu de
todo ello.
El porqu. Esa palabra ya no se utiliza. Nadie pregunta el porqu de las cosas.
Yo s. El viejo sonri.
Seguro?
157
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 158
UNA FBULA I
S.
Entonces, quiere saberlo todo?
S. Todo.
Est bien: se lo contar.
VII
El anciano se reclin en su asiento. Se quit las gafas y fij sus ojos desnudos en
un punto indeterminado del techo de la habitacin, como si buscara hechos lejanos.
El Gran Cambio tena que llegar dijo. Usted lo sabe. Era una necesidad
absoluta. De no haber llegado, la Tierra hubiera sido destruida por completo.
Porqu?
Porque el mundo, antes del Gran Cambio, era un inmenso caos.
El mundo era un inmenso caos.

Todos los hombres conscientes se daban cuenta de ello, pero un hombre solo no
puede detener el incesante fluir de los acontecimientos lanzados a una loca vorgine. El
progreso desorbitado, rpido, absurdo, haba desbordado a la misma naturaleza
humana, y la estabilidad del hombre sobre el planeta se estaba tambaleando. El mundo
era un inmenso caos.
Los distintos grupos ideolgicos se odiaban entre s, y este odio los llevaba a un
frenes loco. Cada vez se construan armas ms poderosas y mortferas, y las armas
construidas eran desechadas por antiguas antes siquiera de haber tenido la oportunidad de emplearlas, ya que el enemigo poda tener armas ms poderosas. Con el
pretexto de salvaguardar la paz, las naciones se preparaban para la guerra. Cualquier
pretexto bastaba para iniciar un conflicto marginal en zonas secundarias del globo, en
el que tomaban partido las grandes potencias con sus simpatas y ayudas tcticas, a
veces con intervenciones abiertas y provocativas. El miedo se haba adueado del
mundo, un miedo absoluto al Enemigo..., y al temor a la propia debilidad. Se viva en
una constante amenaza de guerra, una guerra que nunca llegaba pero que se
presagiaba sera repentina, brutal... Y absoluta.
Mientras tanto la situacin se iba deteriorando en todos lados. La poblacin iba
creciendo al mismo tiempo que los recursos econmicos iban menguando: los
alimentos, la energa, las materias primas. El hambre se iba extendiendo por el planeta
en una plaga sin solucin, empezando por los pases menos desarrollados pero
avanzando sus tentculos sin parar. El desempleo creca, la riqueza bajaba. La miseria
era absoluta en los estratos ms bajos, mientras que unos pocos, amparndose en la
situacin, seguan amasando grandes fortunas a costa de ellos. Las desigualdades
sociales formaban un abismo cada vez ms amplio, y la estabilidad global del mundo se
resquebrajaba, amenazando con hundirse.
158
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 159
UNA FBULA I
La progresiva automatizacin de muchos procesos ensanchaba an ms esas

brechas. Los hombres eran testigos de cmo se vean arrojados de sus puestos de
trabajo por los intereses de una sociedad que vea en las mquinas una inversin ms
rentable que la mano de obra. Las mquinas hacan el mismo trabajo que el hombre en
mucho menos tiempo, a mitad del costo y con mucha mayor eficiencia y perfeccin.
Pero los artculos manufacturados seguan manteniendo precios altos, pues estas
mquinas tambin eran caras y, cuanto mayor era su sofisticacin, ms corta era su
vida til,
De modo que el ser humano empezaba a dudar de todo..., incluso de s mismo.
Entre un materialismo sensual exacerbado al mximo y un misticismo glorificado hasta
el absurdo, el hombre navegaba sin rumbo fijo, perdido por completo. Las antiguas
convicciones se derrumbaban y se creaban otras nuevas, que tampoco servan para
nada. Y el hombre rebotaba como una pelota de una a otra creencia, sin hallar asidero.
Las grietas de la inestabilidad se iban abriendo cada vez ms. El mundo era un
inmenso caos... Y nadie saba cmo detener la carrera.
Recuerdo muy bien aquellos das dijo el anciano. Las grandes potencias se
ahogaban en la inflacin, mientras que los pases subdesarrollados se hundan en la
miseria, explotados y dominados por los que le rodeaban. Los conflictos internos eran
constantes. El mundo estaba derrumbado, y nada pareca poder hacerse por l. Nada...,
salvo recoger sus cenizas e intentar reconstruirlo empezando de nuevo por el principio.
Esto es precisamente lo que hizo el Gran Cambio.
Se necesitaron aos para ello. Durante mucho tiempo, una serie de hombres
venidos de todas partes del mundo se reunieron para estudiar la forma de intentar
salvar al mundo del holocausto. Era preciso levantarlo, hacerlo resurgir. Fue un
cnclave de hombres de amplia visin, inteligentes y preocupados, que velaban por el
futuro de la humanidad. De ellos surgi la Nueva Organizacin.
El problema ms acuciante era la desigualdad que exista entre los distintos

miembros de la raza humana. Siempre, desde el principio de los tiempos, los hombres
se dividieron en tres clases: los seores, los obreros y los parias. A lo largo de la historia
recibieron miles de nombres distintos, cada poca les dio unos atributos especiales,
pero siempre fueron fundamentalmente las mismas. Ellas fueron las que configuraron
el mundo anterior al Gran Cambio. Si queramos evitar las imperfecciones que su
existencia comportaba, debamos suprimirlas. Un orden perfecto no puede hacer
distincin alguna en sus individuos.
Pero las clases sociales siguen existiendo.
No. Solo hay una clase: la obrera. Dentro del trabajo existirn diversos rdenes,
tantos como necesiten las distintas tareas especficas y los que pueda ofrecer un mismo
159
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 160
UNA FBULA I
trabajo dentro de sus muchas especialidades. Pero fuera de los centros de trabajo todos
somos absolutamente iguales. No hay distincin entre obreros cualificados y sin
cualificar, entre arquitectos y peones.
Exista tambin el gran problema del desempleo, que sangraba las economas
nacionales y creaba impotencia en los hombres. Las mquinas son tiles, pero
solamente si no reemplazan por completo al hombre. Era preciso pues hallar una
frmula que permitiera aprovechar las ventajas de la mquina sin crear problemas
marginales. Una frmula de concordia, algo que permitiera a las mquinas hacer el
trabajo pero sin suplantar al ser humano. La solucin era fcil, tan solo se necesitaba
una ligera modificacin en sus circuitos.
Esta ha sido una de nuestras mayores victorias. Ahora no existe, el menos

tericamente, lmite alguno al nmero de posibles puestos de trabajo. La antigua ley de
la oferta y la demanda ha desaparecido: solo existe una constante igualdad total.
Cuando en alguna de las dos partes se produce un cambio, basta con reflejar este
cambio en la otra para mantener el equilibrio. Las propias mquinas se encargan de
ello, modificando, humanizando uno o varios de sus procesos. As, cada hombre
dispone siempre de un lugar reservado para l dentro de la sociedad productiva.
Aunque sea para realizar durante toda su vida un trabajo completamente
intil?
Oh, usted no entiende! Nada es intil en la vida. La nica finalidad del trabajo
humano ha sido siempre proporcionar un medio de subsistencia. Qu finalidad tena
antes del Gran Cambio el trabajo ele un dependiente, de un oficinista, de un trabajador
manual? Qu realizacin personal le proporcionaba? No existe ningn trabajo intil si
permite al trabajador sobrevivir.
Pero siguiendo esa premisa, hubiera sido ms sencillo dejar que el hombre
gozara enteramente de su libertad, librndole del trabajo, que siempre ha sido
considerado como una carga. El anciano neg lentamente con la cabeza.
El problema es mucho ms complejo que eso, no lo dude. El hombre necesita
trabajar. No como realizacin, sino simplemente para mantenerse ocupado. El viejo mito
de la felicidad buclica del dolce far niente no es ms que eso: un mito. El hombre
inactivo tiene tiempo para meditar en s mismo y en su inutilidad en el mundo, y eso le
da insatisfaccin. Un hombre que trabaja mantiene su mente ocupada en otras cosas, y
se cree necesario a la sociedad aunque realmente no lo sea. En algunos pases
socialistas de la poca pre-cambio se intent el experimento que usted aduce, y muchas
veces condujo al alcoholismo e incluso al suicidio. No basta con que el nombre sepa que
tiene la vida asegurada; necesita pensar que se gana su subsistencia, que da algo a
cambio. As no le torturarn ideas extraas y ser feliz.
160
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 161
UNA FBULA I
El Gran Cambio no fue ni una revolucin ni una guerra. No fue un cambio

cruento, ya que de haber sido as nunca hubiera obtenido un xito completo, como lo
demostraron sobradamente algunos sistemas polticos impuestos cruentamente en la
antigedad. Fue ms bien un cambio solapado, suave, un cambio que esper el
momento ms idneo para emerger a la superficie. Apareci en el momento en que era
ms necesario, cuando el mundo ya estaba lo suficientemente maduro como para asimilarlo, cuando no tena otra alternativa ms que aceptarlo o morir.
Por eso triunf tan rotundamente.
Yo fui uno de los lderes del Gran Cambio dijo el anciano. Uno de los que
plane su puesta en marcha. Yo era muy joven por aquel entonces..., como deba serlo
usted. Recuerdo bien aquellos das. El mundo agonizaba en un materialismo hecho de
oro y miseria, se hunda lentamente en una cinaga sin fondo, sin hallar ninguna orilla
salvadora. No atacamos. No nos levantamos violentamente contra nadie. Simplemente,
aparecimos. Hicimos nuestras promesas, y aguardamos la respuesta.
"Y la gente vino a nosotros por voluntad propia.
Tambin Juan recordaba aquellos das.

De repente, una voz haba empezado a sonar en todo el mundo. En aquel mundo
moralmente acabado, materialmente deshecho. Primero hubo una oleada de
escepticismo, luego algunos fueron acudiendo a la llamada, y despus otros, y otros, y
otros, y otros ms.
Pronto corri la voz. El Gran Cambio estaba trabajando sobre las cenizas del
mundo en ruinas, construyendo un nuevo mundo para lo que quedaba de la
humanidad. El Gran Cambio prometa paz y seguridad social para todos los hombres,
estabilidad para toda la Tierra. Y estaba empezando a cumplir sus promesas.
La gente empez a aclamar aquella aparicin salvadora. En el caos que era el
mundo, alguien estaba reconstruyendo lo destrozado por generaciones de imprevisin y
locura. No importaba cmo lo hiciera: lo haca. Se olvidaron las antiguas leyes, los
viejos mtodos. Ya no importaba lo viejo, porque el Gran Cambio estaba llegando.
As, entre adhesiones, slogans y hechos, el mundo empez a renacer de sus
antiguas ruinas. Distinto a como haba sido antes, pero renaci.
Fue una tarea difcil y a menudo ingrata dijo el anciano. Debamos crear
una organizacin social completa, la Nueva Organizacin. No podamos aprovechar
nada de lo ya existente: ni el material, ni las ideas. Haba que crearlo todo de nuevo, a
partir de cero.
"Necesitamos doce aos para prepararlo todo, y otros siete para implantarlo. Pero
conseguimos nuestro propsito. Algunos intentaron oponrsenos, pero no tenan fuerza
contra nuestra fuerza. Crecamos al amparo de una necesidad, y esta es la mejor
161
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 162
UNA FBULA I
manera de cambiar un mundo. Nuestros enemigos solo tenan dos soluciones: o unirse
a nuestro movimiento, o morir fuera de l. Algunos se rebelaron, como usted. Pero
fueron los menos. Y su rebelin los desplaz fuera del resto de la humanidad.
"Construimos una nueva sociedad. Los antiguos pueblos fueron desapareciendo a
medida que se iban construyendo las Ciudades, sobre la misma planta de las antiguas
metrpolis y utilizando al principio sus mismos materiales. Empezamos a crear los
grandes campos de cultivo, jurisdiccin de cada una de las Ciudades. Se fueron
creando tambin los centros de trabajo, los controles centralizados... Fue una tarea
larga, pero pronto empezaron a verse los frutos. El mundo cambi, el hombre tambin
cambi. Desapareci el caos. Y entonces pudimos descansar tranquilos, porque todo lo
que debamos hacer ya estaba hecho. La Nueva Organizacin haba aparecido...,
habamos conseguido lo que nos habamos propuesto.
As desapareci el caos admiti Juan. Pero as desaparecieron tambin todos
los vestigios de lo que haba de bueno en el antiguo orden. As muri la literatura, y la
pintura, y la escultura, y la msica tambin. As murieron los ms antiguos y hondos
sentimientos humanos: el amor, y el odio, y el deseo, y la ambicin. As el hombre
empez a dejar de ser cada vez ms hombre. Hasta hoy.
El anciano movi negativamente la cabeza.
El hombre nunca ha dejado de ser hombre dijo. Solo ha cambiado su
fisonoma externa. El nuevo orden necesitaba tambin un nuevo hombre para ocuparlo.
Habamos despojado al mundo antiguo de todas sus imperfecciones: el hombre deba
librarse tambin de ellas si quera sobrevivir en l.
Y as han convertido al hombre en una mquina ms dijo Juan. En aras de
un infuso ideal. Para conseguir una estabilidad han matado todos sus anhelos, su
ambicin, su destino. Han hecho de l un ser amorfo, gris, apagado. Como una abeja
obrera o como una termita.
Usted no lo entiende. Hasta la llegada del Gran Cambio, el hombre era una
criatura dbil e imperfecta. Tena muchas taras, un exceso de debilidades. El amor, el
odio, la ambicin, todos sus queridos viejos sueos, no eran ms que enfermedades
como el cncer, la leucemia o el hambre. Esas enfermedades hacan al hombre infeliz.
Ninguno de los habitantes del mundo antiguo era feliz, y nosotros pretendamos la
felicidad total. Por eso extirpamos todos esos sentimientos. Ahora que lo hemos
conseguido, la felicidad reina en el mundo. El hombre de la Nueva Organizacin no
tiene preocupaciones, no hay deseos insatisfechos que lo atormenten. Ha sido liberado
de sus antiguos instintos animales.
Juan sinti un extrao nudo en la garganta.
Entonces..., no hay nadie, nadie, que sienta deseos de volver a la antigua
organizacin?
El anciano dud unos instantes antes de responder.
Una enfermedad nunca puede erradicarse totalmente. Aunque procuramos
atajar los sntomas borrando el pasado de las mentes de aquellos que no han llegado a
conocerlo, s, a veces se produce algn caso.
Juan pensaba en HL.03694.S.
162
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 163
UNA FBULA I
Y qu ocurre entonces?
El anciano se alz de hombros.
Lo mismo que ocurra antes cuando alguien contraa una enfermedad. Se le lleva
al mdico. Se le administra un tratamiento. Se le cura. Y se le reintegra a la sociedad.
Los vestigios del mundo antiguo estaban ya olvidados, dos tercios de la poblacin
mundial no haban conocido el antiguo orden, pero all, en aquella habitacin oscura y
fra, flotaban an en el aire como fantasmas del pasado. Era solo all. Fuera, en el resto
del planeta, aquellos vestigios ya no eran ni siquiera pasado, pues el pasado haba
desaparecido y tan solo se guardaba en algunas oscuras bibliotecas, cerrado bajo llave.
Para el hombre de la Nueva Organizacin la palabra 'pasado' no exista. Slo
exista el presente, un presente total y absoluto. Y esta ausencia de otra cosa que no
fuera el presente era lo que haca a los hombres felices. Ni aoranzas ni resentimien tos,
ni anhelos ni ambiciones. No pensar en lo que ya pas, no pensar tampoco en lo que va
a pasar. No pensar en nada excepto en lo que est pasando en este momento: el pasado
no existe, el futuro no importa. Slo el presente es. He aqu el axioma de la felicidad.
Y sin embargo dijo Juan, cuando yo hablaba en las Ciudades y contaba mis
historias antiguas, la gente me escuchaba con inters.
Porque sus historias eran historias para nios. Historias fantsticas de hadas y
gnomos, historias de casitas de adobe blanco con techos rojos y verdes praderas
cubiertas de flores y arroyos cantarines y aire lleno de aromas. Todo eso ya pas, hoy
apenas son fbulas. A veces, en las diversiones colectivas, ofrecemos a la gente
historias de este tipo. Se divierten mucho vindolas.
Es una monstruosidad.
El anciano neg con la cabeza.
No se empecine solo en los hechos dijo. Piense tambin en los motivos.
Acaso encuentra usted ms convincente el mundo antiguo que el actual? Acaso cree
que el hombre era ms feliz entonces que ahora, que apreciaba ms lo que ahora ha
perdido que lo que ha ganado a cambio? Hemos creado un mundo nuevo, y lo hemos
hecho a conciencia. No hay ningn fallo... Ni el menor error.
Hemos? dijo Juan. A quines engloba en la concepcin del Gran Cambio?
Quines han sido los artfices de esta monstruosidad? Usted y...?
El anciano se ech a rer.
Nos llama monstruos porque an no ha sabido comprendernos bien. S, yo tom
parte en la creacin del Gran Cambio, y muchos otros tambin. Pero en cierto modo
fuimos tan artfices como instrumentos. Nosotros colaboramos, pero tuvimos que dejar
la gran tarea a otras manos ms capaces que las nuestras tras haber sentado las bases
de lo que queramos, ya que nunca hubiramos podido realizar algo tan inmenso por
nosotros mismos. Detrs de nosotros existi siempre un cerebro, sigue existiendo un
cerebro. Un cerebro todopoderoso... Un cerebro que nunca morir.
Quin?
De veras quiere saberlo?
163
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 164
UNA FBULA I
S.
Entonces sgame. Se lo mostrar.
VIII
Era una habitacin gigantesca. En su interior haca fro. Una luz entre rojiza y
anaranjada, muy tenue, la suma en una penumbra de aspecto fantasmal. A primera
vista pareca estar completamente vaca, pero pronto se adivinaba en ella algo, como un
tenue latido, el sonido de una apagada respiracin inhumana, un extrao ambiente que
indicaba la existencia de algo semivivo en su interior.
Este es nuestro cerebro coordinador dijo el anciano. El autntico promotor
del Gran Cambio.
Juan se detuvo en el umbral. Todas las paredes de la habitacin estaban
recubiertas de paneles llenos de extraos aparatos, consolas, luces, conmutadores,
indicadores, esferas, diales. Lo dems estaba vaco. Tan slo, en el centro geomtrico de
la habitacin, se ergua un gran silln tapizado en negro frente a una consola de control
en forma de herradura, y sentado en l, un hombre anodino vestido con una bata
blanca. Hasta pasados unos minutos no descubri Juan a otros dos hombres tambin
con batas blancas movindose a lo largo de las paredes, examinando los mltiples
indicadores y luces parpadeantes, con unas tablillas en la mano en las que anotaban
algo, movindose en la penumbra como fantasmas.
Toda la habitacin respiraba una vida latente.
Qu es? pregunt Juan, sin darse apenas cuenta de que hablaba en un
susurro de voz.
Nuestro cerebro dijo el anciano. El cerebro ms poderoso de todo el mundo.
Ocupa el volumen de veinte plantas, pero es omnipotente. Es el creador del Gran
Cambio, el mantenedor de la Nueva Organizacin. Trabaja incansablemente, las
veinticuatro horas del da. Nunca morir.
Es... Es una mquina?
S.
La suave luz rojo-anaranjada pareca teir de sangre toda la enorme estancia. El
aire acondicionado, la temperatura, el blando suelo que ahogaba cualquier ruido, el
silencio, todo daba la impresin del claustro de un antiguo templo. El templo de la
nueva sabidura, la iglesia del nuevo poder.
El Gran Cambio nunca hubiera podido efectuarse sin l dijo el anciano.
Jams ningn cerebro humano hubiera podido conseguir una organizacin social tan
perfecta como la que nos rodea. Ni todos los genios del mundo reunidos hubieran
podido hacer, en un milln de aos, un burdo remedo de lo que l ha hecho. Fue
precisa su creacin para llegar a la perfeccin que disfrutamos ahora.
Pero es una mquina murmur Juan, casi en un susurro.
S, es una mquina. Pero es mejor que el mejor de todos los genios humanos.
Tardamos once aos en disearlo y construirlo, yo y doscientos tcnicos como yo. Todo
164
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 165
UNA FBULA I
est previsto en su programacin de base, incluso una realimentacin constante y

automtica de nuevos programas que l mismo va desarrollando. En l es imposible el
menor fallo, la ms pequea equivocacin. Toda la sabidura que ha posedo el hombre
en toda su historia, toda su historia misma, se encuentran en su interior. Todas las
virtudes y los defectos humanos, todos los aciertos y los yerros de la humanidad, todos
los adelantos, todos los fracasos, estn registrados en sus circuitos. Su experiencia es
la de toda la civilizacin humana. Nunca podr equivocarse. Sus entraas albergan el
saber de todo el planeta y toda la historia: todo su pasado..., y tambin todo su futuro.
Pero es una mquina.
Comprendimos la necesidad de su existencia apenas nos dimos cuenta de
nuestra lamentable incapacidad. Ninguno de nosotros hubiera podido asumir la
cienmillonsima parte de su tarea. ramos demasiado dbiles, demasiado imperfectos y
demasiado traumatizados por nuestra civilizacin como para hallar una solucin viable
a nuestros problemas. Haca falta un cerebro ms que humano para concebir lo que
deba salvarnos de la hecatombe. Entonces pensamos en la posibilidad de construir un
gran cerebro artificial, un cerebro analtico que contuviera en sus circuitos todos los
ingentes datos del problema, todos los antecedentes y sus derivaciones posibles, todos
los informes necesarios. Deba ser un cerebro capaz de coordinar todos los elementos y
enlazarlos en su bsqueda de la solucin perfecta, la nica que permitiera el Gran
Cambio."Esa fue, y esa sigue siendo su tarea.
Pero es una mquina.
Lo alimentamos con toda la riqueza de la inteligencia humana. Le dimos toda la
informacin que necesitaba: llenamos su vientre de hechos, cifras, fechas, estadsticas.
Le ofrecimos todo lo que necesit. Y luego le hicimos una pregunta. La Pregunta.
Sabamos que iba a contestarnos, y que iba a hacerlo correctamente. Trabaj, a su
fantstica velocidad, durante cuarenta das y cuarenta noches. Luego nos dio su
respuesta, elaborada en un volumen de siete mil setecientas setenta grandes pginas.
Necesitamos catorce meses para estudiarlo, pero apenas habamos examinado las
primeras veinte pginas sabamos ya que aquella era la solucin. Su lucidez era maravillosa. No haba la menor posibilidad de fallo en sus estructuras, no exista el menor
resquicio, ningn cabo suelto, ningn factor que hubiera quedado en el aire o por
resolver. En aquellas pginas estaba previsto todo, incluso la forma en que deberamos
seguir utilizndolo luego. Era la solucin ideal... La nica. La llevamos a la prctica.
Pero es una mquina.
Es quien cre y supervis la puesta en marcha de la Nueva Organizacin. Con la
entrega de su informe su trabajo no termin, sino que apenas se inici. Desde aquel
momento no ha tenido ni un instante de reposo, no lo necesita. Coordin de forma
intachable la evolucin de las sucesivas etapas del Gran Cambio y el progresivo
afianzamiento de la Nueva Organizacin, avanzando programadamente, etapa tras
etapa, sealando inmediatamente los lugares donde se producan fallos y rupturas e
indicando la forma de corregirlos. Desde los primeros instantes tom las riendas de la
transformacin y, paso a paso, fue tejiendo la densa tela de araa que envuelve ahora
nuestro mundo. El lo hizo todo. Y sigue hacindolo an, controlando el equilibrio
165
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 166
UNA FBULA I
constante de los factores. Y seguir hacindolo en el futuro, garantizando la estabilidad

de nuestra sociedad, por siempre.
Pero es una mquina.
Su maravilloso control tentacular lo abarca absolutamente todo. Posee al
segundo el informe de los recursos alimenticios de todo el mundo, y dicta momento a
momento la forma de distribuirlos y transformarlos. Lleva el control de las variaciones
de poblacin, de la necesidad de nuevos puestos de trabajo, de ropa, de vivienda,
incluso de diversiones. Sus estadsticas son inimaginablemente completas, y al ltimo
segundo. Su planificacin del futuro de todo el planeta alcanza el centsimo ao, y a
cada momento sabe lo que ocurrir en el minuto siguiente. Previene todos los cambios,
incluso los aparentemente imprevisibles, y si no son los deseados los bloquea antes de
que se produzcan. Bajo su exacto control es imposible el menor desequilibrio, el ms
pequeo error.
Pero es una mquina.
Es eterno: se regenera automticamente, y sus mltiples bloques independientes
de trabajo hacen imposible una avera que afecte a su funcionamiento. Trabaja noche y
da, incluso cuando todo parece funcionar por su propia inercia, pendiente de nuestra
constante estabilidad. A l debemos agradecerle nuestro mundo perfecto.
Pero es una mquina.
Adems, nosotros velamos por su constante proteccin y continuidad. Primero
fuimos los mismos que lo construimos, pero somos ya viejos, muchos de nosotros han
muerto. En estos momentos nuevas generaciones se entrenan para sustituirnos. El
mismo los ha escogido. Son muy pocos, y en el futuro constituirn la salvaguardia de
toda la humanidad. Sern la nica lite existente, los sacerdotes del Gran Cambio, al
igual que nosotros hemos sido sus apstoles. Y a ellos les sucedern otros, y otros ms,
hasta el infinito. Hasta que la humanidad alcance la gloria o la muerte final.
Pero es una mquina.
Es una mquina, s. Pero es al mismo tiempo un hombre, y es igualmente el
mundo, y es tambin dios. Es el guardin de nuestro pasado, nuestro presente y
nuestro futuro. En sus manos est la permanencia del hombre sobre la Tierra. Es el
orgullo de todo el universo. Es perfecto.
Pero, oh Dios, es slo una mquina!
Una mquina.
Un enorme amasijo de cables y componentes electrnicos rigiendo los destinos de
la humanidad. Un cerebro electrnico controlndolo todo: calculador, fro, impersonal.
Una mquina para la cual el hombre no era ms que unos guarismos, unos bits de
informacin, unos impulsos magnticos, unos smbolos que significaban un nmero de
cdigo. Una mquina para la cual el individuo no contaba, sino tan solo la masa amorfa
de la sociedad.
Pero, ante la realidad de un mundo que debe permanecer estable, el factor
'individuo' debe ser desechado. En los tiempos anteriores al Gran Cambio se haba
166
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 167
UNA FBULA I
empezado ya a comprender este principio, aunque no se hubiera sabido aplicar a

tiempo. Haba hecho falta una mente ms que humana, una mente libre de emociones,
que supiera prescindir del hombre como tal para obtener una visin planetaria del
problema. Para eso fue construido el cerebro. Y por eso rega ahora los destinos del
mundo.
Es horrible murmur Juan.

Por qu?
El hombre ha sido sometido a la ms cruel de las burlas: la de ser salvado y
condenado al mismo tiempo por una mquina. Nunca llegu a comprender por completo
el Gran Cambio, pero ahora empiezo a verlo todo claro. Confiaba en que la Nueva
Organizacin fuera algo ms, que existiera un profundo motivo humanstico que
justificara todo lo que nos rodea. Y descubro que no es as. Simplemente, todo es el
producto de un anlisis fro, calculador, impersonal, de la realidad. Todo lo que
representaba emocin, deseo, amia, ha sido barrido del planeta, simplemente porque
son sentimientos que una mquina no puede comprender. El hombre ha sido destruido:
la mquina lo ha matado.
No es cierto. Lo nico que hemos hecho ha sido construir un nuevo mundo para
el hombre.
No dijo Juan. lo que han hecho ha sido fabricar un hombre nuevo a la
medida del nuevo mundo. Nada ms. All en el centro de la gran habitacin, junto a la
consola de control en forma de herradura, bajo la dbil luz rojo-anaranjada, el anciano
contemplaba su magna obra.
Sin embargo dijo Juan, todo esto no podr mantenerse mucho tiempo. Es
imposible que se mantenga. Llegar un momento en que, como ha ocurrido otras veces
con otros sistemas anteriores, el hombre se dar cuenta de lo que ocurre a su alrededor
y todo terminar. Lo que ahora nos rodea desaparecer, y volveremos de nuevo al
principio.
Pero el cerebro es inmortal.
Juan, encendido de pasin, prosigui:
La mente del hombre tambin es inmortal. Y llegar el momento en el que
alguien se dar cuenta de la monstruosidad que nos rodea, y despus ser otro, y luego
otro, y otro ms. Entonces alguien se rebelar, y el cerebro terminar siendo destruido.
Para que vuelva a reinar el caos?
No importa el caos, si el hombre recupera su dignidad.
El anciano se ech a rer.
Usted sigue siendo todava un miembro de la antigua organizacin. Es preciso
poseer una visin amplia de las cosas para comprenderlas. Piense que es la estructura
de todo un mundo la que se halla en juego. Nadie se atrever nunca a levantar su mano
contra la Nueva Organizacin, porque todos saben lo que depende de ella. La
estabilidad del equilibrio en toda la Tierra se mantiene gracias al cerebro y a su exacta
y constante coordinacin. Se imaginara lo que ocurrira si fuera destruido?
167
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 168
UNA FBULA I
S. Pero el hombre volvera a su antigua libertad, aunque fuera a travs de la

miseria y el dolor. Nunca se ha logrado una revolucin incruenta, ni siquiera la del
Gran Cambio, pese a lo que diga usted. No importaran ni el sufrimiento, ni el hambre,
ni las enfermedades, ni la muerte misma, si se consiguiera regresar a los principios
tradicionales.
Y cules son los principios tradicionales? Usted mismo dice que han
desaparecido, que el Gran Cambio los ha matado. Quin los hallar de nuevo?
Cualquiera los hallar. Volvern a resurgir, porque forman parte de la esencia
humana. Lo cree realmente as?
Estoy convencido.
Est bien. Entonces demustremelo.
IX
A lo largo de todo su peregrinaje por los laberintos de la Nueva Organizacin,
hasta llegar a aquella sala de luz apagada y estruendoso silencio, Juan haba ido
afirmando su convencimiento de la rectitud de sus creencias. Ahora saba todo lo que
haba dentro de la Nueva Organizacin, tanto las bases que la haban erigido como los
motivos y las circunstancias. Estaba en posesin de toda la verdad. Y se senta menos
convencido que nunca de su validez.
Hemos introducido los datos de usted en el cerebro dijo el anciano. Su
personalidad, sus ideas, sus deseos y ambiciones. Y le hemos pedido una conducta a
seguir. Nos la ha dado en treinta segundos. Usted, ha escrito, est cansado de luchar
contra un imposible en aras de otro imposible an mayor. Sus ideales murieron hace
tiempo: su viejo y querido mundo ya no existe, nunca ms podr volver a existir. La
Nueva Organizacin cumple con una finalidad concreta, es realista. Hubo un tiempo, ha
dicho el cerebro tras rebuscar en sus memorias, en que un hombre de los que por aquel
entonces se llamaban 'novelistas' escribi un voluminoso libro acerca de un caballero
loco que tambin luchaba por unos ideales muertos e imposibles. Aquella fue la ltima
muestra de la lucha por la belleza, dice el cerebro, y el caballero muri enajenado. El
tiempo de los ideales ha pasado: hoy las realidades estn por encima de las fantasas.
Usted, ha dicho el cerebro, se unir a nuestras filas.
No, nunca dijo Juan. Eso no.
El anciano sonrea.
El cerebro ha escrito esta conclusin, y el cerebro no se ha equivocado nunca
hasta ahora. Incluso ha creado ya un puesto para usted, en la misma Ciudad donde
empez a conocer realmente la Nueva Organizacin, y le ha reservado un nicho-vivienda
cerca de aquel antiguo monumento que tanto le impresion. Ahora bien, usted dice que
sigue firme en sus convicciones. Demustremelo. Como hombre, demustreme que el
cerebro se equivoca, y con ello me demostrar que nuestro mundo no es perfecto.
Hgalo y le creer.
Cmo? pregunt Juan.
168
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 169
UNA FBULA I
El anciano seal hacia la consola de control donde el hombre sentado en el silln

negro segua trabajando silenciosamente.
Destruya al cerebro. Usted afirma que no importa que la Nueva Organizacin se
derrumbe: todo volver a resurgir tal como era antes. Bien, si est usted realmente
convencido de ello, yo le creer. Pero debe darme usted una prueba.
Juan se pas la punta de la lengua por unos labios resecos.
Pero yo...
Usted pretende mantener sus convicciones. Le ofrezco que luche por ellas. No le
importe sacrificar a toda la humanidad, si cree que es justo. Se han perdido, dice usted,
el amor, el odio, el deseo, la ambicin. El hombre es una mquina. De acuerdo,
admitmoslo. Volvamos al principio. Regresemos al dolor, a la enfermedad, a la muerte.
Volvamos al paro obrero, a la desigualdad social, a los ricos y a los pobres, a la caresta,
al hambre y al dolor. Hundmonos de nuevo en las luchas continuas. Regresemos a la
individualidad, a esa magnfica individualidad que usted tanto defiende. Decdase a dar
este paso, y yo creer en su razn. Le creer si es usted el primero capaz de renunciar a
todo lo que ha visto, en aras de sus principios.
Yo...
Junto a la consola haba una larga y gruesa barra de metal brillante, que
basculaba sobre un eje fijo, utilizada para aislar una seccin de los paneles de control
cuando estaban operando. El anciano la solt de su fijacin y se la tendi a Juan con
un esfuerzo.
Adelante, decdase. Demustreme que es el cerebro quien est equivocado, que
los principios del Gran Cambio son errneos. Demustreme, si es capaz, que vale ms
la libertad individual y el dolor que la estabilidad colectiva. Unos cuantos golpes contra
esta consola bastarn para daar suficientemente al cerebro. Adelante, hgalo.
Juan tom la barra de metal, pero su mano temblaba. El hombre sentado frente a
la consola se levant silenciosamente de su negro silln y se retir a un lado. El anciano
sonrea suavemente, esperando, esperando... La barra se alz, se mantuvo unos
instantes en el aire, oscil ligeramente.
No susurr Juan con voz estrangulada. No puedo.
La barra cay con un blando ruido al suelo enmoquetado. Rod apenas un cuarto
de vuelta sobre s misma y se inmoviliz. El silencio fue absoluto.
Y entonces el anciano se ech a rer, fuerte, muy fuerte. Las lgrimas brotaron de
sus ojos mientras el eco de su risa resonaba por toda la silenciosa habitacin en una
extraa acstica de apagadas resonancias.
Juan miraba fijamente la consola de control, mientras el hombre con la bata
blanca volva a ocupar silenciosamente su puesto, como si nada hubiera ocurrido.
Pens en todo lo que haba visto en aquellos ltimos pocos das, en los miles de cosas
que haban ido grabndose en su cerebro. De su mente haba desaparecido la casita de
troncos y el prado lleno de flores y el arroyo serpenteante de agua fresca y ligeros peces
dorados. Todo debe tener una utilidad en el mundo, lo superfluo debe ser arrinconado.
Ahora su cabeza estaba ocupada por grandes edificios, ciudades, inmensos campos,
centros de trabajo. El hombre no estaba all: el hombre era, tambin, algo superfluo.
169
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 170
UNA FBULA I
Y el anciano segua riendo. S, los orfebres del Gran Cambio tenan razn. Ahora
empezaba a comprender. Lo antiguo haba desaparecido, y la edificacin de un nuevo
mundo necesitaba la edificacin de un nuevo hombre. El no era all ms que un
anacronismo, una intil reliquia, algo superfluo. La mquina haba tenido, una vez
ms, razn.
Y l ni siquiera tena el valor de tomar sobre s la responsabilidad de destruir todo
aquello, porque estaba empezando a dudar incluso de sus convicciones.
Pens en la Gran Ciudad, en el antiguo templo formado por las ocho estilizadas
agujas que apuntaban al cielo. Iba a ser demolido para levantar en su lugar un nuevo
bloque de nichos-vivienda. Era lgico. En cierto modo, l tambin era un templo
antiguo, y por lo tanto deba ser igualmente demolido. Su poca haba desaparecido por
completo. Deba aceptar la realidad de las cosas y admitir su fracaso.
Se apoy cansadamente en el borde de la gran consola de control del gigantesco
cerebro. Inclin la cabeza, contemplando sin ver cmo aquel inextricable entretejido de
mandos, palancas, pulsadores, luces, oscilaban y parpadeaban y se emborronaban
ante su vista.
Dos gruesos goterones rodaron lentamente por sus mejillas.
Y Juan, H7...27364.V, llor en silencio por todo aquello que se haba perdido
definitivamente.
X
As pues, un nuevo ciudadano ha entrado a formar parte de la Nueva
Organizacin. Haba estado mucho tiempo enfermo, pero la Nueva Organizacin lo
haba curado y lo ha acogido en su seno. La Nueva Organizacin le ha ofrecido el puesto
que siempre le haba tenido reservado en su sociedad.
El nuevo ciudadano de la Nueva Organizacin tiene, como todos los dems
ciudadanos, un trabajo, pues aunque ya es muy viejo todava se le considera til para
prestar sus servicios a la sociedad. Durante ocho horas diarias, en el turno de la maana, desde las ocho hasta las diecisis horas, el nuevo ciudadano permanece sentado
ante una gran mquina, en una inmensa sala ocupada por quinientas mquinas ms,
todas idnticas a la suya. Cada treinta segundos exactamente, un pequeo casquillo de
metal llega a la mquina y se detiene ante l, frente a una pequea abertura. Entonces,
el nuevo ciudadano levanta el brazo derecho y baja una palanca. El casquillo es
oprimido longitudinalmente por unas pinzas que doblan uno de sus extremos y
desaparece, y otro casquillo, treinta segundos ms tarde, ocupa su lugar. Entonces el
nuevo ciudadano vuelve a levantar su brazo derecho, y baja nuevamente la palanca. Y
as una, y otra, y otra vez. El nuevo ciudadano es feliz as. Por primera vez en su vida se
siente seguro, protegido, tranquilo, sin nada que atormente su existencia. No tiene
preocupaciones ni quebraderos de cabeza. No siente amor, ni odio, ni envidia, ni
resentimiento hacia nada ni hacia nadie. Solo gratitud. Como los dems miembros de la
Nueva Organizacin, con su tarjeta de trabajo, con su nicho-vivienda, con sus quince
170
FUTURO IMPERFECTO
Santos
Domingo 171
UNA FBULA I
discos de cambio diarios y la posibilidad de participar libremente, sin complejos de

ninguna clase, en todos los actos y diversiones colectivas, no aspira a nada ms. Tiene
su futuro asegurado, y est libre de inquietudes hasta el fin de sus das. El pasado ha
muerto definitivamente.
S, el nuevo ciudadano de la Nueva Organizacin es feliz, muy feliz. Feliz, feliz, feliz,
feliz,
FIN
171

Santos, Domingo - Futuro Imperfecto

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Santos, Domingo - Futuro Imperfecto

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

FUTURO IMPERFECTO

Diseo de la cubierta: Julio Vivas

1980 Domingo Santos

FUTURO IMPERFECTO (de subjuntivo):

En verano haca calor, en invierno fro, y

Prlogo del historiador

PROLOGO DEL HISTORIADOR

Pas la maana revisando la correspondencia. Haba un poco de todo, desde

el mercado negro, y el postre se le hizo una bola intragable en la boca. Se estremeci.

lugar de una sustitucin? Imagine la cantidad de desechos de mascarillas que va a

NEGOCIOS DEL CORAZON

NEGOCIOS DEL CORAZN

El doctor Villarroja result ser un hombre atltico y jovial, elegantemente vestido,

NEGOCIOS DEL CORAZON

NEGOCIOS DEL CORAZON

NEGOCIOS DEL CORAZON

debidas garantas de conservacin. Ellos, en cambio, y podra mostrarle papeles,

NEGOCIOS DEL CORAZON

Vea, vea continu el doctor Villarroja, cada vez ms animado. Observe

NEGOCIOS DEL CORAZON

mismo y esto me hace enfadar y cuando sucede grito y entonces mami se

no me gusta el hombre del cuerpo negro no tiene piemos sino un tubo

tambin y papi se enfada y me pega ahora me pega siempre y yo grito y

permitiera encerrarlo en un sanatorio para nios anormales, deformes, difciles, lo que

papi no me quiere mami no me quiere tampoco nadie me quiere lo s lo

Aquella tarde el sacerdote vino un poco ms tarde que de costumbre. Estuvo

me gusta pegar es bonito s. Da gusto ver cmo es otro el que grita y

de sus caras bonitas y ni papi ni mami ni nadie se atrevern a decirme ya

Cuando por la noche Luisa le cont lo ocurrido a su marido ste se enfureci.

es bonito pegar es muy bonito s. Ahora s por qu papi me pega

no me gusta esta habitacin no tiene ventana por donde pueda ver la

Cree que se trata de un caso de deformacin mental, doctor?

los hombres vienen miran a travs de la rendija y se van y yo me

Qu podemos hacer con l, doctor?

hoy han venido a buscarme y me han sacado de la habitacin han

Ya no podemos hacer nada por l. Es demasiado tarde.

huir. S huir huir huir. Lo he pensado bien y s que es lo nico que

Dios, para verse as mejor sera no vivir.

de tanto en tanto vienen y me acuestan y luego me levantan y me

brota liquido rojo de mi cuerpo s brotan gotas transparentes de mis ojos y

hoy me han mirado a travs de la rendija y no he escupido he visto

Qu puedo hacer, doctor?

no me quieren nadie me quiere todos me odian y yo los odio tambin

Doctor, doctor...! Ha escapado! El monstruito ha escapado...!

Carreras, gritos, exclamaciones, rdenes, idas y venidas. La gente corra de un

me he escapado estoy libre puedo correr. Hay rboles a mi alrededor

yo no quera no no no no quera hacerlo no quera que me vieran solo

son ellos los he visto lo s son los que me encerraron en la habitacin

Le he acertado, le he dado en la espalda!

Vamos, vamos, sigamos disparando! No podemos dejarle escapar!

no s lo que me pasa siento dolor mucho dolor como cuando papi se

No tiene objeto hacerle sufrir ms dijo el polica. Apoy el can de su pistola

Por supuesto, puede usted negarse dijo el alcalde de la prisin.

Seores dijo el alcalde, ponindose en pie y paseando su mirada por la

Haba muchas formas en las que uno poda intervenir en el Programa. La ms

Mendoza revis cuidadosamente su rifle antes de salir a la calle. Se senta

Dej el rifle sobre el mostrador, y mir al aparato de televisin. Faltaban an un

Schowb se detuvo en seco.

Herbert Hildegard, llamado comnmente HH, se haba convertido en el ms

Y mientras tanto, Schowb corra.

Sangre. Sangre, sangre, sangre.

lugar preciso y en el momento preciso. La primera mancha de sangre, a todo color y en

Schowb se daba cuenta de que las fuerzas lo iban abandonando lentamente. Se

Mendoza fue siguiendo el rastro de sangre hasta el lugar donde empezaba a