TODO RELATO PRESUPONE UN LOBO

Julio Csar Correa Daz1

Yo propongo la tesis de que lo ms caracterstico del lenguaje
humano es la posibilidad de contar historias. Bien puede ser que
esta habilidad haya existido en el mundo animal. Pero sugiero que
el momento en que el lenguaje se volvi humano se encuentra en la
ms estrecha relacin con el momento en que el hombre invent un
cuento.
Karl Popper (citado por Piglia)

El hombre es un ser narrado. A dicha afirmacin no le subyace descubrimiento

alguno. No puede haber asombro ni perplejidad. El ser humano se reconoce y se
diferencia de otros animales por su capacidad para narrar y fabular. En el principio
era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios. (Juan 1:1); En el principio
cre Dios los cielos y la tierra (Gnesis 1:1). Todas las cosmogonas no son otra
cosa que relatos, incluyendo el relato bblico. Cada cultura se levanta y edifica su
destino sobre todo tipo de relatos, aunque es necesario reconocer que hay relatos
fundacionales como las cosmogonas. Lo cierto del caso es que nos movemos en
medio de esa maraa espesa de narraciones populares que, a su vez, le dan cabida
a otras narraciones. Los mismos sueos no son otra cosa que relatos; los miedos,
los deseos, las esperanzas, las aflicciones y hasta las pesadillas adquieren el
estatus de relato. En un sentido todos somos narradores, todos somos expertos en
la narracin, todos intercambiamos historias. Todos somos narradores y todos
sabemos narrar, con mayor o menor pertinencia y calidad. (Piglia, 2007)
En lo ms profundo de nuestra naturaleza humana, cualquiera sea ella, est inscrita
la capacidad para narrar. Nuestro ADN est codificado en parbolas y metforas,
en mitos y leyendas, antes que en cromosomas. Somos hijos del verbo. La narracin
nos antecedi. Y la narracin cre a la humanidad, dice Pierre Janet citado por de
Certaeu. (2000 p.127). Somos un largo relato contado por nuestros antepasados.
La cultura, en trminos generales, se puede traducir en la capacidad para contar
historias. Ricardo Piglia, en el prlogo al libro de Sarah Hirschman, Gente y cuentos
A quin pertenece la literatura?, afirma lo siguiente: La narracin es una de las
formas originales del uso del lenguaje. Algunos autores como Andr Jolles o como
Georges Dumzil, incluso piensan que la narracin est en el origen de la cultura.
(2011, p.15,)
El relato es la manera como los seres humanos construyen sentido y dotan de
significado su vida y la de los dems; es la manera como hacen de este mundo un
lugar ms amable. Habitar este mundo es posible porque el hombre puede relatar,
contar sus ocurrencias, sus alegras y sus tristezas, y al hacerlo pone en orden y en
perspectiva su propia experiencia. Relatar aqu significa trascender lo inmediato
personal para ubicarlo en un plano mayor de tipo social; es construir lazos
emocionales que posibiliten la insercin y el reconocimiento del grupo al que se
pertenece. Relatar es establecer vnculos afectivos y sociales que dignifiquen la
1

Licenciado en Espaol y literatura. Esp. En docencia de las ciencias sociales. Escritor. Docente en
universidades de Manizales, Caldas. Colombia.

condicin vital primaria; es reconocer que en ese ir y venir del relato se va

entretejiendo el finsimo hilo que sostiene el mundo y al hombre, como si fuese una
telaraa, una red de pequeas historias que se cruzan para darle mucho ms
asidero al tejido final. Las imgenes, las ficciones, los smbolos y las convicciones
que transitan en las narraciones, hacen que la vida humana tenga significado.
(Garca Roca, p. 4-16)
El relato nos ubica en la condicin de personajes que cuentan una historia. Vivimos
en un mundo narrado, que nos convierte a todos en actores de un gran relato.
(Garca Roca, p. 4-15) Y al hacerlo, abrimos las puertas de nuestras casas para que
el otro, el que escucha el relato, se convierta en nuestro invitado, en husped de
honor, puesto que adems nos reconocemos como anfitriones. A travs del relato
ubicamos amablemente al otro en la condicin de depositario de nuestras
aventuras, pero igual, el otro, el invitado, est dispuesto a que le escuchemos en
las mismas condiciones. Hay unas reglas implcitas entre el relator y el escucha
(dor) del relato. Hay una predisposicin a escuchar el relato. Lo que resulta capital
del anlisis benjaminiano es, a nuestro juicio, la idea de que la verdadera escucha
implica un olvido de s para prestar atencin a lo otro, al Otro. La escucha reclama
una desercin de la propia identidad y en esa desercin radica la fidelidad a uno
mismo. (Mlich, 2000)
Antes que la ciencia se convirtiera en el nico relato creble, el ser humano se
hunda gustosamente en toda suerte de narraciones. Quizs se sentaban en torno
a una hoguera y all compartan historias sobre asuntos que hacan referencia a la
caza o a la siembra y recoleccin de sus propios alimentos; pero, quizs, lo que ms
les atraa era aquella costumbre de contar historias sobre todo aquello que no caba
en su comprensin inicial. Los dioses y demonios del principio debieron haber sido
historias y relatos tan atractivos como las historias que hoy nos cuentan sobre el
final de los tiempos. Un eclipse, por ejemplo, como el que aconteci hace poco, el
de la luna sangrante, genera toda suerte de conjeturas y narraciones; el hombre
es el animal que fabula o, mejor, el animal de la fbula. El relato es inmensamente
antiguo, se remonta a los tiempos neolticos, quizs an a los paleolticos. El hombre
de Neanderthal oy relatos, si podemos juzgarlo por la forma del crneo, seala el
mismo Forster. (Piglia, 2011, p. 16)
Que nuestro origen est ubicado en las sabanas africanas, mientras gatebamos
inicialmente para luego levantarnos en dos patas, bien se podra atribuir a la
imaginacin de Edgar Rice Burroughs. Habla bien de la inventiva y de la capacidad
para imaginar historias del hombre, ese bpedo que decidi abandonar la mala
costumbre de andar olisqueando la cola de otros iguales, para levantar la cabeza y
avizorar en la distancia otros horizontes. All empez su capacidad para narrar, para
contar historias. Pero, cmo empez la historia de la narracin? Podemos inferir
un comienzo. Imaginar cul fue el primer relato. Podramos escribir un relato sobre
cmo fue ese primer relato. (Piglia, 2007)
Podra alguien empezar diciendo: Haba una vez Y lo que sigui en adelante ya
hace parte justamente de la historia y de la capacidad para fabular. Nuestra cultura
hunde sus races profundamente en la capacidad para narrar. Existe una dimensin,

excluida y menospreciada en occidente, por la primaca del relato cientfico, la

fantasa. En efecto, en el ensayo titulado El narrador, Walter Benjamin relaciona
la crisis de la narracin con la irrupcin de una forma de comunicacin tpicamente
burguesa: la informacin. (Mlich, 2000). Y aunque nos movemos, dicen, en medio
de grandes autopistas de informacin, la fbula se reacomoda; la narracin se
levanta por encima de la des-memoria y la peste del olvido en la que pretende
hundirnos el dato y la cifra, el bit y la informtica. El gueto de la narracin se arma
de nuevo contra la cifra de los grandes mercados. Narrar es guerrilla contra el olvido
y connivencia con l; si la muerte no existiera, tal vez nadie relatara nada. Claudio
Magris citado por Mlich (2000). De all que el hip-hop y las nuevas maneras de
narrar lo marginal desde lo urbano se resistan y salgan de las duras calles del Bronx
o que los msicos urbanos, en nuestro medio, relaten a su manera la forma en que
transcurre su cotidianidad. Narrar es producto de la memoria selectiva y lucha contra
el olvido.
Del Haba una vez conque empieza toda narracin, al menos las clsicas
maneras de contar, podemos pasar a formas mucho ms elaboradas pero que no
pierden el trasfondo arquetpico, la arquitectura del relato, de todo relato. En algn
lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme (Cervantes); Muchos
aos despus frente al pelotn de fusilamiento (Garca Mrquez); Cuando
Gregorio Samsa se despert una maana despus de un sueo intranquilo, se
encontr sobre su cama convertido en un monstruoso insecto (Kafka); Bastar
decir que soy Juan Pablo Castel, el pintor que mat a Mara Iribarne. (Sbato);
Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entraas. Pecado mo, alma ma. (Nabokov). Y
podramos seguir enumerando formas y maneras de contar historias, desde las muy
ilustres de autores igualmente ilustres hasta las historias tpicas del folclor nacional.
Todas ellas tienen el encanto necesario para cautivar el odo atento del que
escucha, que est dispuesto a deleitarse oyendo-leyendo historias y relatos.
En el fondo de toda historia existe el deseo inicial de compartir eso que somos. Del
Venga les cuento intrigante y chismoso hasta el Pongan cuidado que busca
llamar la atencin sobre lo que va a decir. Si estamos sentados en la misma mesa,
ese vengan les cuento hace que, mediante una fuerza extraa, todas las cabezas
de los contertulios se alarguen y se estiren buscando el inicio del cuento. Esta
escena es copiada de cualquier caf de ciudad. Hombres sentados en torno a un
caf negro, un tinto, desplegando los cartlagos de las orejas, mientras el narrador
cuenta las peripecias vividas por alguien con alguna dama. soamos narrando,
ensoamos narrando, prevemos, esperamos, nos desesperamos, creemos,
dudamos, planificamos, revisamos, criticamos, construimos, cimentamos,
aprendemos, odiamos y vivimos per medio de la narrativa. Brbara Hardy, citada
por Carmen Caamao.
Somos un relato y nos encanta relatarnos. En el relato existe una mezcla de hechos
reales y ficticios. El relator agrega a lo ya conocido, elementos que se han ido
formando en la experiencia vivida o narrada, a la larga lo mismo, del relato. Sentarse
en torno a la hoguera o, como lo hacemos hoy, en torno a un caf negro, un vino,
un aguardiente o una cerveza y conversar sobre algo, un asunto cualquiera, invita
a conversar. Conversar es narrar. Cuando el marido sale de su casa y poco antes

de ajustar la puerta, suelta un ya vuelvo a su esposa, se abre de inmediato un

intervalo de tiempo, una suerte de pausa que se va llenando acaso con historias.
Adems de que es una promesa, ese ya vuelvo es tambin una historia o el
comienzo de una historia. Bromeando, dir alguien: Eso mismo dijo Ulisesy la
historia dir que demor veinte aos en volver a su casa.
En buena medida, se puede decir que lo que hace una historia interesante es que
no calca la realidad. Para ello existe el relato cientfico. Lo importante aqu es todo
aquello que el relator debe agregar y falsear de la realidad real para imprimirle un
color que atraiga al que escucha. Es que relatar significa seleccionar y filtrar hechos
y acontecimientos, puesto que la memoria no puede dejar entrar toda la informacin
al mismo tiempo, por eso, al relatar selecciona y seleccionar significa dejar afuera
aquello que no es de su inters. El relato de cada persona es nico, y los
significados que le atribuye a los acontecimientos van a depender de la forma
particular en que cada persona signifique los acontecimientos que est relatando.
(Zlachevsky, 2003). Toda seleccin es una exclusin. Inevitable contar slo aquello
que me gusta o que atrapa mi atencin. Lo dems lo dejo, lo abandono y lo
reconfiguro, a lo mejor, para contarlo a mi manera.
Nabokov ilustra lo anterior de la siguiente manera, segn cuenta Fernando Vsquez
Rodrguez:
Vladimir Nabokov en sus cursos de literatura europea, dictados en la
Universidad de Cornell, deca: "la literatura no naci el da en que un chico
lleg corriendo del valle Neanderthal gritando el lobo, el lobo, con un enorme
lobo gris, pisndole los talones; la literatura naci el da en que un chico lleg
gritando el lobo, el lobo, sin que le persiguiera ningn lobo" (Nabokov, 1983,
p. 30). Y agregaba: "entre el lobo de la espesura y el lobo de la historia
increble, hay un centelleante trmino medio. Ese trmino medio, ese prisma,
es el arte de la literatura". Nabokov conclua afirmando: "la literatura, esa
forma suprema de la ficcin, es invencin [...] Todo escritor es un gran
embaucador, como lo es la architramposa naturaleza" (Nabokov, 1983, p.
31).
Somos producto y consecuencia de la capacidad milenaria del hombre para contar
historias. El hombre que narra es el hombre que est dispuesto a hacer creble
aquello que, por su naturaleza, no es ms que fantasa. La verosimilitud no es otra
cosa que hacer creble una mentira. Detrs de todo narrador hay un gran
embaucador. Un narrador es un gran timador. No importa, a la larga qu cuenta,
sino cmo lo cuenta. En el modo est el truco. El hombre que narra est dispuesto
a mentir en favor de la humanidad? Dicen que Platn ech a los poetas de su
repblica, porque los poetas hablan de lo que no saben. Hablan de la guerra, pero
jams han ido a la guerra. Mienten, entonces, puesto que hablar de lo que no se
sabe equivale a mentir, cuando no a chismosear sobre algn asunto en particular.
Pero, la mentira del narrador como la del poeta slo es una manera de percibir la
realidad. La realidad para el poeta resulta insuficiente, pobre y desaliada; en la
capacidad para re-encantar esa realidad est la funcin, si es que tiene alguna, de
la narrativa. Negarse a ver el mundo tal como lo ven los dems es una obligacin

moral, por lo tanto esttica. Narrar es empezar a contar el mundo de otra manera,
sin el lobo detrs, como deca Nabokov, pero presagiando o sospechando que,
finalmente, todo relato presupone la presencia de un lobo.

Referencias.
Benjamin, W. (2001) Para una crtica de la violencia y otros ensayos. (3 Ed.)
Espaa. Taurus
Bruner, J. (2000) La educacin, puerta de la cultura. (3. Ed.) Espaa. Visor
Caamao, C. La narrativa en la enseanza. Obtenida el 8 de octubre de 2015.
http://www.camaradellibro.com.uy/wpcontent/uploads/2012/03/ART%C3%8DCULO-Y-CONFERENCIA-LANARRACI%C3%93N-Y-LA-EDUCACI%C3%93N.pdf
De Cerateau, M. (2000). La invencin de lo cotidiano. (1.Ed.) Mxico. Universidad
Iberoamericana. Dpto. de Historia/Instituto Tecnolgico y de Estudios Superiores de
Occidente
Garca Roca, J. La condicin humana. Obtenida el 9 de octubre de 2015.
http://www.iglesiaviva.org/220/220-11-GROCA.pdf
Hirschman, S. (2011). Gente y cuentos: A quin pertenece la literatura? Argentina:
FCE.
Mlich, JC. (2008). Antropologa narrativa y educacin. Espaa. Universidad
Autnoma de Barcelona.
Mlich, JC. (2000) Narracin y hospitalidad. Espaa. Universidad Autnoma de
Barcelona
Piglia. R. (2007). Revista Universum. N 22 Vol.1: 343-348. Discurso ledo en la
Universidad de Talca.
Vsquez Rodrguez, F. EL LOBO! VIENE El LOBO! Alcances de la narrativa en la
educacin.
Obtenida
el
9
de
octubre
de
2015.
http://revistas.udistrital.edu.co/ojs/index.php/enunc/article/view/2485/3473
Zlachevsky, A.M. (2003) Psicoterapia sistmica centrada en narrativas: una
aproximacin. Revista Lmite No. 10. Universidad de Chile.

J.C.Correa