2

K Jornal de Crtica

Calar a esfinge
K antecipa um excerto do ensaio A prova dos nove: alguma poesia
moderna e a tarefa da alegria, publicado no livro Travessias do pstrgico: os dilemas de uma leitura do Brasil. O livro organizado por
Ettore Finazzi-Agr, Roberto Vecchi e Maria Betnia Amoroso est
sendo lanado pela editora Unimarco.
EDUARDO STERZI

1. Nos Cadernos de Joo (os quais,

reunindo material anteriormente publicado em plaquetes de restrita circulao,
ganharam sua forma definitiva em 1957),
Anbal Machado oferece-nos uma poderosa alegoria daquela cessao da tragdia que foi um dos motivos centrais do
modernismo brasileiro: H outros meios
de fazer calar a Esfinge, alm da resposta
certa mas contraproducente que lhe deu
dipo. Um deles consistiria em adormecla pelo canto. Mas primeira pausa ou
dissonncia, o monstro acordaria e seramos devorados; e no poderamos sustentar toda vida a continuidade meldica desse canto. O melhor recurso seria o do palhao e do maldizente: mentir, intrigar,
contar-lhe coisinhas e misrias de nossa
vida quotidiana, faz-la enfim interessarse pelas nossas insignificncias. Quando,
esquecida de sua funo mitolgica, ela
comear a fazer perguntas menos dignas,
porque j estar corrompida. Corrompida e vencida. Sem mais se lembrar da
pergunta a que dipo respondera to direitinho e que assim mesmo o desgraara
a ele e a toda a inditosa famlia.
Basicamente, a se propem as solues
da lrica (canto) e da comdia (palhao, maldizente). A soluo da lrica,
que , antes de mais, a da msica, revelase invivel, porque sua eficincia dependeria de uma continuidade que lhe
impossvel, aquela de uma melodia infinita,

de um eterno acalanto. Qualquer pausa

ou dissonncia precisamente aqueles
elementos, to importantes quanto a palavra, de que a lrica, uma vez moderna,
no pode se dissociar despertaria o
monstro. O xito da soluo cmica seria
mais provvel, visto que opera pela prpria descontinuidade caracterstica da vida
moderna. Ademais, seu objetivo inicial,
por meio do qual se pretende alcanar o
escopo ltimo de anulao da tragdia,
no entorpecer o monstro, o que comportaria um esquecimento da questo fundamental cuja resposta a enunciao de
nossa prpria contra-senha perante o enigma do mundo (s ao nos dizermos homens
passamos a s-los, s aos nos refundarmos
no lgos nos tornamos propriamente humanos: eis um dos prstimos supremos do
conhecimento trgico), mas fazer o monstro interessar-se pelas nossas insignificncias, que melhor se mostram precisamente na exposio cmica. Pouco a pouco, a
grave questo com que a Esfinge nos interpelava no propriamente substituda
por perguntas menos dignas, mas nestas transformada. A resposta continuar
a mesma, porm com implicaes bem
menos severas: porque no supe mais o
homem como heri, como heros, mas o
homem como qualquer, como communis.
assim que levaremos a Esfinge a esquecer-se de sua funo mitolgica, subtraindo-a desse regime de significado abso-

K um jornal mensal de crtica literria em suas mais diversas formas: resenhas, comentrios, notas, ensaios, entrevistas,
debates. Seu amplo corpo editorial guiar os trabalhos a partir de suas mltiplas preferncias, descobertas e apostas,
sem temer contradies. Como lema, a mxima de Kafka: Tudo o que no literatura me aborrece.
EDITORES: Carlos Felipe Moiss, Eduardo Sterzi, Fabio Weintraub, Franklin Valverde, Heitor Ferraz, Manuel da
Costa Pinto, Reynaldo Damazio, Ricardo Lsias, Ricardo Rizzo, Tarso de Melo
EDITORES DE ARTE: Regina Kashihara, Ricardo Botelho
JORNALISTA RESPONSVEL: Franklin Valverde MTB 14.342

luto, que o da tragdia. Trata-se propriamente de se dissolver a mitologia no

espao da histria (de acordo com aquela
meta traada por Walter Benjamin para
seu trabalho de historiador em Das Passagen-Werk), fazendo o mito, aqui, descer ao nvel do homem, corrompendo-o,
vencendo-o. A possibilidade de o novo
dipo responder mais uma vez o homem, sem que esta resposta redunde na
sua desgraa, tambm aquela de o homem encaminhar-se, verdadeiramente
sem destino, literalmente desafortunado,
sua mais ntima graa: termo ambguo,
que deve nos interessar, aqui, na sua irredutvel pluralidade de sentidos o homem rumando para seu prprio nome,
quele nome que lhe dado por si mesmo
(e no mais pelos deuses), gratuita e graciosamente, isto , alegremente.
2. Em outro fragmento do mesmo livro, no qual trata do fenmeno da sempre
crescente profuso de escritos memorialstas, Anbal Machado chega concluso
de que, quase invariavelmente desinteressantes para o leitor (com memorialistas
cada vez mais jovens, muitas vezes se tem
uma espcie de prematuro balano final,
uma evocao de uma vida... que no
houve), estes escritos terminam por justificar-se pela pintura indireta da vida
social, ou, ainda, quando o dado biogrfico se dissolve em poesia. O biograma
a inscrio pblica da subjetividade e
da individualidade ocupa posio anloga do mito no fragmento no anterior,
e como aquele deve ser dissolvido: Aqui,
j no mais memria, superao do real
pela evocao lrica ou pelo humor. O que
fizemos passa a ser contado como aquilo
que desejvamos fazer; o que nos aconteceu, como o que sonhvamos acontecesse. Dissolvida, pois, a individualidade,
aqui tambm pelos procedimentos da lrica ou da comdia, o homem se coloca sob
a espcie do desejo e do sonho, que so,
desde sempre, protesto. O conceito mesmo de memria da memria como
escrita, mas tambm como faculdade psquica deve ser revisto: No frgil tronco
da vida vivida enxertamos a vida sonhada. Uma recuperao imaginria do tempo

perdido. Muito mais viso criadora e de

valor universal do que simples restituio de um passado vulgar forma frustrada de matar a saudade. Esse recorrer
contnuo ao passado constitui, ao cabo,
um estratagema para dessolidarizar-nos
do presente e compor-nos uma fisionomia
que no nos deixe esquecidos no futuro.
As memrias esto surgindo. Narcotiza-se o presente com o passado. Que ciclo histrico, pessoal ou coletivo, estar
se fechando?.
O presente toma, aqui, a forma de um
intervalo para respirar. Mas, enquanto
se retoma o flego, no se tem, como em
relao parousa crist e metacrist (vejase The Second Coming, de Yeats), nenhuma segurana quanto natureza do
que vir ou no vir: Hora neutra entre
a tutela suspensa do sol anterior e a promessa-ameaa dos tempos a seguir. Abandono do turbilho adotivo, intervalo de
calmaria, espera da matilha desencadeada.... neste intervalo de neutralidade
neste instante em que o homem consegue
libertar-se do grande desespero trgicomtico e passa a lidar apenas com o infradesespero (mais que impacincia,
menos que angstia) que delimita sua nua
humanidade que se deve mobilizar aquilo que Anbal designa os nossos recursos
de c: Tudo o que, vago e indecifrado,
ainda seja deste mundo... todas as foras,
presenas e relaes que constituem o nosso
eu quotidiano desligado de suas razes
transcendentes, e margem do divino perdido. Entre estes pobres recursos, Anbal destaca: a chegada de uma carta, a
ingesto de um alcalide, um telefonema,
o acender de uma lmpada, a apario de
uma mulher.
Do reconhecimento de que estes so os
pobres recursos que nos cabem, emerge a
figura do homem em preparativos, aquele que se aparelha para o mundo por vir,
inseguro quanto s possibilidades de concretizao de seus desejos e sonhos. Ando
sempre em preparativos, diz este personagem que a figurao mesma do homo
communis. Acumulo material, encomendo peas. Junto o necessrio. Tomo todas
as providncias. E trato tambm da ornamentao. A nota de humor deste desta-

Endereo: Rua Dona Ana, 10 A V. Mariana So Paulo CEP 04111-070.

Contato: jornaldecritica@gmail.com
Nenhum texto de K Jornal de Crtica pode ser reproduzido sem a prvia autorizao, por escrito, de seus editores
e/ou autores. As crticas e artigos assinados so de total responsabilidade de seus autores, no expressando
necessariamente a opinio dos editores.
Edio de agosto de 2006 Tiragem: 2.000 exemplares Distribuio gratuita.
Confira edio anterior em www.weblivros.com.br/k

K Jornal de Crtica

Eduardo S ter zi doutor em Teoria e Histria

Lit erria pela UNIC AMP. Publicou em 2001 seu
primeir o livro de poemas, Prosa. O rganizou,
recentemente, o volume Do cu do futuro: cinco
ensaios sobre Augusto de Campos (2006).

e as polticas emancipatrias
PDUA FERNANDES

Uma poesia antiimperialista, no contedo e na forma

No segundo semestre de 2005, um livro de poesia inteiramente voltado invaso do Iraque pelos EUA uma questo
da esfera pblica internacional. Na primeira
metade de 2006, outro livro: um longo
poema sobre o amor e o exlio, evocando
Ovdio. O leitor se surpreender com as
diferenas entre ambos, mas a diversidade
e a feracidade so conhecidas marcas do
escritor portugus Alberto Pimenta.
O primeiro, Marthiya de Abdel Hamid
segundo Alberto Pimenta (Lisboa: &etc)
continua a temtica geopoltica desse poeta, que j escreveu sobre a ONU, prisioneiros de guerra, o mercado financeiro
mundializado... Desta vez, porm, o autor cria um alter ego iraquiano que reflete
sobre as botas dos ianques que pisoteiam seu pas.
Trata-se de uma poesia antiimperialista, tanto no contedo quanto na forma:
Pimenta d a voz ao outro tambm ao refletir e transformar a herana da poesia
lrica rabe (penso especialmente nos divs), e espelha a dualidade entre Oriente e
Ocidente, o passado babilnico e o presente muulmano, a paz e a guerra, como

diz no ltimo poema (ou ltima parte, se

considerarmos o livro como uma s poesia): No sei/ Se tornarei a ver/ As caravanas/ Que de madrugada/ Atravessam o
deserto/ Em frente/ s runas de Palmira//
Ou/As azenhas milenares/ De Hama/ A
chiar de esforo/ Quando elevam/ A gua
do oponte/ At ao aqueduto/ Que encima
a cidade// Ou/ A paisagem/ Aos ps do
monte Kasyun/ Coberta de estrelas/ Que
caram/ E se fizeram/ Pura luz esparsa:/ A
cidade de Damasco// [] J ouvi dentro
de mim/ Um trovo/ Fender-me a alma.//
Para a unir de novo/ No sei o que terei
de enfrentar.
Lanado na Mesquita de Lisboa, o livro foi boicotado por livrarias em Portugal, pas que no enviou soldados, mas que
teve poetas (como Vasco Graa Moura) que
apoiaram abertamente a invaso do Iraque.
O segundo livro, Imitao de Ovdio
(Lisboa: &etc), aparentemente habitaria
em mundo diverso do Marthiya. Mas no:
ambos marcam-se pelo engajamento em (e
contra) um tempo hostil. Neste, o elocutor dirige-se a sua amada e est exilado de
seu lugar, de seu tempo, e at mesmo das
palavras. Na epgrafe escolhida, da oitava
elegia do livro IV de Tristia de Ovdio, se
l que o destino foi propcio no passado,
mas agora traz infortnios (Pimenta poderia ter escolhido, devido a sua posio
marginal no sistema literrio portugus,
outro trecho dessa obra: ingenio sic fuga
parta meo, isto , o talento foi a causa de
seu exlio).
A hostilidade do tempo atual refletese na capa, baseada em colagem do autor,
Nela, se vem dois corpos que naufragam
entre rasuras e restos de texto de lingstica a rasura chega a obscurecer o logotipo da editora.
Os tempos atuais naufragam, presos a
ideias que/ ao nascer/ j no so nascentes/ e / vo todas em direo ao poente
(p. 9). Entre elas, as de Heidegger, o pobre demente (p. 15 e 21). Os homens esto perdidos carregando/ males/ e mails
(p. 22), enquanto a pobreza aumenta: por

Pdua Fernandes autor de O palco e o mundo e

organizador de A encomenda do silncio, antologia da
poesia de Alberto Pimenta.

DIVULGAO

3. Anbal diz num aforismo: As coisas ardentemente esperadas chegam-nos

frias. Dissolver o mito e a memria prepara o caminho para a dissoluo da idia
de futuro e do perptuo adiamento que
ela comporta. O tempo da alegria , inadiavelmente, o presente. O homem s conhece realmente, como lugar e tempo, o
aqui e o agora: No te embales muito na
miragem do longe e do depois, a fim de
no perderes o que arde invisvel no perto
e sopra em silncio no agora.
Murilo Mendes, no seu Murilograma
a Anbal Machado, detecta na obra e vida
de seu amigo (e primo) o descerramento
de um novo espao / csmico / cooperativo no qual at mesmo as mquinas
amam. E se pergunta: Que lngua se escrever / Se falar neste outro mundo?.
No verso de Murilo, outro mundo
uma expresso ambgua: nomeia a um s
tempo o opaco lugar agora ocupado por
um Anbal morto (o poema de 1964) e
aquele novo espao por ele descortinado. Quanto lngua, porm, ali escrita e
falada, no parece haver dvidas, apesar
da interrogao retrica: a lngua em que
se encontram homens e mquinas-amantes, no a lngua dos anjos, mas a lngua,
ainda, dos nossos recursos de c. Mesmo na morte, esta lngua a lngua de
um novo espao e de uma nova poesia
ainda vida.

exemplo e/ a propsito,/ h mais/ misria/

que h vinte anos// e ento/ j havia/ este
dito:/ h/ mais misria/ que/ h vinte anos
(p. 44-45). O que dizer a respeito, se o
homem/ no o senhor da verdade/ e a
religio/ est de volta (p. 46), pelo que
no h/ mais nada/ que pensar (p. 46).
Entre hoje e amanh, abre-se um espao
que no o da eternidade (p. 24).
A obra, um poema dividido em quatro
partes (I, II, III e a sua soma, VI), busca
outras idias, contra a decadncia desse
mundo que comea a apodrecer: elas espatifam-se/ contra os ossos do crnio/ e
trazem boca/ sangue tirado ao corao:/
/ no assim, amor? (p. 12). Como as
palavras/ so dispositivos/ apenas sanitrios (p. 52), o livro busca escrever com
o corpo: os lanhos, todos eles,/ abremse/ com a lngua (p. 34).
Todavia, Pimenta no se ilude com as
polticas do corpo, cujo potencial emancipatrio parecem terse esgotado nas dcadas de 1960 e 1970. O elocutor dirigese amada, com a ponta do dedo rodeialhe a esfera de saliva (p. 62), mas no
sabe o que, a quem, e se ainda poderia dizer. O livro termina com a interrogao:
e tu?/ tu sabes? (p. 63).
O desencanto, pois, marca esta obra
(outro paralelo com Ovidio, alm do amor
e do exlio): poesia/ propriamente dita/
no h meio de acontecer,/ como matar
um pssaro ontem/ com uma pedra/ atirada hoje (p. 59), sem tirar-lhe, contudo, a
inquietao. preciso responder pergunta: poderemos ainda/ colaborar/ para que
a morte/ no seja/ a melhor forma de libertao? (p. 61).

ALBERTO PIMENTA
DIVULGAO

que ornamentao no perturba a seriedade e a paixo com que o homem

se prepara para qualquer coisa que ainda
no aconteceu. O certo que tanta preparao por fim talvez se revele intil, como
sugere a concluso do fragmento intitulado precisamente Homem em preparativos: No. Nunca serei inaugurado. Em
outro fragmento, Anbal escreve: Consumimos o melhor tempo da vida a apalpar o
terreno, reunir dados, instalar sondas, armar os aparelhos, ajuntar material. Tudo
para comearmos a viver. Quando se aproxima o dia da prova que dia? que prova?
nossas armas esto caducas, o celeiro
apodrecido. Vem-nos ento a revolta contra as extorses do tempo; depois, a desconfiana de que fomos logrados. E no
nos conformamos em reconhecer que na
longa prorrogao com que disfaramos o
nosso medo de viver estava a prpria realizao de nossa vida. Viver o mesmo que
preparar-se para viver.

Pimenta no se ilude com as polticas do corpo

K Jornal de Crtica

NO PARA CONSOLAR
DENYSE FIGUEIREDO CANTURIA

com, entre outros fatos, a declarao expressa em seus poemas da preferncia por
autores nacionais como Drummond, Jorge de Lima e Guimares Rosa, e por estrangeiros como Dylan Thomas, William
Alden e Henry Miller. (Palavras famintas pedem bis, e o X/de Hamlet e Henry
Miller me visava;/velhas rezavam, se revezavam/em cantos, panos, palindias)
Em O risco subscrito (1976), os poemas de Max Martins ganham um tom mais
universalizante, j anunciado no livro anterior. Aqui, a preocupao com a linguagem se torna o prprio assunto do poema; o ritmo bem marcado delimita agora
uma nova relao formal com o espao
em branco da pgina. O que Benedito
Nunes, na apresentao do poeta, chama
de ensaio de espacialismo, principalmente em O ovo filosfico:

o olho
do ovo
........
o ovo
do olho.
Em Caminho de Marahu
(1983), a opo pelos temas erticos transforma-se em um objeto
de pesquisa e crtica
para o poeta. A influncia de Joo Cabral e dos movimentos de vanguarda,
como a poesia concreta e o poema-processo, redunda em um
certo estranhamento
da linguagem dos
textos, que as-

BLA BORSODI/ACERVO PESSOAL

Max Martins nasceu em Belm do Par

em junho de 1926. Exerceu cargos pblicos at o momento de sua aposentadoria,
qual o Inamps incorporou outra: a de escritor, obtida h alguns anos e transformada, de imediato, no primeiro caso de escritor que se aposenta e recebe benefcios por
ter exercido, por mais de trinta anos, a poesia. Hoje diretor de um ncleo de cursos
na rea de linguagem verbal, aberto a estudantes de nvel mdio, universitrios e interessados na literatura de um modo geral,
conhecido como Casa da Linguagem.
Lanou seu primeiro livro, O estranho,
em 1952 (edio do autor). Desta edio
muitos exemplares se perderam, pois o
resultado da impresso, muito precria
quela poca, no tendo agradado ao poeta, deveria ter sido jogada fora, a seu pedido. Porm o garoto encarregado da tarefa, penalizado, deixou alguns exemplares nas soleiras dos casares por onde passara a caminho do incinerador pblico,
contrariando assim a ordem expressa do
poeta. Graas a esse fato, O estranho conheceu uma repercusso a posteriori, por
ocasio das doaes de acervo das grandes famlias de Belm a bibliotecas de universidades e instituies.
O estranho refletia a percepo, mesmo que tardia, do modernismo, principalmente da musicalidade de Ceclia Meireles, e do coloquialismo estilizado de Carlos Drummond de Andrade em Alguma
poesia, bem como do livro O homem e
sua hora, de Mrio Faustino. (O po dos
sbados/E as aventuras de Mrio e Juvenal/J no te comovero/Na tristssima
volta ao lar paterno)
Em Anti-retrato (1960), nota-se a evoluo para o trato com temas que se tornariam recorrentes em seus poemas evoluo essa impulsionada, de resto, pela
aproximao entre as formas de construo da prosa e da poesia postulada por
Faustino em seus estudos sobre potica.
(J tudo pedra/os dias, os desenganos./
Rios secaram neste rosto, casca/de barro,
areia causticante)
Este projeto de escrita vai se aperfeioar uma dcada depois em Hera (1971)

sociam a natureza da pesquisa de linguagem natureza do desejo sexual: O branco apaga tudo as cores deste gozo/E
o prprio gozo/neste poo/cala/o som
da gua.
Para Edilberto Coutinho (O Globo,19/
fev./1984), Max Martins se revela, neste
Caminho de Marahu, alm de poeta, um
pesquisador e crtico, na linguagem de
Dcio Pignatari e dos irmos Campos, (...)
com seus parmetros mais remotos (dentro da modernidade) em Mallarm por
exemplo ou, mais recentemente e de
forma mais ostensiva, em Ezra Pound.
Um livro-folder, ou um livro-pster,
assim era 60/35 em sua primeira edio,
em 1986. Os dezoito poemas que o compem parecem confirmar as imagens utilizadas em seus livros anteriores. Como diz
o verso de Edmond Jabs, que serve de
mote para o autor, tu s aquele que escreve e que escrito. Nestes poemas percebem-se decises quase slidas na construo dos versos (Escrevo duro/escrevo
escuro). Caracterstica que constitui sua
diferena quando comparados a Marahu,
onde, ao mesmo tempo que retorna a temas e imagens anteriores, parece
cair em um pessimismo absoluto da linguagem (Ponho na tua boca as cinzas/da minha insgnia).
Marahu encerra, cronologicamente, a lista dos
livros reunidos em No
para consolar (1992).1
Em 1983, Haroldo de
Campos, por carta, acusa
o recebimento dos livros
de Max Martins por ocasio de sua indicao para uma

bolsa da fundao Guggenheim, e afirma ter feito uma leitura dada a posio do crtico como leitor no o primeiro, o nico ou o ltimo de uma obra,
mas aquele movido por um especial interesse interpretativo.
Max Martins pertence gerao de 40,
dos autores paraenses que liam William
Carlos Williams, Wallace Stevens e Paul
Valry, entre outros. Estes poetas pertenciam chamada Academia dos Novos,
grupo do qual faziam parte defensores
do Parnasianismo, e que s viriam a se
interessar pelas inovaes trazidas pelos
modernistas brasileiros aps a morte de
Mrio de Andrade, em 1945.
Sendo assim, teriam passado pelo
Modernismo nacional sem ao menos se
aperceberem do fato, como menciona o
professor Benedito Nunes, tambm um
dos poetas da chamada Academia dos
Novos, qual Max pertencia:
Nada sabamos da passagem de Mrio de
Andrade por Belm em 1927 e muito menos da existncia de seus correspondentes
paraenses, mais interessados nos estudos
de folclore do vajante paulista do que na
poesia futurista da Paulicia desvairada.
Embora j tivesse dezoito anos de idade, o
Modernismo ainda no ingressara em
nossas antologias escolares. Vivamos,
durante a Segunda Guerra Mundial, uma
poca de isolamento provinciano; sendo
o transporte areo precrio e raro, Belm ligava-se s metrpoles do sul quase
que s pela navegao costeira dos Ita.
Isso tudo justifica, mas no explica nosso retardamento literrio de jovens versejadores acadmicos.2

A lacuna observada a partir da fala de

Benedito Nunes, no que diz respeito relao dos escritores paraenses com o projeto modernista da semana de 22 e com o
eixo Rio-So Paulo, pode ser justificada a
partir da influncia direta recebida do
Modernismo europeu, que os fez construir
mais tarde a sua prpria revoluo.
O pouco conhecimento dos fatores
externos, leia-se contextuais, gerou uma
produo em que ignorar os acontecimentos fora das fronteiras estritamente regionais talvez tenha sido mais que uma simples opo. Para os jovens versejadores
de Belm do Par, era muito mais simples,
e mesmo mais prximo, ler os franceses,
ingleses e alemes do que os paulistas.
At meados do sculo XX, os moradores de Belm viviam em condies bastante singulares uma cidade repleta de
livrarias, bares e cafs franceses. Catlogos bibliogrficos inteiros de editoras fran-

K Jornal de Crtica

MARTINS, Max. No para consolar: poemas reunidos 1952-1992. Belm, CEJUP,

1992. 351p.
NUNES, Benedito. Max Martins, MestreAprendiz. In: MARTINS, Max. No para
consolar. Belm, CEJUP, 1992. p. 17-8.
BISHOP, Elizabeth. Uma arte: as cartas de
Elizabeth Bishop.Seleo e organizao de
Robert Giroux. So Paulo: Companhia das
Letras.1995. p. 719.

Denyse Figueiredo C anturia mestre em

Comunicao em Semitica pela PUC-SP, com tese
sobre a poesia de Max Martins e Age de Carvalho.

MAX MARTINS: 80 ANOS

COLAGEM DE MAX MARTINS

cesas (Hachette, Garnier etc.) abasteciam

a cidade de livros de Racine, Molire, bem
como de John Milton, Jonathan Swift ou
Goethe, devidamente vertidos para o francs. Nesse contexto, produziam-se modos
de pensar que em nada se afinavam com
as revolues propostas pelo grupo modernista de 22.
As condies geogrficas e financeiras
extremamente favorveis criaram um contexto facilitador para a absoro direta do
Modernismo europeu pelos poetas paraenses, fazendo com que eles criassem sua prpria Revoluo Modernista. O encontro
mesmo com o restante da produo nacional dar-se- apenas aps 1945, com a leitura de, principalmente, Faustino, Drummond,
Mrio e Oswald de Andrade.
Quanto familiaridade dos poetas paraenses com a poesia em lngua inglesa,
revelador o comentrio de Elizabeth Bishop
quando diz: a coisa mais engraada que
descobri que em Belm, veja s, a poesia
americana muito mais conhecida e estimada do que aqui no Rio em parte porque bem mais perto dos Estados Unidos,
e em parte porque um poeta chamado
Robert Pack (creio eu) viveu l, no sei por
qu, por dois ou trs anos. Na verdade,
achei os trs ou quatro poetas que conheci
em Belm na semana que passei l muito
mais simpticos e menos ressentidos, ou l
o que seja, do que os daqui e menos abertamente antiamericanos3.
Muito provavelmente, o Robert Pack
de quem fala Bishop, em referncia vaga,
trata-se, na verdade, do poeta Robert Stock, citado por Benedito Nunes no prefcio de No para consolar. Stock viveu em
Belm entre 1952 e 1962, e foi o responsvel pela introduo, via tradues
manuscritas livres, de poetas como:
Hopkins, Eliot, Pound, Marianne Moore,
Dylan Thomas, a prpria Bishop, William
Carlos Williams, Cummings, Wallace
Stevens, assim como clssicos do porte de
Shakespeare, Coleridge, Keats, Blake e
Emily Dickinson.

TARSO DE MELO

Entre as comemoraes do 80.

aniversrio do poeta Max Martins, destacam-se a exposio de pginas de seus
dirios (colagens, desenhos, escritos) na
melhor galeria de sua cidade, a Sol Informtica, e a traduo integral do livro
Para ter onde ir para o alemo (Der Ohrt
Wohin trad. Burkhard Sieber, Berlim:
Kato Kunst & Verlag, 2006).
Para homenage-lo, reapresento
aqui, com pequenas alteraes, um texto escrito sob o impacto de seus Poemas reunidos: 1952-2001 (Belm: EdUFPA, 2001), de que tomei conhecimento em 2003. Desde ento, eles esto na
minha cabeceira.
H um Max Martins que conhecemos: aquele parceiro do poeta Age de
Carvalho em A fala entre parntesis, livro escrito maneira de renga e includo no volume ROR, em que Age reuniu
sua obra at ento na prestigiosa coleo Claro Enigma, editada pela Duas

Cidades. A parceria, sem

dvida, resultou num belo
conjunto de poemas, mas
que apenas a ponta de um
iceberg constitudo por mais
de uma dezena de livros. E
h um outro Max Martins,
aquele que faz falta s dispensveis listas de maiores poetas
daqui e dali, de hoje e de ontem. Sim, repito, dispensveis,
mas, j que insistem em existir,
delas deveria constar o nome deste que um poeta magistral.
Uma ressalva, aqui, merece ser
feita: o fato de Max Martins, na sua
longa vida na poesia, no ter procurado (at onde sei) os caminhos editoriais do Rio ou So Paulo, fez com
que seus livros todos passassem estranhos
poesia produzida no Brasil de 1952 (ano
de estria do poeta) at hoje. Mesmo com
reedies de suas obras completas como
a de 1992, em No para consolar, e esta
que h pouco a Editora da Universidade
Federal do Par colocou nas estantes: Poemas reunidos: 1952-2001.
O livro agora rene toda a produo
de Max Martins (inclusive o citado A fala
entre parntesis, com Age de Carvalho),
mais um livro novo, Colmando a lacuna,
com sua produo at 2001, tudo isso
apresentado por um longo ensaio de ningum menos que Benedito Nunes, amigo
pessoal de Max desde a adolescncia,
quando o crtico tambm se arriscava na
poesia numa turma que inclua Mrio
Faustino e outros. O texto de Benedito
Nunes, uma anlise, sim, mas com muito
de depoimento, revela em detalhes o progresso dessa turma que, como fcil perceber, era bastante promissora.
Em meio a eles, havia Max Martins.
Max no se destacou como Benedito Nunes, um dos mais importantes professores e crticos entre ns, nem como Mrio
Faustino, que numa passagem relmpago poeta, tradutor, crtico e incansvel
divulgador de poesia na sua mtica Poesia-Experincia fez o suficiente para
gravar seu nome em qualquer repertrio

srio da literatura moderna no Brasil.

Max fez um percurso muito diferente: de
1962 at 1990 foi inspetor administrativo e bibliotecrio da Fundao Nacional
de Sade, sempre em Belm, onde atualmente divide sua vida entre o amor pela
famlia e o trabalho na Casa da Linguagem com a amiga (tambm escritora) Maria Lcia Medeiros, os interminveis saraus na casa do amigo Benedito Nunes,
um ou outro copo de vinho com os amigos no Bar do Parque, sua cabana na praia
do Marahu, na ilha do Mosqueiro, as idas
ao velho continente para visitar o tambm amigo e eterno parceiro de poesia,
Age de Carvalho, como afirma a prof.
ngela Maroja orelha do livro.
Mas possvel perceber nos seus Poemas reunidos que Max nunca duvidou da
poesia e manteve sempre com ela uma relao muito viva, no deixando que seu
relativo isolamento (ainda que esta palavra parea muito pesada) implicasse uma
poesia tambm isolada. Entretanto, como
sua presena muito silenciosa (de modo
injusto, mas aparentemente voluntrio),

Conhecimento do mundo
Para ele, cultivar a poesia significa
estud-la, e estud-la, cultivar o conhecimento do mundo atravs dela. Esse
cultivo estudioso tornou-se, menos
como erudio livresca do que como
um ato de ateno vida, o captulo
quase nico da biografia do poeta, na
qual as relaes de convivncia e amizade tm catalisado momentos de criao. Nessa criao descontinusta, os
ciclos se entrosam, cada qual conservando algo daquele que o antecede e
esboando o seguinte.
Benedito Nunes
Max Martins, mestre-aprendiz, dez/
1991 (a ntegra do excelente ensaio pode
ser lida no seguinte endereo:
http://www.culturapara.art.br/maxmartins/
opiniao_01.htm)

K Jornal de Crtica

deixemos este espao para que a poesia de

Max Martins se apresente: proponho, assim, uma espcie de resenha-antologia
cruzando sua obra desde 1952, com O
Estranho, quando o poeta chega (em livro) ao mundo, que pode ser bem representado por Do poema da infncia, I:
Que cabelos prende o lao rseo/ flutuando entre nuvens?/ (A menina do laarote loura, morena ou rica?)/ Em que
mala estar a Pierrot cor de jerimum?/
Velocpede revoluo Felisberto de
Carvalho / Angelita dos quadris morenos e peitos em embrio/ No me vejo
menino sem Marieta.
V-se, a, um poeta cuja influncia de
Carlos Drummond de Andrade e Murilo
Mendes clara o ponto de vista do poeta diante da vida, na verdade, parecia fundir as duas influncias ao lanar o enfado de Drummond (por exemplo, o de
Cidadezinha qualquer) na tpica vertigem do olhar que Murilo empreendia a
seus objetos. Alis, Max, no poema acima, lembra muito de perto o Murilo voyeur de diversos poemas em que focaliza
uma certa descoberta da libido na distante
Juiz de Fora.
Em 1960, quase dez aps a estria, o
poeta lana seu segundo livro, Anti-retrato, e volta a situar no horizonte de seus textos a idia de estranhamento: o interlocutor a que o poema se dirige pode ser
visto, sem muita ginstica, como a prpria poesia, com cuja dor e perigos o ainda jovem poeta Max Martins (com pouco mais de trinta anos) se corrige e alimenta um uso particular, estranho:
Alheio contudo to prximo./ Em
ti busco a dor que me corrige/ na tarde/
em um a um dos teus perigos/ que reduzo
em flor para meu uso/ particular, estranho./ O teu grotesco/ na impossibilidade
de me deter/ j me consola./ Ajusto as
botas que me levam mpar/ calejado,/ de
gravata e triste (O estranho).
Este, quase, j era Max Martins: Alheio
contudo to prximo, mas ele chegaria mesmo voz dura de sua poesia apenas
no seu livro de 1971, Hera, com poemas
de uma densidade imagtica e sonora sem
muito parentesco na poesia produzida por
sua gerao (claro, situ-lo em gerao
um tanto imprprio, mas importante
ter em mente que Max Martins apenas
um pouco mais novo que Joo Cabral de
Melo Neto e da mesma faixa etria que,
entre outros menos famosos, Haroldo de
Campos, Dcio Pignatari, Augusto de Campos, Jos Paulo Paes e Ferreira Gullar),
como este:
Amor: a fera/ no deserto ruminando/ esta lava dentro do peito/ dentro da

pedra/ dentro do ventre// amor lavra/ na do: o homem/ que assino em cruz/ e em
planura rastejando/ sulcos de febre-areia/ palha habito/ escrito// Ou o tmulo/ de
planta no teu sexo/ o cacto que mastiga/ um desconhecido (oculto) osso/ tbio
o falo que carregas/ sobre os ombros/ (Glifo).
o mesmo Max, como sempre andancomo um santo/ um juramento/ esta serdo sobre o fio tnue que o leva de um
pente (Amor: a fera).
O poema, para Max Martins, j nes- livro a outro, sendo ladeado por aquela
ta poca ganha a feio que o distingue, continuidade e por aquela descontinuidapossivelmente, at nos livros mais recen- de apontadas por Benedito Nunes em seu
tes: o poema, para ele, este espao ten- texto esclarecedor, republicado agora
so o amor fera, lava, febre, cacto, como prefcio edio dos Poemas reuserpente. O curso de cada poema seu nidos, mas escrito em 1991 e originalmentenso; a evoluo de sua obra tensa. Da te publicado no volume que reuniu a poter razo Benedito Nunes ao afirmar que esia de Max no incio dos 1990, No para
consolar. Assim o
a poesia de Max,
poeta chega, tamlonge de ter tido
bm, a Caminho de
um curso evolutiMaharu, em 1983,
vo tranqilo, dequando emplaca
senvolveu-se aos
esta definio:
sobressaltos, desGrande notcia: consegui, gravado
Teu nome no
continuamente,
num cassete de hora e meia os poeem cio e som farpaem surtos de criamas do Celan lidos pelo prprio! j
dos/ Cilcio escrito,
o que formam
estou providenciando uma cpia para
escrita ardendo, densucessivos ciclos,
ti e aos amigos da Estrela. Leitura
tro/ se revendo/ fera/
sem, contudo, deiMagistral.
do silncio mido se
xar de notar, com
Ouvi Celan recitando seus poemas
lambendo, lbil/ laigual razo, que
pela primeira vez, voz profunda, dobirntima/ lmina se
No obstante as
lorosa, bem articulada, o R, o CH aleferindo/ se punindo
transformaes
mo ntidos. Pude adivinhar o homem
((poesia)).
por que tem passatriste e angustiado atrs daquela voz.
Tomado por esse
do, um fundo de
Pensei em sua morte. Emocionei-me.
Cilcio escrito,
originalidade disAnotei com cuidado os ttulos dos
Max Martins, s
tintiva interliga as
poemas enquanto ele ia lendo. Ouo
vsperas de complediferentes fases
o rudo do virar de pgina, s vezes a
tar sessenta anos de
dessa poesia, atrarespirao numa pausa de um poema
para outro. Aqui ele est presente, residade e trinta e cinvessando suas cripira, respira, nunca abandona este
co de poesia, em
ses. A descontinuilado. Longa gravao, uma hora e
1985, lana os poedade da evoluo
meia ouvindo-o. L dentro do poema,
mas de 60/35:
acoberta a contipois
s
ele
existe,
o
real
aqui.
Sinto
Sem tom nem
nuidade de certas
isso enquanto escuto-o. E o estalo absom/ no tonsuramatrizes ou conssurdo do toca-fitas ao final da gravada/ Oculta de si prtantes, perduro. De volta ao lugar-nenhum.
pria/ e de seu nome/
veis, com modifiBeijos nossos
cega// no seu ovo a
caes, em seus diAge.
letra/ aranha soversos ciclos.
Mesmo quannha/ sabe:// Guarda
do Max Martins,
o silncio/ antes do
em seus livros mais recentes, adota um incndio (Negro e negro).
referencial Zen, em poemas perpassados
Max Martins espalha por seus poepor koans originalssimos, no se perde mas diversas dicas para a interpretao
este contedo tenso, ou seja, o motor de de seu modus operandi. No poema acisua evoluo continuaria a ser a crise per- ma, por exemplo, ao dizer que a letramanente que o poeta se impe diante da aranha, num texto marcadamente melinguagem e de seus temas. No livro de talingstico, Guarda o silncio / antes
1980, O risco subscrito, decerto aps al- do incndio, bastante claro com relaguma crise daquelas a que o crtico se re- o potica que construiu at ento e
fere, escreve:
que ainda desenvolve.
Se escrevo: o corvo/ (neste galho
Aproximaes entre o fazer artstico
seco) estorvo/ o cu de sua verdade/ azul- e a tcnica das aranhas j foram basprimeira/ E o vo/ travo/ negro no bran- tante exploradas (numa cano de Caeco/ Turvo-o// Pois que escrevendo o cor-/ tano Veloso, num poema de Paulo Le(voraz hierglifo) isto/ no um corvo/ minski), mas Max no se contenta e, na
ou um cavalo// mas um nome/ descarna- sua analogia, a aranha no o poeta, mas

Carta de Age de Carvalho

para Max Martins

a prpria letra: no o poeta que tece o

poema, o poema que tece a si mesmo,
num jogo de ocultaes entre silncio e
incndio. Marahu Poemas, de 1991, revela outro jogo:
Entre ferrugens pontas/ de cigarros
lata/ vazia/ de Coca-Cola restos/ coc de
gato lrios (Detrs de tudo (para Joo
Mendes)).
O poeta, ao revelar a flor entre detritos, revela muitas outras coisas de sua
postura diante da vida, do mundo, do homem, da poesia. Num outro arco, por
exemplo, neste gesto pode ser lida alguma esperana com relao a solues para
aquele rancor da idade na carga do poema a que ele se refere em outro texto.
Assim, a marca que ele descerra nos seus
poemas mais recentes, os de Colmando a
lacuna, de 2001, a de um poeta que,
com os precisos e reiterados golpes de sua
linguagem, consegue encontrar alguma
respirao entre os macios destroos de
nossa condio atual, como neste poema
em que Max arrola os bens de sua cabana-exlio:
2 formigas operrias/ pteras/ ou
novatas, no/ de fogo mas/ noturnas, doces/ 1 grilo/ (depois aprisionado/ pela aranha, morto/ ao amanhecer)/ O canto dum
galo/ e outro galo/ A saracura. A tarde/ 2
gavies molhados/ encolhidos no pau da
rvore/ pensos// Garas/ sobre as pedras/
negras da praia/ Os urubus/ o boto morto/ um co medroso, sapos/ sapos/ sapos/
1 goteira/ sapos/ chuva/ o sol/ vindo do
mato/ s 7/ da manh/ A noite/ a escurido o vento as velas/ de Lao-ts/ Thoreau/ e o meu cajado de bambu rachado/
o cho/ folhas midas (Marahu: primeira relao).
Sua potica, Max Martins j a definira num Soneto de seu primeiro livro:
os universos / Que transfiguro em flor e
pedrarias da em diante o que fez foi
afiar as ferramentas, seja inicialmente
com o dilogo formador com Mrio Faustino, Benedito Nunes e outros, seja nas
ltimas dcadas em seu constante entretecer de falas com Age de Carvalho. Depois de muito trabalho transfigurador, tal
conjunto de flor e pedrarias certamente faz de Max Martins, ao completar oitenta anos, um poeta muito maior do que
seu silncio/incndio permite crer. Sua
contribuio, se devidamente valorizada,
colocaria Max no centro da discusso
sobre poesia entre ns: mas ele no precisa disso, nem merece que perturbemos
seu sossego de mestre.
Tarso de Melo poeta, autor de Planos de fuga e
outros poemas (Cosac Naify).

Em Msica possvel, terceiro livrosolo de Fabiano Calixto, recm-publicado na coleo de poesia s de colete
(So Paulo: Cosac Naify; Rio de Janeiro: Viveiros de Castro Editora, 2006),
reencontramos organizadas de modo diverso algumas das linhas de fora que
atravessavam a obra pregressa do autor: abertura s novas configuraes da
experincia urbana (flagrada muitas
vezes em seus aspectos mais violentos e
desintegradores); observao do cotidiano vazada por epifanias, economia
construtiva frequntemente apoiada em
tcnicas de corte e elipse e interpolao;
reiteradas aluses e dilogos intertextuais. Em relao aos livros anteriores,
cumpriria ento destacar a entrada de
alguns elementos aparentemente novos
e um rearranjo talvez imprevisto de traos antigos.
O volume atual se divide em quatro
sees desiguais: Msica possvel a
mais extensa, que d ttulo ao livro ;
nix poemas que evocam Pernambuco, estado onde o autor nasceu, e as
razes afro-brasileiras de Calixto (v.
Cano para minha Av Preta e poemas sobre Oxumar, Iemanj e Exu) ;
Flauta azul poemas familiares, dilogos com amigos e Poesias reunidas
seo metalingistica, de dilogos
com outros poetas (Drummond, Murilo
Mendes, Haroldo de Campos, Leminski,
Iessinin...).
Conquanto seja grande a tentao de
nos dedicarmos aos elementos novos
como a incorporao de temas ligados
ao imaginrio negro, reunidos sob a gide da pedra escura, nix, com poderes
de talism optamos por nos concentrar na seo inicial pelo que ela d a
pensar sobre os valores mais gerais que
orientam essa potica e sobre a viso do
autor quanto ao papel da arte no desconcerto do mundo.
Revelador nesse sentido o ttulo
Msica possvel que, tomado assim
fora de contexto, poderia sugerir um rebaixamento do desejo pelas condies da
realidade. Seguindo essa linha de raciocnio, a msica possvel indicaria o parco quinho de consonncia em lugares e
circunstncias em que o spero mais
freqente/ que a msica [...] (p. 64),
para usar um verso do prprio Fabiano.
No entanto, a prpria epgrafe por ele
escolhida para abrir o volume aponta
quem sabe para uma relao mais contraditria entre msica e aspereza: A
msica se embala no possvel, no finito
redondo, em que se crispa/ uma agonia
moderna.. Os versos so de Drum-

mond, sados do poema Canto rfico,

de Fazendeiro do ar (1954), invocam o
citaredo trcio numa atitude nostlgica,
mas lcida, atenta ao fato de que, neste
mundo em que foi desfeita a unidade
urea entre palavra, canto e dana, a
aspereza tambm pode ser msica, a crispao pode embalar.
Mas voltemos aos versos de Calixto.
Eles atestam de modo inequvoco a percepo de mltiplas asperezas da experincia urbana numa megalpole injusta como So Paulo, neste comeo do sculo XXI. Falam, por exemplo, de telefones pblicos destrudos, ces envenenados, ratos defecando, figos apodrecendo, paisagens abortadas, mendigos e crianas em situao de risco etc. Ocorre
contudo que, em muitos deles, a msica
possvel aquela que vem para desfazer
(mesmo que por pouco tempo) a tenso
criada pela descrio desses objetos e situaes. So as rvores do estacionamento que desviam a ateno do poeta do
distrbio dos espaos (p. 9), a luz do
sol acariciando flores no vitral ou
acendendo a tristeza nos olhos da amada cujo debruar-se na janela deflagra
uma geometria particular (p. 19) contra o caos do mundo; a flor de chuva
sob a corola de nuvens redimindo a
vida minscula (p.22). Em Uma biblioteca: leituras (p. 36), repete-se o mesmo movimento: o poeta observa a ratazana comendo restos de milho no esgoto em frente, recebe notcias da guerra
em Bagd, mas se esquiva da tenso pelo
socorro de um lenol de brisa e restos
de sonho.
Elementos do lirismo mais tradicional so mobilizados contra as precariedades do real. como se a percepo da
instabilidade presente nos bairros pobres, nos meninos deriva e em tudo o
que apodrece fosse obliterada por ptalas, coisas que germinam, chuvas que
caem, luzes e brisas, ou pelas referncias musicais, plsticas e literrias. Bucolismo regressivo? Defesa estetizante? A
cidade desmedida, mas os tijolos da
faculdade so de um rubro velasquiano e a professora palestra entre sementes de canafstula (Poema n.o 5, p. 27);
o bairro pobre e violento, mas Debussy trilhassonoriza o silncio (Preldio, p. 30).
No se trata de julgar o grau de afetao ou o carter postio dessas referncias, mas sim de perceber a funo

Msica possvel, Fabiano Calixto. So Paulo: Cosac

Naify, 2006, 96 p.

WALTER CRAVEIRO/ DIVULGAO

FABIO WEINTRAUB

A ASPEREZA CANTANTE

K Jornal de Crtica

Poeta pernambucano Fabiano Calixto

lenitiva que elas desempenham. A arte
aqui refgio, at mesmo quando o poeta se sacrifica, pagando um preo alto
pela poesia (Quanto, p. 20), j que a
auto-imolao lhe confere alguma grandeza em meio misria reinante.
Desejo de refgio que no impede,
antes complementa, poemas de feio
mais participante (com direito epgrafe retirada das canes de protesto dos
anos 1970), como o fraqussimo Poema 39, fecho da primeira seo, em que
o autor rene srie de marginalizados
(gays, judeus, palestinos, chicanos, negros, mulheres...) sob um mesmo grito
abstrato de insurreio, cogulo de
mel no mar morto.
A orientao por tais valores tambm pode ser flagrada no plano da formalizao, em que a aspereza na pontuao e a sintaxe muitas vezes quebradia, parenttica, so compensadas pelo
veludo aliterativo de versos como a
poa podre elucida o dia/ sacia a sede
dos pssaros/ onde um lils se fixa/ por
ausncia (p.41).
Claro que isso no impede a presena de poemas bem realizados, como O
morcego e Oratrio, em que os expedientes lricos no esto a servio do
abafamento de tenses e conflitos, como
procuramos sugerir aqui. De qualquer
forma, para quem vinha de um livro
mais conseqente e afinado, como era
o caso de Fbrica, lanado h seis anos,
o saldo obtido neste Msica possvel
deixa a desejar.
Fabio Weintraub poeta e editor, autor de Novo
endereo (Nankin).

K Jornal de Crtica

Bob & Harv dois anti-heris americanos. Harvey Pekar e Robert

Crumb. So Paulo: Conrad, 2006.
Traduo de Maria Diehl Bandarra.

Anti-heris americanos
REYNALDO DAMAZIO

Num dos muitos ensaios interessantes do livro Aventuras no marxismo

(Companhia das Letras, 2001), Marshall
Berman responde a uma crtica de Perry
Anderson a Tudo que slido desmancha no ar afirmando que os intelectuais
especial e contraditoriamente os de
esquerda, segundo ele correm o risco
de perder o contato com a substncia e
o fluxo da vida cotidiana. Para ilustrar
seu argumento, Berman relata, entre
outros episdios, a visita constante s
ruas de sua infncia no Bronx, agora decadentes e semidesertas. O autor se comove ao perceber que mesmo ali, num
bairro quase em runas por causa de uma
reforma urbana desastrosa, a vida ainda
palpita entre inquilinos hericos, famlias negras e latinas. Sua concluso, na
esteira de uma reflexo que remonta a
Baudelaire e Benjamin, a de que precisamos ler os sinais nas ruas.
Pensei nesse belo conceito de fluxo
da vida cotidiana ao ler as histrias em
quadrinhos de Robert Crumb e Harvey
Pekar, publicadas entre 1976 e 1983 na
revista American Splendor e reunidas
em recente edio brasileira. Os dois se
conheceram em Cleveland, quando

Crumb j conquistara alguma fama

como artista e passava por um momento difcil na carreira, enquanto Pekar
amargava o anonimato colecionando e
trocando discos. O interesse por jazz e
blues antigos os aproximou. Entre visitas a sebos, trocas de LPs, cervejas e caminhadas, Harvey e Crumb se tornaram
amigos e parceiros. Crumb passou a ilustrar as crnicas de Harvey, que por sua
vez vendeu a coleo de discos para bancar o primeiro gibi.
justamente da substncia da vida
cotidiana, do rumor e do odor das ruas,
que falam essas histrias. A comear da
vida dos prprios autores, que protagonizam inmeros pequenos-grandes momentos do livro. Encontros e dilogos
absolutamente realistas, sem narcisismo
ou grandiloqncia. Alis, os narradores tm o mesmo peso na narrativa que
o de pessoas comuns, pobres, annimos,
burocratas, velhos, doentes, perdidos e
fodidos em geral.
Os textos de Pekar nascem da fala
crua e corrente das pessoas nas ruas, com
sotaque e erros de gramtica, sonhos e
piraes, grias e manias, numa diversidade potica ao mesmo tempo bruta e

comovedora. Pekar no faz

tipo para representar as
pessoas comuns, tampouco
cria tipos a partir de uma
viso edulcorada de prias
e oprimidos, mas simplesmente anota suas falas,
capta-lhes o contorno e desentranha a fico do diaa-dia sem herosmo e sem
Robert Crumb ilustrou as crnicas de Harvey Pekar
aura, sem mediaes falseadoras, ou estetizao da
Os personagens so figuras que enmisria. Nem parece fico. A fora das
crnicas como retrato de acontecimen- contramos em reparties e hospitais ptos aparentemente to desinteressantes blicos, nas esquinas, no boteco e no
est justamente no seu choque de realis- aougue, nos nibus, sentados nas calmo, ou em seu estatuto de verdade. Ain- adas ou perambulando por uma Histda que seja uma realidade mesquinha e ria sem rosto, sem teleologia. Talvez seja
banal, onde tudo rebaixamento, anti- a verdadeira expresso do american dream, ou seria melhor dizer nightmare?
clmax, montono e vulgar.
Um dos momentos, digamos, filo- Problemas corriqueiros como falta de
sficos do livro acontece quando o nar- grana, projetos que no do certo, perador discorre sobre a arte de escolher a quenos gestos de afeto, aporrinhaes no
melhor fila no supermercado, levando trabalho, conversas com estranhos, voem conta fatores como a eficincia do zes que se perdem com a vida de milhacaixa, o nmero e o tipo de pessoas na res de pessoas submersas no tal fluxo do
sua frente, bem como as coisas que es- cotidiano: essa a matria de que feita a
to levando no carrinho. Num outro epi- realidade, a substncia do mundo real e
sdio, o rabugento, porm espirituoso, da fico.
A preocupao de Berman com a infuncionrio pblico Sr. Boats declama no
elevador lotado os versos de Elinor Wyle: capacidade dos intelectuais, que comenEvite a manada ftida,/ do rebanho fuja tei no incio, de certo modo ecoa nas hiscom asco...// Viva como a ave estica,/ a trias triviais de Harvey Pekar e nas ilustraes realistas de Robert Crumb, em
guia do penhasco.
A vida flui, as coisas acontecem ao que se pode ler os sinais nas ruas por
sabor de foras que nos escapam, rumam intermdio da fala de seus habitantes de
para lugar nenhum e assim nos traos carne e osso.
pesados, mas enxutos, de Crumb. As pessoas tm olheiras, rugas, e furos apare- Reynaldo Damazio editor e poeta, autor de Nu
cem nas camisetas em seus desenhos. Ve- entre nuvens (Cincia do Acidente).
lhos e negros pobres so representados
com dignidade, pelo simples fato de existirem e de exprimirem o que pensam, do Espao Publicitrio
modo como pensam, sem nenhum grande objetivo ou moral definitiva a atingir. Nada poderia ser mais antagnico
ao mito blico e imperialista de nao
mais poderosa do planeta. Na verdade,
a vida uma grande merda em Cleveland. As personagens so pobres e feias,
como no mundo real. No h nada de
especial em ser americano e ningum nas
pginas de Crumb e Pekar demonstra fazer parte de uma misso redentora universal, como a de um inverossmil Super
Homem, por exemplo.