Las Amas de Choza

Jos Antonio Campos

Seora Guadalupe, buena noticia

Quien se ha muerto?

Nadie, sino que dizque van a fundar un Banco pa darle plata a los
pobres campesinos como nosotros.

Ser que ha nacido el Anticristo y habr parido la mula, porque en los

aos que tengo de vida, nunca hey visto cosa semejante, y dende moza
que ju vengo oyendo un versito que dice:
Al pobre naide le da
Al pobre naide le empresta
Si el pobre llega a tener
Gotas de sangre le cuesta

Pero ahora dicen que la cosa va deveras y que el Banco ese que est
anunciao se va a regar en medio de los pobres labradores como se riega
la verdolaga.

Pero, nia del alma, no seas tan pacheca! Nunca han dao nada los
Gobiesnos, y de quitar le quitan a uno hasta el marido, como pas con el
mio, que me lo pusieron de sordao y me lo mataron no s donde.

Juran y perjuran, Seora Guadalupe, que le Banco Ispotecario ser el

pan del necesitao.

Quita all, tonta! El pan del pobre es esto, que ves aqu: el pltano, que
Dios nos ha dao a los costeos pa que siquiera tengamos llena la
barriga, ya que los bolsillos estn siempre vacos.

Pero que hacemos con pltano solo, seora?

Y que mas quieres, desdichada! Ustedes los jvenes de hoy da, no

saben aprovechar los dones de la Providencia. Pero sbetelo bien, el
pltano es el nico bien rial y positivo que tenemos. Lo dems es viento
molido y agua raspada, entiendes?

No

Quieres pan?

El pan est carsimo, segn dice mi mama.

Que saben Ustedes! Se pone a asar entre cenizas algunos pltanos

verdes; luego se machacan con la piedra de moler hasta que se hagan
pasta; esta pasta se amasa con manteca de puerco, pimienta, sal y
chicharrn... ah tienes un pan para chuparse los dedos!

Pero eso no es pan, sino boln que llaman.

Es lo mismo, tontsima! Mi finao marido que est en la gloria, no gustaba

ms desayuno que er boln. Y si hubiera visto como se relama el buen
hombre! Enseguida se atizaba su copa de aguardiente refinao y
quedaba mas fuerte que un buey par el trabajo.

Ay, seora Guadalupita! Y por qu ser que todos los jombres no comen
boln?

Por zoquetes que son! As andan algunos que parecen un fideo. Pero mi
difunto, no. El saba lo que haca y no se hallaba a gusto si no vea dos u
tres racimos de pltanos colgados en la cocina, unos de veldes y otros
de maduros. Y a donde iba llevaba en er pico de la albarda su bolsa de
chifles. Sabes t lo que son los chifles?

Son las rebanadas de verde frito.

Eso lo sabe todo er mundo! Er chifle es el verdadero y legtimo pan

bendito.

Por qu seora?

Porque cuando se parte cada rebanada se ve en el medio la Cruz de

Dios, como en una medalla bendecida. No las habs visto?

Ahora que caigo en cuenta de que s.

Pues hijita, el velde frito es pa mi gusto mejor que las galletas que
venden hoy, que parecen de ladrillo.

Y tan caras que son las condenadas!

Er pltano, por caro que est siempre es barato, y con un sucre que te
gastes te puedes comprar un racimo para ocho das. Y as digo yo: er
que se muere de hambre aqu ha de ser por majadero.

Ay, seora.

Una libra de pltano, dicen los dotores, vale por tres de casne y yo soy
la preva viva. Mrame bien la fachada y adivina lo que yo sera en mi

tiempo: una muchachona maciza que sacaba de quicio a todos los

mocitos varones de mi pueblo.

Ay, por Dios, seora Guadalupe, que cosas dice ust!

Gracias al pltano! Yo no mam, como maman otras, hasta

grandezuelas, no. Yo f criada con con mazamorra de pltano, dende
que abr mis ojos. Y cuando ya tuve buenos dientes mi plato juerte fue el
locro de bolas y el maduro asao.

Lo mesmo cuenta mi mama.

Has comido torta de pltano frito en manteca de vaca? Has comido bollo
cocido en su propio jugo? Has comido cazuela de cazn?

As, as...

Pues eso es comer, siempre que haya manos diestras, como las mas,
pa manejar er pltano y mucha vista pa distinguir sus variedades.

Yo conozco dos: er barraganete y el dominico.

Entonces no conoces nada: hay el hartn, el guineo, er de la China, el

morao, er de Lima, er de seda, er de oro, el enano, y un pilo ms. De ah
se saca desde la tapioca para el bebe hasta el puchero para toda la
familia y dende el postre de pasta confitada pa las chicas golosas como
tu, hasta el aguardiente para los bebedores como tu enamorao.

Ay, seora Guadalupita, yo no tengo enamorao!

Y ese ato que te sigue como un perro fiel?

Es amigo de mi ao

Tu te crees que yo me mamo er dedo? Te equivocas, palomita! Pero

sbete que no me asusto de nada. Soy una vieja liberal, por todos los
cuatro costaos, y cuando veo una pareja bien formada que anda por ah
llamando la atencin, arzo los ojos ar cielo y digo como dice er Cura: Creceos y multiplicaos!

Siga, hablando der pltano, mas mejor, seora Guadalupe.

Pues bueno, hija, er maduro frito y mas an er bollo de maduro es lo que

hay pa hermosear las formas de la mujer joven, que tiene de donde dar.
Lo digo por experiencia. Mira estos brazos, que han sostenido diez
muchachos y ya los quisiera hoy cualquier jovencita pa un da de fiesta.

Y su esposo que tal era?

Era casi cuadrao, de anchos hombros, recios lomos y robusto pecho;

pero, como el deca todo se lo debo a mi santo patrono y al zango.

A qu zango?

Al zango de pltano.

Pero no dijo Ud. que lo que coma era boln?

Eso era por la maana criatura, por va de desayuno; despus vena el

velde y el maduro a discrecin hasta la hora del almuerzo, en el que
comenzaba por la tortilla de pltano y terminaba por la malarrabia.

Que es malarrabia?

Es un budn de maduro que hace la boca agua.

Y para beber?

La chicha, claro est. Cuantas penas he ahogado yo en chicha de

maduro! La Chicha, hija ma alegra el corazn de las pobre mujeres
cuando tenemos un amor mal correspondido.

Entonces er pltano es la maravilla der mundo?

Todo sirve, hijita ma, hasta la cscara. Cra tu puerco con cscara de
pltano y vers como se te pone hecho una bola.

Aj!

Y oye otra cosa: si te hace algn dao o brujera alguna enemiga celosa,
tate una tira de zapn en la cintura y esa es la contra. Yo ju feliz con mi
compaero, hasta que el gobiesno me lo mat, porque nunca me fart
mi zapn.

Oiga!

Yo por eso me ro del Banco del Agrio y del Poticario y de la Agricultura y

de la Escoba de la Bruja y del Estanco y de que se yo. Pero oye, criatura
inocente, estas palabras mas, y gurdalas en tu pecho como un tesoro.

Diga Ud. que no se lo dir a ninguna sorda.

Habla una montubia sana de cuerpo, ancha de caderas, alta de pecho,

clara de espritu y harta de experiencia: afrrate al pltano, que es el
nico amigo fiel del pobre en esta poca de engaifas, y rete de todo lo
dems.

Que grandes verdades dicen estas amas de choza!