Artigos

&

Ensaios
contratar um paparazzi para uso pessoal. Alm de acariciar
a impagvel sensao de ser famoso porque o cliente no
sabe exatamente quando ser fotografado nem conhece
o profissional em questo , o servio permite que, depois,
o sujeito se veja a si prprio nas fotos como os demais o
enxergam em sua vida cotidiana. E como o pblico o admiraria na mdia, caso ele fosse digno de tais esplendores.

Celebridade para todos:

Um antdoto contra a solido?
Paula Sibilia
O que significa ter uma experincia? Em 1933, o filsofo
Walter Benjamin escreveu um lcido e contundente ensaio, no qual constatava algo terrvel: aps as vertigens que
tomaram conta das paisagens urbanas e rurais no sculo
XIX, na correnteza da modernizao do mundo, nossa capacidade de vivenciar experincias teria se empobrecido.
A voracidade industrialista teria atropelado as condies
que permitiram aos narradores pr-modernos colocar em
circulao os relatos da tradio coletiva. Portanto, traduzir
o real em narrativas teria se tornado invivel num universo
arrasado pelo frenesi das novidades, com uma aluvio de
dados que em sua rapidez incessante no se deixam digerir
pela memria nem se recriar pela lembrana. Toda essa agitao teria gerado uma perda das possibilidades de refletir
sobre o mundo, bem como um inevitvel distanciamento
com relao s prprias vivncias e uma impossibilidade
de transform-las em experincia.
E agora, o que acontece? Na primeira dcada do sculo XXI,
nossa vida cotidiana se encontra ainda mais atiada pela lgica veloz da informao, aquele turbilho denunciado pelo
filsofo alemo como o responsvel pela morte do narrador
e, junto com ele, a agonia da experincia. Quase oitenta
anos depois dessa trgica constatao, porm, a palavra
experincia aparece por toda parte. O termo foi apropriado pelo mercado, pela publicidade e pelo marketing, que
expelem convites sedutores para que o prezado consumidor
sucumba tentao de comprar tal experincia nica ou
aquela outra ainda mais extraordinria. Na internet, por
exemplo, a empresa MethodIzaz oferece a possibilidade de

Ser visto para confirmar que existo Sem poses nem artifcios, explicam os paparazzi de aluguel, a cmera captura a
beleza natural de cada pessoa. A julgar pelos depoimentos
dos usurios e pelas citaes da sua repercusso miditica,
o produto venda parece fazer certo sucesso. At que nem
surpreende tanto assim, pois ser famoso tem se tornado
uma das metas mais ambicionadas por boa parte da populao global. E o que essa empresa vende mais ou menos
isso, ou pelo menos ela oferece a possibilidade de se ter a
experincia de algo assim. A ideia que o cliente possa se
sentir uma estrela por meio dessa singela artimanha, mesmo que mais no seja durante um nico e grandioso dia.
Por que no se permitir, ento, brincar de ser uma dessas figuras fascinantes que irradiam seu encanto nas revistas de
celebridades? Aquelas que no s enfeitiam os espectadores nas telas do cinema e da televiso, mas tambm
costumam aparecer nos programas e nas publicaes de
fofocas, seja fazendo compras por trs de um enorme par
de culos escuros ou andando pela rua sem maquiagem
nem vestes dignas do tapete vermelho. Ou, quem sabe, um
dia de mais sorte, arrumando algum escndalo na sada de
uma boate ou numa praia longnqua com escassas roupas
e companhias inesperadas.
Agora existe a democrtica possibilidade de adquirir tamanha expericia. Portanto, aqueles desventurados que
no costumam despertar o menor interesse desse tipo
de fotgrafos e, portanto, suas rotinas dirias raramente

52

6_Artigos_Ensaios_31.indd 52

06/04/10 14:45

Artigos & Ensaios

so documentadas com lentes de aumento e seus rostos jamais aparecem retratados nas telas globais, j tm
soluo para essa injustia. Basta dar um clique com o
mouse e pronto: compra-se um paparazzo sob medida.
Embora depois os meios de comunicao no estejam
dispostos a pagar fortunas pela exclusividade de mostrar
essas imagens que imortalizaram um passeio pelo supermercado ou que captaram os gestos do cidado tomando
um cafezinho, agora h uma soluo para o drama dos
sem-fama. A internet oferece um outdoor com espao
para todos: nessas vitrines mais populares, qualquer um
pode ser visto como tem direito. As opes so inumerveis e no cessam de se multiplicar: blogs, fotologs, Orkut,
Facebook, MySpace, Twitter, Youtube e um longo etctera.
Graas rede mundial de computadores, enfim, parece
que o acesso fama tem se democratizado.
Custa pensar que h pouco mais de uma dcada quase
ningum sabia o que era a internet, e os paparazzi no
tinham tanto trabalho como hoje em dia. Entretanto, cabe
lembrar que essa curiosa espcie de aves vorazes nasceu
j faz meio sculo, e com muito glamour: o encarregado de
batiz-las foi um personagem de La dolce vita. Paparazzo
era o fotgrafo que acompanhava o jornalista de futilidades
encarnado por Marcello Mastroianni nesse filme de 1960,
numa comparao em lngua italiana entre o clssico tumulto de empurres e flashes, por um lado, e, por outro, a
algazarra dos pssaros famintos diante de uma possvel presa. Sem a elegncia concedida pelo tom spia e os sbrios
ternos daqueles tempos, hoje os paparazzi se reproduzem
como moscas dispostas a capturar e a vender, claro
qualquer fragmento de vida mais ou menos celebrizvel
em technicolor.
Alm disso, medida que as cmeras digitais se incrustam
at nos telefones celulares e se tornam um acessrio imprescindvel no equipamento bsico, todos temos nos convertido
em verses caseiras daquele ilustre ancestral felliniano: sempre prontos para disparar o gatilho sobre qualquer famoso
que tenha o azar de atravessar nosso caminho. E, quem sabe,
talvez tambm sonhando com a glria de algum dia poder estar do outro lado: ali, na cobiada mira dos cliques e holofotes.
Em que pese a novidade do fenmeno, algo de tudo isso j
devia estar flutuando no ar um par de dcadas atrs. o que
sugere, pelo menos, um dos contos da Trilogia de Nova York,
o livro de Paul Auster publicado nos anos 1980, cujo protagonista contratava um detetive para que seguisse seus prprios

passos e o observasse a partir de um apartamento vizinho.

Ele sabe que voc o observa, ou no sabe?, perguntava em
certo momento um dos personagens. claro que ele sabe,
respondia o outro. Ele tem que saber, pois do contrrio nada
teria sentido. Porque ele precisa de mim. Essa inquietante
concluso talvez possa lanar alguma luz sobre os peculiares
costumes que hoje fermentam por toda parte: precisa que
meus olhos o observem, precisa de mim para comprovar
que continua vivo.
A intimidade como vitrine Faz pouco mais de dez anos, as
maravilhas interativas da rede comeavam a ganhar adeptos em todo o mundo, e os detetives j tinham se transformado num recurso claramente obsoleto. Outras tecnologias apareceram com o fim de obter idntico propsito:
ser observado para confirmar que se est vivo. Isso parece
constatar, ao menos, um caso que passou histria: JenniCam, o site montado em 1997 por uma garota de vinte anos
de idade. A jovem causou certo impacto quando decidiu
instalar vrias cmeras de vdeo nos diversos ambientes de
sua casa, apontando para todos os cantos, a fim de que suas
lentes transmitissem pela internet tudo o que acontecia
entre as paredes do seu lar.
Qualquer um podia espionar seu quarto, sua cozinha, sua
sala e inclusive seu banheiro, em qualquer momento do
dia ou da noite sem sequer ser percebido. Ao contrrio,
alis: a moa sorria e jurava que todos os olhos do mundo
eram muito bem-vindos. As cmeras passaram vrios
anos conectadas, e a vida nesse doce lar parecia transcorrer como se as lentes no existissem. Simplesmente,
gosto de me sentir observada, explicava essa pioneira,
quando a deciso de exibir a prpria intimidade ainda era
uma extravagncia que requeria explicaes. Agora so
milhes os sites desse tipo que proliferam na Web.
No parece haver aqui nenhum temor to falada invaso da privacidade, porm algo quase oposto. Tudo aquilo
que antes concernia pudica intimidade pessoal tem se
evadido do antigo espao privado, transbordando seus
limites, para invadir aquela esfera que antes se considerava
pblica. O que se busca nessa exposio voluntria que
anseia alcanar as telas globais se mostrar, justamente:
constituir-se como um personagem visvel. Por sua vez,
essa nova legio de exibicionistas satisfaz outra vontade
geral do pblico contemporneo: o desejo de espionar e
consumir vidas alheias.

53

6_Artigos_Ensaios_31.indd 53

06/04/10 14:45

Artigos & Ensaios

Por todos esses motivos, os muros que costumavam proteger
a privacidade individual esto se esburacando. Sua capacidade
de ocultar a intimidade aos intrometidos olhos alheios j no
parece to valiosa. Agora essas paredes se deixam infiltrar
por olhares tecnicamente mediados ou midiatizados que
flexibilizam e alargam os limites do que se pode dizer e mostrar.
Das webcams at os paparazzi, dos blogs e fotologs at YouTube e MySpace, das cmeras de vigilncia at os reality-shows e
talk-shows, a velha intimidade transformou-se em outra coisa.
E agora est vista de todos. Ou, pelo menos, isso o que
conseguem aqueles afortunados: os famosos.
Embora no deixe de ser verdade que agora qualquer um
pode ser famoso, levando em conta o fluxo incessante de
celebridades que nascem e morrem sem nada ter feito de
extraordinrio, mas apenas por ter conquistado alguma
vitrine mais ou menos abrangente. Porque cabe s telas, ou
mera visibilidade, essa capacidade de conceder um brilho
extraordinrio banalidade exposta no rutilante espao
miditico. So as lentes da cmera e os holofotes que criam
e do consistncia ao real, por mais andino que seja o referente para o qual os flashes apontam. A parafernlia tcnica
da visibilidade capaz de conceder sua aura a qualquer
coisa (ou a qualquer um) e, nesse gesto, de algum modo
o realizam: do-lhe existncia, confirmam que est vivo.
Talvez seja por isso que as palavras famoso e famosa, que costumavam ser adjetivos qualificativos e,
portanto, deviam acompanhar um digno substantivo que
os justificasse: um artista famoso, uma atriz famosa, um
famoso poltico etc , hoje tm se tornado substantivos
auto-justificveis: um famoso, uma famosa, um grupo de
famosos. Na nossa sociedade do espetculo, a celebridade se auto-legitima. Por que os famosos so famosos?
A nica resposta possvel, para boa parte dos casos, que
os famosos so famosos porque so famosos.
Alm disso, aquelas silhuetas fulgurantes que conseguiram
passar do outro lado do vidro costumam ser exaltadas em
seus papis de qualquer um. Afinal, essa a principal
misso dos paparazzi: graas a seu trabalho, famosos das
linhagens mais diversas so ovacionados por serem comuns. Para consegui-lo, no entanto, devem aprimorar sua
intimidade a fim de exibi-la sob a luz da visibilidade mais
resplandecente. Assim se projetam, por toda parte, esses
fragmentos de vidas supostamente privadas que, mesmo
sendo triviais ou talvez precisamente por causa disso? ,
parecem fascinantes diante da avidez dos olhares alheios.

No deveria surpreender, portanto, que todos hoje se vejam impelidos a se estetizarem constantemente, como se
estivessem na mira dos paparazzi. Para que a vida ganhe
consistncia e inclusive existncia, preciso estiliz-la
como se pertencesse ao protagonista de um filme. Por
isso, para nos auto-construirmos seguindo esses modelos
e polir a prpria imagem, uma infinidade de ferramentas
esto disponveis no mercado. A meta consiste em enfeitar
e recriar o eu como se fosse um personagem audiovisual.
E visto que investimos tanto esforo, tempo e dinheiro
nessa tarefa, no seria uma pena prescindir de um bom
paparazzo capaz de documentar os resultados?
Embora talvez coubesse perguntar, tambm, com tom
um tanto azedo: e tudo isso para qu? Para ser famosos, claro. Uma resposta lmpida e irreprochvel. Aqueles
quinze minutos de fama previstos por Andy Warhol nos
longnquos anos 1960, como um direito de qualquer mortal
na era miditica, exprimiam uma intuio visionria, mas
ainda imersa num ambiente dominado pela televiso e
pelos demais meios de comunicao unidirecionais. Algo
semelhante pode ser dito com relao universalizao
do direito de ser filmado que Walter Benjamin intura
vrias dcadas antes, ao tentar compreender a imensa
novidade do fenmeno cinematogrfico.
Cabe concluir, ento, que as redes informticas e os meios
interativos talvez estejam cumprindo essa promessa que
nem a televiso nem o cinema conseguiram satisfazer. E, talvez, consigam faz-lo de uma maneira to radical que aqueles pensadores do sculo XX jamais poderiam ter previsto.
consumao desses luminosos pressgios nos convidam
os paparazzi de aluguel, por exemplo. Ou inclusive o YouTube, de forma mais prosaica embora talvez mais eficaz,
quando incita a se mostrar diante de um pblico macio
com seu slogan Brodcast yourself!. Um sedutor convite, ao qual cerca de cem milhes de pessoas respondem
todos os dias.
Personagens reais e pnico da solido Estamos enjoados
de assistir aos atores interpretando emoes falsas, afirmava o sinistro produtor de O show de Truman. Grande
sucesso cinematogrfico de 1998, o filme mostrava a vida
de um sujeito adotado ao nascer por uma rede de televiso: dois atores foram contratados para interpretar os
pais da criana, cuja vida se desenvolveria numa cidade
cenogrfica infestada de cmeras de televiso. O nico

54

6_Artigos_Ensaios_31.indd 54

06/04/10 14:45

Artigos & Ensaios

que ignorava tudo sobre essa encenao e transmisso
em tempo real era, o personagem de Truman Burbank,
que encantava os espectadores justamente por causa disso. Porque no interpretava as emoes falsas de um
personagem fictcio, mas simplesmente vivia e mostrava
suas emoes reais de personagem real, como explicara
seu produtor uma artimanha cuja seduo Benjamin
captara h vrias dcadas.
Mas muita coisa se passou nestes ltimos doze anos. Cabe
lembrar, por exemplo, que o fictcio protagonista daquele
filme afunda no desespero ao descobrir que sua vida inteira
tinha sido um (mero?) espetculo para olhares alheios. J
na realidade, h pouco tempo noticiou-se que mais de 26 mil
pessoas teriam se inscrito para participar de um reality-show
sem previso de fim, atendendo a uma convocao da rede
de TV alem RTL. Uma espcie de Truman Show consentido,
eterno e realmente real. Assim, foi anunciado que o resto da
vida das dezesseis pessoas finalmente escolhidas iria transcorrer numa cidade cenogrfica, com todas suas experincias constantemente registradas por dezenas de cmeras
que as transmitiriam ao vivo pela televiso. A notcia pode at
mesmo ser um boato ou um projeto finalmente abandonado,
mas o importante aqui que ela verossmil e, portanto,
pode ajudar a compreender o grande sucesso das novas
mdias interativas no mundo contemporneo: elas permitem
dar vazo a essa insistente demanda atual. Permitem que
qualquer um se torne um personagem atraente, algum
que cotidianamente faz da sua vida um espetculo destinado
a milhes de olhos curiosos de todo o planeta.
Mas o que caracteriza mesmo um personagem? Qual seria
a diferena com relao a uma pessoa real? Essa diferena talvez resida na solido. E, sobretudo, na capacidade de
estarmos a ss uma habilidade cada vez mais rara. Ao
contrrio do que ainda teima em ocorrer com os comuns
mortais, os personagens jamais esto sozinhos. Sempre h
algum para observar o que eles fazem, acompanhando com
avidez todos seus atos e experincias, seus pensamentos,
sentimentos e emoes. Seja um leitor, uma cmera ou o
olhar de um espectador: os personagens sempre esto
vista. Se ningum os olha, eles deixam de existir. J no nosso
herosmo de cada dia e, sobretudo, nas nossas misrias
cotidianas nem sempre temos testemunhas. Com demasiada frequncia, alis, ningum nos olha. Que importa, ento,
se em algum momento fomos nicos e maravilhosos? Ou,
ento, meramente comuns, como ocorre com a maioria

de ns na maior parte do tempo? Se ningum nos viu, neste

mundo cada vez mais dominado pela lgica da visibilidade,
poderamos pensar que simplesmente no existimos.
Essa repentina busca de visibilidade e da auto-exposio,
portanto, essa ambio de fazer do prprio eu um espetculo e de se tornar um personagem audiovisual, talvez seja
uma tentativa mais ou menos desesperada de satisfazer
um velho desejo humano, demasiadamente humano: afugentar os fantasmas da solido. Uma meta especialmente
complicada na sociedade contempornea, cujo modo de
vida produz subjetividades exteriorizadas e projetadas no
visvel, que se desvencilharam da antiquada ncora fornecida pela vida interior. Pois aquele espao ntimo e denso
que constitua a slida base da interioridade e que alicerava o eu moderno precisava, justamente, da solido e do
silncio para se auto-construir; por isso, os tipos subjetivos
que floresceram no sculo XIX e boa parte do XX deviam
se fortalecer sombra dos olhares alheios.
Agora, porm, esse fascnio suscitado pelo exibicionismo e
pelo voyeurismo, e pela dispendiosa busca de celebridade,
encontra terreno frtil numa sociedade atomizada por um
individualismo com arestas narcisistas, que precisa ver sua
bela imagem refletida no olhar alheio para ser. A solido,
nesse quadro, longe de ter sido exterminada, converte-se
num problema difcil de ser resolvido: cada vez mais rara por
ser cada vez mais intolervel, promove sucedneos como
a necessidade de conexo permanente e a iluso de se ter
um milho de amigos nas miragens das redes sociais.
Paula Sibilia professora do Programa de Ps-Graduao em Comunicao e do Departamento de Estudos Culturais e Mdia da Universidade
Federal Fluminense (UFF) e autora dos livros O homem ps-orgnico:
Corpo, subjetividade e tecnologias digitais (Ed. Relume Dumar, 2002) e
O show do eu: A intimidade como espetculo (Ed. Nova Fronteira, 2008).

Bibliografia consultada
Auster, Paul. Triloga de Nueva York. Barcelona: Editorial Anagrama, 2000.
Benjamin, W. A obra de arte na poca de sua reprodutibilidade tcnica. In: Costa
Lima, L. (Org.). Teoria da cultura de massa. Paz e Terra. 1990.
Benjamin, W. Experincia e pobreza, e O narrador. In: Obras escolhidas: Magia
e tcnica, arte e poltica (Vol. 1). Ed. Brasiliense. 1994.
Debord, Guy. La sociedad del espectculo. La Marca, 1995.
Riesman, David. A multido solitria. Ed. Perspectiva. 1995.
Sennett, Richard. O declnio do homem pblico: Tiranias da intimidade. Companhia
das Letras. 1999.
Sibilia, Paula. O show do eu: A intimidade como espetculo. Nova Fronteira. 2008.
Woolf, Virginia. Un cuarto propio y otros ensayos. A-Z Editora. 1993.

55

6_Artigos_Ensaios_31.indd 55

06/04/10 14:45