1

Cezar Petrescu
(1892-1961)

OMUL DE ZPAD
Ediie revzut

Editura Junior Club

Bucureti, 1994

Editor: Nicolae Balt

Coperta: Dana Schobel-Roman
Tehnoredactor: Daniela Sandu

Lucrare subvenionat de Guvernul Romniei

Ediia I: 1945
Editura Junior Club, Piaa Presei Libere nr. 1,
sector 1, Bucureti,
O.P. 33, tel.: 617 34 12
ISBN 973-96267-5-0

Aa sfrea o toamn urt

cu tuse i ploi...

Toat ziua a suflat un vnt rece, tios, fr mil. n-ti

o luase mai domol. Mai n glum. uiera subirel printre
crengi. Cnta hoinar din chitar pe struna srmelor de
telegraf. Flfia ca un steag afiul circului de ast-var,
cu chipul lui Fram, ursul polar, dezlipit de pe un zid.
Se juca de-a prinsul cu plria rotund a unui domn
scurt, pntecos i chel, dup ce i-o nhase din cap la
colul strzii.
I-o nsfcase pe neateptate i o rostogolea ghidu
de-a dura, nainte, la dreapta, la stnga, pe sub roile unei
birji i din nou nainte... O lsa s se odihneasc, o
clip, lit pe asfalt. Se fcea c a uitat de dnsa...
Cotrobia prin ganguri, focind nite hrtii. Citea
programul de la cinematograf i istuia a mirare.
Poate c voia s-i cumpere bilet la matineu.
Iar cnd domnul scurt i gras sosea tropind,
zdup-zdup, pe picioarele crcnate, gfind i dnd din
mini, gata s-i apuce plria cu bastonul, vntul, ha!
i-o terpelea de sub nas, o umfla val-vrtej pe sus.

Chico-tea n hohote i btea cercul cu dnsa pn n

mijlocul pieei.
De-acolo, zvc! a sltat-o n zbor peste grilajul de fier
i a cocoat-o drept n cretetul statuii lui Ion Vod cel
Cumplit.
Domnul pntecos a rmas fluiernd a pagub i
scrpinndu-se n chelie. Grozav de minunat se mai
holba la plria care fusese biciclist i s-a fcut aviatoare. Nu tiuse el ce plrie sportiv purtase n cap,
toat vara!
Firea-ar afurisit de vnt ticlos i prost-crescut!
blestem, tergndu-i sudoarea de pe fruntea pleuv.
Atta i-a trebuit vntului, nebunului! Aha!... Afuri- sit
i prost-crescut, care va s zic?... Deodat s-a burzuluit
i a ntors-o pe foaia cealalt, s arate dumnealui ce
poate, dac i-a ieit faima c ar fi un vnt lipsit de
educaie.
Numai ce a nceput a mugi vrjma, prvlind pe cer
nori negri ca pcura! i numai ce-a pornit-o bezmetic
de-a lungul strzilor, vjind i urlnd i strop indu-se.
Zglia uile mnios. Rbufnea ferestrele cu sunet de
geamuri sparte. Scutura nuc tabla firmelor. Dez brna
pori. Improca pe bulevard bilele castanelor
dezghiocate din goacele cu ghimpi. Smulgea nemilos
cele din urm frunze ofilite i fr nici o vin.
Le alunga s se ascund srmanele n unghere, cu
fonete de spaim i de frig.
Poate ngropau un mort. Poate ngropau toamna
deas, mocnit.
Oraul s-a mbrobodit n cea. Trectorii zgribulii
grbeau paii, cu tusete i glasuri rguite.

 Unde te duci? ntreba unul.

La doctor... Mi-e fetia bolnav. Tuete...
De unde vii? vroia s afle altul.
De la lemne... Nu se gsesc lemne! mi tremur
bieelul de frig...
Ce toamn urt!... Ce toamn!...
Lng o cas prsit, scheuna dureros un cine flmnd i fr stpn. La colul pieei, se tnguia ceretorul cel orb, de toi cunoscut. Cineva ncepuse s cnte.
Dar ndat s-a oprit. A amuit. Se ruinase el singur de
nveselirea att de nepotrivit n mijlocul attor tristei.
Luminile s-au aprins una cte una. Abia clipoceau
ns, glbui i murdare, nbuite de fum i de pcl. La
gar a fluierat o locomotiv de tren. Un tren care pleca
departe, departe, ctre rile calde de miazzi, unde sunt
rmuri de mare scldate n soare i unde grdinile sunt
venic n floare.
Oraul a rmas mai singur i mai posomort n ploaia
urt. S-a culcat ursuz, ascultnd chiotul vntu-lui n
hornuri, ca gemetele de strigoi, ascultnd plnsul
iroaielor de ap n burlane. Apoi a tcut i cinele cel
fr stpn. Nici corbii n-au mai croncnit.
Noaptea s-a lsat neagr, pustie, peste oraul cel mai
mhnit de pe lume.
Mam! Oare n-are s mai ning niciodat? a ntrebat
Gina, nainte de a pune cporul pe pern.
Era o feti blaie, cu ochi albatri i nsucul
obrz-nicu, cu prul auriu ca spicul de gru.
Mama nu i-a rspuns. Poate c nici nu-i auzise ntrebarea.
n rochia neagr, sttea pe gnduri la gura sobei,
scormonind focul de lemne ude, s ae flacra puintic
i slab.
6

Gina s-a nlat pe pat, n genunchi, i a struit de-a

doua oar, scuturndu-i pletele crlionate:
Mam? Iarna aceasta nu mai ninge? M tem c, de
anul trecut, Dumnezeu a uitat cum se ninge!
N-avea nici o grij, copili! a linitit-o doamna
Elena Zamora, mama Ginei, cu un zmbet amar pe buze.
N-a uitat Dumnezeu cum se ninge. ntr-o bun
diminea, ne-om pomeni cu o zpad i cu nite troiene,
s nu fim bucuroase!...
Cum s nu fim bucuroase? Adic ie nu-i place cnd
ninge?
Mi-a plcut odat, a oftat mama Ginei n faa so-bei,
apucnd n degetele subiri ghemul de ln i andrelele
de mpletit.
Cnd odat?
Cnd eram ca tine, copila mea!... Acum mi-a trecut
vremea plcerilor i bucuriilor de-atunci...
De ce, mam? Eti suprat pe iarn? Ce i-a fcut?
Las, nu e nevoie s tii prea multe, c ai s mbtrneti prea repede.
Gina a deschis mai larg ochii albatri, cuprins de o
grozav mirare:
i ce-ar fi ru, mam? Chiar a vrea s ajung mai
repede mare ca tine!
Mama Ginei cltin din cap cu tristee, privind mai
departe n focul srccios i fr putere.
Poate gndea la psurile lor, cci triau n strmtorare
de trei ani, de cnd Alexandru Zamora, tatl Gi-nei, s-a
pierdut fr urm n rzboi, departe, la captul

lumii. Poate c a mia oar se ntreba ce s-a ntmplat cu

dnsul. Prizonier? Rnit? Bolnav sau ngropat pe
undeva, unde nu e nimeni s-l plng i s-i pun flori pe
mormnt?
Poate c se gndea apoi la vremurile de demult, cnd
era i ea numai o feti care atepta cu nerbdare cea
dinti ninsoare, cu joaca bulgrilor de omt, sniu i
patine.
Acum iarna nsemna pentru dnsa numai griji.
Dar Gina o inea nainte:
Spune i tu, mam! N-ar fi cic bine s ajung mai
repede mare ca tine? A pstra eu cheile de la cmar i
m-a duce eu n pia, s le-art eu zarzavagiilor cu cine
au dumnealor de-a face!... Phii! Las pe mine!... Pe
urm, m-a duce singur la cinematograf... M-ar saluta i
potaul! Sergentul de strad, din col...
Nu tii ce vorbeti, copila mea! a suspinat doamna
Elena Zamora. Nu-i doresc s ajungi aa de repede
mare ca mine... Ct mai trziu...
De ce, mam?
Iar de ce? neleg eu de ce i-au schimbat prietenele
tale numele n Gina Dece, n loc de Gina Zamora.
Nu-mi place... Mai bine Zamora!
Ca s rmi Gina Zamora, atunci, fii cuminte i
culc-te! Hai! Pune capul pe pern i nchide ochii,
domnioar Dece!
Copila tot mai avea ns ceva de spus i nu tia cum
s-o spun. Se uita lung la obrazul mamei, cu duiosul
zmbet luminat de flacra pe sfrite din sob. Se uita,
pe urm, la chipul maicii Domnului din icoan, lumi-nat
de plpirea tremurtoare a candelei. N-o amgeau
ochii. Gsea parc o asemnare.
Lundu-i curaj, a rostit n oapt:
8

 Mam! Spune drept... Tu eti cumva sor cu Maica

Domnului?
Ce vorbeti tu, acolo?
Zu, mam! Semeni cu Maica Domnului din icoana
noastr... Dac eti sor, de ce mi-ai ascuns? Poi s-mi
spui acuma adevrul cel adevrat! Promit s pstrez
secretul... Hai, mam! Zi: da! Zi da! i eu jur c nu mai
spun la nimeni. Jur pe capul lui Pavalache! Jur pe capul
Cleopatrei! Nici aa nu m crezi?
Gina srise n picioare de neastmpr i ddea cu o
cumplit nsufleire din minile mici, n cmua alb i
lung de noapte. Parc mpletea i ea ceva de zor cu
degetele. Nu ln, ca mama. Cuvinte i ntrebri i jurminte.
Pavalache era celul din buctrie, tovarul de joac
i de isprvi, cteodat, cam gogonate. Cleopatra era
ppua cu rochia roie, la care inea ea mai mult.
Ca s jure pe capul lor, nsemna c nu-i chestie de
glum.
Hai, mam! Nu m crezi c in secret, nici dac jur?
De ce nu spui adevrat, c eti sor cu Maica Domnului?
Venise acum rndul doamnei Zamora s se uite foarte
mirat la Gina, numit i domnioara Dece, care se
credea copil de sfnt. A pus ghemul de ln i andrelele pe fotoliul de la gura sobei. S-a apropiat s-i
srute fetia pe frunte, mustrnd-o cu blndeea de
totdeauna:
S nu te mai aud c vorbeti asemenea nzbtii,
Gina mea drag! Cum de-i trece prin minte una ca asta?
Eu sunt numai o biat femeie... Toi suntem numai nite
srmani oameni...
De ce vrei s m neli? se ncpna domnioara
Dece n prerile sale. Nu spunea madam Palade c tu eti
o sfnt?
9

 Care va s zic, tie ea mai bine dect mine, cine i

ce sunt? a surs mama Ginei, de ast dat cu umbra
mhnirilor risipit din ochi. Aa pretinzi mtlu?
Ba bine c nu! Madam Palade e-o cucoan btrn i
elavioas...
Evlavioas, poate vrei s zici, Gina? o ndrept
doamna Zamora.
Evlavioas... Sigur c evlavioas! Am vrut s te
ncerc, dac tii...
Mama Ginei zmbea de iretenia cusut cu a alb a
fetiei, uitnd de toate grijile sale.O ndemn:
Ei, m-ai ncercat? Te-ai dumirit?... Urmeaz acum...
Da! urm Gina, trgnd cu coada ochiului s ghiceasc dac mama o crede ori nu pe cuvnt. Da, ma-dam
Palade e o cucoan elva... alva... leva... tii tu! Na!
E-vla-vi-oa-s, evlavioas!... S tii de la mine c
evla-vioas se spune!
Mulumesc c m-ai nvat. Eti foarte drgu. Mai
departe?
E o cucoan elva... alva... leva... evlavioas! Uf!... O
cucoan foarte e-vla-vi-oa-s, na! care se duce toat ziua
la biseric. Zicea i mos Toader, care a tiat lem-nele, c
n-o mai ntrece nimeni cnd e vorba de sfini i de
srbtori... Mai zicea c madam Palade e mama
posturilor i c ei i d Sfntul Petru cheile de la rai, cnd
se duce la brbier s-i mai tund barba dup ce-i ajunge
pn la bru. Aa c tie dnsa ce tie, dac spune despre
tine c eti o sfnt.
Bine, Gina drag. Dac tie aa de bine ce tie, ia
s-mi fii att de drgu i s-mi mrturiseti ce mai
spune madam Palade i despre tine?
Nu spune nimic...
Chiar nimic? Amintete-i bine...
10

 N-am ce s-mi amintesc! a strns Gina din umeri,

lungind botiorul i uitndu-se n alt parte, fiindc i
amintea ea prea bine, dar nu tot aa de bine i ddea
mna s mrturiseasc.
Atunci s te ajut eu...
Las! Nu-mi mai trebuie nici un ajutat, mam.
i trebuie ori nu-i trebuie, tot e nimerit s-i aduc
aminte...
Parc tu n-ai altceva de fcut, mam?
n clipa asta, nu! in s lmuresc o poveste care-mi
pare foarte nelmurit... Spunea madam Palade ori nu c
eti un drac i jumtate? Spunea ea ori nu c eti un drac
mpieliat?
Parc madam Palade se pricepe la draci!
Mama Ginei a izbucnit n rs, mngindu-i cu dragoste fetia pe frunte i strngnd-o la piept cu mna
cealalt.
Hm! s-a prefcut a se mira din cale afar. Din
domnioara Dece, ai devenit domnioara Parc!
Adi-neauri, parc madam Palade se pricepea de n-o mai
ntrecea nimeni! Acum, cnd a ajuns vorba la tine, parc
dintr-o dat i-a pierdut toat priceperea! Curios!
La sfini i la sfinte se pricepe, mam!, ncerc Gina
s-o dreag. La draci, de unde s tie madam Palade ce-i
cu dracii? i face cruce i ei fug! Nici n-are cnd s-i
vad, aa de repede o iau la goan.
Iar la isprvile tale, nu i-a fcut niciodat cruce?

11

 Care isprvi?
Le cunoti mtlu! Isprvi ca aceea de ieri. Cnd
i-ai ascuns umbrela i galoii. Cnd ai speriat-o ieind de
dup u n patru labe i ltrnd ca Pava-lache, de-a
scpat pachetul din mn. E adevrat?
mda.. recunoscu Gina cu ochii n pmnt.
Ei? Atunci nu i-a fcut cruce? N-a spus: Piei,
drace i jumtate?
Zu c nu! Dup ce i-a trecut spaima i i-am ridi-cat
pacheelul de jos, a nceput a rde. I s-a ncreit obrazul
de rs, mrunel, mrunel, de nici nu i se mai zreau
ochii. Dar de suprat, nu s-a suprat. Ba nc mi-a dat i
bomboane. Le-am crnnit singur. Nu m-am gndit
la tine i acuma mi pare ru. Mai am dou, mam! Vrei
s le mprim? Tu una i eu una.
Fr s mai atepte rspuns, Gina a zvcnit din pat n
cmua lung pn-n pmnt. S-a repezit s scotoceasc n sertarul su cu jucrii i ppui, cam vechi i
cam invalide. De acolo s-a ntors zuruind pe-un fund de
cutie, dou bomboane sticloase, care miroseau a ment
i a madam Palade.
Asta e pentru tine, mam! Cea mai mare. Ia-o, te
rog, c m supr!
Mama Ginei s-a prefcut c primete cu mare pl-cere
acadeaua pestri: rou, galben, albastru. Dar pe ascuns a
pus-o ndrt, fr ca fetia s bage de seam. Astfel,
diminea, Gina avea s se mire i s jure pe capul lui
Pavalache, c nu-i nchipuiete ea cum a ouat cutia alt
bomboan.
Apoi, doamna Zamora a hotrt:
De-acum, la culcare! i-ai fcut rugciunea?

12

 Da, mam...
i pentru tata?
i...
Dup ce s-a lsat nvelit pn la brbie, Gina a ntrebat cu vocea somnoroas:
Mam, Dumnezeu chiar aude rugciunile noastre?
Fr ndoial.
Le-aude i Maica Domnului?
Poate nc mai mult.
Fiindc e acilea, aproape, n icoan?
Nu numai pentru aceasta, copila mea! Fiindc e
mam. Simte i tie ce se petrece n sufletul unei mame
i al unui copil.
Atunci, de ce nu-l ajut pe tata s se ntoarc? De ce
nu-i d permis de circulaie? De ce n-au mil de noi?
Rspunsul ns nu l-a mai ateptat i nici nu l-a mai
auzit copila cu ochii albatri, numit i domnioara
Dece, iar alteori domnioara Parc.
Adormise, innd lipit la piept pe Cleopatra, ppu- a
cptat n dar de ziua ei de la madam Palade, cucoana
cea btrn i evlavioas i fr nici o pricepere cnd e
vorba de draci. Mama Ginei s-a deprtat cu pasi uori de
lng ptucul alb. S-a aezat n jilul de la gura sobei,
unde focul era stins. A pus n poale ghemul de ln i a
rmas aa mult vreme, mpletind hinua de iarn
pentru copila care pe degeaba se ngrijora c Dumnezeu
a uitat poate de anul trecut cum se ninge. Nu uitase.
Purta el de grij copiilor.
n camera scund se lsase frig. Numai n candela de
sub icoana Maicii Domnului, plpia un smbura

13

cald de lumin. Afar, vntul i ploaia se zbuciumau n

crengile goale. Bteau cu degete ude n geam.
Noaptea se adncea mai neptruns, mai pustie i
neagr, peste oraul cu tusete i oftri i suspine.

Cu o anume vrgu fermecat

se poate ptrunde prin ziduri

Oare n cte case, n cte i cte nu s-au culcat copiii

tot cu aceleai ntrebri pe buze?
Mam! Cnd are s ning?
Bunicuo, de ce nu mai ninge odat?
Tat, anul acesta, eu nu mai am parte s m joc cu
sniua?
Mam-mare! n calendarul matale nu scrie c ninge?
Mmico, tu ce crezi? Dac am s m rog frumos lui
Dumnezeu, n-are s se ndure i s trimit iarna pe
pmnt?
n fiecare cas unde se afl un copil, acestea au fost
ntrebrile cu care i cicleau prinii, bunicile, suro-rile
mai mari. Cunoatei voi prea bine!

14

Parc voi facei altfel, cnd se apropie cea dinti

ninsoare i nu mai avei astmpr? Chiar dac mi-ai jura
pe capul lui Pavalache, ca Gina, tot n-am s v cred.
Eu tiu ns mai multe. tiu i altele.
n seara cu vnt i cu ploaie, am auzit i am vzut ce se
petrece n fiecare cas din oraul cel negru i posomort.
Cum? De unde poi s tii? v ghicesc ntrebarea.
Aceasta e o povestire! Aa, numai o nscocire, numai o
istorie nchipuit...
Ba nu! dai-mi voie s v rspund. De data asta e o
ntmplare adevrat. Foarte adevrat! V poftesc s
m credei. Dac a mai fi nc la anii Ginei i a avea un
cel ca dnsa, a fi gata s jur pe capul lui Pavalache!
De unde le tiu pe toate? Hm! S v spun? S nu v
spun? Hai! De hatrul vostru am s-o fac i pe asta.
Uitai-v de unde i cum le stiu! Dar s nu desti-nuii la
nimeni. Rmne secret ntre noi. Jurai pe capul lui
Pavalache?
Da? Atunci, ascultai!
Odat, demult, cnd eram copil ca voi, am cptat eu
o vrgu fermecat de la Sfnta Vineri.
M aflam ntr-o livad, la ar, ntr-o amiaz de var.
i era cald, cald, cald, de ardea soarele ca para focu- lui!
i era o tcere, o tcere i o singurtate, de se auzeau
numai greierii n iarb, cntnd iric-iric, iric-i-ric!
Numai iaca vd eu o btrnic mic i cu broboad
neagr, grbovit, grbovit, urcnd dealul din greu,
sprijinit ntr-un toiegel lustruit.

15

Era ostenit i nsetat. Abia i mai trgea rsufla-rea.

M reped. O ajut s ajung pn la salcia de la fntna
de piatr. O rog s stea la umbr. Scot pentru dnsa ap
proaspt i rece, brumat, s-i potoleasc setea.
Atunci s-a uitat ea lung la mine, ntr-aa fel de-am
neles eu c-i Sfnta Vineri.
i atunci mi-a dat ea nuielua fermecat, spunndu-mi:
i mulumesc, ftul meu! S te ie Dumnezeu p- n
la adnci btrnee! Pentru c ai fost un copil de inim i
cu mil de btrneele mele, ca s-i aminteti toat viaa
de fapta ta bun, primete aceast vrgu. S-o pzeti ca
ochii din cap!
Dar ce s fac cu dnsa? E plin livada de nuielue ca
aceasta...
Ascult, i nu ntreba!... Nu seamn cu nici-o alta
de pe lume... E o vrgu binecuvntat de mine. Cu
dnsa ai s poi trece prin ziduri, ai s poi cobor prin
acoperiuri, ca s vezi ce fac oamenii i s-i asculi ce
spun, atunci cnd cred c nu-i vede i nu-i aude nimeni.
Cu dnsa ai s poi strbate ntr-o clip codrii i mrile
i oceanele i pustiurile, ca s ajungi unde te duce
gndul...
Cu nuielua asta de alun? am ntrebat rsucind n
mn cu nencredere vrgu fr frunze.
Cu nuielua asta de alun. i-am spus. Ascult i nu
ntreba! Purtnd-o nedesprit cu tine, ai s mai auzi ce
spun frunzele i pomii i florile. Ai s nelegi graiul
tuturor vieuitoarelor i nevieuitoarelor: psri,

16

cini, broate, lei, cai i melci, graiul albinelor i-al

vntului i-al ploii... Al tuturora, fr deosebire.
Au i melcii un grai al lor? Vorbete i ploaia?
Vorbesc i frunzele? m-am mirat eu, ca un copil prostu
i netiutor ce eram pe-atunci.
Toate au un grai tainic al lor. S-o tii de la mine,
ftul meu! Numai c oamenii nu-l pricep i atunci cred
c toate fpturile, ct i lucrurile de pe lume, au fost lsate de Dumnezeu fr cuvnt... Vrgua aceasta are
s-i arate ct de nentemeiat e asemenea prere. Tot
ce-i pe lume are un glas s-i spun bucuria, s-i plng
durerea, s-i arate dragostea, s-i aminteasc...
Iar eu am s le aud? Am s le neleg?
De-acum nainte ai s le auzi i ai s le vezi toate; ai
s le nelegi cu ajutorul nuieluei acesteia pe care am
binecuvntat-o eu. Ia aminte ns, nici s n-o pier-zi, nici
s n-o foloseti cumva pentru gnduri i fapte urte!
Atunci puterea ei are s se ntoarc asupra ta,
destinuind lumii n gura mare tot ce-ai gndit ru i ai
fptuit urt. Te-a mai povui ceva... Eti tu n stare
s-mi asculi povaa?
Sunt, Sfnt Vineri.
Te povuiesc s-o ntrebuinezi numai pentru bucuria i alinarea copiilor, chiar atunci cnd vei ajunge
btrn i cu prul alb ca mine. Tot ce te-a ajutat s afli
nuielua binecuvntat de mine s mprteti copii-lor,
ca s tie i dnii tainele lumii. mi fgduieti?
Fgduiesc.
Acuma, rmi cu bine, ftul meu!
Sfnta Vineri s-a ridicat de la umbra salciei de lng
fntn. I-am srutat smerit mna usciv.

17

A fcut un semn asupra mea cu degetele slabe i tremurtoare. S-a deprtat apoi cu pai mruni, grbov,
sprijinit n toiegelul lustruit.
S-a dus printre pomii din livad, pe poteca fneei cu
flori i rit de greieri, pn ce n-am mai vzut-o cu
ochii.
Dar din acea zi, nuielua fermecat mi-a ajutat cu
adevrat s aud, s vd i s neleg multe.
De la dnsa am nvat eu graiul cel tainic al frunzelor
i al pomilor i florilor i cailor i melcilor; graiul ploii
cnd se tnguiete n geam i oaptele vntului, btaia de
inim a ceasornicului cnd ticie tic-tac i tot ce alii
n-aud i nu neleg, chiar dac aud. Cu dnsa am ptruns
eu prin ziduri, ca s aflu ce se petrece n casele cu uile
nchise i cu perdelele trase la fereastr. Am auzit
oftaturi i suspine. Am vzut bucurii i os-pee ntinse.
Am citit n gndul oamenilor. M-am bucurat i m-am
ntristat mpreun cu ei, fr s-o tie.
Vrei s mergei cu mine la fiecare cas din oraul
acela posomorit i negru, unde copiii s-au culcat ntrebnd: oare de ce nu mai ninge odat?
Atunci, dai-mi mna! ncet, ncetior, nu tropii!
Atingem uor cu vrful nuieluei fiecare zid; iar zidurile ne las s ptrundem nuntru.
N-avei nici o team! Cei de acolo nu ne aud i nu ne
vd. Avem vrgua fermecat cu noi.
Ea ne optete i cum i cheam pe cei dinuntru, cum
triesc, ce-au fcut ieri i ce-ateapt de la ziua de mine.
ncet, ncetior, nu tropii!

18

Vedei? Sunt case mree i frumoase, cu trepte de

marmur i cu ferestre largi, cu parchet lustruit i covoare catifelate pe jos, cu toate luminile candelabrelor
aprinse. Sunt i case umile, scunde, ntunecoase, unde
sufl vntul rece pe sub prag.
Acesta e palatul domnului Stanciu Balaban, mbogit
de rzboi. Stpnul morii i al fabricii de crnai, care are
dou automobile la scar, mari ct dou vagoane de tren.
Stanciu Balaban, tatl lui Bobi, odorul rsfat i
nfumurat, poreclit Bosumflache, fiindc e cel mai
mofturos i mai hrgos dintre toi copiii oraului.
Csua din dreapta, cu pereii cocovii i cu acoperiul spart de trece vntul i ploaia prin el, e adpostul
Saftei, spltoreas. Vduv nevoia, mama fetiei pe
care o cheam Lenuca i care acum e bolnav, fiindc a
umblat pn sptmna trecut descul. N-avea cu ce
s-i cumpere nclri. Dincoace st Fred, biatul
avocatului. i dincolo, cei doi frai, Bzu i Dnut, elevi
n coala primar. Mai departe, Nina; alturea, Jap; n
casa din fundul curii, cu un plop la poart, stau Diana,
Sandel i Ticu; la a treia cas, Mgrdici, marele meter
al zmeielor, vara, i al gheuului, iarna, mcar c e
numai fecior de coar.
Pe urm, la colul pieei, n casa cu doi lei de piatr la
scar, stau cele dou surori gemene, Lola i Lala, nepoelele lui madam Palade, care seamn aa de mult
una cu alta, nct nici nu le-ar deosebi nimeni, dac
n-ar purta funde de alt culoare n pr. Mai este i casa
Adinei, a lui Gu, a lui Tom, Bicu i Codinel.

19

n fiecare cas, biei i fetie de toate mrimile i de

toate vrstele, cu feluritele lor apucturi.
Unii, copii glgioi i fr astmpr. Alii, sfioi i
plini de supunere. Unii, nconjurai de jucrii scumpe i
nou-noue, pe care le schimb de la o lun la alta i
mereu mai vor altele, fiindc s-au sturat de cele de luna
trecut.
Nici nu se cunosc prea bine ntre dnii. Ziua, n
strad, de obicei se privesc pe furi. i fac semne. Ar
vrea s se mprieteneasc, s se joace, s alerge.
Unii ns n-au voie. Nu le ngduie prinii i guvernantele s se nhiteze cu copiii de pe uli.
Alii, cei sraci, n-au timp. Trebuie s care pachete, s
tbrceasc couri, s mping roabe cu lemne, s alerge
la brutrie dup pine, la bcnie dup sare i gaz, s
ajute pe cei mari la necazurile lor.
Dar acum, n noaptea aceasta, nu mai este nici o
deosebire ntre toi. i cei din casele mree i
mbelu-gate, cu focul duduind n sobe ori cu plcuta
cldur
de calorifer n odi; i cei din srmanele
cocioabe numai cu doi crbuni stini n vatr, toi nu-i
gsesc astmpr.
nainte de a merge la culcare, nainte de a nchide
ochii, nu mai sfresc cu aceleai i aceleai ntrebri:
Cnd are s ning?
De ce nu mai ninge?
Mmico! N-ar fi bine s-i trimitem Maicii Domnului o scrisoare recomandat i s-o rugm s ne rspund cnd ninge?
Toi ateapt minunea unei ninsori albe i sclipi-toare,
feerice, ca n povetile de Crciun.

20

Iar dac ptrundem n case

prin ziduri, multe vom vedea
i vom auzi multe

Hai s intrm mcar n cteva case! Dou sau trei.

Pentru altele nu avem vreme. E trziu. i-i ploaie! i-i
vnt!...
ncet! Nu tropii...
Casa Ginei o cunoatei acum. S-o lsm de-o parte.
Gina doarme i viseaz n ptucul alb, cu ppua strns
la piept. Viseaz c ninge. S n-o deteptm.
n cldirea cam drpnat i veche de-alturi, Bzu i
Dnut nu s-au culcat nc.
Dai-mi mna!... Aa!... ncet. Vedei ce uor se trece
prin ziduri cu vrgua pe care mi-a druit-o Sfnta
Vineri?
Bieelul cel mai mic i zburlit e Bzu.
Uitai-v bine la el! Vargua fermecat mi optete c
e o cunotin nou, cu care avem s ne mai ntlnim.
Nu se poate spune c e copilul cel mai frumos de pe
lume! Cam pistruiat, nasul ct un sfrc, prul ridicat n
creast, i lipsete i un dinte din fa. Zgrieturi pe
obraz, slav Domnului! Nici nu face s le mai numrm.
21

Dar ce biat inimos i cum mai ine la prieteni! Nu-i cel

dinti n clas ca Dnu; nu-i pieptnat, ngri-jit,
srguincios i supus ca el. Detept, ns, de scapr. Pe
urm, mai are i hazul su! E un mucalit.
Strmt i friguroas, odia! Hm! Ce spunei?...
Pereii afumai, soba rece, lamp cu lumin prea slab.
Sufragerie de oameni necjii. Acolo i nva leciile
amndoi fraii, cu paltonaele pe umeri.
Dincolo, n cealalt camer, prinii vorbesc despre
grijile lor. Chibzuiesc trguielile de la pia pe a doua zi.
Tatl lui Bzu i al lui Dnu a fost slujba mrunt i cu
leaf mic, la moara domnului Stanciu Balaban, pn la
nceputul toamnei.
Niculae Aldea l cheam. Om slbnog i bolnvicios,
chinuit de-o tuse rea. Doctorul i-a spus s se du- c la
munte, s se odihneasc i s se ngrijeasc. Dar domnul
Balaban nici n-a vrut s aud. S-a nfuriat, bombnind:
Cum? Dumneata pofteti vacan i plimbri?
Pentru asta pltesc eu lefuri? N-am nevoie de slujbai
bicisnici! i nu-mi tui n obraz! Vrei s m
mboln-vesc i eu?
n loc s-i dea vacan, l-a dat astfel afar. L-a azvrlit
cu nenduplecare pe drumuri, n pragul iernii. Aa c o
duc acum mai greu dect anul trecut. Vnd i
amaneteaza cte un lucru din cas, scoare, sfenice,
ceasornice i inele, ca s poat plti chiria i s aib cu ce
tri.
Ne-o ajuta Dumnezeu s trecem i peste iarna care
vine! Am eu semne! spune Eleonora Aldea, mama

22

copiilor. Las-m pe mine s le descurc toate, Niculae!

Tu ia-i doctoriile.
E o femeie rzbttoare i vrednic; nu-i pierde
ndejdea.
Se scoal n zorii zilei. Se duce cu coul n pia.
Croiete i coase singur hinuele copiilor; i ajut cteodat la dezlegarea problemelor mai nclcite.
Amndoi i iubesc copiii ca pe ochii din cap.
V uitai lung la Bzu? Da? V neleg! i eu, tot la
dnsul m uitam. Urel, dar simpatic la culme!
Privii cum mpinge caietul unde i-a pregtit tema,
deprtndu-l pe muamaua vnt de pe mas! Se scarpin cu creionul n cretetul zburlit. Mzglete pe
muama un purcelu dolofan, cu coada brligat ca un
sfredel. Casc. Se ntinde.
i pipie zgrietura din obraz. Se strmb i se ncrunt ca Ion Vod cel Complit, statuia din pia.
Nu de durere, fereasc Dumnezeu! Se ncrunt la
amintirea scrmnelii pe care i-a tras-o el lui Bobi
Balaban, Bosumflache, de unde s-a ales cu obrazul ju-lit
cnd a srit oferul domnului Stanciu Balaban s-i
apere odorul stpnului. ipa i scheuna Bosumflache ca
din gur de arpe, de-a rsunat tot oraul. Ce folos? Pn
la sfrsit, tot el s-a ales cu ocara i morala!
Ca s nu mai gndeasc la aceste peripeii i s uite de
ele, ntreab:
Dnut... Oare tu nu crezi c a venit vremea s
ning?
Dnu, colar ntr-o clas mai mare i premiant n- ti
de cnd a deschis abecedarul, i repet lecia cu urechile
astupate n palme:
Tubul digestiv i digestia!... Orice fiin ca s poat
tri are nevoie de hran. Unele fiine, cum sunt
23

ierbivorele, se hrnesc cu iarb, fn, orz, ovz, po-rumb,

sfecl...
Bzu l scutur de mn:
Hei, Dnu!... N-auzi? Las naibii tubul digestiv,
iarba i sfecla! Rspunde-mi! Ninge mine ori nu?
Fratele lui Bzu nici pomeneal s-aud i s rspund.
i d nainte, pe de rost:
Alte vieti, cum sunt carnivorele, se hrnesc cu
carne. Omul se hrnete cu vegetale i cu carne...
Ho!... Oprete, Dnu! strig Bzu, zguduindu-l mai
zdravn. Oprete, ierbivorule! Cum i vine ie s crezi n
palavrele din carte? Adic noi ne hrnim i cu carne?
Suntem i carnivori? De trei sptmni nu ne-am mai
nfruptat din friptur. Tot cartofi i fasole! Aa c
schimb lecia. Omul este un animal fasolivor i
cartofivor... Asta s-o spui cnd te-o asculta poimine...
Las-m n pace, Bzule! rostete Dnu necjit. Ce
te-a apucat? ie i vine s rzi i eu n-am isprvit cu
tubul digestiv...
N-a isprvit nici tubul digestiv cu noi. Ia-n auzi ce
mai ghiorie de foame! Strig carne!... Sunt tub digestiv
de carnivor! Dai-mi carne, friptur, sarmale, niel,
fleic n snge, chiftelue marinate! Dai-mi pr-joale
moldoveneti!
Dnut nu face nici un haz.
ncreindu-i fruntea de ncordare, ncearc s-o duc
mai departe cu lecia sa:
Din gur, alimentele trec prin nghiire ntr-o eav
numit esofag...
Domnule Esofag! nu-l slbete Bzu. Hei, dom-nule
Esofag! Ce-ai zice s-i trag mine o ninsoare numrul
unu?

24

De data aceasta, Dnu a uitat i el de esofag, de tubul

digestiv, de ierbivore i de carnivore. A nchis cartea i
glsuiete cu nsufleire:
Ah! Bzule! Dac ar ninge mine, i-a arta eu ie
c mai tiu i altceva dect esofag i tub digestiv! I-am
trage o lupt grozav cu bulgri de zpad! i
am
porni-o la sniu! Tu nu tii cam pe unde e sania noastr?
Hehei!... S fii dumneata sntos, domnule Eso-fag!
Gata pregtit! Am frecat rugina tlpilor. Am pregtit i
patinele!
i patinele? Atunci numai s ning odat! Ne-am
mai nclzi afar, de frigul din gheria asta de cas. Din
pragul celeilalte camere, Eleonora Aldea i-a auzit. i-a
stpnit oftatul i spune:
Hai! Trecei la culcare, biei! V ia frigul.
Mai am de repetat lecia de intuiie, mrturisete
Dnut, ca un elev model ce este.
Da! El e cu esofagul! rde Bzu. i cic noi am fi
carnivori. Ca s vezi ce minciuni gogonate nvm noi
din carte, mam! Apoi, chiar c mai bine s ne culcm i
s vism c ninge cu sarmale i cu ardei umplui!
Bzule! Ce drcovenii i mai tun prin cap? l
dojenete cucoana Eleonora, stpnindu-i rsul, cum i
stpnise adineauri oftatul.
Iart-m, mam! se apr Bzu pocit. Nu sunt eu
de vin. Esofagul i tubul nostru digestiv niele, sarmale
i ardei umplui viseaz...
Al tu! Esofagul tu! se leapd Dnu.
Fie i aa! Numai al meu. Tu eti ierbivor. Ai s
ajungi Daniil Sihastrul! Ai s capei premiul nti i la
post. Premiul nti cu cunun de ridichi. i place s te
hrneti cu rdcini i cu ierburi, ca schimnicii din
peteri i ca madam Palade. A ta are s fie mpria
cerurilor i a sfeclelor!
25

 Bzule! l amenin cucoana Eleonora cu degetul

ridicat. Ia-i seama la gur, c pn la mpria sfeclelor
ai s-o sfecleti cu mine!
Mam, recunosc! Sunt un copil mizerabil. mi pare
ru c am vorbit aa. Nu despre fiul tu iubit, Da-niil
Sihastrul! Ci regret c am vorbit aa despre ninsoarea
noastr. Nu-mi trebuieste nici un niel, nici o sarma.
Renun! Le dau pe toate pe-o ninsoare... Nu- mai s
ning! S ning cum se ninge, cu nite fulgi mari... mari
ct sarmalele... mcar ct perioarele cu smntn...
Adic oricum o dai i-o rsucesti, tot o ninsoare de
frupt visezi, jupne Flmnzil? lu aminte Dnu,
sever ca un domn profesor pe catedr.
De frupt, de post, numai s ning, jupne Daniile
Sihastru!
Ia isprvii! Ce v tot ciorovii cu jupne i jupne,
ca la piaa mare? i ndemn cucoana Eleonora.
Strngei-v caietele i crile. La culcare! Acum e prea
trziu i prea frig. V trezesc eu, mine diminea, s v
repetai leciile. Mai ales c mine e srbtoare. Avei
toat vremea.
Uitndu-se la zugrvelile de pe muama, se minun
suprat:
Ce vd, Bzule?... Tot nu te astmperi? Nu te-am
poftit o dat pentru totdeauna s nu mai mzgleti masa
cu drciile tale? Ca s am ce terge dup tine!
Le terg eu, mam. Pcat ns de mndreea asta de
purcelu! Phiiu! Ce fain i-ar mai fi stat lui fript la cuptor!
Cu coji rumen, colea, s trosneasc n dini, mi las
gura ap ca burlanele de-afar...

De dulce.

26

Bzu a ters foarte melancolic purceluul cu coada

sfredel.
Mam!
Ei, ce mai vrei, Bzule? Iar ceva cu de-ale mncrii?
M-ai speriat! Ai s-mi mnnci i urechile!
Dac-ar fi pe mncat urechi, m-a adresa lui Bo- bi
Bosumflache! Tot sunt mari i dezbrnate ca nite tori.
Dintr-o pereche iese piftie pentru o familie ntreag. Dar
altceva voiam s spun, mam! De data asta vorbesc
serios.
S mai aud i asemenea minune!
Pe onoarea mea! F. F. F. serios! Mam, tu care tii
attea, spune drept. Are s ning mine ori nu?
N-ai
semne?
Tiptil, tiptil s intrm i n cocioaba Saftei, spltoreas cea vduv.
Uuuuu! Aici e i mai frig, i mai ntuneric, i mai
strmt!
Lenuca zace n patul de scndur tare, pe mindirul de
paie, nvelit cu o ptur aspr. Tuete. Geme. Aiureaz
prin somn. Strnge ns i ea la piept o biat ppu de
crpe, pe care i-a fcut-o singur. La picioare s-a
ncolcit uca, pisica trcat i slab ca o stafie de
m.
De-o sptmn bolete Lenuca aa. Doctor nu
le-au dat mna s cheme. Nici s cumpere doctorii.
Safta avea de primit bani de la domnul Stanciu
Balaban, pentru mai multe zile de lucru. Dar cnd
s-a
dus s-i cear plata, domnul Stanciu Balaban s-a
stropit dup nravul su:
Nu m plictisi! N-am timp! Treci n alt zi!
Mi-e fetia bolnav, domnule Stanciu.
i ce m privete pe mine? Soiul ru nu piere!
27

 E dreptul meu, domnule Stanciu. Pentru munca

mea...
Ateapt!...
De ce s atept? Nu cer de poman.
Mai eti i obraznic? Iesi afar!
A repezit-o pe scri, afar. Aa c Safta i-a ngrijit
copila bolnav fr doctor i doctorii de la farmacie. Cu
leacuri bbeti i unsori. Mai mult omenie a artat
mtua Zamfira, mama coarului, bunica lui Mgr-dici;
n fiecare zi, a venit s-i aduc ba o ulcic de lapte, ba
buruieni uscate pentru ceaiuri de tuse.
Acum, Safta spal n albie, lng vatr, un maldr de
rufe. Rufele de la casa domnului avocat Leca Ma-teescu,
tatl lui Fred. Sunt cmi subiri i scumpe de mtase.
Cearafuri de oland. Fete de mas cu brode- rie rar.
Lenjeria i ciorapii i batistele doamnei Eliza Mateescu,
toate gingae i strvezii ca pnza de pianjen. Pic de
somn i de osteneal, dar nu se las. Vrea s se nfieze
luni cu toate frumos mpturite, clcate, ornduite; s
capete plata i s poat aduce un doctor n srmana lor
cocioab.
Din cnd n cnd, i scoate minile nroite din le-ie,
le terge cu orul, se apropie i pipie fruntea bolnavei
din pat. Copila scnceste prin somn. Deschide ochii i
spune:
Mam... Visam c ninge... Dar nu-mi era frig... Aa
de frumos ningea! i eu m jucam n zpad.
Dormi, Lenuco!... nchide ochii i dormi.
nc nu, mam. S-i spun mai nti tot... Ascult!
Nu-mi era frig... Aveam ghetue noi. Aveam i sooni.
Prindeam fulgii ca pe fluturi. tii tu, ca fluturii cei albi
de ast-var! Mam, eu n-am s mor? Am s mai vd eu
ningnd anul acesta?
28

Safta i ascunde ochii n care au podidit lacrimile.

innd palma oprit de leie pe fruntea copilei, o ndeamn:
Taci i dormi, Lenuco!... Dormi... Iar mine ai s te
trezeti sntoas.
i are s ning, mam?
Dac o vrea Dumnezeu, are s ning.
i am s m pot juca n zpad?
Cu voina lui Dumnezeu, da, Lenuco...
i am s capt ghetue?
Ne-o purta marele Dumnezeu i de grija asta!...
Cum, mam?... Dumnezeu are prvlie de ghete?
Safta nu zmbete la asemenea ntrebri, ca mamele
altor copii. Ca mama Ginei ori a lui Bzu. Ea nu mai tie
s zmbeasc. I s-a mpietrit chipul mbtrnit nainte de
vreme.
Rspunde oftnd:
N-are prvlie de ghete. Nici fabrici i mori ca
domnul Stanciu Balaban. Are altceva, Leuco! Dumnezeu are grij de cei pe care-i prigonesc i-i nedreptesc oamenii.
Atunci, nu ne uit, mmico?
Nu!
i ne trimite ghete, ninsoare, tot ce dorim?
Da... nchide ochii i dormi.
Att de mult doresc s mai vd o dat ningnd,
mam!... Nici nu-i nchipuie Dumnezeu, ct doresc!
Dac ar sti, s-ar ndura...
Aa e c se afl mult durere i suferin pe lume? Iat
de ce folosesc eu foarte rar vrgua cea fermecat de la
Sfnta Vineri, ca s trec prin ziduri cu puterea sa! M
ntorc acas prea ntristat, dup cte mai vd i cte mai
aud.
Nu-mi gsesc somnul.
29

Mai degrab i cer ajutorul, cnd ajunge vremea s

pricep graiul frunzelor i al florilor, al melcilor i al
cailor, ciripitul psrilor, tritul greierilor i susurul
izvoarelor. Acelea sunt mai dulci i mngietoare. Mai
blnde. M fac s uit pentru o clip durerile i mhnirile
oamenilor. S m tem mai puin pentru bucuriile lor aa
de trectoare i amenintate. n ast-sear v-am luat ns
cu mine din cas n cas, fiindc nuielua mi-a murmurat
n ureche c toate au s sfreasc o dat cu bine.
Pentru fiecare fapt mi-a spus c se afl i o rsplat.
Pentru fiecare durere, o alinare. Chiar pentru greeli i
pcaturi, o iertare.

Domnul Stanciu Balaban

are un odor
dup chipul i asemnarea sa

N-ai ostenit? Nu vi se nchid ochii de somn?

Dac nu, hai s-i mai tragem o rait i n faimosul
palat al domnului Stanciu Balaban!
Mare csoiul, ce zicei? Mare, nalt, cu scri late i
balcoane aurite, cu turnulee i usi uriae de stejar; dar
30

fr nici o noim. Plin de scumpeturi, de covoare, preuri, fotolii i oglinzi; dar fr nici un haz.
Luai seama s nu lunecai pe treptele lucioase de
marmur i pe parchetul lustruit. S ne tergem bine pe
picioare! S nu pipim cu minile ude draperiile de plu.
Aici avem de-a face cu nite persoane foarte
simandicoase i fnoase, pe care nu le mai ajunge nimeni nici cu prjina la nas.
Domnul Stanciu Balaban a uitat cnd avea o crcium
la bariera oraului i cnd l luau muterii la rost, fiindc
l prindeau nelnd la msur. Se preface a nu ti c s-a
mbogit i c se mai mbogete nc pe spinarea
altora, din truda altora, din foamea lor, cntrind strmb,
prefcnd mrfurile, jefuind, nfcnd cu hapca din
dreapta i-n stnga, bucurndu-se de banul vduvelor i
orfanilor.
Acum nu-i mai ncape n piele. Nici n haine. l
strng pe burt.
Se plimb cu minile la spate, cu o igar groas de foi
n colul gurii. Pete foarte mre pe covoarele moi i
se privete plin de sine n oglinzile mari de cristal.
E rocovan. Umflat cu eava. Stul. Abia s-a ridicat de
la mas.
Purceluul a fost bine fript. Ficatul de gsc, cu un sos
grozav. Vinul, neprefcut; nu ca la crciuma sa de
odinioar. Toate din belug. Toate servite pe tvi de
argint, n pahare delicate, pe-o fa de mas alb ca zpada.
i-a descheiat nasturii de la vest.

31

Din mers i admir tablourile agate pe perei, fotoliile largi, nvelite n piele roie, casa de fier.
Ua de la camera lui Bobi e deschis. Ia s ne iim
puin i s punem n lucrare vrgu noastr!
Vedei ce bine seamn odorul cel rzgiat cu domnul
Stanciu Balaban?
Tot aa, cu ochii mici, ca de godac. Ca ochii purcelului zugrvit de Bzu.
Numai c Bobi n-a mncat la mas nici pe-a zecea
parte ct domnul Stanciu Balaban; a frunzrit bucatele
strmbnd din nas. Era stul dinainte. Cu ifose dezgustate, lsa pe farfurie tot ce-ar fi ndestulat pe-o
sptmn amarnica poft de carnivor pus la post a
simpaticului nostru Bzu. Purcelul fript n coji s
trosneasc n dini, aa cum l visa Bzu; purcelul de pe
tav, nu dintr-un desen pe muama; purcelul acela nu
i-a plcut. Vroia prepelie. Sau mcar curcan. Nu i-a
plcut nici ficatul de gsc. Nici prjiturile nu i-au plcut. Vroia tort de migdale, nu de nuci. Fructele i s-au
prut prea acre. Struguri! Nici nu vrea s vad n ochi
strugurii! Toat lumea mnnc struguri. i ce fel de
portocale erau acelea, aa de mici? El voia portocale
roii, voia ananas, voia piersici de California n cutii cu
vat, fructe cum nici nu se mai afl pe lume. Portocale
ct pepenii! Fragi n luna lui decembrie. Ar vrea ciree
albastre, pere violete i nuci cu miezul de caramele.
Nu-i plac nici jucriile. Cele o sut i una.
S-a sturat de ele. S-a sturat i de odaia lui cu mo-bile
ca la cinematograf i cu zugrveli din basmul Psrii
miestre, pe perei.
S-a sculat din mijlocul jucriilor risipite pe covor. Se
uit scrbit la ele. La ursul de psl, la maimua care
32

face tumba, la cuburi, la soldaii de plumb, la cele pa-tru

mingi de toate mrimile, la aparatul de cinematograf, la
trenul cu ine, gri i tuneluri. Lovete cu piciorul n
automobilul galben cu resort. Intr n biroul domnului
Stanciu Balaban, declarnd foarte plictisit:
Papa! Vreau alt automobil!
N-ai vreo trei, pn acum, Bobi?
i ce-i dac am? Vreau altul... Unul rou...
Bine, Bobi! ncuviineaz domnul Stanciu
Bala-ban, scond igara groas din gur i slobozind pe
nas nite nori de fum ca din coul fabricii sale de crnati.
Vei avea un automobil rosu!
Cnd, papa? Vreau mine!
Mine, nu se poate, Bobi drag. E srbtoare.
Toate prvliile sunt nchise.
Vreau s fie deschise, papa! Tu eti prieten cu
prefectul! i nu spuneai c poliaiul Carapancea face sluj
la scara ta? Cere-le s dea ordin i s le deschid. Vreau
automobilul cel rou din vitrina magazinului La
paradisul copilului de elit!
Bine, Bobi. Vom ncerca. Ar fi momentul s te
duci la culcare.
Maman cum nu se culc? se bosumfl Bobi
Bo-sumflache. St n salon i joac cri cu alte
cuconeturi de-ale ei. Bea cafele i lichioruri. Nu m culc
nici eu!
Domnul Stanciu Balaban a apsat pe butonul soneriei.
A chemat guvernanta i vorbete cu alt glas, aspru,
schimbat, poruncitor, nu cu blndeea pe care o
pstreaz numai pentru scumpul su odor:
Edit! Invit-l pe Bobi la culcare! Eu s am grij
asta?
Dar nu vrea, domnule Stanciu.
Ia-l cu binisorul!
33

 Nu vreau s tiu de nici un binior! Nu mi-e somn!

se mpotrivete Bobi, smucindu-se din mna
guvernantei i pocnind-o cu clciul peste vrfurile
pantofilor, gata s-i striveasc degetele.
Edit nchide ochii de durere. Se stpnete ns i l
roag:
Drag Bobi... Fii cuminte i hai s te-adorm! Am
s-i istorisesc o poveste frumoas, frumoas...
Bobi se strmb i scoate limba la guvernant:
tiu eu ce fel de poveste frumoas, frumoas! Fac
pipi pe povetile tale... Acelea sunt poveti frumoase?
Numai istorii cu derbedei sraci, rufoi, bolnavi i care
se vait de foame. Eti o proast, iar povetile tale sunt
nite prostii. Vreau alte poveti. Papa, comand la fabrica ta altfel de poveti, speciale, de lux.
Domnul Stanciu Balaban n-a auzit bine ce-i cere
Bobi.
Se gndea la afacerile sale. A fgduit deci, ca de
obicei:
Bine! Am s comand!
Uitase c are numai fabrici de crnai, nu i de poveti.
Uitase c mai ales fabrica acolo nu marf de calitatea
nti, cinstit i bun, ci crnai din resturi pu-trede i ru
mirositoare pentru oamenii nevoiai; cci din
jcmneala celor nevoiai i din foamea lor i trgea el
bogia.
Dar ca i Bobi, aa era de deprins s fac tot ce vrea,
nct n-ar fi rspuns altfel, chiar dac ar fi fost mai atent
la ntrebare. Tot aa ar fi zis:
Perfect! Voi comanda!
i poate c ar fi tocmit de ndat pe cineva s fabrice
poveti de lux pentru Bobi, numai cu zne, priniori n
hlamide, palate de cletar, poduri de argint, grdini cu
flori de mrgritare i cu mere de aur.
34

Deocamdat s-a uitat la ceasul su de aur priponit cu

un lan ct degetul atrnnd pe burt. A nlat din
sprncenele groase ca dou omizi i a repetat cu voce
suav, de mirare la un om att de burduhnos i de obicei
att de rstit:
E ora culcrii, scumpul meu Bobior!
Ei i?
Te-ateapt baia.
N-are dect s-atepte!
tii c mine facem o plimbare cu automobilul la
moie. ncearc s dormi!... Vreau s fii odihnit.
Iar eu mine vreau s ning, papa! Auzi, tu?
Aceasta nu mai pot eu s-o comand, nici la fabri- c,
nici la moar! a rspuns domnul Stanciu Balaban, cu un
fel de prere de ru.
Dac vreau eu! Vreau s ning, i gata! Ce fel de om
mare i tare eti tu, dac nici atta nu poi, papa?
Aprinde alt igar. Se instaleaz la birou, rsfoiete
nsemnrile calendarului, se mai descheie nc la un
nasture, pune mna pe telefon.
nainte de a suna, se rsuceste n fotoliul larg i puhav
de piele, ordonnd guvernantei:
Edit!... Vreau s rmn singur! Am chestiuni importante pentru mine... Am nevoie de linite. F-i
datoria!
Nu vedei c nu m-ascult, domnule Stanciu? Ce pot
s fac?
Aceasta nu e treaba mea! Pentru ce te pltesc?
M duc s-o chem pe doamna.
Nici defel! N-o deranja. tii ct de nervoas e cnd
pierde la cri! Descurc-te singur!

35

Guvernanta ncearc s se descurce singur,

bleste mndu-i ziua n care s-a nscut. i nu-i dai oare
dreptate?
Uitai-v! Ah! Numai uitai-v cum se zvrcolete
domniorul Bobi Bosumflache!
S-a nvineit i a fcut spume la gur. D din mini i
din coate. Lovete n biata guvernant nglbenit de
durere. Zvrle cu picioarele n jucrii, a spart o vaz de
flori, se aga cu unghiile de birou, de fotolii, de casa de
fier, de clana uii.
Haina de catifea s-a mototolit, guleraul de dantel e
ferfeni, nasturii smuli se rostogolesc pe parchet i pe
covoare.
Bosumflache se sclifoseste i zbiar:
Nu vreau s m culc!... Vreau s-mi promit papa c
mine ninge!... Vreau s ning!... Vreau
zpaaa-d!...
Usa s-a nchis n sfrsit.
Domnul Stanciu Balaban a rmas singur n biroul su
nalt i larg, cu tablouri n rame aurite i covoare moi,
catifelate.
Aaz igara de foi pe marginea scrumierei.
Surde n sine: Ce biat cu voin mai e i Bobi
sta!... mi seamn. tie s vrea. i impune voina!...
Are s-ajung departe. Numai cine tie s vrea biruie n
via!
A ridicat plnia telefonului i ncepe s dea ordine
pentru cumprarea de porci, pentru vagoane de porumb
i de gru.
Alo! Alo! Luai not! De luni urcm preurile!
...
Da-da!... Urcm preurile!... Nu mai neleg romnete?... Se apropie iarna i oamenii nu vor avea ncotro... Vor fi nevoii s plteasc! Ce? Alo!... tiu eu mai
bine ce spun!... Foamea e cel mai credincios client al
36

nostru... Cum ai zis? E mult srcie? E mult mizerie?... Tocmai!... Ce m privete pe mine srcia i mizeria?... Eu n-am societate de binefacere!... Eu am moar
i fabric, domnule!... Am hotrt; hotrt rmne!...
Executai!... Vreau! Ce, oare nu am dreptul s hotrsc
ce vreau eu la moara i la fabrica mea?... Alo!... Nu
permite legea? Care lege?... Nu cunosc nici o lege! La
fabrica i la moara mea, voina mea e lege, domnule!
Acum o tii?... Nu mai discuta! Scurt! Vreau!... Am
spus!...
Prin perete i prin u, tot se mai aude zbiertul lui
Bobi, ca un ecou...
Vreau!... Vreau s ning!... Vreau zpaaad!...
Vreau!... Vreau!...
Le-ai vzut toate, dragii mei? Le-ai auzit toate?
V-ai ncredinat de puterea vrguei fermecate, care
ne-a nlesnit s ptrundem n fiecare cas, fr ca nimeni
s ne simt?
Acum toi copiii din oraul cel negru i posomort
dorm i viseaz. Numai prinii nc nu s-au culcat. Unii
ntrzie ca s vorbeasc despre grijile lor. Alii, ca s
gndeasc la ele n singurtate i tcere.
Mama Ginei tot mai mpletete la gura sobei cu fo-cul
stins.
Safta, spltoreas, tot mai zolete rufele de zor, tot
mai ofteaz i tot mai arunc mereu ochii la patul bolnavei. Prinii lui Bzu i Dnu tot se mai sftuiesc cam
ce-ar mai putea vinde i amaneta, ca Bzu s nu se mai
plng, cnd n glum, cnd n serios, c a ajuns ierbivor,
fasolivor i cartofivor. Aa din cas n cas, din strad n
strad.
Chiar domnul Stanciu Balaban tot nu se mai lini- tea.
Se ridica de la birou i se aeza iari n fotoliu. S-a mai
plimbat o vreme cu minile la spate. Punea la cale n cap
37

alt afacere. Cum s cumpere nc o moar. l plictisea i

o chestie neplcut. De trei ori a vorbit la telefon cu
avocatul Leca Mateescu, tatl lui Fred, ca s-l apere
ntr-un proces pentru specul.
Are s te coste cam muli bani! l-a anunat avocatul
prin telefon.
Pltesc!... Treci mine diminea pe la mine. Pltesc
i am s-mi scot eu banii!... Ha-ha!... Mi-i scot eu cu
vrf i ndesat!
Fr ndoial c avea s-i scoat cu vrf i ndesat!
Mai ales dac se vestete iarn grea i cu lipsuri pentru
norodul cel nevoia.
Domnul Stanciu Balaban a deschis casa de fier. A
numrat teancurile de bani. i-a frecat minile cu
n-cntare.
Dorea i el s ning, s viscoleasc, s coboare asupra
oraului o iarn cumplit cum nu s-a pomenit nc.
Dar pentru alte pricini i socoteli. Nu pentru bucuria
nevinovat a copiilor.
Bang-bang! a sunat de dousprezece ori ceasornicul
catedralei n noapte. Bang-bang...
n sfrit s-au culcat toi, amnndu-i grijile i planurile lor pe-a doua zi. ns cu ele au adormit, ca s-i
prigoneasc prin somn i prin vis.
Cci prin somn i prin vis, tot se mai tocmeau pentru
un car de lemne, mai alergau dup doctor, se mai czneau s njghebe plata chiriei; dl. Stanciu Balaban nu-i
mai potolea nesaul, cumprnd mori, fabrici, case.
V-am spus doar c era cel mai prsit de Dumnezeu
ora de pe lume, ntr-o noapte urt, cu tuse i ploi i
nesuferite necazuri.
Ce minune ar fi putut oare s aline psurile oamenilor
care-i rodeau ca un ghimpe n inim? Ce minune s le
nclzeasc sufletele zgribulite de asprimile vieii, de
38

nedrepti, de dumnii? iar pe alii, de lcomia banului?

Muli nu mai ateptau nici un fel de minune, fiindc
demult nu mai credeau n ele.
Dar o minune tot se pregtea, fr tirea i fr voia
oamenilor. ntru bucuria copiilor. Fiindc dnii, co-piii,
Gina i Bzu i Dnu i Lenuca i alii o sut credeau
ntr-o minune i o ateptau.
Trziu, dup miez de noapte, cnd toi dormeau, a
nceput s ning. ntr-o mare i tainic tcere, peste
oraul cel negru s-a aternut o vraj alb de basm.

Sub zpada cea alb,

s-a ascuns tot ce fusese negru,
posomort i urt

Gina a tras perdelele la o parte. i a rmas ncremenit.

Aaaa!... ncercase s scoat un strigt de uimire, de
bucurie, de fericire.
Dar i ncremenise i glasul pe buze. i tremurau ochii
n lacrimi. Chiar zvcnirile inimii s-au oprit n piept.
39

O durea, da! Parc o durea atta fericire! Parc-i rpise graiul atta bucurie!... Aa de feeric arta
mult-a-teptata minune! ntrecea tot ce-i nchipuise ea
vreodat, tot ce-a visat, tot ce-i amintea de anul trecut.
Alb, alb, numai alb...
O alb, sclipitoare i nepmntean privelite, de pe
alt trm.
Albe erau acum acoperiurile cele urte i negre de
ieri. Albe strada, piaa, grdina public, turla catedralei
cu ceas, casa din fa. Albi copacii cu ramurile ncovoiate sub cununa florilor albe de nea. Albi stlpii de
telegraf, srmele prefcute n albe ghirlande. Alb cerul,
pmntul, oraul; alb tot, toate albe.
Ninsoarea alb primenise lumea nvluind-o ntr-un
giulgiu proaspt i fraged, afnat, moale, pufos, de vat.
Era o lume nou-nscut, curat i alb, luminoas,
neatins de pai, nepngrit de mini.
Fulgii pluteau, fluturau, se legnau, ntrziau n aer s
mai ese perdeaua alb i strvezie nainte de a se aterne
pe streini, pe crengi, pe umerii statuii din pia.
Undeva au rsunat argintiu zurgli sprinteni de sanie.
A ltrat i un zvod. Dar nu scheunatul cel jalnic al
cinelui oropsit i flmnd, fr stpn, de-asear. Un
ltrat puternic, voios, bucuros: Hau-hau!
Inimioara Ginei a nceput s bat n piept, dup
zvcnit oprire de adineauri. S-a frecat la ochi cu team.
Dac e numai o zpad amgitoare din vis?
Vraja cea alb nu s-a risipit ns. Nu era nici basm,
nici vis. Ningea cu adevrat. Ningea cu fulgi mari i
dei, care pluteau, se nvlmeau, zburau, fluturau
uori, jucui, sclipitori.
Jos, sub geam, Pavalache, cu gura cscat i cu lim-ba
spnzurnd ca o panglic roie srea, zburda, fcea
40

tumbe, alerga s prind cte-un fulg din zbor:

Clan-clan!
Abia atunci i-a cptat Gina glasul i a izbucnit
ntr-o chemare care a rsunat n toat cas. Abia atunci a
nceput s bat din palme, aplaudnd feeria de-afar:
Ninge!... Mam, ninge!... Vino s vezi, mam, cum
ninge!
Mama Ginei s-a apropiat cu paii si uori. i a privit
tcut, alturi de dnsa, afar, pe geam.
Tu nu spui nimic, mam? a ntrebat Gina. Tu nu te
miri?... Nu te bucuri?
M bucur.
Nu se vede, mam!
Mama Ginei a zmbit cu obrazul luminat de strlucirea alb a zpezii. Prea mai tnr. Avea i ea ochii
umezi de fericirea copilei.
Dezmierdnd buclele fetiei cu degetele lungi i
subiri, vorbi ncet:
M bucur n felul meu, Gina! Ai vrea s m vezi
btnd din palme i strignd ca tine? M bucur mai ales
de bucuria ta... Att mi ajunge!
Cu aa de puin te multumesti tu?
Aceasta se numete puin, Gina? Pentru o mam e
totul. De altfel, am tiut c ninge nc de ast-noapte,
trziu... Cnd m-am culcat, ncepuse a fulgui.
Gina s-a rsucit pe loc i a ridicat ochii albatri, foarte
indignat:
Cum, mam? tiai i nu m-ai trezit din somn
s-mi spui? S-mi ari?
Dormeai att de adnc, Gina!... Ar fi fost pcat.
Ba mai bine zi c ai pstrat pentru tine! lungi
bo-tiorul fetia. Anume ai stat pn trziu, ca s vezi numai tu cum ncepe s ning!
41

Doamna Elena Zamora se uita la copacii nini, fr s

par i ea foarte indignat de asemenea nedreapt
nvinuire.
Dimpotriv, zmbea n colul buzelor, prefcndu-se
mirat de altceva:
Asear, parc spuneai c sunt o sfnt, domnioa- r
Parc? Acum te-ai ncredintat c m cunoteam eu mai
bine dect madam Palade? Nu numai c nu-s sfn-t i
sor cu Maica Domnului. Sunt o mam rea i egoist!
Pndesc s treac miezul nopii, prin frig i prin
ntuneric, nadins, ca s m ascund de copila mea i s
tiu numai eu cnd ncepe s ning.
Gina i cut n ochi i rosti cu ndoial:
Asta n-o mai cred eu, mam!
N-oi fi creznd-o, dar o strigi n gura mare! o necji
doamna Elena Zamora, zmbind mai departe.
N-am strigat... Am spus mai ncet! ncerc Gina, ca
ntotdeauna, s-o dreag. Am strigat tare, numai de
bucurie c ninge, cnd te-am chemat s vii i tu s vezi.
Tocmai! n loc s vorbim despre ce-am fcut eu
ast-noapte, bucur-te de ninsoarea ta, Gina. i-a
ascultat Dumnezeu rugmintea. S sperm c va asculta-o i pe cealalt, din fiecare sear.
Pe obrazul Elenei Zamora a trecut o umbr.
Poate din nou se gndea la tatl Ginei, pierdut fr
urm n rzboi. Poate se gndea c dac e viu i prizonier, pe-acolo unde se afl, acum sunt viscole i troiene,
nct sufer de ger i de lipsuri. Iar dac e mort, cumva,
acum ninge peste mormntul lui singuratic de departe,
unde nu-i nimeni s-l plng i s-i pun flori la crucea
acoperit de zpad.
Dar umbra mhnitelor ngndurri n-a durat mult.
S-a ters. S-a dus. Era mai puternic lumina sclipitoare
42

de afar. i mai puternic era neastmprul bucuros al

Ginei.
Fetia a btut cu degetul n geam. Pavalache a nlat
ochii i a dat vesel din coad:
Bun dimineaa, cam pe la amiaz, leneo!
Mam, pot s deschid puin fereastra? ntreb Gi-na.
A dori s vorbesc cu Pavalache. Nu-l neleg ce spune.
Bine, drag Gina! Numai s-i pun o hain pe umeri,
ca s nu rceti...
Doamna Elena Zamora i-a ajutat copilia s m-brace
un hlel gros i a deschis ea geamul. De afar a nvlit
un val de aer proaspt i rcoros, jilav; s-au rtcit i
civa fulgi.
Domnule Pavalache! strig Gina, aplecat pe
marginea ferestrei.
Prezent! a rspuns celul, cltinnd din coad.
Cum te simi?
Admirabil! Nu vezi ce minune a lui Dumnezeu e
afar?
Te-ai trezit demult, Pavalache?
Oho!... Ce, sunt un lene ca tine?
Te poftesc s nu m faci lene! Am fost ocupat cu
un vis. Visam mpreun cu Cleopatra c ninge. Dar nu se
compar cu ce vd acuma!
Cred i eu!... Cleopatra unde-i?
Vai! Am uitat de dnsa. St i doarme n pat ca o
lene. Ea e lene! Habar n-are de zpada asta. M reped s-o detept i s-o aduc.
Gina a fugit pn la ptucul alb, unde Cleopatra,
ppua cu rochia roie, dormea cu faa n jos i cu o
pern deasupra. A trezit-o i a aezat-o pe pervazul ferestrei ca s-o bat ninsoarea n obraz.

43

 i place i ei! se nveseli Pavalache. Uite ce ochi

mirai mai casc! nvelete-o la gt s nu tueasc!
Ai dreptate! mrturisi Gina, nnodnd o batistu la
gtul ppuii. Nu tiu nc s fiu o mam cu grij, ca
mmica. ie nu i-e frig, Pavalache?
Cu blnia pe care o am, nici nu-mi pas! Voi ce
clocii n odaie? Poftii aici, la joac. Ia privii!
Pavalache a nceput a se tvli n zpad. Se rostogolea, se scutura, strnuta gdilat n nri, prindea fulgii
n gur: clan-clan!
Mam! Pavalache are s nfulece toat ninsoarea! se
ngrijor Gina.
N-avea nici o team, c-i mai rmne i ie! Este
destul.
Mama Ginei zmbea. Fetia ncerca s prind i ea cu
buzele cte-un fulg plutitor, rtcit n cas. Dar
ninsoarea se topea repede pe gene, n pr, pe obraz.
Nu aa! ltr Pavalache scandalizat de-afar. M
faci de rs! Nu te pricepi deloc n chestia asta! Uit-te la
mine: hap-hap! Doi fulgi dintr-o nghiitur. Clan-clant!
Ali doi... Coboar la amicul Pavalache, s-i dea el
lecii!
Pe strad au trecut, inndu-se de mn, cele dou
surori gemene, Lola i Lala, de la casa cu doi lei de
piatr n capul scrilor. Erau nfofolite n blnie albe i
cree de miel, cu oonei albi i manonae albe, atrnate
n nur pe dup gt. Au strigat amndou, ntr-un glas:
Bun dimineaa, Gina! Nu vii s te joci cu noi?
Nici nu m-am splat nc.
Nu face nimic! Ai vreme. Ne ducem la bunicua i
de-acolo plecm la grdin, peste o jumtate de ceas.
Caut s fii gata pn atunci. La revedere!
La revedere! Srutri de mini lui madam Palade.
Lola?.. Lala?
44

 Da! Ce mai este, drag Gina? s-au ntors i s-au oprit

amndou surorile.
Spunei-i bunicuei voastre c am mprit toate
bomboanele cu mama. Toate, nu numai dou. S nu mai
cread c-s un drac i jumtate, nc mpieliat! mi
compromite retu... ture... reputaia, da, reputaia
n
oras... V rog, s nu uitai!
Nu uitm noi! La revedere!
A trecut prin ninsoare i Mgrdici, biatul coarului,
trnd n goan o sniu dup el. A trecut i Fred,
feciorul avocatului Mateescu, n pantaloni albatri de ski
i cu sveter alb de ln, salutnd cu mnuile fr degete,
pufoase, albe, ca doi iepurai de cas.
Bun dimineaa, Gina! Tu poi sta n cas ntr-o
diminea ca asta? Vino cu noi n grdina public.
Vin!... Vin acui!... Asteptai-m!
Gina fgduia c vine. ns nu din toat inima.
tia ea altceva.
Nu fiindc s-ar fi temut cumva c n-are s capete voie.
Grdina public era alturi, la doi pai. Doamna Zamora
i avea oricnd de la fereastr copila sub ochi, nct nu o
dat o lsa s plece singur la joac.
Dar hinuele de iarn ale Ginei rmseser strmte i
mici de anul trecut. Cu ce are s se mbrace? Aceasta era
ntrebarea i din aceast pricin nu fgduise ea din toat
inima. Pavalache, de jos, o zorea la rndul su, hmind:
Haide, odat! Ce mai stai? Pierdem vremea.
i d mna! i rspunse Gina cu invidie n gls-cior.
ie ce-i pas?... Ai blan de iarn de la Dumne-

45

zeu. Nu i-a rmas strmt i scurt. Nu te strnge n

coate!
De, aceasta e cam adevrat! recunoscu Pavalache.
ooni nu prea am eu! Nu tiu de ce a uitat Dumnezeu
s-mi dea o pereche de ooni. Umblu cu tlpile goale.
Dar merge i aa. Grbete, c am s isprvesc fulgii!
Clan! Clan!
Gina s-a ntors de la pervazul ferestrei:
Mam, ce ne facem?
Despre ce e vorba? zmbi mama Ginei.
tii tu! Hinuele mele de iarn, pe care spuneai tu
c mi le mpleteti. Parc la dnsele lucrai, asear?
Te neli grozav, domnioar Parc! Asear, tu nu
tii ce-am fcut? Ca o mam rea i egoist ce sunt, am
ateptat singur s ning, ca s vd numai eu...
Fetia se ruin de bnuielile ei nedrepte.
Aceasta n-o mpiedic ns s bage de seam c
doamna Elena Zamora ascunde ceva la spate.
Mam, ce ii tu ascuns acolo?
Nimic! Uite c te cheam Pavalache! A inventat un
sistem nou de prins fulgii...
Mam! Las-l pe Pavalache! Eu tiu acuma... Am
ghicit!
Ghicise cu adevrat.
Iar Gina a mai avut astfel de ce striga nc o dat de
bucurie n acea diminea i de ce mai bate nc o dat
din palme, cnd a descoperit c tot echipamentul su de
iarn era gata. Gata pn la cel din urm nasture; cel mai
mic iret i canaf.
Cum mai rsucea ea pe-o parte i pe alta hinuele de
ln alb! Cum le mai strngea ea la piept! Cum le-a
mai ncercat cu neastmpr, n faa oglinzii, ca s vad
ct de bine i vin. i cum le-a mai artat ea la geam,
46

prietenului Pavalache i Cleopatrei, ca s se bucure i

dnii!
Mam, parc alaltieri ziceai tu c-i trebuie o
sptmn ca s le termini?
Parc, domnioar Parc...
Tu le-ai lucrat ast-noapte, mam? De aceea ai stat
aa de trziu, n frig, pe cnd eu dormeam fr nici o
grij cu Cleopatra.
Hm! Ciudat... E rndul meu s spun parc. Parc
acum un sfert de or, altceva credeai c am fcut
ast-noapte, domnioar Parc?
Nu m mai necji, mam, cu prostiile pe care
le-am spus i le-am crezut! Cer scuze! M-ai iertat?
Apleac-te s te srut. i d-mi mna s-o srut, mam,
mmica mea bun!
Dup ce-a srutat mna care-a mpletit hinuele de
ln, Gina tot nu s-a lsat:
N-avea dreptate madam Palade? Nu tia ea ce tia,
mam?
C tu eti un drac i jumtate? Un drac nc
m-pieliat?
Nu asta, mam! C tu eti o sfnt. Sor cu Maica
Domnului!
Hai! Las sfinii i sfintele. La baie i la mbrcat.
Domnul Pavalache i-a pierdut rbdarea.
Pavalache i chema prietena de-afar:
Ham-ham! Hai-hai! Uf! Ce ticit i mocoit mai
eti, Doamne!... Nu te f prea frumoas, ca s m scoi
din mini!
O clip, mama Ginei a rmas rezemat de geamul
deschis, privind ninsoarea alb care-i lumina obrazul.

47

n ochii albatri se oglindeau copacii nini, grdina,

strada, iarna. Un fulg s-a prins n genele lungi.
Iar ea a zmbit ninsorii i iernii, cu toate mhnirile
uitate, ca fetia care a fost ea odinioar i semna att de
bine atunci cu Gina de-acum.
Mam! Aa are s ning toat iarna? i are s-adu-c
pe lume numai bucurii i fericire?

Fiecare se bucur n felul su

de cea dinti ninsoare

Scoal, domnule Esofag!... Sus!... Scoal c ninge!

Dnu s-a ntors somnoros pe partea cealalt. A
mormit:
Cunosc eu pclelile tale, Bzule!
Ninge! De data asta ninge, Dnu! Crede-m!
tiu eu ce fel de nins... Ninge cu sarmalele tale i cu
ardei umplui.
Ba ninge cum se ninge, Dnu! Ninge cu fulgi, cu
vat, cu confeti. S-a aternut zpada de-o palm. i-o jur
pe esofagul i pe tubul meu digestiv! se frmnta Bzu,
agitat la culme.
48

Prin somn, Dnu, cum a auzit de esofag i de tub

digestiv, repede a i nceput s repete lecia pe care n-o
ispvise asear. Recita de zor:
eava numit esofag merge pn n stomac. Stomacul are forma unui cimpoi. Ghindurile sale, numite
glande stomacale, produc un suc acrior numit suc
gastric...
Acest frate al meu, numit Daniil Sihastru, are s
nnebuneasc de nvtur! l cin Bzu, zburlindu-i
disperat creasta prului. Poftim! Dup ce c-i ierbivor,
viseaz numai esofaguri, cimpoaie, sucuri gastrice i alte
parascovenii la fel... Atunci, eu care-s carnivor sadea din
tlpi pn-n cretet, ce-ar trebui s mai visez, Doamne?
Stomacuri ct cimpoiul domnului Stanciu Brdhan;
stomacuri ct Caraimanul i esofaguri ct tunelul de la
Predeal!
...Deci, stomacul face a doua mistuire a boului
digestiv, numit digestie stomacal, cu ajutorul sucurilor
gastrice, continua Dnu, aproape ca din carte, cuvnt
cu cuvnt.
Aa! ie i arde de-o greoas de digestie, cnd
afar ninge att de splendid? Ei, stai, c-i art eu una s
n-o poi mistui, stimabile frate ierbivor numit Daniil
Sihastru! Te conving eu pe dumneata c ninge!
Bzu s-a repezit afar. S-a ntors nuntru cu un pumn
de zpad. L-a fcut mai nti bulgr n palme, ceva mai
mrior ca un bo digestiv. L-a turtit ca o chiftea de
cartofi i i-a pus compres de ghea pe ceafa lui Dnu.
L-a lipit, tocmai cnd explica el mai nfocat prin somn
ce se ntmpl cu boul digestiv, dup ce-a lunecat prin
esofagul ct tunelul de la Predeal, n cimpoiul

49

ct Caraimanul, ca s-l ia acolo la rost sucurile gas-trice.

Au! Vleu! a rcnit Dnu, srind n picioare din pat
pn n mijlocul odii i scuturndu-se buimac, cu prul
vlvoi. Aoleu! Ce-i asta?
Zpad! a rspuns Bzu nevinovat.
Ce zpad? Ce fel de zpad?
Zpad calitatea nti! Garantat sut la sut! Nu ca
fina de la moara Balaban... Zpad de care ninge
afar...
Cum? Chiar ninge?
Greu mai pricepi pentru un premiant nti! Pcat de
zeciuri i de premii.
Adevrat c ninge? repet ntrebarea Dnu, uitnd
c e cazul s se nfurie pentru isprava cam deocheat a
fratelui mai mic i pentru nerespectuoasele sale aluzii la
zeciuri i premii nti. Adevrat?
Eu ce i-am spus adineauri? N-ai vrut s m crezi?
i ddeai nainte cu esofagul i cimpoiul? i-am dovedit.
Alb pe negru! Rece pe cald!
i faci de cap, Bzule! Acestea nu-s glume serioase,
l dojeni fratele mai mare, de mntuial, aa, numai ca s
nu rmn dator. Puteai s mi-o dovedeti altfel.
Fapte! ... Fapte, nu vorbe, domnule Esofag!
i-am dovedit serios, cu fapte, cu bulgre de omt, cnd
am vzut c nu crezi n vorbe.
Dnu pare-se c tot nu era nc deplin ncredinat.
Netezindu-i prul pe frunte ca s nu se prezinte zburlit
ca un oarecare Bzu n faa iernii, a mers pn la
fereastr s se conving cu ochii si. A tras per-deaua. i
a rmas ncremenit i el, ca Gina, de privelitea fr
seam a oraului alb; de minunea ninsorii care

50

nvluia n vemnt strlucitor i alb, luminos, tot ce

fusese asear att de negru i trist i urt.
ntr-o clip s-au troienit nmei de zpad i peste
lecia lui, ngropnd n cea mai desvrit uitare tubul
digestiv, esofagul i toate marafeturile gastrice! S-ar fi
zis c nici n-au mai existat vreodat pe lume i n car-tea
de citire a lui Dnu.
Iar el, s-ar fi zis c nici nu mai era Dnu cel
dintot-deauna: Dan N. Aldea, premiantul nti cu cunun
i elevul model, periat, pieptnat, ordonat i msurat n
toate vorbele i faptele sale.
Cu amndou minile l-a cuprins de umeri pe B- zu,
l-a zglit i a nceput s opiasc un fel de cear-da
unguresc, chiuind plin de entuziasm:
Ninge, Bzule!... Ura!... Ninge! A sosit iarna!
Mie mi-o spui? se mir Bzu, mucalit.
O minune de ninsoare, m Bzule, m!
Eu mai vd i alt minune, de care m crucesc ca
madam Palade!
Care, Bzule? Spune? Mai este i alt surpriz?
Bzu a rspuns cu aceeai mucalit seriozitate:
Vd pe Daniil Sihastru, jucnd srba popilor n
cmaa de noapte! De-acum pot s mor, n pace i onor!
Eti un nesuferit! Adic numai tu ai drept s faci
nebunii?
Bzu era s rspund c pe unii i prind nebuniile; pe
cnd la alii se potrivesc ca nuca-n perete.
Dar n-a vrut s-i strice inima lui Dnu.
L-a lsat s-i joace mendrele n voie. Trgea cu coada
ochiului i se chitea cam cum l-ar putea el dese-na mai
nstrunic pe Daniil Sihastru dnuind caza-cioc, n
prima zi de ninsoare. Pcat s se piard o oca-

51

zie att de rar! Are s-l zugrveasc pe-o foaie de caiet,

nu pe muama, ca s nu se mai evapore ca purcelul cel cu
coada sfredel, care a ajuns n carne i n oase i cu
rumen coji, pe masa domnului Stanciu Bala-ban.
Iar poza are s-o agate pe perete, deasupra patului, s
rmn acolo pn la primvar, cnd se va topi zpada.
Ei? Ai isprvit rumba fulgilor? ntreb htru,
nclndu-se de zor i nnodndu-i ireturile cum da
Dumnezeu. Termin! Ajunge! S-o zbughim afar,
Dnut!
Adevrat! Trece vremea!
Amndoi s-au splat i s-au mbrcat cu mare vitez.
Parc erau pompieri i auziser alarm de foc.
Nici nu luau ns aminte c duduia altfel de foc, cu
par voioas, n soba rece de asear i c n odaie se
ncingea cldura dup care tnjeau ieri.
Au nfcat sania din antreu i pe u afar!
Domnul Neculai Aldea, cu paltonul vechi peste umeri
i cu batista la gur, privea de pe scri cum ninge.
Privea i tuea. Dar pe obrazul su galben i slb-nog
se citea o desftare copilroas. Poate i amintea i
dnsul de vremurile cnd o tulea cu sniua la joac. A
spus vesel:
Bravo, biei! Hai! A voastr e lumea... Bgai de
seam s nu rcii.
Nici o grij, tat!
Dnut, tu mai ales... Tu eti mai slbu.
Ce slbu, tat? protest Bzu, n numele lui Daniil
Sihastru. Azi e n stare s mnnce jratec! Leu-

52

Paraleu, nu ierbivor! S-l fi vzut dansnd! Fcea mar

baletul de la Oper!
n poart, s-au ntlnit cu Eleonora Aldea. Se ntor-cea
de la pia. Cucoana Eleonora a pus jos, n zpad, coul
plin, ndreptndu-se de mijloc s rsufle.
V-ai but ceaiul, copii?
Nu ne mai trebuiete nici un ceai, mam! a rs-puns
Bzu. Ne-am fi mulumit noi i cu un coltuc uscat de
pine. Am scotocit prin dulap, n sertare. Ioc! Nema!
Clenciu!... Nix! Vnt!
S v dau pine cald. Am adus pine cald, copii!
N-avem vreme, mam. Ne cheam patria la da-torie!
Atunci v poftesc s nu ntrziai la mas! B- zule,
n special cu tine vorbesc... Se poate ntmpla s
te-atepte o surpriz, domnule carnivor!
De mirare!... Pe Bzu nu-l mai interesau acum surprizele din coni, dei a neles el c e vorba de oarecare viitoare niele i sarmale. Nici mcar n-a aruncat
privirea s cerceteze. A srutat cuviincios mna
maic-i, cu ochii i cu gndul numai la zpada lor.
Altfel n-a luat aminte nici c de pe degetul cucoanei
Eleonora lipsea inelul de cununie, inelul pe care-l amanetase chiar n acea diminea, pentru lemnele din sob
i trguielile din pia. Pentru fina i crnaii de la
moara i fabrica domnului Stanciu Balaban.
Nu prea ns defel trist nici cucoana Eleonora c
s-a desprit de inel. Avea semnele sale. Credea ntr-o
dreptate. Credea n ziua de mine, de poimine... i se
bucura de bucuria copiilor.
Uitndu-se la dnii cum se duc voioi n ninsoare,
i-a mai povuit cu grij biatul mai mare i mai firav:
ncheie-te la gt, Dnu!... S nu rceti cumva.
53

Bzu s-a ntors din mers, pregtind un bulgre de

zpad n palme i glsuind:
Pe garania mea, mam! l execut eu! Mcar c-s
prslea, m fac eu guvernanta lui, ca englezoaica
domniorului Bosumflache Balaban!...
Iar ca s dovedeasc n ce chip nelege el s se in de
cuvnt, a i nceput bombardamentul, vruindu-l pe
Dnu cu o proac de omt n frunte, de i-a stricat toat
frizura.
Unu la zero!... hohotea. Doi la zero!... Trei la zero!
Uite ce mutr faci! Parc eti Bosumflache!
Domniorul Bobi Balaban, zis Bosumflache, s-a
trezit ca de obicei cu dosul n sus.
Pe msua de cristal cu rotie, l atepta la cap ceaca
de cacao aburind, feliile de cozonac, untul i marmelada.
Vreau ciocolat azi, nu cacao! a strmbat ca de
obicei din nas.
Edit, guvernanta, a ncercat, tot ca de obicei, s-l ia cu
binisorul:
Gust mai nti, Bobi...
Nu vreau s gust! Vreau ciocolat i gata!
E o cacao pregtit cu mna mea! l rug Edit. ncearc! Nu sunt doi copii n oraul acesta care s-i
permit luxul unei ceti de cacao pe asemenea vre-muri!
Ali copii n-au nici o coji uscat de pine s pun n
gur...
Iar ncepi cu povetile tale despre copii calici?
Vreau ciocolat i nu vreau poveti tmpite ca tine.
Bobi, cum i permii s te exprimi aa?
Fac ce vreau! N-ai s m nvei tu cum s vorbesc.
Tu eti o slug. Papa te pltete ca s faci ce vreau eu, nu
54

s fac eu ce vrei tu! Ai neles? Vreau ciocolat!...

Ciocolat! Du-te i ad-mi ciocolataaaa!
Guvernanta nu tia ce s fac. i muca buzele.
Pri-mise ordin de la madam Balaban s prepare cacao
pentru copil, n dimineaa aceasta. Nu putea s treac
peste cuvntul su.
O atepta alt tmblu, mai stranic dect al lui Bobi
Bosumflache. Mai ales c, asear, madam Balaban
pierduse la cri i era foarte nervoas. Se deteptase i
ea cu dosul n sus i cu durere de cap. Toate slugile
umblau prin cas n vrful picioarelor, vorbeau n
oapt, nu-i mai intrau n voie.
Bobi drag, se cznea Edit s-l mblnzeasc pe
Bosumflache. Fii copil drgu!
Nu te-ai dus nc? Am s m plng lui maman c
m ii flmnd. M persecui ca pe copiii din povetile
tale.
Bobi... Ascult-m! Dac-i spun eu ce bucurie
te-ateapt, promii s-i bei ceaca de cacao? i pregteam o bucurie...
Bosumflache se zbori dispreuitor:
Ce bucurie poate s-mi pregteasc o matracuc ca
tine?
Matracuc?... Ce este asta, matracuc?
Nu tiu ce este, dar a spus mama c tu eti o matracuc! Am auzit-o eu povestind cucoanelor la cri i
rznd. Toate rdeau de tine.
Edit a nghiit un nod. Nu avea nevoie s mai afle ce
nseamn matracuc. i nchipuia ea c din partea
doamnei Carolina Balaban, ca i din partea lui Bobi ori
a domnului Stanciu Balaban, nu se putea atepta la

55

vreo vorb de cine tie ce gingie. S-a resemnat s rmn aadar matracuc pe romnete, nu pe englezete,
i a struit mai departe:
Bobi drag... Asear nu te rugai tu s ning?
Nu m-am rugat, matracuco!... Am vrut!...
Ei bine!... Ca s zic ca tine: ai vrut s ning!... Astzi i s-a mplinit voina!... Poi s-mi mplineti i tu
dorina mea?
Guvernanta poate se gndea c la auzul acestei veti,
Bobi Bosumflache va sri din pat s se repead la
geam s vad cu ochii si minunea de-afar.
Dac aa a gndit, amar s-a nelat. nc tot nu-l
cunotea bine. Bobi a spus nepstor:
Va s zic a nins?... tiam eu c trebuia s ning,
dac am vrut!... Du-te i-mi ad zpada s-o vd i eu...
Cum?... n pat, Bobi?... i imaginezi c zpada se
poate aduce pe tav, ca o prob de fin de la moara
domnului Stanciu?
Am s te spun lui papa c vorbeti aa despre moara
sa! Atunci n-ai s mpri cu nimeni ce-ai s peti,
matracuco! Vreau zpad!... Adu-mi zpada mea!
Vreau zpadaaa mea!...
Edit i-a fcut cruce ca madam Palade. Oftnd i
cltinnd din cap, s-a dus s aduc o prob de zpad pe
farfurie. O prob din zpada lui Bobi Bosumflache.
i-i spunea n minte c dac ar povesti cuiva asemenea
istorie, nimeni n-ar crede-o pe cuvnt i i-ar iei numele
de cea mai mincinoas guvernant din lume.
Dar cnd s-a ntors, Bobi nu mai era n pat. Alergase
la geam n pijamaua de mtase albastr. Sttea neclintit
i privea afar. Nu mai avea pe chip nici o schimonoseal argoas de Bosumflache. Mcar pentru o

56

clip, vraja iernii l transformase ntr-un copil ca toi

copiii. Se bucura de minunea zpezii cu sufletul lor. i
strlucea n ochi o fericire curat i luminoas.
Ce frumos ninge! a rostit ncet. Aa de ncet i aa
de micat, nct guvernanta l-a strns cu nduioare
lng ea, uitnd tot ce ndurase i avea s mai ndure de
la el.
Ce frumos ninge, Edit! De ce nu m-ai trezit s m
bucur mai devreme?... Tu vezi?... Fulgi, fulgi, ci fulgi
zboar afar!... Zboar, se joac, se aaz pe case... i pe
casele cele srace i mici. E mai frumos, Edit, mai
frumos dect la cinematograful meu!... Nu-i pe pnz i
n film. E adevrat. Ninsoare adevrat.
A tcut o vreme. Privea neclintit. Apoi, trziu, ntreb
deodat:
Edit, ninsoarea aceasta este pentru toat lumea?
Nu neleg ce vrei s spui, Bobi.
E i pentru copiii cei jerpelii din povetile tale?
Din fericire, da! Mcar la att au drept, srmanii.
Atunci e gratis?
Tot ce poate fi mai gratis...
Fiul domnului Stanciu Balaban a strmbat din nas,
intrnd din nou n pielea lui Bosumflache cel dintotdeauna.
Nu este i zpad de lux? Special?
Din fericire, nu!
Ce tot i dai cu fericirea din clana ta de matracuc?... Din fericire, nu! Din fericire, da! o schimonosi
Bosumflache, smulgndu-se de lng dnsa i repezindu-i ct colo mna care l strngea cu nduioat blndee. Nu-mi place ninsoarea asta ca trele, ca fina
integral de la moara lui papa, pentru golanii de pe
strad!
57

Bobi a plecat de la fereastr bosumflat pe asemenea

zpad ordinar, pentru toat lumea. S-a trntit n pat. A
dat cu piciorul n tava cu feliile de cozonac, mprtiindu-le pe covor.
De ce nu-mi serveti mai repede ciocolata? Vreau
ciocolat! Vreau automobilul cel rou pe care mi l-a
promis papa, de la Paradisul copilului de elit! Unde-i
automobilul? Toi m persecut n casa asta! Nici de
mncare nu-mi dai! Vreau ciocolat! Ciocolat!
Zpada cea alb i curat, adus ca prob de Edit, se
topea pe farfuria de porelan. Se prefcuse ntr-o spum
clocit i urcioas.
uca, pisica trcat i slab ca o stafie, s-a strecurat
din tind n cocioaba Saftei, spltoreas.
Venea de-afar. Era nfrigurat i cu labele ude de
zpad. S-a urcat pe patul tare, la locul su, la picioarele
Lenuci i a prins s se spele cu hrnicie.
Safta spla i ea de zor. Spla rufele domnului avo-cat
Leca Mateescu i ale doamnei Eliza Mateescu; pn
mine diminea trebuiau s fie uscate, clcate, predate
acas, cu numr, dup list. Astzi e srbtoare. Dar
pentru dnsa, nu exist duminic.
A nchis ochii ast-noapte numai dou ceasuri. Nu n
pat. Pe un scaun, cu fruntea rezemat de mas. Mine,
dup ce va primi plata i va chema doctorul, va avea
drept la odihn.
Acum trage cu ochiul la patul fetiei bolnave. Ce greu
mai doarme! Toat noaptea a gemut, a tuit, a vorbit prin
somn, a aiurat. Dumnezeu tot s-a ndurat ns de
rugminile sale.
I-a trimis ninsoarea pe care o dorea. Dac pe lume ar
fi loc i pentru minuni depline, i-ar trimite i sn-tate,
58

ghetuele i oonii de care s-a bucurat numai prin vis,

asear.
Pisica a isprvit cu splatul i pieptnatul. S-a ncovoiat la picioarele bolnavei. De sus, din tavan, picura
apa.
ntr-un trziu, s-a micat i Lenuca. A scncit, deschiznd ochii:
Mam!...
Ce-i, copila mamei?
Mmuc... Iar visam c ninge...
Safta a lsat rufele n albie i s-a apropiat,
tergn-du-i minile stacojii i oprite de leie. Ar fi
vrut s zmbeasc. Dar nu mai putea. Nu mai tia. A
vorbit cu chipul ei mpietrit, fr nici o schimbare i
nici o tresrire nviorat:
N-a nins numai n visul tu, Lenuco!... Ninge de
ast-noapte, copila mamei.
Lenuca a deschis ochii mai mari. Nu pricepea bine.
Credea c mai aiureaz.
Cum spui tu, mam?
A nins... Ninge! Lenuco! Ninge i-acuma...
Ninge?... Ninge i-acuma? a optit fetia bolnav.
Nu se poate s vd i eu, mam?... Te rog!... Numai
puin.
Se chinuia s se ntoarc pe-o parte, cu ochii spre
geam. Geamul era ns de sticl proast, verzuie, aburit.
Se zrea numai o pat alburie. Nimic din minunea
de-afar.
Mam, numai puin, mam, s vd... Te rog...
Safta i-a ridicat copila n brae, a nfurat-o n ptura
aspr i s-a apropiat cu dnsa de fereastra ngust i
scund. A ters cu latul palmei aburul fumuriu. S-a

59

luminat un ochi din geam, prin care se desluseau copacii

ncrcai de ninsoare, fulgii albi, uori, sclipitori.
Lenuca a strns mna slab i fierbinte de arsit pe
dup gtul femeii cu obrazul mpietrit; i-a lipit tmpla
de tmpla ei. A murmurat:
Nici n-am crezut c iarna e aa de frumoas, mam!
Asta nu se cheam minune?
ntr-un fel, fata mamei. Pentru bucuria ta de-acuma.
Altfel, pentru oameni ca noi, iarna nu-i cea mai
milostiv minune pe care o ateptm.
Eu nu nelg ce spui tu.
Nici nu e nevoie, Lenuco! oft Safta. Bucur-te i
atta tot. Nu i-e frig?
Nu, mam... nc puin! S mai stm puin.
Au mai stat amndou, tmpl lipit de tmpl, la
fereastra strmt din peretele hit i cocovit.
Pe urm geamul s-a aburit din nou. Ninsoarea deafar
parc se fcea de cenu. Capul fetiei s-a aplecat pe
piept.
Lenuco?
Da, mam...
Mergem de-acum?... Ajunge...
Dac spui tu, ajunge.
Safta, spltoreas, i-a culcat copila bolnav n pat, a
nvelit-o cu ptura aspr, a pus deasupra i un strai gros
de-al su. uca, pisica trcat i slab, s-a ncolcit la
picioare. A ncercat s toarc. Dar nu mai tia. Nu mai
putea.
Uitase i ea, cum uitase Safta s mai zmbeasc.
Mam... a ngnat Lenuca. Atunci e adevrat c
Dumnezeu nu ne uit? C ne poart de grij?...
S ndjduim, copila mamei.

60

 i dac ne-a trimis ninsoare, are s ne mai trimit i

altele pe care le dorim?
nchide ochii i dormi... Nu mai vorbi, c obo- seti.
Are s ne trimit ghetue, ooni, sntate, tot?
Da, copila mamei. Tot.
El tie de cte avem noi nevoie! Acuma am vzut eu
c tie i se ndur. El e mai mare i mai tare dect
domnul Balaban?
S ndjduim c da, Lenuco!
i e mai bun?
De asta nu mai ncape nici o ndoial! Dormi,
Lenuca mamei...

Dar bucuriile iernii

sunt pentru toat lumea,
mcar n dimineaa dinti

Ninsoarea nu s-a potolit o singur clip dimineaa.

Fulgii cdeau potop alb asupra oraului, alii i alii,
puzderie, nc mai mari i mai pufoi, parc nc mai
albi. Se aternuse o zpad de ndejde, care cretea cu
fiecare ceas.
61

Paii se afundau adnc. Trectorii ns nici n-ajungeau

bine pn la colul strzii; iar peste urmele lor, se cernea
alt strat moale i proaspt de ninsoare, netezind i
ascunzndu-le tiparul tlpilor. Astfel, pentru fiecare om
plecat de-acas, se deschidea nainte ca un drum nou, de
la nceputul lumii, pe care nu l-a mai clcat nimeni.
i trectori erau, slav Domnului!
Sute i sute! Toat suflarea din oras!
ntr-o asemenea zi, pe puini i rbdase inima s rmn nchii n cas. Ieiser s vad cu ochii lor minunea. S se bucure de ea. S calce pe drumurile nencepute. S-i ning n obraz, s li se prind fulgii n gene
i s-i nvioreze din mocnirea cea de toate zilele.
Departe, pe strzi, rsunau clopoeii sniilor. Poate
nici nu erau attea cte se auzeau.
Ecoul zurglilor de la o sanie de pe o strad strbtea
argintiu i sprinten, voios, pe strada cealalt, de s-ar fi
crezut c-i alt sanie care se apropie de pe alt trm.
Se aflau oameni tineri i btrni, lucrtori, cucoane n
blnuri, ofieri n uniforme, pensionari ogrjii i mtui
grbove, care nu mai scoseser nasul din vizuinile lor cu
sptmnile.
Acum se uitau prietenos unii la alii, cltinau a minunare din cap, i ddeau bun dimineaa, chiar dac nu
se cunoateau. i puneau n buzunarele paltoane- lor
mnuile, ca s poat ntinde minile goale n vzduh i
s-i ning stelue de cletar pe dosul palmei. i vorbeau
cu o bucurie nestpnit, de parc toi ar fi ctigat la
loterie lozul cel mare.
Fantastic mai ninge!
Da, doamn Naum! N-am mai vzut asemenea
ninsoare, de cnd eram noi copii i vecini... Mai ii mata
minte?
62

 Adevrat, domnule Cezar Petrescu! N-am uitat eu

mai ales o iarn fantastic de-atunci, cnd ne jucam cu
snioara i ne tutuiam...
Ne-am tututit noi vreodat, stimat doamn Naum?
Olala! i nc cum, stimate domnule Cezar
Petrescu! Ba mi se pare c ne-am i zglit teribil de
pr. Am nceput mai nti n glum o btaie cu bulgri de
omt, care s-a transformat pe urm ntr-o scrmneal n
toat legea. Eu i-am fcut o vntaie sub ochi; dumneata
mi-ai smuls un smoc respectabil de pr.
Regret. mi cer iertare, doamn Naum.
Te-am iertat de atunci. Acum ar fi cam trzior. Pcat
ns c n-ai pstrat smocul acela suvenir! Mi-ar face
plcere s mi-l napoiezi. Mi-a aminti ce culoare mi
aveau codiele mpletite ca doi colcei. Dar dumneata
l-ai zvrlit n zpad i l-ai clcat n picioare cu ciud,
din pricina vntii!
Scuzai. nc o dat regret, doamn Naum. i m
mir. Oricum, n-am obiceiul s m port aa barbar cu
doamnele.
Nu eram doamn. Mereu uii aceasta. Eram un drac
i jumtate de feti, cam ca Gina Zamora, dac o
cunoti. Chiar mi scornisesi dumneata un nume
fan-tastic i foarte poetic: Fulga, zna fulgilor! Clcai de
pe atunci a scriitor de cri pentru copilai; nu clcai
numai n picioare i n zpad prul smuls din codiele
tovarelor de joac. Iar eu, ca o ingrat, i iscodisem
porecle mai puin poetice. i spuneam Cezric Cucuiu!
Cucuiu? De ce cucuiu?
Pentru c vreo sptmn ai purtat n frunte un cucui
ct un cartof spunar din Braov, cnd ai czut pe
gheaa lacului din grdina parcului i te-ai lovit de
patinele mele... Un cucui fantastic!... Pe urm, dup ce
63

te-ai vindecat, i-am schimbat porecla n Cezric

Colun.
Colun? De ce Colun?
Mereu tot ntrebi i dumneata ca Gina, numit
domnioara Dece! A putea s te poreclesc de-a treia
oar, dup atia ani, stimatul domn Cezar Dece! Cum?
Serios nu-i aminteti de ce erai Cezric Col-tun?
V spun pe cinste c nu, doamn Naum!
S-i mprosptez eu memoria n acest caz. i
spuneam Colun, Coluna, fiindc venic i lunecau
ciorapii de pe genunchi n jos i rmneai venic n urm, ca s-i ridici. Fantastic i mai cdeau ciorapii la
fiecare pas! Fcusei pratie din jartiere. i noi trebuia s
te ateptm i s te strigm: Hai, Colun! Grbete,
Cezric Coluna!
Trebuia s fi fost ceva foarte nostim, doamn
Naum!... Hm!... Cum de-am uitat?
Multe am mai uitat noi de-atunci, stimate dom- nule
Cezar Petrescu. Gsesti de mirare? Acum suntem
persoane foarte serioase, prea grave chiar, avem amndoi prul crunt, amndoi reumatisme.
Eu mai am i-o boal de ficat! M ncearc uneori i
inima. Iar de tuit, chihiesc ca o gloab rpciugoa-s,
de-mi trezesc din somn toi vecinii. Mi-a recomandat
medicul s port i ochelari. Nici de auzit, nu prea aud eu
cine tie ce! Poate c am s m las i de fumat.
Fantastic! Bine te lauzi dup atia ani, domnule
Cezar Petrescu! Eu am rmas mai modest. M mulumesc numai cu un simplu reumatism. Ce spuneam,
adineaori?... Da!... Acum avem amndoi prul crunt,
reumatisme i junghiuri; mi spui doamn, i spun
domnule, stimate domn! Nu-i fantastic? Cine ar crede c
am mai fost vreodat i altfel? Uit-te la mine! Adic,
64

ntr-o prere, bine c n-ai ochelarii la dumneata, stimate

domn, ca s vezi mai de-aproape n ce hal
m-am
ogrjit i m-am stafidit, ce-au fcut anii din mine.
Cine-ar crede c eram Fulga, zna fulgilor?
Uit-te i mata la mine, doamn Naum! Cine-ar
crede c am fost vreodat Cucuiu i Coluna?
Ca s ne mngiem, mai bine s privim la ninsoarea
aceasta fantastic! Ninge ca atunci...
Da, ninge ca n copilria noastr. Vorba matale,
ninge fantastic. Ninge ca atunci, Fulga... Fulga, zna
fulgilor!
Dincolo, la alt col de strad, n ninsoare, s-au oprit i
vorbesc alii, cu prul mai crunt. Alb ca zpada.
Grozav ninsoare, coane Iancule!
Stranic, Toadere!... N-a mai nins aa de cnd eram
copil.
S tot fie de-atunci vreo aizeci de ani, coane Iancule! surde iret pe sub mustaa nins, mo Toader,
tietorul de lemne. M tem s nu fie ei chiar vreo aptezeci de ani btui!
Ei-ei! Mai d rest la socoteal! N-o mai lua dup
aritmetica domnului Stanciu Balaban! zmbeste cu voie
bun conu Iancu, pensionarul, care pe vremuri a fost
preedinte de tribunal i din fire nu-i omul cel mai vesel
i prietenos din trg. Las-o mai ieftin, Toader!

65

Nu m mai mbtrni i tu... mi ajung ci ani mi-a lsat

Dumnezeu!
Nu-i el cel mai vesel i prietenos om din ora, dar
acum l ine pe Toader de-un nur al sumanului i se uit
la tietorul de lemne cu drag. Nici o deosebire, nici o
deprtare n-a mai rmas ntre amndoi. i nvluia
aceeai alb ninsoare i aceleai amintiri. Conu Iancu
ntreab:
Bre, Toader... Mi se pare c mult vreme ne-am mai
zbnuit noi mpreun cu sniua, cnd eram nite
diavoli de-o seam?
i mie mi se pare, coane Iancule.
Atunci, nu-mi spune coane. Eram numai Iancu- or
i tu erai Todiri. Tu erai marele tartor al sniuu-lui i
gheuului. Eu, un biet ucenic. M ineam de coada ta.
mi venea s-i spun bdie, numai s m primeti n ceata
voastr. Ferice vremuri, Todiri!
Ferice, coane Iancule... coane Iancuor... Dar nu
s-a isprvit cu noi. Pentru noi s-au dus demult; pentru
alii de-abia a nceput.
nelept vorbeti, Todiri!
Ce nelepciune gseti mata la un prost i-un
netiutor ca mine, cum am rmas? Nu-i nevoie s fii cine
tie ce nelept, ca s vezi cum trec alii la rnd. Ca la
moara domnului Balaban. Ia mai auzi ce glgie i ce
zarv i ce bucurie pe copilai! Nu-i mai ncape strada,
piaa, trgul, ara, lumea...
Acestea se vedeau i se auzeau mai la fiecare col de
strad n cernerea fluturat i domoal de fulgi.
Nu se mai gndea nimeni la psuri i la griji. Le lsaser acas. i aminteau numai iernile din copilria lor.
Vedeau minunea de-afar cu ochii de atunci.

66

Chiar domnul cel scurt, gras i chel, care a alergat, ieri

diminea, dup plria pe care i-o umflase vntul i i-a
cocoat-o pe cretetul lui Ion Vod cel Cumplit din
statuia pieei; chiar el nu mai blestema furios. Se lsase
pguba de plria bicisnic i aviatoare. Nu mai era de
sezon.
i turnase n cap o cciul brumrie, nalt i mare,
uguiat, grozav, fantastic, cum ar spune doamna
Naum.
O trsese zdravn peste urechi. N-ar fi putut s i-o
smulg nici o vijelie din lume, nici un uragan, viscol,
criv, vrtej.
Acum sttea nemicat n potopirea ninsorii i se bucura de dezmierdarea lin a fulgilor pe obraz. Iar zpada
se troienea pe umerii paltonului blnit, pe cciula
cumplit, ntocmai ca pe umerii i pe cuma statuii lui
Ion Vod cel Cumplit din mijlocul pieei. L-a urnit din
loc numai alaiul copiilor, care au dat buzna peste el,
cum ddea iure vntul de ieri s-i nhae ghidu plria
i s-o ia razna cu dnsa. Npdeau toii copiii trgului,
din toate ungherele. Strigau, se chemau, hohoteau, se
fugreau, se hrjoneau, alergau cu snioarele dup
dnii, ncepuser cteva asalturi cu bulgrii care se
sfrmau n obraz, n piepturi, n gurile deschise de
hohot. i ce mai glgie, Doamne! i ce mai rsete! i ce
mai bueli!
Abia se ridica de jos cte unul, mpiedicndu-se,
lunecnd, cznd din nou. Iar ndat tovarii binevoitori la culme, sub cuvnt c-l ajut, l rostogoleau mai al
naibii de-a tvlugul, n chiote de veselie.
Ceii ddeau trcoale, amestecndu-se i dnii n
hrjoan, ltrnd, hmind, strnutnd, nnotnd pn la
gt n omt, apucnd cu colii de-o pulpan de pal67

tona, fugind cu o mnu n gur, ntrecndu-se c-o

snioar i tulind-o, du-te dudui! nainte! Ca s ia
premiul nti.
Asta-i joac! Aa neleg i eu! gfia Pavalache
scuturndu-i zpada din ochi.
Stai, c nc n-ai vzut nimic! i-a spus Gina. Cnd
vom ajunge n grdina public, atunci s te ii! Mai ales
dac n-or fi plecat n alt parte Mgrdici i cu Bzu!
Biatul coarului?
i ce dac e biat de coar? Are el repur... repe...
reputaia... Nu nelegi tu cuvinte de-astea!... S-i spun
altfel. Pe nelesul tu. Este el cel mai mare me-ter la
sniu i la btliile cu omt?
Este! Dac este, este, ce pot s zic?
Atunci s nu-mi faci dumneata mie pe nfumura- tul
i scrbosul, ca Bosumflache Balabanache.
Pavalache s-a ruinat i a pus botul oprit n omt.
Multe ocri pe drept i pe nedrept mai nghiise el n
viat. Dar s fie asemuit cu Bosumflache, la asta nu se
mai atepta! Le ntrecea pe toate. Noroc c n-a mai auzit
nimeni. Nici Haiduc, cinele cel mare, de la st-n, cu
zgarda ferecat n inte de alam, de la casa cu doi lei de
piatr n capul scrilor, unde stau dou fetie gemene.
Nici amicul su Tomi, care are o blan srmoas i o
mutr nostim ca a ceilor de lemn. Nici ndeosebi
Fifina, celua avocatului Mateescu, o trengri alb,
cochet i frizat, cu care se are el bine. i nici Goliat,
zis Goril, mopsul crn al domnu-lui Balaban, un
nfumurat i-un ncrezut, un colos, de parc-i frate cu
Bosumflache.

68

 Haide! Ce rmi n urm, musiu Palava? l struni

Gina.
M gndeam i eu la chestii de-ale mele.
Nu-i vremea de chestii!
Uor i-i a vorbi! Nici nu-i nchipui cte po- noase
mai poart un cel ca mine! Nu tii tu ce via de cine
duce un cine!
Las ponoasele pe duminica viitoare, Pavalache!
Pn adineauri parc tu erai cel grbit? Treci nainte!
Vd eu n grdin o groaz de prieteni i de prietene. Mi
se pare c a nceput reprezentaia fr mine!
De! Cine-i de vin? nl Pavalache cu neles
dintr-o ureche. Cine se tot ciomolea i se tot ticia, ca s
se fac elegant?
Gina nu i-a putut stpni ispita s-i mai admire nc
o dat echipamentul de iarn nou-nou. S-a oprit n
poarta grdinii. i-a pipit cu palmele nmnuate
hinua nfoiat, s-a rotit pe clciele oonilor.
M-am ciomolit i m-am ticit eu, dar recunoate c
face, domnule Pavalache!
Recunosc! Dac-i aa e aa, ce s zic? M-ai dat
gata!
Reprezentaia din grdina public era cu adevrat n
toi. Iar copacii nini, cu ramurile arcuite sub florile albe
de nea, zugrveau cel mai feeric decor n flutura-rea
agale de fulgi.
Gina se ateptase s-o ntmpine prietenele cu stri-gte
de mirare i de admiraie, pentru costumaul la care a
miglit pn n zori sora Maicii Domnului.
N-avea
ns nimeni vreme i n-aveau ochi pentru aa ceva. Toi
ddeau zor amarnic s isprveasc de frmntat zpada,
parc-i
tocmise
cineva,
s-o
zoleasc
i
69

s-o mozoleasc fir cu fir. Zideau ceti, le drmau,

puneau temelie la altele, bulgri n palme, se rzboiau
mprii n tabere, se mbrnceau, se ngropau unul pe
altul n nmei, se trau n genunchi i de-a builea n
patru labe, strnutnd mai dihai dect Pavalache.
Dar tot nu izbuteau cu nici un chip s pngreasc
neaua clcat n picioare i zolit n mini. Rmnea
alb, curat, nepmntean. Se cernea deasupra alt strat
afnat i fraged de ninsoare; se nvluiau toate n fulgii
noi, jucui, sclipitori.
Poate c dintre attea prietene i atia prieteni, tot ar
fi luat-o n seam pe Gina, dac nu s-ar fi ivit toc-mai
atunci, din cellalt capt al grdinii, Dnu, Bzu i cu
Mgrdici. ntr-o clip, toi au ntrerupt joaca i au
izbucnit n strigte i urale:
Bzu! Vine Bzu!
Ura, Mgrdici!
Bravo, Bzule!... Mai repede, Mgrdici!
Sus cu Bzulic!
Triasc i Dnu!
Dnu era i... Adic o coad a lui Bzu i a lui Mgrdici, cum fusese odinioar Iancuor, viitorul conu
Iancu, preedinte de Tribunal, codia lui Todiri, viitorul mo Toader, tietorul de lemne.
Toate premiile sale nti cu cunun nu fceau dou
parale pe lng faima celor doi mari meteri ai sniuului, gheuului, luptelor cu zpad i altor nenumrate
nscociri.
Gina uitase de echipamentul nou-nou, cu care se
socotise ea s-i fac praf prietenele. S-a pomenit btnd
din palme i strignd ct o inea gura, n cor cu ceilali:
Ura, Bzu! Ura, Mgrdici!
S ia Mgrdici comanda! ltra i Pavalache, ca s
arate c nu e un nfumurat i scrbos, cum l-a acuzat
70

Gina. Triasc Mgrdici! Treaba lui dac e fiu de coar!

Eu nu in la mofturi de-acestea! Eu sunt Pava-lache, nu
Bosumflache! Hip-hip! Ura! Mgrdici, Bzu, luai
comanda!
Vino la noi, Bzule! Bzule!
Numai dup ce a rguit, Gina se opri cam ruinat c
i-a compromis aa repru... reptur... repur... tii voi!
Reputaia, na!... Ruinat c i-a compromis reputaia de
feti crescut n rnduielile bunei cuviine i a stpnirii
de sine, ca o fiic de sor a Maicii Domnului ce este.
Prea rcnise! Prea tropise! Ba, de entuziasm, scpase
i ceva de ruine n pantalonai. Mititel i fr zgomot.
Nu mirosea. Dar o apsa pe contiin. De aceea sttea
acum foarte stpnit i cuminte, la o
parte,
mucndu-i un degeel al mnuii de ln. Bzu, din
treact, a alintat-o pe brbie:
Pa! Gina! Ce stai aa ca o sarmal de post naufragiat ntr-un castron cu lapte acru?.... La joac! Hai!
Dnu n schimb i-a dat mna foarte grav, ca unei
persoane foarte distinse:
Bun dimineaa, Gina!
Bonjur, Dnu!
Dar ai un costuma extraordinar. Superb! Eti
delicioas n hinuele astea. i-a spune: Gina, zna
iernii! Gina, zna zpezilor!
Spune atunci! a ncuviinat Gina, mbujorat pn n
vrful urechiuelor de plcere c s-a gsit cineva s-i
admire n sfrit echipamentul de iarn. Spune! Eu i
dau voie! Nu m supr.
Iar n judecile sale, o clip, s-a cltinat entuzias-mul
pentru Bzu, care nu aflase alt compliment mai

71

nimerit dect s-o compare cu o sarma de post ntr-un

castron cu lapte acru... Naufar... nauraf... naufragiat! Ba
nc o sarma naufragiat! Ce cuvnt de ocar o mai fi
fiind i acesta? Ceva cu fragi. Cu sarmale, cu fragi, cu
naufragi i cu lapte acru. Aa e Bzu! Tot cu de-ale
mncrii vorbete!
Dnut, altfel de biat! Are delicateele i ateniile lui.
Numai de n-ar bnui ce-a fcut adineauri n panta-lonai
zna zpezilor! Strignd cu entuziasm, pentru cine?
Pentru zburlitul i apucatul de Bzu! Ah! Mai are ea
multe de nvat pe lumea asta! i d dreptate lui
Pavalache. E plin viaa de chestii!
Ca o naufar... nauraf... tii voi! Ca o naufragiat, Gina
s-a agat de braul lui Dnu, pind n mijlocul alaiului.
ns ndat i-a tresltat inima i s-a lepdat de prietenul
ocrotitor, plin de gingii, cnd a ochit-o Bzu i a
chemat-o la el.
Gina! Ia poftete la bdia Bzu!
ndat... Ce s fac?
S te urci n snioara mea! Asta s faci! Pe ziua de
azi te-am adoptat eu, Gina. Prea eti mic i drgu i
necjit ca o srmlu orfan, pupa-te-ar nene-tu!
Urc-te! Avem s zburm ca vntul i ca gndul!
Cu mine e uor acuma! a surs Gina ntr-al nou- lea
cer.
De ce-i uor taman acuma, domnioar Dece?
Nu mai sunt domnioara Dece! S-o tii! A spus
Dnu c de azi nainte sunt Gina, zna zpezilor! Aa c
acuma-i uor s zbori cu mine pe zpad, ca vntul i ca
gndul.
Bzu i-a azvrlit c-o sfrl tichiua pe ceaf, lsnd
s-i ias la lumin creasta zburlit de pr i nveselindu-se nzdrvan la asemenea veste.
72

 Gina, zna zpezilor? Bun! Aprobat! ncuviin

minunndu-se. Al dracului motan, jupnul Daniil Sihastru! tie dumnealui la o adic s-i toarne i nite
abibilduri de nghea apele, nu numai cnd e vorba de
esofag i de tubul digestiv! Hai, Gina! Te-ai suit? Te ii
bine? F-i cruce cu limba n cerul gurii ca bunicua
Lalei i Lolei, c-i dm drumul, Gina, zna zpezilor!
Mrinimoas, Gina s-a gndit i la prietenul su:
Nu-l lum cu noi i pe Pavalache?
Onorabilul Pavalache n-are dect s-o ia la picior! De
asta i-a dat Dumnezeu patru picioare.
Adic are s poat el zbura ca vntul i ca gndul
numai cu cele patru picioare ale lui? Doar nu-i i el znul
zpezilor!
Nu-i, zu, cci nu s-a vzut nc zn pe lume i nc
patruped! Dar garantat c ne-ajunge el din urm,
gf-gf! Cu trenul de marf. Gata, Gina? Pzea! Hop! La
o parte! Trece aerodinamicul cu zna zpezilor!...
Gina, zna zpezilor, a trecut ca vntul i ca gndul pe
colina sniuului din grdina public, uitndu-se
triumftoare peste umr la prietenii i prietenele care
nici n-o bgau n seam acum o jumtate de ceas. Rdea
gdilat de fulgi i de fiorul vitezei. Ce-i mai lipsea?
Mmica era sora Maicii Domnului! Ea, zna zpezilor!
n urm, Pavalache gfia gf-gf! cu limba scoa-s
de-un cot, poticnindu-se i rostogolindu-se de-a
berbeleacul la vale, n vrtejuri de omt spulberat. Se
ridica, strnuta i galopa, gf-gf! rmas de cru n
urma sniei, ca un srman patruped de rnd, care nu era
i el un zn al zpezilor.

73

Zna zpezilor afl

unele ntmplri foarte jalnice
i hotrte o fapt de tain

La vremea mesei, zarva s-a mai linitit pentru dou

ceasuri. Grdina public s-a golit. A rmas s se odihneasc n ninsoare. S-i primeneasc florile dalbe de
nea. S-i atearn alt covor proaspt i neted de fulgi, pe
potecile clcate de pai.
Toi se despreau cu prere de ru. ncetineau mersul.
ntorceau ochii n urm.
Sub agera crmuire a lui Bzu i Mgrdici, zbnuiala pe apucatele i cam fr noim de la nceput luase
cu totul alt rnduial. Se ntemeiase cu strni-cie ntr-o
joac de pomin. Pcat s-o prseasc! Pcat c a pus
Dumnezeu amiaza drept n mijlocul zilei, cnd i-e
lumea mai drag!
Gina, zna zpezilor, s-a mai inut o bucat de drum
de coada lui Bzu i a lui Mgrdici.
Te-ai deprtat de cas. Are s se supere madam
Zamora! lu aminte Dnu, grijuliu i crescut n ascultarea prinilor. Eti n seama noastr. Avem rspundere,
drag Gina!
74

 Mmica nu se supr. E bun.

Ar mai fi vrut ea s adauge c, nici nu poate fi altfel
dect ngduitoare i bun, o mam care e sor cu Maica
Domnului. Dar a promis c pstreaz secretul. Ju-rase pe
capul Cleopatrei. Jurase pe capul lui Pavalache.
Si-apoi n-avea ea timp s dea prea multe explicaii.
Asculta o anume istorisire a lui Mgrdici, care-i umplea
inima de jale. Mgrdici istorisea, firete, ca un copil de
hornar. Scuipa nit printre dini n omt, se plesnea cu
palma peste cciula nprlit i veche, slinoas; nu
folosea cuvinte alese din soiul celor pe care le cam
stlcea Gina, cnd se cznea s ciripeasc n psreasca
persoanelor distinse. Cine nu s-ar fi nduioat ns de
povestirea lui?
Mi! spunea Mgrdici. Mi Bzule i mi Dnu,
aa o calicie lucie ca n casa lelei Safta, spltoreas,
n-am vzut eu de zilele mele! Plou i ninge prin ta-van!
Sufl vntul pe sub prag! Iar Lenuca ei zace n pat i
bolete de-o sptmn. Cunosc asta de la buni-c-mea
Zamfira, c tot i-a crat nite buruieni i leacu-ri de-ale
sale, bbeti. Mi, tare pariv e lumea asta! tii voi de
ce nu-i d mna lelei Safta s cheme doctor i s
plteasc doctorii la spierie? Ia ncercai s rspundei;
nu holbai ochii la mine. Aa-i c nici nu v taie capul?
Mgrdici a scuipat ntr-o parte prin buzele u- guiate,
parc ar fi tras la int. A bgat minile n buzunarele
pantalonilor cu genunchii peticii i s-a oprit pe loc. Se
uita la prietenii si cu un fel de mil, tiind mai dinainte
c nu se nvrednicesc s-i dea un rspuns. Nu mai tra
snioara dup el. N-o mai purtau nici Bzu, nici Dnu.
Le lsaser n grdina public, rezemate de un pom. Au
scris: Bzu, pe una ; Mgrdici, pe alta. Atta era destul!
N-ar fi cutezat nimeni s se ating de sculele marilor
meteri i crmuitori ai sniuului.
75

 Ei? ntreb Mgrdici, pornind din loc. Aa e c nu

v nchipuii? Ct eti tu de premiant nti, Dnu, i ct
eti tu de dat dracului, mi Bzule, la asta nu v ajut
mintea s rspundei. Mai uor e la lecie. Fiindc mai
uor e s nvei buchea crii, dect buchea vieii! Asta
s-o tii de la mine, Dnu puiule! De la un plod de coar
i ucenic de coar, ca Mgrdici! S v spun el
Mgrdici atunci, de ce n-are lelea Safta sfan, s-i
scape copila de la moarte. Din pricina domnului Stanciu
Balaban! Avea de primit bani pe munculia ei, iar n loc
s-i dea bani, i-a dat un picior n... spate i a repezit-o pe
scri!
Jupnul Stanciu Balaban e un bandit! Cel mai mare
bandit din trgul nostru! a declarat Bzu ncrun-tat.
Dnut socoti de datoria lui s-l cheme la o mai
cu-viincioas vorbire.
Bzule! Nu se cade s spui asta.
Ba spun! E un bandit i-un pariv. Na! Asta-i! Nu
se mai satur! Are un esofag i-un cimpoi de stomac, nu
ca fleacurile de stomcue i esofgele din cartea ta!
Ditai brdhanul, ca al lui Guliver n ara piticilor. Vrea
s-nghit tot trgul! i are s-l nghit, balaurul! Are s
ne mnnce fripi pe toi, la rnd. Pe tata, pe mama
Ginei care a fost nevoit s fac mprumut pe cas, din
pricina lui, pe madam Palade, pe lucrtorii de la fabric
i moar. Pe toi are s-i nghit, rmne-i-ar un ciolan n
gt!
Bzule! l dojeni a doua oar Dnu. Eu nu mai merg
cu tine! Trec pe trotuarul cellalt. Gndete c vorbeti n
fata unei fetite ca Gina. Ce are s cread, ce-are s
neleag i ce nva de la noi?
Bzu a rostit cu glas schimbat, zmbind i netezind-o pe Gina sub brbie:
76

 Tu nu te potrivi la ce vorbim noi i cum vorbim. Tu

eti Gina, zna zpezilor! Nimic din ce e urt i murdar
pe lume, nu poate s te-ating. Nu e aa, Gina, zna
zpezilor?
Zna zpezilor s-a scuturat cu palmele pe echipamentul de iarn nou-nout. Era destul de mototolit i de
tvlit acum. i aminti i ceea ce a scpat ea n pantalonai de entuziasm i de emoie. Parc nu era chiar o
chestie de zn!
Aa c n-a tiut ce s rspund, mcar c Pavalache i
ddea ghes cu botul i atepta cu ochii nlai la dnsa:
Spune, soro, o vorb-vorbuli! Ce-ai amuit? Znele nu se fstcesc n halul acesta! S fiu eu zn, i-a
arta eu ie cum se taie piroanele!
Din ncurctur a scpat-o tot Mgrdici.
Dup ce i-a smrcit nasul, dup ce l-a suflat cu dou
degete, dup ce l-a ters cu dosul palmei i a scuipat cu
repetiie din greeal drept pe coada lui Pavalache, a
urmat istorisirea sa:
Mi! Dai-o dracului de ciondneal pentru un
hapsn ca tatl lui Bosumflache! Ce v blbnii voi
pentru nite Balabani? ndoap-se! Umfl-se! Plesneasc! E vorba de Lenuca, bre, fata lelei Safta, mi! Aia e
mai aproape de inima mea dect toi Balabanii de pe
lume! E o vietate a lui Dumnezeu ca noi, bre! Un pui de
om ca noi, mi! i n-are parte s se bucure de-o zi ca
asta, mi! Zace i bolete n pat. Aiureaz i tuete.
Poate s i piar. Mi, nu v doare la inim? n tot trgul
sta, ct e de mare, nu se gsete nimeni s
se-ndure
de atta calicie i durere? Nu se gsete un suflet de om
s le trimit un doctor? S le dea pitaci pentru doctorii?
i dac s-o milostivi Domnul s-o scape de la moarte
numai cu leacurile bbeti ale bunicii, n-are s gseasc
nimeni dup aceea care s-o ajute cu altele? Auzeam de la
77

bunic-mea i mi se rupea inima. Nici tu o nclare, nici

tu o zdrean de strior pe dnsa! Noi ce putem s le
facem? Noi suntem tot nite calici i nite prpdii, ca
vai de capul nostru! Ai vzut c a trebuit s m las i de
coal, ca s-l ajut pe ttuca la meseria lui. Zburd azi,
c-i zi de srbtoare! Mine, sus pe case, la couri,
Mgrdici! Funinginea mi d de tire. Dar alii, bre?
Alii care plesnesc de bine i de huzur! Aceia n-au ochi
s vad? N-au urechi s aud? N-au inim s simt?
i noi o ducem greu, Mgrdici. Foarte greu, vor- bi
Bzu, parc mai era nevoie s se dezvinoveasc. De
trei sptmni mai ales, pot zice c ne-am fcut ierbivori. n fiecare lun se mpuineaz cte un lucru din
cas. Care la amanet, care la vnzare. Biata mama crede
c avem orbul ginilor i nu observm.
Dnut i mustr fratele mezin de-a treia oar.
Bzule! Acestea sunt chestii care nu se spun.
tiu! Se tace i se-nghite! nghiim chestiunea n
lips de alte alimente, Daniil Sihastrule! Srcia nu-i o
ruine. Scrie i n cartea ta, domnule premiant nti.
Mgrdici i-a mpcat, apucndu-i pe amndoi cu
cte-o mn de guler i apropiindu-i nas n nas.
Mi, isprvii cu mofturile voastre, c acum v
ciocnesc cap n cap ca dou ou de Pati, mcar c
n-am ajuns nc nici la Crciun! Ce credei voi, mi
Dnut i bre Bzule, c eu nu tiu? Nu tiu c tot din
pricina lui jupn Stanciu Balaban tragei voi sania pe
uscat de ast-var? N-o tie trgul? Url, bre!
Da! Url i rabd! Ar trebui s-i schimbe numele
n Urlai ori Rbdureni! a ncheiat Bzu.
Apoi s-a ntors spre Gina:
Acum zic i eu c prea mi te-ai deprtat mtlu de
cas! Mare minune s nu-i fi pus mmica lingurile n
bru. nct, hai! salut-ne cu stim i consideraie! Ia-l
78

pe Pavalache i umbl! Tulete-o! Rade-o! Tun- de-o!

terge-o!
Gina s-a executat foarte supus de ast dat, mcar c
invitatia nu era aa de delicat rostit ca a lui Dnu, de
mai adineauri. Dar venea de la Bzu. A ntins deci
mnua pe rnd.
La revedere, Bzule! i mersi! Ne vedem dup
mas, Mgrdici! Pa, Dnu!
La revedere, Gina, zna zpezilor!
Zna zpezilor a pornit prin ninsoare, pe sub copa- cii
care-i scuturau deasupra ei florile albe de nea. Clca
mrunel i cuminte, ngndurat, pe lng zidul catedralei.
Glasul lui Mgrdici tot se mai auzea:
Bre! Nite ghetue mai vechi, bre! Mi, nite hinue
mai ponosite, mi! Nu se gsesc acestea n tot trgul sta
pentru o copil bolnav i oropsit? Ce gogoi i moi pe
groi nvai voi la coal despre mila aproapelui? Unde
se vede, mi? Unde-i minunea, bre?
Pavalacahe, lipind n zpad, cu cele patru picioare
ale sale, alturi de Gina, a cltinat din cap.
Auzi?
Aud.
Pot spune c am fost un mare dobitoc azi-diminea,
cnd vorbeam noi nainte de-a intra n grdina public!
mrturisi Pavalache cu amar cin. Nu-l cunoteam eu
bine pe acest Mgrdici! O fi fiind el biat de coar, o fi
el lipsit de educaie, s-o fi exprimnd el cam urt! Asta-i
adevrat! Dar toate i se iart! Cine-i de vin dac n-a
avut parte de-o guvernant, ca dom-niorul Bobi
Bosumflache? Aa cum e ns, nu l-a da eu nici pe zece
Bosumflache!
Nici eu! se art Gina de aceeai prere. Pcat de el
c n-are batist.
79

 Adevrat! Dac n-are, n-are, ce s zic? Dar altfel,

fric mi-e c i chiar dac-ar avea el batist, n-ar prea
cunoate ntrebuinarea unei asemenea scule de sters
nasul! Ar cura poate hoceagurile cu batista. Pentru nas,
el are degetele! i ajung dou. Pe urm, nu pot zice
c-mi place nici nravul sta al scuipatului la dnsul!
Una-dou: ti ntr-o parte, ti n alta! Vzut-ai ce mai
scuip? Teribil mai scuip. Ar putea s ia premiul nti la
un concurs de scuipici! M-a decorat i pe mine. Ai
observat?
Gina zmbi:
Da! Drept n vrful cozii.
Exact! Mi-a agat o decoraie drept n vrful co-zii!
surse i Pavalache nveselit. Nu tiam cum s mai scap
de dnsa. Parc o lipise cu clei. Despre cini umblnd cu
covrigi n coad am mai auzit. Cic ar fi! Pe aiurea, nu
prin trgul nostru i al domnului Balaban, cu moara lui.
Dar cine umblnd cu decoraii n coad, n-a pomenit
neam de neamul meu. Nu in deloc s introduc eu moda
asta. Eu sunt un cine modest, mi cunosc lungul nasului
i vrful cozii. Aa c personal, n-a prea avea de ce s
fiu ncntat de Mgrdici. Totui m-a cucerit! Dac m-a
cucerit, m-a cucerit, ce s zic? I le iert toate. Are o inim
de aur, pe care n-o poi plti nici cu de trei ori milioanele
domnului Stanciu Balaban! Ai auzit cum mai povestea
despre srmana Lenuca? Mie mi ddeau lacrimile n
ochi.
Am auzit i eu, Pavalache.
Ai auzit, dar ce-i pas? pufni Pavalache pe nri.
Cum, ce-mi pas?
Iaca bine! Cum nu-mi pas mie c ninge acuma pe
barba lui Ion Vod cel Cumplit! Sigur! De ce i-ar psa?
Costuma nou ai! Zna zpezilor esti! Ca mine n-am
s-i mai ajung nici cu prjina la nas, cum nu-i ajunge
80

nimeni botosului de Bosumflache i urtu- lui luia de

Goliat, cruia bine i-a spus cnd i-a zis, Goril!
Gina se opri din mers. Se opri i Pavalache.
Aa m cunoti tu pe mine? ntreb cu mhnire zna
zpezilor? Cum? N-am eu urechi de auzit?
Ai... Dac ai, ai!
N-am eu ochi de vzut?
Ai... n secret pot s-i mrturisesc chiar c-s destul
de nostimi. Toat lumea o spune.
Nu m lua cu momeli i cu lingueli! Rspunde la
ntrebrile mele! N-am i eu inim?
Oi fi avnd! dar nu de aur, ca Mgrdici.
Am! Am, Pavalache!
Rmne de vzut, cltin celul din coad, n semn
de ndoial. Ce tot i dai tu cu am, am, parc ai nceput tu
s latri n locul meu? Am-am! Unde ai? Unde se vede?
Asta-i chestia.
Ai s vezi i s rzvezi! Uite, chiar dup-mas ai s
vezi, domnule Pavalachiule! i are s-i fie ruine de
vorbele tale. i ai s-mi ceri pardon, cum s-ar fi cuve-nit
s-i ceri iertare lui Mgrdici, pentru tot ce-ai spus
despre el nainte de a-l cunoate bine.
M-a luat gura pe dinainte, se scuz Pavalache,
scrpinndu-se cam stingherit dup ureche. Am fost un
mgar!
Te-a luat gura pe dinainte i tot nu te-ai nvat
minte? Tot mgar ai rmas? Poftete s mergi cu mine,
ca s vd eu pe urm dac-i mai d mna s te ia gura pe
dinainte!
Unde s mai mergem? Deocamdat mergem la
mas. Mi-e o foame de lup! Ct eti tu de zna zpezilor,
mare lucru s nu te-atepte o papar ca aceea, fiindc
bai berbunca pe uli i tai frunze cinilor pe vremea
asta.
81

Gina l amenin foarte sever cu degetul mnuii ridicat:

Nu schimba dumneata vorba! Ascult ce-i spun!
Avem s mergem la Lenuca!
Ei, nu m nnebuni! a rmas Pavalache cu gura cscat. Serios?
Da! Mergem la Lenuca!
Pavalache a sucit capul, ciulind o ureche i privind-o
pe Gina de-a coasta, cu admiraie. ncuviin plin de
entuziasm:
Stii c nu-i o ideea rea? Bravo, Gina! Cum i-a
venit?
Nu mi-a venit acuma, musiu Pavala! Mi-a venit de
cnd l-am auzit pe Mgrdici istorisind. Ce fel de cine
detept mai eti tu, dac n-ai bgat de seam c tceam i
ascultam? Tceam i ascultam, fiindc plnuiam eu
ceva. Tu habar n-aveai. Umblai ca un caraghios cu
decoraia bllu de coad.
Las-o ncolo de decoraie! Nu-mi mai aduce aminte.
Spune ce plan? M faci curios.
Dar nu sufli nici un cuvnt nimnui?
Tac ca petele!
inem secret? Promiti?
Promit!
Juri?
Jur!
Pe ce?
Pe ce am mai scump la viaa mea. Pe tine!
N-ajunge!
Pe tine! Pe Fifina! Pe zgarda asta care-i place grozav
Fifinei, de m-a rugat sa n-o schimb n ruptul capului, nici
pe una de aur btut cu pietre scumpe, ca brrile lui
madam Balaban. Uite, pe toate jur!
82

 Atuncea te cred! se liniti Gina. Ai s mergi cu mine

n mare secret la Lenuca; iar la ntoarcere avem s stm
noi altfel de vorb, domnule Pavalachiule! Am s te iau
la refec, pentru cum m-ai cunoscut dumneata i pentru
tot ce-ai crezut despre mine!
E lat ru! s-a speriat Pavalache. Cer de pe acuma
iertare i gata!
Ba s-i pui dumneata pofta n cui. De data asta
n-am s te iert cu una cu dou! M-ai ofensat.
Cine te-a ofensat, Gina? ntreba o doamn n vrst,
cu blan neagr i cu prul de aur, oprind-o n drum.
Cine te-a ofensat i cu cine vorbeti?
Srut mna, madam Naum! Vorbeam cu Pavalache.
El m-a ofensat.
Fantastic! Vorbeai aadar cu celul pe strad? i
cum te-a ofensat Pavalache? l tiam un cel politicos i
bine crescut.
E un secret de-al nostru, madam Naum.
Dac-i secret, nu m-amestec! zmbi doamna cu
prul mai mult alb dect blond, cum va fi fost el cndva.
Spune-mi atunci altceva, Gina. De unde vii la ora asta?
Din grdina public.
Ce fel de grdin public? Dup cte tiu grdina e
ncolo. Iar tu vii din partea cealalt.
Gina explic foarte nsufleit, esnd din degetele
nmnuate:
Am petrecut pe nite prieteni de-ai mei. Am eu nite
prieteni care nici nu mai pot fr mine. Nite

83

biei ersta... ester... extraordinari! Da. Extraordinari!

Bzu, Mgrdici i Dnu! i cunoti mata?
N-am avut cinstea s-i cunosc pn acum! a rspuns
surznd cucoana cu pr argintiu i cu pienjeni subire
de cute n colul pleoapelor. Dar ce fel de cavaleri aa de
extraordinari sunt aceti domni Bzu, Mgrdici i
Dnu, pe care trebuie s-i petreci tu, n loc s te
petreac Mriile-lor pe tine, pn acas? Se vede c a
ieit o mod nou.
Eu nu i-am lsat s m petreac! mini Gina,
ap rndu-i. Aveam nite chestiuni foarte mari de
discutat.
Doamna Naum s-a mirat.
Fantastic! De pe acum ai nceput cu chestiunile
foarte importante, Gina? Las-le c au cnd s-i scoa-t
peri albi, feti drag! Acum zburd! Joac-te.
M-am jucat, madam Naum. De-acolo veneam cu
prietenii mei.
Apoi, Gina destinui n oapt:
tii mata una? Eu nu mai sunt domnioara Dece,
nici domnioara Parc. Zu! S-a schimbat chestia. Sunt
zna zpezilor!
Cum ai zis? Mai repet, rogu-te.
Sunt Gina, zna zpezilor! Aa a hotrt Dnu i au
primit toi. A aprobat i Bzu. Zu! A spus c-mi d i
act la mn.
Doamna Naum i-a pus palma pe cretet i a optit cu
o nvluire n voce, parc se neca.
Zna zpezilor? Zna zpezilor. Fantastic!
De ce fantastic? a ntrebat Gina, uitnd c dac este
zna zpezilor, s-a isprvit cu domnioara Dece. Spune
mata, de ce-i fantastic?
i plcea cuvntul. N-avea s-l lase ea s se piard.
84

Cucoana cu prul argintiu prea ns c nu i-a auzit

ntrebarea. Privea peste capul Ginei n ninsoare i mai
departe, n zpezile altor ierni.
De ce e fantastic, madam Naum?
E fantastic, drgua mea Gina, din pricini pe care ai
s le pricepi i ai s le simi, cnd vei avea anii mei.
Aadar, pentru iarna aceasta, tu, Gina, tu eti zna zpezilor?
Jur! Uite, ntreab-l mata i pe Pavalache!
Pavalache a cltinat repede din cap, din urechi i din
coad, ntrind pe trei glasuri spusele prietenei sale.
Jur i eu c e zna zpezilor! Dac este, este ce pot
s zic?
Vezi mata? tlmci Gina, mulumind din ochi
prietenului c n-a dat-o n sminteal. Jura i el, dac
mata nu credeai.
Credeam, Gina! Te-am crezut ndat. mi era des-tul
cuvntul tu. Poi s le spui prietenilor, acelor Dnu i
Bzu, c au avut o inspiraie foarte fericit. Fantastic!
Nu se afl cumva printre dnii, nici unul cruia i
spunei voi Cucuiu, ori Colun, Coluna?
Nu! Dar de ce?
Pentru nimic. Am ntrebat aa. Nu m-ar fi mirat s
existe i vreun alt Cucuiu ori vreun Coluna, nu numai o
alt zn a iernii! Ca toate s fie cum au mai fost.
Mata te pricepi la zne? ntreb Gina.
M cam pricep puin. Am cunoscut i eu una pe
vremea mea. Fulga o chema. Fulga, zna fulgilor.
Era ca mine?
i semna fantastic. Cum seamn ntre ele prietenele tale, Lola i Lala.
i unde-i acuma?
Cucoana cu prul argintiu care a cunoscut-o pe Fulga,
zna fulgilor, a fcut cu mna un semn spre ninsoare i
85

zpezi, spre deprtrile de dincolo de ani. Gina a neles

semnul n felul su.
Au luat-o fulgii la cer? S-a ntors n mpria ei?
Poate c ar fi fost mai bine, Gina! nc n-au
luat-o. A rmas aici, pe pmnt. O vrjitoare rutcioas
i-a scrijelat obrazul cu unghiile, i-a supt toate puterea,
frgezimea, voioia, fr-de-grija.
i a murit?
Mai ru.
Ce poate s fie mai ru?
A prefcut-o ntr-o femeie ca mine, ca altele, ca
oricare. Fantastic ct au schimbat-o! Dar ce-i vorbesc
eu ie, fetio? Fantastic, cum m-am pierdut cu firea pe
ziua de azi! n loc s te trimit acas, te in de vorb.
M-am ntors la mintea ta. Fugi la mas, drgu! Spune
multe srutri mamei. La revedere, Gina, zna zpezilor!
Srut mna, madam Naum. Poft mare!
Poft mare! i vezi s nu calci, Gina, nu clca i tu
pe urmele celeilalte zne pe care am cunoscut-o eu.
Fulga, zna fulgilor!
Dup civa pai, Pavalache i mpinse prietena cu
botul.
Ce tot ndruga cucoana asta stafidit ca o vrji-toare,
cu fantasticurile ei? Ce tot spunea ea despre o Fulg,
zna fulgilor? Ce se pricepe ea la zne? S-i caute acas
de chiftele!
Nu vorbi aa despre madam Naum, care e prieten
cu mama i e o cucoan foarte distins! l-a pus Gina la
rezon.
Fost-ai lele! mormi Pavalache pe nri. O fi fost ea
distins pe vremea turcilor. Acum e spaima ginilor!
Fantastic, ce urt mai vorbeti, domnule Pava-lache!

86

 Parc Bzu i Mgrdici vorbesc mai frumos? i

slav domnului, le sorbi cuvintele din gur, cum nfulecam eu azi diminea fulgii. Clan-clan! Hap-hap!
Lor le sade bine, domnule Pavalache! Am s te
prsc Fifinei, s afle i dnsa cum te exprimi. Atunci s
te vd eu pe unde scoi dumneata cmaa!
Poate zgarda vrei s zici? C de cma m-a scutit
Dumnezeu. S-a gndit la cheltuial, cu preturile cmilor din ziua de azi.

Multe viclenii mai cer chiar

pregtirile faptelor bune,
de tain!

Acas, sora Maicii Domnul s-a suprat foc i par pe

zna zpezilor.
Vai, Gina! Ce nseamn halul acesta? Ce-ai fcut tu
din hinuele la care am lucrat i am miglit eu toat
noaptea? Se poate, Gina?
Eu nu le-am fcut nimic, mam. Zu! Ele nu tiu
cum s-au murdrit i s-au boit.
Nu tii cum? S-i spun eu atunci cum! Au srit de
pe tine i s-au dus singure s se tvleasc pe jos, s se
87

murdreasc i s se boeasc. Iar tu strigai la ele, i ele

nu voiau s te-asculte! N-a fost aa?
Gina plec ochii n pmnt, fr s rspund. Nu-i
venise ei s croiasc una chiar aa de boacn.
i unde mi-ai umblat pn acum? Nu mai ai cas?
Nu mai ai mas? Nu mai ai mam? ntreb sora Maicii
Domnului.
Zna zpezilor s-a mirat foarte nevinovat:
Fantastic, cum te superi tu degeaba, mam!
Degeaba? i frngea minile doamna Zamora cu
disperare. Aceasta numeti tu degeaba, Gina? Te-am
cutat n grdin. Nu erai! Te-am cutat pe strad. Nu
erai! Am ntrebat trectori cunoscui i necunoscui. Nu
tiau nimic! Bat pe la porile oamenilor. ntreb la Lola i
la Lala, la Fred, la toi. Nimic i nimic i nimic! Tu nu te
gndeti ce se petrece n sufletul unei mame?
Mam, pardon! Am fost cu Dnu. Poi s-l ntrebi i
pe Pavalache.
Gina socotise c-i mai cuminte s nu pomeneasc
numele lui Bzu i Mgrdici, fiindc Dnu cel cuminte
i supus era favoritul surorii Maicii Domnului, ca i al
lui madam Palade.
Cu Dnu? Unde cu Dnu? n ce parte? voi s afle
doamna Zamora ceva mai linitit.
De la joac, ne-am mai plimbat pe strad. Era aa de
frumos, mam! Fantastic!
Sora Maicii Domnului a micorat ochii printre gene,
cercetndu-i mai atent copila, cu o mijire de zmbet n
colul buzelor. Scuturnd scamele i gunoaiele de pe
hinua mototolit a Ginei, a spus:
Pe strad, care va s zic, mi-ai fost? Iar pe strad
te-ai ntlnit cu madam Naum? Pariez!
De unde tii tu? Fantastic, mam, cum le tii tu pe
toate!
88

 Tocmai de la fantastic o tiu, Gina, a rspuns sora

Maicii Domnului surznd. Nu era greu de ghicit. Ce
i-a mai spus fantastic, madam Naum?
Srutri pentru tine. ncolo nimic.
Pentru Gina nsemnau nimic toate amintirile cele
nduioate ale doamnei Naum, din iernile ei fantastice de
altdat, cu Fulga, zna fulgilor de-atunci, Coluna i
Cucuiu.
Ea altceva i aminti:
Ba mi-a mai spus ceva, mam! A spus s m joc! S
m tot joc. Fantastic, ct s m joc!
Pn la joac, pregtete-te de mas! Nu-i mai
ajunge ct te-ai zbnuit? S-a rcit mncarea. Ateapt
madam Palade de trei sferturi de or. Frumos e s
a-tepte invitaii la mas, din pricina unei moace ca tine?
Gina era gata s-i cear nc o dat foarte spit
iertare pentru toate. Aflnd ns c este o moac, s-a
simit jignit amarnic n demnitatea sa de zn.
Mam, de ce-mi spui tu mie moac? Se vede c nu
tii tu una nou? Tu care le tii pe toate! A fost o chestie
mare.
mi imaginez ce fel de chestie nou i mare. Vreo
nou isprav de-a mtlu? Care-i? S-o aflu.
Dar n-am fcut nici o isprav, mam! Zu! i-am
adus acas o bucurie mare. tii tu c acum sunt zna
zpezilor? Nu o moac! Gina, zna zpezilor! Auzi
mam? Aa au hotrt toi i eu am primit. Nu rde!
ntreab-l i pe Pavalache.
Cu domnul Pavalache al dumitale am eu alt rfuial! nainte de a pleca, mi-a terpelit dumnealui osul
de rasol din buctrie! nct nu-l vd bine, cnd va da
ochii cu mine.
Gina i lmuri astfel o chestie care-o lsase foarte
nedumerit.
89

 Aha! De asta a rmas dumnealui s umble lela de la

poart? Mie mi spunea c mai st s se uite cum ninge!
Mam, iart-l! L-a luat gura pe dinainte i gura a luat
osul. Iart-l, mam, c e destul de necjit fiindc are
patru picioare.
Doamna Zamora zmbi:
Poate ar fi bine s aib cinci? Nu-i ajung cele patru,
cu care-mi murdrete covoarele?
Nu asta, mam! E necjit fiindc nu poate s fie zn.
Aa a spus Bzu, c dac are patru picioare, nu-i voie s
fie zn. Nu d voie legea znelor! Mam, iart-l! Doar
eti sor cu Maica Domnului cea bun i ierttoare! Te
rog eu, care acum sunt zna znelor. Nici atta trecere
n-am eu la sora Maicii Domnului?
Sfrete odat cu sora Maicii Domnului i cu z-na
znelor! i cam pierdu rbdarea doamna Zamora.
Tu nu te bucuri, mam? Eu s am o fat care e zna
zpezilor, n-a ti cum s-i mai intru n voie!
Intr n baie pn una alta i spal-i minile! se silea
sora Maicii Domnului s fie sever, stpnindu-i
sursul blnd. Nu-mi vd capul de altele i tu-i dai
nainte cu zna zpezilor tale. Uite n ce hal i-s minile!
Chiar vorba lui madam Naum! Fantastic! Eti o moac
de-o murdrie fantastic!
Gina a intrat n baie s-i spele mnuele, necjit i
amrt ca vai de ea.
Vestea c acum e zna zpezilor nu strnise acas nici
o vlv. La alt primire se atepta dnsa. Cnd colo:
moac!... i nc moac de-o murdrie fantastic!
Ca s-i aline suprarea, s-a abtut pe la Cleopatra s-i
istoriseasc pe scurt toate peripeiile.
Ppua a cscat ochii albatri de sticl, uimit la
culme. Uimit fantastic!
Ce spui tu, Gina? Adevrat? Tu i zna zpezilor?
90

 tiu c i se pare i ie ceva fantastic, dar e adevrat,

drag Cleopatra! Jur! Jur pe ce am mai scump! Jur pe
capul hinuelor, pe care mi le-a isprvit de lucrat
ast-noapte sora Maicii Domnului!
Alt dat jurai pe capul meu i al lui Pavalache! se
ntrist Cleopatra. Acum nu mai facem doi bani?
Jur i pe capul vostru! Tu nu pricepi? Am jurat pe
hinue, fiindc numai cu ele am fost eu numit zna
zpezilor. Aa a spus Dnu i a aprobat Bzu.
Atunci e alt poveste! se dumiri Cleopatra, cu
degetul la frunte. Dar asta chiar c e o chestie extraordinar, Gino! i dai tu seama c de-acum nainte nu mai
merge aa? Ca zn, ai o mulime de treburi i de datorii.
Mai nti i nti, znele fac minuni. Asta-i a lor! Nu-s ca
mine i Pavalache, ca noi, ceilali oameni. Gina s-a
plecat la urechea Cleopatrei i i-a optit ceva n tain.
Ppua a cscat ochii i mai mari. Nu-i mai recunotea
prietena!
Dac i-ar sta n fire s se exprime ca Mgrdici i ca
Pavalache, uneori ca Bzu, ar fi strigat: E lat ru!
Fiind ns o ppu bine educat, i rosti mirarea n
cuvinte mai alese:
Eti tu capabil de un asemenea gest nobil?
Dac-i spun! Numai s pstrm secret. Aa l-am
rugat i pe Pavalache.
Hm! a nlat Cleopatra genele lungi a ndoial. n
acest Pavalache nu prea am eu ncredere. Nu prea tie
dumnealui s-i in gura. l tot ia pe dinainte.
N-ai
auzit ce-a fcut cu osul?
A jurat! N-am grij de dnsul. Se teme s nu-l raportez Fifinei.
Doar aa!
Alta m frmnt i m muncete pe mine, drag
Cleopatra!... mrturisi Gina.
91

 Ei, ce anume? Poate s-i fiu de-un ajutor.

Nu tii tu, oare, unde a pus mama hinuele mele de
iarn cele de anul trecut, ghetuele i oonii? i nu tii
tu unde mi-a strns puculia cu economiile mele pentru
Crciun? N-ai bgat seama cumva?
Apleac urechea, opti Cleopatra.
Zna zpezilor a plecat urechea i au ootit aa
amndou, pn ce s-a auzit glasul doamnei Elena Zamora din sufragerie.
Gina! Dar poftete o dat la mas! Pentru numele lui
Dumnezeu, ce se ntmpl astzi cu tine? Parc
i-ai
pus n minte cu tot dinadinsul s m duci la disperare!
Ca niciodat, Gina a ptruns n sufragerie fr s
trnteasc ua; fr s izbucneasc n mirrile i
ntre brile sale.
A srutat mna lui madam Palade; s-a aezat la loc
foarte tcut i ngndurat. Cine-ar mai fi zis c a fost
ea vreo dat domnioara Parc i domnioara Dece?
Nu ntreba nimic, iar rspunsurile sale erau foarte
scurte:
Da, madam Palade.
Nu, mmico.
Madam Palade, uitndu-se la zna zpezilor cu ochii
ei mici i verzi ca bomboanele de ment, a spuns
ngrijorat:
Mi se pare c e cam obosit, Gina noastr! N-ar
strica s se culce nielu dup-mas.
Sora Maicii Domnului era de aceeai prere, numai c
a rostit-o mai energic:
Chiar are s se culce! i ajunge! Aer tare, joac peste
msur, plimbare, slav Domnului! i-a fcut suma pe
ziua de azi. M auzi, Gina?
Da, mmico.
92

 Ai s dormi! Mai ales c sunt nevoit s lipsesc de

acas. Am de alergat cu madam Palade tocmai pe la
marginea oraului. Poate s aflu nite vesti care s ne
aduc n sfrit o raz de lumin i de speran, dup trei
ani de nelinite i de nesiguran. M asculi, Gina?
Da, mam.
Nu prea pare s te bucure bucuriile mele?
Ba da, mam.
n fine! rosti mama Ginei, servind pe madam Palade
cu bucatele sale de post. Te bucur ori nu te bucur,
principalul e c am s te culc, ai s dormi; i dac voi
ntrzia cumva, te rog s fii cuminte! Te joci cu Pavalache i Cleopatra. Iar cu grdina s-a ncheiat pe ziua
de azi! n afar dac nu vine Dnu s te ia. Nu-mai cu
dnsul i dau voie de-acum nainte. Te ia el pe garanie?
Bine! Nu? Stai mtlu acas.
Da, mam.
Madam Palade i mama Ginei au mai vorbit apoi cu
mare aprindere despre unele tiri aduse de-un prizo-nier,
fost soldat n regimentul unde a luptat Alexandru
Zamora.
Se mai arta o ndejde. Poate c nu era mort, nici
bolnav, nici rnit. Poate c se mai ntoarce, acum cnd
rzboiul s-a isprvit de-aproape un an. La casa acelui
soldat plecau dup-mas, ntr-o mahala de la marginea
trgului, ca s afle vetile din gura sa.
Alt dat Gina nu i-ar mai fi gsit astmpr, ntrebnd: De ce? Cum? Unde? Cnd? Aadar Dumnezeu i
Maica Domnului au ascultat i s-au ndurat de rug-ciunile mele din fiecare sear, mmico? De ce nu rspunzi, mmico?
Acum ns era cu gndurile n alt parte. La planul su
de tain. O singur dat a ascuit urechiuele, s-i
ntipreasc n auz cuvintele rostite de madam Palade.
93

 Drag Eleno, un lucru nu neleg eu la oameni!

spunea madam Palade, cucoana evlavioas creia i ncredineaz Sfntul Petru cheile de la rai, cnd se duce
s-i mai tund barba. Oamenii i ascund faptele cele
urte i rele. Le strig n gura mare pe cele bune, aa
puine cte le mai svresc dnii, din cnd n cnd. Eu
cred dimpotriv! S-i uureze sufletul, mrturi- sind
greelile i pcatele. Iar faptele bune s le ascund i s
le tac. Destul c le vede ochiul lui Dumnezeu! Att
ajunge! El vegheaz de-acolo, de unde le vede i le tie
pe toate, ca s le rspndeasc la vreme. Tu attea fapte
bune ai svrit n tcere, Eleno drag, nct nu m
ndoiesc c Dumnezeu te are n grij. De aceea nu mi-am
pierdut nici o clip ndejdea. Poate c va da Domnul ca
azi s fie ziua cea mult ateptat de tine!
S dea Dumnezeu! a suspinat sora Maicii Domnului.
Dup mas, Gina s-a lsat culcat, nvelit, povuit
s nu se mite i s fie cuminte.
A fgduit ascultare la toate. A nchis ochii. S-a
prefcut c doarme. Ba chiar era s adoarm de-a binelea, dac n-ar fi tresrit din toropeala plcut i dulce, cu
grija la hotrrile sale de tain.
A srit n sus. Linite. Nici o ipenie. Numai departe
rsunau sprinten i vesel zurgli argintii de sanie. i
numai sub geam, glasul lui Pavalache:
Ham-Ham! Ce faci, Gina, zna zpezilor? Ai uitat
cum ne-a fost vorba? De cnd te-atept, m-a prins frigul
i am nceput s strnut.
Ai puin rbdare, Pavalache! Vin ndat! mi ajut
Cleopatra la cutat cheile.
Cu ajutorul Cleopatrei a gsit cheile. A gsit hinuele
de anul trecut, ghetuele i oonii. Tot cu ajutorul ei i al
unui cuit, Gina a izbutit s scoat din puculi toate
94

economiile adunate nc de ast-var, pentru pomul de

Crciun.
Pe urm, dup ce le-a mpachetat pe toate, frumos
nvelite i legate cu sfoar, a deschis ua i a pornit la
drum, prin ninsoare.
Pavalache a vrut s spun ceva.
Ssst! Nici o vorb! l-a oprit zna zpezilor cu degetul la buze. inem secret. Ai jurat! Taci!
Iaca, tac! Dac am jurat, am jurat, ce s zic?

Zna zpezilor svrete

o fapt mare i se spovedete
de-un pcat mititel

Gina, zna zpezilor, a btut n ua de la cocioaba

Saftei, spltoreas, dup toate rnduielile bunei cuviine. A btut i a ateptat. Nimic. A btut a doua oar i
iar a ateptat. Iari nimic.
A deschis atunci ua ncetior i a bgat nsucul
nuntru. Nimeni.
Ce ne facem? a ntors ochii ctre Pavalache.
Intr! Intrm! N-are s te mnnce lupul! Eti cu
mine.
95

Au intrat amndoi. i amndoi s-au oprit n prag.

Gina, ca s-i deprind ochii cu ntunericul dinuntru,
umed i vnt, neptruns, dup lumina cea alb i orbitoare de-afar. Pavalache, ca s adulmece cu nrile
mirosul sttut de duumele ude, de leie rece, de spun
rnced pentru rufe.
La amndoi li s-a strns inima de jale. Mare i crncen srcie! Bine o mai zugrvise Mgrdici!
Dar s-au nelat cnd credeau c nu-i nimeni. Safta
lipsea cu adevrat. Pe patul de scnduri ns, sub ptura
aspr i sur, zcea Lenuca. Zcea cu fruntea scldat
de ndual, mcar c-i clnneau dinii de frig.
De la picioarele ei, dintr-un culcu de crpe, s-a nlat
o dihanie trcat, ncovoindu-i spinarea, brzoindu-i
coada i ncercnd s scuipe pe vrjma.
Gina s-a tras cu spaim napoi, gata s scape pachetul
de sub brat.
Nu te speria, zna zpezilor! i-a optit Pavalache.
Nu crede c-i cine tie ce fiar fioroas, ori o m de
vrjitoare! Asta-i uca, pisica cea jigrit, srmana! O
cunosc eu!
Dar face urt la noi!
Mai bine zis, ar vrea ea s fac urt i nu poate! Nu
mai tie s scuipe. A uitat. Ar trebui s ia lecii de la
marele maestru Mgrdici.
Dar de ce s ne scuipe? Frumos i sade s fac urt?
ntreb Gina, n amestecul de spaim i de indignare,

96

uitnd c nu mai este domnioara Dece. Spune i tu,

Pavalache, de ce?
N-o condamna! a pus cuvnt celul pentru ma
burzuluit. i nchipuie c am venit cu gnd ru i ncearc s-i apere stpna, cum de-attea ori sar i eu s
te apr pe tine! De unde s bnuiasc dnsa ce bucurie
le-aducem? O biat m nenorocit i proast! Hai,
Gina! F-i datoria de zn. Arat-i tu cine suntem i
pentru ce-am venit.
Mcar c Pavalache nu era i el zn din cauza celor
patru picioare ale sale, nu nelegea ns s rmn a
cincea roat la cru.
i lua rolul foarte serios. A mpins-o pe Gina cu botul,
vznd c se codete.
Hai! Primul pas e greu. Pe urm ai s te tot de-prinzi
cu meseria asta nou de zn!
Zna zpezilor a fcut primul pas mai greu, n vrful
picioarelor. Pe urm, ceilali au mers mai uor. S-a
apropiat de pat. Aplecndu-se deasupra bolnavei, a
chemat-o cu glas de tain.
Lenuco. Lenuco!
Fetia din pat a deschis ochii nvluii ntr-o cea.
Nu-i vedea. Ea zrea numai artri tulburi din aiurelile
sale.
Lenuco drag, repet Gina.
Cine m cheam? Tu eti, mmuc?
Sunt eu, Lenuco. Eu, Gina.
Bolnava altceva auzea i vedea. Murmur cu glasul
stins:
Mam! i Dumnezeu are s ne trimeat hinue,
ghetue, tot ce dorim? Da, mam? Spune.
i le-a trimis, Lenuco! opti Gina cu bti zvc-nite
de inim n piept, fiindc abia acum se simea ea
97

cu adevrat zna zpezilor n tainica sa menire pe lume.

i le-a trimis pe toate prin mine, Lenuco. Uite, le-am
adus eu.
Fetia din pat ntreb, frecndu-se la ochi:
Cine eti tu?
Gina. Nu m cunoti? Sunt zna zpezilor.
Zna zpezilor? Nu tiu. N-am auzit. i tu vii de la
Dumnezeu?
Viu de la noi, de-acas. Am fugit tiptil, se fstci
zna zpezilor. Adic, nu! De la Dumnezeu viu. Mi-a
spus: Gina! Ai ascultat ce istorisea Mgrdici? Ia
hinuele, ghetuele i oonii acetia pentru Lenuca. F
o fapt bun! Dar te-a rugat i pe tine s inem secret.
Faptele bune nu trebuie strigate n gura mare. Zicea i
madam Palade. Pstrezi secret? Juri?
Lenuca ns n-a rspuns. Pe ce-ar fi jurat ea, srmana,
chiar dac ar fi auzit i ar fi neles? Ce avea dnsa
scump i de pre?
Ea din nou auzea i vedea altceva. Din nou aiura,
clnnind din dini.
Mam! Mmuc, oare tot mai ninge afar? Eu vd
o feti alb care coboar cu aripioare de fulgi la mine.
sta nu-i vis, mam? Nu-i ngerul care vine s m ia sus,
la Dumnezeu? Mam, eu nu vreau s mor. Vino lng
mine, mam. Unde eti tu? Rspunde, mam! M tem.
Mam, m tem!
Teama a cuprins-o i pe Gina. O apsau pereii cocovii cu dre de umezeal, tavanul scund, ncperea
aceasta strmt, ntunecoas i ngheat.
Iar ochiul tulbure al geamului se holba la dnsa aa de
ncruntat, nct a strbtut-o un fior.
Nu, Doamne! Nu aa i nchipuise ea fapta cea bun
i de tain.
98

Nici un strigt de bucurie? Nici un bra care s-o cuprind fierbinte de dup gt? Nici un obrjor scldat n
lacrimi de fericire, care s se lipeasc de obrjorul ei?
Gina la aceasta se atepta. Aa ntrezrise ea mplinirea faptei sale de tain.
Credea c Lenuca are s sar din pat, srutnd-o,
mbrind-o, strignd, btnd din palme de bucurie; tot
aa cum s-a bucurat ea astzi diminea, cnd a tras
perdeaua i a zrit minunea ninsorii de afar, cum s-a
bucurat de-a doua oar, cnd a descoperit hinuele de
zn a zpezilor lucrate de sora Maicii Domnului.
nc nu tia ea ct de urt se nfieaz srcia, ct de
amar arat suferina, boala, pustiul, singurtatea.
Acum, cnd le vedea cu ochii, cnd auzea gemetele i
scncetele cu urechile sale, cnd le simea toate cu inima
sa mic, de carne, nu de aur toate i tiau suflarea cu un
fior. Ptrunsese ca ntr-o alt lume, a artrilor de
spaim i de vis ru.
Ca lumea din care vorbea fetia bolnav, aiurnd:
Mam, m nbu, mam. Nu e aa c n-am s
mor? Era un nger care m cuta. Un nger alb. Acum e
nger negru, mam. Roag-l tu s m lase, s nu m ia la
Dumnezeu, mam! Pn mine, mcar. Aa de mult
doresc eu s mai vd cum ninge, mam! Eu n-am fcut
nici un ru la nimeni, mam.
Gina i-a pus palma mic pe frunte i ngn cu glas
tremurat, cu ochii n lacrimi:
Lenuco. Ai s te faci bine. Mi-a spus Dumnezeu
mie, zna zpezilor. Ai s te faci sntoas i ai s te joci
cu noi n zpada din mpria mea. Jur!
Mam, scncea bolnava nainte. Unde eti, ma- m?
M tem.
Zna zpezilor s-a uitat la Pavalache.
99

 Tu ce spui? Ce-i de fcut?

Aceasta n-am prevzut-o noi! a strns Pavalache din
umeri foarte ncurcat i el. Dac n-am prevzut-o, n-am
prevzut-o, ce s zic? Lsm lucrurile i plecm. Nu
te-a povui s stai prea mult aici. Dac e o boal
molipsitoare? Vrei s te vd i pe tine n pat, transpira-t
i aiurnd? Are destule amrciuni sora Maicii
Domnului, ca s-o cru mcar de asta. Tu i-ai mplinit
datoria! Cnd va veni Safta tie ea mai bine ce trebuie s
fac. Bani pentru doctor sunt acum. Bani pentru doctorii
de la farmacie sunt!
Adic s-o lsm pe Lenuca singur? nu se ndura
Gina s plece.
Singur am gsit-o, singur o lsm. Ce putem face
mai mult? Grbete, fiindc altfel se duce pe copc
secretul nostru.
Zna zpezilor a mai stat o vreme la ndoial.
Apoi ntunericul de hrub, ochiul geamului holbat,
cuvintele fr ir ale bolnavei, dintr-o alt lume, au
hotrt s dea ascultare sfatului lui Pavalache i s se
grbeasc.
Desfcnd nvelitoarea pachetului, a nceput s ntind frumuel deasupra pturii aspre hinuele, oonii
i ghetuele. A cldit alturi o movili cu economiile
sale. Iar cnd a dat cu ochii de ppua srac i oarb,
de crpe, pe care o strngea Lenuca la piept, i-a prut
ru c nu s-a gndit s-i aduc i o ppu. Nu pe
Cleopatra. Nu s-ar despri de Cleopatra pentru nimic n
lume! Dar alt ppu, din sertar; una de anul trecut.
Pisica trcat i slab i descovoiase spinarea. Pricepea n sfrit i dnsa c fiina aceasta n strai alb de
zn a zpezilor n-a intrat n cocioaba lor cu gnd ru.

100

A ncercat s toarc i s-a frecat cu blana nprlit de

mneca Ginei, alintndu-se ca pe lng o veche cunotin.
Fantastic! gndi n sinea sa Pavalache, nlnd
dintr-o spncean i dintr-o ureche a nemrginit uimire.
Fantastic, cum mai seamn cu madam Naum,
nenorocita i sfrijita asta de Tuca! Tot aa cum n-o
prindeau pe dnsa povetile cu Fulga, zna fulgilor, aa
n-o prind nici pe uca alintrile i torsul. Ce-s
marafeturile astea? Fost-ai lele!
Zna zpezilor s-a dat un pas napoi s priveasc lucrurile frumos ornduite pe pat. A rostit:
Gata, Pavalache! Dar drept s-i spun, mie parc tot
nu-mi vine s plec!
Pe rspunderea mea! Uite! Vd eu aici nite rufe
clcate i cldite pe mas. Acestea sunt lenjeriile de la
casa domnului avocat Leca Mateescu; uite i cmuele
lui Fred! Le cunosc eu. Nu o dat le-am zrit eu toate n
vizitele mele la Fifina. Mai vd i maina de clcat, cu
mangalul gata pregtit. Dac ai ti i tu carte ca Bzu, s
citeti romane poliiste, ai pricepe din asta ca Safta e pe
undeva, pe-aproape. Poate s pice din clip n clip. Hai!
Gina s-a nlat n vrful picioarelor i s-a plecat peste
capul bolnavei, s-i srute fruntea fierbinte i brobonit
de ndual.
Zna zpezilor i ureaz sntate, Lenuco! opti ea.
S le pori toate sntoas! Aa i dorete zna zpezilor.
Zna zpezilor? Nu stiu. Mam, cine-i zna zpezilor? Mam... mam...

101

Gina i Pavalache au nchis ua ncetior. i au ieit

n strad amndoi.
Ningea. Afar nimic nu se schimbase. Aceeai fluturare feeric de fulgi. Aceeai lumin alb, care-i orbea
acum dup ntunericul umed de peter, unde au lsat o
feti bolnav, aiurnd, pe-un pat tare, de lemn...
Ai lacrimi n ochi, Gina? ntreb Pavalache dup
civa pai. Te pricep i-i dau dreptate. Mult suferin
i ticloie mai este pe lume!
Mult, Pavalache! suspin i zna zpezilor.
N-am tiut. Nu mi-am nchipuit.
Dar le-ai adus o alinare! Recunosc nc o dat c am
fost un mgar! rosti celul. N-am tiut nici eu, nu mi-am
nchipuit nici eu, ca un bou, ce inim de aur ai tu! Drag
Gina, pot zice c ai svrsit o fapt care te-a nlat n
ochii mei, mai sus dect Ion Vod cel Cum-plit de pe
statuia din pia. Pavalache i-o spune! Asta are s
rmn fapta cea mai frumoas din viaa ta. Ai s-i
aminteti de dnsa, chiar cnd vei avea prul alb ca
madam Naum. Poate c ai s te miri i ai s te ntrebi,
cum de te-ai nvrednicit s-o svreti.
Zna zpezilor s-a ntors spre Pavalache dojenindu-l:
Gata! De-acum nu mai vorbim despre aa ceva!
Tcem mlc! Pstrm secret!
tiu! Am jurat! Dac am jurat, am jurat, ce s zic?
Nu numai fiindc ai jurat, Pavalache! Mai este al-ta.
Tu n-ai auzit de la mine, ce-a spus madam Palade? Fapta
bun i frumoas s n-o strigi n gura mare! Destul c-o
vede ochiul lui Dumnezeu.

102

Dup o bucat de drum, Gina i-a mai amintit alt

pova a cucoanei btrne i evlavioase, care e mama
posturilor i pstreaz cheile de la rai, cnd se duce
Sfntul Petru la brbier s-i mai reteze barba. Anume c
faptele mai puin bune i mai puin frumoase, toc-mai
acelea se cer numaidect mrturisite. Numai aa se
uureaz sufletul celui czut n greeal i-n pcat. De
aceea, ca s-i uureze sufletul, s-a spovedit lui Pavalache:
Mai ru e c facem i fapte urte! Fapte de ruine pe
care le ascundem.
De! Facem! a fost de aceeai prere i Pavalache, cu
botul plecat pocit n zpad. Dac facem, facem, ce s
zic? Parc eu n-am fcut azi una de oaie, cu osul cel de
vac? M-a luat gura pe dinainte. Avea dreptate sora
Maicii Domnului s se supere, s arunce cu sat-rul dup
mine i s m fac cu ou i cu oet. Dac am greit, am
greit, ce s zic?
Zna zpezilor a prins curaj, s-i duc pn la capt
spovedania.
Tot aa i eu, drag Pavalache. n grdin, azi diminea, cnd strigam pentru Bzu i Mgrdici. Am
scpat o greeal mititic i fr zgomot n pantalonai.
tiu! cltin din cap Pavalache, zmbind pe sub
musta. Am simtit eu o adiere de parfum.
Cum? Mirosea? s-a speriat Gina. Eu am crezut c
nu! Atunci i-a mirosit i lui Dnut? Mai mare ruinea!
Fii fr grij! N-are Dnu al dumitale nasul meu. Se
compar?
Oriict, nu-i frumos ce-am fcut! se condamn
zna zpezilor singur, cu nenduplecat asprime.
Pavalache ncerc s-o mngie.

103

 Faci i tu din nar armsar, Gina! A fost? S-a dus!

A trecut ca fumul. Ai mrturisit; i-ai uurat su-fletul. Nu
ca domnul Stanciu Balaban.
Adic vrei s zici c i el? se mir Gina.
Ho-ho! i nc ce mai prob! Iaca, s-i spun eu
ce-am auzit cu urechile mele i-am mirosit eu cu nasul
meu. Pe la nceputul verii, nu mai departe. Treceam prin
grdina public, la o ntlnire cu Fifina, ntr-un boschet.
i era frumos! i era soare! i plutea o mireasm de tei
nflorii i de trandafiri i de crini. Daaa! ti venea s
azvrli cu cciula n cini de bine i de fru-mos! Numai
ce-l vd eu pe domnul Stanciu Balaban c se oprete, se
uit n dreapta, se uit n stnga. I se pare c nu-i nimeni.
Ce s se sinchiseasc el de-un cel? Se proptete n
baston i pe urm, nelegi! Vleu! Mammmulic! Am
crezut c se prvale peste cap statuia lui Ion Vod cel
Cumplit i c se detun toate geamurile de la Prefectur.
i m-a plit o mireasm, de-am mpuns-o la fug, ht! pe
marginea lacului, de fric s nu cad lat i nbuit la
pmnt, fiindc n-aveam masca de gaze cu mine. Apoi,
s-mi spui tu, se compar? i crezi c el s-a mrturisit
cuiva? Zexe! S-a tot dus fluiernd nainte i nvrtind
moric bastonul ca roile de la moara lui, parc nici
usturoi nu mncase, nici gura nu-i mirosea. nct nu-i
mai face tu chestii cu mus-trare de cuget, pentru un
flecute de nimica! Te-a luat gura pe dinainte i gata.
Tu crezi, Pavalache? Se iart una ca asta unei zne?
Pe rspunderea mea! Ce eti tu de vin dac aa a
lsat Dumnezeu znele? Cu tub digestiv, stomac, esofag
i toate chestiile, cum scrie n cartea lui Dnu i o

104

spunea azi diminea Bzu! N-avea dect s le fac altfel, nu tot ca pe domnul Stanciu Balaban! Mai bine dect
s vorbim de poman pentru o nimica toat, ce-ar fi s-i
tragem o inspecie pe la grdina public? Tre-buie s fie
un tmblu i o grozvie acolo, de-a mai mare dragul!
Gina rosti cu jumtate de glas:
Uii c-am fgduit mamei s stau cuminte acas?
Uii c i-am clcat cuvntul, numai ca s mergem unde
tii tu? Uii c nu mai am voie dect cu Dnu, pe rspunderea lui?
Cnd ajunge treaba la rspundere, eu sunt tata
rspunderilor! se viteji Pavalache. N-avea nici o tea-m!
Eti cu mine! Pn acolo, te duc eu pe rspunderea mea.
Acolo te ia domnul Dnu al tu, pe rspun- derea lui. i
toate au s mearg strun!
Uor i-e a spune, Pavalache! Parc pe pielea ta are
s fie tot ce-am s pa eu?
Pardon! bombni Pavalache, oprindu-se i privind-o int n ochi. Numai o dat am tras eu ponoa-sele
pentru tine? Ce, ne cunoatem de ieri, de alaltie-ri?
Ai tras! recunoscu Gina. Dar acum s-a schimbat
chestia. Ca zn a zpezilor, nu mai merge aa.
Pavalache pufni pe nri i o lu din loc:
Ca zn a zpezilor, zici tu? Apoi dac-i vorba de
zna zpezilor, ia, s-mi spui mtlu, se cade ca s
lipsesti de la sniu i de la btliile cu omt? Nu
aco-lo-i locul tu? Te d lips la apel? Gata! Numete
alta! Adio i-un praz verde, zno!
Crezi tu? se cutremur Gina, de asemenea catastrof.

105

 Ba bine c nu! Nu-s eu chiar cine btrn, dar tiu

ce tiu. Aa e c nu mai zici nici ps?
Zna zpezilor n-a mai zis nici ps, aflnd c znia sa
e n mare primejdie. A fcut stnga mprejur, prin
ninsoare, spre grdina public.
Pavalache a luat-o nainte la picior, fluturnd coada ca
un steag i lipind voios prin mijlocul strzii, ct l
ineau cele patru picioare ale sale.

ntiul om de zpad a fost

numai o slut
i caraghioas momie

Ehei!... De azi diminea se cam schimbase poves-tea!

Parc nu mai era tot Gina cea mic pe cre n-o lua
nimeni n seam, cnd a intrat n grdina public. i nici
Gina cea spit, care i muca degeelul mnuii, cnd
atepta n zadar s-i admire cineva hinuele mpletite de
sora Maicii Domnului.
Atunci strigase de-a valma cu toii i cu toatele, la
primirea plin de alai i de tmblu a lui Bzu, Mgrdici i Dnu.
106

Acum, abia a intrat pe sub bolta crengilor arcuite cu

flori albe de nea. Abia a zrit-o Fred, venind prin ninsoare cu Pavalache, brav cerceta nainte: iar pe dat toi
s-au oprit din joac, pe dat toi au izbucnit n strigri i
chemri i urale.
Gina! Uite-o pe zna zpezilor!
Ah! Bine c-ai venit, n sfrit, zna zpezilor!
Mai repede, hai, mai repede, Gina!
De ce ai ntrziat, zna zpezilor?
Ce drgu eti tu, Gina, n hinuele astea de zn!
Ura, de trei ori ura pentru Gina! Hip hip: Ura!
Uraaa! Uraaa! Sus cu zna zpezilor noastre!
Pavalache a ntors capul i a nlat o sprncean,
fcnd mecher cu ochiul.
Ei, ce-i spunea Pavalache, sireacul? E lat ru cu
znia ta! Dac e lat, e lat, n-ai ncotro! Era cu putin
s lipseti?
mbujorat n obraji de plcere i de emoie, zna
zpezilor s-a supravegheat pe sine, s nu mai scape
cumva vreo ct de mititic greeal n pantalonai. S-a
lsat scuturat de mini, mbriat de prietene, ridicat
pe sus.
Numai Bzu a luat-o mucalit la zor:
Bine, jupneas zna a zpezilor! Aa i ndeplineti mtlu datoria, mnca-te-ar nen-tu, mcar c pe
ziua de azi s-a ndopat cu niele i sarmale ct trei
Stanci Balabani? Unde mi-ai fost pn acum? Ai ppat
ct patru i i-ai tras nite sfinte ghioase de somn ct
cinci, hai? Iar pe noi, ne-ai lsat orfani de zn?
Pe Pavalache, ct pe ce s-l ia gura pe dinainte i s-i
trag un schellit ca acela, revoltat teribil pentru asemenea nedrepte bnuieli. Auzi colo! De unde veneau

107

dnii! De la o fapt vrednic s fie scris n cartea de

citire a lui Dnu! Dar domnul Bzu, ct e el de des- tept,
ce-a priceput i ce credea? C vin de la ppic i
somnic? S nu-i pierzi toat ncrederea n deteptciunea detepilor? Aceasta ar fi vrut el s i-o spun lui
Bzu de la obraz, ntre brbai.
Dar Gina a pus degeelul la buze.
t! Ai jurat. Rmne secret. Taci!
Pavalache i-a nghiit secretul ca un nod mai bolovnos dect osul cel de vac.
Iaca, tac! Am tcut! Cnd ajunge chestia la secret,
eu i-s omul! Nu i-oi scoate o vorb-vorbuli, nici dac
arunc sora Maicii Domnului cu satrul dup mine! Din
partea lui, cread i spun ce-i ajunge mintea! tim noi
ce stim. Cinii latr, vntul trece...
Dup aceast eroic dovad a stpnirii de sine, Pavalache a brligat coada cumplit de fudul c a dat oamenilor asemenea pild de modestie. i s-a dus s se
joace de-a v-ai ascunselea n zpad cu Fifina i cu o
mnu de-a lui Fred, alb, moale i pufoas ca un iepura de cas.
S-au pus pe-atta s-o flociasc, pn ce-a ieit colbul
din ea i i-au mers fulgii.
Zna zpezilor i-a luat locul n snioara lui Bzu.
A trecut mai apoi n sniua lui Mgrdici. i deacolo,
n alta pe care o crmuia destul de ndemnatec Dnu,
cel ce uitase cu totul c mai sunt pe lume i lecii de
intuiie despre esofag, stomac i tub digestiv. Acum
striga, chiuia, hohotea, rcnea la ceilali s-i lase liber
prtia, zvrlise ct colo bascul i nici nu-i psa c i s-a
cam stricat domniei sale frizura.
Cu tustrei, Mgrdici, Bzu i Dnu, a zburat Gina ca
vntul i ca gndul, mcar de-o duzin de duzine de ori.
108

Iar ca o zn mrinimoas ce se afla, nu s-a lepdat

nici de prietenele care stteau ele acum la o parte, mucndu-i degetele mnuilor. A pus cuvnt pe lng
marii meteri, s le ia la rnd n snioare pe toate. Pe
Lola i Lala, pe Mimi, pe Vetua, fata lptresei, pe Pufa,
pe Nina.
Ct despre Nina, nepoica lui conu Iancu, pensionarul,
fostul preedinte de tribunal, o feti oache i cu ochi
de chinezoaic, apoi cu dnsa s-a ntmplat chiar una
nostim.
Nu s-a inut destul de bine, s-a dus de-a rostogolul,
i-au plesnit pantalonaii i a lunecat la vale de-a sniuul
fr sanie, numai pe cozoncelul gol. i ce mai rs, ce
mai chicote, ce mai veselie!...
Joaca s-a ncins mai zdravn dect astzi diminea.
Veniser i alii copii din strzi mrginae. Aveau straie
ponosite. Ghete de la fraii i surorile mai mari. Snii ca
vai de ele, njghebate din scndurele negeluite i din
doage, din ldie de lemn, din cutii puse pe tlpi de
stinghie.
La nceput stteau la o parte, foarte stingheri i sfioi.
Bzu, Mgrdici i Dnu i-au luat cu iureul s intre
laolalt n joc:
Hai! La roat, frailor! Ce stai i v zgii de la
galerie?... Aici nu-i galerie i stalul nti, loj i loc rezervat. Toi ca unul i unul ca toi.
Hai, gglicio, hai! ddea Bzu ghes unei fetie mai
pitic dect Statu-Palm, nfofolit ntr-un fel de surtuc
legat peste mijloc cu sfoar. Cum te cheam, uriaa
pmntului?
Eu sunt Malicica Tlu! a rspuns seme gglicea
cu nasul ct un bumb. Malicica Tlu, m cheam.
Maricica ru? ntreb Bzu de-a doua oar, fericit. Atunci s-mi razi mie mustaa dac nu eti tu
109

cumva fetia lui Gheorghe Tlu, care lucreaz la moa-ra

Balaban?...
Nu i-o lad, c n-ai musta! Da Malicica Tlu s,
fetia lui Gheorghe Tlu, lucltol la fablic... S mai
tii c-s i fata mamei, Baglioala Tlu... S-o tii!
Ei, bravo, Malicica Tlu!... aprob Bzu, din ce n
ce mai ncntat de aceast nou cunotin i imitndu-i
mucalit vorbirea. tiu acuma cu cine am onoarea! Dar
tii i tu, chifteluo, ce zmee parazmee mi fabrica mie
neica Gheorghe Tru, acum doi ani? Habar n-ai,
chiftelu simpatic?... Cu trei zbrnitori i dou cozi,
cu pot aerian pe sfoar? Cele mai zbrnitoare zmee
parazmee din tot trgul. Pentru care lucru, ia poftete,
Malicico i urc-te alturi, s zburm ca vn-tul i ca
gndul!
M ulc... S stii c m ulc!
Nu i-e fric?
Nu mi-i fiic, c nu-s flicoas!... Am venit singul
de acas. S tii!
Bravo, chifteluo, mnca-te-ar bdia! tiu acuma!
Zna zpezilor, ia d-i binecuvntarea! Suie-te i tu,
Gina! Gata? Pzea c trece Malicica Tlu! S-o tii!...
Maricica ru a zburat astfel i dnsa, ca vntul i ca
gndul.
Jos, n fundul vlcelei, cu toat binecuvntarea znei
zpezilor i cu toat miestria lui Bzu, s-au rsturnat
ns toi ca o tigaie cu chiftelue.

110

n zpada vnzolit i zvrcolirea attor picioare cu

tlpile n sus, nu se mai deslueau care ale cui sunt. Pavalache a dat goan, gf-gf! pe cele patru picioare ale
sale, s le sar ntr-ajutor i s descurce el ale cui i care
erau picioarele altora, ca s-o tie i dnsul, nu numai
Malicica Tlu.
i alt rs! i alte chicote! i alt prilej de veselie.
Erau cu adevrat toi ca unul i unul ca toi, n fluturarea alb de fulgi.
Ninsoarea i nvluia laolalt, nfrindu-i, cum cuprindea n aceeai feerie casele bogate i srace, bulevardul i mhllile cele mhnite de altdat, grdina
tuturora i parcul domnului Balaban, maidanele, grla,
catedrala, oraul ntreg.
Dar omul de zpad? Nu facem anul sta i un om
de zpad? ntreb Fred.
Dnu a fost de aceeai prere. Nu se cuvenea ns a
trece la fapt, fr aprobarea celorlali doi ocrmuitori ai
taberei.
Bzule! Mgrdici!... Auzii ce spune Fred! N-ar fi
oare vremea s ncercm i un om de zpad?
S ncercm... a ncuviinat Bzu.
Mgrdici pstra ns unele ndoieli.
Mi Dnu!... a spus el scuipnd ti n dreapta, ti
n stnga. Eu cred c zpada nc nu-i destul de fain
pentru treaba asta. Prea subire... S-o lsm pe mai
ncolo, peste cteva zile...
Bzu s-a mpotrivit l-a asemenea amnare.
Ce e n mn nu-i minciun, Mgrdici!... Peste
cteva zile?... Mine, eu i cu Dnu o pornim la coa-l,
s ne mncm sufletul o sptmn cu buchiseala, n loc
de alimentele carnivore cu care ne-a proslvit biata
mama pe ziua de azi, pn ce mi-a plesnit catara111

ma de la cingtoare. Tu, Mgrdici, mi srace de tine, o

sptmn te zgaiberi pe case la hogegele tale... nct
abia duminica viitoare, de-om mai pupa noi aa praznic!
Eu zic s ncercm...
Atunci, d-i drumul!... Strig adunarea, Bzule!...
s-a supus Mgrdici din toat inima la dorina tuturor.
Bzu a sunat adunarea.
Iar ntr-o clipit, toi, cu mic i mare, s-au prezentat la
datorie, lepdnd snioarele i ateptnd planul i
poruncile.
Au ales mai dinti locul. Dnu a tras pe zpad liniile
temeliei, ca la soclul statuii lui Ion Vod cel Cumplit din
pia. i la lucru, biei!...
Biei, adic vorba vine! Lucrau mai de zor i fetiele.
Tbrser s ncurce treaba i ceii, n frunte cu
Pavalache i cu Fifina, cu Tomi, celuul cel srmos al
Ninei, nepoata lui conu Iancu.
Forfotea acum grdina public de-o altfel de gl- gie.
Care rostogolea bulgri. Care cra provizii de zpad din
locuri mai ndeprtate cu snioarele, cum pregteau
ast-var salahorii crmida i varul pentru zidirea
halelor din Piaa Mare.
Unii butuceau temelia cu talpa i cu lopeile. Alii
opinteau gfind la rostoplanele treptelor. Ceilali s-au
mprit s nale soclul:
Pe urm, aternutu-s-au cu toii pe isprav de ndejde,
s-i dureze dup mintea, priceperea i chibzuina lor,
omul de zpad din aceast iarn.
Picioarele le-au ntocmit din doi tvluci de omt.
Dintr-un bulgr uria au cldit trupul. I-au nndit i
cele dou mini, care mereu se desprindeau de subiori i
cdeau jos. Alt bulgre de omt, rotund i nu

112

prea, ns destul de cpnos, nsemna, chipurile, capul.

Marii meteri au fost tot cei trei crmuitori ai jocurilor: Mgrdici, Bzu i Dnu. Pcat ar fi s spunem c
n-au pus la btaie toat iscusina i tragerea lor de inim!
S-au cznit aburcnd bulgrii i tvlucii de zpad.
Au netezit cu palmele goale trupul s-i rotunjeasc
ncheieturile. I-au lipit nas. I-au crestat gur. I-au pus
i-un igroi de vreasc ntre buze. I-au nfipt ochi de
crbune i i-au aezat pe cap o plrie de paie adus de
Malicica Tlu de pe un gunoi de la marginea grdinii.
S-au sucit i s-au nvrtit fel i chip. Au ascultat sfaturi
de la unii i de la alii. I-au poftit s pun mna i s
ncerce unele nscociri, dup cum i tia capul. De prisos. Greu! Nu mergea!...
Mi Bzule!... a recunoscut Mgrdici cel dinti,
stupind scrbit drept ntre picioarele omului de zpa- d.
Mi Bzule i mi Dnut, suntem noi mari mahri la
altele... Iaca, eu nu m dau nici pe tine, Bzule, la sniu,
la gheu, ba chiar i la patinaj ori la schi, cnd capt
sculele de cuviin de la prietenul nostru Fred... Dar cu
omul sta de omt am buclarisit-o! Om e sta?... S rd
i cinii!
Pavalache, cum a auzit, s-a i nfiinat cu Fifina i cu
Tomi, ca s rd cu gura pn la urechi de asemenea
caraghiozlc de om.
Bzu s-a scrpinat n creasta prului, destul de necjit.
Drept este, Mgrdici! Mai mare mila de muncu-lia
noastr! Ne-am fcut de rs i de ocar!... Chiar c-i de
rsul cinilor.
Dar ndat s-a molipsit i el de la rsul cinilor i a
izbucnit n hohote, nveselindu-se singur de isprava lor
care dduse gre.
Hahaha! Ia privii la dnsul, ce dovleac de cap mai
are!... Hohoho!... Bostan turcesc, nu alta! Hihihi!
113

 i ochii!... a luat aminte Fred. Nu vedei c se uit

ncruciat?
Bzu a btut cu palmele pe frunte, luminndu-se
deodat la minte.
Exact, Fredi! Bravo, Fred!... Hohoho!... Haha- ha!...
Hihihi! M miram eu cu cine seamn de-i aa de
drgla! Vou nu v spune nimic mutra momiei
noastre?
Toi erau adunai roat. Priveau la omul de zpad,
priveau apoi unul la altul, nedumerii. Nu pricepeau
nc.
Se oprise din rs i Pavalache, apropiindu-se s trag
cu urechea.
M!... se minuna Bzu de atta ncetineal la
pricepere. M cartoafelor nenorocite, nu vedei voi c se
uit cu un ochi la slnin i cu unul la fin?
Ei, da!... i ce-i cu asta?... ntreb Dnut foarte
serios i demn, puin cam ofensat, fiindc el nurubase
ochii de crbune ai omului de zpad.
Cum ce-i cu asta?... Asta nu-i spune c avem de- a
face cu domnul Stanciu Balaban? Nu-i jupn Stanciu
Balaban n picioare? Trage cu un ochi la fina de la
moara Balaban i cu altul la slnina de la fabrica de
crnai i mezeluri tot Balaban!
sta-i jupnul Stanciu Balaban n carne i oase!
recunoscu i Mgrdici, nind alt scuipat taman ntre
ochii care se uitau unul la slnin i altul la fin.
Bzu se strmba de rs:
Aa e, Mgrdiciule... Domnul Stanciu Balaban n
carne i oase i burt!... Mai cu seam n burt!... S fi
vrut, nu l-am fi nimerit noi aa de grozvit!... Hahaha!
Admirai-i burta ct butoiul de pe firma berriei
Gambrinus!... Domnule Dnu, acilea, cu o rigl de
114

profesor n mn, s ne ii tu o lecie despre stomac,

esofag, cimpoi i tub digestiv! Hohoho!
Rdeau acum toi, plesnindu-se cu palmele pe genunchi, inndu-se de pntec, izbindu-i cumele i
bonetele n zpad, tvlindu-se n ninsoare. Rsuna
grdina. Se auzea din strad.
Asemnarea se lmurea mai stranic, pe msur ce se
uitau mai ndelung i de la mai potrivit deprtare.
Descoperea fiecare altceva nou i mai cu haz.
Spune i tu, dac astea nu-s flcile domnului Stanciu
Balaban? Hahaha!
i ceafa! Hohoho!
i burticica!... Hihihi!...
Asta-i domnul dilectol Tanciu Balaban!... i-a rostit
cuvntul i Maricica ru. l cunosc eu de la fa-blic...
Uite bulta lui!...
Mai zi ceva! ... se bucur Bzu de glasul hotrt al
gglicei i chifteluei sale simpatice. Vocea poporului!... Mai zi ceva, scumpe Daniil Sihastru!
Dnut a mai spus ceva, ns grav i ngrijorat:
Oricum, nu e frumos ce faci tu, Bzule!
Dar eu fac?... sri ca ars Bzu. Eu l-am fcut?...
L-am fcut toi!... Ochii i-ai fcut chiar dumneata, jupne Daniil Sihastru... Dumneata l-ai pus s se uite
c-un ochi la moar i cu altul la fabric... Cine e de vin
dac din fabrica noastr a ieit tata lui Bosumflache n
carne i oase?

115

Pavalache a mpins-o cu botul pe zna zpezilor,

optindu-i:
Vorbii de lup i lupu-i la u!...
Gina ntoarse ochii spre poart.
ntr-adevr, pe poarta grdinii intra Bobi Bosumflache.
Fiul domnului Stanciu Balaban venea de la plimbarea
cu automobilul pn la moie.
Cum a ajuns acas, n-a vrut s bea ceaiul, n-a vrut s
se culce, n-a vrut s se joace cu automobilul cel ro- u
cumprat chiar n aceea diminea de la Paradisul
copilului de elit. El a vrut s mearg neaprat la grdina public, unde e joaca tuturor copiilor din ora.
Era nsoit de guvernant i de Goliat, cinele cel
mops i rnjit. oferul a cobort din automobil sania i
schiurile lui Bobi.
Sanie ca nici una alta n tot trgul. Nou, lcuit,
lustruit, cu tlpi de oel ncovoiate, cu inte de alam, cu
sfoar de mtase. Schiuri aduse de peste mri i ri, din
Suedia, ara schiului.
Toate bune, toate frumoase, toate fr pereche i
seamn.
Numai c, mpreun cu toate, Bobi Bosumflache
s-a oprit la zece pai dup ce-a intrat pe poart.
S-a oprit i Edit, guvernanta. S-a oprit i oferul cu
sniua cea nou neatins i cu schiurile pe umr. S-a
oprit i Goliat, mai zis Goril, cinele cel rnjit, nfumurat i colos.
Bobi auzise rsetele. Auzise numele domnului
Stanciu Balaban i porecla sa, Bosumflache.
N-a desluit ns despre ce poate fi vorba. i chiar
dac ar fi desluit, chiar dac ar fi neles, nu i-ar da el
crezare urechilor. Cum poate s cuteze oare cineva a
116

hohoti i a glumi pe socoteala domnului Stanciu Balaban, omul cel mai bogat, mai tare i mai temut din tot
oraul? Aceasta ar ntrece orice nchipuire.
nct nu din asemenea pricin se oprise. Auzea glgie, veselie; vedea joac i desft.
Mai auzea ns i glasul lui Bzu. l mai vedea ns i
pe Bzu, dumanul su. i nc pe alii: Mgrdici, un
biat de coar. Vetua, fata lptresei. O droaie de ali
copii, dintre care cu unii se certase, iar cu ceilali n-ar fi
cobort el s stea de vorb i la joac.
A vrut, a vrut, a vrut btnd din picior, s vin la
grdina public pentru ca s se bucure i dnsul de veselia tuturor.
Acum i ddea seama c nu-l ateapt nici o prietenoas bucurie aici, unde nu-l primea nimeni cu chio-tele
i uralele pe care le strnea Bzu, biatul unui biet
slujba zvrlit afar de papa, ori Mgrdici, fiul i ucenicul unui coar.
Inima de copil l trgea ntr-acolo. ngmfarea de
Bosumflache l mpingea ndrt.
Deodat Bobi a rmas pe loc.
i-am spus eu c n-ai ce cuta aici, drag Bobi?
rosti Edit, guvernanta.
Las-m! D-mi pace!... se stropi Bosumflache.
Guvernanta a struit, fiindc ea prinsese ceva cu
urechea din rsetele copiilor i bnuia ceva neplcut
pentru odorul domnului Stanciu Balaban
Avem parcul nostru, Bobi!... Ce nevoie ai tu s te
amesteci cu copiii de soiul celor din povetile mele?... S
mergem ndrt, Bobi!...
Nu m nva tu, matracuco! Vreau s stau aici!...
Am s-i spun lui papa s cumpere toat grdina i s-o
nchid!... Vreau! Atunci s-i vd eu pe toi ce fac?...
117

 Iat, c vine Fred!... se bucur guvernanta.

Mai bine nu s-ar fi bucurat.
Cci dintr-aceasta s-a dezlntuit zavera i tmblul
care au spart toat joaca voioas din grdina public.
Fred, ca un biat cu simire, tiind c prinii si sunt
prieteni cu doamna i cu domnul Stanciu Bala- ban, a
gsit cuminte s ias naintea lui Bobi.
n urma sa, rsul se potolise. Toi i cutau alt joa-c
i vorb. Nimeni nu-l iubea pe domnul Balaban; mai
nimeni pe Bobi, rzgiatul i zurbagiul trgului. Aveau
ns atta obraz, ca s nu-i rd chiar n faa lui
Bosumflache de omul lor de zpad, care se nimerise a fi
chiar domnul Stanciu Balaban n persoan.
Dar alturi de Fred, upia n zpad i Fifina, celua
cea frizat. Dup dnsa venea Pavalache, clcnd mai
ncet pe cele patru picioare ale sale. i mai la coad,
Gina, zna zpezilor.
Goliat, zis Goril, a mrit i i-a artat colii. Pavalache nu s-a lsat mai prejos. Fifina a dat un glas subire
i a nceput a schelli fr nici o pricin deocamdat.
Iar ncierarea gata a fost.
Ct ai clipi din ochi, s-a iscat o lupt i o tvleal i
un schellit, care a nvlmit-o i pe Gina, zna zpezilor, rsturnnd-o cu picioruele n sus prin zpada
mpriei sale.
Goril i Pavalache se ncoleau: Fifina scheuna; Gina
ipa de jos, ca Fifina; guvernanta, Edit, ridicase minile
mpreunate la cer. i oferul, vrnd s sar i s despart
cinii, se mpiedicase n sania i n schiurile lui Bobi,
lungindu-se la pmnt ct e de goblizan. Se rnise singur
la picior i la obraz. ncerca furios s se ridice, chiopta
i i tergea faa cu batista, mor-mind cuvinte urte.
Acestea s-au petrecut ct ai clipi o dat din ochi. Iar
ct ai clipi a doua oar, Bzu i Mgrdici au i fost la
118

faa locului. Mgrdici o ajuta pe Gina s se scoale din

zpad. Bzu crbnea la picioare de zor n Goliat, ca
s-l apere pe Pavalache.
Ce dai n cinele meu? se rsti Bobi.
Bzu i-a rspuns printre dini, mrind ca i Pavalache.
Caut-i de treab, Bosumflache, dac vrei s nu te
dezumflu!
Cum ndrzneti s-mi vorbeti aa?... se rsti
pi-igiat Bosumflache. Ai ciud pe mine, c papa l-a dat
afar pe taic-tu, fiindc l-a prins furnd?
Ce-ai zis?... Ce zici?... Mai zi o dat!... scrsni din
dini Bzu, lsndu-l pe Goril i apropiindu-se de
Bobi s-l sfredeleasc adnc cu privirea. Tu vorbeti?
Feciorul lui Balaban vorbete despre hoie i banditisme?... Tu, pui de bandit!
Bosumflache, cuprins de spaim, cu iueala disper-rii
s-a aplecat i a nfcat un schiu, pocnindu-l n cap pe
Bzu i asmuindu-i cinele:
Muc-l, Goliat!... Sri pe el!... Muc!
Goril l prsise pe Pavalache i i nfigea acum
colii n pulpele lui Bzu.
Dar Bzu nu simea. A smuls mai nti schiul din
mna lui Bosumflache, l-a zvrlit ct colo i a nceput
s-i croiasc palme dup palme pe obrazul care se nvineise mai mult de groaz, dect de durere.
Edit! striga Bosumflache ct l inea gura. Edit!
ofer! Ion! Goliat!... Srii, c m omoar!
Bzu l-a scuturat o dat de guler i pe urm i-a dat
drumul.

119

 N-avea fric!... Nu te omor, Bosumflache... Aceasta

se numete numai o lecie!
N-a apucat ns a sfri cuvintele, c s-a pomenit lovit
peste ochi i peste nas de pumnul oferului.
Cum ndrzneti s dai n copilul domnului Balaban? Am eu o socoteal mai veche cu tine, obraznicule!... mormia apsat i izbind cu sete lunganul de
dou ori mai nalt i de cinci ori mai voinic dect Bzu!
Ce nseamn asta? ipa speriat Edit, guvernanta,
Jan, oprete!... Ce barbarie e s loveti aa ntr-un copil?... Jan! Pentru Dumnezeu, Jan!...
Cu degetele i cu unghiile, se agase de braul oferului. Dar Bzu n-avea nevoie de asemenea aprare femeiasc.
S-a aplecat pe genunchi, s-a rsucit pe-un picior i
i-a tras o icneal de clci lui Jan sub burt, nct oferul
s-a fcut pe rnd alb, galben, rou, violet. Tricolor.
Patru-color!...
Apoi Bzu a spus rznd:
Acum la revedere i s v fie de bine! Hai, Gino!
Hai, Pavalache! Hai, Mgrdici! Hai, Fred! Hai, Fifi-no!
Ei au apucat ntr-o parte, spre prietenii din grdin.
Bosumflache cu oamenii i cinele domnului Balaban,
cu snioara i schiurile, au plecat spre poart, unde l
atepta automobilul mare ct un vagon. Bzu rdea.
Rdea ns numai fiindc se silea el s rd.
Dar pe zpada cea alb, de sub bolta copacilor cu flori
albe de nea, i picurau stropi de snge din nri.
Mare cine i oferul sta!... rosti Pavalache
amarnic de scrbit ctre zna zpezilor, cltinnd din
cap.

120

 Taci, tu!
Bietul Bzu rde acuma mnzete, l cunosc eu de la
o pot!... urm Pavalache, ca i cum n-ar fi auzit. Asta
numai din pricina mea!... Am s-i fiu recunosc-tor toat
viaa... Ct despre domniorul Fred i despre domniorul
Tomi, ce-mi stteau dumnealor de-o
parte? Hai? Nu
m-amestec, nu m bag!... Vorba ceea!... Nici cine, nici
ogar!
Taci, tu!
Tac! Tac, dar le pun la inim, zna zpezilor!... Am
s gsesc eu ac i de cojocul domnului Goril! Am s-l
potcovesc eu i pe jupnul Jan!
Pavalache!... se supr Gina. Am s-i pun i eu
lact la gur. Eti cinele cel mai guraliv de pe lumea
asta! Taci o dat!...
Iac, tac! nainte de a-mi pune tu lact la gur, vreau
s-i mai spun c s-a scrbit i vremea de asemenea
ticloie. Se schimb!... i ntoarce iarna cojocul pe
dos... S-o tergem acas...
Vremea ntr-adevr se schimba. Se ncruntase.
Sufla un vnt subire, tios. Fulgii erau mai mruni i
mai aspri. Norii mai vinei. Se nvineea i zpada.
Amurgul cobora repede.
Toat veselia taberei de joac se stinsese, posomort.
Civa prieteni s-au apropiat de Bzu s-l mngie. Fred
era ruinat, fiindc sttuse, la, la o parte.
Ceilali se pregteau de plecare.
Bzu i-a frecat obrazul cu zpad. Mai cptase
cteva zgrieturi i vnti proaspete, adaos la cele
vechi. Era deprins ns cu astfel de panii! Dnu i
Mgrdici ncercau s-l pipie; se ngrijorau dac nu-l
doare ceva.

121

 Ia mai lsai-m n pace! se burzului el ca Bosumflache. Ce-s ou, s m sparg?... Unde-a mers mia,
treac i suta!...
Apoi a izbucnit n hohote de rs, acum adevrate, nu
n sil, nveselit la culme de mutra omului lor de zpad.
Uitai-v la el, cum se chiorte c-un ochi la
vi-teazul de Fred i cu altul la viteazul de Tomi!...
Hahaha!... Hohoho!...
Bzu, iart-m!... a spus Fred. Altdat ai s te
convingi tu ce fel de biat sunt.
Bzu rdea nainte.
Nu-i vorba de tine, Fred!... Chiar c s-o lsm pe
altdat... E vorba de burduhnosul acesta de jupn
Stanciu Balaban!... Numai din pricina lui s-au strnit
toate. El a fost piaza rea a noastr!... Nu-i ajunge c-i
piaza rea a trgului. Nu se mai satur! Jos cu el!... La
asalt, biei!...
Iar toi au prins s-l bombardeze cu bulgri pe domnul
Stanciu Balaban cel de zpad, care le amrse lor ziua
de azi, cum cellalt domn Stanciu Balaban n carne i n
oase le amra zi de zi viaa prinilor... S-au npustit s-l
drme la pmnt. I-au smuls minile, capul, i-au
spintecat burta. L-au clcat n picioare. L-au prefcut
ntr-o movil de omt mozolit.
Stai, nene Bzule, s-i dau i eu un piciol!... se
nveruna Maricica ru, zdupind cu tlpile nclrilor sale srace de la o sor mai mare. S-i dau un piciol,
c-i face zile flipte tatei!... S-o tie el!...
ntr-un trziu, s-au risipit toi spre casele lor. Mergeau
posomori i tcui. Nu mai ntorceau ochii ndrt.
Vntul sufla nc mai aprig. Fulgii nepau obrajii ca
vrfurile de ac. Presrau ca o cenu peste picturile de
snge, care-au mhnit bucuria i voioia tuturor.
122

Noaptea altfel se vestea; nu scldat ntr-o alb i

luminoas feerie, cum le-a fost cea dinti diminea a lor
de ninsoare.

Iarna i arat colii ca Goliat,

zis Goril, cinele domnului
Balaban

n toate casele din ora, copiii s-au ntors n acea sear

nfrigurai, ngndurai i posomori. ntmpla-rea din
grdina public i apsa pe suflet. Nici prinii nu erau
mai voioi.
Dup ce s-au bucurat de ninsoarea molatec i blnd
de azi-diminea, acum i cuprindeau grijile cu un fior.
Iarna i arta prea repede colii. Se vestea cu viscole i
urgii.
Nimeni nu se mai gndea zmbind cu nduioare la
amintirile din copilrie, la vremurile nevinovate, la iernile lor feerice de-atunci. Chiar madam Naum nu mai
gsea nimic fantastic n uierul viforului de-afar. Nu
mai pomenea de Cucuiu i de Coluna, nici de Fulga,
zna fulgilor.
123

S-a privit n oglind. i i-a trecut pofta de mncare i

de amintiri. Fantastic cum i-a pierit orice poft!
Iar conu Iancu, pensionarul, a nceput s tueas- c
de i se zgliau ochelarii pe nas. Mai simea i-un
junghi sub coast. l mai durea i un genunchi.
Printre tusete i strnuturi, a spus cu glas rguit:
Ia s-l chemai mine pe Toader, ca s mai taie alte
lemne!... i nu lungii vorba cu povetile lui!... S-i
caute de treab, fiindc nu-l pltesc de poman cu ziua
pentru poveti...
n ninsoarea domoal de astzi diminea, cnd el l
inea la poveti pe fostul tovar din copilrie, pentru
altceva se hotrse s-l cheme. Voia s-i druiasc un
palton mai vechi. Prea era zdrenuit i peticit sumanul
bietului Todiri!
Acum uitase. Nu la aceasta se mai gndea.
Toader nu mai nsemna pentru dnsul Todiri,
bieandrul cel nentrecut n jocurile de odinioar, cnd
alt bieel, Iancuor pe nume, i zicea bdie. i cnd se
ruga de el s-l primeasc n ceata vestit peatunci, ca
tabra lui Mgrdici i Bzu de-acum.
Din nou, unul rmsese, iari, doar un moneag calic
i rufos, Toader, tietorul de lemne. Cellalt, doar un
pensionar btrn, ursuz i posac, cu firea nsprit de
boli.
Pretutindeni, n fiecare cas, toi, zgribulii pe lng
sobe, au uitat aa dulcea alinare a celor dinti fulgi de
azi-diminea. Au uitat i hotrrile cele bune, miloase,
omenoase. Se topiser toate ca fulgii de pe haine, cnd
au intrat n case.

124

Tueau, oftau, gemeau, fceau socoteli. Obloneau

ferestrele i zvorau uile ca s nu sufle crivul nuntru; se nchideau n ei ca s nu mai aud tusetele i oftrile altora, de-afar.
ntr-o singur cas, n cea mai srac i umil din tot
trgul, s-a luminat ns o raz de bucurie.
n bojdeuca hit, cu pereii cocovii, a vduvei
Safta, spltoreas.
Pe-acolo trecuse zna zpezilor, cu fapta sa de tain.
Iar fapta Ginei a lsat n urm ndejde i alinare, chiar ca
o minune a lui Dumnezeu.
Cnd s-a ntors Safta de la o vecin, unde alergase
dup lemne, mai nti nu credea ce-i vd ochii. Pe ptura
sur i aspr a patului tare de lemn, se aflau fru-mos
rnduite hinue, ghetue, ooni, o movili de bani
pentru doctor i doctorii. Adic tot ce visase Lenuca i
tot ce mereu ntreba ea.
Cine s le fi adus?... se minun Safta cu lacrimi n
ochi. Din cer n-au czut!... Acestea se ntmpl numai n
basme.
ncetior, i detept fetia bolnav.
Lenuta!... Lenuco!... Tu ai vzut, fata mamei?
Ce s vd, mmuc?... Greu am mai dormit!... Nu
vd nimic, mam, ce s vd?... ngim fetia nc
buimac de aiurelile sale din somn.
Apoi, deodat, deschiznd ochii mari i nlndu- se
n capul oaselor de pe perna ud de ndueal, a scos un
ipt uor:
Ah, mam!... Acuma vd!... Mam... Acestea nu-s
hinuele, ghetuele, oonii i tot ce-am cerut noi de la
Dumnezeu?... E adevrat, mam?... Sunt adevrate?...
Pentru mine sunt, mam?...
125

 S ndjduim c pentru tine sunt, Lenuco... Altfel

n-ar avea ce cuta aici!... a rspuns Safta ntr-un fel de
ndoial.
Amndou nu cutezau s cread c e adevrat.
Lenuca a ntins mna spre lucrurile nirate pe ptur,
cu team s nu se risipeasc i s nu fug ca nlucirile
din aiureala bolii. Numai cnd s-a ncredinat c nu-s
artri, a nceput s pipie i s dezmierde cu degetele ei
fierbini hinuele, ghetuele i oonii. Nu se mai stura
de toate. Dar n-avea nerbdarea, nici vlaga destul, s le
mai i ncerce dac-i vin. i ajungea c sunt alturi de
dnsa, pe ptura aspr i sur.
Mam!... optea copila. Mam, ce bine spuneai tu c
Dumnezeu e mai mare i mai bun dect domnul Stanciu
Balaban!... El s-a ndurat de noi...
Safta, dezmierdnd i ea fruntea fetiei cu palma
oprit de leie, struia s afle altceva.
Tu nu tii cine a fost aici?... Cine le-a adus?...
Lenuco, tu n-ai vzut?...
Copila bolnav nu-i amintea. n cugetul su se
amestecau vedeniile din vis, cu tot ce zrise tulbure i tot
att de neneles.
Murmura, strngnd hinuele la piept:
Mam, mi se pare c am vzut-o eu pe zna zpezilor!... Era alb, alb ca ninsoarea... Am vzut-o
cobornd la mine cu aripioare de fulgi... Au adus-o fulgii
i m-a srutat pe frunte... Iar eu, ca o prostu, m
temeam i te chemam pe tine... Poate ea le-a adus, zna
zpezilor!... Nu, mam?... Nu este o zn a zpezilor?...
Poate...
Este, mam!... i spun eu c este. Am vzut-o eu!...
Dumnezeu a trimis-o, mam!... Acum mi aduc

126

aminte... Aa zicea i ea, zna zpezilor... Tu o tii,

mam?
Safta a tcut, cu obrazul ei mpietrit pe care iroiau
lacrimi. Ea nu credea n zne. N-ar fi crezut poate nici n
minuni, dac n-ar zri una cu ochii. Dar chiar mi-nune
dac este i chiar dac de la Dumnezeu vine, ea tia c nu
s-a putut svri dect prin mijlocirea oamenilor. Ce
suflet milostiv s-a ndurat oare de dnii, n trgul acesta
al domnului Stanciu Balaban? Unde s-l caute i s-l
gseasc, acel suflet?... i cum s-i mulumeasc?
uca, pisica sfrijit i trcat, se micase din loc. Se
freca de braul stpnei i ncerca s toarc. ncerca s
miaune.
Ar fi vrut s lmureasc ea n locul Lenuci, tot ce-a
vzut i ce tie.
A fost o feti cu strai alb, care a venit cu Pavalache,
celul. Poate c era cu adevrat zna zpezilor; poate
era numai o copil din trg.
C a venit ns cu Pavalache, nu ncape nici o ndoial. l cunoate ea bine pe acest Pavalache, celul
znatec, care d zbranca prin crdurile de psri, nu-i
mai gsete astmpr toat ziua pe ulii, o pornete razna
prin ogrzi strine, cotrobiete cu botul prin cotloane i
i nha osul de pe taler cnd l ia gura pe dinainte. Un
cel cam ntr-o ureche, dar cu glas nzdrvan, de se
nvrednicete s spun tot ce vede i ce aude i ce-i trece
prin gnd; cum vorbea acum un ceas cu fetia n strai alb,
care poate s fi fost chiar zna zpezilor. Mai tii?
Ce pcat c n-o ajut i pe dnsa glasul!... A ajuns o
pisic btrn, ogrjit, cu mintea slab i cu limba legat. Mut. i cam surd. i aproape oarb. Cine ar

127

mai crede c a fost ea odat un pui pufos i drcos de

vietate, istea i cu hazul ei?... I-a rmas de-atunci numai numele. uca! Nici nu se mai potrivete. i nici
mcar cu atta nu-i poate ajuta stpna! S-o lumineze n
nedumeririle sale...
Iar mama Lenuci, srmana femeie cu faa mpie-trit
de necazuri i srcie, n-avea nici ea darul s priceap
nimic din ce se cznea s-i mprteasc pisica. A dat-o
jos de pe pat, ca s nu-i nprleasc blana pe hinuele i
ghetuele czute din cer.
Astfel, fapta Ginei, zna zpezilor, a rmas de tain
cum o dorise ea.
F.f.f.f. secret.
Safta, spltoreas, a mulumit lui Dumnezeu,
fcndu-i cruce. A culcat fetia, a nvelit-o i i-a aezat
alturi, la ndemn, hinuele i ghetuele ca s le poat
dezmierda i pipi n voie.
S-a repezit apoi ntr-o fug la doctor. Aceasta era mai
nsemnat dect toate.
Doctorul Late, cum a intrat n cocioab, aplecndu-i fruntea s nu se loveasc de prag, i-a pus ochelarii
i a rotit privirea mprejur. A cltinat din cap. A vrut s
spun ceva. Dar s-a oprit.
Era un domn btrn, cu obrazul ras, cu prul alb i cu
ochii vioi ca de viezure dup sticlele rotunde; doc-tor i
crturar vestit n tot oraul.
A dezbrcat haina. A nceput a cerceta fetia bolna-v,
ascultnd-o cu urechea lipit la piept i la spate. I-a pus
termometrul. I-a numrat btile inimii cu ceasul n
mn. A rugat-o s tueasc. Pe urm, rosti:
Lele Safta, de ce nu m-ai chemat dumneata mai din
vreme?

128

 E aa de ru?... s-a speriat mama Lenuci, alb ca

varul. Acuma e prea trziu, domnule doctor?
Doctorul Late a zmbit cu buntate.
Rspunde dumneata mai nti la ntrebarea mea, lele
Safta!... Apoi va veni rndul s-i spun i eu cele ce am
de spus... De ce nu m-ai chemat acum o sptm-n?
N-aveam un ban n cas, domnule doctor... Nu
ndrzneam...
Foarte ru, Safta!... a spus doctorul Late, uitndu-se la dnsa pe deasupra ochelarilor. Mi se pare c nu
m cunoti de ieri, de-alaltieri?... Cnd e vorba de
sntatea i de viaa unui copil, nu la ban se gndete un
doctor... Cel puin unul ca mine... i-o spun, fiindc dac
m chemai acum o sptmn, i-o puneam pe picioare
n trei zile...
Vaszic tot e prea trziu?... oft Safta.
Prea trziu nu-i! Pcat ns c a suferit biata copi- l
pe degeaba atta vreme... Avem s-o punem pe picioare i
aa...
Atunci se-ndreapt?... i veni inima Saftei la loc.
n trei zile, i garantez c nu mai are fierbineal! n
zece zile va fi pe picioare... Numai c...
Doctorul Late a privit iari n cocioaba ntunecoas,
la zidurile umede i la tavanul scund. A cltinat iari
din cap i n-a isprvit ce-ar fi avut el nc de spus. tia c
e zadarnic.
Ar fi povuit-o pe Safta s nu-i mai in copila ntr-o
asemenea hrub. Cci se va vindeca acum, se va ntrema
n zece zile i se va mbolnvi din nou peste o lun ori
dou. Dar la ce sunt bune sfaturile, cnd pentru srcie
nu este un leac care se poate cumpra de la farmacie?
A cltinat din cap, dup obiceiul su, i s-a aezat la
masa de scndur s scrie reeta. A mpins cu mna rufele clcate i cldite teanc, ca s-i fac loc. A scris i a
129

scris, dnd lmuriri n vremea aceasta, n ce fel i chip se

cuvin luate prafurile, siropul, cum trebuie puse
compresele.
Dup ce a isprvit, s-a ridicat i a netezit obrazul
Lenuci cu palma care mirosea a iod.
Pe mata tot Dumnezeu te-a trimis, mo-Doctor?...
ntreab Lenuca.
Doctorul Late zmbi blajin:
Cred c Dumnezeu era ocupat cu altele, Lenu- co...
Altfel l-ar fi trimis pe mo-Doctor mai din timp... Dar tot
e bine i aa!... n trei zile scapi de dureri i de ari, fata
moului... n zece zile cel mult, mo-Doctor are s-i dea
voie s-o zbugheti afar i s te joci n zpad... Dup
amiaz am trecut pe la grdina public i am auzit o
larm i o glgie cumplit. Numai o anume Lenuca
lipsea pare-mi-se de-acolo...
Am s m duc, mo-Doctor... fgdui Lenuca.
Acolo e voie i pentru copiii sraci?...
Doctorul Late n-a mai zmbit. O clip, parc l-au
nbuit i pe dnsul pereii mucegii, grinzile pu-trede,
ochiul ferestrei holbat, cum se cutremurase Gina, zna
zpezilor, n acelai loc.
A spus, tergndu-i ochelarii cu batista:
Este voie pentru toat lumea, fata moului! Dup
cte tiu, acolo nu sunt copii sraci i copii bogai! Toi
duc acolo bogia din sufletul lor. Bogia pe care muli
o pierd adesea mai trziu... O pierd pentru totdeauna...
Nu neleg... Ce vrei s spui mata, mo-Doctor?

130

 Mo-Doctor s-a cam prostit pe ziua de azi... Vorbete n dodii!... zmbi doctorul Late.
i ndat a schimbat vorba, mirndu-se din cale-afar:
Phii!... Dar vd aici nite hinue i ghetue i
o-onei, clasa nti!... Abia te-ateapt s le iei pe toate
la purtare!...
Am s le iau!... rosti cu hotrre Lenuca, dezmierdndu-i comoara. Mi le-a trimis Dumnezeu cu
zna zpezilor. L-am rugat eu i m-a ascultat... S-a ndurat...
Mai roag-te s te faci i sntoas, Lenuco... Cu
ajutorul lui Dumnezeu i al lui mo-Doctor, alungm
boala pe u afar... Iar tu, cu biciul, s-o alungi pn la
barier s-i tie de fric... Auzi?
Aud, mo-Doctor...
La plecare, Safta spltoreas a vrut s-l plteasc pe
mos-Doctor.
Doctorul Late a privit peste ochelari la mruniul de
toate felurile i mrimile din economiile adunate de
Gina, zna zpezilor, a cltinat din cap i a mpins ba-nii
cu palma.
N-am nevoie de banii dumitale, lele Safto!...
Primii, v rog... Sunt tot de la Dumnezeu i acetia,
domnule doctor!... S-a ndurat de noi...
De la Dumnezeu ori de la oameni, nu banul dumitale
m-a adus aici, lele Safto!... A fi dorit s te gndeti la
aceasta mai din vreme... Mai sunt pe lume i oameni care
au un suflet...
Iertati, domnule Doctor... Pn la minunea de azi,
eu m-am lovit tot de oameni care numai ceea ce se
cheam suflet n-aveau...

131

 Uite!... Am fcut i un anume semn pe reet, s-i

dea doctoriile la farmacie cu jumtate pre...
Cum s v mulumesc, domnule Doctor?...
Nici ntr-un fel, Safto!... Mulumirea e n mine.
Dup ce a plecat doctorul Late, s-a repezit i Safta la
farmacie. S-a ntors cu sticluele de doctorii i cutioarele de prafuri.
ntr-un ceas, fetita bolnav a adormit cu aria mai
potolit. Nu mai aiura, nu mai gemea prin somn. Surdea
n vis.
Se mai nseninase i obrazul mpietrit al spltore-sei.
Nu mai ofta nici ea. A vegheat pn trziu, ca s
isprveasc de clcat toate rufele doamnei i domnului
Leca Mateescu, prinii lui Fred.
Le-a pregtit ntr-un paner, gata s le duc mine
dis-de-diminea, predate cu numr, dup lista nfipt
deasupra ntr-un ac. A micorat apoi flacra glbuie a
lmpii i s-a ghemuit la picioarele Lenuci, cu faa la
perete, cu o hain veche tras peste cap, socotind c a
cptat n sfrit drept la cteva ceasuri de odihn.
Afar, iarna, crivul, viscolul, se zbuciumau bezmetic n noapte. Se dezlnuise o urgie fr seam. n
hruba umed i ntunecoas ns, nu se mai zbuciumau
dou suflete. Cteva ceasuri, mcar cteva ceasuri se
bucurau de blndeea vieii, fiindc pe acolo a trecut
Gina, zna zpezilor, cu fapta sa de tain.
Doamne!... De ce-ai lsat pe lume i altfel de fapte?
Mi se strnge inima i mi se cutremur carnea pe mine,
de tot ce vd i aud i presimt...
Bang-bang!... a sunat miezul nopii de dousprezece
ori la ceasornicul catedralei. Bang-bang!...
Frigul ptrundea n hruba umed i ntunecoas.
Nu numai frigul. Parc i altceva. Parc i altcineva.
132

Ua scorojit, cu scoabe de fier, s-a clintit n balamale,

s-a ntredeschis. Nu era vntul! Nu numai vn-tul.
Bjbia i o mn de om.
Tuca, pisica trcat i sfrijit, s-a ridicat dintr-un
ungher, de lng vatr, a ncovoiat spinarea i a zburlit
coama nprlit. A ncercat s miaune. A ncercat s
mormie. A ncercat s scuipe.
N-avea ns glas. N-avea putere. Iar numai ea sin-gur
n toat ncperea ntunecoas ca o peter, numai ea
singur simea c se pregtete ceva, c se petrece ceva
neobinuit, ceva ru.
O umbr s-a strecurat nuntru. S-a oprit un timp lipit
neclintit de perete, ateptnd, pndind. A nain- tat un
pas, nc unul, al treilea pas...
S-a oprit din nou. De ast dat, deasupra panerului cu
teancurile de lenjuri scumpe i multe, clcate i cldite
dup mrime, cu lista pregtit i nfipt n ac. Umbra
s-a aplecat. S-a rsucit s mai cerceteze nc o dat spre
patul tare de lemn, unde dormea Safta, cu straiul vechi
peste cap i unde fetia bolnav surdea prin somn,
cuprinznd cu mna la piept comoara adu- s de zna
zpezilor.
Nu mica nimeni. N-auzea nimeni. Nu simea nimeni.
Numai o biat m sfrijit i mut, cocrjat de spate,
chinuindu-se zadarnic s capete glas i s dea veste.
Umbra s-a prelins apoi pe perete. S-a prelins pe u.
S-a mistuit n noapte i n viscol. Locul panerului a rmas gol.

133

A fost o sptmn de viscole

i alte urgii venite din cer
i de la oameni

ntr-asemenea chip s-a svrit prdciunea din cocioaba Saftei, spltoreas.

Fapt frdelege i fr mil, care a adus alt jale i
alte lacrimi n petera ntunecat pe unde trecuse Gina,
zna zpezilor, cu luminoasa ei fapt de tain.
A doua zi, cnd vestea s-a rspndit n ora, muli
s-au cutremurat.
Prea crncene urgii se abteau asupra unei srmane
vduve i a unei fetie, despre care abia atunci au aflat c
zcea de-o sptmn bolnav n pat, n frig, n lipsuri,
n singurtate. Alii ns, civa, mai puini, nici n-au
vrut s dea crezare.
Mai nti pgubaii, doamna i domnul avocat Leca
Mateescu; mai apoi, nelipsitul nostru domn Stanciu
Balaban.
Mama lui Fred se plimba agitat prin toat casa,
trntind uile, vnturndu-se dintr-o camer n alta i
frngndu-i minile n disperare. Scutura din umeri,
scutura din cap, scutura din prul vopsit rou cu o su134

-medenie de crligae de hrtie i de srm, cum srise

din pat.
Leca!... M-apuc nervii!... ipa subirel. Fac o criz
de nervi!...
Domnul Leca Mateescu, om blan, slbnog i moale,
o rug s nu fac nici o criz de nervi, fiindc aceasta
n-ajut cu nimic la gsirea lucrurilor furate.
Auzi?... spumega doamna Mateescu, nvineit la
obrajii peste care nici n-a avut cnd s dea cu puful de
pudr. Unde s-a mai pomenit una ca asta?... S-mi dispar mie rufria care cost sute i sute, milioane de lei?...
Fee de mese i cearafuri, ciorapi i...
Las, Eliza!... ncerc domnul Mateescu s-o potoleasc. Nu mai este nevoie s le niri, c doar le cunosc
i eu tot att de bine ca tine...
Doamna Eliza Mateescu urm ns, de parc nici
n-ar fi auzit i parc luase la cetanie lista cea prins n ac
pe panerul furat:
Fee de mese i cearafuri aduse direct din Olanda. Opt rnduri de aternuturi; ase fee de mas cu
erveelele lor pentru dousprezece persoane. Cmi de
mtase. Dou duzini de-ale mele; o duzin de-ale tale...
Ciorapi de mtase... Trei duzini de-ale mele; una a ta...
Plus toat lenjeria lui Fred... Tot ce adunm noi de-o
via s se duc ntr-o noapte?... Nu!... Nu pot s admit!
Nu pot s cred!
Cum s nu crezi, Eliza?... N-ai vzut chipul Saf-tei?
Parc era ieit din mormnt...
Mai bine chiar c intra ea n mormnt, dect
s-mi piard mie agoniseala noastr!... Nu pot s cred,
nelegi?... Aici este ceva suspect!... Are s plteasc
pn la ultimul ban!...

135

 De unde s plteasc o prpdit ca Safta?... ntreb

mirat avocatul Mateescu, aprinznd a treia igar.
Nu vreau s tiu de unde!... Cu numr pe list i
le-am dat, cu numr pe list s mi le predea!... Altfel,
nfund pucria!... Nu pot s cred n povestea aceasta cu
hoii... Ce hoi?... Ce s caute hoii la o calic i la o
pctoas ca dnsa?... Miroase de departe a nscocire
pus la cale... Pe-un avocat ca tine, eu trebuie s te nv
asta? Eu s-ti deschid ochii?...
Domnul Leca Mateescu a deschis ntr-adevr ochii i
a nlat din sprncene, pus pe gnduri. n meseria sa de
avocat, multe ticloii i viclenii omeneti mai vzuse
el!
Poate c ai dreptate, Eliza... a recunoscut.
Firete c am! Cnd n-am avut eu dreptate?
S-l rog pe Carapancea, poliaiul, s fac imediat
cercetri serioase...
Tatl lui Fred se ndrepta spre telefon, dar madam
Mateescu l-a oprit:
Stai niel!... nti s ne sftuim... Ce-s alea cerce-tri
serioase?... S-l nv eu ce fel de cercetri!... S mi-o
strng n chingi pe jupneasa Safta, pn ce-or iei
cearafuri i fee de mese din ea!
Dar poate nu-i vinovat, Elizo!... mai pstra o ndoial avocatul Mateescu. E numai o bnuial...
Ce bnuial?... se or madam Mateescu. Pentru
mine nu-i bnuial. Sunt sigur!... Ce i-a zis jupnea-sa
Safta?... Adic de ce mi-a opri eu minile toat viaa,
zolind la rufria scump a altora, cnd eu n-am nici o
cotrean pe mine?... M neleg cu cineva de ncredere...
Duce lucrurile n alt oras, undeva la Bucu-reti ori
aiurea, s li se piard urma... Iau pe ele un pre bun, ct
nu ctig toat viaa... Spun c mi le-a furat!
136

M prefac a m boci i a m cina cteva zile... i ga-ta-i

treaba! Uite, eu mi pun gtul c aa s-au petrecut
lucrurile. Le vd, ca i cum a fi fost de fa!... Eu trebuie
s te nv?
Domnul Leca Mateescu s-a uitat cu admiraie la so-ia
sa. Adevrat c parc fusese de fa. Acum nu se mai
ndoia nici el c aa a chibzuit i aa a fptuit Safta.
Mai ales c mai tia i altceva. De doi ani, spltoreas
l tot scia s-i dea povee ntr-un proces pentru
drpntura ei de cocioab. Att i rmsese Saftei de la
rposatul brbatu-su, fost maistru lucrtor la moa- ra
Balaban i ucis ntr-un accident. Era o srcie de cas cu
datorii ncurcate; dar mama Lenuci inea mori s
plteasc acele datorii, s isprveasc procesul i s
pstreze cocioaba pentru feti, pe cnd va fi mare. Tot
ce agonisea muncind cu minile, se ducea pentru proces
i datorii. Chiar din aceast pricin triau att de greu i
n attea lipsuri. N-ar fi de mirare deci s fi nscocit
povestea cu hoia de ast-noapte, ca pe urm, din preul
lucrurilor dosite, s scape de angarale. A mai vzut el
multe de acestea!... Ba chiar a aprat destui fptai i,
mcar c erau vinovai, i-a scos cu fata curat.
Bine, Eliza!... a rostit avocatul Leca Mateescu,
apucnd telefonul n mn. Vorbesc cu poliaiul s
nceap cercetrile cu Safta. Pe dnsa s-o strng n
ching!...
Doamna Eliza Mateescu l-a oprit ns a doua oar:
Stai, nu te grbi!... Am alt idee... Roag-l pe amicul
nostru Stanciu Balaban s-i telefoneze el mai nti
poliaiului!... Carapancea tremur de frica lui... Dac
pune Stanciu o vorb mai rspicata, n trei zile

137

mncm pe feele noastre de mas i dormim pe cearafurile noastre de oland... Te asigur eu!
Nu-i o idee rea nici asta!... a consimtit avocatul Leca
Mateescu.
Nu ntia oar se supunea el la ideile i la sfaturile
soiei. Chiar se spunea prin ora c n casa lui cnt
gina. Gin-negin, ns de data aceasta Eliza avea
dreptate! Aa c a fcut la telefon numrul domnului
Stanciu Balaban:
Alo!... Alo!... Bun dimineaa, amice Stanciule!...
Da, vd i eu c viscolete grozav afar!... Nemaipomenit!... Pe noi ne-au mai lovit i alte necazuri, nu numai iarna de-afar... Alo!...
Astfel, a prins s-i istoriseasc toat ntmplarea cu
de-amnuntul. Cum a venit Safta bocindu-se i
smul-gndu-i prul. Cum soia sa, Eliza, e nc mai
disperat, mcar c are prul nesmuls i prins n
crligae. Cum li s-au dumirit n cuget la amndoi unele
bnu- ieli. i cum are nevoie de-un cuvnt la poliaiul
Carapancea, pentru a porni cercetri stranice de ndat.
Domnul Stanciu Balaban asculta i mria din cnd n
cnd n telefon, ca mopsul su Goliat, zis Goril:
Hm! Hm!... Foarte bine, foarte bine!... aproba el. Ai
dreptate!... Adic i nchipuie c ne poate prosti o
tmpit ca aceast Saft?... Hm!... Hm!... Telefonez eu
imediat lui Carapancea s-i scoat cearafurile i erveelele pe nas!... Cunosc eu marfa!... A fost obraznic i
cu mine... Am dat-o afar pe scri... Alo!... Ce zici?
Ziceam c din pricina surpturii leia de cas va fi
fcut-o, nenorocita! Are un proces i datorii pentru
cas... inu avocatul Mateescu s arate pe ce-i ntemeiaz el bnuielile.

138

 Hm!... Hm! Alo!... mri domnul Stanciu Bala- ban

n plnia telefonului. Alo!... i eu sunt de prere c tot
pentru bordeiul la a ncercat, nemernica!... Cas le
trebuie?... Nu se mai satur! Dumneata cere despgu-biri
grase! Ea e rspunztoare... De altfel, am i eu o idee, nu
numai coana Eliza... S treci pe la mine, drag Leca!...
Se ivete o ocazie pe care nu vreau s-o pierd... Demult o
ateptam...
Despre ce e vorba?... Alo! ntreab avocatul cu
gndul la paguba lui.
Domnul Stanciu Balaban a rspuns cu gndul la
ocazia pe care nu voia el s-o piard:
Da!... Demult mi st mie n coast cocioaba asta!...
I-am propus tmpitei de nenumrate ori s mi-o vnd...
Nu i nu!... C o ine pentru strpitura aia de fiic-sa,
care mi-a umblat toat vara descul i rufoas prin fata
porii... Acum s-o auzim ce mai zice?... Strnge-o n
chingi s-i dea i cmaa de pe ea, dac are cumva vreo
cma!... Alo! Hm! Hm!... Va fi silit s-o vnd!... Cu
preul pe care l vreau eu, nu pe care ar vrea s mi-l cear
ea... Cumpr bojdeuca, o dau jos i lrgesc parcul...
Ce?... Alo!... Da, lrgesc parcul!...
La fereastr, domnul Stanciu Balaban i freca minile
i privea afar, n viscol, srmana cocioab care-i sttea
lui n coast.
Soarta ei era scris. n primvar o terge de pe faa
pmntului.
Iar n vremea aceasta, Safta, spltoreas, bocea
dezndjduit i i smulgea prul. Cutreiera uliele prin
viforni i troiene, de la poliie la casa domnului avocat
Leca Mateescu, de-acolo ntr-un suflet pn n hruba
ntunecat ca o peter unde zcea Lenuca...

139

Scurt le-a fost bucuria i npraznic mai era npasta!

Ce s rspund la toate ntrebrile, cnd nici ea nu tia
cum s-a svrit tlhria?
O singur vietate pe lume vzuse, auzise, tia, ncercase s dea veste. uca, pisica sfrijit i trcat, care
a vrut s scoat glas i nu izbutise; se burzuluise n legea
ei, dar nu nfricoase rufctorul de astnoapte.
Dup nravul su iscoditor, Pavalache se ivise pe
portia dat n lturi, notase prin troian, mirosise o dr,
a pierdut-o, s-a ntors, a mers pe lng perete
adulmecnd cu nrile. Parc i el pricepea ceva, simea
ceva, ncepea s tie ceva. uca a vrut mcar lui s-i dea
un semn, s-i mprteasc tot ce-a vzut.
Mieunatul a fost ns aa de slab i neputincios, n-ct
Pavalache nu l-a auzit i nu l-a luat n seam. A mai
nconjurat o dat cocioaba i s-a tot dus prin viscol,
scormonind din cnd n cnd cu botul n zpad, strnutnd i scuturndu-i urechile, alergnd ct l ineau
cele patru picioare ale sale: gf-gf!...
Domnul poliist Carapancea gfia i dnsul: gfgf!... pind peste crestele troienelor i ncheindu-i
nasturii la manta, s nu-l sufle crivul i s nu-l ptrund viscolul.
Mergea a doua oar s fac alt cercetare la faa locului, dup cum i-au telefonat, pe rnd, domnul Stan-ciu
Balaban i avocatul Leca Mateescu, pgubaul!
Grea cercetare! Anevoie de descurcat!
n pat, o feti bolnav. n ncperea umed i ntunecoas, frig, srcie, pustiu. Avea i el un copil, pe
Gu Carapancea, un omule mai mrunel din ceata lui
Bzu i Mgrdici.

140

tia ce nseamn boala. Ce nseamn o bucurie de

copil. De aceea n-a luat s duc la poliie hinuele,
ghetuele, ooneii, comoara pe care o inea strns la
piept fetia; mcar c nu puteau spune nici Safta, nici
Lenuca, de unde le au.
Ni le-a trimis Dumnezeu!...ofta Safta, ridicnd ochii
spre cerul de dincolo de grinzile putrede. S-a ndurat
Dumnezeu de noi... Am lipsit ieri o jumtate de ceas.
Cnd m-am ntors, le-am gsit pe pat, frumos rnduite...
Am gsit i movilia asta de bani...
Safto!... se rsti poliaiul Carapancea. Pe cine vrei s
prosteti?... Unde i cnd s-a mai vzut aa ceva?...
Spune adevrul, c-i scot cearafurile pe nas!...
Doar din pmnt s le scot, domnule Poliai...
Din pmnt s le scoi!... Bine ai zis... C altfel intri
tu n pmnt!...
O spunea poliaiul Carapancea, dar nu din toat inima.
Orict de necrezut era povestea cu hinuele i ghetuele
picate din cer, ceva l ndemna s n-o socoteasc numai o
nscocire. ns nu putea trece peste cuvntul domnului
Stanciu Balaban.
I-a telefonat s-i scoat Saftei cearafurile i feele de
mas pe nas; trebuie s i le scoat pe nas!
A ordonat ajutoarelor sale s scotoceasc prin pod, pe
sub laie, n unghere, prin vecini. Nimic i nimic,
nicieri.
Ai s pofteti la poliie!... s-a ncruntat el ctre Safta,
mai aspru dect l mbia inima.
i copila, domnule Poliai?... ntreb mama Lenuci. Cum s las o copil bolnav i singur?... Dumneata nu eti om? N-ai inim?... Nu eti tat de copil?

141

Poliaiul Carapancea s-a uitat spre geamul cel vnt i

astupat de zpad, la care privise Gina, zna zpezilor i
doctorul Late.
Nu vedea iarna de-afar, acolo. Parc zrea chipul
domnului Stanciu Balaban n rama cercevelelor, rn-jind
la el ca mopsul Goliat, zis Goril: Ce mai atep-i? Hm!
Hm! F-i datoria!... Scoate-i cearafurile pe nas!...
A strns deci din umeri, silindu-se s rnjeasc i el ca
domnul Stanciu Balaban sau cinele su Goril:
Ce pot s-i fac, Safta?... Datoria e datorie!... Cercetarea e cercetare!... Hai!... Mic nainte!... Mulumete-mi c nu-i nfac lucrurile astea picate din cer, s
vi le confisc, cum s-ar cuveni!
Lenuca a rmas singur, cu hinuele i ghetuele
ncletate la piept, pe patul tare de lemn, n hruba ntunecoas i rece, unde ptrundea crivul cu spulber de
zpad pe sub prag. tiu!... Nu-i nevoie s mi-o mai
spunei!...
Mi se ncrncen i mie carnea pe mine. Mi se strnge
i mie inima. M ntreb i eu, cutremurat ca voi:
Cum poate s fie pe lume atta nedreptate i ru-tate
omeneasc?... De ce se ngrmdesc npastele tocmai pe
sufletele cele mai chinuite i nevinovate?... Cum de le
rabd Dumnezeu acestea?...
Mi-am ntors i eu ochii ndurerai i mustrtori, la
vrguta cea fermecat, druit de Sfnta Vineri, cnd
eram numai un copil netiutor. Dar nuielua mi-a op-tit:
Ai rbdare!... Nu i-am spus c toate au s sfreasc
odat cu bine?... De cnd ai pierdut ncrederea n mine?
nelatu-te-am eu vreodat?

142

 Nu...
Ci ani sunt de cnd i-am nlesnit s ptrunzi prin
ziduri? S vezi i s auzi i s afli, ceea ce alii nu vd, nu
aud i nu afl?
Muli... zeci i zeci de ani...
Atunci, n atia ani, ntia oar nvei tu cu mine c
Dumnezeu trimite dinadins oamenilor suferine i
nedrepti ca s-i ncerce?... Rsplata va s fie cu att
mai dulce i mai blnd!... Ai rbdare!... Ne apropiem de
minunea cea mare i adevrat... Minunea Ginei a fost
numai un nceput... O ncercare.
Pot s n-o cred?... tie, prea tie vrgu aceasta mai
multe i mai bine dect mine... S avem aadar rbdare.
i s mai trecem o dat cu dnsa prin ziduri; s mai
ptrundem o dat n casele oraului bntuit acum de
viscol i de criv, de alte urgii.
ntroienite sunt strzile! Aprig mai sufl viforul!
Vrtejuri de ninsoare mrunt i aspr, ca sticla pi- sat,
se zbucium n valuri deasupra acoperiurilor, rbufnesc
n geamuri i ui, astup urmele pailor. Crivul geme
spintecat n srmele de telegraf. Nmeii au nfundat
ulii, au astupat grilajuri, ridic ziduri de-a curmeziul
pieei.
Trectorii nainteaz zgribulii, nfurai pn la ochi,
rsucind spatele vntoaselor.
Nici nu mai vd pe unde calc. Se mpotmolesc.
Lunec. Tuesc. Ofteaz. Blestem.
Copiii se ntorc de la coal cu minile vinete i ngheate. Mgrdici a isprvit de curat nite couri. n
haina neagr i uns de funingine, cu obrazul spoit de
chinoros ca un diavol i cu srma de hornar ncolcit

143

pe umr, abia rzbete prin nmeii albi. S-a dus veselia

tuturor.
Bzu a mpins masa sufrageriei lng sob i i scrie
tema pe mine. Nu mai mzglete desene pe muamaua
vnt. A zugrvit asear pe-o foaie de caiet mutra lui
Daniil Sihastru, dnuind srba fulgilor n cma de
noapte. A btut desenul n perete, deasupra patului...
E o zugrveal caraghioas i plin de haz. Dar nici nu
mai ntoarce ochii ntr-acolo.
Se cznete s dezlege o problem mai ncurcat dect
cuvintele ncruciate din revista pe care a zvrlit-o dup
sob. S-a sfrit i cu praznicul lor mbelugat de ieri:
sarmale i niele. n ast-sear au trecut iari la nutretul
cel de toate zilele: au devenit iari fasolivori i
cartofivori. Mai are o vntaie nou i trei zgrieturi
proaspete n obraz. Nici la ele nu se mai gndete. Nu le
mai pipie. Dnu repet alt lecie, cu urechile astupate:
Vlad epe... La 1456, adic dup aproape patruzeci de
ani de la moartea lui Mircea, se ridic Domn al
Munteniei Vlad, zis mai pe urm epe, fiindc pedeapsa lui obinuit era tragerea n eap...
Altdat, Bzu l-ar fi smucit de mn, s-l ntrebe
dac n-ar fi bine s se ridice n scaunul rii alt Vlad
epe, care s-l trag la frigare pe domnul Stanciu Balaban. Acum ns i-a trecut pn i lui Bzu pofta de
glume i de nzbtii. A auzit-o pe cucoana Eleonora
oftnd.
i pierdea i dnsa ndejdea. Nu mai avea semnele
sale.
Cum ne va mai ajuta Dumnezeu s-o mai scoatem la
capt n iarna asta, Nicule?... se ngrijora cu glasul
sczut, creznd c n-o aud copiii. Domnul Balaban a

144

pus mna pe toate lemnele din ora i pe pdurile dimprejur!... Asta clocea el! Asta atepta!... Azi diminea a
hotrt alt pret; ndoit... Nu-i ajunge s in un trg ntreg
flmnd. l mai vrea i ngheat... S-a pus pe atta: s ne
mntuie de zile!...
Domnul Neculai Aldea ofta i tuea cu paltonul pe
umeri i cu o cum n cap.
Crivul zglia ferestrele, uile, acoperiul. S-ar fi
zis c se nveruneaz s le smulg pe toate, s intre
hulind i chiuind nuntru, s mture el toate
srma-nele lucrusoare care n-au fost nc duse de
cucoana Eleonora la amanet ori la vnzare.
Pavalache, ce-i cu tine?... Uite n ce hal eti!...
Lipseti de vreo dou ceasuri... Unde mi-ai umblat?... a
ntrebat Gina cam cu acelai glas ca sora Maicii
Domnului, cnd o lua pe dnsa la rost. Unde mi-ai
fost?...
Nu pot s spun!... a dat Pavalache din cap i din
coad, scuturndu-se de fulgi. Am i eu secretele mele!
Gina a lsat-o pe Cleopatra alturi, ntre pernele divanului, plecnd urechea foarte curioas.
Nici la ureche nu vrei s-mi opteti mie secretele?...
Aa prieten eti tu?...
t!... a fcut Pavalache cu ochiul. Mi se pare mie
c n prietenul tu era o stof grozav de cine poliist,
iar eu, ca un dobitoc, habar n-aveam!
Ei cum, Pavalache?... Cum?...
Sssst!... Dac iese chestia cum mi miroase mie, are
s fie una lat ru!... N-oi fi eu zn ca tine, zna zpezilor, dar s nu te miri dac are s-mi ridice mie Saf-ta
i cu mama lui Fred o statuie mai nalt dect a lui Ion
Vod cel Cumplit! Pavalache i-o spune!... Are s
145

rmn Fifina praf i domniorul Tomi cu botul pe

labe!... S-mi zici mie cuu, dac n-are s fie aa!...
Biiine, musiu Pavala!... a strmbat Gina din n-suc.
mi umbli mie cu misteruri? Pn acum te tiam celul
cel mai palavragiu din trg i din lume. Chiar m
gndeam eu s-i scot numele de Palavrache, n loc de
Pavalache... Acuma vd c eti i celul cel mai
lu-dros... L-ai ntrecut pe Bosumflache!...
Gina i nchipuise c aa are s-l pun la ambiie pe
musiu Pavala, ca s-i destinuiasc el secretele. De
data asta ns n-o prea nimerise. Pavalache a strns din
umeri i s-a dus lng sob, s se purice i s se dezmoreasc de ger. tia el ce tia! A schimbat vorba:
Mare viscol i prpd a fost toat ziua, drag Gina!...
S nu dai un cine afar din cas!... Ce fel de zn a
zpezilor eti tu, dac nu poi struni ninsorile?... Ce-i
porcria asta de iarn?...
Zna zpezilor a scpat din vedere s-l mai dojeneasc
pe Pavalache, pentru felul cu totul grobian n care se
exprima.
O muncea alt grij.
De, drag Pavalache!... mrturisi ruinat. Ai
dreptate!... Dac ai, ai, ce s zic? Vorba ta!... Vd i eu
c nu m-ascult ninsoarea!... Am ieit afar, am fcut
semne, m-am rugat cu biniorul, am poruncit i am btut
din picior... Nu m-ascult i pace!... i spuneam i
Cleopatrei... M tem c s-au suprat zpezile pe mine,
pentru ce-am fcut eu n pantalonai ieri diminea...
Pavalache se opri din puricat i pufni din nri.
Iar faci din nar, armsar?... ntreb el cu dispre.
Parc eti puricele sta cruia i-am fcut eu de
petrecanie i care se credea potcovit cu nouzeci i

146

nou ocale de oel ca s sar pn la cer!... Adic tu crezi

c ai strnit viforniile cu un flecute de-al tu, de
nimica?... Atunci ce s mai spun jupnul domn Stanciu
Balaban?... Bine c i-am drmat noi ieri monumentul
lui de zpad din grdina public!... Altminteri, dac
rmnea el acolo peste noapte i dac l apucau toanele
de ast-var, valeu! mam-mmulic!... Viscolul
de-afar e floare la ureche, pe lng prpastia pe care-ar
fi strnit-o el. Praf i pulbere se alegea de noi i de trgul
nostru! n treaba asta ar putea s-l numeasc zn!... Dac
n-are pereche, n-are! ce s zic?...
Aadar, tu crezi c eu n-am nici o vin i nici o
rspundere?... a struit Gina s-i liniteasc mustrrile
de cuget.
Pe rspunderea mea!... i sora Maicii Domnului
unde-i?
De data asta se grbi Gina s-l liniteasc pe Pavalache.
N-avea nici o team, c nu mai azvrle cu satrul
dup tine... E necjit de altele... S-a dus la madam Palade, care a rcit ieri i tuete...
Mama Ginei era ntr-adevr la madam Palade; drumul
de ieri dup-mas n-a fost norocos pentru amndou.
Madam Palade a rcit i tuete; sora Maicii Domnului
s-a ntors fr vreo veste prea deosebit. Soldatul
prizonier nu tia nimic nou despre Alexandru Zamora.
i pierduse urma. Pn acum doi ani l vzuse cu ochii
si; era sntos. De-atunci ncolo au fost despr-ii n
alte lagre. Aa c iari au intrat oftatul i n-doiala i
ateptarea, n csua surorii Maicii Domnului.
i din asemenea pricin, nici doamna Elena Zamo- ra,
nici madam Palade, luate de necazurile lor, nu afla-

147

ser nimic despre cele ce s-au ntmplat i se mai ntmplau nc n cocioaba Saftei, spltoreas. Singurele
suflete care puteau s aduc o alinare acolo, aveau ele
nevoie de alinare.
Viscolul a durat aproape o sptmn. Oraul se ngropa n nmei. Nu mai era negru. Dar sub stratul alb i
gheos, sub amgitoarea sclipire a troienelor de nea, se
ascundeau amaruri nc mai fr ndejde, necazuri mai
grele, mai crncene npstuiri.
Ai auzit?... ntreba un glas rguit n viforni.
Domnul Balaban a scumpit lemnele!...
tiu... S-a scumpit i fina la moara Balaban!... of-ta
alt glas printre tusete. Nu mai avem drept nici la pinea
noastr cea de toate zilele...
i-ai fcut provizii de la fabrica Balaban?... Cic
s-au ridicat iari preurile...
Cu ce s faci provizii?... De unde bani?... Doar de la
Banca Balaban!
Da, de la Banca Balaban, bani mprumutai cu camt i asta dac pui casa zlog...
Balaban. Balaban. Balaban.
Moara Balaban. Fabrica Balaban. Depozitele de
lemne Balaban. Banca Balaban.
Numai numele acesta rsun la fiecare col de stra-d,
sub fiecare acoperi, n orice gur.
Balaban! Balaban! Balaban!...
Noaptea, n viscol i bezn, parc asupra oraului
ntreg se apleac umbra uria a domnului Stanciu Balaban.
Se apleac din viscol i bezn, duh al beznei i viscolelor, s striveasc i s nbue oraul, s-l nghit,
uli cu uli i cas cu cas, ca o artare de spaim din
visurile cele rele.
148

n tabra lui Bzu i Mgrdici

se ivete un biat strin,
cu vorbe i fapte de neneles

Smbt dimineaa viscolul s-a domolit deodat.

Crivul a stat. Gerul slbea.
Iar dup-amiaz a prins din nou s ning agale, cu
fulgi mari i moi. Din nou oraul s-a nvluit n fluturarea alb i luminoas, jucu, feeric.
Zurglii sniilor sunau din nou sprinten pe-o strad,
pe alta i nc pe una, ca nite tainici clopoei de argint
de pe alt trm.
Copiii se ntorceau de la coal zburdnd, strignd,
chicotind, hrjonindu-se. Cptaser glas. Nu-i mai
muca frigul de minile rebegite i vinete. Nu-i mai
simeau urechile sloi, nasul de sticl, obrajii de lemn,
degetele bocn.
Aveau dou zile libere nainte. Duminic era Duminic. Luni era Sfntul Nicolae.
Iarna mcar pentru dnii se mblnzise. A lor li se
vestea iari. Nu mai auzeau oftrile i tusetele prinilor, venicile lor tnguiri i socoteli cu pine, lemne,
bani, bani, balabani, Stanciu Balabani.
149

S-au culcat urzind cu neastmpr planuri mree

pe-a doua zi. S-au visat n grdina public, lunecnd pe
tlpile lucii de snioare, crora le-au crescut aripi prin
somn s zboare ca vntul i ca gndul.
i a doua zi, cu noaptea n cap, s-au nfiat toi la
datorie, n tabra lui Bzu, Mgrdici i Dnu.
Erau nc mai muli dect duminica trecut. Nu lipsea
nici Gu Carapancea; nici Fred, care a rmas numai cu
trei cmi, de i-a scornit Bzu de ndat un cntec,
bineneles tot cu de-ale mncrii:
Frunz verde trei sarmale,
Plnge Fred cu mare jale;
Frunz verde chiftelu,
N-are nici o cmu;
Frunz verde patru napi,
Nu mai are nici ciorapi;
Frunz verde i-o gluc,
Necjit i i gol puc!
Nu lipsea nici Malicica Tlu, chiftelua lui simpatic.
Acum se cptuise de la o sor mai mare cu o scufie
blat i cu o legtoare de gt mai lung dect ea; cl-ca
foarte ano n nclrile late ct nite broate estoase.
Dar ce le psa tuturor? A lor era lumea!
Numai domnul Pavalache n-a fost prezent la apel.
Gina l cutase necjit prin toate cotloanele. l chemase.
l ateptase. Nu-i venea s plece fr dnsul de-acas,
mcar c a venit Dnu n persoan, s-i cea-r nvoire
pe rspunderea sa de la sora Maicii Domnului.
Eu nu mai tiu ce-i cu Pavalache de cteva zile!...

150

s-a destinuit zna zpezilor lui Dnu. Una, dou, o

palete pe strzi. i de unde era un Palavrache, acum el
face pe secretosul cu mine! Fantastic ce-i cu el!
ntr-adevr, mai era cineva care se mira de purtrile
lui Pavalache, nu numai Gina, zna zpezilor.
n alt parte a oraului, tocmai madam Naum, care a
fost i ea cndva Fulga, zna fulgilor, se ntoarse din
mers ca s priveasc pe strad la ceva foarte ciudat.
Ceva fantastic!
Acesta e Pavalache, celul Ginei, zna zpezilor! i
acesta, dac nu m nel, e oferul domnului Stanciu
Balaban... i cunosc eu pe amndoi!... i spunea
madam Naum n gnd.
Jan, oferul domnului Balaban, trecea grbit, pufind
din igar. Pavalache se inea scai dup el, mirosindu-i
urmele. Se oprea Jan; se oprea i celul. Pornea Jan din
loc; pornea i celul. De dou ori s-a nfuriat oferul i
de dou ori l-a izbit pe Pavalache cu piciorul.
Celul n-a schellit. N-a ltrat. N-a mrit.
Arta dinii, dar parc rdea. Jan s-a aplecat, a btu-cit
bulgri de zpad n pumni, i-a aruncat dup cine.
Pavalache nici pomeneal s-o ia la goan. Se hlizea cu
gura pn la urechi.
Fantastic!... a repetat madam Naum. ntia oar vd
n viat un cel rznd de-un om!... Aceasta nu mi s-a
mai ntmplat s-o vd... nici cnd eram eu Ful-ga, zna
fulgilor. Se vede c de-atunci s-au schimbat i ceii!
Mine, poimine, nu m-ar mira s-i zresc cu ghiozdanul
subioar, ducndu-se la coal s nvee tabla nmulirii.
Fantastic!...
Apoi, madam Naum i-a urmat plimbarea.
Iar Pavalache a fcut stnga-mprejur fr s-l mai
alunge nimeni. Vzuse ce avea de vzut. Mirosise ce
avusese de mirosit. tia el ce tia!
151

Cu coada n vnt, a lipit spre grdina public, zo-rind

ct l ineau cele patru picioare ale sale. Fiindc nu era
zn, nu l-a primit nimeni cu strigte i urale.
Rbdare i tutun!... mormi Pavalache n sine. Are
s-mi vie i rndul meu!
A trecut pe lng Gina, a tras-o cu dinii de poalele
hinuei i i-a dat bun-dimineaa.
Ai sosit, musiu Pavala?... se bucur zna zpezilor.
Unde mi-ai fost?...
Pavalache a fcut cu ochiul:
St! Secret!... Nici un cuvnt!... Aa se in
secre-tele, dac vrei s tii mtlu...
Nu m mai ia gura pe dinainte!... Dac ar sti jup- nul
Jan ce tiu eu, i-ar lua el lumea n cap i s-ar tot duce cu
coada ntre picioare!...
Apoi, ca s scurteze vorba, s-a amestecat n joac
mpreun cu Fifina i Tomi.
Zpada se ridicase n grdin mai-mai pn la bru.
Astupase ruinele omului de duminica trecut, acolo unde
au furit toi fr s vrea un al doilea domn Stan-ciu
Balaban, de parc nu-i ajungea oraului unul i bun, n
carne i-n oase, i-n burt!
Mgrdici nu prea avea poft de sniu, de rs i
zbenguial. Trecuse crmuirea taberei lui Bzu i Dnu.
Era cu gndul la tot ce se petrece n cocioaba Saftei,
spltoreasa, dup tirile pe care le-a aflat de la bunic-sa, mtua Zamfira. Scuipa scrbit, ti n dreapta,
tti n stnga.
l mai frmnta i alta.
Dis-de-diminea, cnd a sosit el naintea tuturor ca s
deschid prtia de sniu pe colin, i-o luase altcineva
nainte.
Gsise un biat strin, cam de anii i de statura lui
Dnu, cobornd vlceaua cu schiurile. i s-a oprit s se
152

minuneze, scuipnd uimit, ti ntr-o parte, ti n

cealalt! nc nu mai vzuse el un schior att de me-ter.
Srea gropile i anurile, se rsucea n loc, parc se
nscuse cu schiurile n picioare. Strinul i-a fcut semn
din cap, i-a rs prietenos, dar s-a dus.
Cine putea s fie? Nu l-a mai zrit niciodat pn
acum n ora. Aa ar fi vrut el s ajung un schior i aa
poate c ar ajunge dac ar avea sculele lui Fred i ale lui
Bobi Bosumflache.
La acestea se gndea Mgrdici, fr tragere de inim
la joac. De cteva ori l-a scuturat cu dinii de pantalon
Pavalache, celul Ginei, zna zpezilor. S-ar fi spus c
vrea s-l cheme cu el.
Ce nu-i caui de treaba ta, mi Pavalache?... a
n-trebat, pregtind un stupit printre dini.
Pavalache a mpucat-o la fug notnd prin nmei pe
toate cele patru picioare ale sale, de fric s nu se mai
pomeneasc iari cu o decoraie spnzurat n coad.
S-a dus s-l scuture de pantaloni pe Bzu.
Ce te-a apucat, bre Pavalache?... se stropi i Bzu la
el. Parc eti nebun pe ziua de azi!... Nu vezi c am alte
chestii?...
Greu e s te mai nelegi cu nite oameni care nu te
pricep!... oft Pavalache cu amar. Iaca, asta se numete
via de cine!... Dar nu-i nimic. Rbdare i tutun!...

153

Dup care neleapt hotrre, a purces nval s ncurce chestiile la care se cznea Bzu cu ntreaga tabr.
Nu-i greu de bnuit ce chestii anume.
Omul de zpad de duminica trecut le sttea tutu- ror
pe suflet, fiindc dduser gre cu dnsul att de ruinos.
Vroiau s spele asemenea ocar. Se nverunau s
cldeasc altul, mai breaz.
nct iari gfiau toi rostogolind tvluci i bulgri.
Iari abureau rostoplanele treptelor. Iari cu zarv,
glgie i trud, nlaser o temelie i dou picioare,
destul de butucnoase, strmbe i crcnate.
Mi se pare mie c o s-avem noi iari de ce rde!...
a cltinat Pavalache din cap ctre Fifina. Ce i-i Tanda,
ce i-i Manda?... Au luat-o iari hacana din capul
locului, ca i duminica trecut...
De acceai prere era i Mgrdici, cu toate c lucra
cot la cot cu ceilali. Lucra ns de mntuial. Fr prea
mult ncredere. Numai aa, ca s se supun la dorina
tuturor.
Stupind de ast dat n palme i opintindu-se la un
tvluc de omt, rosti:
Mi Bzule i bre Dnut, s nu care cumva s oum
noi cu atta cotcodceal alt domn Stanciu Balaban!...
C iar ne sparge iarmarocul!...
Nu mai cobi i tu!... mpinge!... Heei-ruup!...
Mgrdici s-a ndreptat de ale i i tergea sudoa-rea
de pe frunte, cu palma de pe care nu se dusese nc bine
urmele funinginei de ieri. Atunci s-a mirat el zrind a
doua oar biatul cel strin.
Nu mai avea schiurile cu dnsul. Sttea cu spatele
rezemat de-un copac. Sttea, privea i zmbea. Lui
Mgrdici nu i-a plcut zmbetul acesta. A bombnit:

154

 Mi!... Aista a nceput s rd de pe acuma de

isprava noastr. A luat-o naintea cinilor!...
Dar rsul biatului necunoscut n-avea nimic rutcios. S-a micat din loc i a fcut un semn spre Mgrdici.
Apropiindu-se, a cuvntat zmbind:
Putem zice s suntem cunotine vechi!... Ne-am
vzut dis-de-dimineat, cnd eram numai noi doi n toat
grdina.
Mgrdici i-a ters palma de fundul pantalonilor, a
stupit ntr-o parte i s-a recomandat.
M prezint, Mgrdici Ispas... Fiu de coar!... a
adugat el ca s nlture orice nenelegere viitoare.
Biatul strin rosti, zmbind nainte:
Nici eu nu-s fiu de prin!... Ce nsemntate are
aceasta?
ns nu a gsit de cuviin s spun nici cum l cheam, nici al cui fiu este. A spus altceva:
Dup ct am priceput, v canonii s nlai un om
de zpad?
Chiar c ne canonim!... mrturisi Bzu ctrnit
ru. ncercm...
mi dai voie s ncerc i eu?... Am oarecare pricepere... Tata are un prieten care face statui, ca monumentul din piaa oraului dumnevoastr. n atelierul lui
am vzut i am nvat unele taine ale meteugului...
Toi tceau de s-ar fi auzit musca, dac ar fi fost
vremea mutelor.
Pavalache rmsese cu gura cscat. ndat s-a gndit:
Iat cine are s-mi fac mie monumentul, pe care are s
mi-l ridice Safta i mama lui Fred, cnd voi prinde eu un
anume jupn cu ma n sac!...
Ceilali, toat tabra lui Bzu, Mgrdici i Dnut,
dup ce-au privit unii la alii, au strigat ntr-un glas:
155

 Atunci ia dumneata conducerea!... Numai s nu mai

ias un om de zpad, care s mai semene cu domnul
Stanciu Balaban!
N-avei nici o grij!... i liniti biatul strin. Nu tiu
cine este acest domn Stanciu Balaban, nct nu poate iei
ceva care s semene cu domnia-sa.
Asta-i prea de oaie!... opti Pavalche ctre Gina,
zna zpezilor. M taie i pe mine n chestie de pa-lavre!
Cum poate s fie cineva, care s nu-l cunoasc pe
domnul Stanciu Balaban?... Zexe!...
Gina ns nu-l asculta. Era numai ochi i urechi, urmrind cu ncordare tot ce hotra i pregtea biatul
strin. Nu se mai potrivea cu nimic din ce-au ncercat, au
vzut i au auzit dnii pn acum. Alta era rnduiala!
Bzu i Mgrdici chiar nu i-au putut stpni oarecare nedumerire. Oare biatul necunoscut nu-i btea joc
de dnii? Fiindc i trecuser ns lui comanda, au tcut
i s-au supus.
Urma alege, bre Bzule!... i fcu Mgrdici curaj,
scuipnd o dat jos i o dat n palme, ca s mping de-a
dura rostogolul uria de zpad. Mi, aista-i cel mai
cumplit vltuc de omt pe care l-am vzut eu n viaa
mea!...
Tvlucul de zpad ntrecea cu adevrat tot ce-au
vzut ori i-au nchipuit ei vreodat. l purtau ntr-o parte
i alta pe straturile de ninsoare neclcat i nemozolit
de pai, ca s prind alte i alte rnduri de cptueal.
Acum abia l mai puteau urni. Toi erau asudai, gfiau,
toi nu-i mai trgeau suflarea.

156

 Cred c ajunge!... a spus biatul strin. S ne

odihnim puin...
S-au odihnit. Mgrdici socoti potrivit prilejul s
pomeneasc despre minunarea lui de astzi dis-de-diminea, cnd l-a zrit pe necunoscut fcnd n joac
figurile cele mai grele de schi. Biatul strin a strns din
umeri i a zmbit.
i s-a prut dumitale, fiindc aici nu avei un loc
potrivit pentru schi!... Un deluor... Abia porneti i ai
ajuns la vale... Se isprvete nainte de a ncepe... Aa c
suntei silii s v mulumii cu ce este i cu ce se poate...
i se pare dumitale c a fi un schior grozav? La munte,
unde m duc, trec ns printre schiorii de mna a doua...
Dumneata te duci la munte? ntreb Bzu.
Da... Numai din ntmplare ne-am oprit aici pen- tru
o zi. i numai din aceast pricin aveam schiurile cu
mine.
Dar n-a spus de unde vine i unde anume se duce. i
nimeni n-a ndrznit s-l descoase. Biatul strin hotr:
Acum s punem tvlucul nostru pe picioare!... Pe
urm scpai de partea grea... Stai la o parte i privii.
Vine rndul meu...
De mult trud i de multe icneli a fost nevoie, pn
ce-au nlat copcel ditai namila uria pe soclu! De trei
ori le-a lunecat din mini, s-a prvlit i s-a dus de-a
tvalul. De trei ori s-au cznit s-l aduc la loc.
mpingeau i Bzu i Dnu i Mgrdici i Fred i
Gina i Malicica Tlu i Gu Carapancea i Lola i
Lala i ali vreo cincisprezece i biatul necunoscut. ns
pn la sfrsit tot au izbutit s-l nepeneasc de ndejde
pe temelie.
Strinul i-a dezbrcat bluza de piele. A pregtit nite
lopele i cuite de lemn, cioplindu-le n grab.
157

 Aici e treab de-un ceas, un ceas jumtate... a spus

trnd o banc i dou schele rmase de ast-var n
grdin. Poate c n-ar strica s v cutai de alt joac...
Avei s v pierdei rbdarea...
Nu e nevoie de nici un ajutor? se mir Bzu. Te
ncumei s-l faci dumneata singur?...
Biatul strin zmbi:
N-am spus c m ncumet... Am spus c ncerc...
Este o deosebire!...
Bzu a nghiit gluca, pe care n-ar fi tiut el s-o
categoriseasc dac era de frupt ori de post. Ciudat ns!
Nu l-a suprat felul de-a vorbi al necunoscutului.
Mai nerbdtor era s vad cum va scoate el un om cu
fa, ochi, gur, mini, trup i picioare, din aseme-nea
stlp mthlos de zpad, fr nici o form. Copilul
strin, ca i cum i-ar fi ghicit gndul, lmuri:
Omul nostru e nchis nuntru!... Trebuie numai s-l
scoatem la iveal... S dm la o parte tot ce-l nbu...
ncep s-l vd!... S-l simt!...
Zexe!... a pufnit pe nri Pavalache cu cea mai desvrit nencredere i s-a aezat pe coad n zpad, la
loc rezervat, ca s-o mai vad i pe asta. Chiar c-i cu ochi
i cu sprncene!... Dac e nchis nuntru, ce mai atta
tura-vura?... Trag o fuguli la sora Maicii Domnului,
terpelesc cheile cu Cleopatra, deschidem i-i dm
drumul... Pentru atta isprav, nu era nevoie s vie un
biat din toat lumea i s fac pe grozavul cu noi!...

158

Adevratul om de zpad
ntrece orice nchipuire, iar cu
el ncep adevratele minuni

Da-da!... a struit biatul necunoscut. Nu surdei!...

Omul nostru de zpad e nchis nuntru... i aud inima
btnd... Se cere eliberat...
Lola s-a uitat la Lala; Bzu la Mgrdici; Gu Carapancea la Fred; Gina la Malicica Tlu; Dnu la toi.
i toi la tvlucul de omt, din ninsoare.
Gndeau ca Pavalache, cu mintea lui, mcar c
Dumnezeu i fcuse cu mai puine picioare dect cele
patru picioare ale lui musiu Pavala, care la urma urmelor nu era dect un biet cel fr tiin de carte i
nvtur. Ce fel de vorbe sunt acestea?... se ntrebau
toi, taman ca Pavalache. Cum, adic, un om nchis
nuntru, pe care numai trebuie s-l scoi la lumin?...
N-au rostogolit dnii cu minile lor stlpul mth- los,
pn ce i-au trecut sudorile? tiau ei prea bine ce e
nuntru!... Zpad i iar zpad, straturi de zpad i
nimic altceva.
Mgrdici a nit printre dini un scuipat, peste capetele lui Pavalache, lui Tomi i Fifinei, cu care ar fi
159

putut lua premiul nti la concursul de scuipat. Atta era

el de nedumerit, c-i strica stupitul de poman!
Dar cnd biatul strin a nceput a mnui uneltele sale
de lucru, nedumerirea s-a prefcut n uimire. Au cscat
cu toii gura, de se iscase curent n grdina public.
Fusese ntr-adevr un om ascuns nuntru. Un om care
se nbuise, dormise, se detepta acum i ieea treptat la
lumin.
Cu fiecare dltuire a lopelelor i cuitelor de lemn,
cdeau feliile zpezii de prisos, se ivea un umr, un cot,
un genunchi; se lmurea capul cu fruntea i prul i ochii
i gura care ncepea s rsufle.
Meteraul necunoscut lucra cu ndemnare i iueal.
Prea cuprins de friguri. Nu rostea nici un cuvnt... Se
trgea civa pai napoi... Se apropia... Se repezea pe
treptele schelei. Cobora... Cu buzele stnse, se ncrunta,
cnd credea c a intrat prea adnc cu dalta i c a rnit
trupul omului ce se dezmorea i nvia din sicriul su de
omt. Zmbea apoi, cnd i ddea seama c a nimerit
adevratul loc, de unde se cerea lepdat o halc mai
zdravn ori numai o achioar a zpezii. Cu latul
palmei rotunjea un obraz, cu unghia scobea un ochi i o
pleoap. Ochi care priveau.
Erau albi, ochi de omt, i totui priveau ca ochii
oamenilor vii. Niciodat tabra lui Bzu, Mgrdici i
Dnu n-a pstrat o tcere aa de evlavioas i o att de
smerit neclintire.
Maricica ru uitase un deget n gur i Gu Carapancea unul n nas. Uitase i Mgrdici s mai scuipe,
ti n dreapta, ti n stnga. Dnu ar fi vrut s ia
nsemnri n caietul de notite.

160

Ct despre Bzu, apoi el, ca unul care se pricepea

puintel n meteugul zugrvelilor pe hrtie i pe muamaua vnt a mesei din sufrageria de-acas, simea
c-i ticie inima n piept, ca la o tainic minune. Ar fi dat
bucuros toate sarmalele i toi ardeii umplui din lume,
s-ar fi jurat s rmn ierbivor toat viaa, numai s
capete el a zecea parte din darul biatului necunoscut...
Omul acesta de zpad nu mai semna cu nici un domn
Stanciu Balaban. Nu semna cu nimeni i cu nimic de pe
lume. Cu barba lui alb i cu ochii blnzi, cu zmbetul
cam galnic i ierttor parc, semna cu un Dumnezeu
al iernii, al zpezilor, al copilriei lor.
Mare dobitoc am mai fost!... recunoscu nc o dat
Pavalache, plin nc o dat de cin. Sunt un mgar i
pace!... Dac sunt, sunt, ce s zic?... Se vede c mgria
e boala cea fr de leac a cinilor!... Mai rea dect
jigodia i ria!... Cum s nu-l cred eu pe cuvnt?... Apoi
dac nici sta nu-i cel mai mare meter n oameni de
zpad din lume, primesc eu s-mi spun mie i Goril,
cuu!
Meteraul strin s-a mai dat de cteva ori ndrt,
s-a mai urcat pe schelele de lemn, a mai nconjurat de
cteva ori omul plsmuit cu minile sale, ca s-l cerceteze de-aproape i de departe, din fa, din spate i din
lturi. A fcut semn mut celorlali s scoat din cale
banca i schelele, ca s aib privelitea liber. Iar se mai
ntorcea. Mereu mai afla c lipsete ceva. C nu-i desvrit ceva. l nemulumea ceva.
Ceva, ce alii nici n-aveau ochi i priceperea s bage
de seam.
n sfrit, a aruncat n omt ct colo lopelele i
cuitele de lemn. i-a scuturat palmele, i-a pus pe umeri
bluza de piele i rosti, zmbind:
161

 i cu asta, basta!... S-l stpnii sntoi! S v

aduc numai bucurii i pace n joaca din grdina aceasta,
unde rmne de paz... Poate c n-ar strica s-i dm i un
nume!... Are cineva vreo inspiraie?...
Dnu s-a gndit cu gingie la zna zpezilor.
Gina!... Ia spune tu ceva!...
S-l botezm mo-Neculai!... Tot are barb i tot
mine e ziua lui.
Ai nimerit-o ca Irimia cu oitea n gard!... bom-bni
Pavalache, strmbnd din nas ca Bosumflache.
Ba Mo-Crciun s-l botezm!... s-a nfipt Mari-cica
Tru, nepoftit, n vorb. Aista-i Mo-Crciun!
l
cunosc eu... S-o tii!...
i tu ai nimerit-o ca nuca-n perete!... strnse Pavalache din umeri foarte indignat, gata-gata s-i trag un
scuipat printre dini, ca Mgrdici.
Meteraul omului de zpad nu prea nici el prea
ncntat de botezul acestor dou nnae de-o chioap;
dar n-a spus nici da, nici ba. Nu-l lua gura pe dinainte ca
pe Pavalache.
Se uita n alt parte, n ninsoare, peste copacii cu flori
albe de nea. Gndea cu oarecare mhnire c nu l-a
neles nimeni, ce-a vrut i ce-a izbutit el s le fureasc
unor copii necunoscui, dintr-un ora unde n-avea s mai
calce niciodat. Tot Dnu a simit-o, cu delicateea lui
din fire. A ntrebat:
Poate c tot dumneata ai o inspiraie mai bun?
Eu i-a spune Zavaidoc...
Aprobat!... ltr Pavalache cu entuziasm, fiindc i
plcea cum sun.
Dnu ns se mir, trecndu-i repede prin cap toate
leciile de istorie, intuiie, geografie i religie, pe care le
nvase el pe de rost, plus calendarul coanei Eleonora.
162

 Zavaidoc?... N-am mai ntlnit nicieri numele

acesta... Ce nseamn Zavaidoc?
Nimic... Parc omul acesta nseamn ceva anume?...
Un nume care nu nseamn nimic, pentru un om de
zpad care nu seamn cu nimeni...
Zavaidoc?... Zavaidoc!... Zavaidoc!... repetau toi n
murmur, ca s-i deprind urechea.
Da!... S-i spuneam Zavaidoc!... strig Bzu cu
coama zburlit de nsufleire. Aprobat!... Zavaidoc!... l
prinde numele, croit pe msura lui... Zna zpezilor, ia-n
poftete i ureaz frumos lui Zavaidoc bun venit n
mijlocul nostru!...
Gina, zna zpezilor din acest an, a pit emoionat
ca s ureze bun sosit omului lor de zpad din aceast
iarn.
S-i spun domnul Zavaidoc, ori cucoane Zavaidoc,
sau mo Zavaidoc?
Zavaidoc!... Zavaidoc i att!... Nu-i st bine s fie
nene!... o ndemn biatul strin, zmbind.
Cu o reveren adnc, roie pn n vrful urechilor,
Gina rosti:
Bonjur, Zavaidoc!... Bine-ai venit!... M reco-mand:
zna zpezilor... Oricnd doreti ceva, eu sunt gata s
te-ascult. Jur pe capul lui Pavalache!
Pavalache, n urma Ginei, adulmeca ngrijorat vzduhul cu nrile. A dat ns repede din coad i din urechi, surznd pe sub musta, deplin linitit. Se inuse
bine zna zpezilor de data asta! Nici o adiere ct
de
suav din pantalonai. Nu-i mai fcuse znia de ruine.
Acum, dragilor, s-i mulumim cum se cuvine,
prietenului nostru fr nume!... a glsuit Dnu, cutndu-l cu ochii, Bzule!... Mgrdici!... Hai s-l mbrim!...
163

Meteraul strin se fcuse ns nevzut. Adineauri

era ntre dnii. Acum nu mai era. Nu-l zrise nimeni
cnd a plecat. Nimeni nu tia pe unde s-a dus.
Venise fr s-l cheme nimeni. Le-a urzit omul de
zpad fr s-l roage cineva. Plecase fr urme. Rmnea pentru toi i pentru totdeauna fr nume.
Dar Zavaidoc, omul su de zpad, se ridica acolo, n
mijlocul lor, ca s-i pstreze tainica amintire pe-o iarn
ntreag, poate pe muli ani, poate pn la sfri-tul
multor viei; cnd Gina va fi ca madam Naum; cnd
Dnu va fi ca un alt conu Iancu pensionarul; iar
Mgrdici ca Toader, tietorul de lemne.
Toi, pe msur ce-l cercetau mai ndelung, nu-i mai
gseau astmpr aflnd alt pricin de nou minunare.
Parc nu era numai un om de zapad. Mai era nc i
altceva, altcineva.
Oare oamenii de zpad s nu aib i dnii un suflet?
Acesta avea! Fr ndoial c avea...
nclinat uor de umeri ca s-i cuprind cu privirea de
la nlime, i cerceta i el pe toi la rnd, cu ochii albi i
blnzi care vedeau... Hotrt c Zavaidoc i vedea!...
Poate c mai i citea n fiecare, ce-i doare, ce-i bucur,
ce-ateapt. Omul lor de zpad le zmbea cu buntate i
parc galnic, n ninsoarea domoal, fluturat, feeric.
Acum aveau un ocrotitor care s le stea tuturora de
veghe.
Zavaidoc al nostru e o minune de om!... nu se mai
stura Bzu admirndu-l i uitnd c altdat avea
nevoie de sarmale i de niel ca s se simt el stul. E o
minune de om i nu m-a mira s-l vedem ntr-o bu-n zi
c face i minuni!...
Mgrdici a fost de aceeai prere, adugnd printre
dou stupituri, ti n dreapta, ti n stnga:
164

 Mi, dac s-ar apuca el cumva i de minuni, apoi

s-o tii de la mine c are s iscodeasc i unele mai
htre!... Dup cum mijete a rde n barb, s-arat c-i un
Zavaidoc care tie ce-i aga... Nu-i un posac i-un
ncuiat, de-alde conu Iancu, pensionarul.
Toat ziua joaca s-a nvrtit n jurul lui Zavaidoc,
omul lor de zpad.
Pe fug au mncat. Pe fug s-au ntors. Seara s-au
desprit de dnsul cu prere de ru. Ba au mai avut i de
lucru cu Maricica ru, care vroia numaidect s se
zgrepene i s-i nfoare gtul cu legtura sa blat, ca
nu cumva s rceasc n timpul nopii.
S-au risipit cu toii pe la case, asurzindu-i prinii,
bunicii, fraii i surorile mai mari cu povestea omului lor
de zpad, pe care l-a scos dintr-un stlp de omt un
biat strin, necunoscut, fr nume. Nu mai isprveau
zugrvindu-l cum arat la chip i cum nu mai are pereche
printre toi oamenii de zpad de pe lume.
Mam, tu care eti sor cu Maica Domnului i le tii
pe toate, i-ai mai nchipuit tu aa ceva?... ntreb Gina
naintea culcrii. De ce spuneai c nu iubeti iarna? Iarna
asta avem toate bucuriile. Eu am fost aleas zna
zpezilor! Biatul cel strin a dat drumul omului de
zpad care era nchis nuntru, n tvluc, de putea s
moar, sracul! Zu!... I-a dat drumul i acum avem
omul de zpad cel mai fantastic!... l cheam Zavaidoc!...
Ce minune e aceasta?... se mir doamna Elena
Zamora.
Nume de om de zpad!... Dac aa l cheam, aa
l cheam!... Are acte de la biatul cel strin, care l-a
botezat... tii c eu i-am poftit bun venit, pentru toi?
M-au rugat pe mine, c ei nu se pricepeau... Bzu spunea
c trebuia s-i ies nainte cu sare i cu pine de la moara
165

Balaban... Dar el s-a mulumit i fr pine cu sare...

Nu-i ca Bzu, una-dou tot cu de-ale mncrii s
pomeneasc!... Mi-a rspuns foarte politicos... S tii,
zu. E un om de zpad foarte bine
crescut! i a
zis s rmn eu mai departe zna znelor, fiindc nici nu
este alt feti mai drgu i mai cuminte, n tot oraul.
Zu, mam! Numai tu nu tii ce comoar de feti ai! Ce
s mai cerem de la Dumne-zeu?... Ne-a dat de toate!
Sora Maicii Domnului a oftat. N-a gsit cu cale s
tulbure bucuria nevinovat a fetiei, pomenindu-i iari
despre amarul i ateptrile sale zadarnice.
mpturind i aeznd pe scaun hinuele znii
zpezilor, a mbiat-o:
Culc-te, Gina, te rog... i adormi... A dori s
rmn singur cu gndurile mele...
De ce nu te gndeti tu mpreun cu mine, ma- m?
Te-ajut eu la gndit! Nici nu tii ce-am ajutat eu la
vltucul cel mare de zpad, unde era ascuns omul
nostru!... Zu... Fr ajutorul meu nici nu puteau s-l
mite din loc!
nceteaz, te rog, Gina! i-ai fcut rugciunea? Ori
ai uitat?
Se poate s uit, mam? M-am rugat i pentru tata.
M-am rugat i lui Zavaidoc... Mam, nu rde, c nu-i de
rs! Spunea Bzu c e o minune de om i c are s fac
numaidect minuni... Eu cred.
Sora Maicii Domnului a rmas neclintit n jilul de la
gura sobei. O copleeau ca n fiecare sear gndurile i
ndoielile i temerile sale. Ea ncepea s nu mai cread...
Gina a adormit. i de ndat, prin somn i prin vis, i
s-a artat omul de zpad, Zavaidoc, cum s-a artat n
accea noapte aproape tuturor copiilor din ora.
Bang-bang!... a sunat orologiul catedralei de
dousprezece ori. Bang-bang!...
166

Miezul nopii i-a aternut tcerea asupra oraului

nvluit n ninsoarea molatec.
S-a mai auzit departe un tren sosind pe podul de fier.
ntr-un trziu a ltrat un cine pe-o strad. Apoi iari
domni o nc mai afund i nepmntean tcere.
Focul era stins demult. n odaie plpia molcom
numai smburasul de lumin al candelei, sub icoana
Maicii Domnului. Deodat, n marea tcere, Gina a srit
dintre perne i s-a ridicat n genunchi, strignd:
Mam!... Mam, scoal c vine tata!... M-a luat pe
mine de mn Zavaidoc, omul nostru de zpad, ca s
ieim amndou naintea tatei pe strad... Mam! Vine
tata... E la porti...
Doamna Elena Zamora a suspinat:
Culc-te ndrt i dormi, Gina!... E numai vis...
De cte ori n-am tresrit i eu ca tine din somn... Era
numai un vis... Numai vis e i-acum...
Dar n aceeai clip au rsunat bti n u:
Boc-boc!...
Sora Maicii Domnului s-a repezit s deschid, creznd
c poate e vreo telegram cu cine tie ce veste rea la
asemenea ceas de noapte. i apsa btile inimii cu
mna la piept. i-a trecut palma peste frunte, nainte de
a trage zvorul. A deschis.
n u, cu umerii nini, cu fulgi pe obraji, pe gene, pe
haine, a pit Alexandru Zamora.
Sora Maicii Domnului s-a cltinat pe picioare i a
izbucnit n lacrimi de bucurie, czndu-i la piept:

167

 Alexandru!... Sandi!... Ah!...Dumnezeule, mai sunt

aadar minuni pe lumea aceasta? Nu-mi vine s cred...
Tu esti, Alexandre?... Sandi!...
Gina ieise din ptucul alb, n cmua lung. Alergase cu picioarele goale. Striga i ea:
Tat... Tat, pe mine nu m srui?... Eu tiam c
vii... Zu!
Alexandru Zamora o ridicase n brae i o strngea la
pieptul hainei aspre i ninse. O sruta, i lipea de
obrazul ei mic obrazul su brzdat de suferine i ud de
fulgi.
Ce mare ai crescut Gina!... Nici nu te-a mai fi
recunoscut!
Asta nu-i nimic, c am crescut mare! destinui Gina,
esnd repejor din mnuele nfierbntate. Mai este i
alta. tii c eu sunt acum zna zpezilor? Zu!... i mai
tii c avem acuma un om de zpad, pe care-l cheam
Zavaidoc?... Cel mai om de zpad dintre toi oamenii de
zpad... Fantastic!... El, Zavaidoc, mi-a spus c vii tu...
Cum, Gina?... Ce basme spui?...
Zu! Uite! ntreab-o i pe mama!... Eu am trezit- o
din somn s-i spun, nainte de a bate tu la u... Jur! Jur
pe capul lui Pavalache!
Cine e Pavalache? se mir Alexandru Zamora.
Celul nostru... Tu nu tii c avem un cel?... Jur
pe capul lui Zavaidoc c te-am vzut venind, ta-t!...
Sora Maicii Domnului spunea c-i vis... Ea nu credea...
Cine-i sora Maicii Domnului?
Nici atta nu tii, tat?... Dar de unde vii tu, de nu
cunoti nimic din ce-i mai nsemnat pe lumea asta? Zu
c-i fantastic! Ai pierdut vremea pe-acolo...
Adevrat, Gina! Am pierdut i viaa... a spus ncet
tatl Ginei, plecnd fruntea brzdat de cute adnci i
privind n gol.
168

Poate c vedea n golul acela locurile nfricoate de

unde a venit el.
Apoi se scutur de amintirile cele urte, strngndu-i
copila la piept i surznd cu obrazul nseninat.
Dar toate s-au sfrit! S le uitm... ncolo cu ele!
Suntem iari mpreun... S ne bucurm de ceasul
acesta, Eleno i Gina!
Sora Maicii Domnului plngea de fericire, cu frun-tea
pe umrul celui pe care l ateptase ea oftnd i suspinnd attea i attea nopi.

Pavalache intr n slujba

omului de zpad cu prietenii
si Bzu i Mgrdici

Aceasta a fost minunea cea dinti a omului de zpad.

Altele s-au inut pe urm lan.
Luni, n dimineaa de Sfntul-Nicolae, tabra lui
Bzu, Mgrdici i Dnu era n pr la grdina public,
169

cu toate c unele cpetenii lipseau i c lipsea chiar zna

zpezilor.
De departe, din strad, de la poart, fiecare zorea
pasul, cutnd cu ochii la omul lor de zpad. Veneau
plini de nerbdare i de nelinite. Se temeau poate s nu
fi disprut cumva peste noapte, fr urme, aa cum s-a
fcut ieri nevzut biatul cel strin i fr nume, care l-a
furit i i-a dat via cu minile sale miestre.
Dar Zavaidoc, omul de zpad, i atepta n straiul alb,
sub bolta crengilor cu flori albe de nea.
i atepta surznd n barba lui de unchia sftos i
galnic, ocrotitor. Aa cum multora li se artase toat
noaptea prin vis.
Nu mai ningea. Se nseninase. Cerul era nalt, strveziu, de cletar. Soarele sclipea n nmei. Rsunau
clopoei voioi de sanie pe strzi deprtate. Bteau lin
clopotele bisericilor a srbtoare.
Era o vreme att de frumoas i blnd, parc nu mai
fusese niciodat rzboi. Parc nu mai urlase crivul i
viscolul o sptmn; parc nu se mai aflau pe lume
dureri, amrciuni, griji i urgii.
Dnu nu plecase nc de-acas. Fiind ziua domnu- lui
Neculai Aldea, ca un fiu cuminte i supus, l atepta s se
ntoarc de la biseric cu cucoana Eleonora.
Vroia s-i ureze ani muli i sntate, dup toate datinile. Bzu nu mai inuse ns socoteal de asemenea
cuviincioase rnduieli. Nu-l rbda inima s stea pe loc i
s ntrzie. l frigreau altele.
A aezat pe mas, la vedere, o zugrveal la care
lucrase el pe ascuns mult vreme. Chipul domnului
Neculai Aldea, desenat pe un carton mare i lucios, ca

170

pozele de la fotograf. Pn ieri i pruse izbutit peste

ateptrile sale. De ieri, de cnd vzuse ce minune s-au
nvrednicit s urzeasc minile meterului necunoscut,
i cam pierduse entuziasmul. ns ce putea face mai
mult?
A scris pe-o foaie de caiet prins deasupra:
Drag Tat,
Atta am, atta dau. n lips de alt dar mai de pre de
ziua ta, te rog primete aceast ticloie de mzglitur, cum ar zice mama.
Ani muli, sntate, fericire i bani, bani, bani ci
au zece Balabani, i ureaz
al tu prea nesupus fiu:
BZU
Apoi a luat-o la picior.
Nu-l oprea nici mirosul sarmalelor care fierbeau la
buctrie. Nici vzul unor oarecare stranice costie de
purcel, gata pregtite ca s intre la cuptor pentru prnz.
Altceva bgase de seam. Un loc gol pe perete, unde
a fost pendulul. Se dusese i acela la amanet ori la
vnzare. Acum, n casa lor nu se mai afla nici un ceas. Le
rmnea s se culce, s se scoale, s mnnce, s plece la
coal, numai dup btile orologiului de la catedral i
dup sirenele de la moara i fabrica Balaban.
Dar nici acestea nu-l mai amrau. Czuse i el n
patima lui Pavalache. Nu-i gsea astmpr.
Prin vis, toat noaptea i se artase Zavaidoc, omul de
zpad. l chema s-l poarte cu dnsul pe-o anume
strad. Iar naintea lor mergea dnd din coad tocmai
Pavalache, adulmecnd o urm, oprindu-se,
ntorcn-du-se, ateptndu-i.
Cum se petrec multe lucruri ciudate prin somn i prin
vis, el tia, fr s-i lmureasc de unde, tia c sunt pe
urmele tlharului care a prdat cocioaba Saftei,
171

spltoreas, semnnd jale i npast. Ce cuta ns

Pavalache n toat povestea aceasta? i de ce Zavaidoc,
omul de zpad, i lsa singuri, numai pe el i pe Pavalache, la captul strzii? Parc era o uli cunoscut i
parc nu. Din oraul lor s fi fost? A mai trecut el oare
vreodat pe acolo?
Bzu grbea de-a curmeziul pieei, stpnit de aceste
gnduri i ntrebri.
n grdina public, prietenii l-au ntmpinat cu bucuria lor glgioas dintotdeauna. El nu la dnii se uita.
Se uita la Zavaidoc, omul de zpad.
Era aidoma cum i se artase n vis. Numai c astnoapte clca prin mijlocul strzii ct e de uria, cu pai
uori ca fulgii, iar acum sttea neclintit pe soclul su
nalt unde-l furise ieri biatul cel necunoscut, fr
nume.
l privea ns cu ochii din vis. i fcea semn din
sprncenele stufoase. Acum s te vd ce poi!
nele-su-m-ai ori ba?
Ce-o mai fi nsemnnd i asta?... se scrpin Bzu n
creasta prului brzoi.
S-a ntors repede pe loc. l trgea cineva de panta-lon.
Pavalache n persoan.
Dumneata erai, Pavalache? ntreb Bzu mai puin
stropit dect ieri. Unde e zna zpezilor?
Pavalache a dat din coad i se ndrtnicea s-l scuture mai zdravn cu dinii de pantalon. Ar fi vrut el s
spun:
Las-o pe zna zpezilor!... Ea are acum alt chestie... E mare bucurie i tmblu la noi acas, fiindc

172

mi s-a ntors stpnul pe care nici nu-l cunoteam i nici

nu m cunoate! nc nu fcusem eu ochi cnd a plecat...
Aa c s le lsm pe sora Maicii Domnului i pe zna
zpezilor, s se bucure ele de bucuria lor... Noi avem
deocamdat chestia noastr. Asta n-ateapt!... Hei!
Nu-nelegi? Uit-te la dnsul cum se zgiete la mine,
ca vielul la poarta nou! Ufff!... Ce grei de cap mai sunt
bieii detepi!... Lemn, domle! Lemn!...
Acestea ar fi vrut el s le spun n graiul su, pe ca-re-l
pricepea numai Gina.
ns zna zpezilor lipsea. Iar Bzu, ct era de iste din
nscare, nu ddea semn s se dumireasc, n ruptul
capului. Lemn, domle, lemn! Noroc c s-a ivit Mgrdici.
ndat a nceput el a stupi, ti n dreapta, ti n
stnga, vorbind cu o cumplit nsufleire:
Mi, Bzule! Nici pe tine nu te slbete Pavalache
sta! Nu tiu ce naiba are de azi-diminea, c mi-a fcut
i mie ferfeni pantalonii. Mi, mare lucru s nu tie
cinele sta ceva! vrea s spun i nu poate... Bre,
Bzule... tu n-ai visat ast-noapte nimica?...
Bzu s-ar fi ruinat s istoriseasc nentrebat visul su
cam deocheat, de pe alt lume, mcar c-l frmnta
amarnic de cnd s-a deteptat din somn. Dar cnd Mgrdici mrturisi c a visat i el taman aceleai peripe-ii,
de unde nu lipsea nici Pavalache, nici Zavaidoc, omul
lor de zpad, atunci i-a dat drumul gurii i s-a spovedit
de-a fir-a-pr.
Pavalache asculta i dnsul, cu gtul nlat i cu
urechile ciulite. Era lat ru!
Mi! glsui Mgrdici. Mi Bzule, sta-i un semn!
Asta-i minune!... Iaca ai s vezi, dac nu ne-a

173

ales Dumnezeu i cu Zavaidoc pe noi, pentru fptuirea

minunii!
Tu nu crezi c puteau s gseasc alii mai frumoi
dect noi?... ncepu Bzu s rd, brzoindu-i nc mai
anapoda creasta.
Mgrdici i ddea ns nainte, cu vorba i cu scuipatul.
Nu rde, mi, c nu-i de rs!... tii tu c ast- noapte
s-a ntors domnul Alexandru Zamora, tatl Ginei, pe
care toi l credeam mort?
Cum se poate? Ah! Ce bucurie i fericire pe Gina
noastr!...
Aa e c te miri, bre Bzule!?... Asta n-ar fi nimica...
Mai tii tu c Gina a trezit-o din somn pe madam
Zamora, ca s-i spun cum l vede pe ttne-su ve-nind
pe strad, apropiindu-se, deschiznd portia?... O vestise
Zavaidocul nostru prin vis, nainte de a bate domnul
Zamora n u!
Dar aceasta atunci chiar c-i minune!... strig Bzu
n culmea agitaiei. De unde le-ai aflat tu cu noaptea n
cap?
De la mtua Aglaia, lptreasa, mama Vetuei...
Cnd s-a dus cu laptele, i-a povestit Gina... i madam
Zamora a adeverit cuvnt cu cuvnt... Are s mearg
sfoar n tot trgul, bre, istoria asta care nu s-a mai pomenit.
Extraordinar!... Fantastic, ca s zic i eu ca madam Naum!...
D-le dracului de fantasticuri, mi Bzule, mi!... S
ne ntoarcem la cele ale noastre... Bre, eu parc a
cunoate ulia pe unde m tot ducea ast-noapte tata
Zavaidoc al nostru!... Parc a cunoate i casa...
i eu... mrturisi Bzu.
174

 Cu tine-i una, iar cu mine-i alta, mi!... Eu, cu

meteugul meu de hornar, n multe case am intrat i mai
intru... nct n-a fost numai artare de vis, bre!... E un
semn, mi!... Pe urm, nu te uii tu la Pavalache?...
Adic de ce tot de noi trage i nu de alii?... Ce are el cu
pantalonii notri, aa, tam-nesam, din senin?... Mi, el a
intrat n slujba lui Zavaidoc i acum ne cheam i pe
noi!...
Pavalache a cltinat din cap, oftnd.
Necjit mai era el c nu poate spune ce are de spus i
c pentru Bzu i Mgrdici e numai un dobitoc cu
limba legat, ca biata uca, ma cea sfrijit i mut a
Saftei.
Acum i prea ru c a pstrat secret i fa de Gina,
zna zpezilor. Ea l-ar fi neles ndat i ar fi tlmcit
iscoadele sale de-o sptmn ncheiat.
Iar ne trage de pantaloni!... rosti Mgrdici, mprocnd un stupit care s-a prins decoraie pe coada
Fifinei.
V trag de pantaloni, fiindc n-ajung s v trag de
mnec!... hmia Pavalache n jurul lor. N-ai price-put
c de ieri tot asta fac? Hai, bre oameni buni!... Hai, c
trece vremea!
Bzu i Mgrdici au mai ntrziat ns pentru unele
chibzuieli. L-au chemat pe Fred; l-au chemat pe Gu
Carapancea, omuleul negricios, de parc el era pui de
hornar, nu Mgrdici.
Amndoi, i Fred i Gu, ineau partea Saftei, spltoreasa. Amndoi cptaser ocar acas, fiindc au
cutezat s pun cuvnt pentru mama Lenuci. i
amndoi se simeau cam stnjenii c prinii lor se nverunaser att de aprig mpotriva unei femei srace i
npstuite, cu o feti bolnav n pat. Nu se prea potriveau cele ce vedeau i auzeau, cu tot ce-au nvat n
175

cartea de citire. l mai visaser amndoi, ast-noapte, i

pe Zavaidoc, omul de zpad. Ddea din cap i parc
spunea: Asta nu-i frumos! Nu-mi place!... Ar trebui s
ncercai i voi ceva pentru Lenuca!
Au destinuit deci unele amnute prinse cu urechea,
din discuiile celor mai mari de-acas. Cum s-au pus toi
s-o strng n chingi pe Safta i s-i scoat cearafurile
pe nas. Cum domnul Stanciu Balaban, mcar c nu-i
pguba cu nimica, el e tartorul cel mare, el zbrnie cu
telefonul... Au uotit vreme ca la o jumtate de ceas.
S-au legat s nu sufle nici o vorb altora, nici acas, nici
prietenilor de aici. Apoi Bzu i Mgrdici i-au trimis la
joac.
Dar voi ce facei? Unde v ducei?... a avrut s afle
Fred. Fr voi joaca n-are nici un haz!...
l avei pe Zavaidoc, s ne in locul pn ce ne ntoarcem!... rosti Bzu foarte serios. Haz ca el, nu ne-a
dat Dumnezeu tuturor mpreun... Hai, Mgrdici!...
Hai, Pavalache!...
Pavalache a luat-o la galop nainte, de scprau cele
patru picioare ale sale, mai fericit i mai bucuros dect
stpnele i stpnul lui din csulia surorii Maicii
Domnului. S-a oprit doar ca s mrie destul de mojic la
Fifina, care ncerca s se in dup dnsul.
N-avea ncredere n ea. Se temea s n-o ia gura pe
dinainte, ca pe-o parte femeiasc slab din fire. Aceas-ta
era chestie lat ru, ntre brbai!... Fifina, ofensat, s-a
dus s se plng lui Tomi. Mgrdici schimb planul n
drum:
Bre, ne-abatem mai nti pe la bordeiul nostru!... M
mbrac cu straiele mele de lucru; iau srma i pmtuful
de couri cu mine: aa nimeni n-are s se mire ce caut
prin case!... Zic c-am venit s cur hogeagurile
176

i c poate am greit adresa... Fain i planul, ori nu, mi?

Aprobat!... a ncuviinat Bzu.
Aprobat!... a ltrat i Pavalache.
Cu iueala cea mai mare, Mgrdici s-a nfiat n
straiele sale unsuroase i negre, cu sculele sale de hornar.
Au pornit crmuii de Pavalache.
Pe Bzu l ncerca mereu o ntrebare cam nstruni-c.
Dac au visat amndoi la fel, acelai vis, c mergeau tot
aa cu Pavalache nainte, cum de nu s-au ntlnit
ei
ast-noapte prin vis? Tot strada asta era. O recunoate.
Tot casa asta era. Acum recunoate i casa...
n vremea aceasta, joaca din grdina public se ntemeiase i fr cpeteniile de totdeauna.
Zavaidoc, omul de zpad, inea cu vrednicie locul lui
Bzu, Mgrdici i Dnu.
Straiele sale albe de omt sclipeau n soare. Avea
mantie btut cu pietre scumpe. Sub privirea lui bln- d
i galnic, ngduitoare, toi se simeau mai altfel dect
alaltieri, dect acum o sptmn, dect asttoamn. Le
trecea mai repede haragul. Ba erau chiar mai istei. S-au
priceput s nscoceasc jocuri la care altdat nici nu
s-ar fi gndit.
De la sniu, se ntorceau s se odihneasc la picioarele lui. Numai Maricica ru a venit i cu o pr:
Uite ce-mi face Gu Calapancea! Mi-a pus pie-dic
i m-am dus de-a belbeleacul! Ata nu-i flumos!... S-o
tii!...
Omul de zpad s-a uitat cu mustrare la Gu Carapancea, iar Gu a plecat ochii ruinat, cu degetul n nas.
Maricici Tru i s-a prut c aude un glas:
Dar nici ie nu-i sade frumos s umbli cu pra!...
N-ai nceput tu nti cu piedicile, trntind-o pe Vetu- a?
177

nct s-a ruinat i ea, plecnd la rndul su ochii i

bgnd la rndul su un deget n nas.
Nici asta nu-i prea frumos... i-a optit glasul.
Atunci Maricica a scos repede degetul de la mna
stng i l-a nfipt pe cel de la mna dreapt, nele-gnd
ea prea bine c nu se cade s te scobeti n nri cu
stnga. Asta o tia ea!
Dnu!... Vine Dnu!... au izbucnit strigte din toate
prile. Ura!... Bravo!...
n lipsa lui Bzu i Mgrdici, se bucura Dnu de
primirea lor cu chiote i vlv, de glgioasele dovezi de
prietenie i dragoste. L-a trecut un fior de plcere, ns
nu din aceast pricin.
Din strad, de pe poart, venea cu ochii la omul lor de
zpad. n sclipirea razelor de soare i prea nc mai
fr seamn dect ieri, mai minunat dect n vis.
Unde e Bzu?... Unde e Mgrdici?... a ntrebat
cutndu-i cu privirea.
Nimeni nu tia unde-au plecat.
Ia tu snioara mea!... i oferi Fred sniua, care, dup
a lui Bobi Bosumflache, era a doua din tot oraul. Sau
poate vrei schiurile?
Dnu s-a mulumit cu sania lor veche i jupuit,
zgriat, nndit. Nu era faimoas, dar era a lor: a sa i
a lui Bzu.
N-a apucat ns a trage nici trei raite pe vlceaua sniuului, c au rsunat alte strigri i urale:
Gina!... a venit zna zpezilor! Ura!...
Mai repede, Gina!...
Cum de-ai dormit pn acum, zna zpezilor?... Se
poate?...
nainte de a rspunde, Gina a dat mai nti bun-dimineaa lui Zavaidoc, omul de zpad. i i-a mulumit
178

mbujorat, cu glasul necat, pentru fapta lui de astnoapte.

Dar ce-a fost?... Ce-a fcut?... Ce-i?... au nconjurat-o prietenele Lola i Lala, Nina, Sanda, Mimi, Adina,
Vetua, pn i Malicica Tlu.
esnd mrunt din mnue, Gina a istorisit cu
aprindere ntmplarea de ast-noapte. S-au apropiat i
Dnu i Fred i Gu i Jap i Bicu i Codinel i ali zece
biei mai mari i mai mici. O ascultau toi i toate,
nlnd din cnd n cnd ochii uimii la omul lor de
zpad, care ncepuse a face aadar minuni deadevratelea.
Zavaidoc, omul de zpad, asculta i dnsul sur-znd
n barba alb, cu pletele poleite de scnteierea razelor.
Poate c zmbea i din pricina felului nzdrvan n
care istorisea Gina, amestecnd ntmplrile. Poate
c-i optea s pun puintic rnduial. Gina ns
n-auzea. Povestea cum tia dnsa. Se oprea s ntrebe:
Dar Pavalache unde-i?
Nu tim... S-a dus cu Bzu i Mgrdici...
Dar Bzu i Mgrdici, unde-s?
Nu stim! S-au dus cu Pavalache...
Fantastic!... se scandaliz zna zpezilor. Tocmai
astzi s lipseasc? i fac de cap!... Da, cum v spuneam. Atunci tata m-a luat n brae i m-a srutat!...
N-a vrut s cread c acuma sunt zna zpezilor... Zu!...
A pierdut vremea pe-acolo pe unde a fost. Zi-cea c era
s-i piard i viaa, dar a gsit-o pe drum, cnd se
ntorcea... Pe urm nici despre Zavaidoc al nostru habar
n-avea!... Eu nu tiu ce mai nva prizonierii pe unde tot
umbl dnii! i pierd vremea...
i unde e acum domnul Zamora? ntreb Dnu.
Cnd pot s m prezint, ca s-i spun bun-venit?
E ocupat! E la poliie...
179

 La poliie? s-au mirat toi. Ce s caute la poliie?

Da, e la poliie, din pricina mea i a lui Pavalache.
Mirrile tuturor au crescut:
Din cauza ta i a lui Pavalache? Dar ce avei, tu i
Pavalache, cu poliia?
Da-da! De ce v mirai? explic Gina cu nfocare.
Era o chestie secret de-a mea i de-a lui Pavalache...
Zu!... tii voi una? Ca zna zpezilor m-am ascuns de
mama i am fcut o fapt de tain... Am luat hinuele
mele, ghetuele i ooneii de anul trecut, le-am dus la
Safta, pentru Lenuca... Am spus c m-a trimis
Dumnezeu. i am pstrat secret! Aa zicea i madam
Palade... S nu strigi n gura mare faptele bune!... Tata a
schimbat chestia!... A zis c nu!...
Fr ndoial c dis-de-diminea altfel s-a desfsu-rat
ntmplarea n csua surorii Maicii Domnului, cnd
domnul Alexandru Zamora a aflat fapta cea de tain a
znei zpezilor. Gina le pricepea ns toate dup capul
su i le mprtea altora cu vorbele sale.
Dup ce i-a tras rsuflarea, urm:
Tata nti s-a bucurat i m-a luat pe genunchi. M-a
strns n brae i m-a srutat. Bravo, Gina! zicea. Acum
vd i eu c eti zna zpezilor cu adevrat!... Pe urm
mama a stricat toat chestia... I-a spus c Safta are
suprare mare cu tata lui Gu i cu mama i tata lui
Fred...
Noi nu suntem vinovai!... au ntrerupt Gu i Fred,
ntr-un glas. De ce ne amesteci pe noi, domnioar De
ce?
Nu tiu! lungi botiorul zna zpezilor, nemulumit
c jupnul Fred i jupnul Gu i-au amintit ve-chea ei
porecl. Nu v-amestec eu!... Treaba voastr!... Lsai-m
s isprvesc ce am de spus, c e foarte important. Da!
Iar tata, cnd a aflat c am inut secret cu Pavalache, a
180

srit n sus! Zu! Dintr-o dat s-a schimbat... A zis c nu

mai era timpul de secret! i a zis c putea s aib
Pavalache mai mult minte dect mine! Nu s-o
nenorocim noi pe Safta, ca s cad pacostea pe mama
Lenuci, pentru hinuele i ghetuele aduse pe ascuns
de mine!... A srit n sus i a plecat la poliie nebrbierit... Nici baia n-a apucat s-o fac... Fantastic! Eu
v spun drept, c nu pricep nimica... Zu!... Mcar de-ar
fi Pavalache aicea, s le descurce el!
Nu mai pricepea nimica zna zpezilor care poves-tea.
Cei care ascultau, nu pricepeau nici atta.
Atunci s-a ivit Safta, cu broboada czut pe ceaf i cu
obrazul ei mpietrit de attea dureri i npaste.
Aa scpase de la poliie i aa venea ntr-un suflet.
S-a repezit la Gina, a luat-o n brae i a nceput s-o
srute cu uvoaie de lacrimi n ochi.
Copila lui Dumnezeu!... spunea i plngea. Tu ai
fost aadar cea care te-ai ndurat de Lenuca? n tot
trgul nostru tu ai fost cea care te-ai gndit la mngierea
unor ghetue i hinue, pentru Lenuca mea bolnav?...
De unde s-o tiu!... Ni se preau picate din cer... Cnd
le-ai adus? Cum le-ai adus?... i cum de
n-ai spus
nimnui nimic, copil drag i milostiv?
Am crezut c-i mai bine s in secret cu Pava-lache!
Aa zicea i madam Palade... opti Gina. Dar vd c-am
fcut ru!
N-ai fcut ru, Gina!... Nu tu ai fcut vreun ru,
copila lui Dumnezeu!... Ai vzut c Dumnezeu preg-tea
o rsplat pentru fapta ta de mil? Din cer ni s-au prut
picate hinuele i ghetuele tale... Din cer a picat i
domnul Alexandru! Minune pentru minune! Din cer a
picat i la poliie domnul Alexandru, ca s m spele
mcar de-o npastr. Am auzit c omul sta de zpad a
fcut minunea... El l-a adus... El te-a vestit prin somn,
181

te-a luat de mn s-i arate cum se apro- pie, cum se

deschide portia, cum intr... Adevrat-i minunea?
Adevrat i minunea... a ntrit Gina. Asta o povesteam la toi...
Safta i-a dat drumul Ginei din brae. i-a ters cu
palmele lacrimile de pe obraz. S-a uitat cu ochi rtcii
de jur-mprejur, la copiii adunai cerc, la grdin, la
frumuseea acelei zile senine de iarn, la tot ce n-avea i
dnsa cu fetia ei parte s se bucure. S-a uitat n sus, la
omul de zpad, care svrise minunea.
Nimeni n-o mai vzuse pe Safta aa, nici n-o mai
auzise vorbind atta. Era o femeie srman i tcut,
care i pstrase pn acum durerile nchise n ea.
ns ce-a urmat apoi, i-a strbtut pe toi cu o cutremurare din cretet pn n tlpi. ntia oar le-a fost
lor dat s cunoasc suferina omeneasc, mpins pn la
marginile dezndejdii.
Deodat Safta a nlat minile oprite de leie spre
omul lor de zpada, Zavaidoc. i, deodat, cu broboa-da
desfcut pe umeri, cu uviele de pr spnzurate i
zvrcolindu-se rsucite pe frunte ca erpii, deodat a
nceput a se boci i a se ruga i a blestema:
Dac faci minuni cu adevrat, ndur-te i de mine,
o vduv srman! ndur-te, om al minunilor, i de-o
copil bolnav, care n-are parte de bucuria copiilor
de-aici! ndur-te i ne izbvete de npasta care s-a
npustit pe capul nostru, nite fiine nevinovate!... Iar pe
cei care ne npstuiesc, pltete-i tu dup faptele i
vorbele lor!... F minunea asta, s-i cad n genunchi!...
Pe domnul Stanciu Balaban, care-i umflat ca o

182

tob i nu se mai satur, tob f-l i f-l s intre i el n

pielea porcilor pe care-i taie la fabrica lui! F-l s guie i
el de durere dac n-are suflet omenesc i nu cu-noaste
ce-i durerea omeneasc!... Pe poliaiul Carapancea, care
tot mi spune c ulciorul nu merge de multe ori la ap i
c are s-mi scoat cearafurile cucoanei Eliza pe nas,
ulcior f-l i scoate-i i lui cearafurile pe nas, cum mi
scoate mie sufletul de-o sptmn! Pe cucoana Eliza,
care-i gin de cnt ea n cas i m asuprete pe mine,
nevinovat, s m mntuie de zile, f-o s simt mcar a
zecea parte din caznele mele! F minunile acestea, ca s
mai fie pe lume i rsplate dup fapte!... F-le, s-i cad
n genunchi...
Copiii se nghesuiser unii n alii, nfiorai de vorbele
nfricoate ale Saftei spltoreasa i de nfiarea ei
rtcit. Nu se micau, nu suflau. Coborse o spaim n
ei. Pe toate chipurile lor se zugrvea acum chinuirea de
pe chipul femeii cu obrazul zvrcolit de durere. Gu
Carapancea i Fred se ascunseser la spatele celorlali.
Ar fi vrut s se deschid pmntul i s-i nghit.
Numai Zavaidoc, omul de zpad, zmbea senin, sub
cerul senin, n scnteierea razelor de soare.
Zmbea oare fiindc nu tresrea nimic omenesc n el?
Fiindc nu auzea?... Nu vedea?... Nu simea?... Fiindc
era un om cu inima rece, de zpad rece?
Nu! zmbea senin, fiindc tia ceea ce nimeni nc nu
bnuia i nici nu putea s-i nchipuie nc.
El privea peste capetele tuturor, spre poarta gr- dinii.
Iar dintr-acolo, venea ntr-o goan un comisar cu
uniform de la poliie. i-a deschis drum printre copiii

183

strni unul n altul, a pus palma pe umrul femeii

dezndjduite, rostind:
Hai, lele Safta!
Din nou s merg la Poliie? N-ai mai isprvit cu
srmana de mine?
Comisarul a spus cu o bucurie omeneasc n glas:
Nu te speria, lele Safta! Ai scpat de necazuri... Hai
la Poliie c s-au gsit toate lucrurile furate! Tlharul a
fost prins... E n beciul nostru, cu ctue la mini...
ncremenit asculta Safta; ncremenii ascultau i
copiii.
O clip, mama Lenuci a fost gata s cad n genunchi; comisarul a crezut c era s lunece i-a sprijinit-o cu braul. Apoi s-a ntors spre Dnu, ntrebnd:
Dumneata nu eti cumva biatul domnului Necu- lai
Aldea, care a fost funcionar la moara Balaban?
Da... a ngimat, galben la fa, Dnu. Dar ce s-a
ntmplat?
Nu s-a ntmplat nimic... Att doar, c eti de felicitat i dumneata, ct i tatl dumitale... Nu fiindc
astzi e Sfntul Niculai! Pentru altceva... Ai un frate,
Bzu, nu?
Am...
Ei, afl c fratele dumitale Bzu i cu Mgrdici
Ispas, fiul coarului Ispas, dnii au dat de urma hoului!
Dnii au descoperit panerul cu lucrurile furate... Dnii
l-au gbuit pe fpta i ei sunt eroii zilei!... Au s ia i
premiul pe care l-a anunat domnul avocat Mateescu...
Dar houl?... Cine-i houl?... cpt glas Safta n
sfrit. Pe cine l-a rbdat inima s m vad npstuit?

184

 Tlharul, lele Safta, afl c e aa-zisul ofer al

domnului Stanciu Balaban! Un bandit vestit, cu acte
false, pe numele unui adevrat ofer pe care l-a ucis i l-a
prdat. Mai plnuise s-l prade i pe domnul Stan-ciu
Balaban... De asta se pripise n oraul nostru...
Gina a fcut civa pai i rosti cu ndrzneal:
Domnule Comisar, cu Bzu i cu Mgrdici, nu se
afl cumva i un cel? Pavalache nu-i cu dnii?
Este, dudui!... a rs nveselit comisarul cu uniform. Este i un cel teribil! Nu tiu dac l cheam ori
nu Pavalache, dar pot spune c are i el drept la premiul
domnului avocat Mateescu... i mai tiu atta! C houl,
aa-zisul Jan, dup ce-a vzut c nu mai are ncotro, a
mrturist c nu-i pare ru dect de-un lucru...
Vroia s-l omoare pe bietul Pavalache? se sperie
Gina... S-l asasineze i pe el? Fantastic!
Nu, dudui mic!... i prea ru tlhrului numai c
nu poate s-l pocneasc mcar o dat cu piciorul peste
bot pe acest cel, fiindc se hlizea la dnsul!... Ce-a vrut
s spun? n-am priceput!... Despre cine hlizindu-se la
om, n-am auzit... Lele Safta, s mer-gem...
Safta din nou era s cad n genunchi cu minile la
cer, naintea lui Zavaidoc, omul de zpad al minuni-lor.
i din nou comisarul a crezut c era s alunece,
sprijinind-o de bra.
Aceasta a fost minunea a doua.
A treia, a patra i a cincea minune s-au petrecut cu
domnul Stanciu Balaban, cu poliaiul Carapancea i cu
doamna Eliza Mateescu, mama lui Fred.

185

Au fost ns altfel de minuni. Dup blestemul Saftei

cea npstuit i dup faptele lor.
Minuni cam nstrunice i htre, cum le-a povestit
Mgrdici, fiul coarului. Minuni bazaconioase de care
s se strmbe de rs toi cinii din trg, nu numai hlizitul
de Pavalache.

Minunile lui Zavaidoc

sunt de mai multe feluri,
dup cum le merit fiecare

Domnul Stanciu Balaban se culcase trziu. i cam

tulburat. Bineneles, ct putea fi el tulburat de ntmplrile altora.
Dar tot l pusese pe gnduri vestea c nepreuitul su
Jan, oferul de ncredere, era numai un faimos bandit cu
acte plsmuite.
E o nscocire neruinat! se burzuluise la telefon.
Alo! Dai-i drumul imediat! Garantez eu...
Nu mai garantai, cucoane Stanciule, c pierdei
garania!... l ndemnase poliaiul Carapancea. L-am
strns n chingi i a mrturisit tot. Hehei!... Cu noi nu
i-a mers! Nu merge ulciorul de multe ori la ap...
186

Dup ce-a aflat cu de-amnuntul isprvile i plnuirile

omului su de ncredere, domnul Stanciu Balaban s-a
plimbat mult vreme prin birou, cu minile la spate,
pufind din igarea de foi.
Nu c-l muncea cumva mila, pentru tot ce-a ndu- rat
pe nedrept o srman vduv, cu o copil bolnav n pat.
Nici c simea cumva vreo remucare, fiindc el
zbrnise cu telefonul mai nverunat poliaiului Carapancea s-o strng n chingi. Nici mcar nu se bucura
cine tie ce pentru c amicul su, avocatul Leca Mateescu, scpase de o pagub att de nsemnat! Nu era omul
s sufere, s se nduioeze ori s se bucure pentru alii.
Se gndea numai la el. Trecuse pe lng o mare primejdie! Houl pe dnsul l pndise. Ca s-l prade pe
dnsul i poate ca s-l ucid pe dnsul, se oploise n
ora...
ntr-un fel a avut noroc! Ct e de mare i de gros, a
scpat ca prin urechile acului. Tlharul s-a lsat dus n
ispit de-o prdciune mai uoar, pn s-i vin ceasul.
nc o dat au pltit alii pentru el. Fr npasta prin care
a trecut Safta i fr drdora prin care a tre- cut avocatul
Mateescu, n-ar fi bnuit nimeni ce petrecanie i pregtea
oferul su de ncredere, Jan.
Domnul Stanciu Balaban s-a uitat mai nti cu un fel
de prere de ru pe geam.
Trsese perdeaua la o parte i privea n noaptea nstelat, la cocioaba Saftei, spltoreas. Pcat!... Nu mai
are ndejde s-o poat cumpra cu samavolnicie i s-o
drme ca s lrgeasc parcul. Are s-i rmn aa n
coast, urt i strmb, calicoas, toat viaa!

187

La acestea gndise i acestea le-a simit domnul

Stanciu Balaban, nainte de a se culca.
Iar ndat ce a pus capul pe pern i a adormit, l-a
ajuns blestemul Saftei.
ndat a visat el c nu mai este domnul Stanciu Balaban, directorul i proprietarul morii Balaban, fabricii
Balaban, al bncii Balaban i al tuturor ntreprinderilor
Balaban.
Se fcuse tob! Tob n toat legea, cum sunt toate
tobele de la fanfara militar.
Era tob, iar poliaiul Carapancea era toboar. Purta
toba prins pe dup umeri n curea, pe burt, btnd
foarte voios un mar cu ciocnele:
Ban-Balaban! Ban-Balaban!... Ban-ban-ban-Balaban Balaban-Balaban-Balaban!... Ban! Ban! Ban-Balaban!...
Cnta i muzica militar. Trecea regimentul pe Strada
Mare; iar toi se opreau s priveasc, s salute drapelul i
s asculte fanfara.
Dumitale nu i se pare c toba mare seamn cu
domnul Stanciu Balaban?... ntreba madam Naum pe
conul Iancu, pensionarul. Fantastic!...
Conu Iancu se mira i el:
Nu numai c seamn! E chiar domnul Stanciu
Balaban n persoan... Hm... Cnd s-a fcut el tob? c
nu tiam! Eu n locul su nu mi-as fi lsat fabrica, moara
i banca, pentru o srcie de tob!... Fie chiar i tob
mare!... I-auzi ce mai sun!...
Ban-ban-Balaban!... Ban-Balaban!... Ban-Balaban.
Balaban-Balaban!...
Fantastic!... spunea madam Naum. Nu credeam eu
c triesc, ca s-o mai vd i pe asta!

188

 Ban-Balaban-Balaban!... Ban-Ban!
Domnul Stanciu Balaban gemea:
Lovete mai ncet, Carapancea, c m doare!... mi
plesnete pielea pe burt!...
Nu vreau s tiu nimic! mormia toboarul
Cara-pancea. Mi-ai czut n mn?... Te strng n
chingi!... S-a sfrsit cu Blabnia dumitale!... Eti toba
mare?
Sun!...
Ban-Balaban!...
Ban-Balaban-Balaban-banban!...
Pe marginea trotuarului, csca gura i Lenuca, descul i cu fustia zdrenuit.
Mam, toba mare nu-i cumva domnul Stanciu Balaban?
Dac este, fie sntos!... Nu ne-amestecm noi n
borul boierilor... Ne-am mai oprit o dat!...
Mam, dar cum poate s fie cineva tob?
Asta ntreab-l pe domnul Balaban! Cte a fost i a
fcut el n via, ce-i mai era s se fac i tob?
Ban-Balaban!... Ban-Balaban!...Ban-Balaban-Banban-Balaban-ban-ban-ban!
Toba mare suna astfel un mar care nu se mai termina,
ntr-o defilare fr sfrit, pe-o strad care nu se mai
isprvea.
Ban-Balaban!...
Ban-Balaban-Balaban-Balaban-ban-ban-ban!...
Domnul Stanciu Balaban se rsucea i se zvrcolea n
pat leoarc de ndual. ncerca s se detepte i nu
izbutea.
Ce-i porcria asta de vis?... a strigat prin somn.
Vreau s se sfreasc o dat!...
Cum a rostit cuvintele porcrie i vreau, voina i-a
fost mplinit. ndat s-a schimbat visul i domnul

189

Stanciu Balaban s-a prefcut ntr-un porc gras, de ras,

din cei cu pre mare la fabrica de crnai Balaban.
Avea igar de foi n rt, avea plrie, avea baston,
tolnit n automobil, dar era porc, ca toi porcii.
Vroia s vorbeasc: grohia! Vroia s strige: guia!
Automobilul a oprit la fabric. S-a repezit portarul s
deschid ua i s-a dat ndrt uluit.
Dar acesta nu-i domnul director Balaban!... Vd
c-i un porc!... Cel mai barosan mascul care a intrat
vreodat pe poarta fabricii noastre!...
Domnul Stanciu Balaban se zvrcolea s rcneasc:
Nu sunt porc, idiotule!... Nu m cunoti c eu sunt
proprietarul fabricii, domnul Stanciu Balaban?... Ieri
tremurai n faa mea, dobitocule!... Am s te dau
afar!...
ns n loc de vorbe, scotea numai grohieli cum-plite
care au adunat toat lumea mprejur.
Toi fcuser roat, se minunau i hohoteau de rs.
ntia oar vedeau ei un porc cu plrie, baston i igar,
sosind la fabric n automobilul su ct un vagon de
tren i dnd s urce scrile biroului de la fabric,
grohind: Groh-groh, groh-groh!...
Nu-l lsai, mi, c-l scpm!... strigau oamenii de
credin ai fabricii de crnai i mezeluri Balaban. Nu-l
scpai, mi, c ne gsim beleaua cu domnul Director!
Dar eu sunt domnul Director, imbecililor!... Avei
s vedei voi ce v-atept de la mine!... vroia s tune i
s fulgere domul Stanciu Balaban.
Nici pomeneal ns de glas omenesc. Numai:
Groh-groh!... Groh-groh!...
Portarul i paznicii au dat nval, au pus cobza pe
dnsul, l-au apucat de picioarele ndrt, l-au trntit n

190

vagonet legat fedele i dura cu el n abator, s-l predea

n seam mcelarilor. Acum domnul director Stanciu
Balaban nu mai grohia. Guia ct l inea rtul!
Mcelarii, cu Jan n frunte, cu orurile ptate de snge
i cu mnecile suflecate, pregteau cuitele s-l
njunghie i s-l bage n maina de crnai.
Stranic porcan! Bine a mai fost inut, de-a pus trei
rnduri de slnin pe el! Bre, oameni buni, scoa-tem
de-aici aizeci de kilograme de untur, ca popa!
Jan ncerca ascuiul cuitului pe unghie.
Dai-v la o parte, s-i fac eu de petrecanie!
Nu uita, Jan... s-a ngrijorat subdirectorul. Nu ui- ta
s pstrm muchiuleele i rinichii pentru domnul
director Balaban. I le duci tu acas!... Au s-i fac mare
plcere!...
Fire-ai ai dracului cu plcerea pe care vrei s mi-o
facei mie, asasinilor!... gui domnul Stanciu Balaban
prin somn, zbuciumndu-se n pat. Suntei chiori,
ticloilor? Nu vedei c eu sunt domnul director Balaban?
Ahaaa!...
dumneavoastr
suntei
domnul
Bala-ban?... a ntors-o visul pe foaia cealalt. Scuzai!...
Foarte bine, domnule Ban-Ban-Balaban!... Poftiti n
toba mare!...
Ban-Balaban!... Ban-Balaban!... Ban-ban-ban-Balaban-Balaban-Balaban-ban-ban!
Aa l-a perpelit visul pn dimineaa, pe domnul
Stanciu Balaban.
Cnd era toba mare, Ban-Balaban; cnd se afla gata s
intre n maina de crnai, njunghiat de Jan, omul su de
ncredere. Groh-groh!... Groh-groh!...

191

Nu mai puin nzdrvan a fost i visul care o atepta

pe doamna Eliza Mateescu.
Dup ce s-a bucurat i i-a vzut din nou cu ochii
rufria neatins, mama lui Fred a luat telefonul s-i
vesteasc prietenele i s le invite la un ceai pe mine,
pentru a srbtori fericita ntmplare.
Nu s-a gndit nici o clip la Safta, care ndurase npasta; nici la cei doi bieai care au descoperit ascunztoarea hoului. N-avea timp. La toate s-a gndit cu
mustrare de cuget numai domnul Leca Mateescu.
nti, cuprins de minunare pentru isteimea micilor
poliiti, i-a desprins ceasul de aur de la mn i l-a
druit lui Bzu. Iar lui Mgrdici, n afar de premiul lor
depus la Banca Balaban, i-a fgduit un rnd nou de
straie i nlesniri s-i isprveasc coala.
A chemat-o la el n birou pe Safta. N-avea curaj s o
priveasc n ochi. Rsfoind nite dosare, a fcut legmnt s-i apere fr plat procesul pentru cocioaba sa i
s-o scape de datorii n trei luni.
M-am potrivit altora, Safta!... Altfel n-a fi ng-duit
s apese nici o bnuial asupra unei femei necjite.
nelege i dumneata!...
Safta s-a uitat spre ua care ddea n iatacul cucoa-nei
Eliza. N-a spus nici un cuvnt. Dar tatl lui Fred tia bine
ce-a gndit spltoreas i ce spune tot trgul:
Aa se ntmpl lucrurile n casa unde cnt gina!
De, domnule avocat!... La durere i la dezndejde,
care om e stpn pe gura lui? Nimeni nu tia ce-a fost n
sufletul meu o sptmn ntreag... Poliia!... Ru-ine i
ocar!... Copila bolnav n pat!... Alta i-ar fi legat o
funie de gt, s se isprveasc o dat!...

192

 Te neleg, Safta... i n-ai vrea tu acum s-i spui un

cuvnt, cuconiei Eliza?... Aa, o vorb de prere de
ru, de iertare, pentru cele rostite la grdina public?...
Obrazul Saftei s-a mpietrit.
Tot eu s cer iertare?... Asta nu, domnule avocat!
nc mi-e inima neagr, de cte am ptimit. Mai trziu,
poate... S se mai aline veninul pe care mi l-a pus rutatea oamenilor n mine...
Domnul avocat Leca Mateescu n-a mai gsit ce spune.
Se uita stingherit n dosarele sale.
Dup ce-a plecat Safta, a ncercat s mprteasc
soiei tot ce simea el.
Madam Mateescu a strns din umeri i a scuturat prul
cu zulufii prini n crligae.
Safta dumitale e o obraznic!... N-am s-i caut acum
n coarne, fiindc a plimbat-o niel Carapancea pe la
Poliie!... La urm, vina e tot a ei...
Ea e vinovat, Elizo?... Tot ea?...
Desigur c ea! A primit lucrurile pe seam; dato- ria
ei era s le pzeasc!... Slbete-m cu mustrrile tale de
cuget! Devii caraghios! Bine c am gsit toat rufria cu
numr, dup list... Aceasta e principalul!...
Uitase c o sptmn ntreag se ndrjise s scoat
aceast rufrie pe nasul Saftei spltoreas, numr eu
numr, dup list.
I-a amintit-o ns visul de ndat, prin somn.
Cum a nchis ochii, cum gin s-a fcut, ca s cnte ea
nc mai amarnic n cas!
Cotcodcea trecnd din camer n camer, cotcodcea
la domnul Leca Mateescu, cotcodcea la Fred, cotcodcea la buctreas, cotcodcea la telefon i cotco-

193

dcea n fotoliul din salon, n mijlocul prietenelor invitate la ceai.

Era o gin foarte ciudat! Cu pr n loc de creast. Cu
pr rocat, vopsit la coafor, prins n crligae de hrtie i
de srm.
Srea pe birou, la telefon, ca s-i dea o idee domnului
Stanciu Balaban i poliaiului Carapancea.
Am alt idee!... vroia ea s spun. Stai, s ne sftuim!
Dar cum apuca telefonul cu gheara i cum ddea din
aripi, scotea alt glas n locul cuvintelor!
Cotcodac!... Cot-cot-cot-cotcodaaac!... Cotcodaaac!...
Scotea alt glas i scotea pe plisc cearafuri i fee de
mese, ervete i prosoape, cmi i duzini de ciorapi.
Safta sttea alturi, cu lista ntre degetele oprite de
leie, spunnd:
Stai, cucoan Eliz, c s-a greit la numrtoare!...
S-o lum de la nceput... ase fee de mas cu ervetele
lor pentru dousprezece persoane... Sunt?
Cotcodac!...
Cot-co-cot-cotcodaaac!...
Cotcodaaac!... rspundea cucoana Eliza, scond ervet dup
ervet pe plisc. Cotcodaaac!
Opt rnduri de aternuturi, cu cearafuri i feele de
pern!... numra Safta, trgndu-le afar din pliscul lui
madam Mateescu i mpturindu-le frumos. Sunt,
cucoan Elizo?
Cotcodac!... Cot-cot-cot-cotcodac!...
Dou duzini cmei de mtase... Sunt?...
Cot-cot-cotcoodaaac! Cotcoodaaac!...
Degeaba cotcodceti mata, cucoan Elizo, c iar
m-am ncurcat cu socoteala!... S-o lum de la capt. ase
fee de mas...
194

 Cot-cot-cot-cotcoodaaac!... Cotcodaac! ncerca s

se mpotriveasc madam Mateescu, dnd din aripi i
cutnd un cuibar pentru ouat. Cotcodaac!...
ns Safta, spltoreas, cu grij pentru lucrurile altuia, nici nu voia s-aud de cotcodcelile mamei lui
Fred.
Cu numr pe list le-a primit; cu numr pe list i- nea
s predea cearafurile, prosoapele, feele de mas,
cmile. Mereu scotea alte duzine pe pliscul doamnei
Eliza Mateescu, mereu le numra, le chitea, le socotea,
le mpturea, cerceta lista.
Buctreasa s-a nfiat cu un cuit n mn.
Hai mai repede, lele Safta!... D-mi gina pe seam,
c am porunc de la cucoana Eliza s-o tiem i s o
facem rasol cu mujdei de usturoi.
Cot-cot-cot-cotcodaac! Cotcodac!... zburtcea
gina dnd din aripi i ncercnd s ipe la buctreas,
ntrebnd-o cum de nu vede c ea e cucoana Eliza?
Cot-cot-cot-cotcodaac? Cot-codaac?
Safta nu se lsa.
Mai ateapt i dumneata! spunea buctreasei.
N-am isprvit s-i scot eu din gu nite ervete care
nu-mi ies mie la numrtoare. Dousprezece ervete de
oland cu monogram... Sunt, cucoan Eliza?
Cot-cot-cotcodaac!...
i tot aa, mereu cotcodac-cotcodaac, pn ce s-o
luminat de ziu i pn ce madam Mateescu s-a trezit
nuc din somn.
Srut-mna, mam! Bun dimineaa!... Ai dormit
bine? a ntrebat Fred.
Mama lui Fred abia s-a stpnit s nu rspund:
Cot-cot-cotcodaac!...

195

Ct despre poliaiul Carapancea, tatl lui Gu, el nici

n-a nchis bine ochii, c s-a i pomenit ulcior care nu
merge de multe ori la ap.
Nu mergea la ap, dar mergea pe strad.
Era un ulcior foarte artos, n uniform cu nasturi de
metal i cu apc de poliai.
Trii, domnule poliai Ulcior!... l salutau respectuos, ducnd toarta la chipiul cu fireturi.
V-a ieit un cearaf pe nas!... l anuna uierul de la
Poliie. Unde s-l pun?
Gl-gl-gl!... Gl-gl-gl!...
El vroia s spun c mai are el nc multe cearafuri de
scos pe nas, fee de mese, prosoape, ervete, duzini de
batiste, de cmi, de ciorapi, dup toat lista lui madam
Mateescu. Dar n afar de ciorapi i prosoape, cmi i
celelalte, nu putea scoate glas nici pe gura ulciorului,
nici pe gt, nici pe nas. El: gl-gl-gl! Gl-gl-gl!...
Tat, i spnzur un ciorap de dam din nas!... striga
Gu. De cnd pori tu ciorapi n nas?... Nu te gdil?...
Nu-i vine s strnui?...
Gl-gl-gl!... Gl-gl-gl!... se stropea poliaiul
Ulcior la Gu, s piar din ochii si i s-l lase n pace.
Gl-gl-gl!...
Abia s-a aezat pe scaun la biroul lui de la Poliie, iar
uile s-au i trntit n lturi i a intrat ca o vijelie
Inspectorul General.
Dumneata eti poliaiul Ulcior?...
Gl-gl-gl! Gl-gl-gl! glgia prin vis poliaiul
Carapancea, srind fript de pe scaun, salutnd i f-cnd
plecciuni. Gl-gl-gl!... Gl-gl-gl!...

196

Inspectorul General nici n-a vrut s se aeze la birou.

Se plimba ncruntat de colo-colo.
Ce nseamn scandalul acesta? strig el. Dumneata
nu tii c ulciorul nu merge de multe ori la ap?...
Gl-gl-gl!... Gl-gl-gl!... tiul-tiul-tiul!...
Nu te tot glgi atta, c m stropeti pe haine! i ce
mod e asta, s scoi cearafuri pe nas n faa mea? Ce,
eti la circ? Eti scamator? Aa te prezini naintea
superiorului?
Gl-gl-gl!... i ceru scuze poliaiul Ulcior, mbumbndu-i repede nasturii cu degetele torilor i lipind
clciele smirn. Gl-gl-gl!
Iar cercetrile aa se fac?... Cum de te-apuci dumneata s strngi n chingi o nenorocit de femeie nevinovat? Hai? Rspunde!
Bl-bl-bl!... ncerca poliaiul Ulcior s spun c
numai domnul Balaban e de vin. Bl-bl-bl!...
Dup ce c te glgi de-un ceas ca un ulcior spart,
acum te mai i blbi? Pe cine vrei s prosteti? Cum,
domnule Ulcior! Trebuie s vin doi bieai i un c-el,
ca s te nvee pe dumneata ce nseamn o cercetare? Un
elev de coal primar, un fiu de coar i un cine,
conduc acum poliia i trgul acesta? Unde s-a mai vzut
aa ceva? Rd i cinii!...
Gl-gl-gl!... Gl-gl-gl!... se canonea poliaiul
Carapancea prin vis s spun c n trgul su cinii rd
din alte pricini, cum l-a vzut el pe Pavalache hlizindu-se de mutra hoului. Gl-gl-gl!
Dac te mai glgi o dat n faa mea, te zvrl din
slujb de-i zboar torile! M-ai neles?
Gl-gl-gl!... Gl-gl-gl!... glgia poliaiul Ulcior, nlnd disperat amndou torile ctre cer. Glgl-gl!
197

Inspectorul General, creznd c individul i bate joc

de el, a ridicat furios climara de pe birou i a zvrlit-o n
capul poliaiului Ulcior.
Domnul poliai Ulcior s-a spart i plngea cu iroaie
de lacrimi, mai grl dect ale Saftei, spltoreasa.
Gl-gl-gl!... Gl-gl-gl!...
Punei-i un cerc i strngei-l n chingi s nu mai
curg zeama din el! ordon Inspectorul General.
Amendai-l cu leafa pe ase luni!
Gl-gl-gl!... Gl-gl-gl!... se ruga poliaiul
Ulcior cu palmele torilor mpreunate, cernd ndu- rare.
Aa, mereu aa, de-o sut de ori, pn dimineaa, cnd
poliaiul Carapancea s-a trezit din somn cu ochii ct
cepele i cu o durere de cap de-i plesnea easta, ca un
ulcior care a mers de prea multe ori la ap.
Vreme de-a sptmn oraul ntreg s-a alinat de
grijile i ameninrile iernii. Nu mai pomenea nimeni
despre ele.
Toi tlmceau i rstlmceau n fel i chip ntmplrile care-au fcut vlv.
Din cele mai deprtate cotloane se micau oameni n
toat firea i luau drumul grdinii publice, ca s-l vad
cu ochii lor pe Zavaidoc, omul de zpad care face
minuni.
Cum scpau de la coal, copiii nvleau buluc,
s-i mplineasc mcar un ceas din tainul de joac, la
picioarele sale. Mgrdici lepdase pantalonii
zdren-uii de dinii lui Pavalache; lepdase i straiul
negru i unsuros, de coar.
La strduina domnului Leca Mateescu a fost pri- mit
n coal, ca s-i isprveasc mai nti nvtura.
Mi, eu tot coar m fac!... Dar o s fiu hornar cu
tiin de carte, bre! Iaca avei s vedei, mi Bzule i
mi Dnu, dac nu v-ajung eu din urm!
198

Deocamdat ajungea cu stupitul, sti n dreapta, ti

n stnga, pn la picioarele lui Conu Iancu, pensionarul,
care ieise dinadins de-acas de hatrul omului de
zpad. n alte mprejurri, conu Iancu s-ar fi uitat urt la
biatul cu asemenea apucturi lipsite de cuviin. Acum
nici nu bgase de seam.
Privea neclintit n sus la Zavaidoc. l privea i omul de
zpad, de sus n jos; iar n Iancuorul de altdat se
dezmorea ceva adormit.
Tu erai, Toadere? a ntrebat... Ai venit i tu, bre
Todirit?
Mo Toader, tietorul de lemne, a scos cciula i a
rspuns cu umilina lui de unchia bntuit de srcie:
Eu, coane Iancule! S trii!... M-a scos i pe mine
din mini zvonul cu omul sta al minunilor! Adevrat, c
aa mndree de om de omt, n-am pomenit de aptezeci
i atia de ani, de cnd am fcut ochi pe lume!
Amndoi, fotii copii ai taberelor de joac de altdat,
s-au uitat n tcere un timp la omul alb care veghea
asupra taberei de joac a copiilor de acum.
Apoi eu m-am dus, coane Iancule! S trii!...
Conul Iancu, pensionarul, a pus mna pe umrul
tietorului de lemne i a rostit cu un zmbet venit din
afundul vremilor:
Bre, Todiri!... S nu te mai aud c m iei cu s
trii!... Vorbete cum ne vorbeam noi altdat: Bunziua... Bun dimineaa! Seara bun! Omenete!... Nu
slugrete!... i te mai rog eu pe tine ceva! Hai cu mine

199

acas... Am eu un palton, pe care de mult l ineam pus la

o parte pentru tine i nu tiu cum s-a tot fcut de pus la
o parte a rmas...
Fantastic!... se mira madam Naum, cu ochii nl-ai
la Zavaidoc, omul de zpad. Te pizmuiesc, drag Gina.
De ce? a ntrebat zna zpezilor.
Madam Naum a ntrziat cu rspunsul. Ochii cu- tau
dincolo de omul de zpad, de ramurile copacilor cu
flori de promoroac, dincolo de ani... Abia dup o vreme
a glsuit:
Te invidiez, Gina, fiindc odat, demult, acea Ful-ga
zna fulgilor, despre care i spuneam eu c am
cunoscut-o, ea n-a avut parte de un asemenea om de
zpad al minunilor... Poate c toate ar fi fost altfel!...
Dac zicei c vi se arat prin vis, s v ndrume paii,
poate c altfel i-ar fi ndrumat i paii ei n via... i
altfel i-ar fi fost viata.
Fantastic, madam Naum, cum vorbeti mata nite
chestii din care eu nu pricep nimic!
Mai bine, Gina!... vorbi ea ntr-o oapt, cea care a
fost cndva Fulga, zna fulgilor. Vei avea vreme cnd s
le pricepi i tu, Gina, zna zpezilor.
Gina, zna zpezilor, n-o mai asculta ns. A btut din
palme:
Uite c vine i tata cu mama!... Iar domnul Pavalache, bineneles, dumnealui nainte!... Uite i mata ce
fudul calc, parc ateapt urale?... Acuma chiar c se
crede zn?... Fantastic cum i s-a suit la cap!
Tatl Ginei intrase n grdin la bra cu sora Maicii
Domnului.

200

Iar Pavalache clca ntr-adevr att de ano pe cele

patru picioare ale sale, cu coada att de eapn, nct
oricine ar fi crezut c el trebuia s poarte decoraia de pe
pieptul domnului Alexandru Zamora, ntors din rzboi:
Mihai Viteazul, nu decoraiile pe care le-a blngnit
el n coad i pe care le mprtia aa de risipitor
Mgrdici, ti n dreapta, ti n stnga.
Zna zpezilor alergase n ntmpinarea tuturor. Aici
ea era gazd. n mpria sa.
i ea se cdea s-i recomande prinii, lui Zavaidoc,
marele lor ocrotitor. Sora Maicii Domnului i-a simit
ochii mpienjenii de lacrimi. Domnul Alexandru Zamora simea cum i se netezesc brazdele adnci de pe
frunte i din obraz, spate n atia ani de rzboi i de
ndurri.
Iat, drag tat!... explica Gina, zna zpezilor, esnd repede-repede din degeele. Cu mna asta a lui din
dreapta, m-a luat pe mine de mn s ies naintea ta...
Zu!... dac mama m-ar fi crezut pe cuvnt, veneam noi
n strad, s te primim.
A fost, este minune i aa!... Ce putea s fie mai
mult?... ntreb sora Maicii Domnului. Numai eu m
simt vinovat... mi pierdusem ncrederea i ndejdea...
Alexandru Zamora a strns-o de brat.
i eu, Eleno... Mrturisesc c i eu.
Zna zpezilor i-a cuprins pe amndoi cu mnuele de
genunchi, lungind botiorul i scondu-le limba.
Ce proti mai suntei! Zu!... Dac suntei vinovai
cu ceva, voi nu vedei c Zavaidoc v iart? Pe
rs-punderea mea! Eu l cunosc acuma din ochi ce vrea
s spun. A iertat el alte chestii mai late ru!...
Iertase el, Zavaidoc, alte chestii mai late ru; dar pe

201

domnul Stanciu Balaban, pe poliaiul Carapancea i pe

doamna Eliza Mateescu, nu-i slbea o clip.
Cum puneau capul pe pern, ncepea povestea de la
capt.
Ban-ban-ban-Balaban! Balaban-Balaban-Balaban!
suna toba mare n domnul Stanciu Balaban.
Se rsucea n pat, pe cealalt coast; din tob mare, se
pomenea grohind n minile mcelarilor de la fabrica
Balaban:
Groh-groh! Groh-groh!
Cot-cot-cotcodaac!... Cot-cot-cot-cot-cotco-daaac!
cotcodcea cucoana Eliza, scond cearafuri pe plisc i
predndu-le Saftei la numrtoarea dup list.
Cot-cot-cot-cotcodaac!...
Gl-gl-gl!... Gl-gl-gl!... glgia domnul poliai
Ulcior, cu capul n pmnt, cu torile atrnate i cu un
ciorap de dam spnzurnd din nas, sub asprele dojane
ale Inspectorului General. Gl-gl-gl!
Somnul nu le mai era somn. Viata nu le mai era via-.
Slbiser, s-au tras la obraz, ochii li se afundaser n
gvane; le-a pierit i pofta de mncare.
S mrturiseasc dnii cuiva chinurile din vis nu era
chip. Nu le ddea mna. n schimb, nu o dat i lua gura
pe dinainte, ca pe Pavalache.
Nu tiu ce are domnul director Balaban! se ntre- ba
subdirectorul fabricii Balaban. Dar acum parc grohie,
nu vorbete la telefon. Astzi diminea m sun: Alo!
Alo! Atept... Cnd colo, n loc de vorb omeneasc, aud
n telefon: Groh-groh! Groh-groh!... O fi rcit i are
guturai?
Pe de alt parte, madam Naum se oprise pe strad i
s-a ntors ca s priveasc la ceva foarte ciudat.

202

 Fantastic!... De cnd merge domnul Stanciu Balaban n pas de parad?... Uit-te i dumneata, domnule
Cezar Petrescu... Nu calc n pas de parad, ca la defilare?
Cu adevrat, domnul Stanciu Balaban, fr s-i dea
seama, clca n pas militar, fiindc i treaz fiind, i rsuna acum n urechi toba mare din vis:
Ban-Balaban-Ban-Balaban! Ban-Balaban!... BanBalaban!... Ban-Balaban-Balaban-Balaban...
La o sindrofie de la avocatul Leca Mateescu, toat
lumea s-a oprit din rs i s-a uitat curios la cucoana
Eliza.
Cineva spusese o glum. Madam Mateescu ncepuse a
hohoti uurel, apoi deodat, din chiot, a dat-o pe
cotcodcit:
Cot-cot-cot-cotcodaaac!...
Domnul Leca Mateescu i-a ters sudoarea de pe
frunte. tia el c n casa sa cnt gina. Dar nici chiar
aa!
Iar cu poliaiul Carapancea era lat ru. Venic i
tergea nasul i se cuta n batist, dac nu i-a ieit
cumva vreun ciorap de dam pe nri. Suna telefonul.
Ridica plnia s rspund:
Alo!... Da!... Aici Poliia... Aici poliaiul Ulcior...
Nu asta vreau s spun, domnule! Ce Ulcior?... Nu tii c
la mine nu merg ulcioarele de multe ori la ap?... Aici
poliaiul Carapa... Carapagl-gl-gl! Carapaglgl-gl!...
Galgia nduala pe obrazul domnului poliai Carapa-gl-gl! Scotea batista din buzunar s-i usuce uroaiele i deodat i se prea c n loc de batist e un
cearaf, care nu se mai isprvete.

203

Minunea cea din urm

e i cea mai mare,
dar i cea mai neateptat

Orologiul catedralei a sunat n noapte...

Nimeni din cas n-a mai ascuit ns auzul ca s-i
numere btile; Bzu s-a uitat la ceasul de aur de la mn
i a vestit:
Zece, mam!... Putem s-o tergem la culcare?
Dar cine te oprete, Bzule? Dac i-ai isprvit
leciile, culc-te n voia cea bun!... a spus cucoana
Eleonora.
Bzu s-a scrpinat n creasta brzoiu, mrturisind cu
o mutr f.f.f. pocit:
Ca s spun drept, mam, le-am isprvit eu i nu
prea! Trag ndejde s le mai toceasc Zavaidoc pentru
mine, la noapte!
Cucoana Eleonara l-a ameninat cu degetul, zm-bind:
Haide-haide!... Las-te tu pe ndejdea asta!... La
sfritul anului colar se numr bobocii...
i cei pe varz clit, cnd se numr, mam?... ntreb Bzu, plescind din limb i lingndu-se drcos pe
buze.
204

 neleg eu cam unde bai, dumneata!... i s-a fcut

poft de boboc pe varz?...
Mam, dac e vorba pe minuni, ncaltea s fie i
minuni carnivore!...
Bine, Bzule!... Vor fi i minuni carnivore! Acum ni
le putem ngdui mai des...
Rsuflau ntr-adevr cu toii mai uurai de griji i de
strmtorri. Isprava lui Bzu, Mgrdici i Pavalache
adusese n cas jumtate din premiul fgduit de domnul
Mateescu.
Focul duduia n sob. Unele lucruri s-au ntors la locul
lor de la cmtarii unde-au stat amanet. Cucoana
Eleonora nu se mai speria de cheltuiala unui boboc pe
varz, ca s-i potoleasc flmnzenia de carnivor a lui
Bzu.
Iar domnul Neculai Aldea se pregtea de plecare la un
sanatoriu, la munte, s-i vad de sntate.
nainte de culcare, pe marginea patului, Bzu a rostit
unele cuvinte de mirare la un brzoiat ca el:
Mam, m gndesc eu c n oraul nostru toi se
bucur i se minuneaz de Zavaidocul nostru de zpad... Toi vin, se uit, clatin din cap, discut, se duc...
Numai Bobi Bosumflache n-are parte de bucuria tuturor... D trcoale cale de-o pot... Parc e un cine
btut i alungat... N-a vrea s fiu n pielea lui!...
Cucoana Eleonora era s pomeneasc o zical aspr
din cartea de citire a lui Dnu:
De!... Fiecare cum i-a aternut, aa doarme!
Dar s-a oprit. i bine a fcut. Cci Bzu a avut pri- lej
s-i dea pe fa adevrata lui inim de aur, ca a lui
Mgrdici i ca a Ginei...
Bietul Bosumflache!... l tngui Bzu. Mi-e mil de
el, mam!... Oare ar mai crede cineva n tot trgul
205

nostru, c de odorul domnului Stanciu Balaban, l-a

apucat mila tocmai pe fiul lui Neculai Aldea?... Multe
suceli sunt pe lume!... Vorba Ginei i a lui madam
Naum... Fantastic!...
Mai fantastic a fost c mama lui Bzu s-a ridicat de la
locul su i a venit s-i srute feciorul pe frunte. Lucru
rar la dnsa, fiindc i iubea bieii, dar nu-i prea
giugiulea i nu-i sruta nici la trei luni o dat.
Bzu a strigat mucalit, dup ce a primit srutul pe
creast:
Phii, mam!... D-apoi cu leacul acesta se duc pn
mine toate vntile i belesnele mele din obraz!...
Efect garantat!... Oblojeal de frumusee mai prima
nti, dect alifiile cu care i tencuiete faada n fiecare
sear mama lui Fred!...
Mama lui Fred ns nu se mai unsese cu alifiuri n acea
sear. Nici nu-i mai prinsese crligae de hrtie i de
srm n prul vopsit rou. Avea alte ocupaii.
Prin somn, cotcodcea de zor, scond cearafuri pe
plisc:
Cot-cot-cot-cotcodaac!... Cotcodaac!
Domnul Stanciu Balaban se ntorcea dup vreo dou
seri, tocmai de la aceti prieteni ai si, cucoana Eliza i
avocatul Leca Mateescu.
Fusese invitat la cin. Puin se nfruptase din toate
bucatele i buntile cte s-au perindat pe faa de ma-s,
pe care o tot scotea pe plisc n fietece noapte cucoana
Eliza, stpna casei, care se ndeletnicea acum cu
cotcodcitul.
Doctorul Late l povuise s fac micare, s umble
pe jos i s mai lase cele dou automobile. Bun! Zis i
fcut!...
206

A trimis automobilul gol nainte. El a pornit agale spre

cas prin grdina public. Era drumul ceva mai lung;
ns respira aa aer curat, i mai limpezea gndurile,
mai uita visul cel nstrunic din toate nopile.
Dar dup zece pai, s-a trezit clcnd sub copaci n
tact de defilare, cu bastonul la umr ca o sabie scoas din
teac. Btea talpa, un-doi, un-doi, un-doi, cum i btea
lui n urechi toba mare din vis:
Ban-ban-Balaban!... Ban-Balaban!... Ban-StanBalaban!... Stan-Balaban-Stan-Balaban-ban-Stan-banStan!
De departe, sub bolta crengilor ncrcate de nin-soare,
se zrea neclintit i nalt, alb, Zavaidoc, omul
de
zpad, scldat n lumina argintie a lunii.
Domnul Stanciu Balaban i aminti cu oral toate
ntmplrile pe care i le-au optit unii i alii pe la
ureche. Cum plodurile din ora fcuser acum vreo dou
sptmni un om de zpad care semna cu dnsul. i
cum din aceast pricin l-au bombardat cu bulgri,
rzndu-i de el i clcndu-l n picioare. Iar acum, n
locul acelui om de zpad, netrebnicii i neobrzaii
i-au fabricat altul, care cic ar face minuni!
Minuni de soiul celor ce-l prigonesc noaptea pe dnsul
prin somn, cnd grohie, gui i e tob mare. Ei bine!...
Are s le-arate lor, ce fel de minune le pregtete el,
Stanciu Balaban! A grbit paii ctre Zavaidoc, omul de
zpad, n rpitul tobei.
Ban-Balaban!... Ban-Balaban! Ban-Stan-ban-StanBalaban-Balaban-ban-ban-ban!...
Domnul Stanciu Balaban lrgea paii cu pieptul
umflat, cu bastonul ridicat... Se apropia gata s se npusteasc n omul de zpad cu bul, s-l prvale la
pmnt, s-l calce n picioare, s-l prefac ntr-o movi207

l slut i terciuit de omt. A ridicat bastonul i nainte

de a izbi cu sete, a privit n sus.
Iar mna a rmas ncremenit n vzduh. Apoi s-a
lsat ncet ndrt. Bul i-a lunecat dintre degete.
Domnul Stanciu Balaban a plecat ochii sub privirea lui
Zavaidoc, omul de zpad al minunilor.
Tot aa de ncet cum coborse bastonul, mna i ochii;
tot aa de ncetinel a nltat mai trziu iari fruntea. Cu
sfial. Nu cuteza s se uite n ochii omului de zpad pe
care a vrut el s-l zdrobeasc n picioare.
Abia acum l vedea cu adevrat. Omul de zpad al
copiilor din ora sclipea alb i nepmntean. ntruchi- pa
alt lume, nu aceea n care tria el i pentru care tria el.
Sub cerul senin i nstelat al nopii, n lumina de
argint.
O lume curat, luminoas, fr nesaii hrpree, fr
uri, rzbunri, ncruntri, trufii, viclenii i nedrepti,
fr asupriri i rstite stropiri. Blnd, miloas, duioas,
zmbitoare.
Nici o suflare de vnt nu adia. Nici o creang nu se
clintea s-i scuture florile albe de nea. Nu se mai auzea
nicieri nici un pas.
n noaptea de iarn cu lun i sclipet de stele, n
grdina deart i alb, n tainica tcere, stteau fa n
fa numai ei doi, venii din ale lor dou lumi. Omul de
zpad al minunilor i domnul Stanciu Balaban, omul
nendurrilor.
Ct vor fi rmas aa? Ce-a gndit oare omul care
scpase jos bastonul i nu l-a mai ridicat? Ce-a simit el
oare?
Cine are s-o tie vreodat?

208

Destul c domnul Balaban a plecat trziu, cu umerii

nconvoiai, cu ochii n pmnt, cu paii ovielnici,
parc nu-l mai chema nimic acas, n palatul cu scri late
de marmur, cu ui de stejar i covoare catifelate pe
parchetul lucios.
Dar nu-i mai suna toba mare n urechi. N-a mai clcat
n tact de parad: Ban-Balaban-ban-ban-ban! i n acea
noapte, ntia oar dup atta vreme, nu s-a
mai
zvrcolit n pat, visnd c grohie, c gui, c e
gata-gata s intre n maina de crnai a fabricii sale,
Balaban.
A doua zi, mai omenos la ochi i la chip, mereu era cu
gndul dus n alt parte. N-a ridicat telefonul s nceap
a zbrni cu ordinele pentru urcri de preuri, n-a mai
zbierat mnios la lucrtorii i slujbaii mruni de la
fabrica Balaban, moara Balaban, banca Balaban,
depozitul de lemne Balaban.
Se uita ntruna pe fereastr la cocioaba Saftei, spltoreasa. Nu-i mai sttea n coast. i sttea pe suflet.
ns la vreo fapt n-a trecut nc. Erau nc prea nrdcinate n el legile vieii fr ndurare pentru alii, n
care a trit pn acum. Atta doar, c i-a ntrebat
feciorul:
Bobi, tu ai vzut omul de zpad din grdina
public?
Nu!
Du-te cu Edit, drag Bobi... Merit s-l vezi...
Nu vreau s-l vd!... Nu-mi trebuiete mie omul lor
de zpad!... se rzgia Bosumflache. Acela e bun
pentru Bzu i Mgrdici!... N-am eu nevoie de matracucul lor i gata!... Nu m duc!...
Domnul Stanciu Balaban ar fi vrut el s spun ceva
din tot ce a simit n faa omului aceluia de zpad.
209

Nu mai grohia, nu mai guia. N-avea ns nici glas

nc pentru asemenea simiri. Era mut pentru ele, ca
uca, pisica sfrijit i ogrjit a Saftei.
Zavaidoc nu-i pierdea rbdarea. Acolo, n zpada cea
alb i feeric, i atepta linitit minunea lui cea din
urm.
Gina, zna zpezilor, intrase n grdin cu Lenuca de
mn.
ntia oar dup boal, fetia Saftei prsea cocioaba
lor ntunecoas ca o peter. O ameea lumina. O asurzea
glgia. Aerul tare i nepa nrile ca sifonul.
Dar se silea s se in tare. Avea un sprijin de ndejde
alturi: zna zpezilor. Avea un crainic viteaz care le
deschidea calea nainte i o anuna ltrnd
voios:
Pavalache.
i mai era mndr peste seam de ghetuele i hinuele pe care le strnsese atta vreme la piept n patul de
lemn unde a zcut; era mndr de oonii care scr-iau
plcut n zpad.
ndat au nconjurat-o Lola i Lala, Nina, Vetua i
Sanda, Maricica ru, alte fetie pe care nici nu le mai
vzuse ea vreodat i acum i artau toate semne de mare
prietenie. Se zpcise de attea ntrebri.
Lsai-o n pace, s-l cunoasc mai dinti i nti pe
Zavaidoc!... hotr Gina, cu drepturile de zn a
zpezilor. Zu!... tii c suntei nostime! Ce v nghesuii acuma, parc facei coad la pine?... Cnd era
bolnav, cine dintre voi s-a dus s-o vad i s-o ntrebe?
Toate s-au dat la o parte i au tcut mlc. Avea
dreptate zna zpezilor! Gina i ntreb prietena:
Spune i tu, Lenuca, nu-i fantastic Zavaidoc al
nostru?
210

Lenuca ar fi rspuns c da. Nu tia ns ce nseamn

acela fantastic. Ea nu sttuse niciodat de vorb cu
madam Naum.
Se minuna de iarna pe care o zrise prin ochiul v- nt
al geamului de la hruba lor. Se minuna de Zavaidoc,
omul de zpad, care ntrecea tot ce visase ea de attea
ori n aiurelile bolii, cnd se ruga lui Dumnezeu s nu
moar ca s mai vad o singur dat ningnd.
Ceilali, Bzu, Mgrdici, Fred i Dnu se minu- nau
de altceva. Gsiser la picioarele lui Zavaidoc un baston
scump, de trestie, cu mner de filde i verig de aur.
l cunosc eu... E bastonul domnului Stanciu Balaban!... susinea Fred.
Maricica ru, cum a auzit, s-a i nfipt ndat s-l
pipie cu minile ei roii ca racul.
Aha!... Atunci cu aita l-a cloit domnul Dilectol pe
tata peste spinale?... Doale lu!... S-o tii!... S-l dm pe
foc.
Fred a rugat-o s-i caute de joac. El avea de aprat
prerile sale, ca domnul avocat Mateescu la tribunal.
V-o spun eu c-i bastonul domnului Stanciu Balaban!... Cu sta a fost asear la noi... Uitai-v i veriga cu
literele lui S. B. spate n aur!...
Dac l avea asear la voi, ce caut aici?... se ndoia
Bzu. Cum de-a ajuns de la voi de-acas, la picioarele
omului nostru de zpad?... Doar nu l-a adus dina- dins,
ca s i-l fac plocon lui Zavaidoc?
Zexe!... a dat Pavalache din cap, din urechi i din
coad. Cine l-a mai vzut vreodat pe stpnul lui Goril, fcnd vreun cadou cuiva n afar de scumpul lui
odor, Bosumflache?

211

Fiul domnului Leca Mateescu struia nainte cu explicaiile.

Asear, domnul Balaban a plecat pe jos spre cas...
Nu se simte bine de-o bucat de vreme... Ca i mama, se
scoal mai obosit dect s-a culcat!... Aa c o fi trecut pe
aici i l-o fi pierdut pe drum...
Zexe!... Parazexe!... i Zexazexe!... se hlizi Pavalache de asemenea bazaconioase nchipuiri. V-ai i gsit
omul!... Tocmai jupnul Stanciu Balaban e omul care s
piard el ceva pe drum? El adun, nu pierde!...
Mgrdici, intrat la slbiciunea cercetrilor n care
poliaiul Carapanglgl o cam scrntea, veni cu alt
prere:
Mi!... Te pomeneti c l-o fi prdat cineva astnoapte?... S-o fi luptat cu hoii i i-a zburat din mn!
Nici asta nu poate fi!... s-a mpotrivit Bzu. L-am
vzut eu adineauri pe strad. E adevrat c merge cam
dus pe gnduri. Dar n-avea mutr de om prdat. i pe
urm, ia nchipuii-v voi, ce-ar mai zbrni telefoa-nele
i ce-ar mai fi urlat trgul!... Cas cu cas ar fi scotocit
pn la ceasul acesta tata lui Gu i cu oamenii si!...
Ce?... Domnul Balaban e Safta, s-l poarte tot pe el la
Poliie?
Mi! a strigat Mgrdici, scuipnd ti n dreapta,
ti n stnga. Dai-o dracului de atta vorb pentru
bastonul domnului Stanciu Balaban pe care l-a ncer- cat
pe spinarea lui neica Gheorghe Tru i a altora!... S
pofteasc i s i-l caute, dac-i lipsete!... Noi la picioarele lui Zavaidoc l-am gsit, s i-l punem n mn...
Cic Dumnezeu nu bate cu ciomagul... Zavaidoc a face
alt rnduial n trgul nostru!... Poate c i-aista e un
semn... L-a bate chiar cu bul lui!... Una ca asta ar avea
haz, s mai rd o dat Pavalache!...
212

Bzu n-a ngduit ns asemenea nelegiuire. Cum s

pun dnii un toiag n mna omului lor de zpad?...
Era orb? Era irod? Era btu?
Apucnd bastonul din mna lui Fred, a spus:
Eu m duc s i-l dau lui Bobi. l zresc patinnd pe
lac... Merge cineva cu mine?
Toi s-au codit. N-aveau nici o poft s-i strice joaca
i bucuria zilei, nghiind ifosele lui Bosumflache.
Numai Pavalache s-a artat tot aa de mrinimos ca
Bzu i au luat-o amndoi pe alee, de-a curmeziul
grdinii. Lacul era pustiu.
Bobi patina singur-singurel, sub ochii guvernantei i
ai lui Goliat, zis Goril, care stteau pe rm. Spu-sese el
Bosumflache c nu vrea s vad matracucul de zpad.
Nu-l rbdase ns firea. Nscocise c i-a venit gust de
patinaj, ca mcar aa s-l zreasc, de departe, printre
copacii nini, cum se mai iise de cteva ori, ba pe la
poart, ba peste gratiile grilajului.
Bzu o pornise ncet i pe msur ce se apropia, nc
mai ncetinea pasul. La urm, cine-l punea pe el s
poarte grij de bastonul domnului Stanciu Balaban?...
Ca s-i mai fac Bosumflache vreo mutr i, ngmfat,
s cread c vrea s se mpace cu dnsul? Fire-al naibii
de baston... Mai bine l aga ntr-o creang i se las
pguba de beleaua pe care i-a luat-o singur pe cap!
Dar deodat bastonul era s-i lunece din mn.
Pe rmul lacului izbucnise strigtul guvernantei Edit
i ltratul lui Goliat. Iar pe ghea, scufundat p- n la
jumtate ntr-o sprtur, Bobi se zbtea rc-nind:
Ajutor!... Ajutor!... M nec!... Srii!... Ajutor!

213

Bzu s-a repezit la vale. S-a repezit i Pavalache.

Goliat, zis Goril, rnji la dnii artndu-i colii i
ncercnd s le taie calea. Atta l tia capul!
Pavalache s-a ntors pe loc i l-a scuipat scrbit drept
ntre ochi, cu o vitez i o miestrie care l-ar fi lsat pe
Mgrdici cu gura cscat de admiraie. Apoi i-a vzut
de goan dup Bzu, ct l ineau cele patru picioare ale
sale.
Jos!... Culc-te, nu n picioare!... Jos!... ipa piigiat
biata Edit, care i pierduse i ea capul, fugind de
colo-colo pe mal, frngndu-i minile i cotcodcind ca
mama lui Fred prin visul cel ru. Jos, domnule Bzule,
c are s crape gheaa i pe-alturi!...
Bzu n-avea nevoie ns de asemenea sfaturi cotcodcite de la distan. S-a dus de-a crnita pe ghea, a
fcut roat n jurul gurii de ap alegnd locul, s-a lun-git
pe burt i s-a apropiat lunecnd ca o oprl i ntinzndu-i lui Bobi captul bastonului.
Ajutor!... urla Bobi. Ai mil!... Nu m da la fund,
Bzule!... Nu m neca!... Iertare!... Ai mil!... Ajutor!
Sfrete cu rcnitul tu, Bosumflache!... gfia
Bzu printre dini. Doar ajutor i dau! Apuc de ca-ptul
bastonului!... ine-te zdravn!... Ufff!... ncleteaz
amndou minile, mmlig moale ce eti!...
Vnt de spaim, Bobi urla nainte, ncerca s prind
bul, l scpa, se cufunda pn la coate, pn la piept, cu
ochii ieii din cap i cu zvrcoliri fr spor.
Atunci, fie ce-o fi, Bzu s-a ridicat pe genunchi, a srit
n picioare i s-a aplecat s-l trag afar de subiori.
Ajuta i Pavalache, proptit pe toate cele patru picioare
ale sale i smucind de pulovrul lui Bobi ct l ajutau
puterile.
Goliat srea n jurul lor, ltra i ca s se afle i el n
treab, i ncolea de zor, nrodul!
214

Pn la sfrit, au izbutit s-l scoat la liman cu mare

greu. Bobi tremura ca varga, murat leoarc i
clnnind din dini. Nu se lsa urnit din loc. Se ag-ase
cu unghiile de umerii lui Bzu i tot mai striga:
-Ajutor!... Srii!... M-am necat!... Edit, mor!... Am
murit!...
Bzu se ncrunt la el, stpnindu-se s nu pufnea-sc
n rs de nfiarea disperat a lui Bosumflache.
Hooo! C n-ai murit nc, Bobi!... ns ateapt tu
c tot din mna lui Bzu i se trage moartea! N-ai
scpat!...
Spunnd, i-a pus piedic i l-a culcat moale jos.
Ajutor!... M omoar!... o inea Bosumflache cu
rcnitul.
Cu talpa, Bzu i-a fcut vnt s lunece de-a sniuul
ct mai departe de sprtura care se lrgea vznd cu
ochii. i bine mai chibzuise!... Fiindc n aceeai clip,
gheaa s-a despicat sub el i sub Pavalache. Acum intraser dnii la ap!
Fr glas, muete, se zbuciumau i se blceau n
ochiul de ap verzuie i cu sloiuri, pn ce-au ajuns
Mgrdici i Dnu s-i ajute, tot cu bastonul domnu- lui
Stanciu Balaban. Se scutura Bzu de iroaie ca
Pa-valache. Se scutura i Pavalache ca Bzu.
n loc de rcnete i de vaiete, Bzu a nceput s r- d:
Frailor, dup repetiia asta, sar eu n grl de Boboteaz, s scot crucea!
Las prostiile i vitejiile, Bzule!... l zorea Dnu,
alb ca zpada din jurul lor. Hai mai repede acas, s nu
rceti.
Nu rcesc eu, c am s upi pe drum btuta, mai
dihai ca un oarecare Daniil Sihastru n cea dinti diminea de ninsoare!...
215

Apoi s-a ntors, cutnd nedumerit cu ochii n toate

prile.
Dar unde-s boierii notri, s le dau srcia asta de
undi pentru pescuit Bosumflachii din balt?
Edit alergase spre automobil cu Bobi i cu Goliat,
Goril, dup dnii.
Bzu a rmas astfel tot cu bastonul domnului Stan-ciu
Balaban n mn. Aa nelesese Zavaidoc s bat cu
ciomagul! i nc taman cu ciomagul domnului Balaban!
O sptmn ntreag, n palatul Balaban a fost frmntare i grij.
Peau toate slugile n vrful degetelor. Vorbeau n
oapt. Lipeau uile fr vuiet... Doctorul Late venea i
pleca de cinci ori pe zi, pe noapte. Automobilele goneau
la farmacie. Abia se ntorcea unul i pornea cellalt.
Bobi lupta cu moartea. Scpase de la nec, dar ca un
odor cocolit i inut n vat ce era, nu scpase de
urmrile scldtoarei cu sloiuri de ghea din lac.
Bzu, a doua zi, se nfiase la coal ca i cum nimic
nu s-ar fi ntmplat. A strnutat de dou-trei ori. i cu
asta, basta! Adevrat este c upise pe drum srba lui
Daniil Sihastru, de ntorceau trectorii ochii i cltinau
din cap, creznd c biatul cel mic al lui Neculai Aldea
s-a cam scrntit la minte, de cnd cu isprava care-l
fcuse de rsul cinilor pe poliaiul Carapaglgl...
Numai dup un ceas s-a rspndit vestea c svr-ise
i a doua isprav, mai de pomin nc.
Domnul Stanciu Balaban se trsese la fa. Hainele i
spnzurau largi pe trup.
Mi-l salvezi, doctore?... ntreba cu glas rugtor. Dau
orict!... Dau orice!... Dau tot ce am, numai s-mi scape
cu via copilul!
216

Doctorul Late zmbea, privindu-l pe deasupra

ochelarilor.
Nu-i nevoie s dai tot ce ai dumneata, domnule
Balaban. Nu-i cere nimeni... Nici n-a avea ce face cu
atta bnet i attea ntreprinderi... Mi-a pierde som-nul
de griji i rspunderi.
M iei cu vorba, doctore, ca s nu-mi spui adevrul?
Adevrul e simplu, domnule Balaban. Eu am dat tot
ce aveam i ce puteam da. tiina noastr. Rmne acum
s mai dea i Dumnezeu...
Atunci nu scap... oft domnul Balaban, cum of-tase
i Safta, spltoreas, nu cu multe zile n urm. neleg
ce vrei s spui...
Nu nelegi nimic, dac aa ai neles!... zmbi
doctorul Late, punndu-i mna pe umr. Am trecut
hopul cel greu. Dumneata ai face bine s te odihneti...
Dormi cteva ceasuri... Ai s-ajungi ca un chibrit...
Pe urm s-a uitat pe fereastr, la cocioaba Saftei,
spltoreas. Oft el acum, doctorul Late.
i nu mai zmbea.
i amintise de bolnava cea srac din hruba de-acolo,
care a zcut n ntuneric, n frig i n umezeal, i pentru
care el era mo-Doctor.
Fcea o asemuire ntre cele dou case i cei doi copii
bolnavi. Lenuca, fetia spltoresei, a scpat cu zile. Va
scpa i Bobi, biatul domnului Balaban.
Dar ce-i atepta pe fiecare?
n petera cu ochiul vnt de geam, fata Saftei, spltoreas e osndit s mai cad la pat i a doua i a treia
oar. Pentru ea, boala e cuibrit n pereii cocovii, n
grinzile putrede, n mindirul de paie. Pe fiul domnului
Balaban nu-l va mai amenina nimic, n casa aceasta
luminoas, larg, nclzit, cu toate buntile din lume
aduse pe tav.
217

Aa gndea doctorul Late, privind mhnit pe fereastr. A vrut s spun ceva. i-a dat seama c e de
prisos, fa de un om ca domnul Stanciu Balaban.
ns spre mirarea sa, tatl lui Bobi a rostit tocmai ce
gndea doctorul Late.
Privise i dnsul la cocioaba care i sttuse n coast i
acum i sttea pe suflet. Apoi vorbi:
Dumneata ai ngrijit, mi se pare, i de fetia srmanei
Safta?
Eu... Mie mi se deschid toate uile! Intru i n
co-cioabe, intru i n palate...
Te-a ruga ceva... Spuneam adineauri c a da orict, orice, dac mi se face biatul sntos. Iar dumnea-ta
mi-ai rspuns cum meritam... M-am gndit la altceva. S
m pltesc altfel! S ajut nenorocita asta de vduv, ca
s-i ridice alt cas n locul vizuinei n care triete...
Dar nu tiu cum s fac.
Doctorul Late a prins a zmbi din nou, nviorat,
cercetndu-l peste ochelari cu o nemrginit uimire.
nelegea el c domnului Balaban nu-i era la ndemn
s svreasc o fapt bun. Era ceva prea nepotrivit
pentru firea i apucturile sale. Pentru aceasta avea nevoie de un ajutor.
mi pare c am ghicit cam ce-ai vrea s m rogi!...
rse doctorul Late, tergndu-i ochelarii cu batista.

218

Cu alte cuvinte, ai dori s te ajut eu, ca s-o ajui dumneata pe Safta? Asta era?
Asta... a ntrit domnul Stanciu Balaban, cu ochii la
cocioaba strmb i pitulat n nmei.
Nimic mai uor!... Iau asupra mea s-o scot cu bine
la capt. De-a avea numai asemenea fapte de luat
asupra mea, a ntineri cu treizeci de ani, m-a lsa de
meserie i m-a tocmi vechilul dumitale de ncredere...
D-mi voie s-i strng mna, ca unui om n adevratul
neles al cuvntului!...
Adic pn acum n-am fost om?... a ntrebat tatl lui
Bobi.
Doctorul Late asurzise deodat, ca uca, ma
Saftei. i tot ca ea, amuise. N-a auzit. N-a rspuns.
Domnul Stanciu Balaban a rmas cu ochii plecai n
parchetul lucios i n covoarele catifelate, ca sub privirea
lui Zavaidoc, omul de zpad al copiilor.
nlat ntre perne, Bobi rsfoia o carte cu foile
lucioase i cu poze.
A optit uor:
Edit... Pot eu s te rog ceva?
Spune, Bobi...
Edit, ai s fii tu aa de bun i s-l rogi pe Bzu din
partea mea s vin aici?
De cnd ateptam eu s aud vorbele acestea de la
tine, Bobi!... a mrturisit guvernanta, care nu mai era
acum matracuc. M duc dup mas, Bobi drag!...
Nu aa, Edit... De ce dup mas?... Du-te chiar
acuma cu automobilul i roag-l s vin la mine... Vrei?
Bine, Bobi...

219

 Oare tu crezi c Bzu are s ierte i are s uite toate

prostiile mele?...
Edit nu-l mai recunotea pe Bosumflache, cel care
btea din picior, zbiernd: Vreau!... Vreau s ning!... Vreau automobilul meu!... Vreau ciocolata
mea!... Vreau zpada mea...
Nu rspunzi, Edit?... oft Bobi, nchiznd cartea
cu poze. Pricep!... Nici tu nu crezi c are s ierte i c are
s uite Bzu!... Cum s fac?... nva-m tu...
Aceasta n-a fi putut s te nv eu, orict m-a fi
trudit, drag Bobi!... vorbi nduioat Edit,
netezin-du-i o uvi de pr pe frunte. Nu i-am rspuns,
fiindc era o ntrebare de prisos. Bzu a iertat i a uitat de
mult toate prostiile voastre... Altfel, de ce-ar fi venit de
trei ori s ntrebe despre tine, cnd erai bolnav?
A ntrebat de trei ori i eu nu tiu nimic, Edit? Aa
ii tu la mine?
El mi-a cerut s tac. Spunea c vrea s-i dea o undi cu monogram de aur pentru prins mormoloci, cnd
ai s te faci sntos... Ca s-o pstrezi suvenir...
Ce undi cu monogram de aur?
N-a vrut s m lmureasc... E un biat de inim, dar
vorbete o limb pe care eu n-o prea pricep... S-a rsucit
ntr-un picior i a fugit la grdin, cu alt biat, unul
negricios.
Acela era Mgrdici!... Oare crezi c au s m primeasc i pe mine la joac, n grdin, la omul lor de
zpad?...
Nu e al lor, Bobi... E al vostru... Al tuturora...
E i al meu?
Acum e i al tu, Bobi... Te-ateapt...

220

Abia acum s-a aternut

pe-o iarn ca n poveti

Dup acele zile i nopi, cu vlmagul lor de peripeii, blnd a mai fost iarna pentru toat lumea! Alinate,
sufletele! Dulce, viaa!
Cine ar mai fi crezut c se afl tot n oraul cel ne- gru
i posomort, de la sfritul toamnei, cu tusete i ploi?
Vuia acum de glasuri voioase, de rsete, de prietenoase ntrebri i rspunsuri. Clinchetul sprinten i argintiu al clopoeilor de sanie nu mai prea chemare de pe
alt trm. Care trm, altul?
Se strmutase, aici, trmul tainic al iernilor din poveti. De pe strzile ninse, nu se mai ntorcea nimeni cu
inima strns, ca s intre n vizuini ntunecate, cu sobele
reci. S ofteze. S tueasc. S tremure de frig. S zac.
S caute cu ochii ndurerai cam ce lucruor drag ar mai
putea duce la vnzare ori la amanet.
Acestea au trecut toate ca visul cel ru care-l chi-nuise
pe domnul Stanciu Balaban, cnd prin somn grohia,
guia i se zvrcolea nfcat burduf la tietoare tocmai
de oamenii lui de credin. Scpase i dnsul de visurile
urte. Scpase i trgul de urtele sale urgii.
221

 Te duci i dumneata la moar? ntreba un glas vesel,

n fulguirea cu stelue mrunte.
Da, frate!... Am auzit c domnul Balaban iar a ieftinit fina. Acum nu mai tiu ce e aia coad la pine... Se
dau i lemne la depozitele Balaban.
n col de strad, alt glas ddea zor cu alt ntrebare:
Biatul ce-i face?
Zburd i nechez ca un mnz, mulumim Domnului
de Sus!...
Adic mulumim Domnului de Sus i domnului
Stanciu Balaban, cum s-ar zice?... rdea trectorul oprit
n drum, cu braele ncrcate de pachete cu etichetele
fabricii Balaban i sculee doldora cu fin al-b de la
moara Balaban... Mai credeam noi s trim, ca s-o
vedem i pe asta?
Cellalt mrturisi c nici el n-ar fi crezut-o, dar a
adugat:
Mi se pare c am uitat noi tocmai ce era mai nsemnat!... Dac e treaba pe mulumit, apoi s-ar cuveni s
ncepem cu omul de zpad al copiilor notri!... Zavaidoc, cum i spun dnii. Lui i le datorm toate!... Nu
el a svrsit oare minunile n care n-am crezut nici noi i
nici n-ar fi crezut nimeni?
Adevrat, cnd te gndeti bine!... Vine un copil din
toat lumea. Nimeni nu tie de unde. Nimeni nu tie
cum l cheam. Zidete cu minile lui un om de zpad
ntr-o diminea... Pleac fr urme. Iar tot ce era amar i
ticlos n trgul nostru ncepe a se schimba peste
noapte!... Una ca asta, cum i-o explici?...
Mintea nu m-ajut... De altminteri, ce s cutm
explicare?... Tainice sunt cile Domnului!... S ne bu-

222

curm de minune i s nu mai mprim firul de pr n

patru. Eu am plecat, c m-ateapt nevasta i copiii, ca
pe Mos Crciun, cu sacul plin!... Cu bine!...
Cu bine!...
Vrgu fermecat care m ajut de ani i ani s trec
prin ziduri, s ascult i s vd, ceea ce alii nu aud i nu
vd, mi optete a mustrare:
Ei, te-am nelat?... N-aveam dreptate cnd te povuiam s ai rbdare i s atepi? Dac i d mna, poftete acum i intr din cas n cas!... Privete...
Ascul-t... Ia aminte!...
Vrei s mergei cu mine nc o dat, pe unde-am mai
fost?...
Atunci, dai-mi mna. ncetior! Nu tropii...
Acesta e palatul domnului Stanciu Balaban. l tim noi
bine! Dar aa e c nu l-am mai cunoate?
Ce zarv i chicote n sufrageria larg, cu masa lung
de stejar i cu scaunele nalte ca stranele de la catedral!
Ce voie-bun i ce ciripeal, acolo unde se auzea numai
zbiertul rstit al lui Bobi: vreau ciocola-t!... vreau
cirei albastre!...
Glasul lui Bzu?... Cum asta?... i glasul lui Mgrdici?... i glasul Ginei, zna zpezilor?... i glasul Lenuci?...
Pe ce lume trim? Nu-i nlucire de vis? Nu ne amgete nuielua fermecat?
Nicidecum!... Nu e nevoie s ne frecm la ochi. Nu se
petrec toate prin somn. E chiar glasul lui Bzu. i al lui
Mgrdici i al Lenuci i al Ginei... toi sunt invitaii
lui Bobi. Aa a dorit el. Aa s-a rugat el de papa

223

i maman, s-i fac un hatr; iar doamna i domnul

Stanciu Balaban au ncuviinat din toat inima.
O mas numai a copiilor, unde s rmn numai ntre
dnii, pentru a prznui ziua de natere a lui Bobi.
El st n capul mesei. Nu mai e Bosumflache. Rde,
vorbete omenete, poart de grij musafirilor, i mbie
s se simt ca la dnii acas. n faa lui, Gina e aezat
la loc de cinste, cum se cuvine pentru o zn a zpezilor.
n dreapta Bzu, n stnga Mgrdici. Pe urm Lenuca,
Dnu, Lola i Lala, Fred, Veua, pn i Malicica
Tlu.
Mgrdici a cercetat mai nti caloriferul, a pipit
evile, a cltinat din cap, artndu-i prerea de ru c n
palatul Balaban nu se afl sobe i couri. Le-ar fi tras el
o mutruluial i o feuial numrul unu, s se duc
vestea. i nc pe gratis! Apoi i-a pus lact gurii, ca s
nu scuipe cumva ti n dreapta, ti n stnga, pe
covoarele catifelate i pe parchetul lucios. Are s-i
scoat el din capete, cu vrf i ndesat, ndat ce va
ajunge afar, n strad.
Deocamdat se necjete cu o batist, care-l cam ncurc; tot o mpturete i o bag n buzunar, o scoate i
o despturete. Parc-ar fi mama lui Fred, cu numrtoarea ei de rufe din fiecare noapte. Mare canon i
boieria!... Cu attea marafeturi, mai uor de curat e un
hogeag, dect un prdalnic de nas!...
Cran-cran!... Aha!... Acesta e amicul nostru, jupnul
Bzu, care ronie din cojia rumen de purcel la cuptor.
Un purcel n carne i oase i n coji, nu zugrvit cu
coada sfredel pe-o muama de pe o mas srac, ntr-o
odaie friguroas, unde-i repetau leciile doi frai cu
paltonaele ntre umeri.

224

Malicica Tlu, nfipt cum e ea, a cerut cu ndrzneal o portocal, s-o duc acas pentru o sor mai mic.
O sor care nc nici n-a vzut portocale n viaa ei.
Bobi a surs, trgnd cu coada ochiului la Edit.
Guvernanta i-a fcut semn din sprncene s in secret. Dar pe Bobi l-a luat gura pe dinainte:
Nu era nevoie s-o mai spui, Maricico!... Ne-am
gndit noi din vreme. Pe toi i ateapt la plecare un
pachet cu de toate...
i poltocale?
i, Maricico!
i tolt?
i tort... i jucrii. i cri... i altele...
Mi, s fie al diacului!... s-a mirat Maricica ru
artnd spre el cu pua furculiei. D-apoi tu eti un
biat de zahl, Bobi!... S-o tii!... Cnd te-ai fcut de
isplav, c elai Bosumflache?...
Au izbucnit toi n chicote de rs... Iar cel care hohotete mai cu poft e tocmai Bobi.
i vine i lui s rd acum de Bosumflache, cnd se
mbufna i tropia din picior cu ciud, strignd vreau!
vreau! vreau eu!... i cnd cerea lui Edit s-i aduc pe
farfurie o porie de zpad, ca o prob de fin de la
moara Balaban.
Mai este nevoie s trecem prin ziduri din cas n cas?
Eu zic s ne oprim. Ne-ajunge att! tim acum c
pretutindeni plpie flacra focului n sobe. tim c nimeni nu mai scotocete n dulapuri s afle un crmoj de
pine uscat. tim c nimeni nu mai ofteaz i c pe
nimeni nu-l mai strnge n spate groaza zilei de mine.
Chiar tatl lui Gu, nu mai e poliaiul Ulcior i
Carapaglgl.
225

S-a dus la Safta i a cerut iertciune cu ochii n pmnt, pentru nedreptele lui bnuieli, pentru neomenia cu
care a strns-o n chingi dup ndemnul altora, ca s-i
scoat cearafurile pe nas.
Mi-au ieit mie cearafurile acestea pe nas, lele
Safta!... a mrturisit, gndindu-se la visul su din fiecare
noapte... Tot pe nas mi ies, de nu se mai isprvesc!...
Safta n-avea de unde s tie ce drcovenii viseaz
poliaiul Carapaglgl. A crezut c vorbete despre neplcerile pe care le ndur el acum n slujb, fiindc n-a
fost vrednic s prind un ho vestit dect atunci cnd
l-au dibuit doi bieai i un cine.
Din partea mea, mie mi-a trecut amarul... rostise
Safta, spltoreas, nlnd obrazul care nu mai era
mpietrit. Poate c a fost o cumpn trimeas dinadins de
Dumnezeu, ca s-mi ncerce credina!... Aa c eu n-am
nimic cu dumneata.
N-a mai avut nimica nici visul cu poliaiul Carapancea. L-a lsat n pace. N-a mai glgit i n-a mai scos
cearafuri, ervete, duzinele ciorapilor de dam, ca s-i
rmn unul spnzurat n nas.
Numai mama lui Fred, fiindc s-a nverunat s nu-i
spun Saftei nici o vorb blnd i cu prere de ru,
numai cucoana Eliza cotcodcete nainte, noapte de
noapte i nu mai isprvete cu numrtoarea rufriei
dup list.
ase fee de mas cu ervetele lor pentru dousprezece persoane... Sunt?...
Cot-cot-cot-cotcoodaaac! Cotcodaaac!...
n grdina public, sub ochii lui Zavaidoc, omul de
zpad, tabra lui Bzu, Mgrdici i Dnu era la
datorie n fiecare zi.
n zilele de coal i de lucru, pe fug, o jumtate de
ceas ori un ceas. n zilele de srbtoare, din zori pn n
226

sear, cu ntrerupere scurt la vremea prnzului.

Crescuse ceata la numr. Bobi se dovedea bun i inimos tovar, ba chiar n stare de iscodiri destul de istee.
Snioara lui a ncput pe mna lui Bzu.
Schiurile, pe mna lui Mgrdici. Goliat a fcut pace
cu Pavalache. Nu mai rnjea colii de Goril.
Mare dobitoc ai mai fost!... l dsclea Pavalache.
Bine, bre!... Ce, te credeai cobort cu hrzobul din cer, de
nu-i mai ajungea nimeni cu prjina la nas?... Mai nti,
acela se cheam nas?... n locul tu l-a bga sub coad,
s nu mai rd i cinii de el!...
Goliat nu se supra. Fcea haz: ncerca s-i ascun- d
sfrcul de nas sub coad. Dar i din partea cozii, avea tot
numai un sfrc.
Nu te mai amr pentru atta!... l-a mngiat Pavalache. Nu-i numai un cine scurt de coad! Ca s-i
art eu c i-s prieten, uite, te las s-l bagi sub coada
mea...
Zis i fcut!
M rog, prietenie la cataram! Toate ca ntr-un trg,
unde doar atta mai lipsea: s umble i cinii cu covrigi
n coad. Chiar una ca asta nu se ntmplase nc. Nu
mergea pn acolo drnicia domnului Balaban i nici
puterea lui Zavaidoc de a svri minuni.
n schimb, pentru Crciun, fiecare coal a avut pomul
su, cu haine i cri pentru copii, cu anume pachete i
anume bonuri de lemne, pentru prini. ntia oar, de
cnd se nlase palatul Balaban, porile de fier au fost
deschise larg, s poat intra cetele de colindtori,

227

copiii cu steaua, pluguorul de Sfntu Vasile, irozii i

vicleemul.
Bzu i Mgrdici, cu toate mpotrivirile lui Dnu, au
ntocmit o urtur cam deocheat, pe care au rostit-o
dup toate rnduielile, cu pocnete de harapnic, bziala
buhaiului i glgie cumplit de talang!
Aho! Aho! Copii i frai
Stai puin i nu mnai,
Lng boi v-alturai
i cuvntu-mi ascultai.
Hi! Hi!
S mai urm i st an
i la domnul Balaban,
C n-are pori ferecate,
Nici perdelele lsate!
Parc n-ar fi Balaban
Tot acel de-acum un an,
Cnd gemeam toi la aman
Dup pine i fin,
Dup unc i slnin,
Dup lemne i crnai!
Hai, acum v-alturai
ntr-un glas ca nite frai,
Laolalt s strigai:
Hi! Hi!
C-a venit Zavaidoc,
I-a pus inima la loc,
I-a deschis ochii s vad,
La necazuri s ne cread,
i-a fcut minune mare
Cum nu e alta sub soare,
228

Parc n-ar fi Balaban,

Tot acel de-acum un an!
Ia mai mnai, mi!
Hi! Hi!
i tot cu hi! hi! i cu mai mnai, mi! urtura a inut
ca la o jumtate de ceas, nirnd toate nzdrvniile cte
le-au mai trecut prin minte lui Bzu i Mgrdici.
Detunau pocniturile harapnicelor, huruia buhaiul,
suna talanga mai grozav dect clopotul cel mare de la
catedral, Bzu se schimba cu Mgrdici la fereastr,
cnd le slbea glasul. Dar de lsat tot nu s-au lsat.
Iar domnul, Stanciu Balaban, departe de a arta vreo
suprare, rdea cu hohot, i-a chemat nuntru i i-a poftit
la osp.
Bzu a cerut iertare n numele tuturor. Aveau i
dnii casele lor, cu prinii lor care-i ateptau i alt
ndatorire nainte de a se risipi. S-i ureze ani muli i lui
Zavaidoc, omul lor de zpad!
La care treab s-a alturat de ndat i Bobi, plecnd
cu mare alai la grdina public.
Urtura pentru Zavaidoc era alta. Tot de Bzu i de
Mgrdici ntocmit i tot cu htre pomeniri. ns aco-lo
a fost vorba despre isprvile taberei lor i despre oarecare panii faimoase de-ale lui Bzu, Fred, Dnu,
Mgrdici, Malicica Tlu, Gina, zna zpezilor.
Unchiaul lor de zpad asculta cu urechea plecat i
cu zmbet galnic n barba alb. Poate c mai tia el i
alte isprvi de-ale taberei, mai de puin laud; i alte
panii de-ale tuturora, mai anevoie de strigat n gura
mare, cu blngnit de talang i pocnituri de bici.

229

Le tia i le iertase. nchidea ochii.

Mi!... Lui Zavaidoc al nostru i se nchid ochii de
somn! a tlmcit Mgrdici n felul su, stupind ti n
dreapta, ti n stnga i folosind n voia cea bun
degetele n locul blestematei de batiste. S-l lsm s se
odihneasc!... L-am asurzit i l-am nucit de cap... Hai,
pe la casele noastre. Noapte bun, Zavaidoc!... La anul i
la muli ani, Stpne!...
Asa au trecut srbtorile de iarn. Aa au trecut
sptmnile. Aa lunile...
Ianuarie... Februarie... Se apropia luna lui Mrior.
Au fost zile i nopi de viscol... Zile i nopi de ninsoare domoal. Zile i nopi senine, de ger, de promoroac i cer sticlos, cnd crap oule corbului i se
lipete mna de clana uii.
Dar viscol, criv, ger, ce nsemnau toate acum? Nu
mai erau urgii abtute asupra unui trg sugrumat de
lipsuri i de amrciuni. Nu rzbeau pe sub prag, n
casele unde trosnea focul n sobe i unde mirosea a aburi
de pine cald.
Tatl lui Bzu i Dnu se ntorsese de la sanatoriul
din muni, sntos i cu obrajii rumeni. Intrase din nou
la moara lui Balaban, ntr-o slujb mai cu rost i mai
potrivit destoiniciei sale. Safta se strmutase pn n
primvar, n dou odi din acaretele palatului Balaban.
Lenuca avea alt ppu, n locul celei de crpe,
oarb i fr gur s poat glsui. O avea pe Cleopatra,
ppua Ginei, de care s-a desprit zna zpezilor,
fiindc auzise ea ntr-o zi de la madam Palade c nu-i
destul s druieti ceea ce nu-i mai trebuiete ie, ca
hinuele i ghetuele de anul trecut; ci s-i rupi din

230

inim ceva scump i drag. Din inim i-o rupsese i

dnsa pe Cleopatra, cu lacrimi n ochi!
Dar Pavalache a mngiat-o, cum rostise doctorul
Late ctre domnul Stanciu Balaban, n ziua cnd se
fcuse om:
D-mi voie s-i strng mna, drag Gina!... Asta
chiar c fapt de zn se cheam. Dac eti zn, eti
zn, ce s zic?... M-ai tiat!... Am s i-o raportez i lui
Zavaidoc, s-o scrie la condic...
Tu crezi c le scrie la condic?...
Pavalache i-o spune!... O vorb am!... Ce-i nchipui tu c face el noaptea, cnd rmne singur?
Are i condic neagr? se ngrijor zna zpezilor.
O fi avut el la nceput. Acum pun gtul pe trunchi, s
mi-l taie sora Maicii Domnului cu satrul, dac n-a
zvrlit-o el pe grl!... Ce s mai treac la condica
neagr?... N-ai vzut c pn i Goril s-a fcut un cine
omenos, s-l pui la ran?... Chiar m chitesc s-l iau nun
mare la cununia mea...
Cum?... Te nsori, Pavalache?... s-a mirat Gina,
oprindu-se n loc.
M nsor!... Ce s fac?... Mi-a venit i mie vremea s
m gospodresc... Nu mai merge cu viaa asta de
terchea-berchea! M-am logodit cu Fifina... N-ai b- gat
de seam c-am schimbat zgardele?
Iar Tomi ce zice?
A nghiit gluca i a rmas cu botul pe labe!... Prea
se ntinsese dumnealui la cacaval!... Hai la cul-care,
jupneas zn!... Ne-am luat cu vorba i ne-apuc
noaptea... Am s te rog ceva, dac-mi eti prie-ten!...

231

 Mai ntrebi?... Spune, Pavalache... Ceva greu?...

Un fleac de nimica toat! S m nchizi n buctrie... Vd c rsare luna i m cam tem...
Cum, Pavalache?... se minun Gina n btaie de joc.
Aa brbat viteaz eti tu? Te temi de lun acum? S nu
afle cumva Fifina, c te-ai fcut de rs!
Pavalache a cltinat din cap cu mil, rznd de Gina:
Ce copil ai rmas, ct eti de zna zpezilor!... Pi
aa m cunoti i aa ai neles tu lucrurile?... De lun m
tem, Gina? M tem de mine! M tem s nu ncep a urla la
dnsa i s n-o bag n boale...
Atunci de ce urli?... ntreb fosta domnioar Dece.
De ce nu te ii?
Uor i-i a vorbi!... Crezi c e chip s te ii?... Cnd
te apuc, te ia gura pe dinainte i urli i iar urli i tot urli,
de se strnete toat mahalaua... pe urm, ga- ta-i!
Pornesc toi i facem un cor, de-i ia luna lumea n
cap!... Hai!... Hai, c iaca s-arat... Du-m acas i trage
zvorul, c m-apuc pandaliile!...
Luna s-a artat mai nti roie i uria, la marginea
cerului i a grdinii. S-a nlat treptat. Dup un ceas a
fost sus, lucind tainic i argintie, n mijlocul stelelor.
Oraul ntreg sclipea alb.
Iar asupra oraului ntreg, peste acoperiurile nvluite
n nea, peste hogeagurile cu fumuri albastre, se apleca,
alb i ocrotitoare, umbra lui Zavaidoc, omul de zpad.
Dup ce dormeau toi, el rmnea s vegheze pn i
somnul tuturora, ca nici prin vis s nu geam cumva, s
nu mai suspine cumva, s nu scrneasc nimeni din
dini.

232

Umbra sa strvezie luase locul celeilalte umbre de

odinioar; umbra neagr, de spaim, cu gheare i rn-jet,
dup chipul i asemnarea domnului Stanciu Balaban
de-atunci.
Bang-bang!... a sunat ceasornicul catedralei, dou
dup miezul nopii.
Somn bun! Somn dulce! Somn uor!

Toate au un sfrit pe lume,

ca s nceap altfel, din nou...

n cea din urm sptmn a lui februarie, au prins s

picure streinile. Iarna nu mai avea trie. Ziua era mai
lung. Mai jilave, vnturile. Mai rzlei, fulgii.
Zpada cea alb i afnat a strzilor s-a prefcut
ntr-o plmad murdar i slut, zoioas, mozolit de
pai, de copite, de roi.
Nu mai rsuna sprintenul i voiosul i argintiul
clinchet al zurglilor de sanie, ca o chemare tainic de
pe alt trm. Duruia cu vuiet hodorogit o birj.
Zdrngneau hurducate fierraiele cotigelor. Icneau n
hrtoape roi grele de camion.
233

Numai nmeii din grdina public se mai pstrau nc

de-o alb i curat lumin. i numai Zavaidoc, omul de
zpad al copiilor, sttea nc neclintit de straj la locul
su, sub bolta de crengi care ncepea
s-i scuture
florile dalbe de nea. Poate c mai slbise. Parc se mai
ncovoiase de umeri. mbtrnea. Se grbovea.
Tabra lui Brzu, Mgrdici, Dnu i Bobi, se
nfiina la joaca din fiecare zi. Dar cu mai puin nsufleire. Cu glasuri mai ostenite. Cu unele lipsuri la
numr.
Se fcea tcere deodat, fr pricin.
Fr pricin, toi se opreau din joac i din vorb, din
rs. Se uitau ngndurai! n gol. Trecea o presimire
mhnit a sfriturilor.
Pe urm au venit zilele babelor din luna lui martie, cu
vreme schimbtoare i amestecat. Se strneau vifornie,
o ddea pe lapovi, apoi pe moin, se nsenina peste un
ceas i peste altul npdeau pe cer nori negri, nvolburai
de vnt.
ntr-o duminic a ncercat s ning iari cu n- dejde.
Potopeau fulgii mari i moi, fluturnd ca n dimineaa
cea dinti a iernii, cnd Gina a tras perdelele la o parte i
a rmas nmrmurit de feerica privelite deafar.
Alb, alb, numai alb. Tot alb, toate albe. Din nou se
primenise oraul ntreg sub straiul pufos de ninsoare.
Au dat fuga cu mic i mare n grdin, unde tabra
s-a mplinit de ndat la numr, fr o singur lips la
apel. nfloriser iari alte cununi dalbe de nea n ramuri.
Zavaidoc i pusese pe umeri mantia sclipitoare, cu
pietre scumpe de zile mari. De jur mprejur zpada era
proaspt, fraged, de un alb care le lua vzul.
Aceasta a fost cea din urm duminic a lor de joac
vesel, plin de nzbtii i de hohotiri, ca n toiul lui
decembrie i ianuarie.
234

Spre sear, s-au desprit istovii. ntorceau ochii din

mers la omul lor de zpad, s-i ia rmas bun.
Venim i mine, stpne Zavaidoc!... a strigat Maricica ru, nfipt, dup nravul su. S tii!... Bun
seala!...
Zavaidoc i privea trist, cu ochii mpienjenii de-o
cea, cum se deprtau toi pe poart, cu snioarele, cu
patinele i schiurile, cu toate sculele desftrilor de iarn.
i tremura oare n ochi cine tie ce fulg topit sau i
tremura o pictur de lacrim?...
Peste noapte s-a abtut un vnt cald, dinspre rile de
miazzi. Apoi s-a dezlnuit o ploaie de primvar, cu
ropote i clbuci, sunnd pe acoperiuri, uvoind n
burlane, puhoind nvalnic pe strzi.
Zavaidoc s-a topit n cteva ceasuri.
Dimineaa, cnd Gina, zna zpezilor, a tras per-deaua
la o parte, a rmas nc o dat ncremenit i fr de glas.
Acum, fr glas i ncremenit de jale.
Se dusese mpria ei, tears de pe faa pmntu-lui!
Se sfrise cu alba i feerica privelite din attea luni!
Crengile copacilor erau goale i negre. Negre,
acoperiurile caselor. Negre, potecile grdinii, negre,
strzile ude de ploaie.
Numai pe-alocuri, la umbr de ziduri i de mprejmuiri, unde-au fost troienele nalte, mai struiau mo-vile
de omt, onite i murdare, cu pojghi de zgur, de
rn de noroi, de gunoaie. i nici mcar n-o mai avea
pe Cleopatra alturi, s-i destinuie i s-i aline
durerea!... Sora Maicii Domnului nu-i ddea voie nici

235

lui Pavalache s intre n cas, fiindc era ud ca un cine

plouat. Zgribulea amrt ca vai de el, sub scar, cu botul
n pmntul dospit de ap.
Zna zpezilor s-a ntors n ptucul alb i a plns cu
obrazul ngropat n perne.
Dup-amiaz ploaia se potoli. S-a dezvelit cerul nalt,
senin i albastru ca sineala. Un vnt subire zbi-cea de
zor trotuarele ude. Gina s-a strecurat pe u.
Hai, Pavalache!... S mergem repede...
Pavalache n-a mai ntrebat unde. tia. A pornit-o
nainte spre grdina public.
Clcau din piatr n piatr. La poart au ncetinit
pasul. n locul lui Zavaidoc, omul lor de zpad, se zrea
numai o pat alb, mpuinat la jumtate, sub crengile
goale, epoase, ca nite spini care mpungeau cerul.
Pretutindeni, de jur mprejur, pmnt negru, frunze
putrede de anul trecut, bltoace tulburi. Doar lng
tulpinile castanilor, se pitulaser la umbr cteva srmane ostroave de omt, stropite de noroi, tivite cu rn, presrate cu nisip i vreascuri sfrmate.
Se temeau, parc se temeau s peasc nainte. Dar
nu erau numai ei.
Din toate ungherele trgului, pe toate potecile grdinii, se iviser copiii taberei, mnai de acelai gnd. i
Bzu, i Mgrdici, i Dnu, i Lola, i Lala, i Bobi,
i Lenuca, i Fred, i Nina, i Gu i Maricica ru i
alii i altele, mcar douzeci nc. Unii purtau acum
pelerine de cauciuc i pardesie fonitoare de ploaie.
Toi se apropiau n tcere, cu ochii int, spre locul
unde se nlase o iarn ntreag omul de zpad al minunilor, stpnul i ocrotitorul lor.

236

n tcere s-au apropiat toi i toi s-au oprit n t- cere.

Zavaidoc, omul lor de zpad se sfrise de zile. Nu
mai avea chip omenesc.
Se scufundase fruntea n care se eseau altdat razele
soarelui; se scufundaser ochii cu privirea blajin i
ierttoare; se scufundase gura cu zmbetul galnic i
ocrotitor. O movil alb, ca de oseminte. Att mai
rmsese sub crengile goale i negre, epoase, care mpungeau cerul albastru ca nite spini.
Nu rostea nimeni nici un cuvnt. Se temeau s nu
izbucneasc n hohote de plns. Pe obraz ns li se rostogoleau lacrimile. i nu simeau nevoia s le ascund.
Nu se ruinau de ele. Nici chiar Bzu, pe care nc nu-l
mai vzuse cineva pn atunci cu lacrimi n ochi.
Aa au stat. Aa s-au desprit. Aa s-au mprtiat
ctre case, tot fr glas. Mergeau cu privirea n pmnt i
cu inimile mpunse de spinii cei negri ai crengilor de
peste osemintele lui Zavaidoc.
S-au dus acas s-i strng snioarele, patinele,
schiurile; toate sculele desftrilor de iarn. n odaia lui
Bzu i Dnu a rmas amintire pe perete, numai desenul
cu Daniil Sihastru upind srba fulgilor n cea dinti
diminea de ninsoare.
Nimic de-acum, nimeni de-acum, n-avea s-i mai
adune pentru mult vreme laolalt. Muli s-au despr- it
ca s nu se mai ntlneasc vreodat.
Iar nu trziu dup ce s-au risipit n aburi oasele lui
Zavaidoc, omul de zpad al copiilor, semne ciudate i
triste s-au artat n ora. Semnele vechi.
i aduceau unii aminte de certuri i de rfuieli ui-tate.
Alii, de rni care n-au fost tmduite deplin. Co-

237

nu Iancu, pensionarul, a trecut iari pe lng mo

Toader, tietorul de lemne, posac i tuind, cu ochii i cu
gndul n alt parte, fr s-l mai opreasc n drum pe
Todiri de odinioar. Bobi a mai slbit-o cu dragostea
pentru Bzu... Vroia o biciclet numai a lui... Vreau!
Vreau!... striga la Edit, care a prins iar s ofteze.
Chiar domnul Stanciu Balaban a cerut ntr-o diminea
oarecare condicile, ncepnd posomort
s-i verifice
socotelile morii Balaban i fabricii Bala-ban i Bncii
Balaban. Dup cum a smucit telefonul i a ngroat
glasul, glasul su de altdat, nu se vestea a fi n toane
bune.
Vd c ai cam stricat prietenia cu Goliat, dom- nule
Pavalache... Ce s-a ntmplat?... ntreb Gina.
D-l ncolo de crn!... Nu-mi mai pomeni de el!...
pufni Pavalache pe nri. Goril tot Goril!... i-a dat n
petec. Brnz bun n burduf de cine!...
Bine, bine!... Dar cu asta tot nu mi-ai spus ce s-a
ntmplat?... nu-l slbi, Gina. ii iari secret?
Pavalache a oftat, stupind scrbit ca Mgrdici, ti n
dreapta, ti n stnga.
Ce s mai in secret, c url tot trgul!... N-ai v-zut
cum se ine de coada Fifinei? Vrea s m scoat din
pine i are s m scoat din pepeni! Nu-i cunoate
lungul nasului, mopsul naibii!
Poate e numai o prere de-a ta, Pavalache!... l
mngie fosta zn a zpezilor.
S dea Dumnezeu!... Dac-ar fi aa, uite, dau i eu ca
madam Palade un acatist la biserica domneasc!... Altfel
m tem c-l cotonogesc! Fac crim!... se burzu-lui
Pavalache ncruntat. Dac fac, fac, ce s zic? Azvrl
dup el cu satrul Surorii Maicii Domnului! N-are

238

nas, n-are coad, are s rmn i olog, s cear de poman ca un calic la colul strzilor!
Eti fantastic, Pavalache! Domolete-te! se sperie
Gina de asemenea hotrri ucigae. Nu face crim, c are
s te scrie la ziar! Eu zic c tot e numai o prere de-a
ta... i s-a nzrit, cum te-apuc hachiele cu urlatul la
lun...
Poate c tot aa erau numai nite preri i semnele cele
vechi care se artau iari n trg. Altfel, pentru ce-a mai
trecut Zavaidoc pe-acolo? Numai pentru o pace i o
alinare i pentru minuni care s-au topit dup cteva luni,
ca osemintele sale de nea?...
La acestea gndea domnul Nicolae Aldea, tatl lui
Bzu i al lui Dnu, ntr-o diminea de la sfritul lui
martie, plimbndu-se singuratic prin grdina public.
Se oprise n locul unde se nlase ast-iarn Zavaidoc.
Acum au nflorit ghiocei albi pe pajitea verde.
Crengile ncepeau s-i desfac mugurii. Ieeau la lumina soarelui alte frunzulie fragede, care vor asculta
zumzetul albinelor i vor lega prieteug cu un puf
zglobiu de ppdie. Zbura cel dinti fluture. Treceau pe
cerul nalt, ntorcndu-se la cuiburi, cele dinti stoluri de
psri cltoare. Se vestea o primvar dulce ca mierea.
Dar pe domnul Nicolae Aldea l apsa o mhnire. O
tain pe care n-a mrturisit-o nimnui, nici cucoanei
Eleonora.
Privea ngndurat la locul unde a fost omul de z-pad
al minunilor. El singur, din tot oraul, i mai amintea
acum ntmplarea cu biatul strin, fr nume, care a
sosit ntr-o diminea, l-a furit cu minile sale i a
plecat apoi fr urme.
n sanatoriul din muni unde s-a fcut el sntos,
aflase alt ntmplare.
239

Se spunea c la nceputul iernii ar fi fost adus acolo un

biat bolnav, care a murit peste cteva zile. Un co-pil cu
un dar neasemuit n plsmuirea animalelor, chipurilor
omeneti, sfinilor, voievozilor i altor urzeli, din cear,
din miez de pine, din lemn, din tot ce-i cdea sub mn.
Se mai spunea chiar c din aceast pricin i s-ar fi tras
boala i moartea.
Povesteau doctorii c ar fi nlat el un om de zpa-d,
iar n fierbineala lucrului ar fi zvrlit bluza de piele de
pe dnsul. L-a ptruns rceala pn n plmni, nu i-a
dat seama nici el, n-au prins de veste nici prinii, dect
prea trziu, cnd toi doctorii i toate doctoriile nu i-au
mai gsit leac s-l smulg din ghearele morii. Unde s-au
petrecut toate? nu tia nimeni!... Copilul
n-a spus-o
dect cnd a nchis ochii.
Potriveala dintre cele dou ntmplri l ncredin- ase
ns pe tatl lui Bzu i al lui Dnu c numai acel copil l
furise pe Zavaidoc, omul de zpad al minunilor din
oraul lor. Altul nu putea fi. i acum i se strngea inima
la gndul c o pltise cu viaa. De ce oare numai cu acest
pre a adus copilul necunoscut attea minuni i attea
alinri, ntr-un trg pentru dnsul strin, de care nu-l lega
nimic? Schimbase sufletele. Le strbtuse cu un fior. Le
ndemnase s presimt c pe lume mai este i altceva,
luminos, blnd i nepmntean... Iar el nu mai era!...
Domnul Nicolae Aldea n-a mrturisit nimnui bnuielile sale. La ce-ar fi folosit? Pentru ce-ar fi tulbu- rat
cu o tristee, amintirea unei bucurii care s-a dus? Tain a
vrut biatul necunoscut s rmn? Tain va rmne n
vecii vecilor.
Adierea zefirului a cltinat lin cupele florilor albe de
ghiocei. Ghiocei albi ca neaua vor fi nflorit acum i pe
mormntul meteraului fr nume, care nu se va mai
ntoarce n nici o alt iarn, niciodat, s mai pls240

muiasc alt om de zpad al minunilor, pentru copiii

dintr-un oras unde nu mai clcase pn atunci.
Nu mai clcase niciodat pn atunci i nu se va mai
ntoarce de-acum n nici o iarn, alta, niciodat.
Niciodat.

241

F.F.F. secret pentru cititori

Povestea omului nostru de zpad s-a isprvit.

Acestea au fost toate ntmplrile copiilor i feluriilor
oameni, buni i mai puini buni, din oraul pe unde a
trecut ntr-un nceput de iarn meteraul cel venit din
lume fr urme. ntmplri toate adevrate. V jur pe
capul lui Pavalache!
N-ai ptruns voi mpreun cu mine din cas n ca-s?
Nu le-ai vzut?... nu le-ai auzit, toate?
Bang! bang! bang!... sun trei dup miezul
nopii, ceasornicul de la catedral. Bang! bang!
bang!...
E o mare tcere. Toi dorm. Toate luminile sunt stinse.
Numai n cmrua unde m aflu, licre singuratic
lumina pe masa mea de scris.
S-a isprvit cerneala. S-a isprvit hrtia. S-a isprvit
cartea la care am scris nopi i nopi de trud, ca s v-o
ncredinez vou.
Vrgua fermecat st alturi, pe marginea mesei. Aa
cum mi-a druit-o Sfnta-Vineri, cnd eram un copil, s
trec cu dnsa prin ziduri, s ptrund n case, s vd i s
aud, ceea ce alii nu tiu s fac i s aud. Aa cum am
ptruns noi mpreun de attea ori n csua Ginei, zna
242

zpezilor, n palatul domnului Stanciu Balaban, n casa

lui Bzu i a lui Dnut, n co-cioaba Saftei,
spltoreas... ncet!... ncetior! Nu tropii.
Poate c nainte de a ne despri, ar fi cuminte i
cinstit s v mrturisesc i eu ceva de tain. O ndoial
care s rmn numai ntre noi.
Vrgua e aici... M nsoete pretutindeni de zeci i
zeci de ani. E singura avuie pe care nu mi-a putut-o rpi,
smulge, jefui, nimeni, niciodat. Nu m-a nelat
niciodat; niciodat nu m-a prsit, nu m-a dezamgit,
nu m-a ostenit... Nu mi-a cerut nimic. De zeci i zeci de
ani, mi-a ajutat s aud glasul tuturor vietilor, cini,
psri, lei, cai, gze i melci i fluturi. Fantastic!... cum
ar zice madam Naum, fosta mea tovar de joac din
copilrie, cnd eu eram Cucuiu i Coluna, iar ea Fulga,
zna fulgilor. Fantastic, cte m-a ajutat nuielua aceasta
s le-aud, s le vd, s le neleg, s le simt, s le
presimt...
Dar gndindu-m bine, bine, m cuprinde o ndoial.
Oare s fi fost chiar Sfnta-Vineri, btrnica osteni- t
i grbov-grbov, din acea amiaz cu soare a copilriei mele? Chiar ea cu adevrat s mi-o fi druit?
Poate c pe poteca de-atunci urca numai o pls- muire
a nchipuirii mele de copil. Poate c era numai o mtu
btrn-btrn, de la moara din vale.
Cine s-o tie?... E att de demult! Att de demult!...
Prul mi-e alb ca pletele lui Zavaidoc, dup attea ierni
i ninsori cte au trecut peste mine de-atunci...
Are ns vreo nsemntate de cine anume mi-a fost
druit? De Sfnta-Vineri cea de-adevratelea ori numai
de-o btrnic din sat, nuielua tot fermecat era, tot
fermecat a rmas. Nu m-a despri pentru nimic

243

n lume de ea... Ce-a putea primi n schimb, altceva mai

de pre? Cine mi-ar mai ngdui s pricep ce spune
fonetul tainic al frunzelor, murmurul praielor, susurul
gzelor, oaptele izvoarelor? N-a rmne oare cel mai
srac i uscat suflet de pe lume? Cine m-ar mai ajuta s
ptrund prin ziduri, mpreun cu voi ncet, ncetior, nu
tropii!... ca s aflm, s auzim, s vedem i s
nelegem tot ce alii nu afl, nu aud, nu vd i nu
neleg?...
Druit de Sfnta-Vineri ori nu, eu cred n ea. Credei
i voi! Rogu-v!...
Poate c mpreun cu dnsa, numai aa, vom putea
porni i n alte cltorii. Poate c vrgua cea vrjit ni le
pregtete de pe acum. Ne-ateapt. V-ateapt!...
Aceasta am vrut s v-o spun i s v rog f.f.f. secret,
nainte de a ne despri. Credei i voi n ea!
Fgduii? Jurai pe capul lui Pavalache?

244

CUPRINS
Aa sfrea o toamn urt,
cu tuse i ploi
4
Cu o anume vrgu fermecat
se poate ptrunde prin ziduri
14
Iar dac ptrundem n case prin ziduri,
multe vom vedea i vom auzi multe
21
Domnul Stanciu Balaban are un odor
dup chipul i asemnarea sa
30
Sub zpada cea alb, s-a ascuns tot ce fusese negru,
posomort i urt
39
Fiecare se bucur n felul su de cea dinti ninsoare
48
Dar bucuriile iernii sunt pentru toat lumea,
mcar n dimineaa dinti
61
Zna zpezilor afl unele ntmplri foarte jalnice
i hotrete o fapt de tain
74
245

Multe viclenii mai cer

chiar pregtirile faptelor bune, de tain!
87
Zna zpezilor svrete o fapt mare
i se spovedete de un pcat mititel
95
ntiul om de zpad a fost numai o slut
i caraghioas momie
106
Iarna i arat colii ca Goliat, zis Goril,
cinele domnului Balaban
123
A fost o sptmn de viscole i alte urgii,
venite din cer i de la oameni
134
n tabra lui Bzu i Mgrdici se ivete un biat
strin, cu vorbe i fapte de neneles
149
Adevratul om de zpad ntrece orice nchipuire,
iar cu el ncep adevratele minuni
159
Pavalache intr n slujba omului de zpad cu prietenii
si Bzu i Mgrdici
169
Minunile lui Zavaidoc sunt de mai multe feluri,
dup cum le merit fiecare
186
246

Minunea cea din urm e i cea mai mare,

dar i cea mai neateptat
204
Abia acum s-a aternut pe-o iarn ca n poveti
221
Toate au un sfrit pe lume, ca s nceap altfel,
din nou
233
F.F.F. secret pentru cititori
242

???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????

Lucrare tiprit la Tipografia Bucuretii Noi

Procesare computerizat Apple MacIntosh
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????

247

248