MANUEL BANDEIRA FALA DE SUA OBRA*

PAULO MENDES CAMPOS

O critico, diz T. S. Eliot, deve ter um sentido muito desenvolvido dos fatos. A procura de fatos fomos visitar o poeta
Manuel Bandeira com umas perguntas escritas num papel. No
pretendamos realizar uma entrevista normal, mas uma reportagem exclusivamente literria. As questes estavam na prOpria
obra do poeta. Tentando obter dessa obra explicaes to objetivas quanto possvel, moveu-nos a convico de que, em matria de poesia, o impressionismo critico tem nos dado pginas
bem escritas e interessantes, mas que esse no o mtodo mais
srio, mais honesto e mais eficiente se desejamos conhecer o
poeta e a poesia. O mtodo biogrfico de Sainte-Beuve foi a
esse respeito uma espcie de introduo critica moderna. Antes dele, o eruditismo j havia colecionado copiosas informaes sobre os poetas da antigidade. Entretanto, uma e outra
coisa no conseguiram colocar os problemas da poesia dentro de
seus focos reais. Eram ambos os mtodos incompletos. A vida do
poeta no esclarece por si a poesia; a acumulao estatstica
de informaes sobre a obra representava, por outro lado, mera
competio de sabedoria v.
A critica moderna de poesia vem tentando estabelecer para
si critrios mais positivos. Entre os crticos de manga curta
*Publicado em: Provncia de So Pedro, n9 13, Porto Alegre, 1949.
Republicado com licena do autor, a quem agradecemos.

124

e os crticos de manga comprida vai sem dvida uma grande diferena, porm, de qualquer forma, ambos procuram equacionar
os mistrios e os fatos da poesia. Hoje no apenas os crticos
tentam explicar o poeta. O prOprio poeta procura se conhecer,
explicando-se. Podemos ver um Stephen Spender analisando minuciosamente os seus processos de criao sem dizimar a emoo
que seus versos nos provocam. Podemos em nossos dias buscar na
poesia apenas uma excitao emocional. Podemos tambm busc-la
sob a crena de que os mais belos poemas captam os valores essenciais da vida. Permite-se mesmo que algum encontre nela
uma explicao metafsica do homem.
Nenhuma dessas reaes diante da poesia foi at agora suficientemente desmentida. O que, entretanto, podemos concluir
do estudo atual da poesia, sem prejuzo da nossa maneira particular de encar-la, que o conhecimento do trabalho do poeta tambm uma das formas mais sedutoras de conhecimento do
esprito. Basta isto para justificar o esforo de compreende-1a.

* * *
Nem todas as perguntas dirigidas a Manuel Bandeira foram
respondidas. J o espervamos, e natural. Comeando, cronologicamente, pela "Cinza das Horas", indagamos: "Quais os poetas preferidos nesse tempo?"
-- "Cames, preferido de sempre e at hoje na lngua portuguesa, Antnio Nobre, Raimundo Correia e Vicente de Carvalho, Musset, Sully Prudhomme, Herdia, Maeterlinck... Mas h
que assinalar como influncia a msica e os textos de Schubert,
tanto que quase pus como epgrafe do livro a frase inicial do
"lied" "Der Leirmann".
H nas "Poesias Completas" um poema que includo entre "A
Cinza das Horas", no figura nas edies anteriores: "Poema
rto" (pg. 13). Manuel Bandeira se explica da seguinte maneira:
-- "Poema rOto" -- preciso mudar esse ttulo: um desafeto
leria "Poema-arrto" -- no entrou na primeira edio porque eu

125

organizei o livro com uma grande preocupao de lhe dar unidade de sentimento e de forma. Por isso exclui os sonetos parnasianos que dei depois em Carnaval e este "Poema rato" pela
circunstncia mesma de ser rato".
H nesse mesmo poema uma referencia e. Viagem volta
do
mundo numa casquinha de noz, o que aparece tambm no
poema
"Cabedelo":
"Viagem roda do mundo
Numa casquinha d noz:
Estive em Cabedelo.
O macaco me ofereceu cocos.
maninha, 6 maninha,
1U no estavas comigo:
- Estavas?..."
O poeta diz:
-- "A Viagem volta do mundo numa casquinha de noz o
ttulo de um livro para crianas, cujos desenhos coloridos encantaram minha infncia: creio mesmo que foi a minha primeira
impresso, sensao profunda de poesia, o primeiro desejo de
evaso do cotidiano".
O soneto "Renncia", que fecha "A Cinza das Horas", e,cronologicamente, o primeiro poema de Manuel Bandeira includo no
livro. O que escreveu antes no foi aproveitado. Escrito em
1906, em Terespolis, quando o poeta tinha apenas vinte anos
assim comea:
"Chora de manso e no intimo... Procura
Curtir sem queixa o mal que te crucia
O mundo sem piedade e at riria
De tua inconsolvel amargura."
E assim termina:
"Encerra em ti tua tristeza inteira,
E pede humildemente a Deus que a faa
Tua doce e constante companheira".
"Fi-lo", explica o autor, "numa crise de minha doena,com
40 graus de febre, num estado de subdelrio noturno".

126

A respeito de "A Cinza das Horas", indagamos ainda quais

foram os crticos do livro.
-- "As crticas mais longas e generosas que provocou "A
Cinza das Horas" foram as de Joo Ribeiro (O Imparcial de 23
de julho de 1917, artigo sob o titulo "Poesia Nova"), Flexa Ribeiro (A Noticia, rodap sob o titulo "A Cinza das Horas"),Castro Menezes (artigo na edio vespertina do "Jornal do Comercio)
Leal de Souza (quase toda uma pgina da revista Careta), Jos
Oiticica (parte de um artigo no me lembro mais em que jornal)
e Amrico Face.) (nota critica na revista Fon-Fon)".
Bandeira
At aqui reproduzimos as declaraes de Manuel
sobre "A Cinza das Horas". Sabe-se que o primeiro livro
do
poeta teria sido os "Poemetos Melanclicos": os Srs. Frana
Amado e Companhia, editores de Coimbra, no responderam carta em que Manuel Bandeira propunha o livro. O poeta estava em
Clavadel, na Sua, e com a guerra de 1914, deixou no sanatrio o manuscrito dos "Poemetos Melanclicos", no tendo, mais
tarde, conseguido refaz-lo inteiramente.
"A Cinza das Horas" foi impressa em 200 exemplares, em
1917. Joo Ribeiro, antigo professor de Manuel Bandeira no Ginsio Nacional, escreveu no artigo j referido acima: "A Cinza
das Horas", pequenino volume, neste momento um grande livro.
De tal arte nos haviam estragado o gosto com o abuso das convenes, dos artifcios e das nigromancias mais esdrxulas que
esta volta simplicidade e ao natural uma reparao consoladora e saudvel. Saindo daquele atordoamento de luzes multicores, de lanternas nipnicas, reentramos com o poeta no frescor ameno das sombras".

* * *
O "Carnaval" foi publicado em 1919, e quase todos os poemas que o compem foram escritos nos dois anos anteriores. O
poeta esclarece uma pergunta nossa:
-- "O livro no tem unidade, e por isso mesmo adotei esse
titulo, porque o Carnaval um divertimento em que todas as
fantasias so permitidas. Havia j feitas algumas poesias com

127

referncias a personagens do Carnaval: "A cano das lgrimas

de "Pierrot", "Arlequinada", "Sonho de uma tera-feira gorda",
"Pierrot branco", "Rond6 de Colombiana", "A Rosa", "A silhueta". Foram elas sem dvida que me sugeriram o ttulo. Depois
fiz a "Bacanal", o "Pierrot mstico", "Pierrette", "O descante
de Arlequim", "Poema de uma quarta-feira de cinzas" e "Epilo gol,.

H no "Carnaval" alguns sonetos parnasianos, produzidos na

poca de "A Cinza das Horas". Manuel Bandeira diz:
-- "Hoje me arrependo de ter includo no livro os tais sonetos parnasianos. Acho que deveria ter comeado por um livro
intitulado apenas Poesias, composto de duas partes -- Pastiches
parnasianos ("A Ceia", "Menino", "A morte de P" e outras coisas assim) e "A Cinza das Horas".
Para todo mundo, provavelmente, o poema "Os Sapos" deveria
ter nascido da inteno de satirizar o parnasianismo. Mas no.
No foi a stira o seu primeiro motivo:
-- "Os Sapos" nasceram da vontade de aproveitar poeticamente um achado folclrico -- o bate-boca da saparia: "Meia
pai foi guerra! -- No foi! Foi! -- No foi!"
"Verdes Mares", datado de 1908, no figura em "A Cinza das
Horas". O motivo da excluso, explicou Manuel Bandeira, o
mesmo da excluso de "Poema rto", isto , no foram aproveiuma
tados para que o livro de estria do poeta apresentasse
grande unidade de forma e de sentimento.
Assim comea o poema "Rimancete":
dona de seu encanto,
bem-amada pudica,
Por quem tanto se dedica,
Olhos lavados em pranto,
O seu amante suplica:

",=I

)4.

O que me dars, donzela,

Por preo de meu amor?
- Dou-te os meus olhos (disse ela)
Os meus olhos sim senhor..."
"Rimancete", explica-nos o seu autor, " influncia

128

de

Eugenio de Castro, outro preferido do tempo da "Cinza das Horas" que me esqueci de mencionar".
E quanto ao poema "Toante":
-- "Az rimas toantes no me foram sugeridas pela poesia
espanhola que eu desconhecia ento, mas por Charles de Gurin,
que li muito por volta de 1907. Um dos grandes preferidos do
tempo do Carnaval: Lenau. E mais Apollinaire. Na msica: Schu mann".
A respeito do "Carnaval", o poeta nos diz finalmente que
crticos se ocuparam do livro:
-- "Sobre esse livro escreveram Joo Ribeiro (O Imparcial,
15 de dezembro de 1919), Alceu Amoroso Lima "Um precursor", O
Jornal, 7 de junho de 1920), Oiticica, Ribeiro Couto, que conheci pouco antes de publicar o livro. Quem mais? No me lembro. Lembra-me que mandei um exemplar Revista do Brasil (o
diretor era o Lobato). Na resenha dos livros novos saram umas
quatro linhas, dizendo mais ou menos isto: "O Sr. Manuel Bandeira abre o seu livro com este verso: Quero cantar, dizer asneiras. Pois conseguiu plenamente o que queria". Nunca soube
quem foi o autor desse comentrio.
Passamos em seguida a "O Ritmo Dissoluto".
-- "A maioria dos poemas do livro", fala Manuel Bandeira,
"esto escritos numa forma que ainda no o verso livre 100%.
H neles ainda um certo senso mtrico, em ritmos como que desmanchados, dissolvidos (dissolutos). Dai o ttulo".
Em referencia especial, o poeta comenta o poema "Carinho
triste":
uns
-- "O poema de 1912 e a forma me foi sugerida por
e
ouMercure
de
France,
poemas de Guy Charles Cros, que li no
"Cinza
tros do poeta ingls Mac Fiona Leod. No o inclu na
das Horas" por... discrio".
Sobre o poema "Gesso" faz Manuel Bandeira essa confisso:
-- "Os trs primeiros versos de "Gesso" foram o problema
de expresso mais difcil que encontrei em toda a minha vida

129

de poesia; levei mais de dez anos para achar a soluo definitiva".

Eis o incio do poema:
"Esta minha estatuazinha de gesso, quando nova
O gesso muito branco, as linhas muito puras,
Mal sugeria a imagem d vida
(Embora a figura chorasse).
H muitos anos tenho-a comigo.
O tempo envelheceu-a, carcomeu-a, manchou-a de patina amarelo-suja."

curioso notar nas "Poesias Completas" o grande nmero de

poemas datados de Petrpolis e Terespolis. Citaremos ao acaso
"A estrada", "Sob o cu todo estrelado", "Meninos carvoeiros",
"Noturno da Mosela", "Noite Morta" e, mais recentemente, "Ubiqidade", "Piscina", "Pardalzinho", "Peregrinao", "Eu vi uma
rosa", "Neologismo", etc. O poeta conta o seguinte:
-- "O isolamento fora do Rio, fora das minhas preocupaes
habituais sempre foi para mim um estado propcio poesia. Eis
o motivo de tantos poemas datados de Petrpolis e Terespolis".
Sobre dois objetos que aparecem em sua poesia (o crucifixo
de marfim e a esttua de gesso):
-- "Eles existem realmente. O crucifixo pertenceu minha
me e espero morrer abraado com ele, como morreram minha me,
meu pai e minha irm".
Sobre o poema "Berimbau":
-- " a minha impresso da Amannia, que eu nunca vi. Intitulei o poema "Berimbau" por causa da monotonia do seu ritmo".
Falando sobre os crticos do "O Ritmo Dissoluto", arremata
Manuel Bandeira:
-- " dos meus livros aquele sobre o qual mais tm divergido os crticos. Se at "Libertinagem", inclusive, o que Octavio de Faria declarou ter-lhe agradado mais, a Adolfo Casais
Monteiro produz um certo mal-estar, aparece-lhe "como uma interrupo da poesia -- ressalvadas as excees de alguns poemas -- entre duas fases, entre dois momentos de criao".
A

130

mim me parece que no interrupo mas transio da poesia

entre dois momentos. Transio para qu? Para um clima potico, onde enfim cheguei, tanto no verso livre como nos versos
metrificados e rimados, do ponto de vista da forma, e na expresso das minhas idias e sentimentos, do ponto de vista do
fundo, completa liberdade dos movimentos, liberdade de que
cheguei a abusar no livro seguinte, e por isso chamei "Libertinagem".
"Libertinagem" o quarto livro de Manuel Bandeira e
mais decisivo na evoluo de sua poesia. O poeta nos diz:

-- "Por esse tempo eu j tinha tomado contato com a poesia

moderna da Itlia e da Frana mediante as conversas com Ribeiro Couto, Mrio de Andrade, Srgio Buarque de Holanda, j muito sabidos numa e noutra. E um pouco mais tarde Gilberto Freyre me iniciou nos ingleses e norte-americanos -- Robert e Elisabeth Browning, Amy Lowell e os imagistas. Mas a influncia
preponderante continuou sendo a de Apollinaire, a que se juntou a de Mrio de Andrade. Esta me parecia to visvel,
to
indiscreta, que no pensei em aproveitar certos poemas,
que
no entanto so reconhecidos como mais autenticamente meus: "No
sei danar", "Penso familiar", "Mulheres". que ento eu
ainda tinha vergonha das influncias: no publiquei (e valer
a pena publicar agora?) este poeminha, porque me parecia demasiado "pau-brasil":
CIDADE DO INTERIOR
O largo
O ribeiro
A matriz
E a poesia dos casares quadrados
(A Luz eltrica forasteira).

Como nasceu o poema "O cacto"? Nasceu da verdica histria

de um cacto formidvel que havia na Avenida Cruzeiro, hoje Jbo
Pessoa, em Petrpolis".
Encontramos nas "Poesias Completas" trs poemas em francs:
"Chambre vide", "Bonheur Lyrique", "Chanson des petits esclaves" -- poemas de qualidade (e bandeirianos), ao contrrio
de tantos outros versos que poetas nossos do passado deixaram

131

na lngua de Frana. Manuel Bandeira nos confessa:

-- "Nunca deliberei fazer versos em francs. Foi um pis-aliar e j tentei traduzi-los para o portugus, sem o conseguir".
Na rua da Unio, em Recife, Manuel Bandeira brincava de
chicote queimado e partia as vidraas da casa de dona Aninha
Viegas. TotOnio Rodrigues -- estou reproduzindo versos de "Evocao do Recife" -- era muito velho e botava o pincen na ponta do nariz. De repente, nos longes, da noite, um sino. Uma
pessoa grande dizia: Fogo em Santo Antnio. Outro contrariava:
So Jos. To-temi Rodrigues achava sempre que era em So Jos.
E em "Profundamente":
"Hoje no ouo mais as vozes daquele tempo
Minha av
Meu ava
Tot-nio Rodrigues
Rosa
Onde esto todos eles?"
Quem foi TotOnio Rodrigues?
-- "Velho amigo e creio que parente de meu av materno,
era morador da Rua da Unio. Grande personagem da minha mitologia infantil".
"Lenda Brasileira" uma histria simples:
"A moita buliu. Bentinho Jararaca levou a arma " cara: o
que saiu do mato foi o Veado Branco! Bentinho ficou pregado no
cho. Quis puxar e gatilho e no pde.
-- Deus me perdoe!
Mas o Cussaruim veio vindo, veio vindo, parou junto do caador e comeou a comer devagarinho o cano da espingarda".
-- "Lenda no duro", explica Bandeira, "lida em no sei que
folclorista, ajeitada por mim ao Bentinho Jararaca da minha
inveno".
"Andorinha" mais simples ainda:
"Andorinha l fora est dizendo:
"Passei o dia toa, toa!"
132

Andorinha, andorinha, minha cantiga mais triste!

Passei a vida toa, toa..."
Igualmente simples esta explicao.
-- "O poema foi feito em casa de Ribeiro Couto, em Pouso
Alto, sugerido pelo trisso de uma andorinha ao cair da tarde".
Sobre "Noturno da Parada Amorim", um poema hermtico, diz
seu autor:
-- "Esse poema tem uma gnese muito complicada. O ponto de
partida foi um fato real. Numa recepo em Bruxelas o violoncelista Emil Simon, meu amigo, j falecido, tocava o concerto de Schumann, quando um coronel do exrcito belga, que ouvia
a msica no patamar e estava meio bbedo, ficou transportado e
comeou a se agitar, dizendo: -- "Quels sont ces sons clestes
que j'entends? Ii faut que je fasse quelque chose:" o que achou melhor de fazer foi sentar-se na escada e deixar-se escorregar por ela abaixo. Misturei isso com a impresso que sempre me causou de noite uma agncia postal fechada, por qu?
sei l: e certas telefonadas alta madrugada, e os descampados
dos subrbios da Leopoldina..."
Um dos poemas mais conhecidos e repetidos de Manuel Bandeira "Irene no cu".
"Irene", diz o poeta, "era uma preta que arrumava minha
casa do Curvei. Passava o ano juntando dinheiro para vestir-se de baiana no Carnaval, nas vsperas do qual, alis, empenhava umas joiazinhas que possua. Se j no viva, deve estar mesmo no Cu".
No discurso com que recebeu Manuel Bandeira na Academia,fala Ribeiro Couto dessa casa da rua do Curvem, "um magnfico
rs-do-cho acavalado sobre trs pisos de morro abaixo". A casa no tinha cozinha, mas conta o vizinho Ribeiro Couto:
minha hospedeira, bondosa portuguesa, que sempre se recusara
o
a fornecer comida aos hspedes, acudiu ao meu apelo: para
Sr. Dr. Bandeira, ali to sozinho, sem famlia, e meu amigo,
com muito gosto. Passamos ento ns dois, privilegiadas criaturas, a regalar-nos, com a mesa que nos preparava Dona Sara;
e ser negra ingratido se um dia, em nossas reminiscncias es133

critas, no levantarmos um monumento de glria quelas peixadas, quelas galinhas de cabidela, quelas papas, queles bifes de cebolada com que a paciente senhora nos compensava da
imensa pena de existir".
Manuel Bandeira refere-se ainda a outros poemas:
-- "Noturno da rua da Lapa" poetiza um caso passado com
Jaime Ovalle na Rua Conde Laje, onde ele morou durante alguns
anos".
"Palindia" a tentativa frustrada de reconstituir um
poema feito em sonho. Ao despertar, s me lembrava dos quatro
ltimos versos:
... no s prima 85
Seno prima de prima
Prima-dona de prima
Primeva".
Finalizando sua conversa sobre "Libertinagem", fala Manuel
Bandeira sobre o seu poema talvez mais clebre:
-- "Vou-me embora pra Pasrgada": O poema de gestao mais
longa. Quando traduzia o meu Xenofonte na classe de grego do
Pedro II, li umas linhas sobre uma cidade fundada por Ciro nas
montanhas do sul da Prsia, e a minha imaginao de adolescente comeou a trabalhar sobre isso, criando um refgio de delicias, um simbolo de evaso da "vida besta". Mais de vinte
anos depois, na minha casa do Curvelo, num momento de profundo
desnimo, da mais aguda sensao de tudo que eu no fiz na vida por motivo da minha doena, saiu-me do subconsciente esse
grito estapafrdio: Vou-me embora pra Pasrgada! Senti que era
a primeira clula de um poema. Tentei faz-lo mas fracassei.
Tempos depois, nova crise de desalento desabafado no
mesmo
grito. Mas desta vez o poema saltou como por encanto".

* * *
Concluindo nossa reportagem com Manuel Bandeira, ouviremos
suas declaraes sobre os seus ltimos livros: "Estrela da Manh", "Lira dos Cinqent'anos", "Belo Belo", "Mafu do Malungo".

134

Sobre "Cano de duas ndias" disse o poeta:

-- "Interpreto o poema como um smbolo de desejos irrealizveis. Digo interpreto, porque no escrevi os versos com inteno prvia de criar um smbolo. Alis, todos os meus poemas nasceram assim, sem premeditao, organizando-se em meu
subconsciente sem fiscalizao da inteligncia e um belo dia
irrompendo inesperadamente, como um relmpago".
-- "As trs mulheres do sabonete Arax": escrito em TeresOpolis depois de ver numa venda o conhecido cartaz do sabonete. Uma brincadeira em que como no caso do anncio "Rond de
efeito" (est. em "Mafu do Malungo") pus ironicamente muito de
mim.
Manuel Bandeira fala-nos em seguida sobre Jacqueline, a
que morreu menina ( " Jacqueline morta era mais bonita do que os
anjos"):
-- "Certa vez, na Livraria Catlica, eu e Augusto Frederico Schmidt vimos num livro francs o retrato de uma linda menina morta, Jacqueline. Schmidt, comovido com a fotografia,
propOs-me que fizssemos cada um um poema em inteno daquela
Jacqueline".
"Tragdia Brasileira" conta a histria de Misael, um funcionrio da Fazenda, de 63 anos, que tirou Maria Elvira da
Lapa, pagou mdico, dentista, manicura, mudou de vrios lugares por causa dos namorados que a moa arranjava, e acabou
matando-a com seis tiros, privado da razo e dos sentidos. Manuel Bandeira conta que o poema, como a histria de Joo Gostoso, foi tirado de uma noticia de jornal.
"Os Voluntrios do Norte" glosa um verso de Tobias Barreto: "So os do Norte que vm!" explica-nos Bandeira:
-- "E uma brincadeira que fiz com alguns amigos a propsito da suposta rivalidade entre literatos do Sul e literatos do
Norte. Marques Rebelo e Vincius de Morais no levaram a mal
a brincadeira. Soube, porm, que Lcio Cardoso se aborreceu om
a coisa, o que muito senti, porque sempre tive grande simpatia
e admirao pelo autor de "Incio" e seria incapaz de escrever
nada com inteno de o magoar".
135

"Conto cruel" faz parte de alguns epigramas curtos de Manuel Bandeira:

"A uremia no o deixava dormir. A filha deu uma injeo de
sedol.
-- Papai ver que vai dormir.
O pai aquietou-se e esperou. Dez minutos... Quinze minutos... Vinte minutos... Quem disse que o sono chegava? Ento,

implorou chorando:
-- Meu Jesus Cristinho!
Mas Jesus Cristinho nem se incomodou".
-- "Episdio", diz DUnuel Bandeira, "da molstia a que sucumbiu meu pai. O meu momento de maior revolta contra a idia
da Divindade, de cuja misericrdia duvidei amargamente".
"Rond dos cavalinhos": escrito durante um almoo no
restaurante do Hipdromo da Gvea, almoo de despedida a Alfonso Reyes pelos seus amigos. Do meu lugar mesa eu via os
cavalos na pista".
A respeito desse mesmo poema, contou-nos Pedro Dantas que
o poeta escrevera inicialmente num papel apenas os dois primeiros versos:
"Os cavalinhos correndo
E ns, cavales, comendo".

O papel foi enviado a Pedro Dantas, que apenas por fidelidade ao amigo Alfonso Reyes, deixara de ver as corridas quele dia. No dia seguinte, o poema estava todo pronto.
Prosseguindo, explica o poeta outro de seus poemas curtos:
"Nietzschiana": satirazinha a uma nossa escritora; quase todo o poema est feito com as prprias palavras dela que
eu li numa entrevista dada a um jornal do Rio".
E sobre "Rondei do Palace-Hotel":
-- "Lembrana de uma farra de Carnaval com Ccero Dias no
saguo do Palace-Hotel".
"O amor, a poesia, as viagens", ainda de "Estrela da Ma-

136

nh", uma quadra:

"Atirei um cu aberta
Na janela do meu bem:
Cai na Lapa um deserta...
Para', capital
- - "O poema foi escrito quando fui forado a deixar a casa
do Curvelo para me meter num apartamentozinho de quarto e banheiro Rua Morais e Vale. A Lapa o ponto mais movimentado do Rio. No entanto, como eu estava moralmente deprimido,
me parecia um deserto. De repente me lembrei dos dez dias que
passei em Belm, verdadeiro osis de calma,de dtente na minha
vida. Essa quadrinha, que quase toda gente considera pura tolice, a nossa grande Ceclia Meireles chamou-a pura lgrima",o
que prova que quando h sensibilidade, receptividade potica,
por maiores que sejam as elipses mentais, por mais obscura que
seja a parte anedtica, a corrente se estabelece e a comunicao se faz".
Aqui passamos "Lira dos Cinqfient'anos":
-- "Desafio" foi escrito em So Loureno, onde fiz
cura de guas e de fato remei no lago".

uma

-- "Mozart no Cu": escrito em casa do meu saudoso primo

Jos Cludio, na ocasio em que ouvia vitrola certo quarteto
de Mozart".
"Em "Parada do Lucas" anotei uma impresso de viagem noturna de trem para Petrpolis. O crime a que me refiro foi o
estupro e assassinato de um pequeno jornaleiro ocorrido creio
que h mais de quarenta anos.
-- "Soneto plagiado de Augusto Frederico Schmidt": simples
restituio ao padro clssico de um soneto irregular de
Schmidt".
Realmente, o soneto de Augusto Frederico Schmidt est em
"Mar Desconhecido", pgina 42.
-- "Piscina", prossegue o poeta, " a imp resso de
noite de luar junto piscina de um hotel em Petrpolis".

uma

-- "Carta de braso": escrito em casa de Jaime Corteso,

137

depois de o ter ouvido ler o braso dos Bandeiras. A descrio

das armas me pareceu em si um poema. Transcrevi-o literalmen-

te. Como foi que isso se juntou com o nome Candelria? Nem eu
mesmo consigo explicar essa mensagem cifrada do meu subconsciente".
Chegamos a "Belo Belo", Manuel Bandeira nos adianta:
-- "O livro no est completo. Ser a "lira do sessent'anos" e nas futuras ediOes das Completas incluirei os poemas
que for fazendo. J tenho uma meia dzia deles, posteriores
publicao".
O poema "Lutador" teve uma gnese curiosissima:
"Foi feito durante o sono, com titulo e tudo; s um ou
outro claro da memria tive que encher depois de despertado.
E um enigma que tenho de interpretar como qualquer leitor".
Por ltimo, Manuel Bandeira nos fala Sobre "Mafu do Malungo", editado por Joo Cabral de Melo em tiragem limitadssima de 210 exemplares. J vimos um escritor que no recebeu
o livro, grande leitor e biblifilo, propor a outro literato
a troca de uma primeira edio de Mallarm por um exemplar de
"Mafu do Malungo". Inicialmente, o poeta explica o seu titulo
to feliz:
"M fu" toda a gente sabe que o nome dado s feiras
populares de divertimentos. "Malungo" significa companheiro,
camarada; um africanismo: segundo Cndido de Figueiredo, nome com que reciprocamente se designavam os negros que saiam
da frica no mesmo navio".

"Simultaneamente com o meu livro saiu no Mxico o volume

Cortesia de Alfonso Reyes, tambm versos de circunstncia; s

que o poeta mexicano incluiu a mais versos de amigos que dizem

respeito
" pessoa dele. Num curto prefcio, muito interessante, depois de relembrar a produo no gnero de Marcial, GOngora, Juana Ines de la Cruz, Mallarm e Rubn Dano, lamenta
Reyes que se tenha perdido o bom costume de tomar a serio -"o mejor en broma" -- os versos sociais de lbum, de cortesia.
E escreve, a seguir, estas palavras que eu gostaria de ter tomado para epgrafe do meu Mafu: "Desde ahora te digo que quien
138

si() canta en do de pecho no sabe cantar; que quien sOlo trata

en versos para las cosas sublimes no vive la verdadera vida de
la poesia e de las letras, sino que las lleva postizas como adorno para las fiestas".
Terminando, fizemos a Manuel Bandeira algumas perguntas de
ordem geral: como escreve atualmente; quais seus poetas preferidos; por que gosta das formas fixas. Eis suas respostas:
-- "Como escrevo atualmente? Como escrevo versos? Como
sempre escrevi a partir do Ritmo Dissoluto: no procurando fazer versos e deixando que a carga do lirismo v engrossando,engrossanuo, at romper a minha habitual inrcia, numa necessidade fatal de desabafo.
-- Meus poetas preferidos? muito difcil responder a essa pergunta. Depende , da hora, das circunstncias. No Brasil o
poeta com quem sinto maiores afinidades Carlos Drummond de
Andrade. O poeta francs meu preferido Villon. Portugus,
Cames, Italiano, Dante. Nos outros pases no tenho nenhuma
predileo marcada: gosto igualmente de muitos. Assim, na Espanha os poetas do Siglo de Oro, no romantismo Bcquer, entre
os modernos Jorge Guilln, Antnio Machado, Juan Ramdin Jimnez,
Lorca, Alberti e outros. Na Inglaterra, entre os romnticos
Keats, entre os modernos talvez Yeats. Entre os hispano-americanos Ruiz de Alarcn, Ines de la Cruz, Dario, Herrera y Reissig, os cubanos Nicols Guilln, Florit, Ballagas, o equatoriano Jorge Carrera Andrade, os mexicanos Lpez Velarde, Carlos Pellicer, o colombiano Porfirio Barba Jacob, o argentino
Jos Hernandez... Dezenas de outros, mas nenhuma predileo especial".
-- "Gosto das formas fixas porque elas so padres estrficos de raro equilbrio, vivazes, mnemnicos; porque satisfazem o meu gosto de ordem, de disciplina. Ligou-se a elas, injustamente, a meu ver, um certo parti-pris anti-parnasiano.Ora,
nas mos de um grande poeta nunca elas formam exibio de virtuosismo. Baste dizer que quase toda a obra de Villon de
balada".
Por ltimo, perguntamos a Manuel Bandeira que poemas pre-

139

fere em sua prOpria obra?

-- "Isso tambm difcil de responder. Assim, de repente
posso confessar certo fraco pr "Profundamente", "Noite Morta", "Evocao do Recife", "Poema tirado de uma noticia de
jornal", "Poema de finados", "O ltimo poema", "Cantiga", "Momento num caf", "Ma", "Cano da Parada do Lucas", "Cano
do vento e da minha vida", "Cano de muitas Marias", "Oltima
cano do beco", "Piscina", "Eu vi uma rosa", "Brisa", "Temas
e Voltas", o segundo "Belo Belo".

140