1

Nuestra Seora de las Nubes

(Segundo ejercicio sobre el exilio)
de Arstides Vargas

ESCENA 1
(Primer encuentro entre Bruna y Oscar)
1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.

Bruna:
Oscar:
Bruna:
Oscar:
Bruna:
Oscar:
Bruna:

8. Oscar:
9. Bruna:
10. Oscar:
11. Bruna:
12. Oscar:
13. Bruna:
14. Oscar:
15. Bruna:
16. Oscar:
17. Bruna:
18. Oscar:
19. Bruna:
20. Oscar:
21. Bruna:
22. Oscar:
23. Bruna:
24. Oscar:
25. Bruna:

26. Oscar:
27. Bruna:
28. Oscar:
29. Bruna:
30. Oscar:
31. Bruna:

Me parece haber visto su cara en otro lado.

Imposible mi cara siempre anda conmigo.
Qu hace?
(Pausa) Miro los pjaros.
Empajaritado.
Cmo?
Nada, que en mi pas los pjaros enloquecen a las seis
de la maana, como si un maestro de canto neurtico por el
silencio, les tirara de las colas.
En el mo, sin embargo los maridos golpean a sus esposas.
En el mo tambin y cada cuarenta puetazos tienen una
gentileza: llevan a sus esposas al cine a ver pelculas mudas en
blanco y negro. (Pausa larga)
Perdn De qu pas es usted?
De Nuestra Seora de las Nubes.
Ah! Yo tambin soy de ah.
De nuestra Seora de las Nubes?
S.
Y cmo nunca le vi?
Es que yo nunca salgo de noche.
(Pausa) Pero no tiene acento.
El acento es algo que se pierde con facilidad.
Como la virginidad.
Perdn Usted perdi la virginidad?
No, yo la extravi.
Y no puso un anuncio en el peridico?
No fue necesario, la encontr un profesor de Literatura.
No me diga!
S, se llamaba Cmo se llamaba este profesor? Viva
a un costado de la plaza bueno fue hace muchos aos en
el colegio; a este profesor le gustaba representar los
personajes de la Literatura Universal.
Un clsico.
Un clsico del toqueteo.
Un clsico tctil?
Un degenerado que aplicaba el sistema braile para
conocer la anatoma de sus alumnas.
Y qu pas?
Un da lemos el Lazarillo de Tormes: entonces decidi jugar a
que l era el ciego y nosotras de lazarillo, nos toc tanto que
corr al bao, mir mis piernas y me di cuenta que estaba
orinando rosas.

32. Oscar:
33. Bruna:
34. Oscar:
35. Bruna:
36. Oscar:
37. Bruna:
38. Oscar:
39. Bruna:
40. Oscar:
41. Bruna:
42. Oscar:
43. Bruna:
44. Oscar:
45. Bruna:
46. Oscar:
47. Bruna:
48. Oscar:

49. Bruna:
50. Oscar:
51. Bruna:
52. Oscar:
53. Bruna:
54. Oscar:
55. Bruna:
56. Oscar:
57. Bruna:
58. Oscar:
59. Bruna:

60. Oscar:

61. Bruna:
62. Oscar:
63. Bruna:
64. Oscar:
65. Bruna:
66. Oscar:
67. Bruna:

(Pausa) En mi pas hubo un tipo que orin un arco iris.

Perdn de qu pas es usted?
De Nuestra Seora de las Nubes
No se preocupe hay cosas peores.
S, ser de Nuestra Seora de las Nubes, por ejemplo.
No le permito que se meta con mi pas!
Perdn, cre que era de aquel pas como yo.
No, soy de Nuestra Seora de las Nubes y a mucha Honra!
No me grite que soy capaz de cualquier cosa!
Sabe qu?
No
Estoy harta de quedarme en silencio.
Yo tambin.
Pobres de nosotros que no levantamos la voz porque
somos extranjeros.
(Pausa) Tampoco hay que andar por el mundo a los gritos,
como Tarzn.
Pero tampoco hay que sumirse en el silencio de los tontos.
Yo no me quedo callado, aun cuando las leyes de un pas
prohben a los extranjeros opiniones polticas, aunque meta
la pata al decir la verdad cuando lo que tengo que hacer es
callarme o mentir, yo no hago silencio.
Hace usted muy bien, porque el silencio es la casa de los
que no tienen casa y nada que contar porque no cuentan para
nada.
(Pausa) A propsito, tiene usted casa?
No.
Yo tampoco.
Y dnde duerme?
En el aire.
Como la flor.
Qu flor?
La flor del aire.
La flor de aire?
La flor del aire vive en el aire y no del aire, que de eso
todos vivimos. La flor del aire vive en las ramas de los rboles
secos. En los cables de la luz, de los postes siempre
arrimada a otros, como dicindoles, djenme estar aqu un rato,
un ratito. Una flor lisiada.
(Pausa) Una vez un tipo cmo se llamaba? Viva
bueno, el asunto fue que se hizo una herida en el brazo
derecho, se le gangren, no haba mdico, no haba hospital;
decidi autointervenirse quirrgicamente. Tom un hacha y
comenz el dilema cmo cercenarse el brazo derecho con el
brazo derecho? Conclusin: necesitamos de otro para
mutilarnos, necesitamos de otro para sostenernos, siempre
necesitamos de otro.
Para herirnos
Para mutilarnos
Para sostenernos yo siento que mi pas me hiri.
Un pas espadachn Perdn, pero de qu pas es usted?
De Nuestra Seora de las Nubes.
pero no tiene acento.
El acento es un palito y se pierde con facilidad, y ms

68. Oscar:
69. Bruna:

70. Oscar:
71. Bruna:
72. Oscar:
73. Bruna:
74. Oscar:
75. Bruna:
76. Oscar:
77. Bruna:
78. Oscar:
79. Bruna:

80. Oscar:
81. Bruna:
82. Oscar:
83. Bruna:
84. Oscar:
85. Bruna:
86. Oscar:
87. Bruna:
88. Oscar:
89. Bruna:
90. Oscar:
91. Bruna:
92. Oscar:
93. Bruna:
94. Oscar:
95. Bruna:
96. Oscar:

97. Bruna:
98. Oscar:

3
cuando se vive en un lugar que hace tanto fro. (Hacen silencio
como si no supieran de que hablar)
Y por qu la expulsaron de su pas?
Porque un da dije que las Seoras de mi pueblo no tienen
tetas sino tazas de porcelana china donde los caballeros con
levita beben capuchinos sin leche, y que no tienen sexo sino
abanicos con dientes de cocodrilo.
Usted dijo eso?
S, y que los militares de mi pueblo son tantos que para las
fiestas patrias se paran en la calle y la calle parece que no
se hubiese afeitado en tres das.
(Rindose) Usted dijo eso?
S, tambin dije que en mi pueblo los corruptos denuncian
a los corruptos
y est bien porque ellos si
saben de lo que estn hablando.
Con razn la echaron, usted hizo encolerizar a las fuerzas
vivas.
Ellos nos agredieron primero.
Cmo as?
Confundieron el pas con un avin.
No me diga?
Primero dijeron que haba que ajustarse los cinturones,
nosotros lo hicimos; despus dijeron que eran pocas
turbulentas, nosotros les cremos; luego dijeron que en
caso de asfixia econmica, una mascarilla caera
automticamente. Ninguna de estas cosas sirvi para nada, el
pas se vino a pique y nunca encontramos la caja negra.
No se salv nadie.
Nadie.
Es que no se ajustaron bien los cinturones.
S, nos los ajustamos tanto, que nuestros rostros
quedaron a escasos centmetros del suelo.
Pero no hay que desalentarse, en mi pueblo tambin se vive en
esa posicin.
Es sorprendente con qu facilidad pierde respeto el cuerpo
social.
A propsito El cuerpo social se desnuda?
No lo creo, en esa posicin es peligroso.
As es.
A usted por qu lo expulsaron de su pas?
A m no me expulsaron.
Ah, no?
No, a mi me mataron.
La polica?
No, los vecinos.
Con un cuchillo?
No, con el silencio. Ver mis vecinos gente comedida: me
haca falta aceite, ellos me lo prestaban. Ellos no saban que
eran asesinos, por eso se comportaban como vecinos, lo
supieron el da que me llevaron preso porque no dijeron
nada; trataron de olvidar lo que haban visto y yo ca
fulminado por el olvido, la desidia y el miedo, en el mismo
instante en que ellos cerraban sus ventanas.
En mi pas a un amigo le pas lo mismo.
Perdn, de qu pas es usted?

4
99. Bruna:
100. Oscar:
101. Bruna:

102. Oscar:
103. Bruna:

104.
105.
106.
107.
108.
109.
110.
111.
112.

Oscar:
Bruna:
Oscar:
Bruna:
Oscar:
Bruna:
Oscar:
Bruna:
Oscar:

Del pas lluvioso.

La siento nostlgica.
Los exiliados somos gente triste, propensos a imaginar cosas
que nunca pasan. Nos castigaron con tanta perversidad que
nos hicieron olvidar que los que nos castigaron pertenecen al
mismo pas que nosotros y aun as creemos que es el mejor
pas del mundo. Qu irona, no? Extraar un lugar tan
perverso y creer que es el mejor del mundo.
(Pausa) Yo a la que extrao es a mi mam. Pero qu tiene
que ver mi mam con esos asesinos? Nada, comparten el
mismo espacio pero no elmismo pas.
En mi pas las madres mueren jvenes en el almuerzo y se
suicidan solas en la cena, y mueren otro poco a la maana, y
si alguien les pregunta por sus hijos nada contestan por miedo
a morirse de pena (Vuelven a quedar en silencio como si no
supieran de que hablar)
Perdn, de qu pas es usted?
De Nuestra Seora de las Nubes.
Yo tambin soy de all, pero nunca la vi.
Es que yo pasaba mucho tiempo sobre los rboles.
Era jardinera.
No, era pjaro.
Los pjaros son animales sin memoria.
Con alas para planear sobre el olvido.
Oiga, pero cuntos aos hace que sali de su pueblo?
Veinte aos.
Yo tambin Oiga, el pueblo ya no ser el mismo.
Por supuesto, por eso lo inventamos cada vez que lo
recordamos.

ESCENA 2
(La fundacin de Nuestra Seora de las Nubes, segn Bruna. sta recuerda
cmo Don Tello sacaba a su hija Irma a pasear, vestida de
novia, mostrndoles a los hombres sus manos)
116.D. Tello: Vers hijita, yo no soy mala persona, simplemente sucede que ya
tienes edad de casarte y si los hombres no piden tu mano es
porque no se las muestras.
117. Irma:
Pero padre sin en este pueblo no vive nadie.
118.D. Tello: Anda hijita, mustrales tus manos a los hombres.
119. Irma:
No hay hombres padre, adems me siento ridcula.
120. D. Tello: Es mejor la ridiculez a la soledad, y a la soledad se le reconoce por
dos cosas: las manos y el aliento. Anda hija, chales tu aliento
a los hombres.
121. Irma:
Por qu es usted tan cruel?
122. D. Tello: Levanta las manos. Ves? No hay sortija en tus dedos. Tus manos
estn solteras, es terrible para una mujer tener las manos
vrgenes y el aliento a nada.
123. Irma:
No me quieren, padre
124. D. Tello: Miserables, son todos unos miserables! Y sabes por qu? Porque
han olido tu aliento a cosa vieja, tu aliento en ayunas.

5
125. Irma:
Padre no quiero respirar.
126. D. Tello: Todos en la familia tenemos el mismo aliento a flores secas.
127. Irma:
No padre, mi aliento no huele a nada, mi cuerpo tampoco huele a
nada, una puerta posee un olor ms intenso que el mo.
128. D. Tello: Cllate, t no sabes nada! A esta hora el sol calienta la calle y
calienta los sesos de los hombres.
129. Irma:
Las calles estn solas y yo estoy fra.
130. D. Tello: Los ojos de los hombres te derretirn.
131. Irma:
Nadie mira porque tras las puertas no hay nadie; solo el fro nos
habita.
132. D. Tello: Cllate, t no sabes nada!
133. Irma:
Soy una montaa helada.
134. D. Tello: Cllate!
135. Irma:
Pueden escalarme, pero en la cima de mi cuerpo las nieves son
eternas.
136. D. Tello: Cllate Irma! Si levantas las manos podrs tocar el otro sol.
137. Irma:
No vale la pena, padre, ya me acostumbr al fro.
138. D. Tello: Por eso ests tan plida, de tanta oscuridad y tanto fro. anda,
levanta el rostro, que los hombres te vean y que el otro sol te
queme!
139. Irma:
Soy una montaa oscura.
140. D. Tello: Mientras viva no permitir que te quedes sola y te la pases
llorando
141. Irma:
Los glaciares lloramos lgrimas de hielo.
142. D. Tello: Calla, t no sabes nada! Vamos, mustrales a los hombres cmo
se derriten las nieves de tus pechos!
143. Irma:
No se dan cuenta que no hay nadie, que el viento cierra las
puertas a mi paso?
144. D. Tello: No importa, t las abrirs, mustrales que eres capaz, mustrales
que eres hija ma, mustrales cmo tus manos abren las
puertas de los hombres,
golpea la puerta de los hombres.
145. Irma:
Slo el viento golpea la puerta de Nuestra Seora de las Nubes y
tampoco le abren porque adentro no hay nadie, las puertas de
este pueblo guardan el vaco.
146. D. Tello: Al viento no le abren porque traen mala suerte.
147. Irma:
Seguro que a m me trajo el viento.
148. D. Tello: Por eso no te quierenEl da que naciste corri un viento caliente,
lo recuerdo: traa peridicos viejos y naranjas podridas; por eso
no te quieren.
Anda, diles que te quieran, diles que te quieran!
149. Irma:
No me quieren, padre. Soy una mujer que
150. D. Tello: Cllate! Eres como tu difunta madre: poco convincente y llena de
dudas.
151. Irma:
Padre
152. D. Tello: Cllate! T no sabes nada, eres aburrida y llena de dudas.
153. Irma:
No me quiero casar.
154. D. Tello: Hoy da te casas.
155. Irma:
No.
156. D. Tello: Mustrales tus brazos, chales tu aliento, mustrales las
nieves de tus pechos, anda hija, habla con los hombres.
157. Irma:
No me voy a casar.
158. D. Tello: Diles que te quieran.
159. Irma:
Padre, por favor.

160.
161.
162.
163.
164.
165.

166.
167.

168.
169.

170.
171.
172.
173.
174.
175.

D. Tello: Hblales, ellos sabrn entender!

Irma:
Est bien, voy a hablar.
D. Tello: Esa es mi hija!
Irma:
Seores
D. Tello: Hombres
Irma:
Seores hombres de Nuestra Seora de las Nubes. Soy una mujer
sola, sola y tonta, porque a menudo a las solas se nos
considera tontas, tontas y solas. Para nosotras el sol no es
radiante, es un sol mortecino y atontado; para nosotras los
das felices son los lunes porque es un da tonto donde hay
tanta cosa que hacer que olvidamos por un instante que el
domingo hemos cometido la tontera de ser profundamente
infelices. Solas y tontas vamos por el mundo hasta que nos
morimos como los tontos: de un ataque de soledad al
corazn Quiranme por favor!
D. Tello: Eres como tu difunta madre: poco convincente y llena de dudas.
Irma:
Como les deca. Quiranme, porque si no me tendrn que sealar
con el dedo, hurgar con el dedo la textura de mi corazn
tonto y nublado e inventar sobrenombres que con mucha
amargura cargamos las mujeres como yo: solterona, mueble
viejo, guitarra vieja, slo llanto Para evitar todo eso es que
me voy a casar con el nico hombre que tiene inters por m:
mi padre.
D. Tello: Ests loca! Qu ests diciendo?
Irma:
As todo quedar en familia, padre; tendremos hijos que sern
nuestros hermanos y nietos; a la vez, mi difunta madre ser
mi difunta suegra, los nietos sern mis sobrinos, hijos
hermanos de su padre y as llenaremos de familias las casas
vacas de Nuestra Seora de las Nubes.
D. Tello: Sultame Irma, ests completamente loca!
Irma:
Vamos a la iglesia, padre Dios sabr comprender.
D. Tello: Irma, por favor!
Irma:
Vamos padre, hay que llenar de hijos este pueblo.
D. Tello: Ests loca! Ests completamente loca!
Irma:
No, estoy sola, hay que llenar de soledad este pueblo.

ESCENA 3
(Bruna recuerda como la abuela Josefa narraba a Mem, el tonto del pueblo, su
rbol genealgico.
Mem,
solo
emite
sonidos
incomprensibles para que la abuela siga su narracin).
176. A. Josefa:

As fue Mem, cmo Don Tello y la Irma llenaron de gente

este pueblo, fundaron Mem, y fundar un pueblo no es
pendejada scame las canas y te dar una moneda de plata
por cada una que me saques. (Mem comienza a sacar una
cana a la abuela) Has visto a ese que vive frente a la
placita? cmo se llama? Le dicen el vinagre, por el genio
Cmo se llama? Bueno, ese es hermano de Matilde Herrera,
la peluquera celestial, la que les arregla el pelo a los santos y
vrgenes de Nuestra Seora de las Nubes s, es muy buena
peluquera; desde que ella le hace el pelo a San Antonio, San

7
Antonio es otra cosa pero lo que te quera decir es lo que ya
te dije: que son hermanos, pero ellos no lo saben (sonidos de
Mem) Cmo qu quines? El Vinagre y la Matilde No te lo
estoy diciendo?, a su vez estn hermanados con los Vsconez
pero como los Vsconez son indios, no se llevan; tampoco se
llevan con los Molina, que siendo sus tos, son de la Costa
Digo, que son tos de los Vsconez, porque del Vinagre y la
Matilde, son hermanos de sangre, aunque de apellidos
diferentes(Mem se est liando con la cana de la abuela)
pero por las venas de todos ellos corre sangre de los Vacas,
que de vacas no tienen nada porque conocida es la
mansedumbre de estos animalitos que nos dan la leche y sus
derivados, en cambio estosUyy, hijito! Si por apellidos el
carcter del animal se llevara, se tendrin que llamar gallo,
gallo de ria porque son buenos para armar relajo. No as la
familia Gallo que les cay justo el apellido porque viven en el
fondo de la casa de los Molina como en un gallinero, los Gallo,
te digo son tos del Vinagre y la Matilde les cay justo el
apellido. No as los Bravo que son ms buenos que el pan
centeno, los Centeno son los que viven frente al municipio
claro que stos son hermanos de los Vacas y primos de los
Vsconez pero como stos son indios no se llevan, con los
que s se llevan es con los Duques, que viven como Duques a
costillas de los Vsconez, que a su vez son hermanos de los
Duque Molina Vacas, que son los que siempre ganan las
elecciones porque aqu, gane quien gane, siempre gana la
familia Robles, que son Duque por parte de madre y por parte
de padre son Robles, aunque las malas lenguas dicen que
fueron los Plaza los verdaderos padres de todos los que aqu
viven, menos de mi que soy Villahermosa, de apellido, digo
Pero el Vinagre tambin es Villahermosa, no as la Matilde que
es Armendriz Saln, los Saln son turcos del Lbano, y no
me preguntes cmo un turco puede nacer en el Lbano, porque
esas son cosas de turcos; te deca que los Armendriz son
hermanos de los Vsconez pero no se llevan porque ellos son
indios, pero t Mem desciendes directamente de los
Vsconez, que al mezclarse con los Nuez que son de
dnde sern no ms stos?... por el color deben ser de Angola;
de esa especie de sancocho, desciendes Mem, por eso eres
as, porque aqu todos somos parientes, y cuando la sangre
se mezcla se vuelve torpe y tontorrona. (Mem est
completamente enredado en la cana de la abuela). Angelita
Vsconez me contaba cmo la denigraban porque era india, y
eso me pone rabiosa porque aqu todos tenemos de todo y
eso nunca ha servido para nada, qu se creen los Duques, si su
riqueza la hicieron a costillas de los Vsconez; los Molinas
hechos los seoritos, son unos resucitados, los Robles hicieron
fortuna en la frontera contrabandeando fideos y ahora si te ven
en la calle ni te saludan, nosotros nos matamos trabajando para
que otros vivan como reyes Los Reyes son otros cretinos que
de reyes slo tienen el apellido, bufones debieron llamarse en
vez de Reyes, slo la muerte es justa porque se llevar a todos
por igual, a los ricos, a los pobres, a los vivos, a los tontos,

8
como t Mem (sonidos de Mem) Mem? (Mem est
completamente enredado en la cana de la abuela.) Qu haces
en el suelo Mem? Mem, tu rbol genealgico es una selva
genealgica y es mejor que por tus venas corra la inocencia
y la tontera y no la avaricia y la soledad como en las venas
de tus otros parientes.

ESCENA 4
(Bruna recuerda como el Gobernador narraba a su esposa la hecatombe que ha
causado
Mem, influenciado por los cuentos de la abuela Josefa, mientras bailan un
vals.)
177. Gobernador:
Esto es un bochorno, un bochorno! Mem, el idiota ese, ha
venido a mi despacho A que no sabes a qu? A decirme
que segn vnculos familiares recientemente revelados, yo soy
su padre y yo le dije: yo soy padre de la Patria Mem, pero
eso no quiere decir que sea tu pap.
178. Esposa:
Pero qu ocurrencia!
179. Gobernador:
Es culpa de esa vieja que inventa historias descabelladas,
vaya a saber con qu propsito.
180. Esposa:
Hay que mantenerse unidos contra la canallada, como
sabes decir t.
181. Gobernador:
Esos indios de los Vsconez le han armado litigio a los
Molina Y todo por qu? Porque el idiota de Mem fue con el
chisme de que la tierra les pertenece. Para qu quieren la
tierra? Suficiente con la que tienen en las orejas. Qu
quieren los Vsconez? Que les regalen lo que las familias
honorables se han ganado con esfuerzo y sacrificio? No, por
favor, esto es el colmo!
182. Esposa:
Siempre fueron unos muertos de hambre, y ahora quieren
sentarse en nuestra mesa.
183. Gobernador:
Y todo porque esa vieja anda gritando a los cuatro vientos
que aqu todos somos parientes. Imagnate!
184. Esposa:
No me lo imagino.
185. Gobernador:
Ni yo me lo imagino.
186. Esposa:
A quin se le ocurre?
187. Gobernador:
Al idiota de Mem que no contento con la desazn creada
en las familias honorables, ahora se dedica a soliviantar a
las clases populares, como la familia Gallo a la que fue con el
chisme de que la casa que habitan los Robles, les pertenece,
porque el abuelito Gallo la construy; claro que la construy
porque era albail, ni mas faltaba. Qu queran, que la
construyera el licenciado Robles que era abogado? Aqu se
va a armar un relajo, es un pueblo condenado al
desorden y la anarqua Y todo por qu? Porque al idiota de
Mem se le ha metido que aqu somos todos hermanos. Yo
le dije: Mem, somos un pueblo conventual y franciscano
pero eso no quiere decir que seamos hermanos, as ua
y mugre, como se dice vulgarmente No, por favor, no
caigamos tan bajo!

Esposa:
Se les ha dado de todo Qu quieren?
Gobernador:
Qu quieren? Un bochorno!
Esposa:
Cra cuervos y te arrancarn los ojos.
Gobernador:
Pero quin es Mem para que en este pueblo se haya
creado tal desorden, un pnfilo que no sabe dnde est parado.
192. Esposa:
Un orate sin remedio, como sueles decir t.
193. Gobernador:
Imagnate que la gente le sigue al tonto ese como a un
Mesas.
194. Esposa:
Inimaginable.
195. Gobernador:
Imagnate que ese idiota dijo que soy su padre.
196. Esposa:
Eres su padre?
197. Gobernador:
Su padre? Por supuesto que no!, adems t te hubieses
enterado, eres mi esposa y yo jams tendra un hijo sin el
consentimiento de mi esposa.
198. Esposa:
Pero yo no te he tenido hijos
199. Gobernador:
Yo tampoco.
200. Esposa:
De quin es hijo Mem?
201. Gobernador:
No s; adems dijo que tu eres mi hermana.
202. Esposa:
Cra cuervos.
203. Gobernador:
Eres mi hermana?
204. Esposa:
Por supuesto que no!
205. Gobernador:
Claro!
206. Esposa:
Es un idiota ese Mem, Yo tu hermana! A quin se le
ocurre?
207. Gobernador:
Esa vieja es la jodida, tiene los pensamientos podridos. Y
si furamos hermanos, qu?
208. Esposa:
No somos hermanos.
209. Gobernador:
Y si lo furamos, qu?
210. Esposa:
S, qu.
211. Gobernador:
Y qu?
212. Esposa:
Y si somos hermanos, qu?
213. Gobernador:
Qu? Sera horrible! Pero, qu?
214. Esposa:
Horrendo!... Qu?
215. Gobernador:
Por qu me miras as? Yo no soy tu hermano.
216. Esposa:
Te miro como siempre te he mirado, pero si tu encuentras
en mi mirada algn signo familiar es culpa tuya, por algo ser.
Me ocultas algo?
217. Gobernador:
Piensas que te oculto algo porque seguramente t ocultas
algo.
218. Esposa:
Yo no soy tu hermana para que me trates as.
219. Gobernador:
Yo no he dicho que seas mi hermana.
220. Esposa:
Lo insinas en el trato.
221. Gobernador:
Este depende del maltrato que t me das.
222. Esposa:
(Despus de una pausa) Tengo miedo. Por las dudas nunca
ms dormiremos juntos, no nos besaremos en la boca,
no nos acariciaremos nunca ms.
223. Gobernador:
Ese idiota ha logrado hacernos dudar de lo que somos. No
pasa la tarde ni cae la noche, viviremos siempre en la
grisura del crepsculo, han logrado arrastrarnos a la
melancola de ese tonto; este pueblo se hunde en la tristura y la
duda.
188.
189.
190.
191.

10
ESCENA 5
(Segundo encuentro de Bruna y Oscar)
224. Bruna:

Los exiliados somos gente triste, propensos a imaginar cosas que

nunca pasan, a recordar hechos que nunca sucedieron, y un
da nos sorprende la muerte en un pas extranjero del cual
slo recordamos que haba un hombre que tocaba piano
225. Oscar: Perdn, me parece haber visto su cara en otro lado.
226. Bruna: Posiblemente, siempre la olvido en las sillas donde intento sentar
cabeza.
227. Oscar: No fue usted la que me cont aquella historia de la Fundacin de
Nuestra Seora de las Nubes? Por cierto, una historia
descabellada, lo de Mem y la Irma y todo aquello
228. Bruna: Claro, usted era S, lo recuerdo, tome asiento Ha cenado?
229. Oscar: No.
230. Bruna: Yo tampoco.
231. Oscar: Es que yo ceno a las ocho, pero como ahora no tengo reloj
232. Bruna: Tuve un gato rojo que atacaba a los relojes; cada vez que el
segundero se mova, mi gato rojo lo atacaba.
233. Oscar: No resista el paso del tiempo?
234. Bruna: Tal vez, destruy varios relojes hasta que lo sacrificamos, creo que
eran las tres y cuarto o las seis de la tarde, un da lunes, creo
o martes; no lo recuerdo, slo s que lo sacrificamos porque les
tena fobia a los relojes.
235. Oscar: Un libro sagrado dice: ama a tu animal como a ti mismo.
236. Bruna: El problema es cuando uno se odia a s mismo.
237. Oscar: No lo entiendo.
238. Bruna: A menudo he visto a los hombres tratar a las bestias como les
tratan a ellos otros hombres, si algn da las cosas cambian, los
hombres y las bestias comern en la misma mesa.
239. Oscar: Eso son muy religioso.
240. Bruna: Lo bueno de exiliarse en un pas latinoamericano es que no se
pierde la raz religiosa, se pierde la dignidad pero no la raz
religiosa.
241. Oscar: Yo creo que hay dos tipos de exilio: el exilio vacacional con vista al
mar, reservado para gerentes, ministros y ex presidentes, y el
exilio de los que no tienen relojes, o sea, nosotros. Tambin
creo que hay dos tipos de dignidad: la dignidad de los
dignos y la dignidad de los que no somos dignos de
dignidad porque no tenemos relojes, o sea, nosotros.
242. Bruna: Para mi el exilio es un problema de abrazos.
243. Oscar: Cmo as?
244. Bruna: Ver, cuando nia abrazaba a mi perro, entonces mis padres se
enfadaban y me exiliaban en mi cuarto; en mi adolescencia
abrac a un chico y l me exilio en la soledad, luego, de
grande, abrac ideas y me exiliaron en este pas, sin contar
las veces que fui castigada cuando intent abrazar la religin.
Ahora por las dudas no abrazo a nadie.
245. Oscar: Y cmo hace el amor?
246. Bruna: Sin abrazar.
247. Oscar: Y los afectos, y el cario?
248. Bruna: He observado que los presidentes se abrazan cada vez que se
encuentran, y algunos se besan; no creo que eso presuponga

11
249. Oscar:
250. Bruna:
251. Oscar:
252. Bruna:
253. Oscar:
254.
255.
256.
257.

Bruna:
Oscar:
Bruna:
Oscar:

258. Bruna:
259. Oscar:
260. Bruna:
261. Oscar:
262. Bruna:
263. Oscar:
264. Bruna:
265.
266.
267.
268.
269.
270.

Oscar:
Bruna:
Oscar:
Bruna:
Oscar:
Bruna:

271. Oscar:

272. Bruna:
273. Oscar:
274. Bruna:
275. Oscar:
276. Bruna:
277.
278.
279.
280.

Oscar:
Bruna:
Oscar:
Bruna:

281. Oscar:

que despus se vayan a la cama.

En conclusin: no le gustan los abrazos.
S me gustan, cuando no son los brazos los que abrazan sino las
alas las que abrazan; los brazos para el trabajo y las alas para
el abrazo.
Conoc una chica que tena alas.
S?
S, y aunque parezca mentira, se llamaba democracia, Democracia
Martnez, y aunque parezca mentira, la violaron.
Es que ese nombre invita al estupro.
Una noche la destartalaron, pobre chica una patota
Una patota legislativa?
S, pero se desilusionaron, ya haba sido violada por una patota
ejecutiva, su familia, gente de mucho dinero, la escondieron,
imagnese
Claro, no se puede andar mostrando a una violada como si se
tratase de una constitucin.
Por supuesto, y eso que era un buen partido, lleno de gente
altruista, gente limpia.
Se duchaban.
Por supuesto, y salan de las duchas a los gritos: estamos limpios y
no aceptaremos calumnias en nuestra contra.
Seguramente se ducharon los antecedentes.
Qu quiere decir?
Que un hombre que hace poltica debe tener un pasado limpio, sin
manchas, sin pasado si es posible.
Perdn, pero yo no hablaba de poltica.
Ni yo, aunque a veces me pregunto de dnde vienen los polticos.
Y que se ha respondido?
Que no vienen de ningn lado, siempre han estado all.
All dnde?
All, en las duchas, refregndose la conciencia con piedra pmez.
Pero quin le quita las manchas al tigre?
Eso es muy cierto. Quin le quita las manchas al tigre? A
propsito me ha sorprendido la cantidad de trminos de
higiene aplicados a la vida poltica; por ejemplo, un pasado sin
mancha, un historial impecable, un lavado de dlares, lo que
me ha llevado a preguntarme qu tipo de detergente debe
usar un pas para limpiar el fracaso que se nos pega en la piel
como grasa?
No se ponga triste, tambin se aplican trminos musicales a la vida
poltica, por ejemplo, un concierto de naciones
A propsito, en ese concierto, qu instrumento musical le dara
usted a nuestro pas.
El bombo.
Por qu?
Porque mete mucho ruido, es escandaloso y podra perfectamente
no estar.
Usted si que tiene vuelo (se re)
Es que tengo alas, por eso me cuesta tanto abrazar.
Y cmo hace el amor?
Yo no hago el amor, el amor me hace y me deshace lo que no
deja de ser un disparate, es como si un rayo de luna derrite la
mantequilla.
No le entiendo.

12
282. Bruna:
283. Oscar:
284. Bruna:

285. Oscar:
286. Bruna:
287. Oscar:
288. Bruna:
289. Oscar:

En el amor no hay que entender.

Cmo que no, al amor se lo puede definir.
Si, si se tiene tiempo y ganas, por ejemplo podramos decir que
tras un biombo se desviste el corazn, y despus a pintar el
cielo con un cepillo de dientes y cotar queso con la espada
del Cid y despus a morirse de soledad hasta que alguien
nos resucite y otra vez detrs del biombo. He llegado a la
conclusin de que el amor es darse, pero por favor, que nos lo
devuelvan.
No le ha ido bien en el amor?
No me quejo, con decirle que todava no aprendo a desvestirme
sola tras un biombo A propsito Hubo amor en nuestra
Seora de las Nubes?
Claro, hermosas historias de amor, especialmente cuando los
hermanos Aguilera decan piropos a los mujeres Los
recuerda?
No.
Escuche

ESCENA 6
(Oscar recuerda los piropos de los hermanos Aguilera. Tontera y
morbosidad que desataban las pasiones en Nuestra Seora de
las Nubes.)
290. Her. 1: Cuando te veo venir pareces una estatua, y cuando te veo partir te
desestatuo con la mirada. Cuando te veo venir me crecen las
flores en las manos y un junco en medio del agua.
291. Her. 2:
Quisiera ser un tornillo y que t seas mi tuerca (Mirada de
censura de Hermano 1)
292. Her. 1: Quisiera violar tu intimidad, quisiera violar tu espacio vital,
quisiera violar tu correspondencia, violar tu silencio porque con
l has violado todos mis deseos (gestos como diciendo: qu
bien que recito)
293. Her. 2: Quisiera ser una antorcha (mirada de censura de hermano 1)
para iluminar en las noches.
294. Her. 1: Quisiera ser la lgrima que deja la lluvia en tu pelo.
295. Her. 2: Quisiera ser quisiera ser Cmo se llama ese aparato para
detectar submarinos?
296. Her. 1: (Cortndole) Adis te digo en la tarde y la tarde tose y enciende
dos girasoles bajo tu escote.
297. Her. 2: (con mpetu) Adis mamacita, mamita, mami, mamitica Mam?
Adis mam.
298. Her. 1: Quisiera ser marinero y que t seas mi corbeta.
299. Her. 2: Yo quisiera ser corbeta... (silencio) Yo quisiera ser corbeta (No
sabe cmo seguir) Yo quisiera ser corbeta
300. Her. 1: Quisiera ser tu trineo y que t fueras mi perro para que me
arrastres del fro al fuego.
301. Her. 2: Quisiera ser amapola y que t fueras florero o un tintero para
untar en tu tinta mi tallo.
302. Her. 1: Para otra no tengo ojos, lo que significa que eres la nia de mis
ojos.
303. Her. 2: Para otra no tengo mano, lo que significa que eres mi mueca...
(Le muestra a su hermano la mueca intentando explicar su
piropo)

304.
305.
306.
307.
308.
309.
310.

Her. 1:
Her. 2:
Her. 1:
Her. 2:
Her. 1:
Her. 2:
Her. 1:

311.
312.
313.
314.

Her. 2:
Her. 1:
Her. 2:
Her. 1:

315. Her. 2:
316. Her. 1:
317. Her. 2:

318. Her. 1:

13
(Censurndole) Quisiera que fueras puerta para darte un portazo.
(Le contesta) T eres el gusano que nunca ser mariposa.
(Cabreado) Me cogiste cario y nunca me lo devolviste.
Mi vida es un desierto y t ni siquiera un camello.
De nuestro amor no queda ms que una camisa arrugada.
Me salieron garras cuando en m cama se meti un reptil.
(Cambiando ante la presencia de una mujer) Quisiera ser moretn
y estar siempre en tu boca.
Quisiera estar agotado...
(Cortndole) Quisiera ser el aliento para estar siempre en tu boca.
Quisiera...
(Cortndole) Quisiera ser la sombra de tu lengua para estar
siempre en tu boca
Quisiera...
(Cortndole) Quisiera ser el pellejo de tus labios y estar siempre en
tu boca
(Explotando) Basta, se acab! Yo tambin quiero estar dentro de
tu boca, ser tu cepillo de dientes, tu dentista, un insulto... Una
persona despreciable, alguien que te traicion; que robaba la
plata de tu mesita de noche y se la beba en tugurios de mala
muerte, que te enga, aquel al que diariamente insultas y que
logr lo que quera: estar de una puta vez en tu boca, como un
moretn, como una baba, como un insulto, como una sombra
(pausa) que llena tu boca de palabras sombras.
(Pausa) Cuando te veo venir me crece un junco en medio del
agua...

ESCENA 7
(Oscar recuerda cmo ngela Lucien, afectada por las palabras de los
hermanos Aguilera, decide visitar a su marido, al maestro
Renn director de la sinfnica de Nuestra Seora de las Nubes
que, en pleno ensayo, se siente turbado por la presencia de
ngela. La msica suave al principio, se despelotar hacia el
final de la escena.)
319. ngela: Renn, mi amor vena yo caminando por la plaza y esos
morbosos de los hermanos Aguilera me dijeron cosas, Renn
esas palabras no son piropos comunes, no, te desnudan con
las palabras no son piropos comunes, no, te desnudan con
las palabras Renn, me escuchas?
320. Renn: S, ngela mi amor, pero no tienes que venir al ensayo, los
msicos gimen cuando te ven llegar, mi amor.
321. ngela: Es que esas palabras me erizan y sent deseos de verte, Renn.
322. Renn: Mi amor, pero los msicos fjate cmo nos mira el primer violn,
nos mira mal ngela.
323. ngela: Qu quieres que haga Renn, pero sigue dirigiendo, te ves tan
bello con el palito en la mano.
324. Renn: ngela, los msicos chillan cuando te ven llegar.
325. ngela: Envidia Renn, lo que pasa es que ellos no tienen una esposa que
los venga a ver al ensayo.
326. Renn: Mira el timbalero, con qu fuerza golpea los timbales, golpea y nos
mira, golpea y nos mira.
327. ngela: (Sacando una tortilla) Mi amor, he trado tortillas de papas, con
pimiento y cebolla, como a ti te gusta.

328. Renn: ngela, por favor, estoy dirigiendo una orquesta, no puedo dirigir
msica y comer tortilla a la vez.
329. ngela: T siempre dices que mi tortilla te gusta.
330. Renn: S me gusta, mi amor, ngela, s me gusta, pero no en esta
circunstancia.
331. ngela: Est bien, ya no te molesto ms, Renn.
332. Renn: Gracias (pausa)
333. ngela: Renn (pausa) Renn!
334. Renn: Qu quieres ahora?
335. ngela: Hay muchos rusos en tu orquesta.
336. Renn: Armenios.
337. ngela: Digamos que son lo mismo.
338. Renn: Digamos, pero no son lo mismo.
339. ngela: Seguro que no quieres tortilla?
340. Renn: Djame ensayar, ngela. Djame ensayar.
341. ngela: Est bien Renn, est bien, nunca me habas tratado de esta
manera
342. Renn: Pero mi amor
343. ngela: Yo siempre he sido gentil y amable, aunque a veces me propaso,
lo reconozco, pero lo hago por amor.
344. Renn: ngela
345. ngela: (Afligida) Si una pudiera sacarse de encima todo el amor que
siente,
como cuando sacamos la tierra de una alfombra, si una pudiera yo me
hubiese sacudido, Renn, te juro por mi santa madre que
me hubiese
sacudido Adis.
346. Renn: (Detenindola) Pero entiende ngela, mi amor
347. ngela: S t quieres que me vaya, yo me voy.
348. Renn: Est bien, qudate, pero callada.
349. ngela: Gracias (pausa) Seguro que no quieres tortilla?
350. Renn: No, ngela, y haz silencio por favor.
351. ngela: Est dormido.
352. Renn: Qu?
353. ngela: Ese que toca el oboe est dormido.
354. Renn: Est concentrado.
355. ngela: Te digo que est dormido.
356. Renn: Basta, por favor, basta!
357. ngela: Pero mraloyo que t, pondra al de los platillos al lado para
despertarle.
358. Renn: ngela, cllate! Yo s lo que les pasa a mis msicos, yo s
cuando duermen, cuando tocan, cuando estn tristes, se
todo de mis msicos,
todo.
359. ngela: Y si sabes todo de tus msicos, por qu conmigo desafinas
tanto?
360. Renn: ngela, por favor, no levantes la voz.
361. ngela: Nunca tocas mi instrumento y cuando lo tocas slo le arrancas
baladas folclricas.
362. Renn: Baja la voz, ngela, baja la voz.
363. ngela: No la voy a bajar, pero mrate con el palito en la mano.
364. Renn: Batuta, se llama batuta.
365. ngela: Para mi es un palito... pero qu sera de ti si te sacaran el palito?
Te sientes poderoso con el palito en la mano, a dios rogando y

14

15
con el palito en la mano
366. Renn: ngela, mi amor
367. ngela: No me tengas lstima Renn; yo s que t eres un artista y yo soy
un estorbo, una cosa sin tu sensibilidad, prefiero el odio a
la lstima El segundo clarinete est desafinando. Yo me
sacrifiqu para que t pudieras hacer msica perdn
Seor de la trompeta! Puede bajar un poco, que estoy
hablando con mi marido? Gracias
368. Renn: ngela Qu haces? Me vas a hacer explotar.
369. ngela: No seas ridculo, si t nunca has explotado el clarinete est
desafinado, no lo aguanto Renn, no lo aguanto (gritando)
Seor! Dnde aprendi a tocar clarinete?
370. Renn: ngela, cllate, yo s que desafina.
371. ngela: Y por qu no le dices nada?
372. Renn: Es que es armenio, y no me entiende.
373. ngela: Prstame la batuta y vers cmo deja de desafinar.
374. Renn: No mi amor, la batuta es ma.
375. ngela: Eso te da poder no?
376. Renn: Yo me quem las pestaas quince aos en el conservatorio para
tener una batuta y t no me la vas a quitar.
377. ngela: Eso es abuso de poder Renn. Prstame la batuta.
378. Renn: Basta ngela, mira cmo gimen los msicos, mira cmo babea el
trompetista, mira cmo babea el violinista, mira ngela, mira.
379. ngela: Dame la batuta.
380. Renn: Aqu va a correr sangre.
381. ngela: El que va a correr eres t (intentando coger la batuta)
382. Renn: Suelta, miserable!
383. ngela: Ms miserable ser tu madre!
384. Renn: Con mi mam no te metas!
385. ngela: (Forcejean, la msica se despelota, la batuta se rompe) El palito
se ha roto!
386. Renn: Lo rompiste!
387. ngela: Lo rompimos!
388. Renn: Y ahora qu hago sin la batuta?
389. ngela: Nada (pausa)
390. Renn: Extraamente, me siento ms aliviado sin la batuta en la mano.
391. ngela: Ahora tienes las manos libres.
392. Renn: Cmo para qu ser mi amor?
393. ngela: Para tocar mi instrumento y comer tortilla de papas.
ESCENA 8
(Oscar recuerda cmo Soledad va a visitar a su esposo Juan que est en el
manicomio, ella est afectada por las palabras de los hermanos
Aguilera)
394.
395.
396.
397.
398.
399.
400.

Soledad:
Juan:
Soledad:
Juan:
Soledad:
Juan:
Soledad:

Pasaba por la plaza, y los hermanos Aguilera me dijeron

un piropo y me dieron ganas de venir a verte.
A m?
S.
Los hermanos Aguilera dicen bonitos piropos?
As es, un poco desbocados
T vienes a verme porque me quieres.
No hay nada ms alegre que venir a verte

16
401. Juan:
Cunto tiempo llevo en este lugar?
402. Soledad:
Un ao.
403. Juan:
Qu hice?
404. Soledad:
Inventaste los cascabeles y las rebanadas de pan, luego te
quedaste en silencio algunos meses y cuando hablaste de nuevo fue para
decir que habas inventado la rosa de los vientos y las
gaviotas.
405. Juan:
Pero esas cosas ya fueron inventadas.
406. Soledad:

Por eso te metieron aqu, por inventar cosas que otros han
inventado.
407. Juan:
Lo bueno de estar aqu es que puedes inventar cosas sin
necesidad de que te metan adentro, porque ya ests adentro.
408. Soledad:
Es bueno inventar cosas aunque las hayan inventado ya;
cada vez que una las hace, inventa, no es cierto?
409. Juan:
As es.
410. Soledad:
A veces invento que t vuelves a nuestra casa, entonces
tendemos una sbana en el patio y contamos estrellas hasta
que amanece, claro que no se lo digo a nadie. Tal vez porque
no tengo la valenta de exponerme a que me digan loca,
entonces pierdo la razn en silencio, sin que nadie se
entere es triste estar loca de esta manera.
411. Juan:
(Despus de una pausa) He inventado una cancin.
412. Soledad:
S?
413. Juan:
S.
414. Soledad:
La quieres cantar?
415. Juan:
S no.
416. Soledad:
Cntala.
417. Juan:
S?
418. Soledad:
S.
419. Juan:
Bueno Ella era buena y l era bueno / un sol bondadoso
les calentaba / era muy bueno porque cazaba / en un espejo
que era muy bueno / ella, l y el gato se reflejaban / cara de
buenos ellos tenan / y buenamente se sorprendan / porque
ella era buena / y l era bueno y el gato bueno / y un sol
bondadoso les calentaba, tenan un gato que era muy bueno
Y as se repite hasta que uno se cansa de cantar y se queda en silencio.
420. Soledad:
Una hermosa cancin, como las que solas cantar cuando
te conoc.
421. Juan:
Fue hace tiempo.
422. Soledad:
S, pero yo tengo un lbum de fotos donde el tiempo no
pasa; a veces lo abro y puedo percibir el olor que
tenamos en ese entonces.
423. Juan:
Olamos mal?
424. Soledad:
(Rindose) No.
425. Juan:
Yo ya no huelo, ni mal ni bien.
426. Soledad:
Yo tampoco.
427. Juan:
Por qu?
428. Soledad:
No lo s, tal vez porque a los veinte aos un solo olor nos
envolva.. dicen que el amor es un amor de dos perfumes
y si esa flor muere
429. Juan:
T seras capaz de matarme?
430. Soledad:
Por qu?
431. Juan:
Porque en este lugar estoy un poco muerto.

17
432. Soledad:
433. Juan:

434. Soledad:

Pero puedes marcharte y volver a casa

Te habl de este lugar en mi cabeza? A veces escucho
en mi cabeza, como si ese arrastrara naranjas podridas y
peridicos viejos, y arrastra pobreza y pasa este viento y no
me despeina, porque pasa por adentro mo muy adentro.
Yo quisiera quererte mejor, pero este viento no me deja verte
con claridad, entonces la vida se me hace cuesta arriba y no
puedo soy una sombra de aquel muchacho que alguna vea
sola cantarte canciones.
(Mientras lo mata suavemente) Una vez, hace aos en un
pueblo haba un joven que sola cantar canciones de amor muy
tarde, en la noche; a la gente no le gustaba porque tena que
trabajar para vivir, y esas canciones le robaban horas de sueo,
pero el muchacho cantaba cada vez y siempre su cancin; una
noche son un disparo, no se supo quin dispar; el muchacho
salt y la bala roz su hombro y se clav en el suelo, el
muchacho sali corriendo pero en el suelo haba quedado su
sombra muerta y las sombras no cantan canciones de amor.

ESCENA 9
(Tercer encuentro entre Bruna y Oscar)
435. Bruna:

436.
437.
438.
439.

Oscar:
Bruna:
Oscar:
Bruna:

440.
441.
442.
443.
444.
445.

Oscar:
Bruna:
Oscar:
Bruna:
Oscar:
Bruna:

446.
447.
448.
449.
450.

Oscar:
Bruna:
Oscar:
Bruna:
Oscar:

El exilio comienza cuando comenzamos a matar las cosas que

amamos, pero no las matamos de una vez, tal vez en aos
Es como si el tiempo nos pusiera un cuchillo en las manos y
con l matramos los instantes en los cuales alguna vez
fuimos dichosos; no lo hacemos con saa porque no creo que el
tiempo acte con saa sobre nuestros pobres recuerdos, lo
hacemos con la misma suavidad con que estos recuerdos se
hacen presencia y con la misma violencia que produce el
despus, el no me acuerdo, el cmo se llamaba.
No puede ser! Esta gente me mira como si yo fuera un marciano.
Perdn, me parece haber visto su cara en otro lado.
Imposible, tengo una cara y la uso poco.
Claro! Usted fue el que me cont aquellas historias de amor, por
cierto, un poco truculentas.
Ah! Usted era Claro! Y qu est haciendo?
Recitando.
Es poeta?
S.
Recite algo que se pueda bailar y sepamos todos.
Encantada: las casas pobres de Nuestra Seora de las Nubes se
hacen la permanente en los das clidos de Agosto, y en los
das lluviosos de abril se despeinan. Los carros policiales de
Nuestra Seora de las Nubes hacen bostezar sus ventanas
desde las que nos ladran escopetas enanas
Por hacer esos poemas bailables la echaron de su pas?
En mi pas bailar era considerado delito en segundo grado.
Pero son poemas inocentes.
En mi pas nada era inocente.
Pero ahora no se persigue por hacer poemas.

451. Bruna:
452. Oscar:
453. Bruna:
454. Oscar:
455. Bruna:
456. Oscar:
457.
458.
459.
460.
461.
462.
463.
464.

Bruna:
Oscar:
Bruna:
Oscar:
Bruna:
Oscar:
Bruna:
Oscar:

465. Bruna:

466. Oscar:
467. Bruna:

468. Oscar:
469. Bruna:

18
Ahora nadie se exilia por motivos polticos, se exilian porque
hicieron un desfalco, o porque robaron.
Yo creo que hay un exilio por motivos polticos.
Cul?
El que se exilia por hambre, el hambre es la forma ms sutil de
persecucin poltica.
Es suyo ese pensamiento?
No, lo compr en la tienda de la esquina; me queda un poco
grande pero se encoge en la primera lavada
Por qu nos mirarn de esa manera?
Vio? Nos miran como si furamos marcianos.
Ser porque hablamos de otra manera.
Se creen dueos de este pas.
Sencillamente porque llegaron antes que nosotros.
Unos descarados.
Me han hecho cabrear Qu derecho tienen a mirarnos as?
Yo que usted les hablara en su propio idioma y les dira que no
vamos a permitir ms atropellos.
(en ingls) Listen to us, we are exiles, and we give you five
minutes to find room for us in your houses and to invite us to
lunch, we have neither papers nor passports, and we don't care
about your laws, the world belongs to all human beings, we are
sick and tired of being treated like dirt, and we are sick and tired
of being asked for our documents on every corner, as if a
document were more important than a feeling.
Seores, somos exiliados, y les damos cinco minutos para
que nos dejen un lugar en sus casas y nos inviten a almorzar,
no tenemos papeles ni pasaportes y sus leyes no nos interesan,
el mundo es de todos los seres humanos, estamos hartos de
que se nos trate a patadas y estamos hartos de que se nos
pidan documentos en cada esquina, como si un documento
fuera ms importante que un sentimiento.
(Pausa) Qu fue lo que les dijo?
Nada Que venimos de un pas lejano que ya coexiste porque
nosotros hemos dejado de existir en l, un pas donde crecan
los castaos y los lamos, Carolina y personas que no nos
miraban as.
Ahora no nos miran como marcianos, nos miran con lstima.
No nos queda ms que seguir recordando que alguna vez fuimos
de algn lugar donde no nos miraban as.

ESCENA 10
(Bruna recuerda como muri la Abuela Josefa en los aos de violencia)
470. Abuela Josefa: Pero miren a quin tenemos aqu!, al pequeo
Mem Ven, Mem, acompaa a tu abuela a tomar un bao
de luna. Ya s que est prohibido salir de casa despus de
las diez, pero esta noche la luna parece una bola de niebla;
est tan clara la noche que puedo ver cmo las casas de
Nuestra Seora de las Nubes comienzan a pudrirse, cmo los
faroles lloran focos apagados Mira, Mem, mira cmo llueve
harina No, no es niebla Mem, es harina o quiz sea un dios

19
terrible que est fumando en pipa y echa bocanadas de humo
sobre nosotros Ven, no tengas miedo; suficiente con el miedo
que tienen las casas temblorosas de Nuestra Seora de las
Nubes Mira, tienen un sable clavado en los techos, por eso
no vuelan Vecinos, abran las ventanas, desplieguen sus alas
que esta noche hay luna llena!... No me voy a callar, Mem,
suficiente con el silencio que nos deja el hambre y la
desolacin, no me voy a callar porque estoy ms triste que un
gato castrado, que un pensamiento colgado de un perchero,
que un paisaje pintado por un hombre sin oreja No me voy
a callar porque no tengo ganas de callarme!... Soy una
anciana que siempre tom baos de luna Mi madre, mi
abuela, en noches como sta, tomaron baos de luna. Puedo
ver sus cuerpos mojados por la luz de la luna, cmo les alisa el
pelo, cmo las hace de plata Debemos tener la fuerza
suficiente para en noches como sta, sacar nuestra desnudez a
que se moje con la luna o de lo contrario slo tendremos
fuerzas para cerrar las ventanas y sepultarnos llenos de temor
en nuestras temblorosas casas (Pausa) (Cambiando) Pero
miren a quien tenemos aqu, al pequeo Mem, ven Mem mira
este puntito rojo en mi corazn lo ves? Acrcate mira hacia
adentro y tal vez veas un montn de gente tomando baos de
luna en noches como sta
ESCENA 11
(Bruna recuerda como murieron dos militantes en los aos de la violencia)
471.
472.
473.
474. Federico:
475. Alicia:

476. Federico:
477. Alicia:
478. Federico:
479. Alicia:
480. Federico:
481. Alicia:
482.
483.
484.
485.

Federico:
Alicia:
Federico:
Alicia:

486. Federico:

Alicia:
Supongamos que ellos llegan y derriban las puertas
Federico: Supongamos que tenemos un minuto para huir.
Alicia:
Supongamos que la puerta est trabada y ganamos
un minuto para huir.
Supongamos que estamos dormidos.
Supongamos que despertamos sbitamente y que t logras
huir y ganas la calle, y yo miro tu imagen, cmo se aleja, y es lo
ltimo que
veo en este mundo
Supongamos que eres t la que logras huir y ganas la calle
y yo tu imagen, cmo se aleja y es lo ltimo que veo en este
mundo
Supongamos que los dos logramos huir
Supongamos que logramos huir los dos y ellos quedan
solos en esta habitacin, junto a nuestros libros y
nuestras buenas intensiones
Supongamos que ellos llenos de rabia queman nuestros
libros y Nuestras buenas intensiones.
Supongamos que ninguno de los escapa.
Supongamos que caemos abrazados porque nos
ambamos tanto.
Supongamos que abrazados nos derriban.
Supongamos que nos hacen desaparecer.
Supongamos que completamente desaparecemos.
Supongamos que estbamos equivocados, porque
creamos que ramos los nicos que no podamos morir.
Supongamos que todo fue una gran equivocacin, porque

487. Alicia:
488. Federico:
489. Alicia:
490. Federico:
491. Alicia:
492. Federico:
493.
494.
495.
496.

Alicia:
Federico:
Alicia:
Federico:

ciertamente podamos morir como morimos.

Supongamos que comenzamos todo de nuevo.
Supongamos que nos volvemos a equivocar.
Supongamos que no tenemos tiempo porque nos vuelven a
matar.
Supongamos que otros equivocados recogen nuestras
equivocaciones y por equivocacin, hacen un mundo mejor.

20

Supongamos que no es as y que nos ahogamos en

nuestras equivocaciones.
Supongamosque desde la orilla nos miran con rabia y sin
indulgencia.
Supongamos que nos olvidan.
Supongamos que no nos olvidan.
Supongamos
Supongamos

ESCENA 12
(Bruna recuerda una ltima imagen, la de un hombre solitario en una balsa en un
lago)
497. Hombre:

Un chico me ense el oficio de pescar con pelcanos; fui hasta

el mar y traje uno, no fueron necesarias jaulas ni trampas, slo
fue necesario hablar con l convencerle Le dije: quiero tener
un oficio imposible: pescar con usted que es pelcano, para
ensearle a mi nica hija que se puede soar en algo imposible,
pescar con pelcanos extend la vara y el pjaro se pos
suavemente, as lo traje; al principio extraaba los acantilados y
los fiordos, luego se acostumbr a vivir lejos de su playa.
Y todo por qu? Porque lo haba convencido de que se
pueden hacer cosas imposibles, comenc el trabajo
amarrndole una cinta roja a su cuello, luego se sumergi bajo
el agua y regres con la boca llena de peces, la cinta roja no
permita que se los tragase, l saba que slo yo poda quitarle
la cinta roja, por eso vena a m con la boca llena de
peces, yo le abra la boca, tomaba un pez, aflojaba la cinta y
l tragaba el resto de peces. Parece cruel pero slo se trata de
una pequea sociedad imposible as pasbamos los das el
pelcano y yo a veces tristes, a veces alegres qu pena hija
ma, que te mataran en este pueblo, as nunca podrs aprender
un oficio imposible: pescar con pelcanos.

ESCENA 13
(ltima conversacin entre Oscar y Bruna)
498. Oscar:
499. Bruna:
500. Oscar:
501. Bruna:

Es raro, me parece haber visto su cara en otro lado pero no

recuerdo dnde, tal vez en aquella calle cmo se
llamaba? Terminaba en el ro como un suicida.
La calle mora en el ro, s, dejaba de ser calle para ser cauce,
pero no logro recordar cmo se llamaba aquella calle y aquel
ro.
Y aquella seora cmo se llamaba? Venda fsforos
La seora? S, y en las cajitas venan cajitas artistas de cine,
entonces yo ordenada las cajitas hasta hacer una pelcula; era

502.

Oscar:

503. Bruna:
504. Oscar:
505. Bruna:

21
nia y sola tener miedo de que aquella seora desapareciera
con sus fsforos y yo no pudiera terminar la pelcula hecha de
cajitas que guardaban el fuegosabe? A veces tengo miedo
de quedarme vaca, es decir, que todos mis fuegos se
consuman y no quede ms que un montn de imgenes
desordenadas con las cuales no se pueda hacer una
pelcula, una vida, algo para sostenerse, vaca y asombrada, de
darme cuenta que lo que viv cabe en una caja de fsforos que
venda una seora cmo se llamaba? Puedo ver la esquina
y la calle pero no puedo recordar su nombre.
No se preocupe, el olvido tomar posesin de nosotros
porque no tenemos alma cmo se llaman las imgenes que
suceden al acto de cerrar los ojos?
Cmo se llamaba eso?
No importa, estamos ah.
En la cabeza de alguien que ha cerrado los ojos y respira con
dificultad y que mueve con desesperacin dos esferas debajo
de la piel de sus pupilas como si observara algo que
desaparece en el tiempo y no pudiera hacer nada para
evitarlo.
- OSCURO -