MI AMIGA VICTORIA

VALERIA PANTOJA

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja

Mi amiga Victoria
Un suelo sin tierra, un mar que nunca desemboca, unas maderas hmedas e hinchadas
con la brisa marina. En eternas escalinatas y peleando con la irona de los clavos, es
como vivimos. Cuando pretendemos ponerle fin, nuestros pies descalzos nos recuerdan
nuestra naturaleza humana y nos condenan a seguir viviendo bajo los mismos colores:
con la cara sucia, deslavados con el viento, rasgados por minerales que el mar nos lanza
furioso y con los das multiplicando el hambre.
No sabemos qu hay en El Norte y por eso, mucho se dice de sus horizontes. Segn
leyendas, El Norte es la ciudad de Dios; su sol es el oro que rebota en las baldosas y su
luna, los finos cubiertos de plata. Muchos han intentado alcanzar sus terrenos, pero
retornan en desdicha; sin salud ni memoria y con una cadenita de oro que, en un asomo
de piedad, los nortinos les obsequian.
El Norte se rige por el calendario lunar y cada vez que hay luna menguante ellos se dejan
ver. Para mostrarnos su hegemona, engalanan el cielo con polvo de oro y sacan brillo a
una enorme cruz que encandila a pesar, de encontrarse muy a lo lejos.
Somos muy diferentes, por lo menos, eso es lo que yo pienso. Ellos parecieran tenerlo
todo, disfrutar de todo. En cambio nosotros, somos un pueblo incomunicado, apoyado por
Dios, quien en una barca nos arroja sus dones. Todas las maanas nos apostamos frente
a una gran roca, erigida en medio del mar, a la espera de que aparezca una barca
arrastrada por las olas, sea destruida por el peasco y eche a volar lo que Dios nos quiere
dar. Entonces, comienza una lucha encarnizada entre nosotros por capturar los
aprovisionamientos que vuelan en el are. Miramos en desdicha cmo la mar extiende sus
brazos y se lleva entre sus manos espumantes, lo que dicta debe ser para ella. La mar
es celosa y no permite a hombre alguno despojarla de sus riquezas, por ms bravo que lo
haya visto.
No somos gente rencorosa. No reprochamos nada a Dios. Solo vivimos de su clemencia;
de los peces que deja caer sin vida sobre los puentes y de los das de sol que nos dedica
cada maana. Somos la gente del Sur, la que dicen ha sido entregada en prenda a las
deidades para disculpar los yerros de sus hijos prdigos.
Todos nuestros bienes se han traspasado de familia en familia; viejos roperos, camas,
lozas, vajillas. En casa, tenemos unos pocos libros que no se ocupan ms que para
equilibrar las patas de las mesas. Casi nadie sabe leer en El Sur. El analfabetismo es lo
mejor, dicen los sureos, pues por culpa de las letras, la gente conoce otros mundos y se
vuelve desdichada, adems de envidiosa.
Contra todas las advertencias, he intentado leer. Trato de recordar las lecciones que
recib de cabellos canos, aunque me cuesta un poco entender una frase sin leerla en voz
alta. Por eso, al albor, tom los libros y me dirijo hacia Maderas Plateadas, un sector
donde las escalinatas estn llenas de clavos torcidos, por consiguiente, nadie va all a

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
martirizar sus pies. La piel de desgarra a medio paso. Pero a m no me importa. Cuando
tomo un libro un caballero que sabe mucho viene a conversar conmigo y abre puertas
para escalar a mundos desconocidos y mejores. En unas pginas, todos mis sueos se
hacen realidad, como si la vida no tuviese fronteras ni tiempos que la detuviesen. Es
fantstico hablar con la mente unas cuantas horas.
Si tan solo, pudiese salir a pasear algn da
***
Por estos lados, mujer decente no sale de noche. Se dice que un horripilante sujeto sin
dientes anda por los alrededores, amenazante. l toma a sus mujeres, las lleva hasta el
fondo del mar y las devuelve sin salud ni belleza.
La noche me parece linda, estupenda, romntica. He ledo prrafos que inflan mi
corazn. Hablan del amor y del cario que se tienen un hombre y una mujer. Yo nunca
he sentido algo as y me pregunto si algn da podr hacer mo un poema, vivir una frase,
atrapar un momento.
Aunque yo no estoy tan dejada de la mano de Dios. Hay aves que me miran desde el
cielo y me quieren en su nido. Un hombre ya mayor, ha puesto sus ojos en m. No es la
esencia del amor, sino mi cielo desvanecido aquello que nos une. l ha prometido
casarse conmigo y dejar atrs la deshonra en que, por su causa, me vi envuelta. Yo
estoy de acuerdo, aunque le tenga rabia por haber pensado que mi vida le perteneca. l
me mir con los ojos que un esposo ve a su mujer. Por eso, no puedo hacer ms que
tomarme de su mano, por ms que la llama de nuestro amor no sea ms que un farol sin
luz.
Yo quisiera un hombre como quien bes una tarde de domingo. l era clido y dulce. Si
tan solo ese hombre hubiese querido algo importante conmigo no estara contando esta
historia. Sin embargo, estoy segura de que l versar la historia, favoreciendo su jardn y
dejar el mo seco sin ms que malezas atacadas por el verano.
Estar enamorada, sera fabuloso. Pero qu he de hacer, si eso pondr mi corazn sobre
cuatro espadas y yo no quiero delirar por un amor que no me corresponde. En el
presente, me s tranquila y duea de cada parte de mi cuerpo, en vez de envuelta en un
amor compartido.
Esto del matrimonio me da miedo. A veces, tengo ansiedad de llevar en mi vientre una
vida. Otras veces, rehyo al pensar que ya no tendr la misma libertad ni las mismas
licencias que tengo en el presente. Pienso que mi vida acabar en un hombre, siendo
que el mundo es tan grande que podra conocer ms de l, en lugar de estar en la casa,
ejerciendo las mismas labores. Pero esos pensamientos son efmeros. Lo cierto es que
vivimos en un mundo, donde somos los que somos, no hay ms y no aparecer nadie
aparte de las caras que ya conozco. Por eso, no vale la pena pensar en un camino

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
diferente y ms bien, conviene dejar atrs las inquietudes para recibir con alma devota el
destino de la vida.
***
Pienso que la vida no puede ir peor. Es triste saber que la desdicha orbita en torno a
grandes episodios de la existencia. Qu ser de m ahora nadie querr a un ruiseor
sin su canto. Deseo esa poca de nia, cuando el corazn no lata por los hombres. Al
crecer vienen las lgrimas, le sigue la enfermedad viral y por ltimo la herida andando con
la sangre caliente por las calles de invierno.
Ahora, que no hay una gruta purgativa para llenar esta carencia moral, siento que ya no
atesoro nada. Mi madre insiste en desposarme con un hombre de avanzada edad a quien
considera ms digno que mi fallecido novio. Sus territorios son vastos y no tiene a nadie
ms que a l mismo; valora mis palabras rebuscadas al hablar y muestra inters exclusivo
en m. Un gran logro encontrar a un hombre que mire a una mujer y no una voluntad para
penetrar, aprueba mi madre.
Por ms bueno que parezca, no puedo ser suya. l se enterara de mi desgracia y por
ms amoroso que sea un hombre, su madera es de bano cuando conoce los secretos de
una mujer.
He sido esquiva a sus toques y promesas, pero l tiene frreas intenciones conmigo. Yo
no lo quiero, no podra. Honestamente, me cans del amor de los hombres; ya no quiero
ms de eso por un buen tiempo. Su afn por disfrazar su ardor con palabras bonitas
quema todas las pginas que he ledo. Esa costumbre de arrancar la mayor cantidad de
flores para luego quedarse con la que tiene ptalos me resulta una injusticia. Me
pregunto si eso es el amor, si las relaciones humanas se sostienen en el deseo de a un
hombre. Tal vez por eso, las almas rezan a un ser superior, para sentir algo puro en
medio de la irracionalidad. Aun as, siento que no lo encuentran.
Quisiera escapar. Sin embargo, nuestra tierra es tan reducida que no tendra hacia dnde
ir. Y el anuncio de mi matrimonio ya lleg a todos lados. No s qu hacer. No tengo
remedio para esta afeccin ni aventura para soar. Sea la vida, sea la muerte o un
acuerdo entre las dos, es imperativo que en un rincn surja la palabra libertad.
***
El compromiso era inminente. Estaba a un ao del fallecimiento de mi prometido y su
partida ya no sera excusa para eludir un nuevo emblema familiar. Mi madre me conoca
muy bien; saba que no era amor lo que me ataba a l. Ni siquiera era capaz de
mencionarlo; en realidad solo esperaba silenciosa ser la seora para que la sombra de
la desdicha calle.
En el presente, despus de arrojar la ltima corona a las olas, no quiero. Ni mis labios ni
mi cuerpo estaran dispuestos para hombre alguno. Lo s, porque un joven tan bello,

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
como un arpa balsmica me declar su amor al amanecer. En respuesta, apret el libro
sobre mi pecho y alej al hermoso arcngel de mis tierras.
Y es que ese recuerdo de mi antiguo novio radia en mi cara, sacndome de quicio. Le
escupo al mar y mezo la cuna de la muerte para maldecirlo, por haberme hecho este mal,
del que no me dej ms de una viudez juvenil.
Una vez ms, no estara en mi destino. Decidida y con el espritu enardecido pas los
das, quitando maderas a las escalinatas de distintos sectores para construir un bote que
me llevara lejos. Record los aos en que mi padre haca botecitos con los trozos de
madera que las olas tiraban hacia nuestra ventana; lo haca con tanta astucia que
cualquiera pensara era tarea fcil. Al ponerme en marcha, mis manos decan lo
contrario, resecndose con cada intento, mas, el espritu canalizaba mis fuerzas y ni el
gnero ni los msculos repercutiran en mi coleccin de fantasas.
Decidida, empaqu unas pocas cosas y una noche de domingo me intern en las
inmensidades marinas. No necesitaba ms que el bro de mis anhelos. Quiz morira;
no tena certeza si pisara suelo alguno nuevamente, aun as el sueo de vivir en Isla de
Oro era parte de mis objetivos. Esa noche, se dejaba ver a lo lejos una gran cruz de oro,
acompaada de un centelleo de estrellas. Era un espectculo hermoso que me alent
permanecer despierta toda la noche.
Transcurrido alrededor de un da de viaje, las maderas se fueron hinchando y el agua
comenz a atravesar los canales del bote. No saba qu sera exactamente de m. La
cresta de las olas, desmenuzaba con cada pasada la coraza que me protega del agua. Y
su furia, creci con la solidez de las nubes, pesadas y grises que las alentaron a desbocar
el bote, como un caballo sin ms amo que l mismo. Luchaba contra la fuerza del viento,
aferrada con el cuerpo a las maderas del bote; no poda hacer nada salvo aquello, era mi
vida a merced de una empresa ms fuerte que yo. Ya sin control de mi infortunio, apret
los dientes, cerr los ojos con fuerza y me entregu a Dios. Lo que haba hecho era una
completa insensatez y el terror al murmullo del eterno silencio, haca eco en mi odo y se
enterraba en mi corazn. Desolada, dej los malogrados remos y con mis propias manos
trat de darme impulso para cruzar el brillo interminable de un vasto mar.
Mis brazos quedaron entumecidos y qu decir de mis pies! Estaban contrados hacia
adentro, rgidos y con una terrible palpitacin por las venas. Remar sin un norte era el
centro de mi angustia y tema recurrente de mis monlogos.
Me atacaba el hambre y no tena ms que harina para alimentarme. No poda creer que
todo terminara as. Volv a tomar los remos y segu con lo que esperaba sera mi
emancipacin. Sin embargo, los das pasaban y mi viaje no vea trmino.

***

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Por das, no supe hacer ms que gritar al cielo mi desdicha Por qu me estaba pasando
esto a m?, qu no tena derecho a buscar un destino mejor! A veces, amarraba el
pesimismo a mi garganta. Si me hubiera quedado tranquila, estara en mi casa, yendo en
busca de un trozo de chocolate o una rebanada de pan a la gran roca. Era hbil en eso,
saba abrirme paso para obtener lo que quera, incluso para hacer trueque con mis
vecinos.
Escond mi lucidez, durante dos das seguidos. Solo me despert el paseo de unos
nios, quienes jalaban el bote hacia una orilla y, en su descanso, tocaron mi mejilla con
una rama. Elev una mano sobre la ceja para tapar el brillo del sol que se reflejaba hacia
mi enfoque. Jams haba estado en ese lugar. Los nios corrieron asustados sin
escuchar mis preguntas. Estaba sola, en medio de rocas arropadas con algas. El
cansancio estaba ganndole a la vida; me hubiera quedado all mucho tiempo de no ser
por unos pescadores que venan acercndose. Al verlos, arrastr mi bote para
esconderlo detrs de unas rocas irisadas. All nadie lo vera; el pedregal formaba unos
recovecos muy peligrosos, los cuales me hicieron batir con el pavor a cada silbido del
aire. Las olas me atacaban por la espalda y me ponan la piel de gallina con su solo
contacto.
Me alej del mar, subiendo por unas escaleras de madera. A lo lejos, se vean casas con
un gran patio y una variedad de rboles. Tras una casa con rejas blancas, vi a dos
ancianos, descansando sobre una mecedora. Sus arrugados ojos y sus tupidas cejas no
dejaban rastro a sus expresiones. Tena tanta hambre que llam su atencin, sacudiendo
las rejas y extendiendo mis manos entre la celosa para rogarles caridad.
Los ancianos fueron muy generosos conmigo. Me entregaron, envuelto en un pauelo, un
delicioso panecillo que no tard en devorar. En poco tiempo, se apresur una extraa
saciedad que asombr mis sentidos, tanto, que pude escalar un rbol para recoger unas
dulces mandarinas.
Deambul por los alrededores, acompaada por las sinfonas de las trtolas. Estudiaba
en terreno lo que antes haba conocido, a travs de leyendas y mi pecho se ensanchaba
de alegra, a pesar de que viva al filo, saciando mi sed en acequias; descansando entre
los juncos.
Se paseaban frente a m, seoras con las fragancias ms exquisitas y miradas ms
estremecedoras que jams pude imaginar. Al notar mi presencia, avanzaban con paso
firme, temerosas, como si yo fuese una criatura voraz que se abalanzara sobre ellas en
cualquier instante. Solo una dama distinguida, extendi su mano, guarnecida con puos
de encaje, para ofrecerme su ayuda. Me indic que, a las afueras de la Catedral, unas
religiosas entregaban alimento a los desprotegidos, que fuese todas las maanas si
estaba en necesidad.
Sera difcil abrirse camino aqu. Una tarde, segu a un grupo de nios hasta un cauce
mal oliente, donde los vagabundos custodiaban frazadas y cartones para abrigarse del
fro. Al instalarme en un rincn, fui rechazada enseguida, incluso trataron de quitarme lo

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
poco y nada que traa. Hall refugio en una placita, donde me acomod por unas horas,
hasta que un guarda me corri del lugar.
El Norte era una ventisca que soplaba muy fuerte y abata mi alma. Cada uno deba
luchar por su sitio. Me plante no ser presa de la desesperanza; como fuere estaba en un
universo mstico, del cual no saba nada. Ese sentimiento de desamparo que se encerr
en el centro de mis afectos desde que llegu, me motiv a seguir viviendo, para descubrir
cosas nuevas.
Oculta entre las olas era una promesa a m misma, en cambio aqu era un desaliento que
deba encontrar su brisa para sobrevivir. Por qu entonces, habra de llorar.
***
Todas las maanas, despus de refrescarme en la ribera, acostumbraba guiar mi pies
hacia un paseo solitario por las calles. Los pjaros revoloteaban en una pileta de mrmol
y canturreaban en sus nidos. El aire elevaba mis vestidos y me empujaba hacia adelante
con rumbo desconocido, enseando todos los das algo nuevo de El Norte.
Cierta maana, mientras recoga unas bellotas, atisb a una seorita al interior de una
casa desastrada por el abandono. Se vea hermosa con su vestido blanco, adornado con
un listn rojo que cea su estrecha cintura. Las blondas de su traje parecan hojas
primaverales que danzaban al comps de sus movimientos. La estacin jugaba a su
favor, decorando con ptalos color rosa su enrulado cabello y perfumando la atmsfera
con sus florales fragancias.
La seorita se rene cada sbado con un grupo de damas. No me he perdido ninguno de
sus encuentros. Siempre se posa como una madonna sobre el resto y lee episodios que
alientan los ms acalorados debates entre ellas. La seorita defiende ideales muy nobles
y la admiro por todos sus pensamientos liberadores. Acusa con rudeza a quienes
protegen a los hombres en desmedro de nosotras y denuncia el mundo varonil en el que
vivimos.
Esa dama es un ser extraordinario. Cuando habla, sus palabras suenan como las de una
historia bien contada y su forma de golpear la tierra con sus tacos me parece la de una
emperatriz. En cada encuentro, puedo notar un detalle elegante que la distingue por
sobre el resto y la deja de las primeras.
Si ella moviera el mundo con sus dedos, probablemente yo como muchas otras mujeres,
podramos salir, trabajar y hacer muchas y diversas cosas.
Es una mujer hermosa, colorida, que por ms que pega no logra derribar los sentimientos
que se trasvasijan en ella y, cuando no est presente, los rayos del sol se recogen en un
paisaje tan seco, como el de una vejez en soledad. Sus cabellos, sus ojos, su cuerpo
entero se re de m y de mis delirios sin nombre. Es tan bonita que dan ganas de
estrecharla hasta verla sucumbir en un efusivo abrazo.

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Todas las maanas me despertaba de buen humor, tras escucharle decir que buscaba
una dama de compaa para su madre. Mencion las cualidades que deba tener y pens
que yo podra ser la indicada. Dijo que publicara el anuncio en el peridico y eso me
anim a esperar por tal solicitud. Sin embargo, no vi nada ms que noticias sin
importancia.
Transcurrieron los das, hasta que decid seguirla, dar con su casa y presentarme. Mi
aparicin no era de las mejores: mi pelo era una maraa, mis uas estaban sucias y ni
siquiera traa zapatos. Las sirvientas dijeron que jams haban visto una mujer tan
desprolija como yo y rieron de m sin contemplaciones. Sin embargo, la seora de la casa
mir mis manos, toc mi cara y organiz la idea de nobleza celeste en mi vida. Yo solo
quera preguntar, cundo necesitaran a la muchacha que la seorita deca tener la
intencin de contratar.
Contrario a lo esperado, me recibieron como si fuese una visita de excelencia. Hablaban
de los colonos que vendran a refugiarse de los azotes de la guerra y me nombraban
apellidos nobles para saber a qu familia perteneca. Afirm a todo con la cabeza. Sus
inquietudes no eran objeto de mi inters; toda mi dedicacin se volcaba en hallar a la
seorita de los zapatos de charol para hablarle de mis virtudes en el hogar que s podran
interesarle. Le pongo empeo en lo que trabajos se refiere. Soy muy buena bordando,
ordenando la casa y dicen que soy una excelente cocinera. Adems, algo s de letras.
He ledo los textos que los dioses desperdician y eso me ha enseado palabras nuevas,
ciertas costumbres y creo, puedo expresarme por escrito.
Por ms que observ el entorno, no logr encontrarme con la bella dama. La seora
deca tener una hija que por cierto, pasaban los das y no dejaba caer los tacones por el
parquet. Solo saba que se llamaba Victoria y a pesar de eso, me resultaba maravillosa,
inquietante.
Encerrada en la habitacin, practicaba formas en las cuales podra presentarme sin
parecer corriente y tengo la sospecha de que mis esfuerzos no madurarn, pues me veo a
gran distancia de su urea perfeccin. La vida nos hace disparejas. Recuerdo cuando
era pequeita y me preguntaba cmo sera cuando grande. Me imaginaba siendo una
seorita, envuelta en situaciones novelescas. Me imaginaba bella. Ya de mayor, veo que
las nubes no esperan, los deseos se duermen con el sol y yo me entumezco, mirando por
la ventana.
Esa seorita no quiere aparecer por el otro lado del cristal. Qu estar haciendo,
mientras yo me esmero esperndola. Me pregunto si acaso ya conoci a alguien para
ensearle todos los conocimientos que necesita una seorita o si tan solo fue una idea
banal sin verdaderas races.
Del otro lado de la pared, escucho a su hermanita Rosario intentando cantar en el
desastre ms terrible que se puede hacer al odo. Me doy cuenta con ello de que cantar

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
no es cosa fcil, supongo que ser seorita debe ser ms difcil todava, ms para alguien,
como yo que no he nacido para serlo.

***
Todos los das sala a dar una vuelta. Tirada en una de las calles, encontr una guitarra,
la cual logr componer gracias al jardinero de la casa. Tard un poco en aprender a
usarla, pero cuando lo hice se volvi una verdadera necesidad tocar sus melodas.
Madrugaba para sentarme en la pileta que est en el patio interior y ponerme a interpretar
uno que otro intento de cancin que surga en mi cabeza. Tejo una bufanda con el amor

ingrato que me dej un nudo en la garganta y un silencio en el corazn. Preparando el

invierno, empacando el verano, escuchando las pausas de tus caricias.
De repente, una cuerda salt en mis dedos, enmudecindome frente a una manga de aire
fro. Era una seorita, quien me llamaba la atencin por tener en mis manos un
instrumento, en su opinin, poco femenino. Se quit sus guantes y con un gesto agraz
me condujo a la sala de estar. All se sent frente a un piano, en el cual dej caer todo su
talento. Despus de elevar el alma, golpe sus guantes sobre la palma de su mano y con
un levantamiento de ceja me dijo: Veo que la educacin no es una de sus inquietudes,
seorita
Era ella, era la mujer que refinaba mis instintos cada sbado con su calidad discursiva.
Desfilaba con un sombrero de terciopelo y con sus rizos bailando sobre sus hombros. Era
hermosa y soberbia. Me atiborr de preguntas, las cuales no alcanc a contestar; la
misma seora, despej sus dudas presentndome como Eugenia, una visita de la colonia,
familiar lejana por lo dems. Despus de la presentacin, la seorita me tom de los
brazos y me dio un suave beso en cada mejilla. Se present como Victoria, la hija
mayor de la seora.
Aunque ya todo estaba claro, la seorita no dejaba de mirarme con recelo. Me analiz de
pies a cabeza con la intencin de encontrar un conflicto entre nosotras. Arranc un
cabello atrapado en mi boca con un dejo de exigencia. Ya estaba fallando ante ella.
-

Debera ser ms cuidadosa con su presentacin personal. Su cara dijo

examinando mi mejilla detenidamente
No seas descorts con Eugenia, ella viene fatigada por el viaje. No esperars que
llegue como una princesa respondi la seora

Desde esa ocasin, no hemos sumado ningn encuentro. La veo muy poco, durante las
comidas, ms bien s de ella por lo que me cuenta la seora y su hermanita Rosario. La
busco, sin lograr encontrarla por ninguna parte y cuando lo hago, la veo muy ocupada
para m.

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Me aburro...
Han sido das inertes. No he hecho absolutamente nada. Solo me la paso jugando con la
pequea Rosario o hablando con la seora. No hay mucho por hacer. Hay ms
servidumbre trabajando que casa por arreglar. Cuentan con una encargada para todo y a
toda hora; se turnan con la intencin de mantener todo impecable para el alba y se
levantan al escuchar ruidos en alguna de las salas.
Me siento una completa intil. Cuando trato de hacer algo, las muchachas me quitan las
cacerolas o los cubiertos de las manos para llevarme a la mesa y entregarme todo listo.
Me tratan como si fuera una seorita, sin saber que siempre he vivido en el esfuerzo y con
tanta necesidad como ellas.
Yo quisiera decirles la verdad, pero no puedo. Me correran; son un grupo cerrado de
gente que no conoce a nadie ms que a ellos mismos. Devuelven a sus tierras a quienes
no llevan su sangre y los condenan a vivir en su propia locura. As se mantiene su
idiosincrasia. Cada mes, amontonan vveres en una barca y la entregan a las olas para
festejar a la mar y calmar su furia. Aqu la gente es muy religiosa y esa conmemoracin
es considerada por muchos una fiesta pagana, la cual no debe realizarse, pues ofende a
Dios. Yo entrego esa ofrenda, pues de ella depende El Sur.
La seora me ense a rezar. Es algo que me parece muy ceremonioso, sobre todo,
cuando me entrega el Santo Rosario. Ella piensa que lo olvid tras mi largo viaje, lo que
no sabe es que no conoca ms que cortas oraciones y que, cuando las olvidaba, le pona
de mi cosecha.
Rezar no me gusta. Me trae recuerdos de todo lo que dej atrs. Si tan solo pudiera
comunicarme con los mos
***
Victoria es un magnfico retrato de la vanidad. Gasta horas en el tocador, arreglando sus
uas, repasando su rostro, peinando su cabello y mirando la combinacin de colores que
lleva frente al espejo. Generalmente, queda disconforme con algo y vuelve al tocador o
saca de su bolsito un espejo de mano. Ha tomado la costumbre de mirar los detalles de
mi cara, mientras le hablo y de reparar sobre algn aspecto que considera debo mejorar.
Le hago caso, supongo que es parte de lo que quiere que sea. Me imagino que esa
frivolidad es un hbito que esconde sus verdaderos ideales. Actuar en conformidad con
sus ideas, delante de sus familiares le llevara grandes tempestades. Le dije que no se
esconda, hasta he prometido discrecin, pero nos estamos conociendo, mientras tanto
seguir frunciendo el ceo ante mis declaraciones.
Su arrogancia estaba afectando a mi criterio hasta que la encontr platicando con el resto
de las seoritas, sobre temas importantes para nuestro gnero. Para Victoria, la mujer
deba tomar decisiones en el hogar, ser reconocida por su trabajo y contar con la ayuda

10

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
de su cnyuge tanto en la crianza de los hijos como en las labores domsticas. Ese
ltimo planteamiento, sonros a algunas de las comensales, quienes con certeza
preconceban aquellas tareas arraigadas de la mujer. Una de las ms conservadoras,
levantaba el dedo con ternura para discrepar y a su turno propuso ir con paso lento, pero
Victoria la silenci con sus ideas revolucionarias y los frutos que podran obtener de ellos.
A m tambin me parecan agitadores sus argumentos. Quise dar mi opinin, mientras
escoga un sombrero, pero de pronto me sent aplastada ante su apata por escucharme.
En vez, se fij en mis muecas, en mi cuello, en mis orejas; no traa ningn detalle
elegante que diera cuenta de mi preocupacin por parecer una dama. Me coloc unos
aretes que, aunque recib con agradecimiento, no vea la hora de verlos lejos de m. A
inicios de la cena ya me aprisionaban terriblemente el lbulo de cada oreja. Eran una
tortura que no me permita siquiera pensar. Me tenan muerta y la seora insista en
encontrar precioso mi rostro gracias a ellos. Yo sonrea y con disimulo, reacomodaba
cada aro a mi oreja. Cuando por fin lleg la noche, pude retirarlos y sent un alivio
inmediato. No entiendo cmo pueden existir ese tipo de accesorios que atormentan tanto
el cuerpo.
Son odiosos e insufribles; una oda a la belleza que a veces tritura a quienes la llevan
consigo.
Debo reconocer que solo los valoro por venir de algo ms bello y
resplandeciente. Guardaba un tesoro de una flor que reposaba en el agua y esa gracia
me impulsaba a protegerlos en una cajita musical, donde ni siquiera la luz de la luna
pudiera tocarlos.
Es una noche fra y el cielo, interminable, me hace saber su grandeza. Son tantos los
espacios desconocidos por el hombre y sin embargo, yo estoy estacionada solo en uno.
Quiz, porque me encantara ser tan bella como esa seorita nacarada, cuyas venas se
asoman por sus plidos brazos. Y es que lo invisible ya atraviesa mis defensas y me
cautiva. Esa seorita es la campanada que rige mis horas, tal vez, porque ella es dulce,
como un panecillo o porque la vida es tan rectilnea que no han nada ms curvo en ella.
No lo s y las nubes, tapando la luna, tampoco podrn explicrmelo, pues ellas tambin
cubren mis ideas y no me permiten ver ms que sus ondulantes rizos exiliar mi razn.
Si tan solo pudiera saber qu es lo que me est pasando
***
Han aparecido panfletos por las calles, exigiendo igualdad de gnero. Esas ideas no
pueden venir ms que de Victoria y temo que puedan llevarla a la crcel, pues los
conservadores llevan afn en reconocer a las responsables.
Ya han descubierto a parte de ellas, lo cual las tiene muy exaltadas y proclives a culpar a
cualquiera ante la menor sospecha. Sin pensarlo, comet el error de felicitarla por sus
ideas y no tard en responsabilizarme por tal delacin con la dureza de una piedra. Estoy
llegando al genuino convencimiento de que no quiero ser su amiga. Me propuse ser la
dama de compaa de su madre y as ser.

11

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Con las ideas ms claras, me arm de valor y habl directamente con la seora. Ella est
de acuerdo en que la acompae en todo, con el requisito de cambiar mis modales y
arreglar mi cabello. Todava me duele el casco por todos los zarandeos que me dio la
seora. Me entreg unas blusas y faldas que usaba en sus tiempos de mozuela, las
cuales me impresionaron por su belleza. Victoria expres su molestia ante tal detalle,
recibiendo la rplica de la seora: Son las que t rechazaste por venir de una vieja. Tras
escuchar a su madre, la pequea Rosario se burl de su hermana, sacndole la lengua y
remedndola en cuanto la tena enfrente. Victoria, ya sin paciencia, jal a Rosario de sus
cabellos y orden con voz firme que la dejara en paz, pero la pequea combati con
manotazos y vituperios de aislada calidad. Sus diferencias, llegaron a odos de la seora,
quien tom una varilla y la azot contra las manos de ambas diez veces. Rosario se fue
a su habitacin haciendo berrinche, mientras que Victoria se qued en el pasillo sin
pronunciar media palabra.
Dej su hombro fuera de mi alcance. No sera la compaa ms grata para ella, en
realidad nadie lo sera para una mente sin palabras. Poco despus, las manecillas del
reloj dieron instruccin al chofer para llevarnos a casa de los seores Bachmann, quienes
nos aguardaban en regla para la merienda.
En el comedor, Victoria editaba sus intervenciones a publicaciones de negocios, mientras
que su hermana sacaba a la luz historias clandestinas de la mayor, sacando risas en la
mesa. La pequea no era selectiva en sus relatos, sonrosando a Victoria con cada pasaje
sin censura que se le vena a la memoria.
Yo saba que esa desavenencia me era ajena y que no tena mucho por decir, pero
reconozco que me incomodaba lo que estaba pasando. De modo que, decid cambiar la
nota, invitando a Rosario a jugar en el jardn de los seores.
Salimos y nos distrajimos oliendo las flores, corriendo una tras la otra o sacando limones
del rbol. El sudor corra por mi frente y se dejaba caer por las lneas de mi nariz; estaba
fatigada en medio de un csped remojado y fragante, listo para tumbarse en l.
Con las manos llenas de frutos ctricos, nos acomodamos en unas mecedoras antiguas,
rechinantes, que daban vista a la foresta aristcrata de los anfitriones. El aire entraba
puro por mis fosas nasales, que actuaban como un sueo fantasioso al mundo celestial.
Jams haba estado ms tranquila, ni en el sosiego ms profundo.
Ya ms reposadas, empec:
-

Rosario, puedo preguntarte algo?

Qu cosa?
Cmo se llevan con tu hermana?
Mal, ella es muy antiptica
Por qu?
Porque no me presta sus cosas

12

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
-

Y t las tomas sin su permiso asever

Cmo lo sabes?
Lo supuse No te lleves tan mal con ella. A nadie le gustara que sus cosas
desaparecieran o que lo avergonzaran frente a los otros
Yo no hice eso!
S lo hiciste! exclam Victoria, apoyada en un pilar te pusiste a hablar de ms,
chismosa, intrusa! se acerc para zamarrearla
No quiero ms vacaciones, quiero volver al colegio. Eugenia dile que no me
moleste me dijo antes de refugiarse en m y desatar un llanto tan fuerte que
llam la atencin de quienes se hallaban al interior de la casa

La seora las reprendi severa todo el camino y prohibi a Victoria salir a lugar alguno sin
su hermanita. Rosario solloz en silencio, mientras que la mayor haca un esfuerzo por
no estallar en rabia.
Victoria acat la orden con obediencia. La he visto ms agitada estos ltimos das.
Supongo que no ve manera de asistir a sus reuniones y eso la inquieta mucho. Si pudiera
ayudarla, yo misma saldra con Rosario, mientras ella se va a su encuentro, sin embargo
ella no confa en m y no existe nada que nos convierta en amigas por ms que busque un
motivo. Apenas me ve, interroga sobre mi procedencia y no duda en afirmar que no
pertenezco a la colonia. No le respondo, en parte lo que dice es verdad. Este no es mi
mundo, ni lo ser por ms que la seora me llame Eugenia. Debo admitirlo, junto con
todo lo que se venga.
Yo solo pido a Dios, esto no termine antes de lo que yo quisiera
***
Rosario es una nia muy afable. Le gusta salir, compartir con sus amiguitas, invitarlas a
la casa y jugar con ellas tardes enteras. Cada fin de semana, era parte de lo mismo y me
preparaba para verla, tirando de mi brazo en direccin a la puerta. bamos al parque o
pasbamos a buscar a alguna de sus amiguitas.
Esta vez, deleg a Victoria tal labor y ante la negacin de su hermana, fue a acusarla con
la seora, cuya mirada moviliz a su hija mayor en un instante.
Al cabo de unas horas, apareci un nio de parte de los Herder para anunciar que sus
hijas pasaran toda la tarde en su casa, ya que estaban cordialmente invitadas a la cena
en honor a su padre.
-

Veo que la van a pasar muy bien coment a la seora

Ay, Eugenia, ojal Victoria pensara como t ya vas a ver su cara a la vuelta

En efecto, Victoria apareci, reprobando a los anfitriones y con un sinfn de quejas: que
haba tenido que compartir con unas viejas, que estaba lleno de nios indisciplinados, que
se haba aburrido como nunca

13

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Su enfado tena intenciones de quedarse e hizo esplendor cuando su hermana le pidi
permiso a la seora para asistir el fin de semana a una comida campestre.
-

Yo puedo acompaarla propuse a la seora

S, que vaya Eugenia aprob Victoria con entusiasmo
Por ningn motivo, vas t respondi la seora secamente
No, yo quiero ir. De verdad, no tendra ningn inconveniente. Me gustara salir,
tomar aire fresco conclu con una risita temblorosa
Entonces van las tres!
No es necesario respondi Victoria con expresin ceuda
Irn las tres y que no se diga ms

Tras esa discusin, nos aquej un silencio fnebre, apaciguado levemente por el ruido de
los cubiertos, chocando con la loza. Tom la palabra para preguntar por el seor de la
casa, sin pensar que aquello solo destemplara ms el ambiente; el seor haba fallecido y
la familia subsista gracias a la herencia de los abuelos. La seora refera episodios
genricos que no me hacan pensar ms que en un amor decadente hacia su fallecido
esposo.
Victoria no elev su rostro en todo el relato. Se le vea descompuesta y arrancada de
toda aprobacin por lo que escuchaba. Previo al sueo, nos topamos en la escalera.
Tom sus manos y le ped disculpas si pude haberla incomodado. No te molestes, solo
te pedir una cosa, si quieres preguntar por mi padre, pregntame solo a m ah! y otra
cosa, no me gusta que me tomen las manos. Ruborizada por su comentario me precipit
a dejar sus muecas en el aire. Pero no importa, no tenas por qu saberlo. Sonriente,
apunt su mejilla para que le diera un beso de despedida. Lo hice y me fui a dormir al
instante.
Era la primera vez que senta vergenza propia. Medit conmigo misma mis reacciones y
me reprend por mi falta de tino. Luego, al mullir la almohada, cambi de parecer. Sacud
mi cabeza turbada; me estaba apocando, solo por un comentario y eso no era justo.
Yo no era una santa, ni mucho menos una diosa, como para aspirar a la perfeccin. Deba
pensar en m y actuar en conformidad a lo que yo pretendo ser, sin caer rendida a las
palabras de una seorita por ms admirable que fuese.
A veces me pregunto, por qu si todos respiramos el mismo aire hay personas que
piensan pueden consumir ms de l ser que la arrogancia necesita ms oxgeno
***
Ese gato que Victoria tiene por mascota, realmente es insoportable. Cada vez que se
topa conmigo, se le crispan los pelos y se abalanza sobre m. Cuando puedo lo espanto
con una escoba. Una vez logr darle en el vientre y tal fue su rivalidad conmigo que orin
sobre mi cama y ara mis piernas, durante el almuerzo.

14

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Dile a esa bestia que deje en paz a Eugenia, deca la seora, en desaprobacin al gato
que araaba mis brazos. Victoria le dio unos golpecitos con el abanico y volvi sobre su
plato sin prestar mayor dedicacin. Yo no digo nada, solo intento ahuyentarlo con los
pies. No puedo exigir ms que sutiles correcciones, finalmente, Victoria misma me lo dijo:
yo soy la forastera que ha sido acogida por ellos.
Pese a todo, reconozco que la actitud de Victoria ha cambiado. Despus del almuerzo,
me invit a conocer su guardarropa. Jams haba visto prendas tan hermosas como
esas. Eran todos los fulgores de la primavera con las puertas cerradas.
Se cambi frente a m para dar luz entrever un cors, aprisionando su vientre. Ella era
labrada, su cuerpo tiraba lneas romnticas y esplendorosas, no necesitaba ningn
recurso tortuoso para llevar a lo imposible.
Me regal uno y en cuanto tir de los cordeles me arranc todo el aire. Realmente, otra
frivolidad ms de los nortinos. No podra concentrarme, ni ser encantadora con algo as
en el cuerpo. Tampoco hara el intento con esos tacones que trituraban el dedo meique
del pie.
Acept de buena gana todos sus obsequios y promet usarlos. Cada noche, practico en
mi habitacin el caminar tan natural de Victoria. Se me ocurri colocar algodn en la
punta de los zapatos para que no se fueran a salir y cubrir con gasa el dedo meique para
que no me aplastara la ua. Ha funcionado, en parte, pues si debiese recorrer largos
caminos echara al aire todos esos lujos.
Si tuviera que elegir, me quedo con mis vestidos sueltos y mis chanclas. Soy de piel clara
por el implacable clima de mi hogar, pero tambin tengo la sencillez de mis orgenes y
acostumbrarme a esto es una real travesa para el cuerpo y para los hbitos de mi alma.
ltimamente, tanto la seora como Victoria, se estn fijando mucho en m. Slo le pido a
Dios que deje el cielo abierto y me ayude a tolerar esas prendas que ni el vino me hace
soportar
***
El da est despejado. El rigor del sol ofrece vistas hermosas. La ausencia de luz en el
rostro de Victoria me hizo pensar que no sera una tarde luminosa.
A ratos, me
arrepenta por haber ofrecido mi compaa a Rosario; no haba ganado ms que incluirme
en un evento que aparentaba ser grisceo.
Pese que la comida fue puro formalismo, la vitalidad de la tarde no me llev al letargo.
Nos divertimos mucho con Rosario y sus amiguitas. Victoria negaba con la cabeza al
verme corriendo, jugueteando y riendo como si fuera una nia. Ella era toda una dama.
A diferencia de nosotras, se mantena estoica en medio de las seoras, intervena de vez
en cuando y descansaba de la conversacin, tomando el t.

15

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Recogimos algunas flores para hacer collares y una gran corona. Las nias inventaban
cuentos de princesas, donde cada una tena sus reinos con criaturas sobrenaturales a su
servicio y vastos territorios por recorrer.
-

Podramos coronar tambin a Victoria les propuse

Como reina de qu? pregunt la amiga de Rosario
De los vestidos, Victoria tiene muchos vestidos respondi Rosario

La pequea fue corriendo hacia ella para arrancarle su sombrero y colocarle la corona
sobre la cabeza. Victoria sonri respetuosamente al igual que las otras seoras, quienes
felicitaron a las pequeas por tan bella manualidad.
-

De qu castillo sali esta bella dama? Pregunt un joven repentinamente

Es la reina de los vestidos dijo Rosario, apuntndola con el dedo

El joven se quit el sombrero para saludarnos y se present como Roberto Herder, hijo de
la anfitriona. Victoria sonri con timidez, mientras la seora Herder nos describiera ante
l.
En lo que rest del almuerzo, Victoria revisti sus esfuerzos por entonar con los
asistentes. Irradiaba locuacidad y buen nimo, hasta luci por mucho tiempo su corona.
Se le vea un tanto rgida y nerviosa, sin el golpe expresivo tan propio de ella. Se mostr
deferente con las seoras, aceptando postergar nuestra partida por horas.
Roberto ofreci llevarnos en su auto. Victoria se fue todo el camino en silencio, mirando
por la ventana, mientras Rosario conversaba del colegio, de sus amiguitas, de la familia.
Era una nia agradable y no tard en caer simptica a Roberto, quien le regal una
moneda.
La seora fue a recibirnos en cuanto el auto se aparc afuera de la casa. Rosario relat
con lujo de detalles, por tanto no fue necesario ningn relato de nuestra parte. Victoria
suspir denotando cansancio; seguramente le era fastidioso escuchar una historia que ya
vivi. No obstante, lejos de salir de la situacin se gan una rplica de la seora:
Podras respirar como corresponde? Por favor, ms respeto con tu hermana
Antes de irnos a dormir, Victoria se mostr amable conmigo. Acarici mis mejillas y me
agradeci por haberlas acompaado. Est depositando algo de confianza en m. Hizo
eco a mis pensamientos, demandando mi ayuda para poder asistir a sus asambleas. Fue
muy sutil y me invent historias que s no tienen que ver con sus verdaderos propsitos.
El sbado salimos las tres al parque. Ella se alej de nosotras para ir en busca de un
barquillo, el cual demor ms de una hora en conseguir. Exhibir serenidad, frente a una
gran vitrina a ojos de su madre, era digno de una lder. Rosario podra hablar, decirle
todo a la seora, sin embargo la naturalidad fue la partida predilecta de Victoria, quien no
despert sospechas en Rosario.

16

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
A la hora de la cena, Victoria no dejaba de estornudar. Se le oa gangosa y dispersa.
Lanzaba agrios comentarios que no hacan ms que producir un silencio en la mesa, era
posible que no concordara con nada? Dej sobre su falda un pauelo que agradeci,
obsequindome unos bombones que traa en un bolsito de cierre con boquilla, bordado
con motivos florales.
No tard en marcharse a su habitacin. A la madurez de la luna, fui a llevarle ms
pauelos. Estaba durmiendo, torcida en un descanso mal recompensado por una
respiracin aparatosa que no daba tregua. Al chillido del parquet, despert de golpe,
descuidando por las sbanas una botellita de licor, la cual rod por la madera con las
agallas de una lentejuela de oro, y, sin deferencias al clamoreo interior de su duea.
-

Ni se te ocurra hablar de lo que viste qu haces aqu? le indiqu los pauelos

vete
Buena noche contest con calma
Adis, Eugenia

Lo que haba visto era absolutamente inimaginable para m hasta hace unos das.
Desconoca esa faceta de Victoria. Imaginarla bebiendo no estaba en mi cabeza. Sin
embargo por qu habra de ser menos escandaloso en manos de un hombre. Record
que era una seorita revolucionaria, por ende no debera ser contradictorio ni desnutrir su
belleza, sino desnudarla y hacerla ms simple y natural a mis sentidos.
Desde ese da, la revaloric y la quise ms todava, sabe Dios cuntos secretos ms
esconder esa bella seorita
***
Una de las camaradas revolucionarias de Victoria, Virginia, se ha convertido en su peor
enemiga. Victoria expresa abiertamente su antipata hacia ella. Pasa por su lado, la
saluda por cortesa y luego vuelve la mirada o finge estar muy ocupada en otros asuntos.
Le critica sus gruesas pestaas, su piel tostada y sus altos tacones que acentan ms su
caminar coqueto. Corrige con molestia, cuando alguien por error la llama Virginia, dado el
parecido de nombres. Delante de su contraparte no cavila en decir: Victoria, me llamo
Victoria. Le permito que me llame Virginia solo una vez.
Yo no s por qu la discordia, si tiene la misma luz que la otra seorita; a ambas les
sienta la palabra belleza. Victoria es fina, muy recatada, inspira ternura con su cara de
nia y atrae por ser una verdadera dama. Virginia por su lado, es una mujer exuberante,
provocativa y algo escandalosa. En los convites, se le puede escuchar rer a carcajada
limpia frente a las bromas de los caballeros. Cautiva a los seores con su buen humor y
sabe mantener las conversaciones con preguntas o acotaciones sobre un tema.
Si de apariencia fsica se refiere, me quedo con la delicadeza de Victoria. Es suave,
liviana y puede llevar a los pasajes ms lindos de la niez. Virginia, en cambio, llama al
arrebato, al apasionamiento y no solo de pan vive el hombre.

17

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Virginia trata de ser mi amiga, invitndome a su casa, adulndome y regalndome cosas.
La seora me dice que acepte todos los presentes; yo no tengo nada que ver en ese
entuerto, es un problema de ellas dos. Ignoro el porqu de la discrepancia, aunque me
inclino absolutamente por Victoria. En el ltimo tiempo, se ha convertido en alguien
importante para m. Le tengo un poco de consideracin. Ya no me acusa de ser ajena a
la comunidad y me est llamando Eugenia, como lo hace la seora. No s a qu se
deber exactamente ese cambio ni qu habr hecho para tener su complacencia. Lo
nico que s es que me place no contar con su enemistad. No es que le tenga miedo es
solo que no soy mujer de confrontaciones.
La seora ya la relev de su castigo, hasta la dej salir a celebrar el santo de una
seorita, llamada Norma. Me gustara ir con Eugenia, le dijo a la seora, quien me mir,
para descifrar mi respuesta. Puedo facilitarle todo lo que necesite, sera muy bueno para
ella, conocera ms gente. La seora se mantuvo con el mentn alzado, aguardando mi
opinin. S, voy, consent con timidez.
Despus de la merienda, Victoria me llev hasta su recmara, donde me acomod un
cors que seguira a unas medias gruesas oscuras con adornos. Sobrepuesto, escogi
un vestido color mbar abullonado de seda con pasamaneras de piedras naturales. Ya
en el tocador, arregl mis rizos y me coloc un sombrero de ala ancha con plumas y flores
esmaltadas. Como resultado: Te ves hermosa! exclam felicitndome con saltitos del
entusiasmo.
Es difcil explicarlo; en ese abrazo de mujer, me vea suprema, distinta a la que siempre
fui. Me senta en el xtasis, mi corazn arda como una espiga de trigo maduro, que
cepilla sus cabellos con los dientes de un molino. Estaba orgullosa de m misma, como si
fuese la dama ms bella de toda la vida.
Por la tarde, el chofer de la seora nos estaba esperando en su carruaje. No saba de qu
hablar con Victoria; estaba maravillada, absorta al ver mi reflejo en la ventana. Y ese
vestido, acompaado de ramilletes de flores y una larga cola de encaje, derrumbaba toda
mi humildad. Tal vez, Victoria supuso lo que poda estar pensando y profiri: verdad
que es un vestido muy lindo? Es un recuerdo de Pars.
Llegamos a una enorme casa bermelln de adobe con patio interior. Al ingresar, nos
recibi la festejada con un efusivo abrazo.
-

Victoria, siempre tan distinguida, te ves lindsima alababa, tocando sus rizos
Eso se lo dices a todo el mundo respondi risuea
No, cmo crees. No le dije nada a tu amiga Refiri a Virginia, quitndole la
sonrisa a Victoria
Ella es mi amiga, Eugenia me present con la mano extendida
Un gusto, Eugenia. T tambin te ves muy linda
Te das cuenta, cmo le dices lo mismo a todo el mundo?
Ella no es todo el mundo, es tu amiga
Y por eso, es tan linda me sonri e ingresamos a la casa

18

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja

Es mi amiga, Eugenia, me presentaba a los dems. Fuimos a la sala de estar, donde

nos mantuvimos sentadas en un sof tapizado en textura floreada, sin hablar ms que con
mujeres mayores. Las ms jvenes conversaban entre ellas, dando la espalda a Victoria,
sin ms inters que contar chismes.
En un inters por retocar mi peinado, me dispens para ir al bao, pero Victoria me
detuvo, expresando molestia porque la dejara sola, ante un congregado clan de mujeres.
Decid permanecer junto a ella; entenda su incomodidad, las seoritas eran muy ariscas:
unas intentaban llamar la atencin; otras, encerrarse en conventillos, donde nadie ms
poda entrar. Era difcil hacer amistad en esas circunstancias.
Norma remeci las cortinas para anunciar la cena. Nos ubicamos a la mitad de una gran
mesa de madera maciza para seguir conversando entre nosotras. Virginia se sent a mi
lado con afn de absorberme con preguntas sobre mis gustos y pasatiempos, adems de
contarme sus historias de vida No ibas al bao Eugenia?, interrumpi Victoria,
apretando lo suficiente mi brazo como para ganar mi asentimiento.
Me remoj la cara; yo no tena enemistad con Virginia, pero no poda dejar a Victoria sola.
Regres con la idea de poner ms atencin a mi acompaante, quien se vea
importunada por mi falta de atencin. No hay mucho que decir. Es mi amiga, Eugenia,
le coment a Virginia, acercndose a m. Llev una de sus manos a mi hombro y la otra a
mis muslos, provocndome una risita tonta en respuesta a una comprensin remota de
mi parte, por qu haca eso?
Si hubiese sido un concurso de simpata, por supuesto que ganaba Virginia con su buen
dilogo. Sin embargo, Victoria me haba invitado, ella me arregl de esa forma y yo no
poda ser indiferente. Propuse temas de conversacin y coment cuanta cosa vea para
mantenernos ocupadas. Nos remos mucho.
Volvimos a casa, exhaustas, con la nica intencin de caer un largo descanso. Victoria se
despidi de m, chocando con mi boca en un beso descoordinado. Ni ella ni yo, nos
azoramos por esa caricia ni cerramos la palabra a la otra. En las noches de invierno, son
selectas todas las manifestaciones de aprecio.
Ya en mi habitacin, me quit la peineta y deposit mi cabellera en la cama. Ya no era
una fina hierba; volva a las viejas historias. Era yo, la mujercita que prefera soar a las
vivencias cotidianas, la que se perda en el ramaje verdoso de sus propios cuentos y que
cincelaba momentos que nunca ocurriran.
Todo haba terminado y muy rpido. Yo solo me pregunto, cunto tiempo ms tendr
que pasar para volver a ser la amiga de esa seorita, cuntas veces ms, cuntas
***

19

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Hoy asist a la casa de los Herber con un vestido ms holgado y sin el cors. Virginia
alab mi forma de vestir, considerndola ms autentica. Para m, no es necesario
cambiarse tantas veces de ropa en el da, con una vez basta, aunque no niego, es un
deleite ver a las seoras luciendo prendas tan lindas a cada hora.
En esta velada, todos los seores y las seoras hacan brillar su estampa con los atavos
ms bellos que he podido ver. Sombreros enormes con elegantes decoraciones, trajes
con capas de distintos gneros, accesorios por doquier. A veces pienso que no se puede
vivir con tanto desparpajo, sin ofender a la naturaleza. Ella tambin corrige a quienes la
lastiman.
Durante la cena, Victoria, junto a un grupo de seoritas, criticaban el rubor en las mejillas
de Virginia, junto con su atrevido escote de encaje. Cada vez que se dejaba or su sonora
risa, se encorvaban para criticarla con ms ahnco y encasillarla por debajo de la
moralidad.
Para mi gusto, exageran en sus apreciaciones; he llegado a escuchar de labios de
Victoria que le avergonzara compartir mesa con Virginia, como si se tratase de una
planta silvestre, quemada por el sol. Aunque admito, es algo imprudente, no es para
despreciarla tanto. Virginia tiene sus cualidades, entre ellas, su elocuencia. Es una
seorita que le gusta llamar la atencin y ser admirada, pero que saca ms de una
sonrisa.
Los juicios de Victoria me han dejado la inquietud por su valoracin hacia m, pensar lo
mismo?, en qu rincn ubicar mis cualidades?
Ella es muy sensible a detalles tan sutiles que no me extraara ser rezagada por alguna
falta. Pero, aunque no sea el espritu ms querido, no guardara nada malo hacia ella.
Entiendo su demanda. Es tan bonita y tiene tanto mrito. Cada pieza est compuesta
con los acordes de su piano. Se siente desdichada por no encontrar el amor. Y cmo
hacerlo si ninguno la iguala en su encanto. Abre las puertas de su vida y echa a sus
amores por la ventana, cuando acaba por conocerlos. Todas sus conquistas tienen un
defecto mortal que amerita despacharlos en el menor tiempo posible.
Hace poco, hubo un joven de la colonia que estaba interesado en ella y fue despreciado
rotundamente. Su mayor argumento, fue el excesivo amor que le demostraba, a travs de
sus palabras. Tampoco le agrad un joven militar, por considerarlo muy tosco y tacao, ni
mucho menos un doctor por encontrarlo viejo y aburrido.
Por seguro, la misma suerte correr un joven enamorado que estuvo con ella en lo que
rest de la cena. A Victoria, le preocupaba en exceso la opinin de los dems. Se
enrojeca cada vez que el joven cometa un desacierto, adems de instarlo a dejar la
sobremesa ms de una vez. S que le durar poco y que su madre volver a hacer
esfuerzos sobrehumanos por conseguir un buen partido para ella. La seora hace lo que
puede por desposarla. Lo que no sabe, es que su hija es un alma libre, emancipadora.
Ella persigue fines ms nobles que el matrimonio; lo s, porque he escuchado la voz de la

20

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
verdadera Victoria. Est enamorada de sus ideales y no descansar hasta conseguir al
menos uno.
Ella es as, diferente, fresca, juvenil, no tendra por qu cambiar, menos, por seguir una
tradicin.
***
A un mes del verano, sus rayos ya enmudecan el frescor de los rboles, cuya sombra no
era imponente al sol. La pequea Rosario jugueteaba en el borde de la fuente, donde
soplaba a las hojas y refrescaba sus manos. Fue regaada por la seora al estropear los
rizos que con tanto rigor haba formado el tirabuzn.
Todos en la casa sufrimos el arrobamiento del aire seco y caliente que entraba por la
ventana. Cmo era posible que una casa, cuyo cielo no tena fin, prenda las llamas del
infierno
Con el sudor corriendo por su frente y el abanico soplando en su cara, la seora propuso
ir a un refrescante paseo en la playa. Me imaginaba liviana y cristalina, sin embargo, me
sorprendi malamente ver sobre mi cama una blusa blanca y una falta del algodn caqui
que llegaba hasta los tobillos.
Desde que llegamos, permanecimos en una silla de playa, donde la arena, asaba mis pies
y los haca palpitar al interior de una bota cerrada. El calor floreci por mi espalda y con
astucia traspas las media negras acanaladas que protegan mi piel. Enjugaba las gotas
de sudor que se detenan en mis cejas con un pauelo de mano, mientras contraa el
entrecejo, deslumbrada por el brillo del mar.
Me volva loca ver a los nios correr por la arena hmeda con sus pantaloncillos y a las
nias chisporrotear en el agua con sus vestidos vainilla con tanto deleite. Por qu a los
nios, se les exime de la palabra ridculo, mientras que a los adultos se les disminuye a
la nada por tan poca cosa ser que hay ms gente envidiosa, capaz de avergonzar a
otra que gente feliz?
Ech un vistazo a Victoria, quien disimulaba su agobio, mirando su reloj de mano o viendo
a los autos, dando vueltas para aparcar. Nada, ni su ancho sombrero refrenaban su
cuerpo impaciente por sentir la tersura del viento fresco. Lo saba, porque nuestros
impulsos obedecan a lo mismo y en el mismo momento.
Se levant para ir a dar una vuelta con el manifiesto deseo de estar sola, sin ser acogida
por Rosario, quien la persegua insistentemente. No me sigan, djenme en paz,
pretenda acelerar el paso, pero el vestido acampanado de su hermana la alcanzaba en
dos saltitos. Eres pesada y molesta, adems te ves fea con ese listn. Rosario
remedaba a su hermana, delante de sus amigas, abochornndola. La pobre se cubra
disimuladamente en rostro para no ser partcipe de lo que Norma y algunas seoritas de
la agrupacin pudiesen comentar.

21

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
El bochorno colore las mejillas de Victoria, quien camin con humildad por la pasarela de
la vergenza. Sus odos saltaron al no escuchar ms bullicio que las olas y con la
fortaleza de un olmo viejo volte hacia nosotras para sacar la lengua y responder: Nia
estpida, ve a arrastrarte con mi madre. Conmigo bastaba, intrusa!.
Rosario se fue cruzada de brazos y con la amenaza de acusarla por semejantes palabras.
Victoria me dijo algunas cosas que rebotaron en mi coronilla que a esas alturas poco y
nada entenda. No pens en ms que echar el calor que ya me tena la blusa pegada a la
espalda. Me senta asqueada, cubierta por un sudor caliente que arda en mi piel. Quera
que Victoria se callara e irritada lanc mis zapatos al aire y la tom de la mano para
tironearla hasta el mar, donde una ola acab por baarnos de una sola pasada.
Fue un alivio sentir el agua helada humectando mis brazos. Victoria chapoteaba en las
olas, inquieta por la sal en sus ojos. Sus rizos, pesados, se deshacan con la humedad y
se adheran a su cara. Despeda agua por la boca con un gesto hosco en disgusto por
sus sabores.
Regres empapada y con duros reclamos hacia m. La seora escuchaba con el vientre
inflado en risas y con ms preocupacin por su mate que las quejas de su hija. Se cubra
con su abanico y entre risotadas me correga, sin la menor intencin de castigarme por lo
que haba hecho.
Nos orden tendernos en las sillas de playa, hasta que el calor secara las telas de
nuestros vestidos. Provista de obediencia, se reclin en el respaldo y con la mirada
incierta se fue a las olas. Observ sin pudor sus cabellos caoba y sus pestaas crespas
que con el agua marina, brillaban ms que el sol. Su blusa trasluca su busto, cubierto
por un cors de encaje que permita contemplar una silueta matemtica y presuntuosa.
No tengo el valor para conceptualizar lo que estbamos haciendo, solo puedo decir que
logr reventar mi corazn y nublar mi pensamiento. Esas pupilas representaban las
miradas de los hombres que pasaron por mi vida. Solo ellos me haban hecho presa,
para ensearme que de una calamidad se poda hacer msica.
Esa mujer era una hechicera que me atrapaba en sus dedos, que, con suma inteligencia,
me ofreca sus bondades. Y yo la adoraba antes que el sol. Ella se inclin hacia mi lado
y degust con la lengua su labio superior, mientras yo remojaba los mos, vida de sus
dulzores. Cerr mis ojos y mis emociones se intensificaron; suspiraba con ella y respiraba
hondo, como si estuviese en un sueo arrebatador. El ruido de las olas distrajo mis
sentidos; despert abruptamente. La vi con los ojos cerrados y las manos tocando su
nuca. Dime algo me susurr. Respir hondo para luego decir en direccin a su boca:
Quisiera desgranar este fruto fragante, sentir su aroma con mis besos y alimentarme de
su carne. Ella me arroj su exquisito hlito a menta para decir: Y por qu no lo haces?
No estamos solas, respond azorada. Victoria alz la mirada para ver a la seora
tendida en la arena y a Rosario con los ojos clavados en nosotras. Trmula de vergenza
lanz una risotada y exclam en el ms claro sinsentido: Qu buena broma Eugenia!.

22

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Despus de esa experiencia, me sent como un melocotn que hua del canasto. Por la
noche, me daba vueltas inquieta en la cama, sin pegar un ojo hasta que ech a volar la
paloma sedienta y enramada entre mis sbanas.
Ese da se convirti en una de tantas cosas incomprensibles que me ha tocado vivir y
subsisti en mi cabeza noches enteras. Con el paso de los das, fue cayendo al suelo
desvanecido hasta que perd los detalles y me olvid de l. Cuando eso ocurri, respir
aliviada, pues ya no tendra que esconder mi rostro tras las sbanas, al sentir la figura de
un santito colgando en mi pared.
Quera ser libre, sin embargo no podra serlo en un mundo, donde hay escalas superiores
que definen mi comportamiento. Quisiera renegar, pero cmo hacerlo si tengo los brazos
muy cortos y la vida finita, como para llegar al Olimpo.
Dios, por qu pusiste estos placeres, si no me dejas sentarme en la mesa a degustarlos
***
La costumbre de Rosario por hurgar entre las cosas de Victoria es cada vez ms habitual.
Se sienta en su tocador y ocupa frente al espejo todo lo que ve. Sale perfumada, dejando
por el pasillo todas las fragancias de Victoria, quien no tarda en airarse por el irrespeto de
su hermana. En cuanto ve un desorden en su habitacin, aprieta los puos y hace
rechinar los dientes, en medio de sus labios entreabiertos y rosados por la rabia que corre
por sus venas.
La pequea Rosario siempre ha tenido esa aficin. Antes, lo haca por niera, ahora,
porque ya se considera una mujer. Va de paseo por las tardes con sus amigas y se
muestra avergonzada, cuando la seora intenta hacerle un moo con un listn. Se
inmiscuye en conversaciones de seoritas mayores y hace amistad con el carcter de una
azucena.
Lo que ms destaco de ella es su buen gusto en el vestir. Esta tarde vino Norma a
ofrecernos unos vestidos, de los cuales Rosario escogi los mejores. Me indic qu trajes
podra lucir y sinceramente, el vestido color carmn fue mi favorito. Alucinaba con ese
vestido y lo usaba en cuanto tena ocasin; era tanta la magia de la tela que me haca
sentir ms viva. Tambin escog otro; uno dorado que reconozco le sentara mejor a
Victoria.
Norma quiso mostrarle unos vestidos a Victoria, pero Rosario la neg, diciendo que no se
encontraba en casa. A mi molestia, acab por comprar todo lo que Norma estaba
ofreciendo. En cuanto pude, le recrimin su mentira a lo que ella respondi con un caos
colosal, como si una multitud estuviese confabulada en su contra. Desde su punto de
vista, su hermana la odia y la seora es ms permisiva con Victoria. La dej discutir
consigo misma. Rosario a veces, tiene sus momentos. Se encierra en el insomnio y da
rienda suelta a sus reproches contra la seora a quien considera injusta en sus reparos.

23

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
La ltima discusin fue a raz de unas medias delgadas que solo le permiti usar a
Victoria por ser la mayor.
Yo veo las cosas muy distintas; para m, la seora ocupa ms tiempo en Rosario. No s
de qu se tratar exactamente, pero le he escuchado carta tras carta referirse a su hija:
Es el tema de Rosario, susurra antes de ubicarse en su silla apoltronada para leer
sigilosa cada lnea, mientras que los asuntos de Victoria pueden esperar.
Considero que Rosario es la preferida de la seora y que no ha sido juez imparcial en sus
sentencias. Supongo que la menor se ha ganado ese cario por ser ms atenta, aun as
Victoria tambin se merece un reconocimiento que no le han dado.
Ojal algn da la seora caiga en razn. Ojal se d cuenta de que su hija es una mujer
con problemas de mujer y no una nia que llora, porque ha perdido su cintillo
***
La pequea Rosario se casa. Yo no s, cundo dej de ser la niita de antao para
convertirse en una mujer. En qu momento, madur tanto como para asumir esa
responsabilidad. Para m, sigue siendo una nia que est en el xtasis de la pubertad.
Le entusiasma la idea de lucir hermosa y de invitar a mucha gente para su boda, sin saber
que sobreviene el trabajo despus de la fiesta.
La seora no luce preocupada por esos asuntos e insiste en que los novios ya estn en
edad. Yo en cambio, no logro contemplar ms que dos nios jugando sin conocer las
reglas de la partida.
Victoria tampoco parece dedicarle un minuto a semejante compromiso y solo tiene cabeza
para pensar en el traje que lucir en la ceremonia. Adems, est un tanto molesta,
porque la seora le regal gran parte de sus joyas a Rosario y le compr un vestido nuevo
para su matrimonio, mientras que a ella, por ser la mayor, le dejar el vestido que ella us
en su boda.
Con el entusiasmo del compromiso, Victoria ha tenido ms libertades. Aprovecha de salir,
mientras todo el servicio est corriendo de un lado para otro, limpiando la casa,
ordenndola y preparando lo que ser una gran cena. La seora, quien antes le pona
atajo, se ve toda alborotada, dando rdenes y pegando gritos por doquier.
Lo nico que la ha contrariado, fue el saludo de Norma, su amiga. Victoria se encerr con
ella para discutir con fuego lo que presupongo guarda relacin con Virginia Y quin tuvo
la genial idea de incorporarla? Fuiste t! despidi Victoria de su boca aguda y plaida
que traspasaba las paredes de mi alcoba.
-

Eugenia, por favor, ve a ver qu est pasando me suplic Rosario con angustia
Pero y la seora? pregunt temblorosa
No est, por favor Eugenia

24

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Puse una mano en el picaporte, cuando Norma sali de pronto con los labios lvidos,
presurosa sin recoger siquiera su sombrilla. Victoria respiraba hondo y miraba por la
ventana con los ojos desencajados.
-

Eres una loca reprendi Rosario

Cllate! le arroj un libro furiosa
Deberan internarte, loca! provoc su hermana, siendo empujada por Victoria
hacia afuera

Victoria cay en un llanto desconsolado que dejaba escapar de sus labios una tristeza
profunda. Afin mis cuestionamientos y no me acerqu a ella. Supuse que mis manos
saldran corriendo, como las cortinas bamboleantes que rozaron sus hombros y fueron
alejadas adustamente por Victoria.
Para qu tiene la gente amigos?, para que le hagan atenciones a sus enemigos?,
detuvo a la puerta con la voz desvanecida. La dej para ir a buscar el vestido que le
compr a Norma y depositarlo en sus faldas. Ella sec sus lgrimas y con curiosidad
infantil desenvolvi mi presente.
Dnde lo conseguiste? pregunt sin dejar de examinar la prenda
Se lo compr a Norma, espero que no te moleste de donde viene
No, no para nada yo no saba que venda vestidos me mir asustada qu
puedo hacer, Eugenia?
- Disculparte con ella suger
- No, tenemos otros pendientes
- Con Norma? Ella no se ve mala persona
- Ya deja de rebatirme!, sabes qu? Me amargas ms el da dijo arrugando el
vestido
- Me pediste mi opinin
Dej caer los brazos sobre su falda Contigo siempre es lo mismo, te tratas de hacer la
buena y siempre me perjudicas
- Eso no es verdad y si as fuera, podras detenerme con la misma personalidad
que lo haces ahora
- Te callas cuando te conviene afirm con sorna
- Me callo, cuando mi silencio habla por m dije sin perder la calma
- Vete, no tengo inters en discutir con tu labia
Me levant exhausta. Al cruzar el umbral, tom el vestido y me lo arroj por la espalda
no necesito ningn regalo tuyo
- Los regalos no se devuelven seorita conclu con una hilvanada sarcstica
-

Despus del almuerzo, encontr sobre mi cama el vestido que le haba regalado. Fuera
de mi voluntad, disent a su desprecio para ir a recitarle unos versos que colmasen su
ingratitud. La hall en la biblioteca, donde enarqu mis cejas al ver mi presente otra vez
por el piso. Ya cansada de sus arrebatos, la tom de los brazos para descoser sus
alforzas y dejarla sin ms opcin que usar mi regalo ante la amenaza de una puerta

25

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
abierta. Pero la rabia a veces lleva a lugares insospechados. A veces, despierta
pasiones que no crea existen. En el forcejeo, mis manos llegaron a su busto y fueron
guiadas por ella misma hacia su piel inquieta. La remeci un escalofro, cuando mis
dedos llegaron a sus pezones rgidos y pronunciados. Corri sus rizos para dar espacio a
mis besos en su cuello argentado, donde dej mis suspiros y mis mordiscos. Al sentir su
mano levantando mi falda, resolv detenerla por Ests hmeda?, me pregunt
encendiendo mis mejillas. Yo tambin, susurr en mi odo. Mostr las encas
reconociendo mis deseos reprimidos. Mis dedos escalaron por sus muslos llegando a su
entrepierna calurosa, cuando de pronto escuch a la seora, hablando con un joven sobre
la casa. Y esta que le voy a ensear es la biblioteca. Victoria se incorpor asustada
para colocarse el vestido dorado. Como un trueno, escondi en medio del escritorio su
vestido desgarrado y se prepar para recibir a las visitas. Victoria, Eugenia, qu hacen
por aqu?, consult la seora. Saludamos al joven que ya habamos visto en la comida
campestre. Con el permiso de la seora, elogi a Victoria y su traje sentador. Despus
de ese comentario no me devolvi ms el vestido. Me imagino que la aprobacin de ese
joven era muy importante para ella, aunque reconozco tena mucha razn en sus
apreciaciones.
He sido ajena a discusiones con Victoria, ya no s qu estar pensando. Solo la veo
decada por lo de Norma. Perdi a su camarada por resaltar las formas del mrtir y abrir
un abismo sugerente e impenetrable por todos los que estamos fuera.
Norma era una joven muy amigable, lstima que las acciones erradas nos hagan perder
amistades tan valiosas
***
Jams se haba visto tanta pulcritud y elegancia como el da en que se anunci el
compromiso de Rosario. Se casaran en el extranjero. La seora me entreg una caja
en donde vena envuelto con un papel de seda un hermoso vestido color mbar. El
pensamiento en blanco se empolvaba con los azahares de papel, los aretes de diamantes
y el collar de plata que hilaban una mujer potente, desconocida por m misma. Esa era yo
y ni siquiera me la han presentado
Estaba lista para asistir a la tertulia hasta que la seora, me tom del brazo y me llev
hasta una de las habitaciones, donde reacomod mi cors, dejndolo tan ajustado que me
impeda hablar con claridad. Mis pensamientos tropezaban los unos con los otros sin dar
paso a la apelacin, antes, de que la seora me llevara hasta el saln principal, donde
esperaban los invitados.
Ya expuesta a los comensales, intent disimular el suplicio con risitas y asentimientos a
conversaciones de las que poco y nada entenda. Me senta tan ridcula; el busto se
apresuraba hacia adelante y mi trasero pareca un verdadero tambor que retemblaba en
cuanto me pona de pie.

26

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
En el otoo de mi confort, pude ver a Victoria bajar de las escaleras luciendo
despampanante. Sus cabellos rizados caan por sus hombros y se recogan con un
arreglo floral. Llevaba un vestido ajustado palo rosa de corte sirena y pedrera color plata.
Su escote de copioso encaje iluminaba su torso nveo y juvenil. Y sus zapatos blancos
danzaban con sus enaguas que parecan espuma.
El nuevo matrimonio fue aprobado con un brindis y un gran aplauso de los asistentes.
Rosario estaba muy contenta; disfrutaba del vals al lado de su nueva familia y haca
amistad con las hermanas de su novio, cuyo carcter concordaba con la pequea.
De todas las seoritas, Victoria me pareca la mejor. Estaba tan bonita Yo no le tena
envidia, al contrario, me pareca de una belleza suprema y lo hubiese expresado, de no
ser por el bochorno que pas en plena fiesta.
Ella me lo reproch, me reproch por haberme desmayado sin causa alguna, durante la
celebracin. Tambin recrimin mi excesivo parloteo con los presentes, jurando que
jams sera invitada a ninguna reunin. No le rebat; espero no volver a estar tan
ataviada de accesorios. Esas plumas, volantes y encajes eran una fuente de sombras;
los aretes iban a destruir mis orejas, y el cors me quitaba el aire.
La seora me defendi e hizo algo que pienso empeorar las cosas. Fue hasta la
habitacin de Victoria, tom algunos de sus vestidos y me los entreg. Victoria no hizo
nada, solo se qued mirndome con un brillo extrao en los ojos. Ni el mismo viento la
hizo parpadear de su herida que s ningn yodo podr estancar. Era un cielo al que le
haban quitado sus estrellas, una copa trisada por una espuela que no estaba ocupando
su sitio.
Con el fin de no estropear sus vestidos, decid usar los trajes que Virginia me haba
regalado. No obstante, lejos de calmar las aguas hice aluvin en Victoria, quien se sinti
ofendida al saber que haba preferido los obsequios de su rival antes que sus prendas.
Llev la irona al punto de pedirme la opinin sobre unas telas que un vendedor pas
ofreciendo, pues yo saba ms de refinamiento y costura que ella misma.
Si no la conociera, dira que es insoportable, una mujer sin ms que envidia por las venas.
S que es distinta y ese conocimiento hace mi estada menos pesada y quejumbrosa.
Cada vez que no la tolero, busco auxilio en antiguas remembranzas. Traigo a la memoria,
sus dilogos con las otras seoritas y sus buenas intenciones. Eso me hace sentir ms
tranquila.
No es una mala nia, es simplemente una seorita caprichosa y muy diligente con sus
propsitos. Por eso, no podra hacer ms que quererla

***

27

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Desde que la seora tom la resolucin de castigar a su hija, quitndole parte de sus
vestidos, he reconquistado el desprecio de Victoria. Entra a mi recmara sin tocar y saca
algunos de los vestidos para finalmente salir, dejando la puerta entreabierta. Yo solo la
ignoro. Siento sus tacones a lo lejos y finjo estar muy ocupada, leyendo un libro o
haciendo un bordado, frente a la ventana.
No le critico lo que hace; Rosario se cas y se llev los vestidos de su hermana,
dejndola sin al menos una prenda. Lo peor, es que no tendra cmo reclamarle ms que
por cartas; Rosario se fue de la colonia y ahora vive muy lejos con su marido.
Victoria se la ha pasado encerrada en la casa y, de no ser por los vestidos que la seora
me entreg, no tendra con qu vestirse. Se enrosca al verme, pues sabe debo recibir
una disculpa para que ella sea absuelta de su castigo y la seora pague a la modista por
prendas para ella.
En mi poder, no poseo muchos atuendos; son solo cuatro, los cuales ella misma
devuelve en deterioro. Salgo al centro para comprar algunas telas o encajes con los
cuales me entretengo reparndolos. Luego, cuando ella entra, los toma nuevamente y me
los arroja a la cama en mal estado.
No es muy difcil disculparse, no soy un naipe con muchas cartas. En la mesa, delante de
Victoria, le coment a la seora que habamos conversado y la forc a asentir con la
cabeza. No s exactamente lo que ella piensa, solo s que trato de hacer lo que
considero correcto.
Ahora, que ya no soy el depsito de sus aversiones, est muy enojada con Virginia, pues
dice se apropia de sus palabras, como por ejemplo: Facultades, inferir, expirar. La
describe como un fruto agrio y marchita sus labios, profiriendo groseras y agresividades,
cada vez que aparece su nombre.
Virginia ha conseguido mucho en el ltimo tiempo. Su to le est enseando a manejar
los negocios en su panadera y ella rpidamente ha ido escalando. Pas de ser la
secretaria de su to a una encargada ms de sus intereses. Est hacindose de una
pequea fortuna, que le permite obrar con autonoma e invertir en ella misma.
Me he negado a trabajar con ellos, a pesar de que la oferta luce atractiva. Ya van tres
oficios rechazados en favor de Victoria y eso me est convirtiendo en su incipiente
adversaria. Aun as, me tiene sin cuidado lo que s est diciendo de m. Ella y sus
amistades son personas que pasarn por mi vida y no tengo nada que demostrarles.
A la tarde, vino de visita con su madre a casa de la seora. Traan una caja de galletas y
un pauelo para la matriarca. Tomamos la merienda sin Victoria, quien al saber de la
presencia de Virginia se tumb en la cama toda la tarde. Virginia no tard en preguntar
por ella y se levant para ir a saludarla.

28

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Acompala por favor, me dijo la seora. Toqu la puerta ligeramente en anuncio de
nuestra intromisin a su privacidad. Victoria sostena un libro en su mano, el cual arroj
con disgusto, antes de acercarse a nosotras y besar la mejilla de su camarada.
-

Por qu no bajas, no te agrada compartir con nosotras? pregunt Virginia

No es eso, es que no me siento del todo bien, t entiendes, cosas de mujeres
respondi con una sonrisa forzada
Puedes tomar una manzanilla y venir un rato. No ser mucho tiempo
Lo har en cuanto me sienta mejor contest con suavidad

Tu amiga siempre queda bien con todo el mundo, replic Virginia en voz alta, esperando
ser escuchada tras la puerta. Con seguridad, Victoria arar el suelo con las uas, porque
su enemiga, vino a criticarla en su propia casa.
A veces, podemos ser tan complicadas y armar un torbellino en el desierto. Virginia volvi
a la mesa, relatando una historia tergiversada que no corresponda a nada de lo que
haba pasado realmente. Difer en muchos de sus puntos; claramente no habamos visto
lo mismo. Logr que el rostro de la seora pasara de rojo a gris, exonerando a Victoria de
ciertas faltas en contra de Virginia.
Concuerdo con la seora en que debe ser ms sociable, no obstante difiero en su peticin
de limar asperezas con Virginia, pues no todo el mundo tiene por qu ser de nuestro
agrado. Reconozco, por ejemplo, que me fastidia una amiga de Victoria. La seorita es
despreciativa al saludar y no sabe pedir las cosas ms que en tono imperativo. Ve a la
cocina y treme un jugo de maracuy, pide a las muchachas No puedes hacer dos
cosas a la vez?, me pregunt al ver que mientras hablaba, dejaba el bordado.
Es sumamente molesta y no la he abofeteado por su amistad con Victoria. A la seora,
tampoco le simpatiza, sin embargo me resto mis comentarios frente a ella. La seora me
podra usar como argumento para reforzar su postura de que la seorita es un desagrado
y no quiero llevarme un disgusto con Victoria.
Llegu a la conclusin de que lo ms sano es mantenerme lejos de esa seorita. No
busco el mal para ella, solo la quiero lejos de m. Mis energas para quien me quiera, no
para madejas de las cuales no se puede tejer ni un chal. Si tan solo Victoria se
disculpase con Norma
A todo esto, maana es el cumpleaos de Victoria. Se me ocurri prepararle un pastel,
decorado con frutas y motivos florales. Me tomar un par de horas, as que lo har en la
noche, cuando la cocina est desocupada.
Espero sea de su agrado.
***
Con el pensamiento fijo en el cumpleaos de Victoria, abr mis ojos con la luz del sol
naciente para preparar mi regalo. Los aromas del horno despertaban mi apetito que

29

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
resonaba en mi estmago y derreta mi paladar. El pastel fructific antes de lo esperado
al igual que la aparicin de la seora, quien, al verme en la cocina me pregunt por el
bizcocho.
Esperaba entregarle mi atencin en cuanto despertara, sin embargo la seora se lo llev y
no me quiso decir qu pretenda, sino hasta la hora del cumpleaos, cuando lo dej sobre
la mesa, al lado de un pastel mucho mejor que el mo. Tena la ms profunda intencin
de esconder mi obsequio y buscar un regalo ms acorde para una seorita, sin embargo
Victoria me tom del brazo para preguntarme: y mi presente? Arrastr la cola del
bochorno, cuando la seora lo indic con su dedo enguantado.
Estaba tan
avergonzada haba sido un regalo tosco, adems de tonto.
Uno de los motivos
principales en un cumpleaos es un pastel y yo le regal uno que por lo dems, luca
infantil.
Quise levantarme de la mesa para sustraerme del festejo. Ver el pastel all solo me
ruborizaba ms. Y lo peor: se mantena altivo sin la menor intencin de ser devorado por
nadie. Todos fijaban su atencin en la tentadora tarta de bizcocho blanco a la nuez que se
sostena sobre un soporte de hierro forjado, decorado con perlas de cristal en los bordes.
Solo un joven hizo un ademn con la mano para pedir un pedazo de mi pastel. Se dej
sentir en mis odos su inclinacin el sabor y textura de mi tarta, ms las recomendaciones
a sus colegas. Mi corazn revolote por todos lados, cuando se acerc para felicitarme
por tan buena mano y pregunt mi nombre. Era un caballero, un seorito a escala
celestial, quien enalteca a una muchachita de escasa educacin y sin horizontes. Y esa
simple aprobacin me alegr la tarde entera.
Del otro lado de la mesa, Victoria miraba el pastel con el ceo fruncido y luego volva los
ojos hacia m en bsqueda de una explicacin hacia algo que no s.
Se aproxim para mostrar sus impresiones, pens. Traa el regalo de Virginia, envuelto
en terciopelo rojo. Con la mano extendida en el pecho y sin dejar de perseguir a su rival
me susurr: Es una pacata. Me entreg la figura tallada de la Virgen, sosteniendo al
nio en sus brazos. No podra disparar en contra de esa imagen; la dej en el recibidor,
junto a un reloj ingls y volv a la celebracin.
Al otro da, me pidi que fuera hacia su recmara. Supuse que tena una crtica por mi
desempeo en su cumpleaos. Sin embargo, esta vez me llam para ofrecerme su
amistad. Extendi su mano de encaje, donde deposit la ma y fui tocada por el calor de
su piel y la aspereza de la blonda. Entonces, se llev a la mejilla mi mano izquierda y
prometi que esta vez s seramos verdaderas amigas. Le cre, no tendra por qu
desconfiar; no puede daarme en un mundo que no me pertenece.
Nuestra naciente amistad me caus gran entusiasmo. Me vi siendo su amiga y
discutiendo temas que a ambas nos importan. Invent dilogos y momentos solo para las
dos. Con una amiga poda conocer tantos lugares, discutir tantos temas, hacer variadas

30

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
locuras. ramos estrellas contemporneas, nacidas en un cielo que las haca bostezar.
Congeniar con luces que pretendan decirnos cmo brillar era nuestro emblema de lucha.
A cada hora, aguardo en mi habitacin un golpecito en la puerta o una sea para que
platiquemos un rato. Desde que somos amigas, ella me cuenta muchas cosas y ha hecho
vivos en m, algunos temores que antes no existan en mi corazn.
Cuando estamos solas, se comporta distinto, sin una realidad impuesta, ni perfilndose
como una gran dama. Una tarde de domingo, entr a mi habitacin y se sent en el divn,
como si fuera un seor. Se quit el chaleco e incluso rasg parte de su falda, diciendo
que era incmoda. Entonces, ya ms holgada, pronunci: Somos amigas, puedo hablar
plenamente ese joven, ese que alab tu pastel, l no me es indiferente.
En principio, me result extrao, apenas lo saludaba, cuando iba de visita a la casa.
Luego me enter, de que no tena el empuje para hacerlo, pues le pareca una aberracin
el solo pensar en dar el primer paso. Una mujer deba esperar que el caballero le
ofreciese su mano en lugar de correr tras de ella. Mientras tanto, se conformaba con
verlo a lo lejos, salir cada tarde de las ctedras universitarias.
La veo sufrir y hablar todo el da de l. Yo quisiera ayudarla, pero ella se va en muchos
cuestionamientos: S, no, espera qu le dirs, cmo te presentars, y si no me
corresponde?, quedara en vergenza su familia no est muy bien econmicamente,
y si me lleva a la penuria?
Su testimonio enrevesado e impreciso perduraba, acallando los latidos de su corazn.
Quiz, soy demasiado bruta y no entiendo de sutilezas, pero no me parece que deba
complicarse tanto, menos una mujer con de tan alto adjetivo.
Ya fuera del empedrado, acordamos que ira, recomendada por la seora, a trabajar a
casa de doa Enriqueta. Esa seora era reconocida por su buen gusto y refinamiento. En
todas las fiestas, era invitada de honor y su presencia era mencin honrosa para la
anfitriona.
Convenc a la seora con el pretexto de que anhelaba ser una dama muy culta. Ella
redact la carta para doa Enriqueta y me pidi que me presentara con ella.
ltimamente, la seora no ha estado muy bien de salud, por lo que no puede salir como
acostumbraba hacerlo.
Era fascinante saber que me voy como luz poniente. Ya me lo dijo, me echar de menos,
como tambin me dijo que me considerar parte de la familia. El fin de semana, me integr
en la foto familiar. Me sent a su lado, en una silla de mimbre. Reconozco que sent algo
de vergenza; no haba un lazo sanguneo y yo no tena mucho que ver all. De vez en
cuando, echaba un vistazo a Victoria, preparada para sus celos de hija, pero recib una
imperturbable cordialidad en retribucin quiz a mi asistencia.
El tiempo se entorna a toda velocidad y pronta al vencimiento, la seora orden que me
confeccionaran algunos vestidos sastre y trenz mi cabello para ondularlo. Eso de los
rizos, seguidos de un complicado moo ya era una costumbre en toda mujer colona.

31

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Deba cuidar de ello, ms ahora que llevaba un apellido por delante.
lite bajaban las cortinas a cualquier flaqueza.

Esas seoras de

Disfrut los ltimos das en la casa que ya senta un hogar y me prepar para los
esfuerzos que significara entender el rostro de la nueva familia. Ojal obtenga con
prontitud mis objetivos y pueda regresar. Solo pido un relato breve y un final agraciado.
Con eso en mis manos, tendra un esplendido pasar y un retorno favorable para todos.
***
Ha pasado una semana desde que llegu a la casa de doa Enriqueta. Le coment que
era buena en la cocina, sin embargo la antigua criada no quiere que ponga un pie en sus
territorios. Es muy arrogante y no acepta ningn tipo de apoyo. A cambio, me han
asignado la lavandera sin la menor objecin. Al ver mi estado entiendo el porqu. Esta
amistad con la estregadera ya me tiene los dedos llenos de ampollas y las manos
resecas. La humedad del lavadero entumece los pies con un sudor fro y sorprende a la
espalda con corrientes de aire. Despus viene el corral, donde el calor pega de golpe y el
brillo del sol nubla la vista.
Los resfros y estornudos son la carta del da y no queda ms que combatirlos con una
menta al final del trabajo.
El ama de llaves es muy estricta conmigo. En la maana, me gan un regao. Mientras
separaba la ropa por colores, apareci la seorita Beatriz, hija de doa Enriqueta, con una
pila de vestidos. Los arroj a la cesta en un desorden que olvid las mangas en el suelo.
Al verlos, el ama de llaves fue hacia m y me reprendi por no atender al montn de ropa.
Yo solo agach la cabeza, con ese calor que me pegaba en la nuca no tena ganas de
discutir con nadie. Y luego, vino a reclamar por las calcetas. Hice lo que pude, pero esas
motitas me parecan imposibles de quitar sin perder toda la tarde
Esta actividad cansina llama al aburrimiento antes de empezar. Al amanecer, sacaba de
un canasto las ropas de cada puerta, separaba las prendas, le quitaba los adornos y
dispona una a una en el lavadero. Enjabonaba, fregaba en la tabla y finalmente tenda
una a una, poniendo atencin al calor del sol que poda malograr sus colores. Ya seca,
las planchaba, zurca y las llevaba dobladas a cada habitacin.
Me arrinconaba el desgano y las ansias por regresar a casa. Para enfriar la sangre, tom
unas muequitas que Bernardita, la hija menor, tena arrumbadas en una caja y me
dediqu a hacerles distintos vestiditos. Las que ya estaban listas, las sentaba en una
repisa para luego hacerles un tocado.
Una tarde, Bernardita se acerc corriendo hacia m para ver las muecas. Le gustaron
mucho. Tom una de ellas y se la ense a Beatriz, quien volc su amor hacia el
vestidito. Me pregunt si yo podra hacer uno similar para ella. Acced pensando que
sera un planteamiento ligero; muy por el contrario, al da siguiente ya dispona de las
telas y todo lo necesario para confeccionar su pieza.

32

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Fui exenta del corral para sacar el polen de mis manos. Doa Enriqueta aprob mi
cambio a costura y me encarg una paoleta que llevara las galas que siempre
acostumbra. Darles en el gusto, no es una cosa que se resuelva con ciencia, pues no nos
iluminan las mismas antorchas.
Al caer la tarde, vino la seora, acompaada de Victoria. Entre abrazos, manifest su
preocupacin por m. No le coment que haba trabajado como lavandera, pues me
llevara de regreso sin derecho a objecin. Victoria me miraba a la espera de una nueva
que no tena para ella. De su amor, poco saba. Muy inquieta, me tom del brazo para
preguntarme por Roberto. Me encog de hombros para confesarle que no tena ningn
avance; con lo del vestido, apenas sala a almorzar. Se molest tanto conmigo que no
alternamos en lo que rest su visita y solo se dirigi a m para entonar una despedida
melanclica y estampar un beso opaco.
Para ser honesta, no encuentro la manera de acercarme a Roberto para hablarle y con lo
que he visto, me es suficiente. Cada alborada de domingo, escucho los regaos de la
seora por su mal comportamiento. Desaprueba que su hijo se vaya de juerga y saca de
las greas a cuanta criada sorprende en su habitacin.
Es un tipo bien parecido, es cierto, pero no sabra ser corazn de una mujer, porque le
engrandece desenrollar pergaminos para luego apagar las velas y abandonar la lectura,
cuando lo estime conveniente.
Con certeza, Victoria sera un encuentro fugaz. Pese a todo, debo intentar algo para ella.
Fue una promesa y no debo ignorar los compromisos que decid asumir. Si l tuviera
puestos sus ojos en ella, yo solo sera una alondra que emprende el vuelo para recitar
frente a su ventana. Solo ella podr tomar la decisin, aunque no me gustara que su
cuento de hadas terminase en tragedia. Tal vez, porque ya comienzo a estimarla
***
En cuanto el traje estuvo listo, Beatriz lo someti a juicio de los comensales, lucindolo en
reuniones de la colonia. Los varones la galanteaban con sortijas y las seoritas
abanicaban su envidia, ceida en la cintura. Gan reconocimiento al comentar que se
trataba de un vestido de origen francs, incluso me obsequi unos pendientes para
acompaarla en su mentira. De todos modos, no hablara, no soy una brabucona.
Mi crepsculo se detena en Victoria, quien vena a m con sus alargadas pestaas
surtidoras. Y yo me funda en la ignorancia. Me cruc en el camino de Roberto con objeto
de ofrecer atrevidamente mi mano para bailar el vals. Haba tanta gente y mis pies eran
tan nefitos a la msica que mis mejillas no tardaron en combinar con mis zapatos color
barquillo, frente a la primera pieza.
En el transcurso de la danza, mi nerviosismo plant una terrible jaqueca que se anud en
mi cabeza. Roberto me pregunt por mi estancia en su casa sin recibir ms que notas de
agradecimiento por mi parte. Mi atencin se clav como un alfiler en Victoria; estaba

33

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
bellsima, cualquier seor la tendra en sus pensamientos, dado su buen calce y
distincin.
-

La seorita Victoria es muy linda le coment, parpadeando con lentitud

Ciertamente
Nunca ha considerado tener algo con ella? pregunt entusiasmada
No, Eugenia respondi con cortesa
Por qu no?
Porque un buen amigo mo, est muy interesado en ella y la amistad ante todo
Quin est enamorado de ella? le pregunt y apunt a un mdico algo mayor
no creo que sea de su agrado suger
Puede ser, de todas formas sus ojos interrumpieron la conversacin, tras
divisar los volantes de Virginia
Le agrada Virginia?
Y a quin no le agradara semejante mujer?
Pero ella est lejos de ser una seorita
Por eso Eugenia, por eso

Mis hombros se hundieron en la desilusin, despus de nuestro vals. A su desinters se

le sumaba Virginia, quien tena el favor de la ta de Roberto. Eso me qued claro, durante
la celebracin, cuando opin que era una muchacha muy atractiva y encantadora. Estaba
en desacuerdo con quienes criticaban su exuberancia; a su parecer Virginia tena la
contextura para hacerlo.
-

Victoria tambin es muy linda y adems es muy educada acot

Pero es muy calladita, muy tmida, le falta mucho para ser una mujer refut la ta
de Roberto
Y eso qu tiene de malo? Una mujer reservada, es una mujer que dialoga
consigo misma. Las personas tmidas se preocupan mucho por los dems,
buscan su aprobacin, no hacen dao, porque ven ms all de ellos mismos
En eso tiene razn aprob doa Enriqueta Victoria es una seorita, muy
medida y muy delicada en su trato. Me agrada, aunque temo no est lista para ser
una seora. Para eso, se necesita carcter
Eso no lo sabremos hasta que lo sea. Adems, qu es el matrimonio, sino
delicadeza y paciencia
Veo que tienes un muy buen concepto de Victoria. Ella tambin de ti observ la
ta de Roberto
De m?, por qu lo dice? Pregunt con sobresalto. Mi cuerpo brincaba en la
intriga y en el fuego de la euforia. Las preguntas se pasaban por mi cabeza en el
deseo de saber ms y ms. La ta de Roberto termin de saborear el canap para
disponerse a decir lo que saba, cuando repentinamente, un joven extiende su
mano hacia m con inters de acompaarlo en la siguiente pieza. La ta de
Roberto me dio un codazo y me incit danzar junto al joven. Me qued con la
duda. No supe ms de eso y no tuve forma de averiguarlo

34

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja

A mis propias inquietudes, se le sum la situacin de Victoria. La vea consumindose en

un amor que la haca despreciar al resto por su leal consideracin. Pens en ayudar al
doctor. Aparentaba ser un buen hombre, capaz de darle la felicidad y situacin que
merece.
Supe que la mascota de Victoria estaba muy enferma y le suger que fuera a ayudarle. l
se mostr reacio a atender un animal y, cuando lo hizo, diagnostic que la criatura no
tena vuelta. Me arrepent de haberlo llevado; no tuvo el tacto para abordar a una mujer
con la sensibilidad de Victoria y solo consigui acongojarla ms por su mascota.
La muerte de su felina enmudeci su piano y amaneci un sol mohno para Victoria. La
seora restaba importancia al animal por considerarlo una simple mascota y no quebr ni
una de sus ramas por el llanto de su hija. Su amargura me puso una herida en el pecho;
limpi su rostro con un pauelo y la acog en un abrazo que no se deshizo, sino al verla
ms tranquila.
Aguard una semana para hablar con ella sobre Roberto. Era necesario dialogar
honestamente. Ella podra seguir cultivando una ilusin que solo la llevara a la derrota.
Para qu salir a azotarse con la lluvia, si ya saba, estropeara su tocado. Las
campanadas del medioda me anunciaron que era preciso salir a la azotea, aunque fuera
con la cabeza baja.
-

No voy a trabajar ms para ellos no vale la pena. Ya ayud como ms poda

le coment con un nudo en la garganta
Por qu dices eso? pregunt curiosa
Porque l tiene los ojos puestos en otra seorita y adems, un amigo suyo est
interesado en ti
En quin est interesado?
Eso qu importa! No te conviene, por donde lo veas dije con angustia
Eugenia por favor
En, en Virginia profer sin nimo
Prefiere a una mujerzuela antes que a m!? se ruboriz qu vergenza me
imagino que no le has hablado de m
En lo absoluto
Sabe que tengo inters en l?
No, yo no le he dicho nada
Me parece bien. No quiero que vuelvas no, puede ser muy evidente. Quiero
que obtengas algo de esa casa
Qu cosa?
Los vestidos! exclam Esos vestidos que luca Beatriz eran hermosos.
Averigua quin fue la modista pidi expresiva
Fui fui yo le respond, tocndome el corazn por favor, no se lo digas a
nadie

35

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Se cubri los labios con dos dedos y murmur algo que no logr escuchar. Sac de su
bal un rollito tela algodn ncar para que le hiciera un camisn. Me sonri melosa y
entusiasmada por lo que lucira a medialuna.
Decid volver a casa de doa Enriqueta. Mientras mis pies echaban a andar la mquina
de coser, pensaba en los sentimientos de Victoria. No esperaba que su amor fuese tan
voltil. Simplemente ya no tena inters en Roberto por no cumplir con sus exigencias.
Defina los bordes con putillas y las mangas con bolillas de encaje. Quera algo plisado,
burbujeante, que estallara como una ola cuando diese esa media vuelta frente al espejo.
Un camisn recto, no, qu aburrido! una manga farol?, no, mejor una manga volante,
con muchos pliegues y cuya lnea curva del escote permita deslizarla por debajo del
hombro.
Cosa con la mente en variadas direcciones. No estaba enamorada, el amor traspasa
fronteras y ve con la amplitud. Ay, al fin podra volver a respirar, a disfrutar del aprecio
cotidiano que tena en la casa de la seora, qu dira ella, si viera el camisn que le estoy
haciendo a su hija! Del escote, y de la extensin que cubre solo por debajo de la rodilla.
Bah, qu habra de importarle si no hay mujer ms casera que Victoria. Esa seorita tan
bonita, que me haca recitarle a la luna
Solo el cielo la contempla en su dulce condena que la cuida y la envenena. No hay mujer
ms bella, ni en el huerto ni en el monte. No la hallars con ese porte. Pero ella se
esconde. No desciende sus galas, perfectamente labradas. No las renta ni por plata, si a
alguien no le agrada
Ya terminado el camisn lo guard en una cajita blanca y se le envi con un pequeo. Si
en mis manos estuviese, le habra confeccionado con camisn largo de seda rosa,
delicado al tacto.
Para mi trabajo, no hubo respuesta. Tampoco consultara por alguna impresin. Dej las
dudas al rojo vivo y sin ningn desenlace. Si tuviera que responder por mis trasnoches,
dira que fue el calor infernal que caldeaba mi cuello el que rob mi descanso. Nada ms,
solo eso testificara en mi favor
***
Dej pasar una semana ms en casa de doa Enriqueta. Una tarde de domingo me
desped de ella, mostrando agradecimientos por su acogida, durante todo este tiempo.
Fue un da laborioso; lav, planch, zurc, bord. A pasos de la casa, se me vino una
inquietud a la mente: Qu has aprendido? No supe cmo responder en mi interior a
esa pregunta, ni tampoco supe hacerlo, cuando la seora me lo pregunt Sabes decir
algunas palabras en francs?, te han enseado a cantar?, sabes preparar algn

36

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
platillo? Me qued callada, retirada de cualquier argumento: No has aprendido nada!
No te ensearon nada, vienes igual y peor!
Baj la cabeza dispuesta a aceptar todos los cuestionamientos de la seora. Que era una
blandengue, que me dejaba pisotear, que no tena carcter.
Desvi el tema hacia Rosario. La seora ley unas cartas, en las cuales se describa
contenta al lado de su esposo y su nueva familia. Hablamos por horas de ella y de todos
sus logros, tanto acadmicos como sentimentales. La seora estaba orgullosa de su hija
y del prometido que haba escogido para ella: Puedo irme con la tranquilidad de que ya
arm su vida
Moj mis labios para saber de Victoria, quien no se hallaba en la casa. Mis palabras
pasaron como un ruido sordo por la seora, quien ataj mis dudas con palabras escuetas.
Y el desasosiego se zambulla en mis noches. Cierta maana recib una carta annima,
vaticinando una tragedia para Victoria. No lo pens ms y fui corriendo hacia el lugar
indicado. Las piernas me flaqueaban, incidiendo en mi buen andar. Entonces, me apoy
sobre mis rodillas jadeante y volv con paso firme. Forc mi ritmo, tragando enormes
cantidades de aire en cada inhalacin. Tena que aparecer lo antes posible, no era
cualquier asunto.
El organismo cobr mis abusos al llegar a puerto a travs de la tirantez y calor febril. En
retribucin, no encontr ms que a Virginia con sus amigas, rindose de m a su antojo
por ser amiga de Victoria. Les era particularmente graciosa la confeccin simplona de mi
vestido, que para colmo, estaba salpicado en barro.
Ustedes me dan ms vergenza, dicen apoyar a la mujer y se ren de una en cuanto
pueden. Me fui llena de disgusto. A dos pasos, mi garganta reseca me provoc un
terrible escozor que culmin con un carraspeo aparatoso, atacndome por todo el camino.
Tena las mejillas hinchadas por las muelas que me dolan terriblemente. Mi corazn se
acalambraba cada vez que respiraba y exiga que cubriera mi pecho del fro.
Ya ms repuesta, medit sobre m misma. Yo no tena un vestido de maana y solo
usaba un traje recto color gris. La seora trabaj en mis costumbres, logrando apenas
hacerme cambiar de traje a medioda.
Fue un desastre, ese da fue un completo desastre. Estaba tan molesta que obtuve unas
telas por medio de letras. Me confeccion un vestido, el ms lindo que pudiera imaginar.
Y por la noche, cuando una ta de Victoria estuvo de paso, lo luc con una elegancia
magna. La seora, al verme salir con el vestido de la habitacin, me prest algunas de
sus joyas y me retoc el cabello, dejndome como una propuesta luminosa y decidida.
La ta de Victoria supuso que yo era su sobrina y me presentaba a todos como tal.
Virginia y sus amigas ardan en rabia frente a mi soberbia, ms aun al escucharme brindar
por la presencia de la ta en la casa. Estaba empoderada de la noche, la cual disfrutaba a
mi lado de las imgenes dispares que mis adversarias luchaban por imponer.

37

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Todo fue de maravillas hasta el da siguiente, cuando Victoria regres de su viaje. Le
coment todo lo ocurrido con Virginia, adems de mi presentacin en la fiesta. Fue en
ese instante, cuando ella comenz a hacerme preguntas por el vestido. Interrumpa mis
relatos, interrogando por las telas y las joyas. Incluso llegu a mostrarle las letras. Pese a
todo, se fue inquieta y molesta de mi lado.
La puesta en escena era una agresiva confusin. No comprenda en lo absoluto lo que
estaba ocurriendo.
Finalmente, las muchachas me explicaron que unas telas,
obsequiadas por la ta Cristina, haban desaparecido de su recmara y hasta la fecha,
nadie haba podido recuperarlas.
Fui hasta su descanso para aclarar todo sin ningn resultado. Me volv vulnerable. No
poda hablar con todas las lgrimas que tena adentro. Ella no me crea, no me crea
nada e inquira en mi contra. Le pregunt por las telas, iba a reponerlas como fuera, mas
ella sin mayor diligencia, expir: No s qu telas eran, t debes saberlo mejor que yo.
Una de las muchachas me dio la direccin de la ta Cristina para enviarle un telegrama,
consultando discretamente por su obsequio. A los pocos das, tuve respuesta y fui
nuevamente adonde el vendedor de telas para conseguirlas. No me parecieron de buena
calidad, as que fui a una tienda, en realidad recorr muchas tiendas, pero en todas
levantaba piedras. Resignada me ajust a recio telegrama que cruzaba los brazos al
garbo: Popelina, color bermelln con lneas marfil; el otro, lino, brocado marrn con
negro.
Fui energtica a su velador para dejar la ddiva junto con el telegrama. No haba ms
que hacer. Dej un rayo de luz descansando en mi cama para observar su llegada desde
la puerta. Tic tac hizo un reloj a lo lejos, cuando escuch sus tacones en direccin a su
madre para preguntar con benevolencia por su presente. La seora pas la mano ligera y
respondi con una afirmativa asombrada por la calidad de los hilos. Sabes qu le pasa
a Eugenia?, lleva tiempo decada, come poco y no quiere salir de su habitacin, agreg
tras una breve pausa.
Victoria ya ms templada fue verme. Corr a lanzarme hacia la cama y me cubr con las
sbanas. No tena ganas de hablar con ella. Eugenia te ves horrible le escuch decir,
mientras acariciaba las partes ms vivarachas de mi espalda. Eugenia no seas tonta,
vamos a dar un paseo, podramos comprar unas galletitas. No quera decirle nada, pero
comenz a zarandearme y a convencerme con eso de las galletas, que est en
conocimiento, son mis favoritas. Acab aceptando su oferta y como ya era de esperarse,
me llevara a su tocador para volver a rizar mi cabello, hacerle un gran moo y esta vez,
colocarme un enorme sombrero de terciopelo negro, adornado con plumas blancas y
rosas de seda fina. Llev consigo un bolso de mano y con eso nos subimos al auto.
Recorrimos por un paseo rodeado de palmeras. Yo no dejaba de pensar en las galletitas.
Cuando llegamos a la confitera, el aroma de los chocolates y de los dulces levant mi
apetito y no pude esperar hasta llegar a la casa para sacar una que otra galleta del bolsito
que Victoria me regal.

38

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
En nuestro paseo, nos acercamos a la casa abandonada, donde las seoritas se reunan
en debate. Victoria cambi su forma amena a un silencio plomo. Prestaba atencin a mi
dilogo solo por cortesa, atendiendo a la superficie de la conversacin. Uno de sus odos
diriga su inters un follaje lejano y endureca su rostro por momentos, qu estara
pensando?
Tras un hondo suspir me dijo: espera y fue hacia una columna marmolada, en la cual
se elev unos centmetros. Me pidi su sombrilla para limpiar la vista de los rosales,
encontrando a la agrupacin de mujeres en el desarrollo de una asamblea. Se reunieron
y no me invitaron invitaron a Virginia y a m no! Se prepar para una afrenta que
imped tomndola del brazo.
Al retorno, Victoria corri hacia su recmara y se encerr dando un portazo. Su amiga,
esa seorita lbrega, la estaba esperando en el recibidor. Al ver la escena, afil la lengua
para exigir explicaciones:
-

Qu fue lo que pas? , qu le hiciste a mi amiga?

Nada fue solo un que ella le explique, es su mejor amiga cambi de parecer
Habla! me apret ms del brazo a lo que yo respond zafndome
Si su amiga no le tiene confianza, no es mi problema. Permiso

La seora no perdi la naturalidad, frente a los portazos y al encierro de su hija. Desde la

recmara de Victoria, se dej escuchar un objeto siendo estrellado contra la pared. Me
levant asustada. La seora en cambio, no quitaba los ojos de sus palillos y solo se
dedic a su hija para decir:
-

Ella es tan inteligente e inmadura a la vez. Su padre la quiso mucho, la cuid y

eso lo hace un gran hombre. Lamentablemente, siempre fue celoso de ella, la
consenta en todo y a ah tienes los resultados

Si bien es cierto, Victoria es una seorita caprichosa, tena una angustia muy grande. Se
vea enfrentada a la deslealtad de las que eran sus amigas y deba reponerse a esa
frustracin para definir sus pasos y garantizarse la victoria.
S que lo har y que les dejar en claro que ella fue, es y ser la gnesis de lo que
pretende ser la obra ms emblemtica de estos tiempos.
***
Victoria ya no estaba siendo convocada a las reuniones y en su lugar, Virginia
encabezaba la agrupacin de mujeres. Mi seorita lea con los ojos crdenos y las
enaguas cubiertas de nieve, pginas de tierra seca. En parte, entenda el molde de sus
frustraciones; el cambio de perspectiva favoreca plenamente a su enemiga, sobre todo
en dominios de crucial importancia. Virginia manejaba los negocios de su to, diriga el
movimiento, era la preferida de Roberto y, le quitaba originalidad, adems de vulgarizar su
estilo, imitndola en el vestir. Era tan explcita la competencia que, cuando Victoria mostr
ligeramente el tobillo, Virginia fue ms lejos acortando su vestido.

39

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Aunque a simple vista no se traten ms que de frugalidades, s que ni la miel endulza la
tristeza amargura de ser superado. En cierta medida, todo lo que ha hecho Virginia la ha
llevado a tener el puesto de Victoria. Es vista como una mujer rebelde y llama la atencin
con su escandaloso maquillaje. Representa una cultura revolucionaria en un mundo que
ofrece todo lo contrario.
Pese a todo, Victoria se eleva ms arriba de las nubes. Virginia se jacta de haber sido la
protagonista de grandes controversias, cuyos resultados jams dejarn a Victoria en un
segundo plano, pues ella se alimenta de cambios ms profundos. Ella ha dado vuelta el
mundo, me ha amado y ninguna de las seoritas que est en esas reuniones se atrevera
a hacerlo, porque ninguna de ellas tiene nuestras frustraciones.
Somos, dos almas unidas por el mismo llanto. Ella no encuentra varn que cumpla con
sus exigencias y yo, soy una mujer tocada por un hombre. Por eso y mucho ms, nos
amamos y bajo este cielo nadie puede detenernos.
No s exactamente cmo me acerqu a ella, ni en qu momento me gan su confianza.
Recuerdo que una tarde lleg muy cansada, se colg a mi cuello y me pidi que la llevara
a su habitacin. Lo hice y la dej en la cama, pero se aferr a m con la intencin de que
me quedara. Permanec por mucho tiempo recostada con ella. Victoria tosa
incesantemente, mientras mi cuerpo, medroso y a la vez en desenfreno, la reciba en un
abrazo, donde permit a mis manos desabrochar su vestido y soltar su cors para dejar al
descubierto su espalda tibia y acabada. Con una naturalidad irracional, hund mis dedos
en su cintura y eso fue el inicio de una historia secreta que deseo no termine jams.
Siempre he tenido los pies sobre la tierra y esta vez no es la excepcin. Tengo claro que
esto no dar para mucho. A pesar de eso, su buen trato me est conquistando. Cada
vez que est feliz por algo, se acerca para darme un beso efusivo, se queda mirndome o
me aprieta en un abrazo.
Correspondo a su cario, con el calor de mis besos, la fuerza de mis abrazos y el amor
insensato que echo afuera con mis palabras. Trato de ser detallista. Le preparo pasteles
o confecciono vestidos con telas que me parecen finas. A ella le agrad que hiciera
diferentes pasteles y que los uniera, dando la imagen de una torta.
Esto que est pasando me hace sentir la tibieza de los rayos del sol primaverales y me
ayuda a amanecer con buen nimo. Hice unas carpetas para los sillones y hasta me he
ido a visitar a Bernardita para jugar un rato con ella.
Les he dicho a todos que estoy muy contenta porque logr pagar todas las letras. La
seora me recomend que ahorrara en el banco todo el dinero que ganara, haciendo
vestidos o cocinando pasteles. La idea de tener mis ahorros est comenzando a llamar
mi atencin. No soy de muchos gastos personales, en realidad solo me interesa estar
bien con Victoria.

40

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
La seora piensa que intento ser amiga de su hija a travs de halagos y presentes. Sobre
esa creencia, se yerguen los espacios ntimos para compartir, donde nuestro amor se
acenta con el eco de sus suspiros en mi boca, los latidos de mi corazn y su cuerpo bajo
el mo.
Entre besos, ilustra esplndidos parajes que jams he imaginado puedan existir. Me veo
junto a ella tras el vidrio del tocador y me parece estar frente a la pintura ms bella. Su
nostalgia por Pars junto con la lejana por los negocios de su padre, pedan ms de mis
abrazos y de mis palabras. Estar a su lado, es mi momento predilecto y la composicin
ms resonante del da. Todo su cuerpo es en extremo hilarante y dinmico. La
acompao en sus fantasas, donde saca la ropa de su propio padre para que yo las use.
Le confecciono trajes parisinos que, si la seora los viera, caera del espanto.
La pasamos tan bien juntas. De cuando en cuando, nos escapbamos para ir a pescar,
pero no podamos mantenernos en silencio. Tenamos mucho que decirnos. Rodeaba su
estrecha cintura con mis brazos y besaba su cuello. Toda la semana, planeaba algo
ameno para las dos que nos viera libres de las normas de la casa. Y es que, estando
solas lo negro es moreno y no sobrecoge nuestro disfrute. En cambio all, encerradas,
todo es tan limitado y sujeto a reprimendas. De nada se poda disfrutar, ni siquiera del
arte. La seora nos impeda leer un libro que no vieran sus ojos o ir al teatro sin su
presencia. Si alguna escena no era de su agrado, nos haca gestos con la sombrilla para
que abandonramos la sala, dejndonos con gusto a poco.
Esa casa, fresca y florida era el lecho de muchos naufragios. Y no eran las rejas las
culpables, ni siquiera los arquitectos, sino quienes descansaban en ella. Victoria, la
maestra que merecera todo pupilo, jams ha podido ejercer su profesin, pues su madre
considera no es digno de una mujer trabajar por ms noble que sea el oficio. Yo la veo
con una llama plida en sus ojos, pues todo aquel que trabaja en las aulas, mora en la
gloria por ms fracasos y angustias que lleve en los hombros.
Cada vez, s algo nuevo de Victoria. Estamos en un constante conocimiento. He
descubierto que tiene nociones erradas sobre s misma. Yo desde afuera la vea
poderosa, pero ella no saba que tena un cetro entre sus manos y que nadie podra
derribar su belleza. Cuando estaba frente a otras personas era callada y se replegaba
sobre s misma. Poda sentir su cuerpo tenso, cuando pronunciaba una palabra, como si
tuviera miedo al fracaso.
Me confidenci que pensaba, yo era la nica mujer que le tena aprecio. Ms que
aprecio, siento que los espectadores valoramos cosas distintas. Le di a entender que las
personas preferan la seguridad y la expresin bulliciosa, en cambio yo, optaba por el
silencio y el misterio. El alma no necesita hablar para emanar su dulzura y si bien era
segmentada por su retraimiento, nadie haca nada para liberar su corazn. Solo
esperaban su belleza, como si fuera una mercanca, como si ella tuviera que ofrecerse al
gusto de los dems, y ellos? Solo se paraban frente a ella en silencio, sin proferir media
palabra. Quien espera que el cielo caiga en sus manos, so pena de tonto.

41

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
A ella solo le faltaba levantar los hombros y hablar con autoridad. Ella era la artista, los
dems no tenan por qu firmar sus obras. Si pudiera entender eso, entonces se
encumbrara por sobre el resto. Quiz ni siquiera estara conmigo
***
Extraamente, lleg correo para m. Yo nunca recibo correspondencia. Con las manos
temblorosas, abr la carta y me dispuse a leer el mensaje. Cada lnea me agitaba el
corazn. Era una carta sin remitente que, por su contenido, corresponda a la agrupacin
de mujeres, quienes me invitaban a participar en su grupo. Ellas destacaban mi labor
como mujer trabajadora y mi estilo poco convencional en el vestir. Honraban mi calidad
de independiente y prometan grandes cambios para nosotras las mujeres.
Mis manos agitadas arrugaban el papel con cada frase que apareca frente a mis ojos. Me
resultaba maravillosa la agrupacin de mujeres ser parte de ellas me ennobleca y
contribuir a su causa me era simplemente un placer.
Sin embargo, mi lucero se ahoga, cuando aparece Victoria. Ella fue la fundadora de ese
movimiento. Decid consultarlo con ella, no solo por su vnculo con la agrupacin, sino
tambin por respeto a lo nuestro.
En toda nuestra conversacin, hubo algo en sus labios que me hiri levemente. Sus
palabras, quiz arrancadas de la herida, lucan como una incitacin deliberada: Y te
eligieron a ti?, cmo fue posible? Ellas pretenden burlarse de m, por algo te escogieron,
de otro modo no me explico. Tal vez me estoy volviendo algo sensible, pero creo,
subestima mis capacidades. Siento que la convocatoria no fue un despropsito, sino una
valoracin a lo que soy como mujer. Y no es por ser arrogante, es solo que mis tiempos
estn puestos en otros esfuerzos y ellas no lo han pasado por alto.
Victoria dej la decisin en mis manos. Deba consensuar entre mis deseos y sus
angustias. Lo decid en una exhalacin: me negara. No lo discutimos ms, cada una se
fue a su alcoba, resoplando su propio azufre. Por un lado, ella estaba molesta por la
noticia y yo, algo resentida por el menosprecio con que fui catalogada.
Con el pasar de las horas, la nostalgia dispar a aquel conflicto y se encaram en lo alto
de mis prioridades para decirme que me haca falta. No me gusta estar as, quiero que
termine pronto, esto es perder el tiempo. Cmo puede seguir de esta manera, si yo solo
pienso en estar a su lado. Es tan cruel; se pone tan bonita y a tantos pasos de distancia.
Solo me permite mirarla a lo lejos.
En qu le he fallado, si la quiero tanto
***
He pasado toda la semana inserta en el desgano. Son esos das en que no deseo ms
que estar tumbada en la cama. Abrazo una plancha caliente, envuelta en un pauelo
para apaciguar mis piernas entumecidas y el dolor en el bajo vientre. Un enorme barro

42

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
lata por mi barbilla y se agigantaba cada vez que me propona deshacerme de l. Me
haba estropeado tanto en tan solo un da
La seora me fue a ver para conversar un rato conmigo sobre caballeros. Est interesada
en que conozca un buen partido para formar familia. Ms que un joven bien parecido,
debe ser un hombre de buen carcter. Al principio son todas virtudes y maravillas, pero a
la menor discusin se deja al descubierto el verdadero amor hacia el otro. Un buen
esposo jams lastimar a su mujer, ni la ofender, porque eso no est en su corazn.
Su enseanza rond por mi cabeza y fue el arrimo para dialogar con Victoria. Ya no
quera seguir disgustada con ella por algo tan menor. Le llev unas cuantas frutillas y le
prepar un merengue como a ella le gusta.
Victoria volva sobre lo mismo y me reiteraba mi derecho a elegir, el cual violentaba con
su molestia, cuando pretenda tener una conversacin cordial. Se neg a hablar
directamente; me imagino pondra sobre la mesa sus yagas. Privilegi mis inquietudes;
no saba qu imagen tena de m y ya me estaba sintiendo poca cosa. Para m, era
importante su opinin, conocernos y fortalecer nuestra amistad, incluso sobre mis
derechos como mujer.
Creo que err en lo ltimo y me gan una completa reprobacin de su parte.
Me di por vencida. No estaba logrando ms que empeorar las cosas con cada palabra.
Volv a la recmara pensando en la raz de su molestia. Repasaba mis intervenciones,
analizaba los acontecimientos y no hall ms que un grcil agravio: La agrupacin de
mujeres y su exclusin del grupo.
Yo tena la bendicin de sus integrantes; recib la carta y la pipa de porcelana, como
obsequio de mi iniciacin. Siendo as, cmo me acercaba a ella cmo
Ya a estas alturas evitaba cualquier encuentro conmigo por menor que fuese. Decid
agotar la ltima instancia, tomando una cuartilla para redactar un mensaje, informando
que ira maana mismo a visitar a las seoritas para comunicarles mi negativa. A los
minutos, un sobre se desliz por mi puerta. Te espero en mi recmara, ven cuando no
haya ninguna luz en la casa.
Pasada la medianoche, todava escuchaba los pasos de las muchachas movindose de
un lado a otro. Apagu todas las luces y solo me dej iluminar por una vela. Ya muy
entrada la noche, fui a la recmara de Victoria, donde la encontr dormida. Bajo la luz
tenue de una vela, toqu su cara y dej mis labios en su cuello hasta que despert y me
recibi con un beso. Me recost en la cama junto a ella; a las dos nos agradaba hablar
as.
-

Diles que s. Quiero que me mantengas informada

No vas a volver?
No, fui reemplazada, no volvera con otro trato, menos con esa mujer

43

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
-

Ellas saben que somos amigas?

No! T no eres de mi agrado
Les has hablado mal de m?
No es para tanto mira, mi prima Rosa va a venir por unos das. Ella pertenece a
la agrupacin, no puede vernos juntas es mejor que nos comuniquemos por
cartas
Pero no s

Victoria dispuso su cuerpo para m, encerrando mis preguntas en un laberinto sin salida.
Mi piel se ados a la suya en el testimonio ms explcito de amor hacia ella Pueden dos
cuerpos del mismo gnero encajar?, yo pienso que s. Y no es lo mismo besar a una
mujer que a un hombre, pues con las primeras es como besar una rosa. Mi cuerpo
explota en placer, cuando recuerdo la humedad caliente de su boca, su torso de seda
abullonado y su intimidad aprisionada entre sus piernas.
No hay que buscar ms significados, el amor no es fruto de la caridad, no necesito de la
aprobacin de nadie; mientras mi carne siga caliente y la sangre corra por mis venas voy
a seguir hacindolo.
Yo la amo y la am toda esa noche de la nica forma que saba. Su rostro a la luz era
efmero e imperecedero, se reflejara en todo lo que durara mi vida. Ya ha dejado una
huella en m; ha sido la primera en hacerme soar, amar y por qu no decirlo, llorar.
Desconozco las fronteras del amor, pero hasta ahora no creo pueda amar a una mujer,
ms que esto.
Estoy muy feliz, infinitamente feliz
***
No me gusta esto de las cartas; distrae mi sosiego, petrifica mi cautela. Todos los das,
emborrono cuartillas hasta conseguir un mensaje ambiguo que d cuenta de mi
discrepancia y de mi amor a la vez. Abro ligeramente la puerta sin ms que un airecillo
tocndome y vuelvo a cerrarla desairada. Simulo estar leyendo un libro en la cama, como
si nada me importara, mientras que me calcino en deseos por ver una carta deslizndose
por mi puerta.
Todo se est convirtiendo en una batalla perdida. La agrupacin no es ms que una junta
de reclamos. Las mujeres solo asisten por un pauelo de lgrimas para desembarcar sus
problemas domsticos, que son atendidos por Virginia, quien profiere frases en contra de
los hombres. Les he propuesto tomar el timn hacia la vida que ellas anhelan, sin
embargo se aletargan en las rocas y pretextos que solo sirven para conservar lo que
critican.
Acabo levantndome de la silla de mimbre con la sensacin de no haber logrado nada. Ni
siquiera una propuesta frente al uso de las bicicletas.

44

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
No tengo ms acontecimiento para Victoria que el humo de una pipa. Esas mujeres ya
me tienen hastiada. Me di la atribucin de no asistir a una de sus reuniones y cuando
recriminaron mi falta, derram toda la bilis en su contra. Llegu a levantar mi vestido para
restregarles lo que significa la libertad. Virginia me recriminaba con oraciones
insustanciales que solo daban cuenta de su ligereza intelectual. Madrugu la rabia y
precipit la palma de mi mano contra su mejilla. No era la ms apropiada para criticarme.
La actitud de Virginia fue de lo ms anmala. Aflua mansa y con frases bien hechas, en
un arreglo de aqu no ocurre nada. Frente a mis justificaciones solo respondi: No hay
problema. Ya estamos a mano. Me imagino que reconoce el equvoco al humillarme
frente a sus amigas por ser simpatizante de Victoria.
Me retirara de la agrupacin, mas no puedo. Hay muchos cambios que pretendo para mi
gnero. Sobre todo uno y muy importante: poder ser una posibilidad para Victoria.
Al finalizar la reunin, me apresur a casa para volver antes que Rosa. Victoria se haca
extraar con talento y no me daba calma recapitular el pasado. Llegu jadeante al
recibidor, donde siempre interrumpa sus bordados con mis asaltos. Sin embargo, Rosa
como siempre, apareci de las primeras para robarme mis tiempos junto a ella.
No puedo tenerla, no puedo sentirla, ni apropiarme de ella, pues cuando no es Rosa, es
su amiga, esa presumida de cabellos castaos, quien est junto a ella. Estoy llegando a
aborrecer a esa seorita. Hoy mismo, manifest la intencin de dormir con Victoria en la
misma cama, en lugar de acomodarse en la habitacin de huspedes.
Recolect todo el amargor de escuchar a su amiga para luego caer sobre Victoria con
tono enrgico. Dormir con ella no se trataba de un simple arreglo y sera capaz de jalarle
los cabellos por toda la casa, si la sorprenda sobre la que una vez fue mi almohada.
Victoria alarg su mirada plida frente a m, para luego comentar estupefacta: Se viene
un temporal, voy a traer una paoleta. Se fue liviana y sin hacer ruido en el parquet. No
me imput ninguna culpa, solo apareci con su traje de dormir por mi cama y se recost a
mi lado. Habl de su husped con zalameras que yo ignoraba, acomodando las
sbanas. Le rest importancia en principio; al poco andar, logr desterrar mi apata,
engandola con infusiones amargas que rasparon mi garganta.
El ruido interrumpi a la calma. La lluvia discuta con los rboles, quienes se burlaban de
ella meciendo sus ramas. Victoria abra ventanas para que viera el peligro. Lo consegua
con prisa y all me tena exaltada sirviendo a su voluntad con mis celos desmedidos. Le
repeta que era ma, mientras ella, como un pan dulce se disolva en mi boca y me
entregaba sus ms deliciosos sabores.
Ella desbordaba su amor hacia m y se colgaba a mi cuello, amedrentaba por la voz del
aguacero que no vea fin. Su pasin por mis celos haca circular por mi camisa los ms
memoriosos besos. Y yo los perpetuaba con mi aliento.

45

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
El ayuno no es bueno, si de respeto se trata. Y hemos tenido muchas diferencias. Sin
embargo, la prefiero arisca a desconocida. Y es que subsisto gracias a este amor sin el
cual mi vida sera tan desabrida Qu otra pasin ms briosa puedo encontrar, si todo lo
que puedo vivir me encantara pasarlo junto a ella.
La quiero y solo me queda la esperanza de que ella pueda sentir lo mismo
***
Victoria discuti con su amiga. No es necesario haber sido testigo ocular para darse
cuenta de la discrepancia. Cuando se cruzan, la vanidad exige rencor a Victoria, quien
corre la mirada o simplemente saluda y sigue con su rumbo.
Su rival hace lo suyo, conversando con esa seorita e invitndola a cenar. Ya hasta se
hacen presentes, lo cual ha sido interpretado por Victoria como una traicin y se muestra
cada da ms rgida con la que fue su amiga, quien por cierto, la ha buscado para
conversar.
Sera ms fcil hablar directamente con ella. Pero no lo hace. Su cuerpo es perturbador y
cuando pretende reclamar algo, la rompe en llanto o le remece el corazn. Sus manos
tiemblan y sus dientes castaean. No es cobarde, pero su sal es rosada y tiene lavanda;
en lugar de ser abrasiva, suaviza.
Ella es de trato dcil y sutil; est enfrentada a un mundo, donde todos deben tener
carcter. Eso me da tanta risa. Es como pedirle al bosque que se quede sin rosas o
exigirle al corzo que afile sus dientes para comer aquello que no lo alimenta. Y yo, sera
muy desdichada si perdiese esa azcar; no podra pasar una noche sin luna, ni un sueo
sin sbanas. Es, esa dulzura la que vitaliza mi corazn y me empuja a despertar cada da.
Ella es mucho para m. De todas las mujeres, es la ms amada. Pero ella se deteriora,
comparndose con las dems seoritas. No s por qu, si es tanto o ms bella que el
resto. Piensa que sus pares van un paso ms adelante, siendo que van al mismo ritmo.
No comprendo por qu les otorga tanta importancia a los otros y no piensa en ella
misma
Se irrita tardes enteras por su archirrival, quien golpea su mejilla con cada niera sin
importancia que realiza. Me imita en todo, es una tonta infeliz!, se queja con el nimo
descompuesto.
Le he dicho que ignore esos desafos. Un caballo ingls no se prepara para competir en
calles de rocn. Para su propio pesar, es muy perceptiva y se quita el sombrero, cuando
se anuncia un ataque. En el fondo, su rival es una nia consentida y que adems, le
fascina destacarse con atuendos rimbombantes. Se le ve desentonada, vestida de fiesta
en un almuerzo pasado el medioda. Una vez, me pregunt por su falda color esmeralda.
S, te queda muy bien, fue mi comentario para ganarme el repudio de Victoria.

46

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
No debera darle tanta importancia a su enemiga. Hay algo muy hermoso que Victoria
anida en su corazn y la separa de Virginia. Es su amor por las criaturas que no
comprenden el mundo de los hombres. Ella ampara a los animales sin importar su linaje.
Derrama lgrimas, cuando ve a una trtola desfallecer y corre a saciar la sed de los
cachorros lnguidos por el sofocante calor. Hay mucha caridad en su corazn. Su rival
en cambio, solo piensa en lucir abrigos de armio, como si la naturaleza debiese ser
torturada para la dicha del hombre.
Victoria les dedica ms tiempo a los felinos que a las personas. Pero no me pongo
celosa. Ms vale un amor irracional sincero que uno controlado por los intereses
***
Despus del desayuno, Victoria se alist para salir al centro. Retocaba sus cabellos
frente al espejo, mientras nos daba aviso a Rosa y a m que ira de compras al centro. Se
granje mi admiracin con su falda drapeada, decorada con lentejuelas. Luca tan bella
que hasta el tronco ms corpulento se derrumbara al filo penetrante de su mirada.
Pens en el traje que podra usar para salir con ella. Ya con todo listo en mi cabeza, le
propuse caminar juntas. No obstante las cosas no salieron como esperaba. Si quieres te
acompao, sali de mi boca para que Rosa interviniera, diciendo que su prima deba
aprender a ser ms independiente, considerando que ni sus padres ni sus amigos eran
inmutables. Ms temprano que tarde deba aprender a manejar su vida por s sola.
Victoria la mir agraviada y sin decir ms que la soledad, dio la vuelta y se fue, cerrando
la puerta de golpe.
Molesta me levant del asiento para decir con desgano:
-

Rosita, yo quera ir
Entonces, vaya, aprese vaya

Me hund asiento, revuelta en coraje. No cedera a su voluntad, solo que hacerla sentir
menos culpable.
Permanec, dando vueltas por el vergel sin hacer ms que contemplar las enredaderas y
oler las orqudeas. Daba vida a mis mejillas con el tinte de las rosas y recoga ptalos
perfumados para depositarlos en mis bolsillos. El arrebol regres antes que Victoria con
unos rayos de sol plidos. Escuch desde afuera, las voces de unos nios correteando.
Eran la distensin de los rboles y el abrigo de la corteza el tlamo adorado del letargo.
Pasado unas horas, Victoria estuvo de vuelta, cansada y con una pila de cajas en uno de
sus brazos. Rosa la justificaba frente a la seora, quien lejos de coincidir, redact una
carta a los padres de Rosa, informando de su educacin licenciosa. Rosa ech afuera
todos sus ideales revolucionarios que por un momento, me hicieron temer por la
agrupacin. De dnde saca esas ideas, sabas algo? Espero que t no pienses lo
mismo, me interrog la seora toda la tarde.

47

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Los comentarios saudos de Rosa no hicieron ms que empeorar la situacin.
Inconvenientes de esa naturaleza, solo me alejan de Victoria. Yo maldigo todas estas
murallas. Otra vez, desmantelan mis veladas romnticas
Por qu otras personas me la prestan y me la quitan
***
Acordamos en la agrupacin, pasear una maana de domingo en bicicletas con un
vestido un poco ms corto de lo habitual. Pedaleamos por el parque, ganndonos el
desprecio de las seoras ms pacatas, quienes no vacilaron en gritarnos todo tipo de
cosas. Norma enred su vestido en el pedal y descaradamente levant su falda para
liberarse del escollo. Ese gesto nos cost ser tachadas de inmorales por los transentes
y despojadas por la fuerza policial de nuestros vehculos.
Fuimos multadas y no nos dejaron en libertad hasta que un familiar viniese por nosotras.
La seora me reprendi con dureza y me prohibi salir de mi habitacin por das. Me
encomend tareas laboriosas en la casa, de las que solo un mes ms tarde, me indult
para permitirme salir bajo su consentimiento. Pese a todas las privaciones, las
agradezco, pues sin quererlo me acercaron ms a Victoria. La seora, preocupada por
mis ideas, le pidi a su hija que me buscara con el fin de hacerme reconsiderar las cosas
y as lo hizo.
Con Victoria, hablamos en privado del movimiento y se ri mucho con la ancdota de las
bicicletas. Me preguntaba por Virginia y las dems muchachas, lo cual no me interesaba
relatar en detalle. De no ser por su entusiasmo, habra dejado la conversacin para
conquistarla con los ms finos besos.
Ya sin poder contener ms los gritos de mi amor, pronunci:
-

No quiero participar ms en la agrupacin

No puedes, por qu?
Porque me tiene lejos de ti!
Fue una promesa
El despreciarme tambin?
Yo no te desprecio, he respondido tus cartas
Una que otra. Ya no tengo tu cario ni tu cercana
Es lo nico que esperas de una relacin?
Es lo nico que separa el romance de la amistad Victoria yo, yo soy lo que t
quieras, pero con el corazn de una enamorada, antes que el de una amiga

Impetuosa como una amante a medianoche, llegu a terrenos poticos y sin reputacin.
Ella respondi a mis besos con la misma densidad de mis inagotables deseos. Ese
momento que me regal la vida, me tuvo oscilando entre la fantasa y la ilusin toda la
semana. La esperanza de reunirnos otra vez, llen el vaco que me tena atrapado el
espritu, desde hace mucho.

48

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Despus del tlamo, esper se anticipara una mayor cercana entre las dos. Tena toda la
disposicin para renovar nuestra relacin. Hara funcionar esto nuevamente.
Victoria me llam por carta a medianoche. Intent ser delicada y detallista en todo. Me
present con preguntas sobre su nimo, su da. Le regal unos prendedores de plata que
fueron de su agrado. Fui sutil con mi efusividad. Prefer la ternura a la pasin. Acariciaba
sus mejillas, besaba sus manos, dejaba que se apoyara en m. Le expres mi
incondicionalidad y mi amor con palabras en su odo.
Fueron semanas encantadoras, donde el amor volva a fluir con normalidad. Sin embargo,
poco a poco posterg respuestas y me dej hablando sola con el papel y la tinta. Medit
sobre el tenor de mi puo, sobre el nfasis de mis filigranas, distinguiendo una cuota de
narcisismo clsico. Comenc a ponerla en el centro, a referirla en todas mis inquietudes
en lugar de mis sentimientos, pues terminada la cuenta, quera escucharla a ella para
conocer cmo se elaboraba mi fantasa.
Lea sus cartas y las relea mil veces, centrando mi atencin en los te quiero, he
pensado mucho en ti, eres maravillosa. Figuraba su candor extendiendo sus brazos
para abrazarla en la ms ardiente quimera. Qu delicia era esa mujer de busto suave y
voluminoso
Este amor a la distancia ha sido un verdadero reto a mi cordura y a la necesidad
gigantesca por tenerla en mis brazos. No puedo echar afuera todos mis sentimientos,
pues rompera la armona de un lazo que est recin comenzando.
Debo ser sobria y aterrizada en lugar de flotar en los colores de mis deseos. Si no
consigo eso, me lamentar por mucho tiempo.
***
Virginia me invit a la celebracin de su compromiso. Mi atencin no se esmer en
detalles; solo recib la tarjeta sin detenerme en los desposados. No asistira, fue lo que
escrib a Victoria. Sin embargo, ella no tard en armar un castillo al verme probndome
un vestido que la seora me haba regalado. Ignoro cunto tiempo estuvo all;
simplemente entr a mi recmara y se qued mirndome desde el umbral hasta que su
imagen se reflej en el espejo del tocador.
Se enfad conmigo y por ms que le insist, no crey en mis verdades. Sus gruesas
palabras no dejaron ningn ngulo libre para rebatir y no qued ms que enmudecer ante
la tormenta.
Otra vez nos encontrbamos distanciadas. Di rienda suelta a sus reacciones de niita y
me culpaba por no haber puesto un freno a mi subordinacin. Y es que no puedo. No
puedo ser dura con ella, temo que se vaya y sin quererlo busco su complacencia.
No tuve respuesta suya en meses y saci mi ansiedad con sus cartas con sabor a miel.
Le escriba a pesar de sus miradas fras y su indiferencia. Ella marcaba distancia,

49

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
apoyndose con el codo en la mesa para cubrir su rostro o volvindose hacia otras
personas. Apenas me saludaba para despus darme la espalda e ignorarme.
Ella se desprenda de m con violencia, como quien aplasta una hoja seca con su mano.
No s si es mi corazn lo que ha roto o si es simplemente la ventisca que pas por mi
pecho. Me entristecen esos arranques infantiles, aunque demuestre lo contrario. Mi
indiferencia artificial la lleva a reinventarse en frmulas que solo desdibujan ms mi buen
nimo.
Tom la determinacin de asistir al compromiso de Virginia solo para incomodar a mi
Victoria. Para mi disgusto, me llev al asombro, comenzando por el prometido, Roberto.
En cuanto Victoria se entere, se erguirn las horas insatisfactorias por el atropello que
conlleva la predileccin por su contraria.
Yendo a otro asunto, me result extrao el descarte de la seora en la ceremonia. En vez
de su apellido, solo me invitaron a m. Impuls la intriga, preguntndole a la novia por
Victoria, cuyo nombre me trajo ms de una nueva.
-

Me extraa que preguntes por ella, despus de lo que anda diciendo de ti

inquiri Virginia
Nosotras sabemos que no es cierto y por eso, tomamos la decisin de no llamarla
ms a nuestras reuniones acompa Paula
A qu se refieren?, qu habl de mi?
Dijo que t eras una mujer desviada, rara por decirlo menos concluy
Josefina denotando desprecio
Dijo que eras lesbiana aclar Virginia
Lesbiana? No entiendo
Que en lugar de esperar a un hombre, buscabas a una mujer, Eugenia. Nosotras
sabemos que eso no es as y que eres una mujer independiente. Ella nunca nos
trajo pruebas y nosotras no podemos aceptar una acusacin en contra de las
nuestras as, sin evidencias
Desde cundo dice eso de m? pregunt con tono exnime
Desde que llegaste, Eugenia

A mitad de un brindis, corr hacia la casa, golpe la puerta de Victoria, exigiendo una
discusin. Su obstinada indiferencia me llev a trepar por el avellano hasta alcanzar la
ventana e irrumpir de golpe. Al verme, agitada y incolora exclam:
-

Qu haces! No puedes entrar de esa manera casi me matas del susto!

Tenemos que hablar exig, cogindole la mueca
No es momento dijo tocndose el pecho
As que se trataba de eso. Queras comprobar mi gusto por las mujeres. Pues
bien, ya lo comprobaste. Puedes volver a la agrupacin. Tienes mis cartas, mis
detalles y si quieres, por voluntad propia se los digo a todos, si eso te pone
contenta

50

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
-

Eugenia no es lo que t crees, es

Hay muchas cosas que tampoco son como t crees yo tambin tengo derecho a
molestarme fui hasta la puerta, pero estaba cerrada abre la puerta, por favor
No, no quiero que te vayas as, sin conversar
Entonces me voy por donde vine llev una de mis piernas a la ventana
No te vayas, Eugenia me tomaba del brazo Fue un error, no puedo
equivocarme?
S, s puedes y yo tambin. Tengo derecho a equivocarme o al menos a saber
cul fue mi error
Me vas a perdonar? pregunt tiernamente, aflojando mis dudas yo te quiero
mucho, perdname mi corazn no la cuestion ms, sino que repint sus ganas
y se dej atrapar en su cario, sin darme tiempo si quiera para pensar
Si te quedas conmigo, entonces s te perdono respond con la indiscrecin de
una mujer completamente enamorada

Me abraz tan fuerte que no me pude contener. Son tantas cosas las que me enamoran
que no podra acabarla en una. Me pidi basteciera la noche a su lado, asentndome una
inquietud, recia:
-

Solo esta noche?

Esta y muchas ms Rosa, se va maana

Es bella, es tierna; es arcilla, es almbar y todo eso que la define me pertenece. Por lo
menos, eso iluminaba esa fra noche que estbamos compartiendo, nadie ms que ella y
yo.
A la maana siguiente, Rosa se suba a un carruaje para retornar a su regin. Ya no la
veramos por un buen tiempo. Sent algo de melancola, sin ella la agrupacin no sera lo
mismo. Era el nico toque suave en medio de tanta aspereza.
No habr ms que Victoria y yo por muchos das
***
En la agrupacin, nos dedicamos a graficar mediante stiras la posicin de la mujer en el
hogar. La retratamos como una mueca que se exhibe en un gran saln a la espera de
ser elegida por un hombre, quien pretende nos dediquemos a su servicio y a escuchar sin
odos sus estrictas rdenes. Ni siquiera tenemos derecho a su fidelidad, a pesar de que
le entregamos nuestras alas.
A medianoche, montamos una gran maniqu frente a la Catedral. Estaba maquillada, con
una gran peluca, un prominente escote y con los tobillos al descubierto. La maniqu
caus gran impacto, tanto, que lleg a ser quemada por los grupos ms conservadores.

51

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Ya nos estn buscando y creo seremos duramente enjuiciadas si nos atrapan. Hicimos el
juramento de no delatar a nadie del grupo y si alguien lo hiciere, debera atenerse a las
consecuencias.
La maniqu despert el sarcasmo en Victoria. Haca mofa y culpaba a Virginia por
semejante iniciativa. Refera las prendas como impropias a una dama y catalogaba la
idea de tonta, ya que segn ella tejimos nuestra propia telaraa al montar una maniqu
que evidentemente sera quemada y pisoteada. En resumidas cuentas, preparamos el
material para el enemigo.
Mi seorita es una constante oposicin. Ahora le molesta que comparta y sea educada
con su enemiga. Le coment que no me involucrara en esa enemistad; hacerlo abrira
puertas a suspicacias y no pretendo que Virginia asevere envidia por parte de su antigua
camarada. Por el contrario, quiero que la vea superior, infinita, ms alta que sus absurdos
recursos para lastimarla.
Platicamos de otras cosas ms que no recuerdo del todo; yo solo miraba una escultura de
resina torcerse, frente a nosotras. El fro banquito calaba mis piernas que restregu con
mis manos para darle calor. En lugar de mi nombre, escuch el de su enemiga ms de
siete veces.
Entonces, record el lazo de ese joven con ella. Se va a casar con
Roberto Pens en voz alta. El castao difano de sus pupilas fue agrisado con esa
sola frase. Si pudiese habra enterrado viva a esa vagabunda que ya no solo copiaba su
estilo, sino que gracias a l, le quitaba al que haba sido su amor secreto.
Fui expresa en mi disgusto. No era espacio para que el nombre de su antiguo amor
siguiera vivo. Evadi mis preguntas por sus sentimientos hacia Roberto, solo enred sus
dedos en mis cabellos y me decor con flores. Eres muy linda, me encantara tener tus
cabellos colorines y ver esas pequitas en mi cara. Tienes muchos pretendientes, tambin
tengo de quien ponerme celosa. Me perd en sus palabras, me derret con ellas y
termin cediendo en un juego de besos interminables. Ni siquiera los conozco, ni
tampoco me interesa. Solo me importa conocerte a ti.
Victoria no necesita ni mis cabellos, ni mis pecas. Sus rizos castaos y sus ojos marrones
podran enamorar a cualquiera. Era cosa de mirarme al espejo; me tena para ella al
instante sin caer en el menor agobio.
Ella es eterna, la amparan sus cualidades. Posea la autoridad para hacer feliz y tambin
para destruir, pues era la duea de un nuevo arte que me haca hablar y me silenciaba
con el candor de sus besos.
Sin afanes, la alucino y la quiero
***
Me inquieta pensar en mis errores. Quiero tenerla hoy y siempre conmigo, pero por mi
naturaleza, no soy perfecta. No puedo evitar ser arrastrada por mis desaciertos y termino

52

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
incomodndola con mis miradas o el repertorio de caricias que despliego en cuanto la
veo.
Ella es muy enigmtica, cuando le pregunto qu anda mal, solo me contesta que yo debo
resolver eso. No entiendo, no s qu estoy haciendo mal y eso me desespera. Quiz soy
muy efusiva; no dudo en demostrar mi cario con palabras y detalles. Tal vez, accedo a
sus designios muy fcilmente, no le rebato y eso me quita autoridad frente a ella.
Al abrir el da me expres que, si no concordaba en esta relacin, poda poner trmino en
cuanto quisiera. Fue muy escueta y tajante. Es tan frgil lo que tenemos que me hace
vivir en el temor a perderlo frente a cualquier contratiempo. No s si soportara un error
mo, como tampoco s si podr ser la perfeccin para ella.
No recib respuesta a mis cartas y ltimamente solo me est citando para conversar de la
agrupacin. Somos un sol que se est ocultando, una luna que est huyendo y yo
alucinada viviendo sus noches, corriendo tras los escasos rayos que me van quitando
cada da.
Est siendo muy exigente conmigo. Corrige mi gramtica, se fija en mis modales y se
avergenza de mis ancdotas. Le desagradan los vestidos que ocupo y ha llegado al
punto de tomar todo mi vestuario y bordarle a cada uno su funcin, como si yo no supiera
distinguir entre las prendas de dormir y la ropa de gala.
Hago lo que puedo frente a su crtica, contenida en el sentimiento de las buenas
intenciones. Quiere sacar lo mejor de m, digo para mis adentros. Me exhort a cambiar
y ser una verdadera seorita. Ya no hablo tanto como antes, ni lanzo bromas cuando
ocurre algo divertido. Degusto aquellos platos que s puedo comer con educacin sin
perder un grano fuera de la porcelana. Y procuro levantarme temprano para arreglar los
rizos de mi cabello y escoger los vestidos ms adecuados para cada evento del da.
La seora dice que he perdido el entusiasmo de antes. Llama a la personilla de carne y
hueso que pasaba horas parloteando con ella. Yo quiero arrancar esas viejas
costumbres, quiero ser mejor de lo que era antes, adems, de seguir siendo como que
soy, la perdera
Todo sera tan aburrido sin ella
***
El trnsito sigue en la agrupacin. Frente a un prestigioso caf, instalamos unas
pancartas, exigiendo nuestros derechos. En una de ellas, un desconocido escribi: Mujer
solterona y desviada. Mis mejillas se pusieron como dos granadas del bochorno. Estaba
realmente ofendida por lo que haba ledo y me involucr en una gresca infernal de
mensajes de la que no sal hasta que el alcalde mand limpiar las paredes y resguardar el
recinto con guardas.

53

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
A pesar de eso, me brillaba un arco iris al saber que la agrupacin ya era un fulgor brioso,
como la luz del sol. Los intelectuales nos entienden como un movimiento enrgico y ya
ha sido ponderado como una sublevacin femenina en todos los peridicos.
Celebramos con whisky y pipa en mano nuestro gran avance. Era la primera vez que
beba, no saba qu saldra exactamente de aquel convite. En cuanto intent levantarme
de la silla, todo giraba en tiempos distintos de los cuales, ninguno me dejaba en pie.
Alargu mi estancia en la casa abandonada por horas. Me preocupaba la reaccin de la
seora; lo notara, adems, el maquillaje de Norma, quien se haba puesto a llorar, era la
mscara ms ilustrativa del festejo que llevamos a cabo Y ella que insista en ir conmigo
a la casa!
La llev, aligerando su ebriedad por el camino con el agua marina. Norma lleg jubilosa y
colgndose de Victoria a quien empap en besos. Mi acompaante desencaj en toda su
visita con su airecillo picaresco propio de un estado alegre. El alzamiento de copas
hubiese sido evidente de no ser por la misiva de los colonos. En los prximos meses,
arribaran los ltimos refugiados, entre los cuales la seora presume vendrn mis
progenitores.
El efecto del alcohol me inmuniz de ese golpe. Ya sin l, advierto las consecuencias de
mi silencio. Tengo mucho miedo. Yo soy la gran responsable y cmplice de toda esta
mentira. No aclar esta confusin con el solo fin de obtener ganancias. S lo que debo
hacer, pero lo aplazo; no quisiera perder lo que tengo con Victoria.
Trato de aprovechar nuestros ltimos momentos, pero ella est muy esquiva. Hoy
tuvimos un ligero desencuentro. La vi salir de una pulpera, tomada del brazo de Roberto.
Segn ella, el vendedor le haba cobrado de ms y Roberto tuvo la gentileza de
socorrerla.
-

Pudiste haberme pedido ayuda a m le suger con enfado

Somos mujeres, Eugenia, no nos haran caso
Y algn polica?
l estaba ms cerca, exageras
En qu ests pensando Victoria?, por qu lo buscas?
No lo estoy buscando por qu habra de hacerlo!, es un hombre
comprometido
Con Virginia recalqu
Buscas una falta que no existe

Dej las preguntas de lado, al sentirla escarbando debajo de mi vestido. Mi amor se

aventura al tenerla tan cerca. Descans con muchas dudas respecto a la asistencia que
le prest Roberto, aunque ella guard sus explicaciones. Me inclino por la suposicin de
que le encanta verme celosa. A la menor pausa me habla de seores que la admiran y yo
no puedo evitar mis aprensiones de mujer enamorada.

54

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Sabe que Roberto no es para ella, como tambin sabe cunto la quiero. Solo espero, que
no se ocupe en un apartado breve, donde solo ser un personaje secundario
***
Fui a casa de Virginia con el fin de planificar lo que sera nuestra primera protesta. Me
recibi sin su luciente pasin por la vida. Su nica empresa aparentaba ser el repulgue
de unas empanadas que terminaba en la cocina. Como era de imaginarse estaba en la
forma de quien teme por su futuro en una agrupacin, cuyo requisito fundamental es la
soltera. Si no acataba las normas, su futuro prximo sera la expulsin.
Suplic intercediese por ella y aunque no le asegur el xito, promet hacer lo que ms
pudiera. Agradecida, me entreg unas sbanas de madapoln exquisitas que recib con
gusto.
De enterarse, s que Victoria se enfadara conmigo, como s tambin que Virginia ha
dado el corazn en el movimiento. Corresponde su permanencia, independiente de las
rencillas que haya tenido.
Deliberamos sobre Virginia por votacin a mano alzada. Todas se miraban las caras con
aplomo y en abrupta clera sobre quien opinase contraria a ellas. Tras el conteo de
Norma, ya era un hecho: Virginia seguira en la agrupacin.
Tengo que buscar la manera de contrselo a Victoria, quien se acurrucaba en mi cama sin
saber que reposaba en las delicadas fundas de su enemiga.
-

Qu sbanas tan fabulosas, las compraste para mi, cierto?

S respond con timidez
Quin te dijo que eran mis favoritas?, fue mi mam? pregunt risuea
Yo, la verdad me distraje al verla sobre m con el camisn que la haba
confeccionado tiempo atrs. Estaba tan bonita
Sabes que te mereces? Acab y con la boca libre descendi, descendi hasta
sobrecogerme con un golpe elctrico que retorci mi cuerpo en placer.

Mi Victoria es bien parecida y pura a los ojos de cualquiera. Son pocos quienes no dan
crdito a sus palabras de nia buena. Yo misma adoraba su finura en gran manera al
igual que la poesa que emanaba de su exterior, cuando vena a mi pecho. Mis ojos se
rasgaron, cuando vino la seora Enriqueta y apenas la salud aleg:
-

No, esto es imperdonable, Eugenia. Ya es la segunda vez, que rechazas una

invitacin ma
Una invitacin?
S, la primera vez te invit para el cumpleaos de mi padre y ahora, no puedes
venir a la fiesta de Bernardita
Yo, no s qu decirle
No te preocupes, Victoria me explic los motivos

55

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
-

Ah, Victoria yo, he reconsiderado mi decisin y quisiera estar presente. Si

usted claro, me dispensa por mi desaire
Por supuesto que s, Eugenia me tom las manos No te vas a arrepentir.
Habr muchos jvenes de tu edad. As que no puedes faltar

Ya era la segunda oportunidad que Victoria prescinda de m en una reunin. Tomaba

decisiones sin consultarme y me alejaba del resto, quin sabe con qu propsito.
Qu era lo que pretenda se avergenza de m? O tal vez, me est ocultando algo?
Asistiran muchos jvenes principalmente Roberto. Me est engaando. Eso debe ser
Me est engaando!
***
No envi ninguna carta a Victoria en das. Al despedir el sol, una de las muchachas abri
el portn para dar paso a la seora con su hija, quienes salieron con sus corpulentos
abrigos y sus zarcillos de plata. Las desped desde la ventana con una sonrisa hipcrita
que apenas ocultaba mi molestia.
El reloj dio una vuelta entera, antes de arreglarme para asistir a la reunin. Dada la
prominente distancia, tom un viejo velocpedo para arribar en tiempo preciso. Sent la
humedad de la tierra por mis enaguas, mas no se trataba de elegancia, sino de duda y no
me iba a preocupar por esas vergenzas.
A pasos de la casa, detuve las ruedas para bajarme y ordenar los pliegues del vestido.
Salud a las seoras con discrecin. No quera que Victoria advirtiera mi presencia, antes
de que yo la descubriese. Lamentablemente, luchaba contra el tiempo; la seora me vio
de una pasada y me tom del brazo para preguntarme: Ya te sientes mejor? Asent con
la cabeza y me alej con la excusa de un retoque.
Indagu cada ambiente de la casa, hasta que desde un gran ventanal, la vi sentada en
una banquita de mrmol, admirando las rosas del jardn.
La observ conturbada, durante tres piezas musicales. Ella no tena ms compaa que
una profunda meditacin. Mi nariz picuda choc con el vidrio, cuando la seora fue por
ella. El pecho se me hundi desairado, tras escuchar mi nombre de labios de la seora.
Sent la proximidad de Victoria, quien se levant de un salto y fue al saln con el afn de
hallarme. Qu le dira Sub al segundo piso para escabullir de la fiebre intensa que ella
reventara con su mala lengua.
Entr a una pieza, donde Bernardita perfumaba su cuello, mientras su madre atornillaba
unos aretes de perlas en una de sus orejas.
-

Eugenia! Tanto tiempo dijo Bernardita contenta

Qu pasa muchacha? pregunt doa Enriqueta
Es que mi vestido apunt nerviosa se manch con el barro
Por eso no te preocupes, puedes sacar uno de los mos sugiri doa Enriqueta
Por qu no bajas conmigo, Eugenia? pregunt Bernardita

56

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
-

Hija, no incomodes a la seorita

Baja conmigo Eugenia, no quiero ir sola
Es que, hoy la presentar a nuestro crculo fue a su armario toma, prubate
este vestido. T tambin mereces una presentacin

Tragu saliva y me encog de hombros, sin ms opcin que bajar con Bernardita frente a
la mirada de todos. Esta es mi hija Bernardita y su amiga, Eugenia. En mis mejillas
tena enterrados dos claveles, baados por el roco. El calor del bochorno doraba mis
hombros con un fervor que despojaba la valenta. No supe de Victoria; en todo el andar,
no vi ms que los peldaos de la escala y el oro bruido en los marcos.
-

Pudiste habernos dicho que te sentas mejor, Eugenia deca la seora, mientras
bamos en el auto
S, Eugenia, pudiste decirnos eso y que nos sorprenderas tan gratamente
aadi Victoria con irona

Durante todo el camino, me mir sin pestaear. Desmay su asedio fatigoso con mis
ojuelos verdes puestos en los helechos graciosos que doblaban sus manos para
despedirse. La seora tambin rio al verlos. Aun as, su hija ech abajo mi seguridad,
adems de mi blancura.
Trasnoch, sabiendo que el espritu enardecido de Victoria vendra exaltado a desquiciar
mi cerebro. Y as fue. Cerr la puerta con una ventolera para acometer con la rabia
hirviendo:
- No saba que te gustaban las niitas empez, llevndose las manos a la cintura
- Por supuesto que no! Cmo puedes insinuar algo as!
- Cmo nos vamos conociendo
Con mi propia afrenta en el hombro, me cruc de brazos, para luego decirle:
- Exacto!, cmo nos vamos conociendo! Me doy cuenta de cmo hablas de m y de
cmo dispones sin mi consentimiento, de qu ms me tengo que enterar?, de
qu ms!? pregunt en estado de exaltacin
- Nada! grit con rabia nada!... por el momento abusadora de niitas
concluy con la voz muerta
- Embustera! le respond marcando mi mano en su mejilla con una abofeteada
que dio pie a una pelea entre las dos. Acabamos en el suelo, agarrndonos de los
cabellos, hasta que la seora, alarmada por las muchachas, logr abrir la puerta
- Nias!, nias! nos grit con los nervios de punta. Fuera de quicio tom una
correa y hostig nuestras carnes con tanta fiereza que logr separarnos al tercer
correazo ser posible? Mrense, parecen unas bestias!
- Ella fue, ella tuvo la culpa acus Victoria sollozando con amargura, mientras
cubra su cara con sus manos

57

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Mi corazn se oprima al verla as y me derrumbaba culpable, qu no poda controlar mi
violencia? Solo pude acercarme a ella, darle un beso en la mejilla y pedirle disculpas.
Ella se alej de mi abrazo molesta y se quit los cabellos de la cara con un gesto parco.
- Victoria ya ests grandecita para estos espectculos. Acepta las disculpas
La seorita me despreci con aire infantil para luego decir:
- Est bien, te perdono
- Y disclpate t tambin! demand
- Disculpa, Eugenia dijo sin mirarme
- Bien, ahora me pueden explicar, qu fue lo que pas?, por qu estaban
discutiendo!
- Discutimos por levant el mentn para comenzar
- Por Virginia. Eugenia me compar con Virginia y eso me molest mucho
- Pero Eugenia, cmo puedes comparar a mi hija con esa muchacha
- Lo siento seora
- Bueno, est bien, ya es tarde. No hagamos ms alarde de un absurdo y vamos a
dormir dijo la seora, yndose con las muchachas
Victoria arregl su cabello en silencio, resistente al habla. Rasqu mi cabeza nerviosa.
Estaba carente de claridad, aleteando para todos lados, confusa entre sus tristezas y las
mas. Ca como una tontuela a mis sentimientos para decirle:
-

Te quiero, Victoria
Y por eso me atacas
Ests bien?
Eso creo
Lo siento, no fue mi intencin
Ya pas, no viene al caso

Tras ese da, ca enferma en cama. Se trataba de un fuerte catarro con instruccin de
reposo por el mdico. Beba en soledad caldos y limonadas que me llevaban las
muchachas aprisa. Preguntaba todos los das por Victoria, el centro de mi inters. Saba
de ella por las muchachas, por la seora y la ventana que me la mostraba cada tarde,
saliendo con sus zapatitos de charol.
Revolva las pancutras en la hondonada de mis pensamientos. Ella no vena. La llam
tantas veces que, cuando estaba a punto de ir hacia ella, me envolvi la cintura con un
listn rosado. Vena con un montn de pelucas y sombreros en un canasto, los cuales
empez a tender en la cama.
Victoria giraba la cabeza a las plumas de sus sombreros, llana de inters en el cuerpecillo
que se alargaba para mordisquear su oreja. De improviso, me tir el abandono para
interpelar:
-

No me vas a preguntar cmo estoy?

58

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
-

Eugenia, por qu tienes que ser tan difcil?

Difcil?
S y ests arruinando todo

Me estaba equivocando, no estaba reaccionando con criterio. A simple vista, se notaba

con una energa diferente, con un matiz conciliador y yo estada desaprovechando una
oportunidad para amarnos.
Ante la amenaza de una nueva discusin, procur
abstenerme de cualquier estallido. Si pretenda arreglar las cosas, de nada serva alegar
por cuestiones ya hechas.
-

Qu tal me veo? pregunt tras probarme una de sus tantas pelucas

Pareces una verdadera coliflor! compar riendo a carcajada limpia

Nos remos mucho. Ella sabe cmo contentarme y hacerme olvidar de todo lo que pasa.
Es mi bella seorita que aparece en las formas que siempre la espero. Adems, discutir
con ella no me lleva a nada. Ella tiene sus motivos y yo los mos. Si no los hacemos
coincidir, es porque somos diferentes y eso, es lo que me enamora.
***
Victoria rea eufrica contrayendo el abdomen en celebracin al infortunio de su rival,
quien haba sido devuelta el mismo da de la boda por su falta de pureza. La seora
entornaba los ojos para llamarla desvergonzada y acusar a su madre de permisiva.
Gruesas lgrimas brotaban de felicidad en los ojos de Victoria; los dardos apuntaban en la
direccin que ella tanto haba anhelado y haca un festn con toda su desdicha. No la
acompa en su desquite; solo arrugaba mi frente y la vea sacar de su cartera muar un
pauelo para limpiar su rostro.
En contra de todo pronstico, fui a casa de Virginia. No me recibi la seorita ilustrada y
coqueta que conoca, sino una mariposa sin sus colores. Desconsolada y en un mar de
llanto, jur inocencia. Su cara desteida, sus ojos irritados y la voz ronca, revelaban una
profunda tristeza que ni el ms sedoso pauelo haba sido capaz de atenuar.
-

l no puede rechazarte solo por eso. l decidi tomarte por esposa

Me dej en vergenza delante de toda mi familia. Me trajo por la fuerza con su
hlito de cantina prosigui Fue un escndalo Qu har despus de eso,
Eugenia?
Seguir adelante! No te puedes echar a morir por lo que pas. Eso debe darte
fuerza para seguir en el movimiento, Virginia. Una mujer no acaba en un
hombre se me acerc, empapando mi blusa en lgrimas

Me retir de su casa, cuando not un brote de consuelo en su cara. Ya tena apetito, y su

energa sulfurosa fue el hinojo para sus sombras. Me dio gusto que la agrupacin secara
sus mejillas y pusiese el cabello en orden en un anuncio de lo que sera una seorita
excelsa.

59

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
A diferencia de Virginia, yo s tena mucha apetencia y fui hasta la pastelera que est
cerca de la plaza para comprar unas ricas masas. Relaj los msculos, favorecida por la
sombra de un envolvente arce y el manso viento que con clemencia meca sus hojas. El
bullicio de los chiquillos distraa mi paladar y mi boca daba mordiscos desabridos que
adems no llegaban a mi estmago.
La luz se enraizaba en el cielo, al igual que sus cuchillos desgajando las nubes. Era una
gentil paz la que de mi espritu naca. De pronto, encontr a Victoria tomada del brazo de
Roberto, todava le interesaba ese tipo?, en qu sustentaba su aprecio, si ya no sera
de su exclusiva propiedad?
Sin poder contenerme, la obligu a regresar a la casa conmigo. No la solt hasta que
estuve enfrente de la seora para decirle que su hija haba estado paseando con un
hombre casado. Mi sola declaracin, encoleriz a la seora, quien abofete y castig
duramente a Victoria, impidindole salir de su habitacin por todo un mes.
No me ataca la compuncin por ms vapuleos que lleguen a mi buen vivir. Los repulgos
han quedado espantosos estos das, me falta concentracin. Hay muchas cosas que
invaden mi paz. Record los afiches bajo mi cama. Los reduje a pedacitos de papel,
como si fuese tan fcil destruir la fuerza humana
Estoy encariada de meses malagradecidos que tornan en desdichas. Por qu siempre
me deja para el ltimo, por qu nunca piensa en nosotras, ser que me dej sola, sin
nada ms que mi amor por ella
***
A eso del medioda, apareci una carta sobre mi tocador con las iniciales de Victoria.
Segn lo escrito por su mano, me llamaba a su recmara entrado el sol. Prepar mi
argumento hurfano de pretextos, angustioso por mis celos enfermizos.
Fui con el alma vtrea y predispuesta a perderla en una conversacin. Iba lagrimeando
antes de empezar. Limpi mi cara con un pauelo para llegar con dignidad hacia su
cama, donde la hall dormitando. Descubr una esquina para acostarme con ella y
aprisionar con mis manos su cintura. Eugenia eres peor que los hombres: ms posesiva
y ms apasionante, musit besando mi mejilla. Estuviste llorando? Qu le hicieron a
mi Eugenia?, quin hace llorar a mi nia querida?
Enajen mis propias fuerzas, saboreando la dulzura y pasin que emitan sus labios. En
la flor del xtasis, me encerr en la tibieza de la noche para conquistarla con la grandeza
de mi amor que se encarnaba en mis entraas.
Le profes mi ms puro deseo en medio de un arranque de ternura que enlazaba
nuestros sentidos sobre esas sbanas de percal. Nos llevamos a una pasin que me dej
rendida en una lucha interminable con mis prpados que ya no podan ms del cansancio.

60

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Esa noche dormimos juntas. Ella anunciaba su muerte y en verdad, se lo cre. Se daba
vueltas en la cama incmoda con su propio calor corporal que enfriaba sus pies, luego
empapaba su cuello, hinchaba sus manos y hormigueaba su espalda. No encontr paz,
sino hasta entrada la noche, anestesiada por su propia laxitud y la melisa que le prepar
para templar su cuerpo.
Me olvid de nuestro abrazo, de mis manos bajo su blusa y de las huellas de su labial en
mi cara. Levntense las amigas! Victoria ya ests grande para seguir con tus arranques
de nia. Abr los ojos de golpe tras escuchar a la seora corriendo las cortinas para dar
inicio a nuestro da. Haba dormido en el torso de Victoria; los abalorios de su blusn
estaban marcados en mi mejilla. No tena explicacin. Era culpable.
Victoria se alej de m, tal vez por vergenza, tal vez por alguna conversacin que tuvo
con su madre. No lo s y creo no lo sabr jams; ella no tiene inters en publicar sus
discusiones de hija.
No me queda ms que llamar al simptico olvido, esta, es una relacin que todava tiene
mucho por decir
***
Victoria es una enemiga silenciosa, de esas que atacan con la sonrisa. Yo la conozco y
no lo digo porque la ame; no es conveniente que busque una amistad con Roberto, solo
para importunar a su rival. Ya lo conoce. l es un llanto animoso y descalzo que
acobarda al regocijo. No vuela como un pjaro, pues hasta las alas tienen un nido, sino
que atraviesa para destruir, as como lo hacen las flechas con su filo. Es por eso que, la
decisin de retomar su matrimonio, no significa el paso a la felicidad ni a la envidia.
Ya no tiene nada que ambicionar de Virginia; est casada con quien no la merece. Sin
embargo, no paro de escucharla en la mesa, diciendo que los hombres frecuentan ms
las casas de remolienda, que sus propios hogares. Debate con sus tos, aferrada al
argumento de que ser una mujer respetable no ennoblece a los ojos de un hombre.
S que Victoria dirige todas sus frustraciones hacia Virginia. Son tan diferentes y tan
evocativas a la vez. Hoy me pareci ver algo de Victoria en su enemiga. Su tono de voz
y su expresin a ratos, era tan similares a las de Victoria. era como si perteneciesen al
mismo rbol, pero con ramas de distintas hojas.
En mi visita, le pregunt por Roberto y su cara adquiri los mismos tonos que el de
Victoria, cuando un dictamen llegaba con injusticia.
-

As que volvieron, me alegro mucho por ustedes

S, aunque no ha perdido la costumbre de hacerse acompaar por seoritas
hace rato lo vi con Victoria
Con Victoria? frunc el ceo qu haca con ella?

61

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
-

Ayudarla a llevar unas cuantas cosas, pero eso no me preocupa, ella me tiene sin
cuidado
Por qu no? pregunt levantando los hombros es muy hermosa
No lo suficiente a ojos de un hombre
He visto a muchos seores interesados en ella! Es una de las seoritas ms
educadas y hermosas que he visto
No me malentiendas, Eugenia. Victoria ella inspira ternura, respeto. Mrala,
parece una seorita intocable. Sera muy difcil que un hombre admirara sus
atributos de mujer
Insolente quien hiciera eso! El verdadero amor habla como poeta no como bestia
En las novelas, claramente hizo una pausa Ellos valoran cosas distintas. As es
el mundo de los caballeros
No somos hombres, no sabemos lo que aman hasta que estamos en sus brazos. Y
yo creo, no hay nada ms sublime para un ser humano que tocar a la mujer que
ser la madre de sus hijos

Virginia repas mis respuestas en silencio, ensimismada en un monlogo interno. Luego,

reaccion de golpe y me llen de preguntas indiscretas, pensando que algn caballero
haba tomado a Victoria, como su mujer. Conjetur sobre ella, ganndose mi
desaprobacin. Si alguien atacase a Victoria, yo la defendera con mis uas. Virginia lo
sabe; no he dado espacio para que hable en su contra, ni lo dar jams, porque si lo
hiciera, me tocara la mdula!
Ambas han sido mis enemigas y a la vez, mis grandes compaeras. Yo las quiero a las
dos. A pesar de su frivolidad, Virginia tiene la fuerza de aquellos espritus que luchan por
superarse y ser los mejores. Es un ejemplo de mujer. Y Victoria, ella es todo lo que
podra esperar de una seorita, nadie se le iguala.
S que est celosa, porque los seores adulan frente a todos a Virginia. Cuando la ven
pasar, desvan la mirada hacia ella y no escatiman proclamarla como la ms bella. Pero
eso, no es ms que un tibio ensueo en comparacin con sus alcances. Ella es expansiva
y derrama su perfume en los surcos del corazn. Es la ms linda en mi jardn, es la nica
rosa que con sus ptalos acaricia mis sueos. En ella, desembocan todos mis deseos
reprimidos y mis placeres. Victoria se instal en mi alma y se bate por mi cabeza todos
los das. Me tiene consumida en su amor, como lo hizo con muchos otros y lo sabe.
Me ve y ha visto a muchos ms caer a sus pies. Qu ms necesita saber para lucir con
orgullo su corona. Cuntos corazones ms debe aplastar para sentirse dichosa ser
que con el mo no es suficiente?
***
Pasado el medioda, me encontraba leyendo un libro de poemas, en tanto Victoria
registraba en su armario, con el fin de hallar algn vestido que fuera de su agrado.

62

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Revolva los muebles, dejando tras de s un montn de blusas recogidas y pauelos
estirados, revueltos con chalecos bien plegados y dispuestos.
Se tendi en la cama con el rostro colorado y un dejo de rabia contra su guardarropa, el
cual no la motivaba a participar en la cena. Fue en ese momento, cuando record que le
tena un vestido violeta, con su nombre bordado con letras doradas en el forro.
Se lo entregu, esperando todo menos una acalorada discusin entre las dos. Para mi
mala fortuna, el vestido le quedaba angosto y me era imposible subir la cremallera.
Victoria se apart de m y comenz a tirar de las cintas de su cors hasta formar un lazo
con el cual ci ms su cintura. Ya ms esbelta, visti la prenda que la arrastr a la
frustracin y a la necesidad de trazar nuevas lneas en su cuerpo.
En la cena, se mantuvo estoica en medio de una lucha implacable entre su vanidad y las
torturas del cors. Se neg a probar bocado, convencida de que su apariencia no cubra
lo ptimo y prometi que no comera hasta que ese vestido entrara en ella sin
complicaciones. Mis intentos por hacerla entrar en razn no fueron ms que el marco de
lo que sera su nuevo retrato, pues no dud en determinar que me causaba envidia verla
mejor que antes.
Ella estaba equivocada, no se trataba de una discusin de intereses, sino de una
preocupacin real de mi parte. Su intransigencia alter mi buen humor y, sin el don de la
paciencia, tom una tijera para hacer jirones todas las tardes de trabajo que signific ese
vestido, desatando la exaltacin de Victoria, quien acab por echarme a empujones de su
lado.
Y as, nuevamente emergan mis aflicciones en un circuito de pualadas hacia m.
Nuestra ruptura abri una grieta que se convirti en un abismo del cual no puedo salir.
Ella me contemplaba desde la superficie triunfal, orgullosa y echaba tierra a las flamas
que proyecta mi amor hacia todo lo que representa. En el manantial de mis lamentos, ella
deposita sus labios y se refleja, compartiendo animosa con otros, yendo a su encuentro y
engalanndose para sus pupilas.
Mis fundamentos pugnaban con los de ella y, sabindome ms rica en argumentos,
silenci la voz de mi conciencia. Repar el vestido con las mismas medidas que lo
confeccion en primera instancia ya estaba advertida de las consecuencias, aun as,
ella deseaba seguir. Lo tend sobre su cama a la espera de que nuestras diferencias se
hubieran acabado y me prepar para recibir a las visitas de la seora.
Al caer la noche, la vi cruzar la puerta del vestidor, rebosante de orgullo tras su victoria.
Se vea hermosa, rutilante con ese vestido que, a intervalos develaba su incomodidad.
Un joven desconocido la segua con sus pupilas. Ella evada su mirada, exageraba sus
movimientos; coincida inesperadamente, entonces, rompa el contacto, haciendo un
barrido al ambiente o arreglando su tocado. Evit la menor rplica; hace poco nos
habamos reconciliado y era normal que una joven como ella fuese admirada por los
seores.

63

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
S destaco que se est arreglando ms que antes y su belleza es tan vasta que es difcil
abarcarla toda. Si no es el perfume de sus cabellos, son sus labios de cereza o su piel
tonificada lo que calienta la sangre y la hace correr frentica por las venas. No tengo un
motivo claro por su nfasis en lo esttico. Debe ser porque su opuesto est haciendo lo
mismo. Superar a la otra, se ha convertido en un desafo interminable entre las dos. Lo
que una haga, anula a la otra. Si una lleva un tocado nuevo, la otra debe reinventar su
cabello o conservarlo en el mismo estado; de no hacerlo, debe preparar el hbito de
gregaria. Es una competencia muy exigente que me imagino dejarn algn da, aunque
no me quejo; es un deleite ver a dos mujeres pasar tan hermosas frente a m.
Victoria tambin ha mejorado su relacin con los dems. Est saliendo mucho, aunque
siempre que lo hace se acuerda de m y me trae galletas o dulces. Se le ve muy
contenta. Me pidi que le hiciera muchos vestidos y pregunt por los costos, aunque
sabe no es trabajo para m ocuparme en ella. Yo solo quiero su compaa, los esfuerzos
que haya que hacer es algo que no me preocupa, lo que s me tiene atenta son los
desvos que el amor o aprecio que siente por m, pueda tomar.
Ella me ataca sin piedad el alma y el cuerpo entero. Cunto entrao a mi amante. La veo
en todas las personas y en las cosas ms bellas de la vida est en su fragancia. El sol, la
luna y el cielo constelado bajan del cielo a mi princesa dormida y, cuando no est, se
renen conmigo para rememorarla.
A pesar de que todo esto es maravilloso y endulza mi vida, deja mi nombre en segundo
plano. No debera estar permitido amar as. Las personas deberamos tener resistencia
al amor de pareja, aunque, como deca mi madre, hay cosas que nunca pasarn de
moda, entre ellas, el amar a alguien que no ver ms que un amigo en nosotros
***
Pensativa, escuchaba el crepitar de las brasas. En su carta, Rosario me comentaba los
detalles de su boda y los maravillosos lugares que pasaron por su vida. Ya no era la nia
que llevaba al parque de diversiones. Qu melancola pensar que dentro de poco ser
madre
Me llev la pipa a la boca, fumando tranquilamente hasta que me sobresaltaron unos
golpecitos en la puerta. Era un nio con una boina caf y unos pantaloncillos oscuros.
Me traa recado de Virginia; hoy, a las ocho de la tarde, en su casa. Era una reunin
extraordinaria de grupo. Por seguro, se trata de algo importante.
Cuando el sol teji una lnea en el horizonte, nos reunimos para discutir sobre algunos
temas de la agrupacin. Virginia pretenda radicalizar el movimiento, fragundolo con
actos vandlicos. No estuve de acuerdo; perseguamos un fin noble, los medios no
tendran por qu ser distintos. La aprobacin no fue ntegra; tres de ellas concordaron a
ocultas con Virginia y tenan planeado provocar desmanes en un teatro, cuyas obras
denigraban a la mujer.

64

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
No saba exactamente qu se traan entre manos ni sus consecuencias. Solo tena
certeza del da y la hora; pretendan causar algn dao para la prxima funcin.
En mi alcoba, las paredes me quitaron el preciado sueo, plantndome la duda y el terror
a lo que podra ocurrir. Fui a hablar con Victoria para desahogar mis pesares. Toqu su
puerta varias veces, le dej mensaje, pero no tuve respuesta. Quiz ya se haba cobijado
en el sueo. Pero yo deba contarle, por lo menos eso me dara paz. Trep el rbol hasta
que abr su ventana. No la encontr. Me puse celosa, dnde estaba?
La busqu por toda la casa sin encontrar nada ms que la noche. Revis en su recmara
algn indicio del lugar en dnde pudiera estar. Despus de mucho buscar, hall debajo
de su cama un panfleto con publicidad del teatro, acaso estaba all?
Corr con la dificultad de una densa capa de humo, apagando los faroles. Era un incendio
abrasador que comenz tmidamente en la sala de costurera y se expandi al saln
principal. Las cenizas levitaban en el aire y se difundan cuadras a la distancia, al igual
que la campana de bomberos, dando aviso de un incendio. La gente observaba desde
afuera consternada, lenguas de fuego salir por la ventana de la mano con vientos de aire
caliente. Algunos hombres de teatro llevaban baldes de aqu para all y humedecan
sbanas para sofocar lo que pareca un infierno. Los bomberos con sus mangueras
lanzaban agua al interior del recinto y acomodaban la escalera para rescatar a los
asistentes.
El tirano incendio me tena cautiva a lo que quisiera contar. El resplandor de un zarcillo
de plata en el suelo me hizo estallar en llanto. No estaba por ninguna parte, solo, me
caba pensar que an se encontraba en el interior del teatro.
La busqu sin consciencia. Gritaba su nombre, empujaba a quien se cruzara por mi lado
y me acercaba imprudentemente a las llamas. Me mova con apremio angustioso, como
un pliego redoblndose a media tarde. No estaba, ni Victoria ni su bella sonrisa. Un dolor
amargo vino a mi garganta, con la esperanza clara de ella a m lado. Estaba mal trecha,
pero qu importaba, si yo solo quera su mirada. Y ah estaba como un polluelo, llorando
desconsoladamente en la calzada.
A mis preguntas por su salud responda con la voz entrecortada: Roberto no alcanz a
salir, se qued all adentro. Con el rostro mojado en lgrimas, le mostr al esposo de
Virginia, siendo auxiliado por uno de los bomberos. Rengueaba de una pierna y por su
frente corra un hilo de sangre.
Se hallaba con vida, ya podamos irnos en paz a
descansar.
A la maana siguiente, me desarm en inquietudes sobre su antiguo amor. Mis
alpargatas fueron de un lado para otro, soportando todo el peso de una mujer engaada,
ansiosa por salir de su jaula. Y as lo hice. Puse mis pies en el despacho de Roberto,
envanecida por mi relacin con Victoria. l ya tena su mujer, no corresponda quitarme
la ma, cmo era posible tanta desvergenza en un hombre?
-

Quisiera hablar con usted llegu slida y seca en carisma

65

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
-

Djenos asolas por favor las muchachas se retiraron y cerraron la puerta qu

la trae por mi casa?
No frecuente ms a Victoria
Cmo?
Lo que escuch. Djela en paz, usted tiene su esposa, no tena por qu ir al teatro
con ella l miraba desconcertado si persiste yo misma me ver en la
obligacin de
Espere extendi la palma de su mano no fui yo su compaa sino el seor
Marchant frunc el ceo Con todo el respeto que me merece, seorita Eugenia,
no debera ser chaperona de ninguna esposa. No le queda bien a una mujer tan
bien hecha
Con permiso respond con la calma desgastada
Hasta pronto, seorita Eugenia

Ese patn lastim mi orgullo. Llegu a la casa tan irritada que olvid la carta que escrib a
Victoria. Seguramente, ya la haba ledo y estaba al tanto de la intervencin de Virginia.
Lav mi cara para aclarar las ideas, pero al abrir los ojos, sent un vahdo que oscureci
mi vista y entumeci mis piernas. Las muchachas acudieron a mi ayuda tras el estruendo
de mis rodillas al caer en la baldosa.
A la hora del almuerzo me negu a probar ms que la crema de esprragos. Ya haba
expulsado todo lo que tena adentro, adems Victoria no haba bajado a acompaarnos.
Aprovech la oportunidad para preguntarle a la seora por la familia Marchant. Era un
total de nueve hijos: cinco hombres y cuatro mujeres. De los varones, dos estaban
casados, uno comprometido y otro se encontraba haciendo el servicio militar, por
consiguiente solo quedaba un posible candidato de Victoria: Luis Alberto.
Yo tena mis propias dudas, pero Victoria les gan a todas ellas. Con que Virginia sigue
en la agrupacin? Mira lo que hizo esa incendiaria. Yo la voy a acusar, la voy a acusar!
Amenazaba temerosa. Deb conformarme con las cenizas de la carta ardiendo en las
brasas y con la promesa de su complicidad.
Otra vez, me desvelaba impasible, enfrentada a mis inquietudes con el corazn oprimido,
deshecha en ansias por saber qu haca con el tal Luis Alberto. Por qu haba salido a
escondidas con l, qu haca tan preocupada por Roberto. Me contena, me silenciaba,
persegua respuestas inarticuladas en mi mente para apaciguar la incertidumbre de lo que
solo ella saba.
Qu ser de nosotras ahora
***
Los gritos iban y venan desde la sala de reuniones. Las voces se entrecruzaban en
duras acusaciones contra las autoras de semejante tragedia. El nmero de muertos
ascenda conforme pasaba los das, mientras que nosotras como agrupacin ya ramos
contadas con los dedos.

66

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Por votacin a mano alzada, acordamos la destitucin de Virginia como lder. Ella solo
baj la mirada y entreg su pipa, con el orgullo hecho viruta. Su agona dio un vuelco en
las seoritas, quienes acordaron deba mantenerse para reivindicar el movimiento, en
vista de que tanto ella como sus amigas persistan en su inocencia. Lo ocurrido, no haba
sido ms que una negligencia, sin ms responsable que el descuido de los encargados
del teatro por mantener en malas condiciones a sus costureras.
El pasar de los das empobreci a la agrupacin con la falta de financiamiento y apoyo por
parte de nuestras antiguas aliadas. Estbamos convirtindonos en un movimiento sin
voz, del cual ya no se hablaba en los peridicos, salvo en un pequeo apartado que
aluda a nuestro silencio.
Recostada sobre m, Victoria escuchaba todo lo que estaba pasando con nosotras. Le
angusti vernos prximas a la extincin, despus de tantas guerras para instaurarse.
Sac unas monedas de oro de una cajita con llave y me las entreg con el fin de
mantener viva su obra maestra.
Me val de su calma para erizar mis dudas en apariencia indiferente. Me confes que Luis
Alberto y su hermana la invitaron al teatro, en donde coincidi con Roberto. Luego, hizo
algo muy extrao me dio un golpe en el abdomen!
-

Ests bien?
Por qu lo hiciste? me incorpor bien repuesta
No te duele?
No, aunque me sacaste todo el aire

Su vestido se infl al sentarse con aplomo en la cama. Una ms de sus chiquilladas, de

seguro. Nuestra conversacin fue nutrida, me dej en claro muchas cosas, entre ellas, el
origen de la rivalidad entre Victoria y Virginia:
-

Ella siempre trat de lucirse y de robarme mis ideas. ramos amigas, yo le

confiaba muchas cosas, pero ella, se qued con todas mis iniciativas y las hizo
pasar por suyas, eso no te enfadara?
Con justa razn
Y eso no es todo! Se encerraba con mi padre, que era tambin su padrino, le
llevaba obsequios le comentaba mis ideas! Luego, yo llegaba y mi padre deca:
ah s, lo que me propuso Virginia! Me acus ante l, me dej muy mal y mi padre
se fue pensando lo peor de m
Qu pensaba de ti?
Que yo era una pobre intil, una tonta y se fue con la melancola de no haber
tenido un hijo legtimo, un hombre que dejara bien su apellido
Pero eso no es verdad, eres una gran mujer
Ay Eugenia, si mi muerte no dejara mal el nombre de mi padre, yo misma
acabara con esto de una buena vez

67

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
-

Cmo puedes decir eso! Ninguna injusticia vale tanto, como para dar la vida.
Adems, qu sera de m sin ti yo me muero si no te veo ms

Escucharla hizo pedazos mi corazn. Ni siquiera pude terminar de decir lo que pretenda
expresar. Me quera abandonar para siempre, todo por una mujer que poco y nada
aportaba en su vida. Cmo era posible que un ser humano pudiese martirizar tanto a
otro
Ella deba reponerse. Ser lo que siempre ha sido: La ms linda. Le promet que nos
levantaran das fastos y entonados que terminaran en un aplauso. Nuestros enemigos
temblorosos y afiebrados yaceran ebrios de cansancio. Ellos no saban que una mujer
enamorada puede perder la cabeza.
No me quedaba ms que compartir con Virginia, luchar juntas por un objetivo comn,
pese que no niego tambin se me estaban erizando los pelos como una gata, cuando la
vea.
Es difcil sonrer, cuando se tiene una mala imagen del semejante, sin embargo, los labios
tambin pronuncian la palabra hipocresa. Sin condiciones ni nada en especial se puede
convivir con quienes tenemos diferencias, supongo, que he de seguir como siempre y sin
nada que me distancie de la que era antes. Eso claro, mientras no vea a Victoria sufrir,
porque si eso ocurriese, tendra una poco conducente rabia que ni con un velo negro
traicionara.
Si tan solo no me importara tanto
***
Al alumbrar el sol y destacar el cielo, apareci un hombre de mediana estatura, un vientre
generoso y los ojos medios juntos. Deca ser el hermano mayor de Victoria y quien
llevaba los negocios familiares. Jams lo haba visto, en realidad, del seor solo saba
que tena dos hijas legtimas: Victoria y Rosario. De lo otro, nunca escuch.
No esperaba que llegara tan pronto coment Victoria, tomndome del brazo. Se encerr
conmigo en la biblioteca y me pidi de favor que entretuviera a su mediohermano. l
haba quedado a cargo de los negocios familiares y cada ao vena a rendir cuentas de su
patrimonio. Tienes que ayudarme. Ha fallado a nuestra promesa y esta vez, viene con la
intencin de encontrar una esposa, aprovechando el buen apellido de mi padre.
Victoria no congeniaba con su mediohermano. Gracias a la intervencin de Virginia, l
qued a cargo de toda la economa familiar, a pesar de no tener mrito, ni formacin para
manejar los negocios. En principio, consider que Victoria navegaba en los rencores. No
obstante, en un sonar de cubiertos, pude constatar que a Jorge le restaba navegar mil
lagunas para instalarse con los seores. Para todo le peda auxilio a Victoria, incluso para
consultar asuntos elementales, como enviar una carta.

68

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Ofrec instruirlo en lo que ms pudiese. Trazaba planos con las localidades ms
emblemticas, le sugera amistad con personalidades influyentes y le relataba obras
insignes que todo caballero deba conocer.
Trascurrida una semana, Jorge gan prepotencia, desatando la rabia en Victoria tras una
reunin con los sirvientes. Tanto ella como la seora estaban acostumbradas a liderar
esas juntas, pero esta vez Jorge amarr la palabra, interrumpindolas, en todo momento.
Estaba completamente empoderado de la casa y robaba el lugar de Victoria, acaparando
sus turnos y dictando rdenes que antes solo ella desglosaba. l se aprovechaba de su
contextura robusta para imponerse a los empleados, quienes miraban tmidos con sus
ojitos sumisos. Luego, la seora se levantaba y Victoria quedaba con la boca inflada en
palabras que no pudo decir, pues ya todos estaban en pie y con la orden masticada.
Yo solo me encoga de hombros, pensando en mi propia responsabilidad. Haba hecho
las cosas mal de nuevo
-

Quien se cree que es para venir a dar rdenes! esa vaca mal ordeada deca
con los brazos cruzados
Pero Victoria
Que desaparezca! grit expresiva
Cmo?
Quiero que desaparezca de mi vista. No lo tolero, no es ms que un hombrecito,
inculto, feo y torpe

Por un lado entenda la amargura de Victoria. Sujetos inferiores a ella, haban llegado
ms lejos. Ella tena excelentes cualidades. Era una seorita educada, saba tocar el
piano como nadie, termin sus estudios con honores y tena el ttulo de maestra. En
cambio sus rivales, apenas cursaban sus estudios, no tenan tan buenos modales como
ella y les faltaban dos o tres vueltas ms para tener su preparacin.
Deba ser muy frustrante ver a su mediohermano, con su pobre vocabulario y su floja
agilidad mental volar en el mismo cielo a pesar de no tener las mismas alas.
No ganara nada con decirle que es la mejor, pues ella quiere brillar como el oro y no
como el cobre en este mundo y no en el mo.
Ay Victoria, cmo se zafar de esta
***
Tengo miedo. Desde que lleg el mediohermano de Victoria todo ha cambiado, de la
misma forma en que cambi, cuando lleg Rosa. Estbamos distanciadas y lo peor, con
muy poco cario entre las dos.
Antes, ella se esforzaba por ser complaciente conmigo, ahora, se enfada con frecuencia y
ha optado por no hablarme en horas, cuando algo que ignoro le molesta. Simplemente,
se sienta sobre la cama y con los brazos cruzados, no me dirige ni media palabra. Trato

69

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
de hablar y arreglar lo que no entiendo, pero lo nico que consigo es que acompae su
actitud con muecas e ironas.
Estoy cansada, no s qu hacer. Y el corazn, yo lo quiero mo, tan mo como cuando mi
madre me lo entreg al nacer. Victoria quien protege los derechos de todas las mujeres,
vulnera los mos con la espada que le quit a su enemigo. Piensa enlutarme para
opacarse a s misma en la fiesta de sus placeres. Me hace sentir tan intil, como un
trapero viejo que en lugar de sacar brillo, ensucia todo a su paso.
Me tiene tan triste Qu es lo que persigue! Entre frases desafortunadas, me comunic
que ya no nos veramos ms asolas como antes y que volveramos a esto de las cartas.
Hiri algo en m y se me ocurri acudir a cualquier persona para hacer otros planes,
siendo que solo quera hablar con ella. Jugu una partida de cartas con la seora, fui con
Bernardita a comprar bocac para el invierno, convers con su mediohermano, y me re
tan fuerte con las bromas de su primo el soldado que espero haber levantado su envidia.
Me pregunto por qu me retiene, si se muestra tan ofendida. Ella corta las flores y las
deja alicadas derramando sus lgrimas. No es capaz de poner trmino a esto que ya se
ha convertido en un oficio. Sabe que favorezco sus gustos y que sera incapaz de formar
a lo menos una oracin en su contra, mucho menos dar un trmino definitivo.
Estoy esperando su orden para hablar con mi soledad al calor de la lumbre. Prefiero que
esto cese con urgencia y de una sola vez, en lugar de dar luces a mi pasin para luego
ennegrecer mi buen nimo con sus caprichos. Le he dicho que siempre ser su amiga,
que no sienta el ms mnimo pesar, pero ella entra en conflicto conmigo y me desafa a
dejarla, cosa que sabe, no quiero.
Me complico pensando en sus reacciones. Razono en dos vertientes: por un lado, pienso
que tiene otros amantes, de ah su desinters; por el otro, deseosa e irracional, me acojo
a la ilusin de que sigue conmigo por un motivo romntico. Y as en semejante stano me
duermo. Vivo con un sentimiento elstico que se acopla al talle de mi amada.
Es el desquite animal a la razn y no hay mucho que se pueda hacer
***
Jorge est decidido a encontrar una nueva pareja, solo para causar un gran disgusto a la
seora. Lo s, pues est molesto con ella. Logr sostener una conversacin con l, en la
cual me di cuenta de su habilidad en los clculos y su capacidad para razonar
matemticamente. Tras mi felicitacin por sus saberes, reprob sus perspectivas
matrimoniales; para m, no se debe involucrar a terceros para conseguir el xito.
En el curso de su historia, apareci su mediahermana con las manos escondidas, el
mentn alzado y la espalda ancha para hacernos sombra. Unos botones de oro daban
luz a su cuello nacarado y su busto lechoso. Congreg sus demonios para decir con
clase:

70

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
-

De qu tema tan profundo e interesante estaban hablando?

De ti acomet, incorporndome
Y se puede saber por qu estoy en boca de la seorita?
Quieres que te diga por qu? arrostr, sin bajar la vista
No te atreveras provoc ofendida
Sigamos hablando, a ver cundo ceso

Ella se fue pasmosa, cuan cristiana huye a un maleficio. Y yo, otra vez desvariaba en
medio de nuseas terribles que me tiraron en brazos de un sitial. Escuchaba temblar la
tierra, a lo mejor porque ya la vea sintiendo vergenza de m o quiz, porque en el fondo
peda a gritos develarle al mundo que la amaba.
Ella me despreci como nunca ese da. Sac de un bal sus trajecitos de nia y me los
tir por la cabeza con una rabia recalentada al sol. Observ un ligero cansancio que
revoc una parte de su tirria y me sent a su lado para dar mi opinin.
Esa violencia era un sntoma de infeccin en nuestro modo de querer. Y no era la primera
vez. Yo no quera amar as, yo quera amar como un adulto: con los brazos
arremangados para trabajar, pero con la piel suave para sentir y no cicatrizada para
pelear.
Se lo dije claramente. Ella me dio la espalda y con expresin asidua determin que no
me hablara, ya que estaba muy enfadada como para hacerlo. La dej partir para que con
ella se fuese el arrebato que no nos llevaba a nada.
Ella era una excelente conocedora del dolor. Durante todo un mes, no me dirigi la
palabra, ni me mir, ni muchos menos contest mis cartas. Ella corra maosa y con
reservo frente a m; tambin era obstinada.
Lleg el da en que reconoc, la extraaba. La busqu para disculparme con ella y tratar
de hacer las cosas bien. Consult por mis cartas; no haba respondido ninguna. Puedes
hablar directamente conmigo, recomend, congelando mis expresiones con un golpe de
aire; no haba tenido el valor de acercarme; primero, por orgullo; luego, por temor al
rechazo.
Ella luca sonriente, generosa en amor propio. Ya no importa, ya pas, dejmoslo as,
deca alivianando nuestra separacin. Me coma las uas por saber qu saldra de esas
buenas intenciones, interminables y sin el lustre suficiente como para dar un augurio.
Tcticamente, arranc de cuajo mi corazn con su buen remate: prefiero estar sola y por
mucho tiempo. T me diste la posibilidad de que furamos amigas y est bien, lo acepto
En qu momento le dije eso? Solo le dije que si ambas no cedamos un poco, esto no
resultara. Y ella, ella lo daba todo por terminado con la parsimonia de quien va a la
notara a terminar un negocio.
Hinch mis ojos en lgrimas. El amor se iba con la misma alegra que lleg. Me qued
sola, fecunda de amor, decorada con dignidad para no caer en vergenza. Ella era una

71

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
mujer enamorada, de todo, menos de lo nuestro. Qu fue lo que ech su amor para
clavarle un pual que lo mate y no me deje as nunca ms.
Lo que haba perdido, no le hallara en ningn bulevar ni en ningn caf. No s qu decir,
ni qu opinar, simplemente, no lo entiendo
***
No saba que las rosas color carmn, perladas por el roco eran las ms esquivas. Pero
qu hacen ciertas hierbas, sino pegarles con cada toque. Ella sollozaba por un mechn
de cabellos que le resec el tirabuzn, mientras yo remojaba la almohada por haber
perdido un ser amado. No haba forma de volver, recuperar; una mujer no volva a crecer
como los cabellos por su frente. Insist mucho, le dediqu poemas, le prepar regalos,
todo, sin el menor resultado. Ella se fue con su prima Rosa por todo un mes y, cuando
regres, volte indiferente hacia m. Se luca con esa soberbia que yo misma le haba
conferido admirando su belleza. Iba dos peldaos ms arriba y me miraba por encima del
hombro, como una diosa que denostaba su propia obra.
No dejo de pensar en ella por ms que pase el tiempo. Basta su ausencia para que cada
faceta de la jornada sea una rutina llana sin vida. Tengo el impulso de estrecharla, pero
atajo mis pasos al darme cuenta de que sera una insensatez. Ya me haba rechazado;
no creo merecer tanta indiferencia.
Me arrepiento, me arrepiento mucho de haber conocido el sabor de sus besos, cuya
textura me dej en la ms congelada desolacin. Y no me importaba nada, ni el oro ni la
salud ni cualquier belleza que el sol pudiese iluminar; estaba apasionada, mi deseo
brotaba en el cuerpo y la haca ma con mis pensamientos, me retraa y no pensaba en
nada ms que ella y yo. Estaba enferma en un amor abandonado que no tena ms razn
de ser que yo misma.
Con el tiempo, fui haciendo amistad con el mediohermano de Victoria, quien ya se
nominaba mi compinche. Le confes que estaba enamorada de un sol veraniego que
quemaba mi cara, cuando sala a verlo. l escuch mis relatos, ecunime, despegado de
todo amor y sin mentir, expres: El joven est jugando, tiene a otra mujer. Deja de pensar
en l, no te mereces ser la segunda.
En qu he fallado para no recib sus favores y remediarlo. Aunque lo nuestro era un vuelo
de mariposa que pronto tendra una fecha de trmino, reconozco que me qued unida a
sus besos. Estoy en la agona del amor, en un sentimiento que no me permite vivir sin
ella.
Ella solo se anuncia para quitarme los vendajes con su desamor y desaires. Yo la he
nombrado tantas veces que ya tengo cara de muerta, mientras ella mordisquea manzanas
al amanecer.

72

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Y quiz sea cierto, quiz yo no fui ms de lo que cre ser. Qu iluso pensar que entre dos
mujeres y por estos tiempos pudiese resultar algo
***
A veces, tengo armado un modo de actuar en mi mente y, cuando entro en accin, mi
cuerpo desarrolla otro completamente distinto al ya elaborado. Por ejemplo en la mesa,
delante de todos, le ped a Victoria que no olvidara de nuestra amistad, que recordara el
cario que le tengo. Ella entre risas escuchaba cmo las vecinas lanzaban sus
conjeturas: que estaba enamorada, que le estaba afectando la primavera, que dejaba a
sus amigas ms lindas para no perder admiradores
Procedi que nos envibamos continuas razones para seguir juntas. Ella a travs de la
palabra; yo, en silencio. Una vez, Victoria se sent a mi lado para el tejido y brome toda
la tarde sobre nosotras. Nunca conoc a mi suegra, y justo ahora que estabas teniendo
una buena novia, la dejas, era lo que me deca. Yo solo le sonre y baj la mirada; ya
habamos intercambiado as antes. Pero esta vez, no me arrastrara ms.
S le agradezco una cosa. Ella despert en m el deseo de tener a alguien en mis brazos,
de sentir junto a otro los matices del amor. Trepidaba en pasin al avivar en otro el placer
y me cautivaba saber que un ser amado podra cumplir mis sueos ntimos. Era el deseo
vivo de llevar la vida con las libertades correspondientes y sobre todo de coincidir con otro
en un mismo sentimiento. No tena por qu estar amarrada a nada, deba ser rebelde
alguna vez para no sufrir ms.
Comenc a salir por las noches, con seoritas de la agrupacin. bamos al teatro o a la
pera, en las horas que antes me recubra en su abrazo. En esas noches, mi alma se
saba lejos de Victoria y se recoga triste, pensando en lo que podra estar haciendo, en
sus sueos y en cul sera su destino desde ahora en adelante.
La quera ma a ella y a sus cabellos achocolatados que dejaba caer por mis sbanas.
Era una fuerza poderosa, mezquina que me la peda con desvaros a toda hora. Ese
sentimiento posesivo no me dejaba cabeza para nada. Tena que buscar una distraccin
que fuera ms all de los tejidos y las tablas. Habl con Virginia; ella manejaba la
pastelera de su padre, quizs yo podra ayudar en algo a su negocio. Requeran
personal en repostera, donde iba a preparar unas galletitas finas. Acordamos un horario
y una remuneracin justa; tendra paga semanalmente y dos das libres.
Empec un lunes a primera hora. Todo el da ocupaba mi mente en distintas labores. Por
decisin propia, aumentaba mis horas de trabajo. Llegaba cuando corran las cortinas y,
apenas se enfermaba un vendedor, me pona el mantel y el gorro para comenzar a
atender a las seoras. Siempre haba algo por hacer, era prcticamente imposible estar
desocupada en el trabajo.

73

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Y cuando reciba mi paga, ay! era tan feliz. Me vesta de orgullo con la legtima
conviccin de que era independiente. Podra apartarme del mundo de los hombres con la
liviandad que siempre quise. No necesitaba a nadie para hacer lo que yo quisiera
Con seguridad, la seora no tardara en enterarse de que estaba trabajando y se
enfadara conmigo por haber decidido sin su permiso. Para ella, la mujer no deba
trabajar. Pero eso no me importaba del todo, ya no tena a quin ms molestar.
Y de Victoria, prefera no referir nada frente a nadie muy al contrario de otros tiempos .
Pensar en ella me haca sentir vaca y caer en la fragilidad de la melancola. Me remita
a la depresin y al desinters por m misma.
Solo Jorge me habl de ella. Estaba muy molesto y me confes que saba algo de
Victoria, que si hablara tendra muchas consecuencias. Me inquiet su declaracin, qu
podra ser?, saba que era la lder de la agrupacin de mujeres? No, no poda ser
eso, tampoco poda ser que tuvimos algo era otra cosa, pero, qu?
***
Con esto de las salidas nocturnas, he llegado a casa al borde del otro da, incluso ms
all del amanecer. Entraba con sigilo y, si alguien me descubra, finga haber madrugado
para tomar un poco de are. Tena mucha energa; poda acompaar a la seora al
centro, asistir a misa con ella y hacer todas las compras del fin de semana.
En la agrupacin, hemos tenido muchos avances. Reaparecimos en los peridicos,
gracias a las numerosas expresiones pblicas en contra del machismo. No hemos
dudado en boicotear espectculos, manifestarnos en las afueras de negocios, inclusive
redactar cartas en contra de las autoridades.
Los seores nos estn buscando con ahnco, ya que hemos paralizado sus fbricas, en
disconformidad a las psimas condiciones laborales de la mujer. Unimos fuerzas con los
obreros para obligar a los patrones a resarcirse y redactar nuevos contratos, con los
cuales se comprometen a reducir las jornadas, adems de mejorar los puestos de trabajo.
Ahora estamos dirimiendo si nos asociaremos o no a otras agrupaciones. Algunas
piensan que eso fortalecer el movimiento; otras, que perder su esencia y caer bajo
fines polticos y demaggicos.
Me he perdido de la agrupacin por algunos inconvenientes que tuve por mi trabajo.
Como dije, Victoria descubrira mi empleador, en consecuencia recitara violenta,
rencorosa en mi contra. Esa tarde, llevaba envuelto el mandil y mientras lo fregaba en los
corrales, escuch a Victoria, gritarme desde la ventana:
-

Traidora! Eres una traidora, pero esta s la pagas

Seorita, no le ensearon que las damas no gritan de esa manera?

Los pjaros canturreaban desde los rboles que la perdan entre sus ramas. Atraves el
patio para enfrentarse a mi desconsideracin por trabajar para Virginia. Yo la

74

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
escuchaba inerme, asida al acabamiento y con irrecuperable paciencia. Record que la
seora tena escondida una pistola en el escritorio del seor.
Mis manos hmedas
llevaron el arma hacia los dedos de mi enemiga, a ver de qu era capaz.
Si me disparara quiz todo mi amor decantara junto con la sangre. Ella tom la pistola
con responsabilidad. Sus ojos circulaban por el cuerpo del arma en una enfermedad
fantasiosa por verme muerta. La apunt hacia m con afn de acierto; desconoca el
asidero de su rabia, ella tampoco quiso contrmelo. El sol me pegaba en la cara y
arrugaba mi entrecejo. No s cules eran sus facciones, solo sent los pliegues de su
vestido, tocando mi mano.
Entr a la casa con la frente caliente, tan importante era para m como para darle mi
vida? Mi amor inclemente no me dejaba pensar ni siquiera dos segundos. Pocas veces
senta vergenza de m misma, pero esta era una de esas ocasiones. Haba actuado
como un personaje novelesco; aquel desacuerdo no ameritaba tanta exageracin. Pas
toda la tarde encerrada en mi habitacin, pensando en aquel bochorno.
Despert a medianoche con los ladridos de los perros. La modorra se haba llevado mi
vergenza. Deba dar la cara y no esconderme ms. Al amanecer, saldra, desayunara
con ellas y seguira. Despus de todo, eso era vivir.
***
Abr los ojos, inmune a cualquier escrpulo. Unos gatos maullaban por el tejado, mientras
iba al cuarto de bao a reparar mi presentacin catica. Esa cara de niita no me la
quitaba nadie al igual que los cabellos destartalados, la piel grasa y los ojos de mujer
indiferente. Ser que ni yo me reconoca, haba crecido tanto que pareca una jirafa.
Dej de mirarme, tena que salir pronto al desayuno.
Me sent sin inhibiciones para informar mi insercin laboral, aflojando las mejillas al
enterarme de la consabida noticia que por lo dems, tena encantada a la seora. Aqu
viene el porqu. Jorge haba conversado con el padre de Virginia, para ofrecer sus
servicios como contador. Se aferr al falso de que era mi primo y que yo necesitaba
apoyo por ser una mujer enfrentada a tanto hombre, incluso mis jefes llegaron a contratar
a uno de sus amigos para que me ayudase, porque segn l, yo estaba colapsada por
tanto trabajo.
Ofendida por tales subrepticias, tuve ganas de enchuecarle an ms sus ojos
desorbitados. Yo quera el trabajo; me dignificaba, me daba independencia econmica y
me distraa de muchas cosas que estaban pasando por mi cabeza.
La seora me pidi que avalara esa mentira con una cara tan inquieta y maternal que no
podra dar un portazo a su requerimiento. Trato de ser considerada, pero en el poco
tiempo que lleva trabajando, lo nico que quiero es su retiro. Ya no me siento tan
valorizada como antes por mis compaeros y mis jefes. Jams he abusado de la buena

75

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
voluntad de nadie y creo que con esto demuestro lo contrario. Y no lo digo por haberlo
incorporado, sino por el provecho que saca en ciertas cosas.
Ayer, el seor inaugur una nueva pastelera. Virginia y su madre tuvieron la amabilidad
de vestir a un trabajador veterano para que asistiera al evento; al fin y al cabo estara
lleno de seoras de la colonia, por lo que se requera el garbo. No di razn al trato adusto
de la seora hacia m, sino hasta el da siguiente, cuando me dijo: Podramos haber
arreglado esto de otra forma, no era necesario, Eugenia.
Para mi sorpresa, Jorge hizo alharaca al seor por haber privilegiado a uno de los
empleados, desatando la ira del padre de Virginia, ya que su esposa haba actuado sin su
consentimiento. Por aadidura, la seora me emplaz por el aumento en los cupones de
colacin que, por lo dems, superaban por mucho al resto de los trabajadores. Jorge se
defenda diciendo qu eran para los dos! No tena cmo justificarme; trabajo media
jornada, no lo necesito ni me corresponde. Aparte de una disculpa, no hubo forma de
reparar su falta.
Tir la balanza al fastidio para alegar histrica a mi primo, quien chispeante y alegre
respondi que era muy maoso con las comidas. Le advert que desconocera nuestro
parentesco si no cumpla como es debido, aun as, segua riendo como un tonto.
Ya estoy en boca de todos por su causa. El primo de Eugenia tiene mucha
personalidad, le escuch decir a Virginia con diplomacia. En el fondo, bien sabamos que
lo refera como un confianzudo y que, por respeto a mi presencia, mantena la
compostura.
Yo solo espero que la seora reconsidere la estada de su hijastro.
seguir sacando ms problemas del pozo

De no ser as,

***
A la hora del almuerzo, vino Luis Alberto, convidado por la seora. Su presencia no era
novedad, sino el ttulo con el cual se presentaba: El prometido de Victoria. La seora fue
a su encuentro en medio de zalameras y rendiciones humildes. Pasamos a la sala de
estar, donde aguardaban la vitrina de cedro, los cristales azogados, la mesita de patas
torneadas y los adornos de plata.
El tiempo se desperdiciaba en conversaciones empalagosas, mientras la seorita estaba
encerrada en el espacio de su madre, seguramente, mirndose con detalle en el espejo
empotrado que adornaba la antesala. Sali despus de la primera taza de t,
confabulada con la belleza. Rea al menor gesto amistoso de su prometido, mientras
acariciaba nerviosa el silln afelpado. Al repasarlo con la mirada, sus ojos brillaban de
una forma tan vivaz que parecan faroles en una romntica plazuela. La seorita le
tomaba la mano y lo apoyaba, cuando hablaba. Asenta a sus afirmaciones y rea con

76

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
timidez a sus bromas en la mesa. Buscaba la aprobacin de los invitados y para mi pena,
la encontraba.
Conozco sus explicaciones, mas no las creo. Afirma que es una estrategia para aprender
todos los conocimientos sobre leyes que el abogado posee, pero yo s que est
enamorada. Ella se entreg a ese hombre que miraba la luna, sentado en una pileta de
mrmol. Dio el corazn a ese caballero, vestido de etiqueta, que mova sus ojos de un
lado a otro y plegaba su frente con la esperanza perdida en el firmamento. Hasta yo
misma me enamorara de esa fbula, ms todava, si la tinta sale de la sangre que circula
por nuestras venas. Pero no es ms que eso, un escupitajo de la realidad. La verdad es
ms dura, est hecha de personas y no de novelas; para cuentos estn los escritores. En
cambio nosotras, ella y yo estamos hechas para la realidad.
No me importa lo que piensen de m; el ojo ve lo que quiere y valoriza a las personas
segn su conveniencia. Reconozco, hay muchas personas en el mundo, pero solo con
una llegu a esto. Si el amor se midiera en el nmero de personas o posibilidades que
podramos tener, entonces el amor no sera amor, sino porcentaje. Y no es cierto que
todo tenga un inicio y un final, pues el mar est ah da y noche sin desaliento. Por qu
entonces el amor habra de acabarse
No seguira poniendo la cara a ese grito amargo. Me levant de la mesa, no sin antes
dejar caer las cucharitas de plata sobre la porcelana inglesa. Ninguno de los comensales
era de mi agrado. S que ofend a la seora, pero ella no sabe que am a su hija con
infinitos servilismos y que no poda aplazar mis lgrimas al saberla cada da ms lejos.
No comprende que es el amor, el que se opone a mi felicidad. Cmo decirle que su hija
me desgarr el corazn, que fui una ms, a la cual ech al olvido, como sola hacerlo con
los pauelos que esconda en su bal. Mi tristeza se ha prologado al punto de que ya ni
puedo llorarla.
Su hija no ha hecho ms que pedir mis lgrimas. Una vez que la visita se hubiese ido,
Victoria se atrevi a preguntarme por qu no lo haba atendido, como se lo mereca. No
le respond, solo cerr la puerta en su cara. Si algo haba aprendido con mis aos, era a
no bajar los hombros. Ya no puedo dar ms, la am con todo lo que tena. No soy tan
ingenua ni tan altruista, como para tener una actitud servicial con ese dios perfecto que
me sac de mi paraso para quedarse solo con ella. Aunque admito, l no tuvo la culpa,
fue mejor que yo; es esa estacin que encandila con su brillo, mientras yo, una simple
primavera que arranc todas sus flores para adorarla.
l me venci. Ahora, que descorche el ms fino champn para celebrar, pero que no me
pida que beba de esa copa, ni que sea el fotgrafo que capte en su mente sus bellos
recuerdos.
Esto ya lleg a su fin. No hay ms que contar entre las dos
***

77

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
No la entiendo. Vive el ardor de su noviazgo lejos de m, pero en cuanto puede se
encarama a mi mirada. Hoy, en casa de la seora Cldovis, se sali de margen,
culpndome de nuestra separacin. Eugenia ya ni me habla, se olvid de m. Pasa por
mi lado, como fantasma.
Me hizo caminar contenta y confiada sobre un piso resbaloso y en cuanto le propuse
amistad, demoli mis intenciones con sus ansias de mujer soltera. Bueno, respond con
suavidad, aunque mi tristeza lijaba mi pecho y amontonaba un cerro de pataleos por tal
infortunio.
Mis sentimientos han sido algo desordenados y he tenido el impulso de transgredir su
espacio ms de una vez. Las conversaciones que hemos sostenido, no han significado
ms que guios de lo que podra ser un romance consistente. Debo vaciar los cajones
antes enteros de su atractivo. Ya no me quiere, eso queda en evidencia, cuando est
frente a su novio.
Ella ha enfriado mis esperanzas y recort sin desgaste todos los sucesos que vivimos
juntas. En retribucin, yo quiero que me vea bonita y que se d cuenta de mi buen
estado. Quiero estimular su envidia, a travs de mis sonoras conversaciones y mi buen
vestir. He puesto gran empeo a esa empresa, la cual me ha convertido en una mujer
distinta. Ahora me arreglo, uso los mejores perfumes y cuido cada detalle. Todo lo que
antao era para ella, lo est siendo para m. He escuchado a seores decir que luzco
hermosa y me cautiva escuchar galanteras de caballeros que antes ni haban notado mi
existencia.
Fue un placer supremo escuchar sus viejas amigas aprobacin por mis vestidos que a su
juicio era ms bellos que el armario de Victoria. S que le defrauda ser igualada a m por
sus pares y eso es algo que me alegra inexplicablemente. Eugenia es las ms
estupenda de la noche, alab Norma, aplicando con ello colorete a las mejillas de
Victoria.
Los dichos de mi abuela eran razonables: la carne es sabrosa hasta que se llena de
moscas. Fue un corte en el corazn, entender que no seriamos ms que una aventura.
Lo entiendo, lo comprendo claramente en mi cabeza, piso tierra con facilidad, pero en lo
ms profundo, sigo entregada por entero al amor y no s qu hacer sin ella. La quiero
otra vez junto a m para asirla en mis brazos; sentir sus labios juntndose a los mos; or
su hlito en mi odo y descansar mi cabeza en su pecho tembloroso.
La echo de menos
***
El matrimonio ya est contorneado: la fecha definida; la iglesia reservada y las
invitaciones repartidas. A esta instancia, no resta mucho por decir. Todo avanz tan
rpido que ni siquiera me di cuenta. Fue un suspiro a medianoche lo que languideci todo
lo que fuimos y pudimos ser. Desde lo prohibido, yo la habra sabido querer. Hubiese

78

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
hecho mil sacrificios sin cuestionarme nada. Jams hubiese derramado media lgrima a
mi lado ni acusado una vida laboriosa, pues aunque soy pobre soy una mujer
perseverante.
No creo que su novio pueda hacer tanto por ella. l no la conoce, no sabe de sus
caprichos, ni lo pudorosa que es bajo las sbanas. No sabe amarla y sin embargo la
convertir en su eterna compaera.
No van a tomar mi servicio por ms mediocridades que me ofrezcan. Mi inters est por
encima de ese matrimonio; ni siquiera he querido ver el vestido, pues no tengo idea cmo
reaccionara al verlo.
Nuestra historia ya lleg a su fin; seguir escarbando en captulos ya ledos no tiene mucho
sentido. Ella se va a casar y no pienso ser parte de su vida, cuando lo haga. Voy a
preparar mi viaje de retorno a casa. Solo pienso en desaparecer, en escapar de esta
desdicha que con ella no ayuda a mis razonamientos. Cuando logro llevar mi corazn a la
certeza del olvido, ella camina hacia m, anulando todas mis noches en vela. Mi corazn
est ensordecido por sus propias ideas y me mantiene ocupada en Victoria todo el da.
Pero no limit mis intenciones a vagos sueos, sino que cada noche recolecto todo lo
necesario para avanzar un poco ms en mi obra. Debo reconstruir mi viaje a este lugar,
solo as saldr a flote de este horrible pantano que ahoga la voz de mi razn.
Me armo de fuerzas, apoyada por la obstinacin y la impotencia que me provoca todo lo
que est pasando. Victoria, la gran hipcrita que no puede dar batalla a sus sentimientos.
Todos sus ideales no eran ms que miel en vitrina. Ella se me va y nuestras historias se
separan, ella por su camino; yo, por el mo.
***
Los colonos restantes han llegado. En una enorme barca, descendieron uno a uno. La
seora me tomaba de los hombros a la espera de mis familiares. Yo no estaba nerviosa,
solo miraba de reojo a Victoria, ensombrecida por su sombrilla, saludar a todos sus
compatriotas.
Nadie se par frente a m. Era evidente que ninguno lo hara, menos frente a mi
indiferencia mayscula que daba cuenta del escaso inters por hallar a mis familiares.
Victoria volte hacia m con el ceo rugoso, mientras agitaba su abanico. No tropec con
sus pisadas, ms bien me par con la columna enderezada y sin ofrecerle ni media
palabra.
En medio de la gente, pude ver a Virginia, entregando un ramillete de flores a una
seorita. Se abrazaban con tanta euforia que dejaban caer las flores de granado de sus
sombreros, al igual que los ptalos de sus collares de medalln.

79

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Los colonos se dispersaron por la plaza, donde la orquesta les estaba esperando, junto
con un desfile de nios. Me dispens del espectculo para ir a la casa desinhibida y con
los pasajes fechados.
Desde la ventana, me puse a la altura de la culpa tras ver a la seora con la espalda
encorvada abrir la mampara. Yo le haba mentido a su corazn abierto que de buena
voluntad me haba recibido. Francamente, me daba pnico decirle la verdad, defraudarla,
apenarla y lo peor de todo, ser expulsada de todo cario.
Ninguna de las dos fue a tocar mi puerta ni a pedirme explicacin alguna hasta el da
siguiente, cuando Victoria me cit al despacho para hablar conmigo. En cuanto cerr la
puerta, ella golpe la mesa y ech afuera toda la rabia en contra ma. Vena recargada en
animadversin, colorada como un cangrejo a jubilar sus silencios. Casi triste, demonizaba
mi omisin sobre mi origen, adems de mis psicopatas de enamorada. La atmsfera era
pesada, pero sincera. A todo pulmn estallaban sus insatisfacciones, entre ellas la poca
transparencia y confianza para decirnos las cosas.
Acab por confesarle que soy Matilde, una joven nativa del sur. Ella afin los ojos
incrdula; estaba convencida de que solo los colonos poseen los conocimientos como
para llegar hasta la ciudad y que los sureos somos solo una leyenda, perdida en el mar.
Victoria segua llamndome Eugenia, a pesar de conocer mi verdadero nombre y mis
intentos por llevarla a conocer el sur. Su testarudez me llev a dejar la conversacin, que
por cierto, no tena remos. Antes de marchar, le di aviso de mi partida. Ya haba conocido
los misterios de El Norte y, al enamorarme de ella, comprenda el porqu nuestros
compatriotas volvan a la mar.
Los viejos sabios tenan razn: los nortinos eran nuestro encanto, pero tambin nuestro
tormento.
Era preciso volver y traer de regreso lo que el mar me quito
***
Entrada la noche, una bruma espesa cubra las calles. El cielo rojizo indicaba mi partida
tan feliz, tan tremenda que me hacan llorar por todo lo que dejaba. Cunto extraara a
la seora, a la agrupacin y a la futura esposa. Este llanto impenitente, pens me
detendra, pero ese vestido de novia estuvo ah, estirado en un torso, para recordarme
que deba salir.
Fui hasta la playa, con el viento levantando mis enaguas y tirando de mi sombrero. Llev
lo justo como equipaje, solo comida y una frazada. Lo dems, qued intacto en los
muebles.
Me adentr por los hmedos recovecos para sacar mi bote ya reparado. Tir de l hasta
que las olas lo empujaron hacia adentro. No tena nada planificado, ni saba qu

80

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
resultara exactamente de mi viaje, solo pensaba en huir lejos de todos los desamores
que conoc.
Pas das balanceando el hambre con frutas. No me atreva a pegar un ojo hasta que el
sol diera fuerte en mi cara y la marea estuviera en sosiego. A mi alrededor, no vea ms
que el infinito constante frente a unos brazos que remaban callosos, pero calmos; ella no
podra comunicarse conmigo por ms que mis impulso me la pidieran. El mar me la trajo
y el mar me la quita a tantos soplidos de distancia.
Una tarde, la marea se agit violenta, arrastrando mi bote con furia hacia un destino
desconocido. Me aferr a una orilla del bote despavorida por la secuencia de tirones que
me daban las olas. Paralizada, vi una enorme roca lista para destruir mi bote y con ello
acabar con mi vida. No haba orden para mi cuerpo; estaba como una escultura atrapada
por su rigidez. Sin ms espera, el casco del bote impact con la roca, partiendo en dos
los tablones de madera y lanzndome de cabeza al mar.
Mi cuerpo flotaba en el agua, mientras escuchaba la voz de una joven cantando a lo lejos.
No saba si estaba viva; me pareca flotar en un Edn, clido y celestial. Unas gotas de
lluvia dieron vueltas por mis pestaas para una visin difusa que al pasar mis puos
sigui a la irritacin.
El cielo estaba muerto, solo el mar iluminaba unas escalinatas mortecinas que se alzaban
sobre m. Trep por los fierros sin descanso. El agua marina se colaba por mis fosas
nasales, obligndome a tragar aire por la boca. Mis ojos fogosos en ardor daban un
panorama borroso y no me permitieron saberme en terreno firme hasta que mi mano se
enterr en un clavo torcido.
Estaba en el sur. Corr en direccin a casa con el nico deseo de hallar a mi madre.
Entr de golpe, causndole un gran susto. Llor al verme, superada por una angustia sin
lmites que por fin pereca. Fing amnesia producto de unos cuantos golpes en la nuca; se
preciaba de locos a quienes hablaran de los nortinos.
No me senta plenamente feliz; caus un gran dao, la madera del bote sostena una de
las pasarelas principales, la cual fue derribada por el mar, dejando incomunicados a una
parte de los sureos. No haba forma de reparar el dao; el bote haba quedado por
completo destruido y las maderas no eran ms que tablones hinchados en el agua.
Otra cosa que no me tena del todo contenta era volver a mi antiguo modo de vida. Es
muy fcil acostumbrarse a lo bueno y muy difcil andar sin herradura. Mi cuerpo se haba
ajustado al aire tibio que apenas tocaba la espalda y a las tardes soleadas que medraban
el campo. En el sur, la inclemencia de las olas y el azote del viento elevaban mis
vestidos, tirndome al piso de una sola pasada. Todo era tan oscuro que no lograba ver
con nitidez la fisonoma de mis conterrneos, a menos que los tuviese muy cerca.
Otra vez, la vida madur en batallas. No haba hora sin fatiga. Anhelaba las ofrendas de
los nortinos, para sacar una torreja del pan hmedo o un puado harina tostada. Mi

81

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
estmago insaciable se mova retumbante por un bocado que no llegaba hasta el da
siguiente. Yo no poda sacar nada de la despensa, todo estaba tan bien distribuido que
mi madre lo notara enseguida.
A pesar de todas las nebulosas del diario vivir, tena espacio en mi cabeza para Victoria.
Quera olvidar todo lo que haba pasado; por su causa ya no tena un motivo para hacer al
menos algo. Todos los das me despertaba, pensando que la vera y que compartiramos
un momento juntas. Incluso ahora que saba no haba manera de volver. El amor por
qu tena que ser tan ingrato conmigo
***
Otro da ms. Al amanecer, corr adormilada hacia el peasco, estropeando con los
clavos mi vestido de cretona. Lo que antes era una aventura, ahora era un verdadero
fastidio. Y un fastidio rutinario. Clareaba por las maderas de mi madre, para que fuese a
desmontar la cama y darme aviso de los vveres. Muchas veces mi tedio era ms fuerte y
tuvimos que alimentarnos solo de reservas.
Mi madre tom la determinacin de prohibirme toda comida que no consiguiese por m
misma. Ced a sus rdenes; los tiempos haban cambiado. Se acab el bocado a cambio
de dinero para dar paso a la lucha encarnizada por sobrevivir. Lo nico vlido era el
sudor de mi cara. En poco tiempo, mis brazos se llenaron de rasguos, mis manos de
carnosidades y mi piel de una superficie spera.
Entre las cosas que recog, hubo un vestido que llam mucho mi atencin. Tena unas
letras bordadas con hilo dorado; era el vestido que le haba regalado a Victoria. De a
poco me devolva mis lamentos.
A la vuelta, mi madre me dio una palmada en la mano, molesta. No haba conseguido
ms que un tarro de leche, azcar y ese vestido. Meneaba la cabeza en lamento por mi
desaparicin, mientras empapaba un trozo de pan en la sopa. Tu prometido tena
buenas tierras, no habras pasado miserias, como ahora que apenas traes esas
porqueras, fantaseaba considerando que haba numerados seoritos y mi prometido
estaba casado, por consiguiente no vea tiempo prximo para mi matrimonio.
Cada vez que me hablaba de lo mismo se me englobaba el pecho, pensando en Victoria y
su vida de casada. Pese a todo, mi respuesta para ella sera un s, regresara con ella si
me lo pidiese. Dios mo, haba perdido mi dignidad en un amor infranqueable que ni las
circunstancias me lo arrancaban.
Solo el tiempo, s que solo el tiempo va a marchitarla de mis pensamientos, como fuere,
no exista el imposible para las manecillas del reloj
***

82

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Sal a caminar por las escalinatas con un puado de moras, apretujadas en la mano. La
brisa marina se colaba por mi vestido y me pona la piel de gallina. Mis recuerdos eran
grises y me trajeron a la vista, la personalidad de Victoria. Ahora que vea a la distancia
todo se juzgaba distinto.
Comienzo a saber de sus formas y mi amor va desvanecindose. De a poco me recupero
a m misma, a ser lo que estaba siendo en un comienzo y a preguntarme cmo pude
enamorarme tanto. Ya no tengo sus retratos conmigo y ni siquiera me acuerdo de su
cara. Me dan miedo mis propios sentimientos, me imagino lejos de m y desdichada en el
futuro por un destino que aturdida en amor decid.
Han sido das de hambre y fro. Cuando intento hacer altura, trepando las escalinatas, las
piedrecitas golpean mis brazos y los recogen sin nada en las manos. He perdido mis
habilidades para capturar alimentos. Mis brazos amoratados vuelven pelear por los
vveres necesarios para subsistir. Mis pies recuperaron la suavidad con que nacieron y
acusan maltrato cada vez que intento caminar por las maderas. La brisa marina ha
enmaraado mis cabellos y manchado con barro mis vestidos.
No hay manera de escapar. Tampoco resta mucho por hacer, salvo levantarse de
madrugada para llegar hasta la gran roca, a la espera de los botecitos que nos envan los
nortinos. All todos extendemos nuestras manos y luchamos por atrapar la comida antes
de que se estrelle contra la roca.
Cada madrugada me siento en las escalinatas y desarmo el vestido de Victoria. Cada
da, echo al mar sus piedrecitas, sus broches y desarmo los adornos bordados. Jams
volver a hacer vestidos aqu, salvo para adornar a las malogradas muequitas que nos
llegan.
Cuando puedo, recojo objetos que reconozco son de ella. Tengo un anillo en el dedo
ndice que estoy segura ella estaba usando. Yo s que tambin me extraa. Era su
incondicional, su amiga. Debe estar sola y no debe salir ms que con su madre. Aqu, yo
tengo a los mos, de nia cont con el cario de algunos pares, en cambio mi Victoria, a
pesar de tener el mundo a sus pies, no cuenta con fieles servidores.
Por mi casa, todo el da hay visitas. Es un transitar interminable de gente. Conversamos
horas y horas, tomndonos un t y no paramos hasta entrada la noche. Son muy pocos
los momentos en que estoy asolas conmigo misma.
Creo ya la estoy recordando de otra forma
***
En estos dos meses en casa, creo que ya agot su cancin. Pensar en ella, me hace
viajar al cansancio. Ahora comprendo que estoy cerrando una etapa de mi vida. Cuando
recuerdo todo lo que pas, el gran remolino se lo lleva la tubera. Me ataj la ventisca

83

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
polar por no haber escogido un buen lugar para ver mi funcin, ya para la prxima ir dos
puestos ms adelante.
Es difcil salir de la fatiga del romance. Fue tan intenso y tan bello que cuesta igualar su
magia. Solo la redobla un amor, el amor propio. Ese amor me sujeta con fuerza, me
hace rer jactanciosa cuando me miro en el espejo y me impulsa a decir: Me veo muy
bien hoy. Ese cario es el punto de partida para todo lo dems; desde ah trabajo, me
esmero y espero ame algn da.
Tengo la descontrolada ambicin de pedirle ms a la vida. Vuelvo a pensar en m, a
priorizar en todo lo que tenga que ver conmigo. Pienso que ahora sabr administrar de
manera ms inteligente mi cario, amando sin entregarme tanto a los dems. Quiero
estar por un buen tiempo sola, independiente y abocada en los derechos de la mujer.
Hay una vieja leyenda. Se dice que, si se canta en una luna menguante sobre la gran
roca, se levanta una pesada neblina y, en ese momento, desde el fondo del mar, sale a
flote un buque dorado que encandila, al cual solo pueden abordar los elegidos.
Es una proeza terrible que nadie de mi generacin ha intentado. Esa es la puerta al El
Norte y la madera que quiero tocar. El egocentrismo emana como un vaho por mis pies y
se sienta a mi lado para decirme que el camino es demasiado angosto. Todo lo que vivo
no es suficiente, ya no quiero ser un peso para mi madre, adems s que puedo volver a
mirar a Victoria sin mortificarme.
Mi intento por escapar fue la mayor de mis locuras. Casi pierdo la vida en esa gran
hazaa. La marea resec mi cara, dejndola tensa a cualquier gesticulacin y mi mente
era un lienzo en blanco, qu explicacin dara por eso? Mi madre me trajo con el
cuerpo contrado una tacita de t desportillada. Cre me sancionara con rudeza, pero ella
solo habl temblorosa y con dulzura:
-

Hija, no arriesgues ms as tu vida. Si quieres irte de aqu, esta casa es tuya.

Ve
No podra hacer eso
Hazlo, Matilde, empaca hoy y vete maana
Yo no quiero
S quieres y si no te vas, yo te voy a echar. No te quiero por mi casa maana

Dicho y hecho, me persegua con unas enormes tijeras para que me alejase de sus
terrenos. Maderas Plateadas fue mi refugio por das. Nunca ms la volv a ver. Adnde
se fue, qu hizo con su vida. La busqu por tanto tiempo y el mar solo me trajo de vuelta
el delantal del que yo tiraba cuando nia, el delantal que arrugaba, cuando le daba un
abrazo. Ese delantal que ella zurca cada tarde.
Por qu lo hizo
***

84

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Desde que mi madre se fue, me convert en una zngana. No haca ms que repetir la
oracin a Dios que la seora me haba enseado, tumbada en la cama, con un sueo
avalado por la soledad.
Los das se desprendan en un resentimiento hacia m misma por haber perdido a mi
madre. Qu pesadilla estaba viviendo por mi propia culpa; por dondequiera que fuese
vera su muerte. Yo saba por qu lo haba hecho, por eso, reciba con mala cara mi
sueo cumplido.
Mi espalda adolorida no era ms que un pretexto para aplazar mi empresa. Ya no poda
parar. Con prudencia, comenc a desprender las maderas de la casa para llevarlas a mi
escondite en Maderas Plateadas. Aloj unos das, miedosa de las vigas cada vez ms
flojas sobre mi cabeza.
Tard dos meses en construir un barco que acab por dejarme sin hogar. Este viaje fue
ms crudo que los anteriores. En una tarde, el mar volc mi bote y arras con todas mis
provisiones. Las piernas me tambaleaban por el hambre y el calor intenso que pegaba
desde la maana. Pero estaba dichosa; conoca ese vientecito clido al anochecer. Con
cada paso estaba ms cerca de El Norte.
Me adentr en el mar con la experiencia de mi anterior viaje. Reconoca cada estrella,
cada oleada y conduca, como una residente nortina. Era fra y calculadora, saba decirle
a mi estmago cuntos das exactamente deba distraer al hambre, como tambin saba
que mi aspecto era espantoso
El reflejo del agua dejaba entrever mis cabellos opacos, mi cara grasa y mis uas rotas.
Quien me vea, arrojaba monedas a mis pies o hua asustado de la mujercilla
zarrapastrosa que iba al asecho. Ni siquiera las muchachas reconocan a quien antes
atendieron y con enfado amenazaban con la escoba a esa pordiosera que preguntaba por
el ama de casa.
La seora se asom, interesada por el escndalo. Era demasiado buena, como para no
reconocerme, a pesar de mi desgarbado aspecto. Me recibi con tanta ternura que me
pens la ms querida, la ms protegida por una seora a quien no haba ayudado en
nada. Yo tena mucho que explicarle, pero a ella no le interesaba saber quin era yo.
Eres mi querida Eugenia y ests de regreso, eso es lo importante, me interrumpa,
sacndome gruesas lgrimas.
Fuimos a la habitacin de Victoria que no tena ni siquiera su cama a sacar de su bal
un vestido para m. Era ese vestido con el cual la vi por primera vez, el que curiosamente
entraba a la perfeccin en mi cuerpo. Yo siempre me cre ms rellenita que ella y sin
embargo la seora deca lo contrario, que estaba flacucha en comparacin a su hija.
Por curiosidad involuntaria examin con la vista el bal; haba muchas prendas que la
seorita no se haba llevado.

85

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
-

He tenido que regalar algunos de sus vestidos; el prpura lo ofrec para la pascua,
como era el favorito de Victoria, pens que sera una ofrenda adecuada
Si era su preferido por qu lo dej en casa
Es lo mismo que me pregunto

As que no haba sido ella quien arroj mi vestido, sino la seora. De qu te res,
Eugenia? Sali esa pregunta arranca sonrisas, antes de que sacara la cabeza por la
ventana para saludar a quien pareca ser una visita.
Era la hija de la seora, quien vena a almorzar con ella. Sus huesos sonaron al acercar
su boca entreabierta a mi mejilla. No saba qu decir, ni cmo acribillarme; por revancha
sus uas se enterraron en mi palma, acompaados de una risita hipcrita a mi presencia.
Nuestro trato ha cambiado diametralmente. Estoy comenzando a defenderme de ella, a
contestar sus ironas y a ironizar yo tambin. El paso de tiempo, consumi toda esa
jovialidad que antes me enamor locamente. Ya no veo esa belleza regocijante que
gobernaba mi voluntad ni a esa seorita inalcanzable, poderosa, capaz de fascinarme en
una conversacin. Mis ojos solo ven a una mujer compuesta de la misma materia que
muchas otras.
Ya no estoy enamorada, porque las dos as lo hemos querido.
Retom mi labor como integrante de la agrupacin. Me motivaba conseguir adelantos
para la mujer. Concentr mis esfuerzos en ayudar a aquellas mujeres que haban sido
rechazadas en sus hogares y requeran apoyo, mientras consiguen auto sustento.
En una semana, hemos avanzado bastante y no temo ser la cara visible de este
movimiento insurrecto. Vamos a tomar el mundo en nuestras manos y a dar tantas
vueltas como sea necesario para ocupar el lugar que nos corresponde
***
Desde mi partida, ocurrieron muchas cosas. La que ms me quit la simpata fue la boda
de Jorge con Rosa. Ese hombre mal formado le haba dicho que ramos familia y que lo
habamos perdido todo en la guerra. Me desilusiona su calidad de hombre: falsific mi
firma para tomar mis ahorros del banco; se llev todo lo que haba en mi recmara e
invent que yo estaba de acuerdo con el matrimonio.
La seora persiste en que sea su cmplice; a su juicio, la familia de Rosa es una arribista
que le quitar todo si se entera de que es su hijastro. Desde luego, no acept la
compensacin econmica que me ofreca la seora. Yo personalmente, tendra una
conversacin con ese sinvergenza.
Tambin me encarg a su hija, a quien no vea en das. Solo negu con la cabeza. No
saba nada, adems no es la obra de mi inters. En realidad, hace das que no se le ve
por ninguna parte, mientras que a su esposo, lo veo jugando billar o en cenas familiares.

86

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Supe a travs de Norma que se haba ido a la casa de campo, por razones que no
indagu; solo quera salir a la lluvia, oler los aromas de la tierra y luchar contra los
goterones que empapaban mi abrigo.
El viento refrescaba mi cara. Las muchachas me recibieron asustadas por el sonido del
temporal. Tomaron mi paraguas y se llevaron mi abrigo para el corral. Mientras secaba
mis cabellos con una toalla de lino, pens en la fiesta de Virginia. Ser un gran evento,
qu maravilla!
Mis dedos rozaron los hilos que haban bordado mi nombre. La lluvia se detuvo por unos
minutos, para luego volver a caer con ms fuerza. Entr al cachorro, quien se acomod
en mis faldas, tiritando en fro. Ambos nos adormecimos frente al calor fraternal de la
salamandra. Recordaba a Rosa entre bostezos, esa belleza de ojos claros que sucumba
a ese hombre de malos sentimientos. Era una magnolia sin luz ni aire. Pero pronto
sabra de ella, pronto conocera a la nueva seora
***
Fui a encarar a Jorge. Me atrev a viajar hasta el pueblecito, donde viva con Rosa para
decirle sus verdades. Adelant mi visita por Virginia, quien acus en la fiesta, que Jorge
fue despedido de la pastelera por haber depositado en su cuenta las ganancias de todo
un mes. l le dijo a los trabajadores que mi padre no les pagara y eso no es todo,
curiosamente despus de su retiro nuestros pasteles fresa, los que ms se venden,
estaban llenos de gusanos. La fiesta se me vino encima, yo misma me senta como una
delincuente; ya no solo deba preocuparme de mis acciones, sino tambin de lo que haca
mi primito. Tanto empeo que le haba puesto a mi imagen... De qu me serva ese
vestido de perfectos pasamanos si, posiblemente era tan sanguijuela como mi primo.
Sal en ayunas de la colonia; mi hambre no se quitaba con panecillos. En el recibidor, fui
escueta con Rosa, de hablar, saldra volando como una tapa de olla en agua hirviendo.
Los minutos eran eternos para una cara roja por la fuerza de la sangre. Con la boca en
llamas ingres en el despacho de Jorge, para verter toda mi rabia en su contra. Haba
dejado mi nombre por el suelo y adems, tena la desvergenza de alzarse en contra de
Virginia, quien tuvo la amabilidad de contratarlo.
Nuestras voces se enredaban en un ir y venir de insultos. Para m, era un completo
imbcil, un oprobio a su propio gnero, un atado de idiotez. Mi corazn exaltado
retumbaba fuera de s en un ataque de rabia que no poda contener. l en cambio,
escuchaba festivo. Despus de quedarme sin aire y con las mejillas ardiendo, se dispuso
a decir:
-

Di lo que quieras, quin le va a hacer caso a una mujer. No sabes del mundo en
que vives
S, s lo s le contest con los ojos humedecidos

87

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Me fui con la impotencia del llanto. No haba conseguido nada y no se me ocurra qu
hacer para revertir las cosas a mi favor. Ni siquiera Rosa era feliz. Me confes que
estaba cansada de su marido, quien le exiga gratitud y paciencia a cambio de una vida
de miserias. La pobre ya lindaba con el odio y por lo que veo, debera echarse a llorar por
aos, antes de arribar al desdn.
-

Por qu queras casarte con l si sabas que no era un buen hombre?

Porque quera darme el gusto de entrar a una iglesia, de vestirme de blanco. Los
aos pasaban y no lograba encontrar buen marido. No quera quedarme sola,
Eugenia
Solo por eso entregaste tu vida a un bueno para nada?
Es el sueo de cualquier mujer
El sueo de cualquier mujer? sabes cul es el sueo de cualquier mujer?
guard silencio Ser feliz, que todos la vean dichosa, alegre, bonita Y la belleza
solo se logra cuando se es pleno con uno mismo y con los dems.

Me escuch con recogimiento. Dej de estar a la defensiva para comenzar un llanto

amargo. Su matrimonio haba sido un tropiezo que se opona a todas las fbulas de su
adolescencia. Fue el miedo terrible a la soledad la mayor tentativa para escoger a Jorge,
pues le inquietaba convertirse en una solterona, en una mujer sin hijos y peor an, en una
vejez desposeda de cario.
Cunto lo siento por ella, le queda tanto por vivir, tanto por desear y tan poco para
recibir si tan solo la vida no fuera tan cclica, no volveramos al mismo punto. Si tan
solo el mundo no fuera tan redondo, quiz la vida tendra ms detenciones y menos
decisiones que golpean de regreso.
Qu ser de la pobre Rosa ahora
***
Era una tarde despejada. El sol resplandeca como bendecido por Dios. Tom el carruaje
de regreso a casa, despidindome de Rosa con la inquietud de su destino. Ella me
rodeaba en un abrazo y me apretaba con sus dedos, cada vez que vea el carruaje ms
cerca. La pobre tendra que soportar a su marido por una larga temporada y,
sinceramente, prefera seguir mancillando mi nombre a verla en desdicha.
A la hora de la cena, percib mi rostro sombro e indiferente a la conversacin de Victoria y
la seora. Plegaba mi vestido para colmar mi ansiedad y contena la respiracin cada vez
que me dispona a hablar. Luego, exhalaba con violencia al omitir en un fnebre silencio
mis angustias. Henchida en una afliccin vehemente comenc:
-

Puedo hacer una pregunta? consult, dirigindome a la seora

Todas las que t quieras! contest Victoria con irona por interrumpir su
interesante dilogo sobre frazadas de lana virgen

88

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
-

Entonces puedo preguntarte a ti tambin dnde est tu marido? Victoria ri

desviando la mirada
Trabajando, desde luego contest frunciendo el labio
Y los fines de semana tambin trabaja? Victoria se cubri molesta con una
servilleta
Qu era lo que queras preguntarme, Eugenia interrumpi la seora, a lo cual
aclar mi garganta para preguntar:
Por qu aceptaron el matrimonio de Rosa y Jorge? Todos sabemos su forma de
ser
Como comprenders, a los ojos de todos, no somos familiares directos. No
necesitaban nuestra aprobacin
No necesitaban la aprobacin de nadie, excepto la tuya, Eugenia inquiri
Victoria con sarcasmo que por cierto, estabas quin sabe dnde modul con
exageracin la ltima palabra ni siquiera participaste en mi matrimonio
No fui invitada, no recib ningn parte conclu con la mirada fija en el consom
Es eso verdad, Victoria? pregunt la seora con sorpresa
No necesitaba ningn parte! Sera ridculo, como enviarle un parte a usted
madre
De todas formas, Eugenia deba contar con su invitacin Qu tal si hubiese
querido asistir con algn acompaante?
S, Victoria. Hubiese invitado a alguna amiga aad, colgndome de la irona
Una amiga? pregunt Victoria con suspicacia
S. Sabes muy bien que prefiero la compaa femenina, es ms delicada que la
de un caballero

Victoria entrecerr los ojos, consumida en una rabia que agitaba su pecho. No aguard el
postre para llamar al chofer y ordenarle que la llevara camino a casa. Al despedirse,
recalcaba sus anhelos por ser madre y llevarle nietos a la seora. Pronto vers cmo te
traigo un caballerito a la casa, deca con una altivez imperiosa. Mis pupilas la seguan
con precisin sin perder esos gestos de batalla que iban directo a m.
Su convulsin se ola en su respirar y en sus labios acalambrados que pretendan
aparentar una sonrisa. Cmo la conoca, me saba sus captulos y guiones, como si
fuera mi propia novela. Estaba herida, la haba ofendido y me atacaba con eso del nieto.
Fuimos a verla el fin de semana. Estaba acomodando unas rosas en un jarrn, con la
cenefa terracota por techo. Deja de espiarnos desde ah, ya llegamos, dijo la seora a
una pensativa Victoria. Nos llev al comedor, donde tomamos la merienda. Una de las
muchachas salud por el pasillo al dueo de casa. Victoria corri enloquecida a su
encuentro para sujetarlo del brazo y llevarlo al comedor. Se mordi tan fuerte el labio
inferior que lo amorat su carne y se esforz tanto por lucir encantadora que los puos de
su blusa, todava estaban hmedos, pero pulcros, encalados.
El suegro de Victoria se incorpor a la mesa. Al lado de su hijo conversaban de temas
elevados que con sabidura la seora saba sobrellevar. La piel de Victoria no era ms

89

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
que una bruma que pasaba en silencio, inerte por las calles despobladas. Intentaba ser
atenta, ofreciendo budn diplomtico, pero solo se ganaba un ademn con la mano de los
seores, quienes no tenan ms inters que intercambiar ideas a la par con la seora que
por cierto se desempe como toda una erudita en cuestiones sociales y polticas.
Victoria estaba sola y, en su aburrimiento, tena ms tiempo de meditar sobre su soledad.
A mi hija siempre le hizo falta una compaera, comentaba de regreso la seora. Y le
seguir haciendo falta, mientras convierta a sus enemigos en sus amantes.
La envidia fijaba su atencin en Virginia y su amiga, esa joven que lleg con el resto de
los colonos. S que sus labios tiemblan al igual que los mos por un beso y que debo
espantar con el pie las cenizas de lo nuestro. Ambas inhalamos el placer que dej un
amor a la deriva. Todava recuerdo su mejilla en mi cuello y siento mis dedos palpando
su cintura. El contorno de su cuerpo era una revelacin a mis instintos primarios. La
amaba, como nunca antes haba amado. ramos ms que sustancia; las dos fuimos
amigas; yo la escuchaba, la acompaaba en sus locuras y desapareca, cuando ya no me
necesitaba.
Pero esa herida ya coagul. El dolor pudo ms que cualquier otro sentimiento. Adems,
yo no quiero un amor compartido, quiero un amor egosta que no deje respirar a nadie
ms que a las dos, un amor que me impaciente de da y me inflame de noche, encendida
en caricias que no aguardan a nadie ms que a m.
Eso es lo que yo quiero y s, no es mucho pedir
***
Cuando el fin de semana conciliaba con el calor, nos deleitamos con un paseo por las
olas y la frescura marina. Nos cubrimos con nuestras sombrillas de los rayos del sol y
mirbamos a los nios salpicando agua desde el borde del mar. La seora me permiti
refrescarme en el mar. Acomod mi gorro para acercar tmidamente mis pies al agua.
Me adentraba frente a un mar dcil y corra cuando se recoga para baarme con una ola.
Me senta como una nia, como si la sal arrastrara los aos y me diera una dosis de la
inocencia que en tierra haba perdido.
El agua era tan helada que me pona la piel de gallina. Fui hacia la seora para tenderme
a su lado. Entibiaba mis manos con la arena gruesa y caliente que me ayudaba a
combatir las repentinas ventiscas que se colaban por mi espalda. El canto de las gaviotas
pasaba por mis odos, como un ensueo distendido. De pronto, un velero se asom a lo
lejos. El mar turquesa lo trajo a la orilla con su vigor, arribando a una mujer de cabello
plateado recogido. No traa ms amigo que su maletn y una exitosa navegacin.
La seorita sali del mar para dar un barrido a todos los expectantes colonos que se
moran por saber de ella. Perdi el anonimato solo para decir que se llamaba Esther y
para saber de alguna pensin donde alojar, ya que su familia pereci en la guerra.

90

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Victoria la mir de pies a cabeza con desprecio. Acomod su sombrero de plumas para
pronunciarse: Demasiado soberbia, como para gastar aire en ella.
Esther es una mujer de carcter, decidida a no dejar pasar el mundo por sus ojos. No
tard en contactar a todas las integrantes de la agrupacin para solicitar su ingreso. Fue
una discusin sostenida; nadie pareca conocer sus orgenes y la desconfianza era la
mayor agravante. El ritmo discordante no daba trmino a las extenuantes horas de
debate y ya estaba cansada de alzar la mano sin obtener una diferencia en la cantidad de
votos para cada postura. Finalmente, la inclusin de Norma marc el ingreso de Esther a
la agrupacin.
El carcter de Esther no es del agrado de Virginia, quien considera que tiene una
personalidad poco acorde a una recin llegada. Sin embargo, tiene muchas ideas
innovadoras y subversivas que s nos visualizarn como una filosofa en vez de una
rfaga, seducida por la moda.
En lo personal, valoro sus aportes. Su literatura es muy sabia y expone razonamientos
potentes en los peridicos.
Ella propone que instalemos cambios en los ms
desposedos; ellos son la mayora y se llevan la peor rebanada del mundo, solo por no
poseer riqueza alguna. Desde su punto de vista, debemos establecernos en los sectores
ms provocadores de la colonia. Esos rincones que no figuraban en las postales ni en los
peridicos.
Solo tres de nosotras tenamos las maletas hechas: Esther, Norma y yo. La gran mayora
discrep; no les agrada movilizarnos desde ese escenario, ya que significa despojarnos
de los rboles llenos de frutos en los que reposamos. Para ser francos, an persiguen su
vida tradicional y hasta que sus caminos no sean derribados, seguirn acogidas a su
comodidad.
La seora reaccion airada a mi decisin. Sus gritos repicaban en mis tmpanos y
nublaban mi pensamiento. Por la noche, me plegaba en la cama acongojada por lo que
pareca una traicin a quien tan bien me haba tratado. Y la seora, rezongaba a todas
horas por mi necedad y rebelda. Era la segunda vez que actuaba con desobediencia y
muy por debajo a una seorita de casa.
Solo la visita de Rosa evapor nuestros conflictos. Estaba pronta a su primer hijo, cuya
madrina sera la seora, quien tocaba la panza de Rosa, asegurando que sera una niita.
Rehu de las quejas y lamentaciones, escapando por la noche. Dej una carta sobre el
tocador de la seora y part al encuentro con Esther.
No tena idea del lugar exacto en el que viviramos, solo me reun en el sitio acordado,
con todas mis pertenencias y la incertidumbre que solo se puede equiparar al misterio de
la muerte. No s hacia dnde iremos, solo espero no perder el cario de la seora.

91

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
***
Llevamos poco tiempo viviendo en una pieza maltrecha que una mujer de edad avanzada
nos arrienda. Es un lugar donde todos nos vemos las caras. Algunas piezas ni siquiera
contaban con puertas para resguardar la seguridad. Contamos con un solo bao, el cual
est determinado por turno para cada inquilino y una cocinilla para calentar la comida.
De posesiones, ni hablar. Todo es pblico al ojo ajeno, menos el marido de la vecina, de
quien basta una mirada para ser tachada de provocadora, por no decir puta barata.
Aqu la gente vive muy preocupada del chisme. Ya se est hablando mal de nosotras; les
parece raro que dos mujeres sin marido vivan juntas. Las seoras se han figurado que
somos brujas, por ver entrar y salir seoritas cada fin de semana. Participan en el
aquelarre, siempre cuchichea la ms anciana. Me asombra su facilidad de pensamiento
en esa miniatura de la vida.
A menudo, las inquilinas se topan en el corral, donde se renen grupitos de dos o tres
mujeres para desplegar la lengua en contra de una que otra vecinilla. Tendan la ropa
mojada que enturbiaba la atmsfera con una humedad invernal, superada solo por el
conventillo de enfrente y sus asados que expandan su humo por el resto de las casas. Y
es all, cuando empieza la gresca entre las seoras de nuestros conventillos, con sus
vecinos varones.
Con Esther, salimos bastante, ya sea a difundir panfletos o a dar instruccin elemental.
Ella es muy buena maestra. Va casa por casa, dispuesta a ensear a quien tenga la
voluntad de aprender. Les ensea las vocales, el abecedario, a juntar las slabas y formar
una oracin. A veces, los jefes de hogar la expulsan de sus casas con duras amenazas y
hasta ha sido corrida a escobazos por pretender meterles ideas tontas a las mujeres en
la cabeza. Pero eso no la detiene, al contrario, tonifica sus piernas para avanzar con
ms aliento.
Ahora se le ve ms resuelta que nunca. Una de las inquilinas, una muchachita de quince
aos, nos coment que trabajaba en una fbrica. Las jornadas eran fatigosas y solo se
armaban genio por un puado de comida. Nosotras tambin debamos acercarnos a esa
realidad. Pediramos trabajo en la fbrica y comenzaramos a sembrar desde la injusticia
lo que sera una reivindicacin a la dignidad.
Era el momento para cambiar
***
Han pasado dos meses, desde que me fui de casa de la seora. Estoy muy encariada
con ella y sufro las alteraciones que significan no contar con nadie que se preocupe tanto
por m.
Al alba, tom rumbo a su casa. Al llegar, mi cara pecosa se dej entrever sin rayas en la
mampara. Una de las muchachas me alcanz jadeante con un canastillo en la mano.

92

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Apenas cruzamos la puerta, escuch un rumorcillo que vena del recibidor. Tom inters
en ella, no s por qu y la vi curvndose hacia m. Como nunca, recordaba una estatua
de alabastro, de sentimientos traslcidos y lgrimas calizas.
Su pelo barnizado se recoga por un listn de satn rojo que se resbalaba por su
entrepecho. Se haca respetar con ese vestido de seda y faya marfil de buen talle. Me
tena en trance la solemnidad de los volantes brochados, cuyos adornos florales se
enredaban en los pliegues de su enagua. Esa mujer ardiente que una vez tuvo el cuello
desbocado; esa doncella seductora, frtil en ternura y mojigatera, mi mujer abrasadora
que Ya acabaron de mirarse? irrumpi la seora de pronto. Parpade exaltada,
cunto tiempo habr estado as, ms bien cunto tiempo habremos estado as: ella
mirando mi echarpe; yo, su penetrante calidez. Sus ojos eran un cordel de lana negra en
el cual daba vueltas encantada. Ya no la quera, por qu el ojo era tan ajeno a mis
rdenes?
Dilat mi embriaguez para sentarme a la mesa.
La seora me chantajeaba
emocionalmente, aludiendo a la soledad que se viva sin m y a las comodidades que
podra tener si me retractase. Estaba empecinada en que volviese a la casa, como
remedio nico al olvido. Pero yo no era tan ingrata como la seora pensaba, yo no
esconda mi cario en unos arbustos para hacer lo que quisiera. Siempre me acordaba
de ella, siempre expresaba horror frente a un mal modal mo en la mesa y si de vestuario
se trataba, escoga los que se fundaran en lo convencional.
Yo no beba del ro, tosca; yo contaba con mis manuscritos, esos que escrib, desde que
llegu a su casa y pretend ser una dama de compaa. Ya heredera de la palabra, me
prepar a decir al, cuando la seorita, digo la seora Victoria rasur mi turno:
-

Dnde ests viviendo? no dije nada, molesta con ella por haberme bajado el
teln Eugenia te estoy hablando!
Con mi amiga Esther conclu, mirndola sin parpadear
Y quin es esa Esthercita?
Una amiga
ltimamente te has hecho de muchas amistades
Y t no?
No, no caigo tan simptica como t
Y entonces cmo ests tan casada y yo no?
Ya, ya est bien decidi la seora deja a Eugenia en paz
Por qu no te casas entonces? me increp
Para qu?, para pasrmela todo el da en cualquier lugar, menos con mi
marido?
Yo voy adonde quiero, pepona rea en direccin a mis pecas
Victoria! dijo la seora golpeando la mesa dnde estn sus modales, nias?
Las dos parecen bajadas de un cerro
Ella empez Qu le importa mi vida de casada!

93

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
-

Bueno la seora dio un breve suspiro ya que tocas el tema, hay algo que
quiero comentarte gir hacia Victoria Hija, creo es momento de que te ocupes
de tu hogar, el casado, casa quiere
Madre, me est echando?
No, pero no puedes pasrtela aqu todo el tiempo y luego andar llorando porque
segn t, nadie te quiere
Yo solo vena a verla inclin la cabeza con pesar
Y me parece muy bien aprob con un golpecito en la mano como tambin me
parece que debes ocuparte de tu matrimonio. Dime una cosa, dnde est tu
marido?, podras decrmelo?
Por qu siempre me lo cuestiona todo!
Vas a decir que yo tambin te odio? Debes ocuparte de tu nuevo hogar en vez,
de pasar todo el da, preguntando por Eugenia lo ltimo empolv mi cara con
carmn
Usted nunca se preocupa por lo que me pasa dijo elevando el tono de voz no
sabe nada de m
A ver dijo la seora, acomodndose en el sitial cuntanos, qu tanto has
sufrido?

Apart la vista tras la agnica voz de Victoria. Unas gotas se asomaban en sus ojos y,
derrotada por su angustia, cerr la interpelacin para tomar su estola y marcharse sin la
fortaleza para despedirse.
-

Debe madurar dijo la seora, mirndola por la ventana

Pero seora, por qu no la escucha? Ella est sola suger con la voz
apagada
Cmo que sola!
Le conoce alguna amiga?, ha visto a alguien preguntar por ella sin
intenciones amorosas?
S he visto a una persona. A ti, Eugenia. T has sido la mejor amiga de Victoria y
mrate, ni siquiera se acuerda de ti. Ella debe aprender a conservar lo que tiene.
No puede pasrsela despreciando a quienes la quieren; las heridas del corazn
marcan los sentimientos concluy soltando la cortina

Con la tarde golpe la helada. Record lo friolera que resulta ser Victoria. Esa estola no
la abrigara lo suficiente. Ya la vera con la nariz picosa sacar pauelitos del bolso. Pero
ella no entiende. Era una testaruda que serva a la belleza por sobre su salud.
Es un sinsentido. No debera preocuparme por eso. Ya no est en mis dominios. La
seora tena sabio discernimiento, las heridas al corazn eran un vaco sin fondo que no
dejaban ms que las pasiones en el cuerpo.
Desde que ella se fue, no fui ms que una piel enardecida sin educacin y llena de
vulgaridad que se alborota al contacto con otras pieles. Por las noches, la neblina de los

94

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
placeres entorpece mi buen reposo y ella, esa que antes am, es la mueca que manejo
a mi antojo y repliego, cuando me siento satisfecha.
As baraja sus cartas el amor e irnicamente, saca sus cuchillos, cuando extinguimos su
llamarada
***
Esther, Norma y yo encontramos trabajo en la fbrica. De lunes a sbado madrugamos
para tomar un bus que demora dos horas en llegar a la factora, donde nos
desempeamos como costureras, quitndole las hilachas a las ropas y haciendo hilvanes.
Lo que aparentaba ser una labor sencilla era un peldao a la modorra. Mi estmago se
revolva aturdido, hastiado al punto de expulsar todo lo que entrara por mis ojos.
Pasbamos todo el sol encerradas, repitiendo las mismas labores, bajo la vigilancia del
supervisor, un hombre regordete que exiga por dos. En frases sintticas, nos exiga
trabajar sin descanso ni derecho a reclamo. Su lema era sencillo: Con que igualdad,
eh?, ah tienen sus diecisis horas.
Al supervisor le estorba mi mirada espinosa, circundando sus abusos y vez que puede
redobla mi trabajo. Trata de fatigarme, acortando mis horas de colacin y vigilando lo que
hago sin darme lugar al menor descanso. S que toca antes la campailla para retomar
el trabajo; yo no soy tonta, ya lo he encarado con mi reloj de bolsillo en la mano.
Solo por esa queja, no me dio mi paga en fecha, sino diez das despus. Estaba pronta a
ser su enemiga, a pesar de que sera yo quien caera al suelo. Yo no voy a avanzar
sumisa a su paso, mientras l se eleva perverso, decolorando toda cosa que no venga
enjoyada. Yo no soy un anillo en el dedo, no nac para ser guardada en la casa.
No me caba en la cabeza, por qu ciertos hombres se pretendan superiores a las dems
castas, como si el don de la masculinidad los convirtiera en la guinda de la torta. Romper
con esos cristales que nos impedan disfrutar del paisaje era nuestro mayor anhelo.
Cuntos telescopios se necesitaban para comprender que en la palabra vida caben ms
especies
***
Aprovechando mi paga, sal con Norma en nuestro da libre. Llegamos muy tarde a
nuestras casas y con apenas una que otra moneda en el bolsillo. El dinero era una
maldicin que despilfarraba en un da sin ponerse colorado, las fatigas de toda una
semana, solo para tranquilizar el espritu.
Recorrimos la alameda desnuda, esqueltica por el paso del invierno. Un puado de oro
con vida de lucirnagas pululaba en los faroles discretos en su luz. Llegamos a la casa

95

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
abandonada, donde forzamos la reja para entrar a tomarnos un mate, mientras nos
suspendamos con el intenso olor del cedro escarchado.
Descans al comps de la quietud de la noche. Sus temas cualesquiera que fueran eran
bienvenidos por m con la dulzura de un meln maduro. Solo me tir el pellejo una duda
que deca ms o menos as:
- Eugenia, te puedo hacer una pregunta indiscreta?
- Dime
- A quin tomaras por novia si fueses hombre?
Sonre en silencio, a sabiendas de que estaba jugueteando conmigo si tuviera que
desear a alguien por novia, sera a ti
- De verdad? pregunt sonriente
- Y t?
Una hoja seca rod por mi mejilla un segundo antes de que ella tomase posesin de mi
boca. Sent una efervescencia, cuando sus labios candentes tocaron los mos y su
lengua juguete por mi boca. Mi corazn agitado se apretaba contra sus senos pastosos
y naturales que tmidamente se mostraban en su escote. Estaba abriendo mis ptalos a
la primavera, mostrando mis frutos al sol y aleteaba contenta, como una gaviota que
encuentra su playa.
Pero eso ya lo haba vivido antes y hu de all con un saco lleno de amarguras. El placer
implicado con el amor eran toques provocadores, cuya inocencia era la fuente del veneno
al amor propio. Ya saba yo de eso
-

Seamos novias entonces Me propuso con un entusiasmo fresco

Norma con lo mucho que te quiero, yo no estoy para juegos

Ella segua rindose y moviendo sus pies cruzados, como si fuera una nia que haca
odos sordos al regao de sus padres. Me levant y sacud mi vestido con las palmas
para luego alejarme molesta de su lado.
-

Te estoy hablando en serio! me grit con audacia

Norma siempre tan flemtica y dormilona a los brazos amistosos. Ella tiene su propio
lenguaje con el cual responde con tanta libertad que muchas veces me desconcierta, pero
que otras tambin me aquieta. Y yo, yo que estrujaba mis ganas por hacer mas sus
caderas sinuosas. Estos das de frenes, carbonizan el alma, liberando al cuerpo para
cabalgar hacia donde quisiese. Solo tuve lmites cuando am; ya no vivo al margen del
ro.
Al otro da, fui a trabajar con la postura de que nada haba ocurrido, pero Norma insista
en sentarse a mi lado en el bus para entrelazar sus dedos con los mos e intentar robarme
un beso.

96

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Sus intenciones de nia no se encontraban con las mas. Yo tena inters en que la
agrupacin prosperara y persuadir a todas las muchachas de los cambios a nuestra
situacin actual. A pesar de eso, Norma me hizo ver que el trabajo era muy aburrido sin
ninguna otra distraccin en el da que no fuese el hambre, la fatiga o el trabajo mismo. Le
hice caso, por lo menos, seremos compaa hasta que madure.
***
Doa Josefa, una de las mujeres ms maduras en la fbrica, insiste en que debemos
conformarnos y que nuestra situacin se estriba en diferencias fundamentales entre
hombres y mujeres.
Es una esplendida oradora que ha vetado los mensajes
revolucionarios que hemos instalado juiciosamente.
Ha convencido a una parte de las mujeres. Afortunadamente, algunas tienen la ambicin
en su mente y s que no darn tregua a sus ambiciones. Norma ha dejado en sus
puestos, fotografas de seoritas de abolengo, las cuales reposan en el sudor de su
trabajo. Son damas que no se congelan en la nieve ni se derriten al sol. Son seoritas
privilegiadas por algo o alguien que nadie conoce.
El jefe est ofreciendo buenos tratos a quienes colaboren con nuestra detencin. No es
ms astuto que nosotras y, en cuanto supimos de sus planes, dejamos en el puesto de
sus empleadas ms serviciales un sobre con el dinero que ganaran en toda una semana.
Las gratificadas no dudaron en abandonar su devocin por el trabajo para desempearse
a su propio ritmo y sin cumplir horas extras.
Es imperativo que las muchachas reconozcan el valor del trabajo, como tambin adviertan
el valor de la vida. Trabajamos tan afanosamente que ni siquiera podemos entablar una
relacin con nosotras mismas. Desayunamos quemndonos la lengua y tragamos los
bollos de pan sin degustar siquiera el sabor del jamn.
Lamentablemente, el oficio no nos dignifica como debiera. No significa que no nos
apasione lo que hacemos, sino que es degradante que nos obliguen a laborar en silencio,
nos asechen y trabajen en una misma sala ms de diez personas, sin ventilacin y con el
ruido de la mquina a todo dar.
Cuando la moral habla con los metales, entonces la justicia solo se forja con fuego
***
El pitazo del supervisor anunci nuestro retiro. Al salir de la fbrica, la luna me persegua
redonda con un halo aguamarina en sus bordes. Fui hacia el Terminal de Buses, donde
mis muslos chocaban con los de mi amiga. A menudo, cerraba mis prpados y me
quedaba dormida cerca su mejilla. Ella me tomaba la mano o me sujetaba del brazo para
reposar junto a m.

97

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Te has fijado? Qu bonita se ve Victoria, hizo notar mi acompaante. Corr la vista e
ignor, retomando mi descanso. Su matrimonio sepult mi amor con gotas de sangre y
esa historia ya saba a reliquia. No s por qu tena deseos de mostrarle al mundo muy
desdn, como una medalla que colgaba en mi cuello. Ya ni siquiera poda ser simptica
con ella.
-

Hola Victoria, no nos saludas? la ataj Norma qu brazalete tan bonito, t

siempre apareces con cosas lindas
Gracias Norma, fue un obsequio de mi esposo
Por qu no te sientas cerca de nosotras? Nos has ignorado, te subes y
conversas con esas seoritas. Ni siquiera nos miras, eres una ingrata se cruz
de brazos e infl sus mejillas con molestia infantil
Estn muy cambiadas, qu estn haciendo? pregunt, mientras se ubicaba
en el asiento delantero
Estamos trabajando en una fbrica textil

Despegu un ojo para mirarla y luego escuchar media dormida lo que decan. No le
haba tomado atencin, ni a los trajes que la hacan ver muy atractiva, ni a las
conversaciones que haba sostenido con otras personas. Tampoco saba hacia donde se
diriga y la verdad, no siento nada al pensar en sus devaneos. Solo espero que sea muy
feliz con su esposo y que est pronta a ser madre, como tanto ha manifestado a la
seora.
Yo creo que le gusta alguien, por eso trata de llamar su atencin se apoy en el
respaldo del asiento para elevar la vista quiz le guste uno de los jvenes que se
sienta all adelante
- No creo, ya est casada suger con mis renegados ojos clavados en ella Qu no
entendan las rdenes de mi cerebro!, qu no podan ver a una dama sin
arrobarse!
- Eso no impide que le guste alguien replic Norma, estudindola con el mismo
lente, a lo cual le di un codazo
- Quin era esa seorita? irrumpi Esther
- Victoria, la amiga de Eugenia present Norma, sonrosndome
- Y a qu se dedica, aparte de hacer amistad?
- Ella fue la fundadora de nuestra agrupacin. Era nuestra lder
Esther ri con irona El fiel retrato de la frivolidad
- Ella era de la idea de que la mujer poda desempear las mismas labores que un
hombre sin dejar de ser una seorita suspir fueron buenos aos, quiz
no logrbamos mucho, pero ramos un buen grupo sonri con nostalgia
- Esto es algo serio. Deberas entender el movimiento como una lucha por la
dignidad, no como un grupito de seoritas de bien que se juntan para hablar de
cursileras. Por eso hay tanto trabajo por hacer, por su falta de madurez
Norma se encogi de hombros a lo que yo me prepar para decir:
-

98

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
-

Solo Norma sabe lo que era la agrupacin, ella estuvo ah y entiende mejor que
nadie por qu se hicieron las cosas
No avanzaron nada! sentenci drsticamente
Por supuesto que s, ellas hicieron mucho. Ellas dieron inicio a todo esto, que es lo
ms importante
Nos cost mucho trabajo agreg Norma en un colegio de religiosas no era
algo fcil de hacer Victoria era muy tmida y muy destacada en el colegio, aun
as se esmer por crear lo que somos
Bueno, bueno, no nos desgastemos ms. Mejor preprense para lo que viene. El
patrn est exigiendo ms trabajo y a cambio no nos dar ningn aumento. Ya dio
la orden al supervisor. Debemos aprovechar esta injusticia para convencer a
nuestras compaeras

Pintamos la pared de la fbrica, con alusiones en contra de nuestros patrones. Ellos

llevaban una vida holgada, mientras que nosotras vivamos en la miseria. Si fusemos un
conglomerado la explotacin estara de rodillas, pero era necesario convencerlas de que
cambiaran de parecer.
Se me ocurri comenzar a convocar trabajadoras en las bodegas. Corremos la voz
discretamente y ya estn llegando de a poco, convencidas de que no viven en las mejores
circunstancias. Lo que parece un cuchicheo entre mujeres es en realidad un
replanteamiento a las extenuantes jornadas de trabajo, los bajos salarios y el escaso
reconocimiento por nuestro esfuerzo.
***
Nos sublevamos en contra del supervisor. Todo comenz con la muselina partida en dos
por las aosas manos de una anciana, quien ya no tena control de sus muecas. La
anciana se encogi de hombros avergonzada frente al supervisor, pero este rugi en
menoscabos contra la mujer por sus achaques de octogenaria. Ese asno de mal vivir nos
llev a la clera irrevocable, a las garras afiladas y a las planchas humeantes agitndose
en el aire.
Sus amenazas paralizaron la jornada para dar paso a las ms fuerzas a los cristales
rotos, junto con los ensordecedores gritos de las mujeres. Uno de los capataces logr
escapar, como una rata por una ventanilla para ir a la oficina del jefe, quien mand
encerrarnos hasta que nos reformsemos. Ninguna cedi a semejante orden. Esther se
distingui sobre la mesa de planchado con su perfecta oratoria que embraveca todo a su
paso. Los rollos de tela se desplomaban de las repisas y levantaban el polvo del piso,
conforme avanzaba la adherencia de las mujeres. Uno de los mesones casi aplasta a
unas de las muchachas que gritaban consignas contra el supervisor, quien yaca
inconsciente, horriblemente herido.
Esa tarde fue una hecatombe. Los guardas entraron repentinamente por los laterales
para sofocarnos con garrotes y detener con balacera a las muchachas que intentaron huir

99

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
por los ventanales. Las vimos caer desfallecidas sin ms ayuda que sus propias manos,
rasgando la madera.
Aunque no hubo mujer ilesa, nuestros intentos no fueron en vano. Algo conseguimos de
todo eso. Fuimos consideradas por la prensa en un ir y venir de cartas al peridico, en el
cual se redactaban propuestas innovadoras que nos apoyaban y estaban en contra de la
matanza a mujeres trabajadoras.
Uno de esos das, recib carta de la seora preocupada por mi ausencia; no la haba
visitado como de costumbre. Y es que estaba a mal traer y muy lejos de la seorita que
ella conoca. Adems, pas das presa por el escndalo en la fbrica y restaba mucho
por hacer. Norma ira a ver a la seora por m, le llevara unas fundas de almohada de mi
parte y una carta, donde explicaba que me ausentara por una leve indisposicin. Ella
ser una grata invitada para la seora; s, la quiere mucho, siempre la citaba y sacaba su
estima a la superficie, durante la cena. Recuerdo, las veces en que Victoria sola ponerse
celosa y dejarnos solas hablando de esa muchachita tan bella y alegre. Esa Norma se
hace querer
Tengo la esperanza de que todo vaya bien en la colonia. Aqu no hay ms que ltigos
chasqueados y campanillas chillonas. El patrn ocupa el sitial de un dios y nos tiene
amenazadas, diciendo que pedir no nos contraten en ninguna parte. La nica posibilidad
para las mujeres es casarse o irse lejos a trabajar en las salitreras. El patrn nos ha
mandado a cada una, una carta con esta advertencia y para mi desdicha, al da siguiente
de libertas estbamos todas ocupando nuestros lugares. Esther fue identificada como la
lder del movimiento y, en castigo por sus ideales, la cambiaron a la seccin de embalaje,
donde no haba da sin sudor.
Estbamos en la mira y siendo sincera temo, como nunca por mi futuro
***
Como siempre, las mujeres canturreaban en la sala de costura, mientras pinchaban el
dedal con la aguja en un intento fallido por coser. El nuevo supervisor se par frente a m
con cierto desprecio sin proferir media palabra. Trabaj con naturalidad frente a su
sombra, destinada a lo que vena de su observacin: un cerro de mangas y cuellos por
hilvanar, los cuales me ocuparon hasta la hora de colacin.
Me enter por mis compaeras que Esther fue removida de su castigo por su buena labor
en la seccin de aplanchado. Ella era un monstruo gigante, impermeable a las sofocantes
temperaturas de la asfixiante seccin.
Esther es muy buena trabajadora, pero ella no tiene religin que la amilane. Reconoc sus
gritos, mientras hilvanaba una camisa. Desde el techo, se escuchaba el golpeteo de
distintos artefactos por el piso, adems de las pisoteadas de las muchachas y las patas
de las mesas oxidadas, dando chirridos que destemplaban los dientes.

100

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Una simple orden no iba a arreglar las cosas; ya estbamos entrampadas en la curiosidad
del qu pasa. En cuanto el supervisor encendi distrado un cigarro, saltamos los
peldaos para llegar hasta el aplanchado, donde las mujeres se amontonaban en torno a
lo que pareca una discusin.
Por seoritas como esta, estamos como estamos.
Nosotras trabajamos todos los das, largas horas, mientras ellas disfrutan con nuestro
trabajo. La seorita vilipendiada, extendi sus alargados dedos para marcar la mejilla de
su contrincante y seguido de ello proferir: Por ms barullo que armes, jams dejars de
ser lo que eres, una pobre arribista que come de mis amores. Apenas su voz se fue en
el aire, Esther se abalanz sobre ella, dando paso a un forcejeo que dej las manos de
Esther con un mechn de cabello de la seorita entre sus dedos. Esa dama de buena
cuna consigui asombradas opiniones de las presentes por el buen derechazo que le
arranc de un golpe preciso una muela a la lder.
Las muchachas animaban la pelea entre gritos y consignas a favor de quien consideraban
su preferida. Era como si se tratase de un espectculo fascinante que no deba parar
hasta que una de las dos cayera vencida.
Me hice espacio entre la barahnda para contemplar aquel pleito fragoso. A punta de
manotazos logr atisbar a Esther fuera de s, con una plancha en sus manos lista para
chamuscar la mejilla de la seorita. Las muchachas expulsaban su adrenalina con ms
gritos de horror y morbo por lo que seran testigos. Esther blandi la plancha humeante
para adquirir fuerzas, mientras las muchachas empuaban sus manos alzadas en xtasis
por el brutal espectculo que irrumpa en su rutina. El humo calent la mejilla de la mujer,
antes de que agarrase la mueca de Esther para torcerla de un movimiento. El artefacto
cay de golpe sobre mi pie, dejndome el dedo gordo punzante e inflamado bajo mis
medias. Una de las ancianas me ayud a contener a Esther, mientras la otra seorita
frotaba su mejilla colorada por el calor de la plancha. Al toparnos de frente, grit
expulsando todo el aire: Eugenia. Era ella, ese exquisito moscatel con versos de
dama. Qu haca en la fbrica, por qu haba ido
La dama seorial busc con la mirada al jefe, quien vena llegando a la seccin con un
aire calmo, sin conocimiento de lo que haba ocurrido. Frente a la agitacin de la sala,
mir a las muchachas con el rostro desfigurado y sin remedio que lo arreglase.
-

Y usted dnde estaba! arremeti contra el jefe, quien agach la cabeza Esa
mujer pretenda achicharrarme la cara con esa plancha grit con expresin
delirante usted no sabe quin soy yo!
Seorita, yo le aseguro que ella no volver a trabajar ms con nosotros
No, eso no ordene a su gente, instryala, es la nica forma de que esa mujer
deje de ser un peligro

El fraternal requerimiento de Victoria, despleg el entrecejo de Esther. El jefe la trat con

delicadeza y accedi a su peticin de hablar conmigo en privado. Nos dejaron asolas en
una de las oficinas, donde el viento refrescaba mi espalda caliente y secaba mi cuello
sudoroso.

101

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Se le vea impresionada, porque yo estaba trabajando en la fbrica, aunque no se
extendi mayormente en eso. Vena por otro asunto. Segn ella, tenamos una
conversacin pendiente desde mi desaparicin. Sus palabras eran una hirviente caldera
de dulzura y guapeza. Mi mujer ingrata me deca te amo, nadie me ha querido tanto
como t, cuando el calor de mi cuerpo solo se interesaba en hacer ma a una mujer,
cualquiera que fuese. Era instintiva y de no ser, porque como ella no haba ms, la
hubiese reclamado para m all mismo.
Fui cortante con ella. El amor no era un inters para m y encerrarme en una amistad,
solo hara mi existencia ms dispersa. Mi raciocinio la llev lejos de m; una sonrisa ms
y me acomodo entre sus piernas para acariciar y besar sus senos. Desde su llegada, mis
deseos silvestres muerden mi razn y ocupan mis horas de descanso para hacer de las
suyas en una oleada de sensaciones fsicas que, a intervalos, me dejan embotada en
ellas.
Regres a mi puesto de trabajo atemperada y taciturna sin ganas de hablar con nadie.
Pobre mujer, qued muy afectada, se fue llorando de la fbrica, me coment una de las
ancianas. Mi corazn se detuvo y dej de llegar oxigeno a mis pulmones. No entenda
mis sentimientos. Lo que s saba era que el amor no se forjaba en base a la compasin.
No iba a vaciar mis ojos en lgrimas, cuando tena sed por alargar mi vida.
Por lo dems, tena a Norma. Esa chiquilla de ojos leopardos que saba tanto como yo lo
caliente de la carne. No iba a apagar sus besos por un viejo amor, ni tampoco a doblar
hacia la esquina donde ella compr ese vestido de novia para alejarse de m.
Y pensar que un da le di hasta mi nombre
***
Llegado el sbado nos corresponda nuestra paga. El jefe pas temprano para entregar
nuestro salario. Me pagaron ocho pesos. Cunto deseara invertir siquiera un peso en
una noche; una noche de teatro y exquisiteces. No obstante, ese dinero se ir para pagar
cuentas; de rico en rico dira mi abuela.
S que ninguna de mis compaeras es dichosa en este trabajo. Leamos las
incongruentes publicaciones del peridico en las que referan la fbrica, como un lugar
moderno, cmodo y con excelentes condiciones laborales para nosotras. As es la
avaricia, siempre esconde el ganado flaco, decan las muchachas enrabiadas.
La mayor pesadumbre se nos vino encima, cuando el jefe mand instalar ms mesones,
lo que reducira nuestro espacio y presumiblemente nuestro salario. En lugar de contratar
ms gente, podran pagarle mejor al personal que ya tienen se escuchaba por los baos.
Llam a todas para discutir esos encierros. Lleg la anochecida, sealando los primeros
acuerdos; uniramos fuerzas con mujeres de otras fbricas para llevar el sol a la cancula.

102

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Desplomaramos a los arrieros con cielos anaranjados, mendigos de aire y no los
dejaramos respirar hasta llegar a un consenso que fuese favorable para las trabajadoras.
Citamos a reunin a las lderes feministas en los olivares. Sostuvimos largas discusiones
a santo de nuestras disidencias, ya que ellas exigan cambios sanguinarios que
mermaban todo proceso razonable con nuestros opositores. Fueron noches en que los
miembros crujan como una nuez y el sueo enturbiaba cuestiones que para todas eran
importantes.
Finalmente, lleg la noche en que pude descansar tranquila; habamos llegado a un
acuerdo. Me recost pensando en el listado de reformas que exigiramos a nuestros
jefes. Envi un telegrama a Norma, contando nuestros avances. Estbamos a una
semana de lo que sera la primera protesta en contra de nuestras condiciones laborales y
se me haca una eternidad. Por qu los das transcurran con tanta calma
Estoy ansiosa y a la vez inquieta. No puedo dormir, ya quiero salir a las calles
***
En cuanto sali el sol, un grupo de guardas daba vueltas por las calles, persiguiendo a la
unin de mujeres que sin mayor premura hera la sensibilidad moral del conservadurismo.
Nuestros movimientos circulaban en las conversaciones sociales y en los peridicos, los
cuales no hacan ms que hinchar de sensacionalismo nuestras buenas intenciones.
Habamos sido delatadas, una de nosotras nos bes la mejilla y ya era pblico el rostro
oculto de la agrupacin. Sin genio de aplicarnos en las rutinarias labores fuimos a
nuestras secciones. Nuestro trabajo se entorpeca con los cuchicheos de las muchachas,
quienes susurraban nombres, incluso lanzaban feroces miradas a la menor sospecha de
delacin.
No podamos seguir con las mismas energas. Necesitbamos confiar en nosotras para
no salir de este sueo de lucha. Nos reunimos despus del trabajo para definir nuestra
posicin frente a lo ocurrido. Alguien haba conspirado en contra nuestra y bajo mi punto
de vista, debamos conocer los porqus antes de improvisar un dictamen. Furibunda,
Esther me trat de ingenua y prometi apagar las velas de quien se atreviese a
boicotear nuestros logros.
Su firme amenaza no languideci mi carcter. Alc la voz y con la mano empuada
razon en voz alta. Esther golpe fuertemente mis argumentos, expresando que la
traicin podra desbaratar el movimiento, ponindonos en un riesgo que no vala la pena
si no haba buena cosecha. Yo sal a la defensiva con una pila de argumentos que ya ni
recuerdo. No resto valor a sus argumentos es solo que la desconfianza es sntoma de
violencia y estos das han sido batallas duras y repetitivas de divisiones entre nosotras.
Sin embargo, la gran mayora estaba del lado de Esther y no haba ms que decir, pues
as es la mayora, opina, pero no siempre escoge lo mejor. Me resign y me dispuse a

103

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
poner mis fuertes en el bando enemigo; al fin y al cabo, mientras hubiese suelo, haba
tierra firme para labrar.
***
Al cerrarse el cielo, estuvimos de regreso en la casa. Mi cuerpo entero ambicionaba
recostarse y ni siquiera me permiti estirar la cama para desplomarme sobre ella fatigado.
Mis miembros estaban tensos y mis msculos se sobresaltaban, deteniendo mi corazn
de la sorpresa. En ms de una ocasin, tropec con algo o me vi cayendo a un abismo.
Luego, consciente de mi estado, volva a espesar los ojos para dejar pasar los ruidos del
entorno sin prestarle atencin. Tan cansada estaba, que se podra derribar la pared en
frente de m y seguira tendida, reposando.
En esos momentos de amodorra, todo esfuerzo o motivacin me resultaba un tedio. No
era el mejor momento para pensar en filosofas y en ese trecho, en donde la cabeza sigue
conectada con la realidad, percib la voz de Esther despellejando a una joven. Eugenia,
tocaba el arpa, perturbando mis propias baladas del sueo repetidas veces. El ruido
ambiente frunca mis cejas, no me dejaba dormir. Y yo necesitaba ese reposo. Pero, ese
amor insepulto que me elevaba a la grandeza, ech atrs las sbanas para acudir al
llamado que esa seorita me estaba haciendo.
Muchas veces, arrebatada por mi amor, confunda su voz con la de otras seoritas y me
sobresaltaba nerviosa, pero ahora su timbre era tan ntido que sin siquiera dar los pasos
para toparme con ella, poda responder: Victoria.
Esther a veces, no tena buenos modales. Estaba frente a una seorita anglica, a la cual
apenas conoca y sin embargo no vacilaba mostrar los colmillos, como si estuviese frente
a un ciervo que escurri de su ataque.
Esa idolatra de Esther por la poltica solo produca fricciones con quienes no coincidieran
en sus principios. Ella apoyaba las ideas socialistas y no poda tolerar que Victoria, la
fundadora del movimiento, compartiera el capitalismo.
Ora por aprecio, ora por su vulnerabilidad persist en la conviccin de que cada ser
humano tiene el derecho a desarrollar su vida, fundado bajo el principio que estime sin ser
devorado por demonios intolerantes. Esther me rebata, arguyendo que las decisiones,
instauraban los principios de una nacin y que personas como mi amiga llevaban al
estancamiento. Molesta, di un paso hacia Victoria en oposicin a semejante deicidio. No
tena por qu agredirla, ni tampoco justificarse diciendo que sus ideales atacaban a
mucha gente, ya que, si nuestras convicciones eran ms nobles, no tendran por qu usar
las armas de nuestros enemigos.
Yo saba que Victoria era una mujer capaz, ms inteligente y ms alta, pero se vea tan
indefensa, frente a una mujer altanera y corriente. Sus emociones eran injustas y, a
pesar de tener las frases ya resueltas en su cabeza, no poda recitarlas con la amplitud de
miras y seriedad que pretenda su intelecto. Esther se aprovechaba del tono sedoso de
Victoria, de su fragilidad y dulzura para sacar todo de s y luego jactarse de su

104

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
temperamento frente a ella. Pero cazar a un ngel con el ala rota no la converta en el rey
de la selva.
Los eptetos de Esther destaparon por mi garganta una bocanada de ultrajes a la lengua
que deshojaron los rboles primaverales de mi compaera. Su agresin enardeca mis
pasiones. Victoria haba sido mi amante, mi amiga y eso la haca importante, la ubicaba
de las primeras a los ojos de mi corazn. Como haya sido, fue, es y ser siempre mi
Victoria. No me iba a quedar sentada, observando desde la distancia, para despus ir
hacia ella a darle consejos. Eso no era justo; nadie abre el paraguas tras del aguacero,
por qu entonces abrir la boca, cuando ya se est empapado en degradaciones.
Esther se qued sobre el choapino de brazos hermticos a la espera del trmino de
Victoria, quien me llev a un rincn para saber de Norma. Mi boca se alarg funesta.
Norma haba partido hacia dos atrs a casa de sus padres y sin embargo todava no
llegaba a destino.
Desempolv mi maleta para echar mis cosas como cayeran en el interior. Si se
arrugaban o descosan no era mi inters; mis sentidos solo estaban atentos a los
taconeos de Norma.
Todas mis motivaciones se dorman frente a esa terrible
preocupacin; no tena consciencia para nada ms. No obstante, Esther aspiraba otros
aires y roncaba al escuchar mis lamentos, como si no fuese carne, sino ms bien una
imagen reflejada en su espejo, objeto de la razn, vaca, de los perfumados poemas que
redacta un espritu enamorado.
-

Irte sera una irresponsabilidad. Poco te importa la situacin en que vive la mujer,
solo porque gozas de sus carencias
No se trata de eso, se trata de Norma. Puede estar en problemas pudo haberle
pasado algo!
Si ella estuviera aqu, seguira con el movimiento contest con rigidez
Pero no est con nosotras y no podemos saber lo que querra hasta que no la
encontremos repliqu no cuestiones mis motivos, no te estoy pidiendo permiso

Me sub al carruaje con Victoria, convencida de que todo era superfluo sin Norma.
Permanecimos taciturnas, desplazadas por el temor a la fatalidad. Las dos tenamos la
mente ocupada en el entreacto que representaban las posibles explicaciones a la
desaparicin de Norma.
Al llegar a la casa, la seora angustiada corri a nuestro encuentro. Se dejaba entrever
en su expresin las ansias por alguna novedad sobre Norma que para nuestra desazn
no tenamos. Da a da la seora llamaba a sus padres, escuchaba la radio o lea el
peridico a la espera de algn avance. Reviva la imagen de Norma, recordndola o
lamentndose por pensarla en peligro. La seora le tena un cario muy grande, la quera
como si fuera una hija, incluso para las navidades Norma reciba obsequios ms bellos
que Victoria. Pienso que le recuerda a Rosario, por eso la quiere tanto.

105

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Ninguna de las tres retom sus actividades normales. Victoria se la pasaba preguntando
a los colonos por ella, mientras la seora permaneca noches enteras, meditabunda en el
comedor, esperando alguna llamada. Al menor telegrama las tres corramos para leer el
contenido y ardamos en frustracin al saber que no se trataba ms que de un anuncio sin
tanta importancia.
Esther me envi una cuartilla vacua, con pretensiones majestuosas solicitando mi
regreso. Me negu a hacerlo, sin Norma a mi lado. No podra girar el mundo, mientras el
mo se estaba destruyendo a pedazos.
***
Cada maana, sala a buscar a Norma en bicicleta. Gritaba su nombre en los sitios
eriazos y preguntaba a campesinos por ella sin el menor resultado. Haba buscado por
todos lados, ya tena muy poco en dnde acudir.
Con una minscula esperanza, fui a ver a Rosa. Quiz ella tendra alguna pista, algo que
pudiese recordar de Norma. Para mi sorpresa, Rosa no saba nada, incluso me
preguntaba por antecedentes sobre su desaparicin. Mientras me escuchaba, cavil en
breve para luego decir:
-

Y Victoria no recuerda nada?

No, ella vino a preguntarme me levant a la duda por qu Victoria habra de
saber algo?
Es que no s respondi nerviosa
Rosa por favor di algo, ya lleva una semana desaparecida Rosa se mova en
su asiento incmoda Rosa por favor
Norma vino aqu y habl con nosotras sobre la agrupacin. Ella nos coment que
ustedes tenan pensado protestar en las calles
Y qu pas con Norma despus?
Se fue en bicicleta. No la vimos ms

Sin despedirme, corr hacia mi bicicleta y part rumbo a la casa de la seora, con el juicio
enturbiado; Victoria con su veleidad impulsaba actos inesperados, capaces de irritar
incluso a un ngel. Al llegar, la encontr con una visita. La espera disip la neblina que
tena en la cabeza y la pude abordar con reserva, no obstante nada pude hacer para
impedir su sobresalto:
-

Yo no s qu ocurri con ella, por algo fui a preguntarte! respondi temblorosa

Debes saber algo, t la viste
No s nada, Eugenia, te juro que no s nada
Cmo no vas a saber nada. Victoria ya dime dnde est
No s respondi con ms angustia
Dnde est! Dime dnde est! exig con disgusto

106

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
-

No lo s!, ya te dije que no s! grit amargamente. Se cubri los labios con dos
dedos para luego suspirar agobiada pensamos que haba vuelto con ustedes.
Por eso fui a buscarte, pero de nuevo, me haces lo mismo concluy, conteniendo
su llanto
Yo siempre cre en tus explicaciones, por ms fantasiosas que fuesen
No me refiero a eso
A qu te refieres entonces?
A que otra vez, me abandonas y me engaas
Yo nunca te dej, ni mucho menos te enga, de dnde sacas eso?
T me engaaste! Me engaaste y lo sabes muy bien
Eso no es cierto! No me digas eso. Jams te cambi por nadie, siempre estuve
contigo. T preferiste a ese tipo, me dejaste por un hombre que es lo correcto
para ti, o no? hice una pausa en fin, ahora eso ya no importa, hay que
encontrar a Norma

Dej la conversacin. Otra vez estbamos tocando temas del pasado que ya no venan al
caso. A veces pienso que seguirla viendo solo me llevar a un pasado que me cost
hojas del calendario para olvidar.
Debo evitar esos recuerdos, la quiero como amiga, solo como una buena amiga, aunque
nadie me quita la duda, por qu piensa que la enga?
***
El peridico anunci el hallazgo de un cuerpo sin vida a orillas de un barranco.
Corresponda a una joven de tez blanca y cabellera rubia. Con el rostro empapado en
lgrimas, Victoria nos relataba la noticia de lo que podra ser una desgracia. Entonces,
sent el vaco que dejaba no verla nunca ms. Prefera seguir buscando a perderla. No
poda ser ella
Sin esperanza, su familia fue a reconocer el cuerpo. Esper a lo lejos su salida de la
morgue. Ni una sola lgrima, sino lo que tanto anhelaba saber: un rostro con la luz de la
ilusin Cunta alegra! La bsqueda no vera trmino; no era ni su cuerpo ni sus cabellos
los que reposaban sin vida. Si perseveraba en su hallazgo, probablemente, podramos
volver a vernos nuevamente.
Fui a casa dando saltitos como una nia. En el umbral, encontr a Virginia, conversando
con Victoria en igualdad de hipocresa. Le estaba entregando una especie de libro
envuelto en un lienzo negruzco. La seora la atisb desde el recibidor y la invit a tomar
la merienda con nosotras. Fue digno de un brindis la noticia que les traje. Todos estaban
muy contentos. Norma era muy querida
Desde haca tiempo que no saba nada de Virginia. Se le vea ms robustecida y con un
semblante soleado. Miraba mucho a Victoria. Se concentraba en su cara y se quedaba

107

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
pegada en sus labios, como una especie de analista experta. No s por qu lo hice, ni
tendra alguna explicacin lgica, pero arrugu una miga en mi puo y se la arroj a la
cara. Virginia se qued mirndome en espera de una explicacin que ni yo misma sabra
darme. Haba reaccionado como una nia, visceralmente, sin meditar sobre mis
impulsos. De pronto, se pronunci como una llama viva que reconforta o quema a
quienes se posan frente a ella. Su risa inusitada arrug el ceo de Victoria, quien haca
claras muestras de disconformidad al timbre de su rival.
Iba a disculparme con Virginia, pero fue ella misma quien se adelant, interpretando mi
descortesa como un signo de malestar por su desercin del movimiento. Me tom por
sorpresa, no saba lo de su retiro.
-

Vers yo decid dedicarme al hogar y por eso le comuniqu a Esther mi renuncia

Por qu lo hablaste solo con ella?
Ella me dijo que se los comentara a ustedes
Por qu no hablamos sinceramente?, qu te dijo Esther?
Eugenia yo
Qu?
Estoy embarazada, me expulsaron de la agrupacin porque ser madre

No dije nada. Solo redact una carta a Esther solicitando asamblea con urgencia. Ella
redact una carta reclamo, en la cual expresaba a todas su molestia por mi deslealtad.
No la respond, pensando que recibira la comprensin de todas por la desaparicin de
Norma. Penosamente aprend, el sentido comn es un lujo para muchos. Ya las vea en
la maana increpndome en el recibidor por mi desapego a la causa de la mujer. Poco
puedes ayudar a la bsqueda de Norma, ms hubieses ayudado all. Esther est sola
con todos sus problemas. Poco poda hacer frente al gritero de mujeres que se opona a
m. En forma repentina, apareci Victoria con una escoba para correrlas de su casa. El
jardinero las echaba afuera una a una y las amenazaba con baarlas en alquitrn si
ponan un pie en el parquet.
-

Qu fue lo que pas?, qu hacan todas ellas aqu?

Vinieron a reclamarme por haber dejado la fbrica
Bueno y cul es el problema! levant los hombros con resignacin Eugenia de
todas eres la mejor
Ni mejor ni peor. Estoy preocupada por cosas ms importantes, solamente
No dejes que te excluyan me deca apoyando sus brazos en mis rodillas no te
vayas por favor
Yo nunca me he ido susurr cambi la estacin nada ms
Victoria ya llegaron a buscarte grit la seora, desde la puerta
Hasta pronto, Eugenia

Se despidi con un beso. Tena tantas cosas en la mente que no poda agruparlas en al
menos una.

108

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Ay Dios, tantas cosas que ocurren en tan solo una hora
***
Haban sido das arduos de bsqueda sin obtener el ms mnimo resultado. El caso de
Norma estaba quedando ajeno a la memoria del pblico; muchos la daban por muerta y
conjeturaban, algn da su cuerpo sera hallado en algn pramo.
La tragedia haba moldeado a Victoria. Se le haban formado bolsas por debajo de los
ojos, sus rizos caan resecos y opacos por debajo del hombro, y sonrea sin esa clase
cortesana que entumece el olvido. Estaba sobrecargada en bruma, con ansias por dar
vuelta la pgina y volver a las distracciones que le permitan descansar sin el aleteo de la
neura.
Una noche, el carruaje olvid recogerla y se qued a dormir en casa de la seora. A
medianoche, sent el crujir de las maderas; eran los pies de Victorias iluminados por un
candil. En su otra mano, llevaba sus zapatos de charol, junto con su bolsito que daba
vueltas de un lado a otro por su mueca.
-

Vas a salir tan tarde? pregunt en voz baja

S, Eugenia. Necesito distraerme
Y vas sola?
Con quin ms podra ir?
Te acompao

Salimos un rato a tomarnos un caf. La conversacin era fluida entre nosotras, nos
lanzbamos bromas, nos preguntbamos diversas cosas. No haba silencio entre las dos.
Ella se esforzaba por buscar puntos en comn entre ambas y por contar ancdotas
divertidas. Solo un juego de interrogaciones me dej blanca y atascada en una
superchera vulgar, adems de ridcula.
-

Y qu fue de tu hijo?, con quin lo dejaste?

Victoria, yo no tengo hijos
Lo perdiste?, lo mataste?, qu hiciste con l?
Victoria, yo no te entiendo t sabes, ya te lo he dicho tantas veces, yo soy
rara, lesbiana, como quieras llamarme, adems yo te amaba mucho
Entonces, alguien se sobrepas contigo?
No
Dime la verdad, Eugenia sin mentir
No repet sin vacilacin
Jorge nos dijo que te fuiste por
T le crees a Jorge?
Y tus mareos?
Estoy con medicamentos desde que llegu, mis fiebres recurrentes

109

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
-

Pero
Siempre he sido tuya y t fuiste ma, hasta que lleg la duda
Eugenia, desde que te fuiste, nunca ms, jams, me volv a enamorar
Ser porque Dios, nos dio un corazn para entregar, unos brazos que acaban en
una cintura y una mente para gobernar esa mirada, la nica vez que nos vamos a
enamorar. Yo nunca me quise caer de tu cama
Y yo nunca quise extraarte tanto yo te amo Eugenia

Ya habamos vaciado nuestros bolsillos. No quedaba ninguna navaja; nos habamos

dicho lo necesario. Todas mis charlataneras demcratas no valan de nada; ah estaba,
besndola delante de toda esa gente, descorazonada por haberla perdido. Por qu
seremos tan pasionales, ser porque salimos de la costilla de un hombre? O quiz,
porque nos entendemos mejor entre nosotras, cuando sabemos admirar nuestra belleza
en lugar de destruirla.
No lo s, ni buscar una respuesta, cuando mi boca de derrite como una cera al resucitar
su llama. En ese momento, en donde hablbamos de lo nuestro, se nos cruz una
seorita con un delantal blanco, cubriendo un vestido ajustado nos tom la orden. Victoria
se decidi por un caf, cuando se distrajo con la cabellera rubia de la joven. La mir
fijamente, poniendo nerviosa a la otra joven hasta que finalmente le dijo: Norma. Volv la
cabeza hacia la muchacha y, escondida tras un pronunciado maquillaje y un brillante
tocado estaba la Norma que conoca. La muchacha quit veracidad al reconocimiento de
Victoria, insistiendo con todo su ser en el equvoco de mi acompaante. Los brazaletes
de Victoria tintineaban, mientras agitaba a la muchacha, con el fin de sacarla de la
clandestinidad. La joven, ya ms dispuesta, se acomod junto a nosotras y al borde del
lamento comenz a relatar su largo viaje.
En primera instancia, declar ser admiradora de la bohemia y las dulzuras de la noche.
Pero Victoria se opuso a aquel cambio de vida, jalndola de los cabellos para que viniese
con nosotras. A medio andar, Norma estall en llanto para confesar que no volvera por
vergenza a habernos delatado.
Camino a casa, me atraparon unos seores y me obligaron a decir todo lo que
saba Ellos me dijeron que, si hablaba me mataran
- Fue Jorge, seguro l nos escuch, l nos delat asever Victoria, ganndose la
aprobacin de Norma
- Tienes que volver con nosotras Norma, tienes a todos muy preocupados. Por
favor, s razonable
- No puedo tengo mucho miedo retom su llanto
Jorge, otra vez el adocenado Jorge. Tanto Victoria como Norma lo describan como un
dragn de siete cabezas. Inflamadas por saborear la venganza desarrollaban ideas que, a
mi entender, no tendran ms cauce que asfixiar el movimiento.
Logr disuadirlas de su venganza y conseguir que Norma volviese a la casa. Jorge no
poda hacerle dao, no mientras siguiese robando a sus patrones.
-

110

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Yo tena mucho por hacer. Deba regresar a hablar con las muchachas de la agrupacin
para elaborar un nuevo plan de accin ahora que ya conocan quines formaban parte del
movimiento.
Partira lo antes posible, as se lo comuniqu a Victoria, quien amorat sus labios como
ciruela en resarcimiento a lo que no deba; as se lo demostr mi abrazo. Estos ltimos
das, ambas nos habamos contenido y ramos una verdadera unidad en todo lo que
hacamos. No aspiramos el perfume vehemente del amor por ms que su delicada piel se
uniera con el calor de la ma, ni el aliento fresco de sus palabras flotara en el aire. Fui
clara en mis propsitos, pero debo reconocer que la angustia por la desaparicin de
Norma fue mi mayor fortaleza.
Haban sido noches invictas al amor, hasta que Norma nos devolvi la tranquilidad a las
dos y sostuvimos ese intercambio revelador. Estbamos contentas y a la vez con un dejo
de tristeza, porque haba anunciado mi partida.
En una noche tibia y con los doseles hinchndose con el viento, ella visit mi cama. Se
acost a mi lado y se neg a moverse, aferrndose a las sbanas como una nia.
Dispuesta a alejarme me levant, pero ella me busc con besos y abrazos. Cuando se
ama, se comprende lo que es el placer, Matilde. Y ya no me pude contener ms,
realmente, creo que jams haba sentido lo que siento en brazos de una mujer. Mi cuerpo
entero haca combustin. Ya sin una gota de raciocinio desaboton su camisola para
dejar al descubierto su delicada piel. Hicimos tantas cosas que pienso, jams habra
hecho en brazos de un hombre. Me senta libre para expresar todos mis instintos en una
luna. Estaba enardecida, frente a un cuerpo tan suave y bello. Era distinto a lo de antes.
Antes desembocaba mi amor, en esa noche mis profundos deseos.
Siempre procur que se sintiera bien y me postergu para ella. Ahora la siento tan parte
de m que ella podra reclamarme como suya. Me dieron ganas de hacer un intento. De
nuevo, veo los colores de su arcoris y me veo como un vidrio empaado listo para que
ella dibuje nuestro destino.
Me estoy enamorando, una vez ms
***
Ya tena mi equipaje listo y el humor fresco para mi reencuentro con la agrupacin. Haba
guardado lo justo y necesario. Los vestidos elegantes los dej en casa de la seora; solo
en sus paredes, se viva con tanto lujo.
Tena pensado partir despus del almuerzo, sin embargo el esposo de Victoria me hizo
cambiar de perspectivas. Segn lo conversado, vena a buscarla en razn del lugar que
le corresponde a una mujer desposada. La seora lo avalaba y mientras lo haca, yo le
recordaba el porqu Victoria estaba con nosotras.

111

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Yo pensaba que Victoria no tena amigas me dijo, mientras su esposa tocaba el piano.
Argument que era muy retrada, hogarea y que de ella jams tena visita. En las
reuniones sociales, intervena poco y no lograba sintona con ninguno de los comensales,
fuera por edad, fuera por carcteres o intereses. Tales pregonadas abultaban mis venas,
pues, de ser hombre rendira homenaje a una mujer como esa y la hara ma todas las
noches, en lugar de comprimir sus virtudes y enfundarla en exigencias.
En cuanto termin de hablar, solt los dientes para decir:
-

Tiene una verdadera dama a su lado, qu ms quiere de ella!, por qu no la

acepta tal cual es!
S la acepto. Solo me gustara que compartiera ms con la gente
Ya la conoci as, por qu tendra que ser diferente?
Porque es mi mujer, somos una pareja
Solo ella tiene que cambiar?, y qu da usted por ella?
Le doy un hogar, una familia
Es broma, verdad?
Eugenia! exclam la seora deja eso, incomodas a mi yerno. Te has vuelto
muy grosera ltimamente. Disclpala dijo mirando a Luis Alberto son muy
amigas y muy celosas la una de la otra suspir Victoria nunca quiso que le
presentara un novio a Eugenia y por lo que veo, Eugenia ha tomado las mismas
costumbres

Tena ganas de matar a Luis Alberto. A pesar de que era su esposo, l no tena por qu
dirimir sobre ella, ni instruirla en lo absoluto. Era solo un aparecido que tuvo el desatino
de tomarla para s, nada ms. Llev mi sangre al hervor, cuando tuvo la descortesa de
interrumpir el sorbo de su esposa para tomarla del brazo y llevrsela aun con su mano
mojada con manzanilla.
-

Ese tipo es un cretino!

Basta Eugenia, ya qudate quieta, echas a perder tu tejido
Pero
Djalos en paz. Te prohbo los molestes sentenci la seora

No nos vimos dos das seguidos. La seora cerr sus labios sin dejar ms rastro de ella
que el chaqu de su marido, y eso me irritaba mucho. Tuve la intencin de ir con ella
muchas veces, pero la seora pona a trabajar mi espina dorsal en distintas labores
hogareas que pretendan solazar mi universo. No despert sino hasta entrado el
medioda, cuando Victoria detuvo mi espera con su llamado.
No saba de qu se trataba, en realidad fui con la idea de un desayuno amistoso. Al
llegar, la encontr llorando en un costado del silln y de pie a su madre junto a su yerno,
regandola. Al parecer, la hermanita de su esposo se haba quemado con el brasero en
un descuido de Victoria.

112

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
A mis ojos, ya estaba lo suficientemente destruida como para seguir con el asunto. Ella
no era la causa de la miseria en el mundo y la pequea se vea ms repuesta. Victoria,
le susurr, sentndome a su lado. Ella se volvi hacia m y se aferr a la tela de mi
vestido para desencadenar en un llanto amargo. Su cara contorcida en dolor sacaba
lgrimas a borbotones y coloreaba en rojo escarlata sus labios.
Me pidi que me quedara con ella unos das. Lo hice. Yo quera ver a esa seorita
lcida, vital que me adoctrin en sus brazos y que haca a mi corazn bramar en su
ausencia.
Envi una carta a Esther que no se dej esperar por una rplica. Si me marchaba, ya no
pertenecera a la agrupacin. No me import. Mi respuesta fue inminente: volvera en
cuanto pudiera. Soy duea de mis decisiones y no tengo por qu dar explicaciones sobre
ellas.
Me denomino a m misma, sin pedirle permiso a nadie y enciendo las iluminarias que
pienso me llevan por el mejor rumbo, a pesar de que a veces, me tuerza los pies en el
camino y no pueda levantarme ms, sin llevar ese dolor por dentro.
***
Mi decisin por partir ha sido postergada por una semana. En estos das, me he olvidado
del resto de los temas. Solo pienso en Victoria y en este sentimiento que ya haba
echado al olvido. He cumplido mis sueos ms ntimos junto a ella y no s si podra estar
ms contenta.
Es una belleza sacrlega. Cautiva con atenciones y preguntas que tomaran por sorpresa
a cualquiera. En una ocasin me pregunt: Si fueras un hombre, me pediras
matrimonio. Mi cabeza depuso las instrucciones y sin pensarlo dos veces le respond:
Por supuesto que s! Estaramos siempre juntas, tendramos muchos hijos. Yo
trabajara muy duro para tenerlos bien y que no les falte nunca nada. Ella me sonri con
desazn. Se lamentaba porque yo jams sera el hombre que aspiraba ser. El gnero me
lo impeda, aunque pienso que quiz es eso lo que ms nos une.
Se obsesion con la idea de que fuera su novio. Me llev hasta el guardarropa de su
esposo y sac unos trajes para que los vistiera. Jugamos hasta el momento en que
fuimos interrumpidas por su marido, quien golpeaba la puerta para entrar a su recmara.
Victoria se molest mucho, como fuere l vio mi espalda desnuda, abrigndose en el
vestido. Mi amiga se estaba probando uno de mis vestidos y t, entras as de repente!
La discusin perdi serenidad, cuando l descubri una camisa manchada con el labial de
Victoria. Pens que ella intentaba celarlo, mostrarle a todo el mundo que estaba casado
humildad de intelecto para mi juicio. El seor no dio ms lea a la batalla, ms bien nos
tendi la mano, cuando agarr su sombrero para dejarnos solas.
Luis Alberto no era ms que un maleducado con arranques pueriles. Me asaltaba la
rabia al ver cmo Victoria intentaba ser cariosa y conciliadora, mientras que l de un

113

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
manotazo alejaba su ternura. Es reconfortante saber que Victoria prefiere tomar del brazo
mi cario, en lugar de perder el tiempo, dando fundamento a las innumerables
discusiones con su esposo.
No me arrepiento de haber sucumbido ante ella en la cama que a l le perteneca, al
contrario me da ms fuerza, pues s, he sido la primera que ha expresado amor, bajo
esas sbanas. Es ms ma que de cualquier hombre, eso ya lo sabe el mismsimo Dios,
pues nos ha escuchado repletar las noches con el fragor de nuestras pasiones. Y no me
importa que l haya sido el primero; no es una competencia, es amor y el ltimo es quien
permanece.
A cada instante, espero la luna para descubrir su magia y saborear la dulzura que emana
de las profundidades de su corazn. Es una amante que escala peldao a peldao y me
fascina con sus destellos candentes que se van acercando, mientras el cielo cierra sus
ojos para dejarnos asolas, sin nadie ms que ella y yo para estremecernos en nuestro
placer.
Soy su amante y no me siento culpable
***
Rememorando viejos tiempos, deambul por el paisaje umbro que una vez me llev
hasta la casa abandonada, donde se reunan las seoritas. Los asientos que antao
ocuparon, estaban cubiertos por un polvillo blanquecino; las enredaderas, anudadas con
telaraas y sin ms alimento que el agua lluvia, y los vidrios, ya rotos por travesuras
infantiles.
En el recodo, me reun con Victoria, quien me busc para entregarme un momento juntas.
No me quiso decir ms, solo me dej con la emocin de la incertidumbre y los ojos
vendados. Durante el camino, la fragancia de su cabello ondulaba por el aire que
inspiraba y las lentejuelas de su sombrero iluminaban a intervalos mis ojos.
Me mantuve silente sin saber quin era nuestro chofer. El temor a ser descubierta me
impidi abrir los ojos hasta que ella me hubo dado la orden. All, parpade unas cuantas
veces y espant una que otra mosca para tener frente a m una cristalina rivera, cuyas
piedrecillas se incrustaban en mis tacones. El viento meca de un lado a otro los fresnos y
ordenaba la espesura de las malezas enraizadas al suelo.
-

Quin te ense a manejar?

Mis ojos, viendo a los seores le sonre con admiracin

Reposamos apoyadas en un olmo. Cerr mis ojos al sentir a Victoria masajear mis sienes
y relajar mi frente para concluir dndome un beso en la mejilla. Media dormida la divis
en el borde del ro, tomando la temperatura al agua con sus dedos. Est muy helada,
me dijo frotndose los brazos.

114

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
La tarde estaba abochornada. El viento escurra el agua por mi espalda, tensando mis
msculos que se protegan del fro. Unas piedrecillas se rasgaron mis codos, mientras la
besaba. No me importo, ms vala el recuerdo que la herida y solo cuando entramos en
la cabaa el calor de un brasero enardeci uno que otro rasguo.
Al caer la noche, el clima desafi al retorno, fatigando sus horas en conjuntas batidas.
Nos refugiamos en la cabaa de los antepasados de mi amiga sin comprender el
repiqueteo violento de la lluvia. El viento abombaba las cortinas que volvan para golpear
los vidrios, empapados por la densidad del agua. Las velas relajaban la vista de una
casa lbrega que con su frialdad la encoga en mis brazos.
Pasamos la tarde entera, contemplando los humores de la naturaleza. La tierra se
perfumaba con el agua lluvia al igual que las maderas con su penetrante aroma a
humedad. La inmensidad del cielo divulgaba nubarrones pesados, fogata a los brotes de
alegra Y qu menos! Subordinaba sus respiros, sus exhalaciones a m, lavando los
toques que una vez su esposo le dio. No haba nada de l en esos granos de arena, la
haba dejado tal cual, como la recib la primera vez.
Regresamos a casa al anochecer, encontrando a Luis Alberto, tumbado en su recmara.
Victoria se puso de todos colores e invent una historia terrible que parta por ella
comprando unas flores y de regreso, siendo abatida por una tempestad que la oblig a
permanecer el da entero en medio de una gaveta sin personal.
Narr su mentira en el ms desolador de los llantos. Pas todo el da perdida y nadie,
nadie se acord ni pregunt por m. Si no hubiera sido por Eugenia, nadie me habra
buscado.
Ese cuento no vena al caso, adems condujo a una tormenta peor que cualquier otra.
Luis Alberto me haca preguntas que no estaba a la altura de responder. Me sum en la
confusin, viendo a m alrededor luces que corran sin punto de fuga. Fue entonces,
cuando una sola cosa me hizo sentido: l estaba preocupado por su esposa.
Hasta su cuada, esa que tanto critic, tambin demostraba genuino inters por Victoria.
Encauc su mentira, completando los pormenores, apoyada en la puerta de su recmara.
Vi a Luis Alberto estrecharla en un abrazo, acariciar sus cabellos y susurrarle dulcemente
perdn al odo. Mi amiga Victoria haba encontrado a ese prncipe azul que invoc en
tantas novelas.
Cerr la puerta con sigilo, antes de partir. Algunas veces, somos un tanto lloronas y no
me gusta reventar en lgrimas frente a nadie.
Pas por la casa de Norma. Haba vuelto a sus ilusiones de nia y gastaba las horas
coleccionando muecas que luca en una repisa. Lo que vivimos nos fue ms que una
brizna que ella evocaba entre risitas de nia mala. Me volvi a preguntar por el
movimiento, al cual no volvera, por el profundo temor que Jorge haba ceido. T
tambin le has perdido el inters. As como mi buena amiga Victoria, me dijo. Sus
palabras resonaron en mi odo y tocaron mi nostalgia. Estaba aplazando ese deseo tan

115

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
grande que tena por hacer cambios, solo por un amor desmedido y lo ms aberrante era
que no me importaba.
Me preocupa lo que hago en el presente, porque s que mis omisiones algn da me
pasarn la cuenta. Es tan desconsiderada la juventud que mira de frente, pero no a los
lados. Debo tomar una resolucin y debe ser pronto antes de que mis sueos se
evaporen en el aire.
***
Lo he dicho tantas veces. Estoy enamorada de una mujer, hecha con tal precisin que
me hace pensar, es una obra para m. Cuando aprend a tocar sus melodas, el destino
me la arrebata entregndosela a otro rumbo que no tiene nada que ver conmigo.
Voy a ser clara contigo, lo terminas t o lo termino yo, fue la amenaza de Esther,
mientras alzaba en su puo, una de las tantas cartas que le escrib a Victoria. Cmo se
emiti en sus manos, no me lo dijo, solo me dijo la forma en que marcaba su sistema
nervioso. Haba tomado tantas invertebradas decisiones que se estaba quedando sola,
tanto, que ya no caba el nombre agrupacin a lo que estbamos haciendo por la mujer.
La dej en el ms simple de los silencios, abstrayndome en la soledad de las figuras
marmreas. Un cirio se derreta entre la llama, goteando la cera por el piso de donde
emerga una escalera caracol hacia un gran palco. Gir a la izquierda, hallando a Victoria
con la mirada gacha hablndole a un sacerdote tras una ventanilla. Una gran verdad o
una gran invencin la sac del confesionario con los ojos desgarrados por un llanto crudo
y viral que no vena destino. Uno de los sacerdotes se sent a mi lado para expiar mis
faltas, como si el mal pudiese volver atrs, le ahorrara yo una lgrima a Victoria?
claramente, negu con la cabeza; no soy una santa paloma, pero tampoco un espritu que
ha de arrepentirse por lo que hizo.
Victoria suspenda la alegra por lo que senta hacia ma. Esas lgrimas que se formaban
en sus ojos, se repartan por sus mejillas y se destinaban a morir en su mentn. Yo la
entenda una a una, cavando todo lo que pudo ser un gran sueo. Yo la quiero de verdad,
pero veo que nuestro amor se reblandece y la hace desdichada. No puedo convivir con
esa amenaza. El amor es para los que son capaces de resistirlo, no hay otro dialecto.
Desentendida y con una calma artificial me top con ella en las afueras de la iglesia. Sus
dilogos pasajeros mucho tenan que ver con su angustia, la cual apenas poda esconder.
Despus de los setos, el carruaje se detuvo, pero yo no me baj con ella. Esta vez, no la
acompaara. Ella neg con la cabeza, sin entender. Ese da volv a la cordura y
comprend a cabalidad que no poda sacrificarla por el calor de mis besos. Dej las
puertas abiertas; le propuse irse lejos conmigo, extender lo nuestro por mucho tiempo,
pero lamentablemente su vocacin por lo ya establecido fue ms fuerte.
Yo no quera ms dramatizaciones de lo que era un amor, ni tampoco una pasin
reservada. Mi estada es su vida sera espordica por ms que diera todo de m. Deba

116

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
cerrar este ciclo que no nos llevara a nada. Ella no resistira tanta desgracia; lo saba sin
la necesidad de su pluma ni de su tinta.
Todo lo que haba pasado me inspir a volver a la fbrica. No haba retorno para
nosotras. Esther tena pruebas; Victoria se las entreg, atrada por sus celos. Desde
que te vi, me gustaste mucho. Intent buscar evidencias en la gente para saber si podras
corresponderme y cuando supe que vivas con Esther me molest mucho.
Ella desconfi de m desde siempre. No me conoca lo suficiente, si lo hiciera, se dara
cuenta de que a lo largo de toda esta historia, no he hecho ms que hablar de ella.
Ahora, por todo esto que ha pasado lo seremos ms que un recuerdo para la una para la
otra.
Y el destino se ensaa con nosotras; su esposo quiere llevrsela a Paris y, aunque ella
quiere seguir conmigo, yo prefiero que se vaya lejos, donde todo sea nuevo para
nosotras.
Ambas tenemos nuestros sueos y ya es hora de cumplirlos, aunque eso hagas trizas
todas las ilusiones que sembr mi corazn.
***
Antes de irme, decid tomar revancha por lo que Jorge hizo a Norma. Tras visitar la casa
de la seora, recibi una carta annima, en la cual le prohiban tener contacto con
cualquier integrante de la agrupacin. Norma ha estado encerrada en su recmara desde
ese entonces, con el asecho rondando por su cabeza y negndose a recibir siquiera al
servicio.
Claramente, Jorge era influencia en esa amenaza. l y sus amigos burgueses tenan
nuestros nombres en su poder, interceptaban nuestra correspondencia y conocan, a
travs de cmplices cules seran nuestros movimientos. Ya hasta la casa abandonada
fue adquirida por un banquero quien haca burla con su exhibicin de muecas, sentadas
en crculo en el patio.
Demor ms de lo habitual en llegar al pueblo por el crudo temporal que anunciaba el
invierno. Era un fro que calaba los huesos. El clima daba la imagen de un nio,
lanzando baldes de agua hacia las ventanas, al lado de otro que rociaba la escarcha
cordillerana.
Me baj en una de las esquinas, donde el viento me tendi una zancadilla que mi tir al
piso. Aguard apoyada en el pilar hasta que los soplidos del viento dejasen de elevar mi
abrigo. Entonces, tom paso firme en direccin a la avenida, donde viva Rosa.
En cuanto llegu a su casa, solicit hablar con Jorge sin retorceduras y escapando a la
emocin de Rosa. Ingres directo a su despacho con notada predileccin en rectificar el
lugar de Norma. Jorge escuchaba risueo, aseverando que yo alucinaba con

117

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
emboscadas que nada tenan que ver con l. El muy sinvergenza me reciba, como si
yo viniese a hacerle un espectculo, en lugar de hablar de cuestiones importantes.
Deberas pedir explicacin a Victoria, ella tiene muy buena retrica
T amenazaste a Norma!
No, esa fue tu amiga
No nos estamos entendiendo deja de culpar a los dems por tus idioteces! t
delataste a Norma!
- Con la ayuda de tu amiga
- Cmo puedes decir eso!
- Y por qu no! Si haca tiempo le vena incomodando tu amante
- Qu?
- Tu amante, esa, con quien la engaabas
Negu perpleja, cmo saba tantas cosas?, acaso haba algo de verdad en sus
palabras? Taciturna acab por decir:
- Yo nunca la enga de dnde sacaste eso?
- Jorge unos seores quieren hablar contigo apareci Rosa repentinamente
- Pudiste haber tocado antes de entrar rega Que se vayan, estoy ocupado
hizo un ademn con desprecio
Rosa abri la puerta a los seores aqu est Jorge, pueden hablar con l
-

Jorge se incorpor descompuesto. Eran los empleados del padre de Virginia. Venan a
exigir su paga por un trabajo que Jorge nunca remuner. Si de monedas se trata, se
agacha hasta el rico, dicen en el Sur y explicablemente esos hombres de esfuerzo
demandaban justicia. Jorge daba irrisorias soluciones con tal de pactar sus plazos a la
ruina. Y ah estaba yo, con el bocado en la lengua para llegar a la plenitud de la
venganza, diciendo a los hombres:
- Seores no se confen en un tipo con las manos sucias. No les va a pagar, l es
un timador, un estafador que me quit todos mis ahorros
- No le hagan caso a esta mujer desviada
- Falsific mi firma, estaf a su propio patrn!
- Cmo pueden hacerle caso a esta puta, a una mujer que se revuelca con otra
me apunto viendo a Rosa Ella es la amante de Victoria Rosa se tap la boca
con ambas manos
- No les va a pagar! No tiene cmo hacerlo! alc las manos cuan contadora
familiar. Pero no estaba tan mal, Rosa, su propia mujer neg con la cabeza a los
cobradores, cerrando toda oportunidad de redencin a su marido. Quiz ella
tambin quera venganza
Fue una verdadera carnicera, ver a tres hombres desmenuzando a un ser humano. Mi
alma se arrebuj tras el desfallecimiento de su carne. Se contamin con la fortuna de
aquellos hombres que se haban autorizado para cobrarse con lo ms valioso. Y yo no
quiero poner una lgrima en la redaccin.

118

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Rosa, ms interesada por la calumnia, en pleno desahucio laboral de su marido se puso
delante de m para volver como una pesadilla a rememorar en privado los dichos del
fallecido. Mis manos se enfriaros cuando comenz:
-

Es cierto lo que dijo Jorge?

No sus cejas resaltaron mi mentira con un arrepentimiento enfermante que me
haca pasajera a toda revelacin. Aparte de mostrar los dientes y controlar el
horrible torpor, qu ms poda hacer

Rosa cerr los ojos meditabunda, desvanecida por lo que se vena. Por fin, hundi su
vientre para decir: siempre lo supe
- Cmo? pregunt confundida
- Porque has sido la nica mujer que la ha querido. Es una adelfa, qu ser lo que
tiene?
- Qu es lo que tienen ustedes que no la aceptan tal cual es
No s lo que ocurri con Jorge. Tampoco, qu era lo que Virginia quera decirme. Tengo
tantos cabos sueltos en mi vida y a pesar de esto es tan poco lo que me importa. Solo
me interesaba Victoria, el aderezo de mi vida. Era la princesa que me miraba desde el
palco, mi pretrito y mi adorado ngel. Habamos pasado una desventura. Aunque ella
se fuera lejos de m, seguira viviendo por siempre en m. Ella sera la siempreviva que se
posara en mi lpida con sus bellos tonos y colores.
Yo siempre la voy a querer
***
Una maana de domingo, Victoria parti rumbo a la ciudad del romanticismo. Se despidi
de todos menos de m. Se me iba lejos y no la vera nunca ms; ya conoca la historia con
Rosario, de quien solo saba a travs de postales. Esos instantes que compartimos eran
provocadores, intensos y evocativos de los ms profundos sentimientos. Esa noche llor
tanto que no poda siquiera abrir los ojos. Jams la recuperara. Sera imposible volver a
ella, por ms que me consumiera en mi amor.
Ca en el desnimo nuevamente. Estaba somnolienta e inapetente; me saltaba las
comidas y me recostaba temprano, solo para dejar mi cabeza sobre la almohada y
torturarme, pensando en ella.
Esther me miraba de reojo; por seguro estaba muy feliz; haba logrado su cometido. No
lo voy a negar, la odiaba; no tena por qu entrometerse entre nosotras. Su mala
costumbre de tomar parte en asuntos ajenos y resolver sobre ellos con una autoridad que
no le corresponda, descuella a cuan fiel amigo pudo revitalizar su vida. De nada sirvi mi
enfurecimiento, ni el carcter para arrojar al suelo el smbolo de mi iniciacin, pues del
mismo modo en que la pipa se desempeara con pureza ella lo hara la razn que vela
por sus intereses.

119

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
Me iba de la agrupacin y sin mentir poco me importaba. Por amor, ingres al movimiento
y por el mis sentimiento me retiro de l. Ninguna ideologa me separara de lo que ms
quiero pues, si voy a dar la vida por algo, que al menos, ello no me quite los pulmones
para respirar.
Esther me arranc mis motivos; yo, su motor. No puede cambiar el mundo con una sola
mano y ya, todas las muchachas se han ido, pues han comprendido que cuando una cosa
sacrifica a la otra, entonces tambin se aniquila a quienes aman. Y cmo se puede
plantar un jardn hermoso si la tierra es de camposanto
Por qu, por qu la vida est hecha de lecciones y aprendizajes y no de saberes ya
adquiridos. Si fuera as, todo sera tan fcil y yo sera tan feliz. Tendra lo que anhelo y lo
que no, sabra por qu no lo tengo.
Supongo que as es la vida, un laberinto lleno de rincones por conocer, pero tambin de
ratas, astutas y veloces que conviven con nosotros
***
-

Puedo soportar muchas cosas por la agrupacin, pero si hay algo que no puedo
tolerar son dos mujeres haciendo el papel de amantes. Me repugna la sola idea,
mata la esencia de la mujer deca Esther con la voz entrecortada, mientras
yaca en la cama
Victoria tena razn. Ustedes solo queran el mal para ella. Los enamorados viven
en su propio mundo, no necesitan uno que est hecho con otras manos. Qu
error fue dar la vida por un movimiento que no da un paso por m
T eres la responsable! me apunt con el dedo Fue tu culpa, estabas
despechada, por eso nos hiciste esto a todas, pero djame decirte una cosa,
aunque nos mates seguirs siendo un cncer para esta sociedad
Y qu es la sociedad, sino un grupo de personas que deben aceptarse. No les
hago mal y por eso, no tengo por qu permitir que me lo hagan a m. Todos
hemos de aguantarnos si queremos una vida mejor

Declin a la discusin con Esther por ms provocaciones irritantes. Estaba agonizando,

al igual que todas las muchachas que un da quisieron cambiar su destino. El dueo de la
fbrica haba rociado raticida en su comida, por temor al liderazgo que estbamos
adquiriendo.
Cada vez que pensaba en ellas, me senta responsable de su fallecimiento. La omisin,
fue mi gran culpa; no les di aviso de lo que nos deparara. En vez, me qued en sosiego
tal mujer enamorada que no se preocupa de nadie ms que de su amante. Deb haber
ido, deb haber enviado a alguien, mas no lo hice y eso me tiene casada con la mala
conciencia
Todo haba sido un completo fracaso. El movimiento fue un acto generoso, puesto en las
peores manos. Expulsaron a Victoria a pesar de ser su lder, a Virginia por convertirse en

120

Mi Amiga Victoria|
Valeria Pantoja
madre y a m por haberme enamorado de una mujer. Del resto, ya no quedaba ms, ni
una buena intencin ms que su vida convencional y en juicio.
Estoy al margen, supuro, no supe ver la realidad. Luchamos por una mujer tomada de los
cabellos. Nos desvivimos por una dama, vestida con los mejores atuendos de la
desigualdad. A pesar de eso, les deseo el mejor lugar en el cielo, pues no se me olvida
su creador fue un hombre.
Nuestras mejores intenciones no son ms que cenizas al viento. Esto es infinitamente
pattico para un corazn que desea latir, bajo sus rdenes y no las de un rgimen
moralista que me hace vivir como un muerto, escondido, enterrado, fro en una sociedad
que se dice bella. Dej que la vida pasara por m, en lugar de ser yo misma quien
disfrutara de ella. Si la vida es nica e irrepetible, por qu haba escogido el peor plato
del men. Y ya, ya era demasiado tarde, porque las escaleras al sol, las haba roto con
mis propios pies.
Cunto aoraba esos das de romance
***
Caminando por la plaza, Matilde se detuvo de repente y grit: Por el amor de una mujer,
antes de arrojarse contra un carruaje que vena a toda marcha, siendo arrollada y muerta.
El pblico grit horrorizado al ver el cuerpo de la joven siendo tirado al suelo por la
herradura de los caballos y aplastado por las ruedas del carruaje que acabaron por
arrojar al suelo a su conductor.
La noticia lleg a Paris. Crea que solo la querra mientras estuviera viva frente a sus
ojos, pensaba que la necesitaba por costumbre, sin embargo de todas sus amigas,
Eugenia, Matilde o como quiere se llamara, fue la ms autntica. Aferrada a la idea de
que lo suyo tendra un final, la dej antes de tiempo sin pensar que su ausencia, solo le
dejara un vaco en el corazn y una tristeza en los ojos. Se fue de viaje sin siquiera
sospechar que ella sera el amor de toda su vida, pues desde ese entonces los abrazos
cerraron sus alas y los besos no fueron besos
Estaba enamorada y en otro lugar y en otra hora, lo saba

Haber seguido, solo la habra llevado a un camino rocoso que con sus tacones, jams
podra atravesar. El da que deje de ser tan exigente comprobar que est con un gran
hombre. Me despido de ella, sin un beso, porque esos ya no son mos. Digo adis, con
un abrazo, pues siempre ser su amiga...