Grupo Li Po

S I S T E M AN A
C I O N A L
d e I M P R E N T A SR E G I O N A L E S

CARABOBO

N A R R AT I V A

antologa
terrorista

Antologa Terrorista

GRUPO LI PO

Antologa Terrorista

Imprenta Editorial Regional del Edo. Carabobo, VALENCIA, 2007

Av. Carabobo, Sector Los Colorados, Edificio INCE
Valencia, Edo. Carabobo, Venezuela
Autor
Fundacin Editorial el perro y la rana, 2007
Av. Panten, Foro Libertador, Edif. Archivo General de la Nacin, P.B.
Caracas-Venezuela 1010
telefs.: (58-0212) 5642469 - 8084492 / 4986 / 4165
telefax: 5641411
correo electrnico:
elperroylaranaediciones@gmail.com
ISBN 978-980-396-696-6
LF ---EN PROCESO DE TRAMITACIN---

El Sistema Nacional de Imprentas Regionales es un proyecto editorial impulsado por

el Ministerio del Poder Popular para la Cultura, a travs de la Fundacin Editorial
El perro y la rana, con el apoyo y participacin de la Red Nacional de Escritores de
Venezuela. Tiene como objetivo fundamental brindar una herramienta esencial en la
construccin de las ideas: el libro. El sistema de imprentas funciona en todo el pas
y cuenta con tecnologa de punta, cada mdulo est compuesto por una serie de
equipos que facilitan la elaboracin rpida y eficaz de textos. Adems, cuenta con un
Consejo Editorial conformado por un representante de la Red Nacional de Escritores
de Venezuela Captulo Estadal, el Coordinador regional de la Plataforma del Libro y la
Lectura, el representante del CONAC en el Gabinete Regional, un miembro activo de
la Misin Cultura, ms cuatro representantes de los Consejos Comunales, atendiendo
al principio de que El pueblo es la cultura.

Li Po 2001
Luis Alberto Angulo
al cabo de diez mil, cien mil otoos,
no tendrs otro premio que el intil
de la inmortalidad
tu fu

hace mil trescientos aos

naci li-po (li tai po
li bai) desde joven quiso
conocer el mundo
y de la natal shuiyei
viaj nio a shicuan
en leyan conoci a tu fu
y el largo exilio de guichou
por el ro amarillo
regres a su comarca
y evoca hoy
el planeta tierra
a quien verso a verso
se bebi la luna

Andrs Cerceau

antologa terrorista
grupo li po

El ojo de Dios
En el aterrador azar de una gran biblioteca, son muchas las veces en las que una frase escrita a mano sobre una
pgina gastada, por algn lector annimo, despierta la
imaginacin de un bibliotecario ocioso y aburrido. Puede
que esta sea una de esas veces, no lo s. La verdad, en este
momento no estoy seguro siquiera de si este relato es verdico.
Muy al norte de Blgica, en la provincia de Amberes,
existe un pequeo pueblo cervecero de no ms de dos mil
habitantes. Es esa clase de villa en la que el aburrimiento
flota como una bruma espesa e intoxicante, que surte efecto inmediato sobre el visitante que respira su aire. Las casas
son de ventanas largas y techo de dos aguas. Estn dispuestas de manera de sacar el mximo provecho al limitado sol
al que se exponen. En este pequeo pueblo llamado Westmalle, viv un ao muy particular de mi vida.
Haba llegado ah por razones diversas y pretenda
quedarme un tiempo, por lo que busqu trabajo en el nico campo que manejo bien: los libros. Consegu atender la
biblioteca municipal dos das a la semana y la paga no estaba mal, o no lo estaba para un ciudadano normal de vida
estable y simple. Ese no era mi caso.

13

Editorial regional
CARABOBO

14

Lejos de los pasillos ms consultados de la biblioteca

municipal, se extiende una casi interminable red de corredores atestados de volmenes viejos e ilegibles. Manuscritos
de menor importancia que reposan y meditan sobre temas
mucho ms importantes que el contenido de sus pginas.
Estos lugares an pueden ser constatados por el visitante.
A poco tiempo de la repentina renuncia de uno de los
bibliotecarios colaboradores del colegio San Antonio, pasaba yo uno de mis ratos de fastidio, sentimiento que sobra
en Westmalle, recorriendo una calle solitaria y soleada, de
esas que escasean en el norte. Sin ms a donde ir, entr en
la biblioteca, a pesar de no ser uno de mis das de trabajo, y
oje un par de libros sin intencin de llevar ninguno. Por
obra del caos de los anaqueles, fue a parar a mis manos un
ejemplar en cuarto del evangelio apcrifo de Valentino que
despert en m cierta curiosidad, por lo que lo abr al azar.
Dudo que tal cosa exista. Al pie de la segunda o tercera pagina se hallaba escrita en trazo torpe una inscripcin que
deca: Codex Seraphinus ed. Franco Maria Ricci pag 64 y
un poco por encima de ella se encontraba subrayado del texto original: ...y Jess, todo misericordia dijo: Regocijaos, porque
a partir de este momento yo os hablar con toda claridad, desde el
principio de la verdad hasta su fin, y sin parbola.
Con alimento ms que suficiente para mi imaginacin,
coloqu el libro en el lugar del que lo haba tomado y regres
a casa. Das despus, grande fue mi sorpresa al encontrarme
en el escritorio de Dominique Van Decross, el bibliotecario
desaparecido, un tomo de la enciclopedia de Luigi Serafini, edicin de Franco Maria Ricci. Aprovech que estaba
solo y lo tom prestado de la mesa. Como el lector puede
ya prever, haba algo en la pagina 64. Al abrirlo, encontr
en el un par de hojas cosidas y dobladas a la mitad, escritas a

antologa terrorista
grupo li po

mquina. Me sent a los pies de una escalera, a la salida del

edificio, y bajo la mirada de un icono ortodoxo comenc a
leer el documento.
No lo transcribo en este relato no s si por egosmo o
fi lantropa. En todo caso, era una historia bastante erudita
de la lucha del hombre por su libertad; hablaba de Egipto, el
xodo, las luchas campesinas de la edad media, la revolucin
francesa. Hablaba tambin de que la Biblia resuma el espritu del hombre. Que desde la cada de Babel, la humanidad
se encontraba fragmentada, y toda la epopeya bblica trataba
de la unificacin del ser humano en un paraso futuro. Hablaba de lo complejo y contradictorio de la historia y finalizaba con una definicin de Dios, en la que argumentaba que
era el ser capaz, por su misma perspectiva, de ver lo contradictorio como parte de un todo.
Qued fascinado por lo que haba ledo. Me pareci, en
ese momento, una obra maestra de historiografa. Poco tardara en darme cuenta de la verdadera magnitud de lo que
haba tenido en mis manos. Durante algunas noches pens
en publicarlo. Me rondaban en la cabeza frases memorables
y pensamientos bastante agudos a mi juicio. Un domingo
por la maana, mientras mi mujer se defenda en el supermercado con su escaso holands, rele el texto. Medit profundamente sobre l, y lo degust lnea por lnea. De pronto
ca en cuenta del horror que contena.
El texto preparaba al lector lentamente. Le daba un amplio contexto y con una implacable y absorbente argumentacin, lograba explicar, en quince cuartillas magistrales, la
contradictoria historia del espritu humano. Elevaba la perspectiva del espectador, la colocaba en un lugar amplio y lograba darle sentido a los fragmentos inconexos de la historia
humana. Y si Dios es el ser que por su misma perspectiva,

15

antologa terrorista
grupo li po

Editorial regional
CARABOBO

16

logra ver lo que otros no ven y logra darle sentido a las contradicciones, el espectador se converta, tras haber ledo el texto,
en el propio Dios. Lograba ver como Dios y sentir como l.
La idea me llen de repugnancia. Me senta horrorizado. Haba visto la complejidad del universo humano y me
haba salido de ella, para comprenderla como si se tratase
de una mala pelcula. Ya nada tena sentido. Desde joven
encontraba apasionante las historias de esta ndole. Ahora
me resultan estpidas y dainas. Borges dice, de manera un
tanto infantil al final de uno de sus cuentos, que despus de
haber visto el Aleph, no vea sino rostros conocidos en las
calles. Nunca antes encontr esa frase tan banal.
Creo que la nica razn por la que no he enloquecido
tras haber ledo el texto, es porque quera poner mi testimonio por escrito. No s que sera de la vida de Dominique
Van Decross, pero seguro que no lo veremos ms por aqu,
quin sabe. Al poco tiempo de comprender la verdadera naturaleza del diablico texto, dej el oficio de bibliotecario.
Las llamas devoraron el libro. No me he arrepentido an.

Guerra
17

Muchas veces, en una ciudad en guerra, nos resulta fcil abrir un muro, un trozo de algo que pareciera ser una
calle deformada por las bombas, e ingresar en un mundo
ms pacfico. Nada deslumbrante; quizs un pequeo jardn
escoltado por edificios que ahora yacen en ruinas. Un parquecito interno habitado por un rbol noble, y cicatrizado
por un tendedero con ropa que ya nadie recoger, que nos
permite refugiarnos del dolor que nos rodea.
Cada uno de nosotros libra una guerra propia dentro
de s, la cual se proyecta a una escala superior. Las ciudades
son, as mismo, organismos vivientes que convulsionan bajo
los efectos de sus catstrofes intestinas, pero la mente humana est llena de habitaciones vacas y pasadizos en donde
la conciencia puede escapar del sufrimiento, y tambin los
tienen las urbes.
Es increble la cantidad de seres humanos que escapan
da a da a su realidad, o a una de sus realidades, y penetran
en una interminable red de caminos, parques, patios traseros, subterrneos, en donde la paz parece no haber muerto del todo. Duermen en las calles, o en algn hogar ajeno
que ya nadie reclama. Algunas veces lloran por los que se

antologa terrorista
grupo li po

Editorial regional
CARABOBO

han ido, aunque la mayor parte del tiempo permanecen rgidos, y uno puede reconocerlos por su mirada serena, como
la mirada de la gente que est acostumbrada a la pobreza, si
convive el suficiente tiempo en su mundo.

18

Con escasa comida, juntan todo lo que pudieron salvar de las bibliotecas en llamas, y se renen a discutir sobre
temas que en otro entorno resultaran triviales. Los viejos
cuentan historias folclricas a los ms jvenes con una memoria tan precisa que llena de esperanzas y permite olvidar,
por momentos, la destruccin de obras de arte y libros invaluables que est teniendo lugar a tan solo un par de metros.
Fueron las condiciones de horror, las que me condujeron a esta suerte de secta humanista, en la que han vivido hasta ahora. Ha sido la nica manera que han tenido de
sobrevivir. Muchos dicen que lo nico que hacen es construirse un mundo irreal para escapar de su entorno. Quizs
tengan razn, pero en este mundo paralelo son ms felices,
o al menos no tan desdichados. En un mundo sofocado por
la crueldad, esta existencia de paria es la nica que les resulta tolerable.

El Monje
El monje, sin saber lo que tena en sus manos, o sin
considerarlo de mayor importancia, rompi el trozo de pergamino que ms tarde sera solicitado por las autoridades de
la abada. Durante aos de su vida, el monje se dedic a recuperar los fragmentos desiguales y confusos de este texto
misterioso. Deterior su visin con un cristal de mal aumento, uniendo y restaurando los pedazos de un cdice que
comenzaba a revelar los secretos que la memoria, debilitada
desde los comienzos de la Historia por el uso de la escritura,
haba olvidado haca tanto tiempo. Se trataba de un manuscrito que recoga, ahora lo recordaba, uno de los muchos
intentos fallidos de calcular la trayectoria de un proyectil.
Habiendo concluido su labor, aunque sin haber encontrado rasgos de relevancia en el papel, se dirigi, siguiendo las instrucciones del abad, a la biblioteca del monasterio,
pero nadie pareca recordar el sofocante deseo de recuperar
el manuscrito perdido, que hasta no haca mucho, invada a
todos los miembros de la orden. Nadie excepto, tal vez, una
nota torpe, probablemente del ahora difunto abad, que indicaba que el texto deba ir a parar a manos del rey.

19

Editorial regional
CARABOBO

20

Y parti de esa forma el monje, con poco dinero y un

trozo recompuesto de pergamino, que el tiempo ya se encargara de deshacer nuevamente. Pero nadie quiso atenderlo. En la corte, los sabios despreciaron el trabajo de toda su
vida, y negaron las peticiones del rey por conservarlo. Tampoco mostraron gran inters por l, el obispo de la ciudad o
el jefe del ejrcito. Nadie en todo el reino dio importancia
a aquel pedazo escrito de piel de cabra, y ste no tuvo ms
opcin que resignarse a la voluntad del desuso.

Richard Montenegro

antologa terrorista
grupo li po

BARCELONA

23

Naguanagua 30/ XI/ 1992

No todo lo que reluce es oro,

Ni todo caballero errante anda perdido.
Gandalf el gris.

Hola Cario!
Son las diez y diecinueve perdn y veinte minutos.
La noche es ligeramente hmeda y fra. En el cielo no hay
estrellas que ver, esos refulgentes trozos de pasado. De fondo
Lets get rock de Deff Lepard en Cultural, informativa
y musical, Radio Nacional, canal ligero; la cancin es
pegajosa y el video es interesante.
Aqu me tienes escribindote de nuevo a pesar de que
no he recibido contestacin de la anterior carta, aunque no
s si te lleg. He pensado en ti todo este tiempo que has estado afuera haciendo el curso introductorio. No lo he podido
evitar desde lo que me dijiste aquella vez en tu casa, cuando
me toc improvisarle una ensalada a tu pap en el almuerzo.
Realmente me dejaste fro, nunca me imagin que estuvieses enamorada de m. Ms an cuando cargas a un novio
encima y yo estuve durante meses enfermizamente obnubilado con la cintura y cabello rizado de tu prima. Nunca
pude percibir algo que me indicara eso, sobre todo por el

Editorial regional
CARABOBO

24

fuerte encontronazo que tuvimos el da que nos conocimos.

Encuentro que me dej sangrando un buen tiempo y aunque
despus mejor nuestra relacin, siempre te trat con cierta
distancia debido a ese hecho. A pesar de que me encantaron esos ojos azules desde el primer da que los vi. Estoy
prcticamente obsesionado y sin dormir despus de tamaa
confesin. Pasando muy poco tiempo del pensarte a besarte
en el pasillo de tu casa. Al principio a la fuerza pero despus con tu anuencia, mientras tu novio y tus padres estaban
hablando pistoladas en el porche. Definitivamente aprend que hacer esas cosas a escondidas te enciende el deseo.
ltimamente estoy como horno de maestro vidriero. Creo
que nuestra relacin ha mejorado drsticamente y s que la
he disfrutado. No te imaginas el gozo que me provoca cada
caricia oculta que nos damos a las espaldas de tus padres o
de tu novio mientras nos llaman cuasi hermanos. La noche
anterior al da de tu partida fue simplemente espectacular,
pero de eso hablaremos ms adelante.
Ahora vienen las preguntas para ti Cmo te ha ido?
Eh, me imagino que bien y con muchas cosas que hacer:
estudios, lecturas, amigos y muchas vacas para que aprendas a ordear. Tremenda combinacin, adems del deseo
que debes tener de acogerme de nuevo Creo que soy un
poco engredo, no lo crees as? Espero que todo est relativamente calmado por all, porque por aqu la situacin es
un bochinche, de aqu en adelante de repente te atosigue
con mis arranques de cronista. El ambiente est cargado de
no s que, con todo lo que ha pasado que no es ms que otra
intentona militar. Chica, definitivamente se estn poniendo
de moda y lo ms gracioso es que la gente saba lo que iba
a pasar y cundo. Lleg el 27 de noviembre y ta tata tan,
aldabonazos a la puerta, bombardeo de Caracas, proclama

antologa terrorista
grupo li po

televisiva, con todo y llamado a la gente para que se sumaran

a las revueltas y adivina lo qu pas: La gente se levant rpidamente a
Comprar vveres en cvicas colas. Una cantidad risible
de universitarios sale en marcha de protesta ante los 34 aos
de una pseudodemocracia que dizque les dio la posibilidad
de entrar a una Universidad y la gente los mira como a alguien disfrazado de San Nicols en Semana Santa. Mientras
en la Capital la gente se mataba de una manera estpida y sin
necesidad, aqu en Sulacocity como si nada, tiendas abiertas, transporte, el ejrcito acuartelado y eso s, ni un solo
polica a la vista.
El nico lugar donde hubo una esculida concentracin (de la llamada por ellos mismos vanguardia universitaria) fue en la Ave. Universidad cruce con Mons. Esaa, muy
cvica por cierto. Se cant hasta el Himno Nacional con
errores y todo, porque la retaguardia universitaria no tiene
muy claro cmo vienen los versos y estrofas de la cancioncita de cuna. Entre las 8 AM y las 11 AM no hubo desorden
pero tampoco ni una sola idea aglutinante, slo gamelote
seco producto de la mala digestin de los resmenes de los
libros del pedestre hermano mayor de Groucho Marx, Carlitos, del ans y las canciones de Al Primera. Me imagino
que muchos de esos estudiantes revolucionarios terminarn como respetables funcionarios pblicos del rgimen de
turno, a despecho de que sea revolucionario o no.
NS-TV, televisora regional moviliz sus cmaras al sitio en la cobertura de una manifestacin de repudio al gobierno, para afirmar en su seal que era de apoyo a ste. Pero
las imgenes hablaban por s solas y tuvieron que cortar la
transmisin, justo antes de que a las 11:30 llegaran ocho piquetes de los hijos ilustres de Lpez Contreras para dispersar

25

Editorial regional
CARABOBO

26

al esculido grupo a punta de perdigones y golpes de panda a diestra y siniestra. Al da siguiente la televisora regional transmiti cmo la poblacin se retir cvicamente al
conversar la SN con ellos, perdn la GN, algo simplemente
repugnante. Pero la gente como si nada a pesar de los cacerolazos, los pitazos y marchitas de protesta que de vez en
cuando hacen por no tener nada mejor que hacer.
Qu manera sa, la de los rebeldes de desperdiciar algo
tan precioso como es la vida, la de otros generalmente. Ya lo
hicieron el cuatro de febrero, cuando en Caracas se cometieron los ms grandes errores tcticos y en Sulacocity muri
gente por nada. Eso me hizo recordar las clases de Instruccin Pre-militar, donde siempre estaban los alocados y bisoos oficiales hablando de futuros enfrentamientos. Como
si nosotros conociramos de qu hablaban. Comentarios
que siempre nos dejaban como pajaritos en grama mientras
desarmbamos la subametralladora Uzy y que eran olvidados rpidamente por la pugna entre mi liceo y el Pedro
Gual. Que casi siempre se resolva en un enfrentamiento a
las puertas del fuerte.
Siempre mi pap lo ha dicho, en las fuerzas armadas venezolanas no se puede confiar. Tan slo tienen un puado de
oficiales capaces y honrados y ninguno tiene la capacidad de
Medina Angarita. Siendo por lo general uno de los poderes
ms corruptos, capaces de venderse al mejor postor. Quin
nos garantiza que se comportaran cvicamente si hubiese
llegado a ganar este grupito de emboinados.
Hagamos ahora un parntesis, me parece que es el momento de parar un poco la crnica y hablar de nosotros, de
lo que sucedi ese da antes de que te fueras. Qu noche
aquella la de aquel da. Cuando con el pretexto de ayudarte a empacar el morral fui a tu casa para conversar, aun

antologa terrorista
grupo li po

cuando t no queras alternar mucho debido a la situacin

que mantienes con tu novio. Situacin en la que persistes
debido (segn t) a un chantaje. Para serte sincero no estoy
pidindote matrimonio. Slo quiero estar contigo, pero en
fi n slo quiero recordar cmo despus de empacar nos fuimos al porche para que me dijeses que no podamos continuar. Yo no admit tu negativa y simplemente te bes para
luego acariciarte. Decas no, pero senta cmo tu respiracin comenzaba a hacerse ms profunda, tu piel comenzaba a ondear y tus pezones alcanzaban alturas insospechadas.
Volvas a decir No, por favor, pero puedo recordar como
sonreas cuando acariciaba tu entrepierna que pareca una
baha a donde comenzaban a llegar para romperse, clidas
olas. Yo senta como el calor aumentaba en tu garganta subterrnea, mientras ms deseaba besar tu verbo sacro. La humedad aumentaba y no slo era la tuya, te besaba y sonreas,
t ponas alcabalas y yo las bordeaba mientras sonaba al fondo Tren al sur de Los Prisioneros. Cerrabas con fuerza tus
piernas pero seguas consintiendo mis caricias, tus pechos se
parecan a los Andes. No dejabas que bajara el cierre. Decas
No, pero yo te vi disfrutar y luego comenzaste a acariciar
esa mano que recorra tus senos, tu abdomen, tu vientre,
tu espalda y esas turgentes nalgas. Me sorprendiste cuando
comenzaste a acariciarme t, mis manos fueron directo al
cierre y te negaste nuevamente, pero ante un sublime espasmo elctrico abriste tus piernas a todas mis caricias as como
tu corazn. Tan plena, confiada, receptiva que me inundaste del roco nocturno; mientras yo estaba en ti como t en
m, me decas jadeante alguien puede levantarse! Pero ya
no importaba. Comenzamos a oscilar como el oleaje en esos
viejos muebles basculantes que de vez en cuando chirriaban
para aumentar la posibilidad de ser descubiertos y as acre-

27

Editorial regional
CARABOBO

28

centar el morbo. Me cubr de tus olores que desde ese da

quedaron incrustados en mi memoria, as como cada gesto
y expresin de tu rostro. Cada gemido tuyo se grab en mi
respiracin. Finalmente te bes a mitad de ti, luego te fuiste
pero tu esencia se qued conmigo.
Luego me qued dormido pocos minutos pero parecieron todo un da. Hasta que tu madre me despert en el desde
ese da aorado mueble donde viven juntos nuestros aromas.
Me sirvi el desayuno como corresponde a su hijo postizo
en el decir suyo. Yo esperaba que te levantaras. Cuando eso
sucedi no te imaginas el gozo que fue verte y recibir tu
beso en mi mejilla, mientras tu madre nos ensalzaba como
angelicales hermanos, sin saber nada. Luego lleg tu novio
para llevarte al punto de encuentro del grupo de tu curso
introductorio. Te abrac mientras sutilmente te acariciaba
debajo de la ropa. Despus de eso me toc darle la mano
pecadora y cmplice a tu novio y yo simplemente sonrea
cuando perciba tu aroma, que me envolva. Luego te fuiste
y yo me qued pensndote.
Bueno volvamos a la crnica, creo que debes estar preguntndote cmo es que estoy tan al tanto de los acontecimientos, pues te explicar: ese da de zafrisco decid salir a
comprar el pan para el desayuno en el Central. Casualmente
me consegu con unas amigas que se ofrecieron a llevarme
y termin rodando por toda la ciudad, pasando por cuanta
guarnicin haba. No te imaginas la sorpresa al enterarme
que formaban parte del ala civil del alzamiento dedicadas a
labores de observacin e inteligencia. Si algo era seguro es
que esas sifrinas no tenan nada que hacer por las tardes en
su casa. Tuve que acostumbrarme a mi labor insurreccional
viendo a travs del vidrio trasero de un rstico, no sin antes
elevar mi respectiva protesta porque necesitaba comprar el

antologa terrorista
grupo li po

pan. Algo que me caus mucha risa fue el ver los respectivos
salvoconductos. Te hubiesen gustado mucho porque eran
tarjeticas con imgenes de esas barajitas que tienen dos niitos dibujados y dicen Love is. Con salvoconductos como
esos no me extraa, que la intentona hubiese fracasado. Si
algo qued ms que demostrado despus de comernos nuestros transnacionales croissants revolucionarios rellenos del
mejor queso gouda y salchichn, acompaados de bebidas
energticas, es que mis amigas eran sifrinas y cursis sea de
paso dicho. Bueno, no me quejo y no es cristiano criticar a
quien te alimenta. Ah como te deca anduve un buen rato
con ellas e inclusive bamos en el rstico detrs de los ocho
piquetes. Cual caravana de vaqueros como en las comiquitas
de la Warner Bros y los piquetes ni pendientes. Si mi madre se enterara dnde estuve me desheredara, mientras mi
padre me hubiese quitado el apellido no sin antes haberme
gritado como el slo lo hace: Bolsa!. Finalmente despus
de mucho ver la poca accin que hubo en Sulacocity, me
dejaron en la casa sano y salvo por supuesto despus de haber
comprado el pan respectivo que lleg a casa mucho despus
de la hora del almuerzo.
Muertos y ms muertos, el 27, el 4 y por supuesto el 27
y 28 de febrero del 89 con sus miles de muertos innecesarios.
S, innecesarios a pesar de que te molestes porque no tiene
sentido salir a saquear porque al gocho se le ocurri subirle
medio a la gasolina. Acabando con cuanto negocio de Musi
que te fiaba debido a una supuesta especulacin, que por lo
menos aqu en Sulacocity yo no vi. Cargando con media res
y borrando la deuda acumulada, para despus andar pelando
porque ya no hay abasto. No es que no quieran fiarte, es que
acabaron con el abasto y si de algo estoy seguro lo que viene ser peor. Y que conste, no estoy justificando al gocho,

29

Editorial regional
CARABOBO

30

okey, pero por culpa de unos pocos pag un gento. Bueno

me imagino que a esta altura de la carta tendrs la cara muy
parecida a la rodilla. As que voy a reconocer el nico aporte
tangible a mi juicio por ahora del 27 y 28, el trmino periodstico Caracazo. Ahora debes tener la cara como una
rodilla de nuevo; as que hablando en serio, lo nico que
debemos brindarles a los cados es justicia, a los de la peste y
a los de los otros pozos que deben existir en el pas.
Ah, qu te parece? Una sarta de rebeldes que se va a
Per en C-130, sin dar la cara, para ser recibidos por el pana
de Fujimori. Un poltico as es lo que necesitamos en Venezuela, con visin de futuro y ganas de trabajar duramente.
Pero con respecto a los fugitivos hay que estar en su pellejo para poder criticar con profundidad. Defi nitivamente le
cay como anillo al dedo esta intentona al gocho. Ahora le
dar ms largas al asunto del cuestionario. Ahora bien, todo
el mundo acosando al presidente de todos los venezolanos y
venezolanas, pero si se va? Cul es el proyecto alternativo?
Y Quin lo propondr? La situacin ser mejor que ahora?.
A veces ms vale malo conocido que bueno por conocer y
lo ltimo te enteraste de cmo fue disuelta la marcha de los
ancianos dirigida por Ochoa Antich? Ancianos que pedan
el pago de su exigua pensin, me imagino que no, pues bien
a punta de gas y otras cosas; terminando preso ese agitador
de Ochoa Antich, jmm cosas de la vida.
A veces me pregunto qu puedo hacer y no consigo
respuesta fcil a eso, mientras Venezuela se resquebraja y el
mundo se cae a pedazos. Pero no podemos permitir que se
nos vaya la esperanza. El tiempo es malo, por eso hay que
poner contenta la cara y redoblar las ganas. Algo viene y
no s precisamente qu es, pero debemos estar preparados
para la nueva era y debemos estar listos para vivir lo nuestro.

antologa terrorista
grupo li po

Guau, ya me siento como un escritor postmoderno rescatando ese gnero decadente de la literatura epistolar. Una
de las razones por la que te regal el Drcula de Bram Stoker
era para que te acostumbrases a leer cartas, ya que donde ests ni telfono tienen.
Bueno Cario, ya te puse al da de lo que ha pasado
por aqu y realmente espero no haberte aburrido con mis
desplantes sociolgicos. Aunque no s si para ti es ms aburrido estar tratando de aprender a ordear una vaca o leer mi
kilomtrica carta. Pero si ya llevas un buen trozo de Drcula
debes estar curada en salud y ms que preparada para leer lo
que te escribo. Algo de lo que debemos hablar cuando vuelvas, por qu ests con alguien a quien no quieres?, cul es
el chantaje?, cmo es eso? Qu es lo que no quieres que
sepan tus padres? No creo que hayas hecho algo tan malo;
aunque eso es discutible. Eso es difcil de entender y honestamente espero ganarme tu confianza y que me ayudes a
entender semejante paquete.
Espero verte lo ms pronto posible. Aunque (aqu entre nos) es medio suicida el montarle cuernos al hijo del comandante de una unidad del ejrcito encargada de masacrar
a catorce pescadores en Apure hace algunos aos. Porque
segn ellos eran guerrilleros, pescadores que por cierto murieron casi todos en un combate donde los guerrilleros de
la pesca (oye est bueno para el nombre de un grupo musical) terminaron todos con una bala en la nuca.
Esto slo puede significar que si no estoy loco por ti,
simplemente estoy loco. Pero como dice Cool McCool Yo
amo el peligro. Quiero atunearte, cargarte y mordisquear
cada uno de tus lunares de pies a cabeza y besarte nuevamente a la mitad de ti. Ah, por los momentos creo que deberamos ocultarle la situacin a tu novio por un tiempo

31

Editorial regional
CARABOBO

32

prudencial.
Ah, otra cosa, cmo t, tan New Age y defensora de
los derechos humanos, puedes estar ligada con alguien con
esas caractersticas? Imagnate los genes que debe tener, y si
terminas casada con dicho asesino en potencia, piensa en la
carga gentica que le dejars a tus hijos. Uff... como nico
vstago de tu familia deberas pensar en tus padres y en evitar la multiplicacin del mal en la tierra. Es ms ya me imagino los titulares de los peridicos NIETOS ASESINOS,
lo dems se lo dejo a tu imaginacin. Eso es algo que debemos hablar largo y tendido.
En fin, todo lo que pas y la gente sigue caminando
por la calle ajena a todo, preocupndose tan solo por
Comprar un gorrito de San Nicols.
Aqu estoy y sigo encadenado a tus aromas.
Tu amantsimo Alberto Montecarioso.
PD: Me han dicho que donde ests hacen un queso telita muy bueno, te agradecera que me mimaras trayndome
una buena cantidad. Chao.
Nota del Traductor: Este texto proviene de un taller de antipropaganda dictado por E. Gmez, M. Caballero y N. Moreno con el patrocinio de la
Fundacin Branger (Caracas, agosto de 2002). El autor, Alberto Montes
Calligari, adems de haber sido el ms aventajado del curso, es uno de
los ms grandes estafadores de la ciudad de Valencia de San Simen
el estilita. Entre sus delitos, destacan la venta fraudulenta del estadio
Jos Bernardo Prez y de apa el monolito de la Plaza Mayor a unos
honrados e incautos turistas alemanes; la anunciada, fallida y falsifica-

antologa terrorista
grupo li po

dora exposicin de Afiches Maostas de la Revolucin Cultural en los

espacios del consulado de Francia (a tal respecto adujo su fracaso en la
poltica antisemita del honorable cnsul, el excelentsimo Jean Louis T.);
y, peor an, servirse de un cuadro de Vladimir Zabaleta (descomunal su
formato) en tanto mesa de billar en la que los dioses griegos diriman sus
diferencias en la construccin de la historia de la humanidad. En la actualidad, est solicitado por el Mossad, el F.B.I. y el Ateneo de Valencia
por no pagar deudas de juego. Habr una generosa recompensa por su
paradero: Slo Dios satisface.

33

Yilly Arana

antologa terrorista
grupo li po

UN ASUNTO PRIVADO
-Al - dijo la dulce voz femenina al otro lado de la
lnea-, NEMESISTEMA. ASESORES CORPORATIVOS a sus rdenes.
-Buenas tardes. Estoy llamando por lo del aviso del
peridico
-Espere un momento, le comunico con uno de nuestros promotores. Por favor, no se retire.
-Gracias
Heriberto Gonzlez Grass soport unos compases de
la cancin de ese verano, utilizada como cortina musical
para el tiempo de espera, y al cabo de unos instantes una
voz fi rme se puso al habla.
-NEMESISTEMA. ASESORES CORPORATIVOS, dgame en qu podemos servirle.
Le llamo por lo del anuncio de prensa
-Umj-con tono de hasto-.
-Es verdad lo que dice all?
-El anuncio no dice nada; slo informa de nuestros
servicios por medio de la utilizacin de smbolos grficos
cuyo significado convencional permite transmitir mensajes entre sujetos previamente alfabetizados. A estos signos
se les conoce tambin con el nombre de letras; las letras

37

Editorial regional
CARABOBO

38

componen fonemas; varios fonemas hacen una palabra; varias palab

-Caramba! Tampoco es para que me ofenda, seor.
-Yo no puedo ofenderle asegur esta vez el asesor, suavizando un poco el tono aunque sin perder la severidad-. Es
cosa suya si usted, en su poca autoestima, elige sentirse ofendido
por mi reconocimiento inmediato de sus evidentes limitaciones intelectuales.
-Cierto, seor. Usted disculpe, le entend mal. Tratar
de no incomodarlo mucho; pero es que quera saber
-Quera? Es que ahora ya no quiere?... Y para qu
estamos hablando entonces?
-Perdn?... No, bueno Lo que quise decir-y el potencial cliente trag grueso-.
-pero que no dijo...-apostill su implacable interlocutor.
-Est bien, est bien: Les estoy llamando para saber si su
empresa puede encargarse de desalojar a un inquilino muy
molesto que tengo. Ustedes aseguran que pueden hacerlo en
menos de setenta y dos horas.
-De que podemos, podemos declar con evidente y
profesional autocomplacencia la voz al otro lado del hilo-. Y
nuestro rcord es de un par de horas a partir de la firma del
contrato. Claro est, siempre que su estmago pueda resistir
un poco de sangre. Nuestra efectividad es inversamente proporcional al grado de pacatera y oez del cliente.
-Bueno En realidad yo no quiero que nadie salga lastimado; pero si no queda otra forma de hacer que el bicho ese
me devuelva mi casa... La verdad, el par de viejitos y la niita
no molestan mucho; pero el pelo ese Fjese que ahora le
dio por regalarle libros a los carajitos en el parque Vaya Ud.
a saber qu se trae entre manos! Porque seguro que lo que

antologa terrorista
grupo li po

busca es ganarse su confianza para despus abusar de ellos, el

muy degenerado El otro da
-Seor, los cuentos no nos interesan le cort en seco la
voz autoritaria- Quiere concertar una cita, s o no? Nuestra
firma no discute de negocios por telfono.
-Cmo dice? Bueno S claro. Pero quera Es decir,
quisiera saber cunto va a costarme todo eso: Hace un mes le
consult el asunto a un abogado amigo mo
-Je, je, je
-De qu se re?
-Escuche seor
-Gonzlez Grass. Heriberto Gonzlez Grass y aadi con orgullo: - Mi madre es alemana; pero mi pap es de
Caripe.
-Rancio abolengo, eso me gusta! Bien, le voy a explicar
una cosa, seor Gonzlez Grass: acudir a los Tribunales no le
resolver el problema. Usted, por nada en este mundo debe
considerar siquiera esa opcin. De hecho, lo que ocurrir si
demanda usted a su inquilino, es que va a pasar los prximos
diez aos de su vida acudiendo a cada rato a unos sitios bastante feos, atestados de gente malhumorada, escuchando palabras incomprensibles y destrozndose los nervios Y todo
para qu? Pues para que al final si es que logra desalojar al
criminal violador de su vivienda, cosa que ocurre en muy pocos casos- su amigo el abogado se termine quedndose con
la casa, alegando que usted le debe dinero. Esa es la verdad: Al
final, usted pierde su juventud, su dinero y su casa ahora el
asesor haba adoptado el tono paternal de quien trata de hacerse entender por un nio o por un idiota-.
-Susto! Ud. cree?
-No lo creo, seor; estoy seguro. Precisamente,
nuestra empresa es lder en su rea porque entendemos que

39

Editorial regional
CARABOBO

40

todos, y subrayo TODOS, los problemas son privados y en

consecuencia, deben resolverse privadamente. Si usted no lo
intuyera as, no nos hubiese contactado verdad? hizo entonces una estudiada pausa dramtica, antes de dar el puntillazo definitivo-. Ahora bien, honestamente debo reconocer
que nuestra tarifa no es la ms econmica; sin embargo,
puedo asegurarle que es de las ms competitivas del mercado
en materia de privatizacin de confl ictos. Crame, usted no
debe preocuparse por eso, amigo. Puede considerar que su
problema ya est resuelto!
-Y cunto me costara?
-Tenemos una tarifa por campaa bsica que cubre las
primeras cuatro semanas de operaciones. Por lo general eso
basta; pero si as no fuese, puede contratar entonces el paquete Premium que se calcula por mdulos y es directamente proporcional a la resistencia del inquilino. Este
servicio garantiza el cumplimiento del objetivo y, adems,
usted participara, sin cargo alguno, en nuestros sorteos especiales para clientes V. I. P.
-Dan premios?
-S. Nada en metlico. Slo cruceros con todos los gastos pagados.
-Wuau, eso es increible!
-No tanto, slo aprovechamos las ventajas de la libre
empresa: tenemos un convenio con Caribe Wild Tours y
su flotilla de catamaranes first class.
-Muy bien, caballero. Ahora dgame, por favor, dnde
estn sus oficinas?

antologa terrorista
grupo li po

...
La tarde de aquel jueves de marzo haca un calor sofocante en el centro de la ciudad; sin embargo, indiferente por
completo a ello, en el interior del amplio Pent House que
ocupaban las oficinas de NEMESISTEMA, ASESORES
CORPORATIVOS reinaba una atmsfera tan fresca como
slo puede encontrase en aquellos lugares acostumbrados
por completo al xito. Cmodamente sentados en el lobby
de la lujosa oficina, la pareja constituida por el gordito Gonzlez Grass y su consentida esposa Tatiana Enriqueta Viturro de Gonzlez (La Tati, como le gustaba que la llamaran
sus amistades) esperaban desde haca quince minutos. Frente
a ellos, en el mdulo de la recepcin, una rubia que pareca
sacada de la mansin Playboy acariciaba el teclado de una
moderna computadora al tiempo que contestaba el telfono.
Ambos esposos se miraban nerviosamente y sonrean como
nios que se preparan a cometer una travesura. En las piernas del marido descansaba un maletn negro, de cuero, fuertemente cogido por sus asas.
En ese momento la despampanante recepcionista se
ajust el auricular -apenas disimulado por su melena dorada- y, tras un rpido intercambio de palabras muy breves
con alguien invisible, levant la vista de su terminal, le obsequi una radiante sonrisa a la pareja y alisndose la falda
sali de su reservado. Con un amable gesto les indic que la
siguieran por el pasillo de mullida alfombra que separaba su
puesto de trabajo del resto de las oficinas.
-El seor Battista les recibir enseguida. Adelante, por
favor dijo, al tiempo que abra la maciza puerta de madera
pulida del despacho de su jefe.
El tal seor Battista result ser un tipo contradictorio:
De baja estatura, se haba salvado por poco de ser enano; sin

41

Editorial regional
CARABOBO

42

embargo, haba algo de inquietante en su porte, como si se

tratase de una especie de zorro de ojos saltones enfundado
en un traje de casimir ingls, de excelente corte. El asesor
ocupaba un enorme escritorio de madera de caoba que luca desproporcionado con relacin a su ocupante. Levant la
vista de los papeles en que estaba trabajando y dej estos en
un rincn del mueble. Entonces se levant gilmente de su
silla y cruz la espaciosa estancia para estrechar las manos de
sus nuevos clientes. Llevaba el pelo engominado y se peinaba con un ridculo copete ondulado, estilo aos treinta, que
le haca parecer una muestra mdica de gangster de pelcula.
Slo le faltaba una flor en el ojal para completar el cuadro.
-Encantado de conocerles, amigos sise en forma melosa, aunque con un timbre chilln que acentuaba su aspecto
de roedor. Heidi, traiga caf para los seores, por favor-dijo dirigindose a la rubia al tiempo que le guiaba un ojo.
-Gracias seor Battista, es muy amable en recibirnos
contest a coro el matrimonio.
-Tomen asiento por favor, y disculpen la demora en
atenderles dijo Battista frotndose las manos e indicndoles
un par de cmodas sillas frente a su escritorio-. Es que tuve
que solventar un pequeo inconveniente; pero gracias a la
maravillosa tecnologa de la Internet, hoy da podemos realizar desde una video-conferencia hasta chequear nuestras
finanzas aunque estn muy lejos de aqu, en las Islas Caimn
por ejemplo, eh? Y ya que hablamos de finanzas Trajeron el dinero?
-Oh, s, por supuesto respondi inmediatamente Tatiana, con su habitual deseo de demostrar su liderazgo conyugal. Y dirigindose a su dcil maridito: Dselo, Berto.
Con un movimiento que haba ensayado la noche anterior frente al espejo, Heriberto coloc el maletn sobre el

antologa terrorista
grupo li po

pulido escritorio del seor Battista quien frunci casi imperceptiblemente el ceo, aunque no dijo nada. No en vano su
lema de vida era El que paga, manda. Cuando el gordito
sac del maletn varios gruesos fajos de billetes, el engominado ejecutivo se chup los labios con un ruidito desagradable. Fue el nico gesto que se permiti. Tatiana y Heriberto
se miraron a los ojos, complacidos: eran unos autnticos
triunfadores. Battista segua imperturbable, mirando el dinero y sin hacer nada. Tatiana mir interrogadoramente a su
marido, quien se encogi de hombros y carraspe levemente para llamar la atencin del asesor; el cual segua mirando,
impvido, el montn de billetes. Heriberto carraspe ms
fuerte todava. Entonces, lentamente y sin mover un msculo ms de los estrictamente necesarios para ello, Battista
lade un poco la cabeza y sus ojos desorbitados se clavaron
en sus interlocutores, con una mirada vaca, de pozo profundo. Parecan los ojos sin vida de los tiburones. A la vez,
una mueca mal disfrazada de sonrisa se form en su plido
rostro.
-Cuando contemplo a Dios siempre experimento una
especie de arrobo ante su grandeza dijo al fin-. L es el
gran misterio que todo lo puede. No hay enemigo que no
venza ni obstculo que no remueva. No lo creen as, amigos mos?- dijo con su voz de falsete.
-Dios? No le entiendo. Esto es el dinero que acordamos Slo dinero dijo Heriberto. La Tati asinti; ms por
no quedarse sin hacer nada que por haber entendido algo.
-Eso es cuestin de criterios, seor mo repost Battista conservando su amarga sonrisa.

43

Editorial regional
CARABOBO

44

-Dos meses ms tarde Perico Fuentes sali temprano

rumbo al trabajo. Cerr con llave la puerta de la casa donde viva desde haca tres aos y se dispuso a enfrentarse al
mundo con paciencia, como siempre. Entonces, lo que vio
le crisp los nervios: La cabeza de su perro, Corasmn, estaba ensartada en la reja del porche con una nota escrita que
deca La culpa es tuya, por terco. Con la vista nublada por las
lgrimas maldijo mil veces a su enemigo invisible, el mismo
que desde haca un mes sistemticamente vena embadurnando con mierda el picaporte de la entrada y tambin le
haba arruinado las plantas del jardn nica distraccin de
sus abuelos- envenenando la tierra de las macetas con aceite
quemado de motor. Ya esto era demasiado. Sali a la calle
y durante casi media hora recorri la acera y los alrededores de la casa buscando el cuerpo del pobre animalito; pero
no lo encontr. As que hizo de tripas corazn y tragndose
la rabia el hombre desprendi suavemente, como si temiera
poder lastimar a su amigo, la macabra advertencia de la reja
de entrada. Luego se dirigi al patio del fondo y la enterr
en completo silencio. Lo mejor era que los abuelos no se enteraran. A Julietica tendra que decirle que el perro se haba
ido con unos amigos O mejor con una novia, para casarse
y tener perritos y ser felices en la ciudad de los perros. O
algo as por el estilo. Al terminar entr de nuevo a la casa y
se dio un bao para quitarse el sudor y la tierra. Cuando se
estaba enjabonando se puso a llorar como un nio, de pura
impotencia.

antologa terrorista
grupo li po

-Ppiiiii grit Conchi desde la sala de estar a su padre, que en ese momento se encontraba desayunando en la
cocina y a punto de salir corriendo para la oficina-, ah est
al telfono el tipo ese, otra vez!
-No, no, no, hija. Dile que no estoy! susurr agitado
Heriberto y caminando de puntillas se dirigi a su mujer
que ya iba por la segunda taza de caf-: No s, Tati, atindele t Dile que deje de fastidiar. S fi rme. Eso: Dile que
deje el fastidio que no tenemos nada que hablar.
-Ah no! Ya estoy cansada de escuchar sus quejas
-protest La Tati- Adems, anoche llam tambin y tuvo el
descaro de mentarte la madre, el muy grosero!
-Pero bueno! Se volvi loco el desgraciado ese?
Mejor que se deje de vainas, o no respondo. Mi madre es
sagrada, por si no lo sabe el mono ese!
-Papiiiiii chill de nuevo la adolescente, asomndose a la puerta de la cocina- Atiende a tu loco! Yo no me
calo este terrorismo, papi No s qu le pasa ahora!... Lo
nico que le entend es que tiene no s qu problema con un
perro. Dice que va a ir a la Fiscala Ay no s, el tipo es un
ridculo. Atindelo t, nojombre! dijo haciendo pucheros
y arroj el telfono inalmbrico sobre la mesa de la cocina.
Acto seguido sali meneando su trasero quinceaero y rompi a llorar escandalosamente. La Tati encar a su marido y
agarrndolo por un brazo le puso el telfono en la boca.
-A la beba no me la va a traumatizar ningn malandro,
Heriberto. Ahorita mismo lo pones en su sitio, al bicho ese!
El gordito trag grueso y alz la voz lo suficiente para
parecer autoritario; pero sin perder el glamour.
-Qu es lo que le pasa ahora, seor Fuentes? Se puede
saber qu modales son esos?

45

Editorial regional
CARABOBO

46

La Tati forzaba sus tmpanos. Sin embargo no logr

distinguir ms que una serie de murmullos. No le gust
nada cuando el semblante de su marido se torn plido y se
le marcaron las venas de la nariz. Heriberto comenz a sudar y respirando dificultosamente dijo con voz grave: -Haga
lo que crea conveniente, amigo. Yo slo quiero que salga de
mi casa- Y luego de una prolongada pausa en la que se le
marcaron las venas de su rechoncha la nariz: -Al carajo con
el contrato, a m no me amarran papeles, mequetrefe!- Y
colg.
-Qu te dijo? pregunt tmidamente La Tati, quien
pocas veces haba visto a su marido perder los estribos de esa
manera.
-Pendejadas. Me sali con una sarta de ridiculeces
acerca de sus derechos Ya t sabes: Toda esa labia barata
conque siempre sale para drselas de entendido el fracasado
ese. Dijo que como no le queremos recibir el alquiler nos va
a consignar los reales en un Tribunal y que, de paso, nos va a
denunciar en la Fiscala por haberle matado al perro.
-Qu le matamos el perro? T no habrs hecho eso,
verdad Berto? T sabes que todos los animalitos me encantan Bueno, todos menos las culebras y los sapos, esos son
feos y peligr
-Qu voy a estar matando nada, mujer! le interrumpi su marido, agitando las manos-. Eso seguro son vainas
de la gente de Battista. Como el idiota ese se empea en
seguir viviendo en MI casa, a lo mejor quisieron darle un
susto. Y ahora tiene los riones de venir a amenazarme a
m Qu se habr credo el muy cretino? Ahora s me va
a conocer! Esta tarde paso por donde Battista: Que me cobre
lo que quiera; pero a ese pichn de comunista trasnochado
lo quiero en la calle pero YA! Que se vaya a vivir bajo un

antologa terrorista
grupo li po

puente, que es donde debe estar, el muy desgraciado. Mira

que nombrarme a mi madre, que es una santa, el muy boca
sucia.
-Pero Berto; ya le pagamos bastante. l nos asegur
que lo desalojaba en dos semanas y ya van dos meses. Yo
creo que mejor hablamos con tu amigo Valladares.
-Valladares es un pendejo, mi amor; Battista es un profesional. Vistes las fotos que nos mostr? Adems, no le vamos a regalar el dinero: Ya cobr, ahora que cumpla. T
tranquila, que esto lo arreglo yo al viejo estilo.

Tres noches ms tarde la familia Gonzlez Grass celebraba con una cena especial la liberacin de su casa. La beba
se haca carantoas con su noviecito; mientras Heriberto y
Tatiana beban su tercera copa de vino. La vida haba vuelto a su normalidad y se sentan plenos y en armona con el
mundo tal como siempre lo haban conocido.

Una semana despus, Julieta, con sus cinco aos, preguntaba a sus abuelos una vez ms y como todas las tardes,
por qu su pap no haba vuelto todava del trabajo. Los viejos inventaban una nueva excusa, mientras seguan esperando noticias de la polica respecto del paradero de su hijo.

47

Editorial regional
CARABOBO

48

Ya era tarde en la noche del martes; sin embargo, las

luces del Pent House de NEMESISTEMA, ASESORES
CORPORATIVOS permanecan encendidas. Adentro,
slo el pequeo jefe continuaba trabajando. Los dos sujetos
entraron silenciosamente y sin anunciarse. Uno era muy ancho de hombros; el otro era flaco y con marcas en la cara. Sin
mayor protocolo saludaron con un gesto a Battista, quien sin
dedicarles mayor atencin extendi una mano mientras con
la otra buscaba una carpeta marrn.
-Lo convenido, patroncito. Cuente, cuente dijo el de
las marcas de viruela- y le dio un sobre abultado al asesor
corporativo.
-Tranquilo, Durn. Ustedes no me van a salir con nada
raro, cierto?
-De todas formas, verifique. Ya lo sabe: Cuentas claras
conservan amistades.
Battista cont el dinero. Asinti conforme y sonri satisfecho. Acto seguido lo guard en la primera gaveta de su
escritorio y le tendi la carpeta a sus interlocutores.
All estn los datos. Todos estn bastante sanos; aunque me parece que el seor tiene riesgo de hipertensin. En
todo caso, la nia compensa cualquier defecto del grupo:
juventud, divino tesoro sonri evocadoramente el seor Battista.
Los recogemos donde siempre? pregunt el grandote, al tiempo que se guardaba la carpeta en un bolsillo de la
enorme chaqueta.
-Umj fue la simple respuesta.

antologa terrorista
grupo li po

Tatiiiii, mi vida, te tengo un noticin! canturre alegremente Heriberto Gonzlez Grass mientras soltaba su portafolios en el sof y se quitaba los zapatos que
le estaban matando.
-Ayyy Se puede saber por qu tanta alegra, cario? -le interrog su esposa, saliendo de la cocina y secndose las manos con el delantal.
-Recuerdas la tarde en que fui a hablar con el seor
Battista para exigirle que cumpliera con el trato? Bueno,
en principio quiso venderme el plan Premium ese, el
que contemplaba un pago adicional te acuerdas?...
-Heriberto Rubn No te habrs endeudado ms
con esa gente, verdad? Mira que todos los ahorros que tenamos se los entregamos. Adems
-Pero djame hablar, mi Tati terci el marido. No
hubo necesidad de pagar nada. Desde el principio le dej
muy claro que no iba a darle ms dinero, no seor. Incluso debo reconocer que me alter un poco y le habl
fuerte
-Ay Heri, me encanta cuando te pones intenso y defiendes a tu familia! Por eso es que me cas cont
-Djame terminar, mi gordis: El hombre me mir
feo. Incluso pens que me iba a echar de la oficina. Sin
embargo, de pronto me sonri ampliamente, me ofreci
un trago y me dijo que no me preocupara ms. Entonces
le pidi una llamada a su recepcionista
-Umj, la bicha esa; la catira a juro que no te quitaba
la vista de encima
-Me vas a dejar terminar el cuento? se molest el marido.
-Ta` bien, pues.
-Bueno, lo cierto es que parece que habl con al-

49

antologa terrorista
grupo li po

Editorial regional
CARABOBO

50

guien de la casa matriz y me aprobaron un plus de servicio o algo as. No le entend muy bien. Lo bueno es que
no slo obtuvimos las ventajas del sistema Premium y
ya viste los resultados, no?- sino que esta tarde me llamaron para informarme que NOS-GA-NA-MOS-ELCRU-CE-RO, mi amorcito. Una semana por las Antillas
con todos los gastos pagos. Qu te parece? Salimos este
prximo sbado, mi amorzote; as que empaca y ve tramitndole a la Beba un reposo falso con Eduardito: Que
sirva de algo tu hermanito el mdico.
-Ay qu maravilla, mi gordito lindo! Eres un genio -dijo eufrica La Tati, y la feliz pareja se comi a
besos.

A las nueve de la maana del sbado, la familia Gonzlez Grass esperaba ansiosa al pie del edificio en que vivan. Sentada sobre las maletas, La Beba mova gilmente
los dedos sobre el teclado de su celular, comunicndose
amapuches telemticos con su novio, mientras sus padres escudriaban el horizonte esperando la llegada del transporte
que los llevara al Paraso.
- Ah est! grit de pronto Tatiana, sacndose los lentes de sol. Nia, levntate y ayuda a tu pap con las maletas.
Una camioneta Van, tipo panel, sin placas pero con
el anuncio de CARIBE WILD TOURS cruz la esquina en direccin al grupo y se estacion a pocos pasos
de la feliz familia.
-Buenos das dijo Heriberto.
-Buenos das respondi el chofer, un hombretn

de espaldas como puertas. Suban por favor, seor y seoritas La Tati se sent en las cmodas butacas y sonri
complacida por el halago. La Beba ni se percat ya que
segua chateando por el celular con su noviecito: Subi
automticamente al vehculo mientras su padre acomodaba las maletas, ayudado por el otro tripulante de la camioneta.
-Es todo, seor? pregunt el sujeto con marcas de
viruela.
-S, amigo. Eso es todo
-Bien, entonces. Antes de abordar el Catamarn
siempre acostumbramos dar a nuestros clientes un brindis de bienvenida. Esperamos que sea de su agrado, seores dijo el grandote.
-Uy, qu rico! dijo La Tati -Igual que en La Isla
de la Fantasa. Te acuerdas, Heri?
-Si, mi vida. Slo que lo nuestro es real. Tenemos
nuestra fantasa cumplida!
-Je, je, je Sonri el del rostro marcado. -S seor:
El avin, Jefe. El aviooon.
Y todos rompieron a rer de lo lindo mientras el vehculo se pona en marcha. Efectivamente, todos iban a
cumplir su fantasa: especialmente los destinatarios de
sus rganos, que gracias al mercado negro, ya no tendran que esperar por donantes.

FIN

51

Jos Carlos De Nbrega

UN TRPTICO PARA CRISTBAL RUIZ

antologa terrorista
grupo li po

METARRELATO A LA MANERA DEL BESTIARIO

Monday, September 11, 2006

A Argenis Salazar.

La ciudad se va tiendo de rojo

tiene un pintor daltnico
con un solo tono
en su paleta de leo
y un pincel aturdido
por el tiempo
Vielsi Arias.

Tomasso de Samotracia se sinti satisfecho al publicar

su primer libro, una coleccin de cuentos dispersos durante su periplo intelectual en la ciudad de Valencia de San
Desiderio. Crea fi rmemente haber inventado un nuevo
gnero narrativo, muy a pesar de la presencia de Slavko
Zupcic, Pedro Tllez y Carlos Yusti como los prevaricadores anarquistas: el minimalismo de las hablillas, variacin postmoderna del artculo de costumbres. No quedaba
otra, la perfecta valencianidad le obligaba a limitar su obra
en tan mezquino mbito; sera la tarjeta verde que lo es-

55

Editorial regional
CARABOBO

56

tablecera en el pinculo de la pirmide intelectual de la

agangrenada ciudad. Sin embargo, se permita ridiculizar
en el aula de clase a autores como Salvador Garmendia, sin
que el indiferente auditorio le replicara un pice. El bautizo de la coleccin de cuentos se llevara a cabo en el foyer
del Teatro Municipal el jueves 26 de junio a las ocho de
la noche. Si bien iba con cierto retardo, le sorprendi la
desolacin de la urbe durante el recorrido del metro que
para l comprenda el intervalo Universidad - Plaza Bolvar. Comparta el vagn con pasajeros que nunca haba
visto en su vida: Ellos, ahora estaba demasiado claro, no se
localizan en parte alguna; viven en el subte, en los trenes
del subte, movindose continuamente. Su existencia y su
circulacin de leucocitos -son tan plidos! favorece el
anonimato que hasta hoy los protege, lea en el libro de
cuentos de Cortzar que le tocaba cargar ese jueves. En
este caso, sus acompaantes no constituan un casting silencioso ni nveo por la falta de sol: por oposicin al texto
cortazariano, era una comparsa de cinco vikingos malolientes de mugrosa piel, cuatro hombres y una mujer de
rostro desfigurado a punta de navajas.
Se ape gil y rpidamente del vagn, abrindose
paso entre el decadente y maledicente quinteto malviviente. Llegando a trote apresurado a su destino, not
que el Teatro Municipal estaba sumido en una densa oscuridad. La calle desierta tan slo estaba habitada por el
excntrico pintor Cristbal Ruiz, el cual consuma un
tabaco que acompaaba la libacin inmediata de una
media mula de cocuy leal.
-Qu ha habido, Cristbal? Sabes por qu el teatro
est cerrado? Hoy tena el bautizo de mi primer libro
all.

antologa terrorista
grupo li po

-Cada quien llama sabidura a lo que l sabe e ignorancia a lo que saben los dems- replic imperturbable
para escupir inmediatamente despus una babaza hedionda a azufre y estircol.
-Coo, chico! Djate de vainas. Ests periqueao?
-Las hojas volaron a la hora exacta del camino.
-Vete a la mierda, maricn- grit Tomasso, dndole la espalda.
Cruzando la calle, sin percatarse de nada anormal, se vio
rodeado de una jaura de perros vikingos que acompaaban a
sus dueos, trece hombres y una mujer, todos ellos desarrapados y pervertidos. Lo tomaron de los brazos, contaminando
de podredumbre su traje de Montecristo, conducindolo casi
a rastras al tenebroso bulevar. Mientras las bestias lo mordan
y los vikingos lo pateaban sin misericordia, observ a travs
del velo sangriento que nublaba sus sentidos a un Cristbal,
ataviado de un multicolor casco luminoso, que tomaba posicin sentado en la calzada con lienzo y pinceles a las manos.
El perfomance consista esta vez- en una recreacin macabra
de La ltima Cena de Da Vinci. Al otro lado de la calle, un
famlico muchacho tomaba fotografas de Cristbal pintando
la terrorfica escena, siendo la comilona el fondo de la composicin. Sinti Tomasso que tras las bambalinas un desgarbado msico registraba sus alaridos adoloridos, los ladridos
y gruidos de los vagabundos, amn del escndalo obsceno
de los perros vikingos en un sofisticado equipo de grabacin.
Comprendi en el avance de la muerte que era la vctima propiciatoria de una sociedad esttica, conceptual y transdisciplinaria de fines inconfesables. La ciudad se hallaba embargada y
encerrada en los hogares de sus habitantes, conmemorando el
xodo y el desarraigo en la eucarista y agria degustacin de
jengibre y vinagre.

57

Editorial regional
CARABOBO

58

LA SEGUNDA MUERTE DE CRISTBAL RUIZ

SATURDAY, SEPTEMBER 16, 2006

La sucia falda protege el fogn

Para espantar el hambre
Que ronda la sala ante la espera.
Poema (fragmento) de Cristbal Ruiz.

Cristbal Ruiz, pintor y performer selenita, muri

por segunda vez no nos atrevemos a decir que de una
manera definitiva- en el sector El Castao de las Trincheras, municipio Naguanagua, el da sbado 5 de febrero de 2005, segn rezan las notas periodsticas de la
regin. Su cuerpo penda de un cable de electricidad, el
abdomen se hallaba intervenido con dos pualadas de
fro salvajismo y las manos amputadas, echadas u ocultas
en no se sabe dnde. El morbo, convidado inoportuno
de los pensamientos contingentes y desbocados, recreaba la composicin de la terrorfica escena: Instalacin y
performance, tcnica mixta, materiales diversos (cadver
exquisito cuya sombra se proyecta en uno de sus propios
lienzos, decapitando al pjaro fantstico y multicolor, sumiendo en la amodorrada oscuridad a una recogida culebra morrona).

antologa terrorista
grupo li po

La primera muerte de Cristbal ocurri hace dos

aos, esto es septiembre de 2004. Me haba tomado por
sorpresa al leer la despiadada resea en el diario El Carabobeo del domingo, entenebrecida la vista por una
albigriscea capa de secreciones y lagaa. El sbado en
la noche lo haba visto en la licorera, preguntando por
Alexis para canjear sus acuarelas de tierra ajedrezada por
media mula de leal cocuy. El f laco licorero siempre se
quejaba porque Cristbal le venda lo ms modesto de su
fecundo parto artstico, mientras que otras personas adquiran leos de gran formato y mayor completacin tcnica. Si no, consltese su rabia al ver uno de los cuadros,
propiedad del poeta Reynaldo Prez S, en la portada de
la revista Poesa nmero 128. Pese a ello, esta primera
muerte lo haba afectado, hasta el punto que fueron infructuosas sus diligencias para inquirir en dnde se realizaba el acto velatorio. Media semana despus del primer
deceso, me espant al verlo caminar en las inmediaciones
del bar La Guairita; Alexis y Juan me confirmaran que
yo no estaba rascado ni drogado: Cristbal estaba vivito y
jodiendo la paciencia de los habitantes de Valencia de San
Desiderio, as noms, impunemente. La macabra chanza
quizs era una estratagema estafadora para revalorizar su
obra pictrica, al margen de las escuelas, las tendencias y,
sobre todo, los crculos museogrficos.
En un trabajo aparecido en Letra Inversa (apndice
culturoso de la agencia EFE), escarbando el sendero de
Cristbal Ruiz, Vielsi Arias una trigueita buenamozaresume las peripecias de su andar esttico y vital. Nacido
en La Luna, pueblo de Urama, el ao de 1950, Cristbal
ejerci oficios dispares mientras procuraba una va de expresin que le permitiera ganar un lugar en este mundo:

59

Editorial regional
CARABOBO

60

conuquero, monaguillo, bailarn y performer de botiqun,

officeboy, hasta que se empapa del ambiente poltico y cultural caraqueo de fi nales de los sesenta, lo cual le conducira a la pintura de la mano de Diego Barboza y, luego,
dos aos mediante en la escuela de arte de su tocayo Cristbal Rojas. La pobreza le impidi consolidar estudios escolares, slo que no se perdi su espritu libertario en los
largos pasillos y estriles recovecos de las academias. En
una foto de nuestro amigo Orlando Baquero, Vielsi amansa con una sonrisa fresca, sentida e impecable al Rasputn
que a veces era Cristbal: Su vida fue en cierta forma una gran
pieza de teatro, en la que actuaban infinidad de personajes que
finalmente eran l mismo. Hay infinidad de escenas en la que
todos estamos envueltos, de igual forma su obra recoge del entorno
todo cuanto acontece y siente. Al tratar de ubicar a Cristbal en
una categora especfi ca del arte, no hay duda que sera dentro de
lo popular, considerando este gnero como aquel que parte de un
colectivo, del contacto diario con el entorno, que sin mayor formalidad ni prejuicios lleva consigo el itinerario de un pueblo (Letra
Inversa, 13 de marzo de 2005, pginas centrales). Ni que
lo digas, pequea guaricha. La Facultad de Educacin de
la U.C. y el comprimido pasillo que separa el Teatro Municipal de la Facultad de Derecho, constituyen el espacio
convencional en el cual Cristbal satiriz al Templo de la
Racionalidad y la Cabronera, tanto en lo esttico como
en lo poltico. En la inauguracin del Festival de las Artes,
teniendo al Teatro Municipal como tramoya de lo ms formal, l le sac su irreverente culo al pcnico y sacratsimo
Alcalde de la Ciudad, ms preocupado por las corridas de
toros que por la Poesa que se enseorea de todas las artes. Un azulado paco pelafustn y servil le dio una paliza
porque su cabeza de palo segrega a los oriundos de la luna,

antologa terrorista
grupo li po

pues son anarquistas esquizoides que mezclan sus efluvios

corporales con la pintura para evidenciar lo mierda que es
la sociedad de su tiempo: s, esa que slo respeta y se enculilla ante dos cosas, el dinero y el garrote dispuesto siempre
a fracturar crneos, espritus y conciencias.
A veces, en el epicentro de su embriaguez, Cristbal
se converta en un tipejo fastidioso, resentido y ofensivo.
Por lo cual, en ocasiones mi mezquindad y malhumor me
obligaron a seguir de largo con el pretexto de llegar algo
retardado a un examen o a una exposicin oral en la Facultad. Todava los cuerdos tenemos la cachaza de maltratar al
prjimo dizque para paladear y padecer nuestro cuadro de
estrechez anmica. La Psiquiatra, aparentemente, da para
todo, menos para la extirpacin de la locura. A Dios Gracias para su mayor Gloria, pues una sociedad sana y racional sera un paraso artificial intolerable. Ello justifica la
naif psicodelia abigarrada del universo artstico de Cristbal Ruiz: Maestro fue Cristo que hizo el culo sin comps.

61

Editorial regional
CARABOBO

62

CRISTBAL RUIZ: LA CURADURA EBRIA

EN LA GUAIRITA
Friday, February 17, 2006

Mi compadre Rodolfo Villena me haba dicho que

en el bar La Guairita (de Valencia, la de Venezuela)
estaban exhibiendo una muestra pictrica de Cristbal
Ruiz. Postmortem, por supuesto (aunque quin sabe:
es el pintor que hasta ahora ha muerto dos veces). Por
tal razn fuimos convocados Rodolfo, Geniber, Argenis y yo al bar-museo el da sbado 11 de febrero. No
importan mucho los errores de la curadura en tan peculiar espacio, mucho menos los desatinos ortogrficos
de los cartones que pretendan catalogar lo inclasificable:
la salvaje y discontinua forma de disponer los elementos
plsticos en el lienzo. Se nos antojaba, en muchos casos, la recreacin futurista de un tiempo propio en un
mundo aparte: la obra se divide en cuadros que recrean
escenas simultneamente, predominando los verdes y los
azules, los miembros sin coyunturas, las tetas asimtricas, las plumillas y los mosaicos multicolores. Quiz el
gusto de Cristbal por el piso de mosaico o, mejor an,
el tablero de ajedrez, no es ms que una burla suya a la
manipulacin de los hombres en el devenir histrico por
mezquinas y ruines razones.

Guillermo Cerceau

antologa terrorista
grupo li po

El sabelotodo
65

l sabe todas las cosas, es capaz de hablar por horas,

sin parar, sobre los temas ms recnditos y de avergonzar a los eruditos de todas las culturas con la profundidad
de sus conocimientos, pero hoy ha decidido permanecer
en silencio, y ni siquiera una peticin oficial, del Rey
mismo, escrita de su puo y letra, logra persuadirlo de
compartir su sabidura, para frustracin e impotencia de
quienes vinieron desde muy lejos a escucharlo.
Cmo se puede saber todas las cosas? Acaso alguien puede saber, por ejemplo, a qu hora me despert
esta maana, o de qu color es el gato que se asoma cada
noche a mi ventana? Es obvio que hablamos de las cosas
que tienen cierta dignidad, como para que ameriten ser
estudiadas, cosas de las ciencias y de las letras, hechos famosos, monumentos, guerras o imperios. Es posible que
de las cosas simples de mi vida l no sepa nada, de hecho,
es muy probable que ni siquiera sepa de m, de mi pobre
existencia, de mis cavilaciones, del mismo hecho de que
en este instante estoy pensando en l. No se puede hacer
ciencia ni historia de lo cotidiano, mucho menos erigirle
monumentos a los insignificantes o entablar guerras por
sus intereses.
l sabe todas las cosas dignas de ser sabidas. Un rey

antologa terrorista
grupo li po

no se hubiera molestado en tomar su noble pluma y escribir un decreto para que se discurra interminablemente
sobre hechos vulgares. Corresponde a su dignidad que
tanta molestia real est relacionada con lo que fi gura en
libros o lo que se discute en academias. Es posible que el
rey ignore todas estas cosas, pero seguro que sabe distinguirlas de las otras. Extrao misterio este del saber: que
podemos distinguir lo que es digno de saberse de lo que no lo es,
aun ignorando ambas cosas.
El da est por terminar y nada parece convencer
al sabelotodo de que abra su boca y diga lo que sabe. El
obispo y el rabino, por una vez de acuerdo, han acudido
a reiterar la peticin del rey. Hay generales, empresarios,
sindicalistas y todos parecen encontrar la misma indiferencia. Alguien sugiri traer personajes ms conmovedores, y desfi laron frente al sabelotodo primero nios y
monjas y despus mendigos y locos, y nada pudo conmover el endurecido corazn del sabio convertido en mudo.
Nunca faltan los suspicaces que comienzan a murmurar que tal vez no lo sabe todo, que a lo mejor se le
acabaron las historias (como si el saber perdiera su condicin de tal por ser fi nito), que se trata de un embustero
que encantaba con su verbo vaco y que, por comodidad
o negligencia, nadie se haba percatado. Otros, ms benvolos, piensan que el hombre simplemente est cansado
o que ya cumpli su misin, y dijo todo lo que tena que
decir.
El hecho es que l sabe todo y decidi no hablar ms.
Me temo que solo l sabe por qu ha tomado una decisin
tan drstica.

La Mala Lectura
67

Si el papel del escritor es decir, del sentido de su prctica, de los contornos de su oficio, del valor de su producto se encuentra para nosotros ms o menos claro a partir
del siglo XVII, con una que otra adicin terica, ms que
todo del lado de la banalidad que nos inund en las dcadas de 1960 y 1970 me refiero a aquellas oposiciones
que, como la de escritor y escribiente, entre muchas
otras, saturaron el espacio reflexivo de falsas alternativas
no pasa lo mismo con el lector, personaje casi incmodo,
genrico, reemplazable. Pareciera como si la teora no lo
hubiera tomado en cuenta ms que para alimentar otras
zonas del pensamiento. As, la hermenutica, o el estudio
de la recepcin del texto, la historia de la lectura, la teora del discurso y, en fi n, el casi infi nito desfi lar de las llamadas ciencias sociales slo se han ocupado del lector de
la lectura en la medida en que su mencin completaba un
crculo discursivo en otro campo.
La obviedad de que sin lectores no hay escritura, pareciera ocultar el hecho de que alguien est all para leer. Pasada la utopa del pensamiento que nos inund en los ltimos
aos, agotadas sus fuerzas, acosados todos los rincones de
alma, colmadas las posibilidades de la combinatoria de los
conceptos, hoy podemos, con un poco de frescura, divagar

Editorial regional
CARABOBO

68

libremente sobre lo obvio sin el temor a que nos encasillen

en alguna escuela o secta de pensadores o, lo que es ms o
menos lo mismo, sin tener que rendir tributo a este o aquel
prejuicio construido con la orfebrera que permite el ocio
de los intelectuales.
El lector ha sido insultado por Baudelaire (hipcrita
lector), desmitificado por Cervantes (desocupado lector), y
sucesivamente adjetivado como distrado, burgus, pasivo,
cmplice, hasta volverlo poseedor de todos los atributos, es
decir, hasta reconocer su dimensin humana, ms all del
extremo final de la cadena productiva del texto. Los escritores pudieron ms que los escribientes, para abusar de las
categoras casi intiles de Barthes. No poda ser de otra manera que este lector amorfo, cmodo, hipcrita y distrado
leyera mal, encontrara ideas o formas que no estaban en el
texto, construyera mundos a partir de otros mundos que estos ltimos no autorizaban. Si se quiere una evidencia de
que leemos mal, bastar lanzar una ojeada, superficial si se
quiere, a la cantidad de autores que se quejan de ser mal interpretados, a las interminables arremetidas de los crticos
que acorralan a un pobre fi lsofo explicndole un texto que
ellos s pueden comprender. Hay, sin embargo, razones de
mayor peso para afirmar que leemos mal, y quisiramos darles una breve mirada para tratar de entender este defecto, y
si no explicarlo, al menos establecer ciertas coordenadas que
nos permitan pensarlo.
Tomemos un caso sumamente complejo y difcil. En su
Angustia de las Influencias, el gran crtico norteamericano Harold Bloom argumenta que todo poeta lee mal a sus maestros, y que es esta mala lectura la que lo lleva a la creacin
original de su propia obra. Bloom desarrolla un complejo
sistema de categoras metafricas, en general usando nom-

antologa terrorista
grupo li po

bres de conceptos griegos, como el Clinamen, que toma de

los atomistas, esa desviacin inesperada que introduce, en el
infinito paralelismo de la cada eterna, la posibilidad de un
choque que generar los cuerpos y las formas. No pretendemos analizar en esta breve nota la teora de Bloom. Nos
limitaremos a sealar que esta mala lectura supone que
hay una buena o correcta. La correccin de una lectura (o
de una interpretacin) se define en trminos de su adecuacin
a un contexto interpretativo, a un mundo simblico compartido por un grupo de personas, en un lugar y en un tiempo dados. La creacin de quien ha ledo mal, es creacin en
cuanto inaugura un nuevo contexto, una nueva comunidad
que compartir un universo simblico renovado. Esta novedad requerir tiempo para abrirse camino, o en todo caso,
condiciones especiales, restricciones que determinarn la
historia de la aceptacin de esta obra.
Pasemos, para ir configurando los vrtices de nuestra
figura, a un terreno bastante lejano del anterior. Recordemos aquella batalla terica que inund nuestras juventudes,
y desperdici nuestro tiempo: Althusser, el fi lsofo de origen catlico que, enfebrecido por su lectura de Marx, lleg
a decir que este ltimo ley mal a su maestro Hegel (y por
supuesto, nos propuso una manera de leerlo bien). Si en el
caso de la teora de Bloom, al menos como la entendemos
en estas pginas, se requiere un contexto simblico para determinar la correccin de una lectura, en el caso de Althusser basta con el dictamen de un pensador. Si en el primer
caso se trata de una especie de juicio popular, aqu nos
encontramos con el dictamen de un experto. Marx, uno de
los grandes pensadores de todos los tiempos, un hombre que
resumi miles de libros para escribir su obra monumental,
ley mal al gran fi lsofo en quien crey encontrar la clave

69

antologa terrorista
grupo li po

Editorial regional
CARABOBO

70

de su nueva visin, y ese error nos es revelado por un oscuro

profesor francs quien, ausente de las barricadas, las luchas
sociales y los riesgos de la miseria, escruta, analiza y dictamina el error de lectura, proponindonos el remedio en sus
propios libros.
Saltemos nuevamente, y esta vez slo por una supersticin fundada en la simetra, para tener el tringulo
del lector. Vayamos a ese momento cumbre del pensamiento del Siglo XX, ese hito singular e incomprensible que protagoniza un ex funcionario del tercer Reich,
filsofo admirado e imitado, pocas veces comprendido
y otras menos comprensible, que fue Heidegger. La temeraria oscuridad de sus textos no responde, como insisten muchos todava, a lo profundo de los temas que
trata, sino a esa propensin tan terica de fundar una
lengua, al decir de Barthes, y llamar a las cosas comunes
con nombres difciles. Sea lo que fuere que se piense de
este hombre que hasta el da de su muerte, no muy lejos
de nuestros das, sostuvo su admiracin por el genocidio Nazi, lo cierto es que ejerci una enorme inf luencia
sobre los pensadores del siglo pasado, entre ellos, uno
de los mas notorios, aquel que defini, por muchas dcadas, lo que significaba ser un intelectual. Lo inslito
del asunto es que Hidegger pblicamente desautoriz a
su discpulo, en los trminos ms inequvocos en los que
puede hablar un hombre. Inslito, escribo, por la falta de
cortesa. Pero inslito tambin porque adems de aquella
vergonzosa entrevista donde manifestaban sus simpatas
polticas, es posible que esta desautorizacin, esta declaracin de la mala lectura que Sartre hizo de sus obras,
fue de las pocas cosas que el filsofo alemn escribi de
manera comprensible. Estamos aqu no ante el juicio po-

pular o el dictamen del experto, sino ante el simple berrinche de un escritor contra una particular lectura de su
obra.
Demormonos unos instantes en demarcar ciertas fronteras conceptuales. Un escritor, un hombre que crea textos,
se encuentra por definicin, del lado de la produccin, En
tanto que marca sobre un papel signos que expresan ideas
o que, como se quiere ahora, son intransitivos, pero signos
al fin y al cabo, es un artesano ms, un creador de valores
de cambio. El lector, en cambio, se encuentra del lado del
consumo. Esta asimetra, aparentemente intil, y con seguridad metafrica, coloca a estos dos personajes en extremos
opuestos de la cadena productiva de los textos. Si continuamos abusando de la terminologa econmica, pudiramos
decir que la lectura es el vnculo que relaciona a uno con el
otro, as como el dinero relaciona al consumidor con el productor de cualquier mercanca. Parece entonces inevitable
que exista una asimetra en las acciones que generan sentido
al momento de la lectura, si esta asimetra existe al momento de la escritura.

71

Editorial regional
CARABOBO

La Poltica de Ultratumba
72

En estos breves apuntes, que sirvieron de ayuda memoria para una conferencia dictada hace unos aos, no
pretendemos desarrollar los elementos constitutivos de una
poltica para despus de la muerte, tarea que excedera tanto nuestras capacidades como el espacio asignado, sino ms
bien, sealar algunos temas literarios y hechos histricos sobre cuya reflexin se pudiera concebir un tratamiento ms
sistemtico y coherente del tema, desafo que, esperamos,
sea aceptado por mentes ms lcidas y vigorosas.
*
El sutil y delicado mundo del budismo tibetano cuenta con una serie de tcnicas para influir en el destino del
alma que habita los llamados estados intermedios, o bardos, esos lugares infestados de fantasmas y terror donde
los muertos esperan su prxima encarnacin. Se trata de El
Libro Tibetano de los Muertos, recopilacin de instrucciones
que se le murmuran al difunto, por cuarenta y nueve das,
para asistirlo en el reconocimiento de la Gran Luz Blanca,
fi nal vaco e incomprensible para nosotros pero apetecido
por los seguidores de las Cuatro Nobles Verdades. Segn las
creencias de quienes compusieron este interesante libro, el
alma desencarnada es interpelada por numerosos demonios

antologa terrorista
grupo li po

que le producen miedo y confusin y un poderoso deseo de

volver a la vida terrena. Las letanas del libro estn diseadas para evitar esta confusin y asistir al alma en su trnsito
hacia la liberacin final del ciclo de las reencarnaciones.
Las intervenciones de los monjes tibetanos en el mundo
de ultratumba no han sido siempre tan delicadas. Recientemente, el Dalai Lama, mximo lder religioso del lejano
pueblo del Himalaya, Prncipe de la Paz y de la Libertad,
como lo llaman algunos desinformados de su historia personal, intervino escandalosamente en la reencarnacin de
un monje del linaje Karmapa, noticia que por cierto, llam
la atencin de toda la prensa mundial, no por lo extravagante del hecho, sino porque en la sucesin de los principados feudales del Tibet se juegan los envites geopolticos
de las grandes potencias de hoy, que luchan por incorporar
esta provincia China al llamado mundo libre. Tal vez, de
haberse tratado de un Yanomami que transgreda alguna
de las esferas celestiales de su mitologa, nadie se hubiera
enterado.
Ms all del mito, segn el cual el budismo jams conoci la violencia religiosa, mito desmentido por la ms elemental mirada a la historia de las religiones, y sobre lo que
me limitar a mencionar la rigurosa disciplina y crueldad
del monje samurai, ya que la enumeracin de las atroces e
interminables masacres entre budistas se llevaran el espacio
del que dispongo, ms all del mito, deca, est la realidad
de una lucha terrible por el control de la vida ultraterrena, que se expresa de manera brutal en estas interdicciones
acerca del renacimiento (que por cierto, fue copiada de los
antiguos emperadores de la China), y de forma piadosa, en
las letanas de los monjes que ya mencionamos.
Pero estas manipulaciones del destino de ultratum-

73

Editorial regional
CARABOBO

74

ba no son privilegio exclusivo de los orientales. Los catlicos siempre han dispuesto de un mtodo artesanal para
solucionar los problemas de inmigracin hacia el cielo. Las
oraciones y las acciones de penitencia, de una manera modesta, casi infi nitesimal, pueden salvar tantas almas como
la paciencia y el rigor del creyente lo permitan. La oracin,
la penitencia y la ejecucin de determinadas prcticas permiten a los piadosos rescatar las almas que esperan, a veces por siglos, su oportunidad de la bienaventuranza. En su
momento, la iglesia agreg, a este conjunto de estrategias,
la venta de indulgencias. El mtodo usado era expedito, ya
que con el dinero suficiente para construir una baslica, miles de almas salan en un solo da del aburrimiento y pasaban a gozar de la eterna contemplacin de la divinidad. Se
sobreentiende que, como en el caso de los servicios mdicos
en nuestro pas, eran atendidos mejor y ms rpidamente
aquellos que ms dinero tenan.
Fue a causa de estas prcticas que Martn Lutero, hasta
entonces un devoto monje agustino, se dedic a examinar
cuidadosamente los dogmas catlicos y termin dividiendo
el mundo cristiano occidental en dos, proceso que no ha
cesado desde entonces.
Por supuesto, en esto de manipular los destinos de los
muertos, ni los budistas ni el occidente cristiano inventaron
nada, como no sea el recurso a las operaciones financieras.
Siglos atrs, ya Orfeo haba usado de su arte para encantar a
los guardianes del Infierno y persuadirlos de que liberaran
a su amada Eurdice, cosa que slo la licencia potica, o el
amor, que a veces es lo mismo, permite, ya que se trata de
una grave violacin a la lgica de la vida. Orfeo, por cierto, no imagin que inauguraba no slo el melodrama, que
alcanzar su perfeccin en pelculas como Casablanca o en

antologa terrorista
grupo li po

novelas como Los Miserables, sino la prctica de interferir

con los asuntos divinos, que continuar por los siglos hasta
nuestros das.
Las leyendas de Ulises que visita a sus amigos en el
infierno o de Virgilio que ms tarde le plagiar, prefiguraran al gran Dante, quien supo hacer de aquellas traviesas
violaciones de las leyes metafsicas, una pesadilla arquitectnica de enormes proporciones. En su Commedia, el florentino distribuye los destinos de sus enemigos en los rincones
del infierno que su rencor, o su capricho, le dictan. Dante
abusa de la generosidad de Dios, que le ha dado a Beatriz
como inspiracin y a Virgilio como gua, y acomoda escrupulosamente a cada figura con una falta de misericordia
que avergonzara a nuestros torturadores contemporneos.
Las historias de Ugolino o de la dulce Francesca son prueba
suficiente de los extremos de bajeza y grandeza entre los
que Dante desenvolvi su maestra literaria. Son, tambin,
prueba de lo que el odio y la compasin pueden hacer con
materiales tan innobles.
*
A estos intentos deliberados por interferir con la voluntad del cielo, en el caso de los testas, o los ciclos del Karma,
para los orientales, y en general, con el destino que se supone
nos espera tras la muerte, hemos denominado la Poltica de
Ultratumba. La llamamos poltica porque es un conjunto de
tcnicas para ejercer el poder, y si bien ni el Libro Tibetano de
los Muertos, ni los manuales de catecismo son equiparables a
las elucubraciones de Maquiavelo o al folleto del Cardenal
Mazarino, constituyen sin duda un arte de ejercer el poder,
una techn, en el mejor sentido de la palabra griega, y deben
ser estudiadas no a la luz de la mitologa como ciencia, sino

75

Editorial regional
CARABOBO

bajo el lente de la poltica.

Que se trata de una poltica no hay duda. Bstenos
examinar las obras de Platn, Aristteles, Maquiavelo o
Rousseau, por enumerar arbitrariamente algunos nombres
conocidos, para ver cmo la poltica se define o se practica
como un arte, un conjunto de recetas, modos de operacin,
algoritmos, que conducen al ejercicio efectivo del poder.
76

*
Sabemos que los hombres han pretendido extender su
dominio ms all del terreno propiamente humano. En general la magia y las religiones, las penitencias, las oraciones, han
sido siempre formas ms o menos elegantes, segn los casos,
de influir en la voluntad divina. Pero estas, incluidos los rituales ms repugnantes de los sacrificios, nunca pasaran de
ser actividades relativamente amables e inocuas, dada la conciencia que tenemos de que, al fin de cuentas, es poco lo que
podemos hacer contra la voluntad los dioses. Las trgicas historias de la Torre de Babel, las interminables amenazas del
Antiguo y Nuevo Testamento acerca de una posible destruccin del mundo, por no mencionar sus equivalentes en otras
tradiciones, tiempos y culturas, como las aterradoras descripciones de los cclicos fines del mundo que nos presentan los
clsicos del budismo mahayana, todas estas historias nos dicen
que el hombre puede desafiar a dios, puede incluso rebelarse
contra l, pero eventualmente pierde, aun si los protagonistas
de la rebelin son hroes como Prometeo o sabios, como los
magos negros de la era Victoriana.
Sin duda que, en este sentido, la hazaa ms audaz emprendida por el hombre fue la construccin de la Torre de
Babel. Siglos pasaran los poetas reivindicando este tomar el
cielo por asalto, palabras que los rebeldes de todo lugar ha-

antologa terrorista
grupo li po

ran suyas. Sabemos que a la torpe venganza de la divinidad

debemos la literatura, imposible sin la diversidad de lenguas
que result de aquella confusin.
Ser, pues, en la literatura occidental donde esta poltica
de ultratumba se proseguir con ms nfasis. Anatole France,
Rimbaud, Lautremont, por nombrar slo a los que ms nos
han entretenido, desarrollaron discursos literarios donde el
desafo de la voluntad divina constituye el eje central de sus
temas. Pero no estaban inventando nada ya que, como hemos
dicho, Homero y Virgilio se haban ocupado del tema.
A veces me pregunto si la literatura trata de otra cosa que
no sea esta lucha desigual.
*
Segn nos relatan las antiguas crnicas, y las ms
modernas supersticiones, las diversas deidades han destruido el mundo, o partes significativas del mismo, mediante diluvios, cataclismos, pestes, y otras maravillas, en
reiteradas oportunidades.
El relato de Gilgamesh nos cuenta la historia de un
dios vengativo que inunda el mundo, por no sabemos
muy bien qu trivialidad cometida por aquellos primitivos, en una reaccin violenta que hoy llamaramos Guerra Asimtrica, dada la desproporcin entre la falta y el
castigo.
Pocos aos pasaran para que los escribas judos se
plagiaran esta historia y la incorporarn a La Tor, aadiendo los desagradables detalles acerca de los hijos de
Noe, a los que hoy se les da una interpretacin vergonzosa y racista y que sirven de excusa a los partidarios de la
esclavitud o de la segregacin racial.
No se crea, sin embargo, que las deidades de Occi-

77

Editorial regional
CARABOBO

78

dente y del medio Oriente son las nicas que han interferido en las vidas humanas. Tanto los mitos nrdicos,
como aquellos de los aborgenes de Amrica, los Hindes
o los Chinos, todos los pueblos del mundo que han tenido la creatividad de construir mitologas han padecido
este imperialismo celestial: catstrofes, peticiones imposibles de satisfacer, caprichos cuya insatisfaccin acarrea
castigos inimaginables; una larga serie de actos que han
causado desgracia, temor, y leyendas que hoy, gracias a
nuestro mundo secularizado, podemos disfrutar con ese
distanciamiento amable que da el contemplar las miserias ajenas desde la comodidad de la casa. El Gnesis o la
Epopeya de Gilgamesh no nos conmueven ms que las
imgenes que los medios nos regalan a diario sobre las
desgracias humanas, la guerra y los terremotos.
Es razonable pensar que si los hombres han desarrollado infi nidad de tcnicas para interferir con la poltica
del Cielo, en respuesta a las arbitrariedades de los dioses,
estos eventualmente terminen por vengarse defi nitivamente. Deca Maquiavelo, ese maestro de la poltica de
este lado de la cerca, que al enemigo que no se puede
convencer se le debe destruir. Las amenazas de un Fin del
Mundo pudieran ser no tanto el resultado de un plan divino, como en el Cristianismo, ni de la annima evolucin
csmica, como en el budismo, sino una simple retaliacin, una venganza, una crueldad desproporcionada e intil. De eso los hombres hemos aprendido mucho en este
siglo, que crey dejar atrs la barbarie de muchas guerras,
y que se inaugur con la feroz destruccin de Bagdad, la
ciudad donde muchas de estas fantasas de hombres y dioses fueron imaginadas para nuestro deleite.

antologa terrorista
grupo li po

*
La Poltica de Ultratumba es algo ms refi nado que
estos torpes desafos. El mito de Orfeo rene todos los
elementos de este asunto que los hombres han desarrollado desde los albores de la historia y, tanto su forma visible como su estructura subyacente, pueden ayudarnos a
vislumbrar el peligroso destino de nuestros esfuerzos por
extender el dominio que unos hombre ejercemos sobre
otros, al dominio de la totalidad de la experiencia humana. Usando sus habilidades de msico, Orfeo se adentra en el mundo infernal y seduce a los reyes de Averno,
los convence con su arte de que le devuelvan a su amada
muerta. Estos le permiten llevarse a Eurdice, a condicin
de que Orfeo camine hacia la luz sin volver la mirada.
Orfeo, casi llegando a la salida del infierno duda, voltea
para cerciorarse de la presencia de su amada y la pierde
para siempre.
En general, podemos afi rmar que todos los intentos por rescatar a nuestros seres queridos de un destino
que juzgamos indigno para ellos, ya sea la permanencia
en los infiernos o la reencarnacin, estn destinados al
fracaso, porque los dioses conocen nuestras debilidades y
nos hacen prometer cosas que saben de antemano, no vamos a cumplir. Por qu Orfeo mir hacia atrs? Estamos
convencidos de que en este gesto yace todo el secreto de
nuestro fracaso en extender los poderes humanos ms all
de nuestro mundo. Pero all mismo yace la posibilidad de
ser libre de las manipulaciones de otros.
*
Cuando Rousseau se pregunt, no para conocer una
respuesta, sino inventar un problema, por qu razn los

79

Editorial regional
CARABOBO

80

hombres nacen libres mas en todas partes son esclavos, estaba dando forma a la interrogacin central del mundo moderno, la que alimenta las ilusiones de los poderosos y la que,
al mismo tiempo, incuba los sueos de los oprimidos: estaba
fundando la poltica.
Por qu Herclito, Platn, o el mismo Maquiavelo,
incluso la generacin desta de los enciclopedistas, la que nos
regalara las bases de la Revolucin Francesa, as como la
narrativa esencial de todo pensamiento de lo social desde
entonces, no pensaron la poltica sino para el hombre, aqu,
en la tierra? Semillas de algo que trascendiera ese lmite tenemos en San Agustn, quien nos plantea dos ciudades, y en
todo el pensamiento apocalptico, sobre todo en el judo,
donde el Mesas es esencialmente un rey. Pensar, sin embargo, en que aquellos hombres que moran y mataban por el
poder, pudieran concebir la extensin de sus dominios ms
all de esta vida no se le ocurri jams a estos grandes fi lsofos. Ser por lo tanto en el terreno del mito, de la moral y
de la religin donde este problema se dibuje, se explore y se
desarrolle.
*
A la pregunta de Rousseau pudiramos aadir: ser
que el hombre, una vez muerto, seguir su destino de esclavo? El mito de Orfeo nos dice que la desmesurada apetencia de los hombres falla porque, tarde temprano, dudamos.
Ser el hombre un da capaz de descender a los infiernos
armado de la absoluta certeza, incapaz de dudar? Creemos
que es esa debilidad tan humana, la misma que nos empuja
a dominarnos los unos a los otros, la que contiene la clave
de nuestra libertad: la duda todo lo corroe, incluso nuestras ms atrevidas aventuras. Corroe tambin nuestra infatuacin con el poder. Despus de muertos, en trance entre

antologa terrorista
grupo li po

dos encarnaciones o prisioneros en el limbo, ser la duda de

nuestros dominadores, la falta de fe, si se quiere ponerle otro
nombre, la que nos salvar de seguir siendo siervos.
Pudiramos responder entonces al ginebrino: los hombres viven esclavos porque sus amos no saben dudar. Esta
respuesta sera, si se me permite, un modesto triunfo terico. Pero al mismo tiempo circunscribira de nuevo el problema del poder al de la vida humana, crculo existencial del
que parece slo podemos escapar en la literatura y el mito.

81

FICHA TCNICA DE LA ANTOLOGA:

El Grupo de Incursiones Culturales y Cientficas Li Po
naci hace tres aos (2004) en la ciudad de Valencia de San
Desiderio, San Simen el estilita o la de Venezuela como la
llamaba el escritor Jos Rafael Pocaterra. No nos mueven
los subsidios ni las prebendas burocrticas aunque no nos
disgustan los aportes espontneos en metlico de amigos,
camaradas o simpatizantes-, tan slo la consolidacin de
un difano espacio de conversacin, discusin y debate de
ideas en torno al elstico y escurridizo magma en que han
embadurnado al mundo de la cultura. Podemos decir, con
suma fortuna, que nuestro teatro de operaciones favorito es
la sede de las Libreras del Sur (Kuai Mare, como la apodamos con afecto) de Valencia, locacin en la que desarrollamos la mayor parte de nuestras actividades, los sbados
en la maana. Gracias totales a nuestros amigos Norma
Agatn, Mara Fernanda Chacn y Radhams Serrano por
la generosidad de la cual hacen gala. Pueden contactarnos a
travs de nuestra pgina blog http://grupolipo.blogspot.com
y nuestros buzones electrnicos grupolipo@hotmail.com y
grupolipo@gmail.com .

He aqu sus integrantes:

Andrs Cerceau:
Escritor, fotgrafo y cineasta. Promotor de la Cinemateca
Korova. Ha publicado ensayos breves y artculos en el
Semanario Tiempo Universitario de la Universidad de
Carabobo.Volver es su primer cortometraje, basado en el
cuento homnimo del poeta Jos Joaqun Burgos. Su obra
fotogrfica no se ha exhibido en pblico, sin embargo est
organizando su primera muestra individual.
Richard Montenegro.
Silencioso pero efectivo promotor cultural que ha enfocado
su desempeo en la literatura, la fotografa, el cine y los medios en la ciudad de Valencia. Perteneci a la redaccin de las
revistas Nostromo y Ojos de Perro Azul. Su obra narrativa y
ensaystica se mantiene indita
Yilly Arana.
Es abogado egresado de la Universidad de Carabobo.
Perteneci a la redaccin de las revistas Nostromo y El
Perro Azul, en las cuales ha publicado ensayos, dibujos y
tiras cmicas.
Jos Carlos De Nbrega.
Narrador y ensayista. Es Licenciado en Educacin, mencin Lengua y Literatura. En la actualidad es tesista en la
Maestra de Literatura Latinoamericana de la Universidad
Pedaggica Experimental Libertador (Instituto Pedaggico
Rafael Alberto Escobar Lara, Maracay). Ha publicado dos
volmenes de ensayo: Sucre, una lectura posible (Universidad de Carabobo) y Textos de la Prisa (Gobernacin del estado Carabobo) en 1996. Los libros de ensayos Derivando a
Valencia a la Deriva y Salmos Compulsivos por la Ciudad se
encuentran en la fase final de publicacin por las editoriales

El Perro y la Rana y Letralia respectivamente. Mantiene

indito el volumen de cuentos El Dragn Lusitano y otros
relatos. Ha colaborado en diversas publicaciones peridicas:
Poesa, La Tuna de Oro, Tiempo Universitario, Letra Inversa
del diario Notitarde, Laberinto de Papel, el diario Vea y
Fauna Urbana.
Guillermo Cerceau.
Ensayista, consultor empresarial y promotor cultural. Ha
publicado entre otros ttulos El Elefante Muere, Equivalencias, El Orculo del Programador y Sueo y Vigilia. Su
libro de ensayos Teora de las Despedidas est en fase de
produccin editorial por la Universidad de Carabobo. En la
actualidad es asesor del Ministerio del Poder Popular para el
Trabajo y Seguridad Social. Es un colaborador consecuente
de diversas publicaciones peridicas: Tiempo Universitario,
Letra Inversa del diario Notitarde y Laberinto de Papel,
entre otras.
Poeta Invitado:
Luis Alberto Angulo.
Luis Alberto Angulo (1950) es oriundo del estado Barinas, slo
que naci en Barinitas.Trabaja en la Oficina del Cronista de
la Universidad de Carabobo.Tiene publicados los poemarios
Antologa de la Casa Sola (1981), Una niebla que no borra
(1986), Antpodas (1994) y Fusin Potica (2000); este ltimo
adems de compendiar los tres anteriores suma De Norte a
Sur, libro por el cual obtuvo la ms reciente edicin del premio
de la Universidad Rmulo Gallegos. El libro La Sombra de
una Mano (2005) rene toda su produccin potica a la fecha,
incluyendo el poemario Fractal, acreedor del Premio Bienal de
Poesa Lazo Mart.

NDICE
Luis Alberto Angulo
Andrs Cerceau

El ojo de dios
Guerra
El Monje
Richard Montenegro

13
17
19

Barcelona
Yilly Arana

23

Un Asunto Privado
Jos Carlos De Nbrega. Un Trptico para Cristbal Ruiz:

37

Metarrelato a la manera del Bestiario

La Segunda Muerte de Cristbal Ruiz
Cristbal Ruiz: La curadura ebria en La Guairita
Guillermo Cerceau

55
58
62

El sabelotodo
La Mala Lectura
La Poltica de Ultratumba
Ficha Tcnica de la Antologa

65
67
72

Edicin Jos Carlos De Nbrega

Transcripcin Richard Montenegro
Correccin Jos Carlos De Nbrega
Diagramacin Anais Silva
Diseo de portada Anais Silva
Impresin y Montaje Hctor Villagmez

Los 250 ejemplares de este ttulo

se imprimieron durante el mes de Marzo de 2008
en Fundacin Imprenta del Ministerio de la Cultura
Valencia, Edo.Carabobo, Venezuela

Esta Antologa Terrorista del Grupo Li Po est marcada por la

diversidad y la contingencia del ejercicio libre de la literatura:
los textos narrativos y ensaysticos vindican lo ldico, lo paradjico, l a impostura y la m irada inquisitiva y asombrosa de

y debate cultural en el pas.

de conversacin , discusin

un difano espacio

tiene como objetivo

la consolidacin de

y Orlando Oliveros,

Nbrega, Guillermo Carceau

Yilly Arana, Jos Carlos De

Richard Montenegro,

Integrado por Andrs Cerceau,

la de Venezuela.

naci en el ao 2004

en la ciudad de Valencia,

Culturales y Cientificas Li Po

El Grupo de Incursiones

9 789803 966966

las cosas. Constituye un evangelio inverso y travieso, sin concilios ni plpitos escolares que esterilicen el verbo creador.