Lazo social desaparecido

La autora, a partir de la situacin de los testigos-vctimas en los juicios por la represin

ilegal en la dictadura, reflexiona sobre las dificultades de retomar un lazo posible con
el Estado, en la paradojal situacin de haber sido el propio Estado quien encarn esos
Por Fabiana Rousseaux *
Wiedergutmachung es la palabra alemana que denomina la reparacin establecida por Konrad Adenauer,
en 1953, para pagar indemnizaciones a los sobrevivientes del nazismo. La significacin de este trmino es
algo as como hacer de nuevo el bien. Sin embargo, muchos de los sobrevivientes de ese genocidio se
negaron a cobrar las indemnizaciones, reconociendo la imposibilidad de volver las cosas al estado
anterior a los inenarrables hechos ocurridos. Tambin en la Argentina, durante los largos aos de
impunidad que nuestra sociedad debi transitar, la falta de anudamiento entre las reparaciones y los
procesos de justicia, verdad y memoria despoj al valor pecuniario de otras significaciones simblicas
necesarias para que pudiera inscribirse en los trminos de una efectiva reparacin. Sin embargo, los
juicios a los represores lograron reanudar en gran parte la vinculacin de las indemnizaciones,
traducciones econmicas del dao, con la Justicia, la memoria y la verdad, dando entonces un sentido ms
integral a la idea de reparacin.
Sabemos, por la experiencia recabada, que no hay modo de olvidar lo que citando a Lacan no cesa de
no escribirse. Cuando hablamos de reparacin, sabemos que no hay modo de reparar lo ocurrido. Sobre
todo en los trminos jurdicos que definen la reparacin como aquella instancia que podra volver las
cosas a su estado anterior. Pero, sobre todo, no hay modo de reparar totalmente lo ocurrido por la
dimensin de los delitos cometidos por el terror de Estado en nuestro pas y por esa famosa pregunta que
no es nueva en el mundo pero s para nosotros como sociedad: cmo pudo ocurrir?
Podemos afirmar que los daos generados por los delitos imprescriptibles no son prescriptibles. Los
delitos de lesa humanidad, o de humanidad injuriada, generan una actualidad permanente de lo afectado.
Y aun cuando se resuelvan casos particulares e incluso se obtengan sentencias ejemplares, estos delitos
afectan a la humanidad en su conjunto. La letra jurdica de la que podemos servirnos los profesionales
que trabajamos en el marco estatal en los campos jurdico y de la salud mental nos enfrenta con el
problema de los particulares instrumentos o lgicas de evaluacin ante delitos de esta ndole. Uno de los
problemas es el del olvido, en tanto represin necesaria. El recuerdo de lo ominoso es una forma de
presentificacin de lo ocurrido que marca un tiempo atemporal, siempre actual. No podemos afirmar que
estos hechos, por haber ocurrido cuatro dcadas atrs, estn ms lejos. Pensemos en el impacto que
provoca en la sociedad la restitucin de cada nieto, donde lo contable, el nmero que nombra a cada
restitucin, nos remite a la necesidad social de ubicar alguna coordenada posible, asible a la condicin
humana, que torne entendible, traducible la significancia de cada restitucin. Convivimos con cuerpos
desaparecidos-vivos y eso no es sin efectos en el cuerpo social.
Y cada acontecimiento significante en este terreno aniversarios del 24 de marzo, fechas de inicio o
sentencias de juicios por delitos de lesa humanidad, acontecimientos excepcionales como fugas de
represores, o absoluciones, o amedrentamientos a vctimas-testigos nos insta a redireccionar la lgica del
trabajo que desarrollamos: a no intentar respuestas repetitivas y predeterminadas que terminen por
ofender la dignidad de los testigos que se presentan cotidianamente en los juicios.
Frente a estos hechos delicados, no es plausible una respuesta estatal sin un lazo social que repare desde
la integralidad las diversas situaciones que laten en torno de este problema. En tal sentido, la tarea de
acompaar a las vctimas tiene mucho ms que ver con enlazar Estado-vctimas-proceso judicial, antes
que con sostener las premisas del tradicional concepto de acompaamiento teraputico. Para el abordaje
de vctimas del terrorismo de Estado, y en el particular e indito proceso de juicios por delitos de lesa
humanidad, con tribunales ordinarios (Argentina tiene la particularidad de no haber creado tribunales
especiales para el juzgamiento de delitos de lesa humanidad, al modo de Ruanda y Ex Yugoslavia, sino
que los lleva a cabo mediante los tribunales orales federales ordinarios), el concepto de acompaar
merece ser pensado desde la acepcin de lazo social.

Lazo necesario para enlazar un discurso que no es slo jurdico y que tampoco puede ser de neta
proteccin: el discurso rigidizado de la lgica estatal protectoria deja por fuera al sujeto a proteger. El
discurso del acompaamiento debe ser construido porque el Estado, en esto, haba permanecido ausente
durante dcadas. Retomar un lazo posible con el Estado, en la paradojal situacin de haber sido el propio
Estado el que encarn esos crmenes nos otorga a quienes trabajamos en estos contextos la
responsabilidad de impulsar y garantizar las condiciones necesarias para implementar una lengua
novedosa y sus derivados en prcticas reparatorias, con especial cuidado en no dar respuestas
generalizadas, burocrticas o paliativas.
Acogemos la demanda de la persona vctima del terrorismo de Estado en un dispositivo singular. Para
alojar esa demanda debemos intentar la ubicacin de lo ntimo de cada sujeto. Ms all que no haya
estado impactado de modo directo, es necesario hacer lugar al impacto que el terror de Estado produjo en
todos los lazos sociales.
Nuestra responsabilidad est regida por la premisa de despatologizar estas situaciones cuyo modo de
presentacin, dada la actualidad del trauma, puede parecer extrao. Y a la compleja tramitacin del
trauma se le suma a veces la fallida intervencin de algunos profesionales de la salud mental, quienes en
algunos casos psicopatologizan y en otros, al promover una clnica de hacer el bien (mejor olvdese,
ya pas mucho tiempo, mejor piense en otra cosa...) relativizan las acciones llevadas a cabo por el terror
de Estado, excluyendo las condiciones subjetivas de elaboracin del sufrimiento y dejando al sujeto a
merced de un goce mortfero y solitario, que en ocasiones incluso puede presentarse con envoltorios
alucinatorios, tpicos de los efectos de la desaparicin. En este sentido, la responsabilidad profesional se
torna obligacin estatal. De lo contrario, se arriesga la posibilidad de obtener un efecto subjetivante y
dignificante.
Desde ya, sostener el compromiso del uno a uno, para cada sujeto en particular, no es una tarea fcil en la
prctica estatal, que, al construir poltica pblica, construye generalizacin, en la perspectiva de garantizar
los derechos de todos. Esa contradiccin es precisamente la que no debemos intentar suprimir. Sin
perjuicio de la dimensin subjetiva, tica, es determinante hacer pasar a lo social lo vivido en la
clandestinidad de los hechos atroces. Aunque lo cuenten, lo vivido aqu es tan horroroso que nadie les
creer, se jactaban los nazis ante sus vctimas en los campos de exterminio.
Pero los hechos estn inscriptos de modo indeleble en la memoria de los cuerpos. Se trata de una memoria
social corprea, hecha carne en los cuerpos que transitan por un espacio social y que llevan las marcas del
terror repitindose en infinitos gestos.
En cada testimonio de lo vivido, el relato que se forja cobra una temporalidad actual, inespecfica,
extraa, y se vuelve a producir un sentido; en cada repeticin hay una nueva marca. Quizs entre los
relatos haya coincidencias discursivas, pero no en trminos del acto subjetivo: cada vez que se vuelve a
pasar por el testimonio se produce un encuentro con algo que antes no estaba o no era evidente para quien
lo enuncia.
Frente a la magnitud de estas consecuencias, no hay posibilidad de una respuesta sin lazo, sin un Estado
de derecho, reparador, que intente suturar el lazo devastado por el propio Estado en pocas de terror
generalizado a travs de la planificacin de polticas reparatorias.
Se trata entonces de un acompaamiento pensado desde la reconstruccin de un lazo social. Cuando
iniciamos esta experiencia, en 2005, haba que construir el acompaamiento, porque el Estado no haba
estado presente en estos problemas. Y, para reanudar algo que estaba roto, hay que volver a confiar,
volver a creer, volver a un dilogo posible.
Pero una cosa es ser vctima del terror de Estado y otra cosa es que eso sea el nico nombre en la vida de
un sujeto, lo cual llevara a profundizar la indignidad de las consecuencias de estos delitos. No
deberamos olvidar que escuchamos simultneamente a dos sujetos: un sujeto que el Estado convirti en
vctima y un sujeto del inconsciente, que habla en nombre propio y que muchas veces puede decir: Lo
peor que a m me pas no es lo que todo el mundo supone, lo peor que a m me pas es otra cosa. Cmo
hacer lugar a esto en el Estado? Ah es donde el discurso que mide las polticas y sus resultados se hace
insuficiente. Pero aun el limitado marco de la cuantificacin burocrtica, medible y tcnica de la ciencia,
aun el discurso positivista que clama por definiciones categoriales, nos dan un margen. Una respuesta

posible es la despatologizacin de la vctima. Recin entonces emerge un sujeto que fue vctima de una
situacin provocada por el Estado pero al cual le suceden cosas diversas. Antes y despus de lo sucedido,
tambin est el sujeto, trastrocado desde ya por los episodios que tuvo que soportar. El arrasamiento
subjetivo que se da en algunos casos no tiene un solo envoltorio. Pero hay suele presentarse la tentacin
de tratar a un sobreviviente, que ha transitado por una experiencia concentracionaria, como un paciente.
Debemos ser cautos con la certeza del bien. El nazismo fue consecuencia de la lgica del bien absoluto y
de eso hay que cuidarse mucho en la clnica tambin.
La reapertura de los juicios, en 2006, permiti reconocer la imposibilidad de llevar adelante el proceso
por delitos de lesa humanidad slo desde el discurso jurdico. Uno de los problemas fue que la prueba
fundamental est basada en los testigos sobrevivientes del terrorismo de Estado pero estos testigos ya
haban dado testimonio decenas de veces antes de esos juicios, tanto en el extranjero como ante
organismos de derechos humanos que funcionaban en la Argentina; muchas de esas pruebas fueron
incendiadas, allanadas o inundadas, en distintos momentos a lo largo de estos aos; los organismos de
derechos humanos hicieron todo lo posible para mantener intactos los testimonios pero muchos de ellos
fueron destruidos, lo cual exigi sucesivas reconstrucciones.
Luego, algunos sobrevivientes pudieron dar testimonio frente a un tribunal en la Causa 13, Juicio a las
Juntas, que en 1985 conden a integrantes de las tres primeras juntas militares. Luego, se abrieron juicios
en el exterior y tambin ofrecieron su testimonio, mayormente en Francia, Italia, Alemania y Suecia.
Estos juicios en el exterior se fundaron en la legalizacin de la impunidad a partir de las leyes de
Obediencia Debida y Punto Final y de los decretos de indultos de Carlos Menem. Finalmente, a finales de
1999 y comienzos del 2000 se llevaron adelante los juicios por la verdad especialmente en Mar del
Plata y La Plata, que, si bien no tenan consecuencias penales para los acusados, permitan la
reconstruccin de la verdad histrica. Tambin en ese contexto dieron testimonio los sobrevivientes y
familiares. Por consiguiente, en 2006, con la reapertura de los juicios orales, estos testigos haban
ofrecido su testimonio en demasiadas oportunidades y adems descrean de la Justicia, en tanto no haba
fundamentos para asegurarles que su testimonio fuera a ser de utilidad para juzgar a los responsables.
Comenz as un debate interesante sobre la verdad jurdica y la verdad subjetiva de estos testigos. Ya
nadie puede dudar de los testigos en la Argentina sa es la primera condicin de dignidad que debemos
establecer, en gran medida porque existieron todas esas instancias previas de prueba donde los jueces de
otros pases, la Conadep y la Causa 13 haban admitido estas pruebas. Dudar del terrorismo de Estado en
la Argentina no era ya admisible. Como sociedad, debamos partir del punto tico de reconocer los
hechos, a pesar del anquilosado discurso social del yo nunca vi nada.
En ese contexto, construimos una lgica de trabajo basada en el deber del Estado de comprometerse a
acompaar y a estar presente en el proceso de los juicios: no slo acompaar a los testigos, sino
acompaar el proceso de los juicios en su conjunto. Esto se fue construyendo sobre la marcha a partir del
enorme y diferencial impacto que tiene sobre el propio testigo volver a contar lo sucedido en el contexto
de un tribunal con consecuencias penales. Si bien puede ser mucho ms doloroso en trminos de
rememoracin, puede convertirse en una instancia mucho ms reparadora, sobre todo cuando se llega a la
sentencia. Emerge entonces una dimensin novedosa: los efectos de haber sido escuchados por el Estado.
Pero lo que los testigos relatan en estos procesos es lo que nos sucedi a todos. Por eso se fue gestionando
una construccin colectiva entre los organismos, los jueces, los fiscales, los profesionales que trabajamos
en ese campo y los sobrevivientes. Se fue armando un discurso nuevo, que trastroca la lgica jurdica
tradicional. Nos permitimos interrogarnos: qu es lo que estamos juzgando?, para qu?, a qu le
vamos a dar mayor peso? Ya que no se juzgan delitos cualesquiera, sino delitos de lesa humanidad. Lo
encarnado en estos juicios es el poder del Estado en su expresin ms radical. Como teoriz Eduardo Luis
Duhalde (El Estado terrorista argentino, 1983), se trat, no ya slo de violencia estatal, sino de un
verdadero terrorismo de Estado. Por eso estamos tan empecinados en sostener el paradojal lugar de
desencuentro entre la verdad jurdica y la verdad subjetiva, que puede hilvanarse cada tanto pero slo a
condicin de reanudar el lazo desaparecido.
* Coordinadora del Area de Psicoanlisis y Derechos Humanos del Instituto de Investigaciones del
Campo Psi-Jurdico. Ex directora del Centro de Asistencia a Vctimas de Violaciones de Derechos
Humanos Dr. Fernando Ulloa, de la Secretara de Derechos Humanos de la Nacin.