Mi Nombre es Legin es uno de los

libros de ciencia ficcin ms

imaginativos y originales jams
escritos. En l se narran tres
aventuras,
de
lectura
independiente, que sin embargo
crean un solo mundo narrativo (por
la tercera de ellas, 'El regreso del
Verdugo, Zelazny obtuvo los
premios Hugo y Nebula de 1975).
Se trata de tres aventuras
protagonizadas por un misterioso
personaje que ha destruido todo
rastro de su identidad e incluso de
su existencia, y al que una

importante agencia de detectives

encomienda las misiones ms
arriesgadas
Aunque en ella es ya perceptible la
influencia de las novelas de
fantasa, Mi Nombre es Legin,
publicada tambin en castellano
como El Hombre que no Exista, es
sin duda la mejor muestra de las
obras de ciencia ficcin de Zelazny,
y la ms intensa y emocionante de
sus novelas.

Roger Zelazny

Mi nombre es
legin
ePub r1.0
OZN 17.11.13

Ttulo original: My Name is Legion

Roger Zelazny, 1976
Retoque de portada: OZN
Editor digital: OZN
ePub base r1.0

PRIMERA
PARTE

LA VSPERA DE
RUMOKO
Me encontraba en el cuarto de
control cuando la unidad J-9 nos jug
una mala pasada. Entre otras cosas,
estaba all para realizar un aburrido
trabajo de mantenimiento.
Abajo, en la cpsula, dos hombres
inspeccionaban el Camino al Infierno,
ese eje atornillado al fondo del ocano,
a miles de brazas de profundidad, que
pronto estara abierto al paso.
Normalmente no me habra preocupado,
puesto que haba dos tcnicos entre el

personal del J-9. Pero uno de ellos

estaba de vacaciones en Spitzbergen y el
otro haba dado parte de enfermo esa
misma
maana.
Una
inesperada
combinacin de viento y aguas
turbulentas sacudi al Aquina; record
entonces que era la vspera de Rumoko y
tom una decisin. Cruc rpidamente la
habitacin y retir un partel lateral.
Schwiter! No est autorizado a
entrometerse en eso dijo el doctor
Asquith.
Inspeccion los circuitos.
Quiere encargarse usted de este
trabajo? le pregunt.

Por supuesto que no; ni siquiera

sabra por dnde empezar. Pero
Entonces vamos a dejar morir a
Martin y a Demmy?
No, por favor. Pero usted no
Entonces dgame quin dije
. sa cpsula se controla desde aqu
arriba y algo acaba de saltar. Si conoce
alguien ms apto para hacer el trabajo,
mndelo buscar; de lo contrario, tratar
de reparar el J-9.
Finalmente guard silencio y yo
pude buscar la avera. El sabotaje
estaba hecho de un modo bastante burdo.
Haban llegado incluso a realizar
soldaduras. Tras alterar cuatro circuitos,

haban vuelto a meter toda la maraa en

uno de los cronmetros.
Comenc a desarmar el artefacto.
Asquith era especialista en oceanografa
y, por lo tanto, saba muy poco de
circuitos electrnicos. Ni siquiera deba
sospechar que yo estaba desbaratando
un acto de sabotaje. Tras diez minutos
de trabajo, la cpsula flotante empez a
funcionar nuevamente, a cientos de
brazas de profundidad.
Mientras trabajaba, reflexion en los
poderes que pronto seran invocados,
las fuerzas que atravesaran por un
breve lapso el Camino al Infierno para
verse libres al fin, all, en medio del

Atlntico, como enviadas por el

demonio, o quiz como el demonio
mismo. El mal tiempo, caracterstico de
aquellas latitudes en esa poca del ao,
no contribua a mejorar mi disposicin.
Se utilizara una fuerza mortfera, la
energa atmica, para liberar otra fuerza
todava ms poderosa, el magma activo,
que an dorma burbujeante a grandes
profundidades bajo el fondo del mar. Me
pareca imposible que alguien se
arriesgara a un juego tan peligroso. La
nave volvi a sacudirse bajo el impulso
de las olas.
Est bien dije. Haba un
cortocircuito, pero ya lo arregl. Es

posible que no tengamos ms problemas.

Y volv a colocar el partel.
Mir el monitor.
Parece que ahora funciona bien
dijo. Voy a verificarlo
Y, mientras deslizaba la palanca,
contact con los de arriba:
Aquina a Cpsula. Me escuchan?
Despus de una pausa, contest:
Cortocircuito en J-9.Ya fue
reparado. Cul es la situacin?
Todos los sistemas han vuelto a la
normalidad.
Cules
son
las
instrucciones?
Continen con su misin dijo.
Volvindose hacia m, agreg:

Le recomendar para un ascenso.

Lamento haberle hablado as. No saba
que era capaz de reparar el J-9.
Soy ingeniero electricista
repuse y he estudiado estas cosas. S
que es un trabajo especial. Si no hubiera
sabido con seguridad dnde estaba la
avera, no lo habra tocado.
Eso significa que no desea mi
recomendacin?
As es.
Entonces no lo har.
Era lo mejor que poda hacer, dadas
las circunstancias. Haba desconectado
tambin una pequea bomba, que en ese
momento ocupaba el bolsillo izquierdo

de mi chaqueta; muy pronto la arrojara

al mar. Habra estallado en cosa de
cinco minutos, borrndonos del mapa.
Ped permiso para retirarme y me
deshice de las pruebas, mientras
pensaba en los acontecimientos del da.
Alguien haba tratado de sabotear el
proyecto. Por lo tanto, Don Walsh tena
razn.
La presunta amenaza haba sido
verdadera. Trat de entender eso, de
digerirlo. Algo muy serio estaba en
juego. Me pregunt, en primer lugar, qu
era, y qu vendra despus. Encend un
cigarrillo y me apoy en la baranda del
Aquina para contemplar las embestidas

del fro Mar del Norte contra el casco.

Me temblaron las manos. Era un
proyecto decente, humanitario, pero
tambin muy peligroso. Dejando a un
lado los grandes riesgos, no se me
ocurra qu intereses poda haber en
contra. Sin embargo, era obvio que los
haba.
Presentara Asquith un informe
sobre m? Probablemente s, aunque sin
comprender lo que haca. Tambin
tendra que explicar la interrupcin en el
funcionamiento de la cpsula para que
su informe coincidiera con el cuaderno
de bitcora. Probablemente dira que yo
haba reparado un cortocircuito. Nada

ms.
Eso bastaba.
Haba llegado a la conclusin de que
el enemigo tena acceso al cuaderno de
bitcora. Se enteraran de que no haba
informe alguno sobre la bomba
desconectada. Sabran tambin quin los
haba detenido y, en un momento crtico
como se, se interesaran lo bastante
como para actuar drsticamente. Bien.
Eso era, precisamente, lo que yo quera.
Ya llevaba un mes entero esperando
una oportunidad as. Era de esperar que
me siguieran la pista y trataran de
interrogarme. Inhal profundamente el
humo del cigarrillo, contemplando un

tmpano distante que brillaba a la luz

del Sol. Tuve el presentimiento de que
aqul sera un caso extrao. El cielo gris
y el ocano oscuro parecan anunciarlo.
Alguien, en alguna parte, no aprobaba lo
que se estaba haciendo; sin embargo,
por ms esfuerzo que hiciera, no poda
imaginarme la razn.
En fin, al diablo con todo. Me gustan
los das nublados. Nac en una jornada
gris. Me dispuse a disfrutar de aqulla.
Volv a mi cabina y me prepar un
trago; oficialmente, estaba fuera de
servicio.
Un rato despus, alguien llam a mi
puerta.

Gire el picaporte y empuje dije.

Se abri y entr un joven llamado
Rawlings.
Seor Schweitzer dijo, carol
Deith quiere hablarle.
Dgale que ya voy contest.
Est bien dijo, y se march.
Me pas el peine por el pelo casi
rubio y me cambi la camisa. Ella era
joven y bonita. No obstante, era el
oficial de seguridad de la nave y no me
cost imaginar lo que le interesaba
realmente.
Me dirig a su oficina y llam dos
veces a la puerta.
Al entrar, iba considerando la

posibilidad de que me hubiera citado a

raz de mis andanzas con el J-9 y lo que
haba hecho media hora antes. Esto sera
buena seal de que ella estaba al tanto
de todo.
Hola! le dije. Me hizo
llamar?
Schweitzer? S, as es. Tome
asiento, por favor dijo sealando con
un ademn a ambos lados de su elegante
escritorio.
As lo hice.
Qu desea?
sta
tarde,
usted
hizo
reparaciones en el J-9.
Me encog de hombros.

Es una afirmacin o una

pregunta?
Usted no est autorizado a poner
las manos all.
Si lo desea, puedo desbaratarlo
todo y dejarlo como estaba.
Entonces,
reconoce
haber
trabajado en eso? S.
Dando un suspiro, continu:
Mire, a m no me importa.
Probablemente hoy salv dos vidas, de
manera que no lo voy a amonestar por
una violacin de seguridad. Pero quiero
saber otra cosa.
Qu?
Era sabotaje?

La
pregunta
confirm
mis
presentimientos.
No dije. Nada de eso. Hubo
un cortocircuito
Pamplinas! exclam.
Lo siento, pero no entiendo
Entiende muy bien. Alguien
manipul ese artefacto. Usted lo arregl,
pero se trataba de algo ms grave que un
cortocircuito. Era una bomba. Hace
media hora registramos una explosin
fuera del puerto.
Es usted quien lo dice, no yo
contest.
Qu intenciones tiene?
pregunt. Nos allana el camino, pero

est protegiendo a alguien. Qu es lo

que quiere?
Nada dije.
La mir bien. Tena el cabello corto
y rojizo, pecas sobre la nariz y ojos
verdes, bien separados bajo el flequillo.
Era bastante alta; cerca de un metro
setenta, segn mis clculos. En ese
momento no estaba de pie, pero una vez
haba bailado conmigo en una fiesta de a
bordo.
Bien? pregunt.
Muy bien dije. Y usted?
Quiero que me lo diga.
Qu?
Fue sabotaje?

No repuse. De dnde sac

esa idea?
Ya hubo otros intentos, sabe?
No, no lo saba.
Se ruboriz sbitamente y sus pecas
se iluminaron. A qu se deba eso?
Bueno, hubo otros intentos. Por
supuesto, los descubrimos a tiempo.
Pero los hubo.
Y quin fue?
No lo sabemos.
Y cmo es eso?
Nunca pudimos atrapar a los
culpables.
Y por qu?
Son muy listos.

Encend un cigarrillo.
Bueno dije, esta vez se
equivoca. Hubo un cortocircuito. Soy
ingeniero electricista y logr detectarlo.
Eso es todo.
Sac un cigarrillo y se lo encend.
Est bien dijo. Creo que eso es
todo lo que va a decirme.
Me puse de pie.
A propsito dijo. Volv a
revisar sus antecedentes.
S?
Nada. Tan limpio como la nieve y
como las plumas de un cisne.
Me alegro de saberlo.
No se apresure, seor Schweitzer.

An no he terminado con usted.

Haga lo que le parezca dije.
No encontrar nada.
Y bien seguro estaba de eso.
Me march preguntndome cundo
me daran alcance.
Todos los aos envo una tarjeta de
Navidad, sin firmar. Todo su contenido,
escrito en letras de imprenta, es una lista
de cuatro bares y las ciudades donde se
encuentran. El Domingo de Pascua, el
Primero de mayo, el primer da del
verano y el Da de Todos los Santos,
voy a uno de esos bares, segn
corresponda, y all me quedo desde las
nueve de la maana hasta medianoche,

hora local. Despus me marcho. Cada

ao, la lista cambia.
Siempre pago al contado, en vez de
emplear la tarjeta de Crdito Universal
que todo el mundo utiliza en esta poca.
Por lo general, los bares son tugurios
ubicados en lugares apartados.
Algunas veces aparece Don Walsh,
se sienta cerca de m y pide una cerveza.
Entablamos conversacin y despus
salimos a caminar un poco. En cualquier
caso, nunca deja de venir dos fechas
seguidas. Y la segunda vez siempre me
trae dinero.
Hace un par de meses, un da en que
el verano pareca estallar sobre el

mundo, me sent a una mesa apartada, en

el Infierno, en San Miguel de Allende,
Mxico. Era una noche fresca, como
todas en ese lugar. El cielo estaba
despejado,
segn
haba
podido
comprobar mientras caminaba por las
calles empedradas hacia el monumento
nacional. De pronto vi entrar a Don, que
llevaba un traje oscuro de lana sinttica
y una camisa amarilla, de estilo
deportivo, con el cuello abierto. Se
dirigi al bar, pidi algo y se volvi,
paseando la mirada por las mesas.
Sonriendo, me salud con la mano;
respond con un movimiento de cabeza.
Se acerc trayendo un vaso en una mano

y una cerveza en la otra.

Lo conozco dijo.
S. Creo que s. Tome asiento.
Sac una silla y se sent frente a m
al otro lado de la mesa. El cenicero
estaba repleto, pero no por mi causa.
Haba olor a tequila en la brisa, es
decir, en la corriente que vena de la
puerta abierta a la entrada del bar. A
nuestro alrededor, en las paredes, dos
desnudos rivalizaban con unos grandes
anuncios de corridas de toros.
Usted se llama
Frank dije, sacndome el
nombre de la manga. Fue en Nueva
Orleans?

S, un martes de carnaval; hace un

par de aos.
Eso es. Y usted se llama
George.
Ah, s! Ahora recuerdo. Tomamos
unas copas. Despus jugamos al pquer
toda la noche. Y lo pasamos muy bien.
Y usted me desplum unos
doscientos dlares.
Sonre.
Ah!, y qu trae entre manos
ahora?, le pregunt.
Lo de siempre. A veces se vende
mucho; otras veces, poco. En este
momento, tengo en marcha una
operacin muy grande.

Lo felicito. Me alegra saberlo.

Espero que salga bien.
Tambin yo.
Y continuamos la conversacin
intranscendente,
mientras
l
se
terminaba la cerveza.
Ha tenido ocasin de recorrer la
ciudad? le pregunt.
La verdad es que no. Me dijeron
que es un lugar interesante.
Oh, creo que le gustar! Una vez
estuve aqu, durante su fiesta mayor.
Todo el mundo toma bencedrina para
permanecer despierto los tres das que
duran los festejos. Los indios bajan de
las Sierras para bailar. Aqu todava

tienen la costumbre de los paseos,

sabe? Y aqu est la nica catedral
gtica de todo Mxico. Fue diseada
por un indio analfabeto que la copi de
unas tarjetas postales de Europa. Nadie
crea que se pudiera mantener en pie
cuando quitaran los andamios, pero
todava est all, y de eso ya hace mucho
tiempo.
Deseara poder quedarme un poco
ms, pero slo dispongo de alrededor de
un da ms y pensaba comprar algunos
regalos para mi familia.
ste es el lugar ms indicado.
Aqu las cosas son baratas, sobre todo
las joyas.

Quisiera disponer de ms tiempo

para ver los lugares de inters turstico.
En cierta colonia, hacia el noroeste,
hay unas ruinas tolteca. Tal vez usted
haya reparado en ella, pues hay tres
cruces en la cima. El gobierno no
reconoce su existencia. Desde all hay
una vista magnfica.
Me gustara visitarla. Cmo se
llega hasta all?
No hay ms que salir de paseo
hacia all y subir a la cima. El sitio
oficialmente no existe y, por lo tanto, no
hay restricciones.
Hay que caminar mucho tiempo?
Desde aqu, menos de una hora.

Cuando termine su cerveza, podemos

hacer el paseo.
As lo hizo, y nos fuimos.
A poco de andar, su respiracin se
torn fatigosa. Pero eso tena una
explicacin: l viva casi al nivel del
mar y all estbamos a unos dos mil
metros de altura.
Aun as, llegamos hasta la cima y
seguimos la marcha entre cactus. Nos
sentamos sobre unas grandes piedras.
As que este lugar no existe me
dijo, igual que t.
As es.
Entonces, claro est, no hay
micrfonos, como ocurre ltimamente en

casi todos los bares.

No, todava es un pequeo
desierto.
Espero que no cambie.
Tambin yo.
Gracias por la tarjeta de Navidad.
Andas en busca de trabajo?
Ya sabes que s.
Bueno. Puedo ofrecerte algo.
Y as comenz todo esto.
Has odo hablar de las Islas de
Sotavento y Barlovento? me pregunt
. O de Surtsey?
No. Explcame.
sas islas estn all en las Indias
Occidentales, en el sistema de las

Antillas Menores, comenzando en un

arco que se dirige al sudeste desde
Puerto Rico y las Islas Vrgenes hacia
Amrica del Sur, al norte de Guadalupe;
constituyen los puntos ms altos de una
cadena subterrnea, escalonada entre
cuarenta y doscientas millas de ancho.
Estn situadas en medio del ocano y
constituidas por materiales volcnicos.
Cada pico es un volcn, apagado o en
actividad.
Y?
El origen de las islas hawaianas
es el mismo. En cambio, Surtsey es un
fenmeno del siglo xx. Se trata de una
isla volcnica, que se elev en muy

poco tiempo, un poco hacia el oeste de

las Islas Vestmanna, cerca de Islandia.
Eso fue en 1963. Con la isla de
Capelinhos, entre las Azores, ocurri lo
mismo; tuvo su origen en el fondo del
mar.
Y?
Pero mientras l hablaba, yo haba
adivinado ya de qu se trataba. Estaba
enterado del proyecto Rumoko, que
corresponda al nombre del dios de los
volcanes y los terremotos. All por el
siglo xx, hubo un proyecto Mohole,
fracasado despus, con el que ciertas
compaas intentaron aprovechar los
gases naturales efectuando perforaciones

profundas mediante explosivos atmicos

modelados.
Rumoko dijo. Has odo algo
sobre eso? Algo, s. En la seccin de
ciencia ficcin del Times.
Con esto bastar. Nosotros
formamos parte de l.
De qu modo?
Alguien est tratando de sabotear
el asunto. He sido contratado para
averiguar quin, cmo y por qu, y para
impedirlo. He tratado de hacerlo, pero
hasta la fecha ha sido un absoluto
fracaso. Ms an, perd dos de mis
mejores hombres en circunstancias
extraas. Por entonces lleg tu tarjeta de

Navidad.
Me volv hacia l; sus ojos verdes
relucan en la oscuridad. Era unos diez
centmetros ms bajo que yo, y tal vez
pesara unos quince kilos menos, sin
dejar de ser bastante corpulento. La
postura casi militar que haba adoptado
en esos momentos no pareca
corresponder al mismo hombre que
trepara jadeando hasta ese punto.
Quieres que me haga cargo de
esto?
S.
Cunto ofreces?
Cincuenta mil. Podemos llegar a
ciento cincuenta, segn el resultado.

Encend un cigarrillo.
Qu debo hacer? pregunt al
fin.
Tienes que introducirte entre la
tripulacin del Aquina, preferentemente
como tcnico en algo. Podrs?
S.
Bueno, hazlo. Despus, averigua
quin est tratando de hundir la
operacin y psame el informe. De lo
contrario, qutalos de en medio como
mejor te parezca. Y psame el informe.
Parece un trabajo importante
coment, con una risita. Quin es tu
cliente?
Un senador estadounidense dijo

que deber permanecer annimo.

Con ese dato podra adivinarlo
observ; pero lo dejaremos as.
Aceptas?
Si. se dinero me vendr bien.
Te advierto que es peligroso.
Todos estos trabajos lo son.
Contemplamos las cruces. A manera
de ofrendas religiosas, haban atado a
ellas paquetes de cigarrillos y distintas
mercancas.
Bueno
dijo.
Cundo
comenzars?
Antes de fin de mes.
Est bien. Y cundo presentars
el informe?

Cuando tenga algo que decir

respond encogindome de hombros.
sta vez eso no basta. No
podemos demorarnos sino hasta el 15 de
septiembre.
Si
no
se
presentan
inconvenientes
Cincuenta mil.
Y si se complica y tengo que
deshacerme de uno o dos cadveres?
Lo que dije antes.
Est bien. De acuerdo. Antes del
15 de septiembre.
Sin informes?
Sin informes, a menos que
necesite ayuda. O que tenga algo

importante para decirte.

sta vez es muy posible.
Le tend la mano.
Trato hecho, Don.
Inclin con solemnidad la cabeza,
como si saludara a las cruces.
Aplcate dijo. Quiero que
salga bien. Los hombres que perd eran
muy capaces.
Har lo que pueda. Me emplear a
fondo.
No entiendo cmo lo consigues.
Quisiera saber cmo lo haces para
Mejor as. Para m sera fatal que
supieras cmo me las arreglo para
Comenzamos a descender de la

sierra y lo acompa hasta el lugar

donde l pasara la noche.
Al salir de la cabina de Carol Deith,
pas junto a Martin y ste propuso:
Lo invito a tomar una copa.
Bueno dije.
Fuimos juntos al saln de a bordo.
Quiero agradecerle lo que hizo
cuando Demmy y yo estbamos all
abajo. Fue
No es nada contest. Usted lo
hubiera arreglado en un minuto de haber
estado en mi lugar.
Pero no fue as; fue una suerte que
usted se encontrara cerca.

De acuerdo, dejmoslo as dije

levantando el vaso de cerveza sinttica.
(Toda la cerveza es sinttica
actualmente Maldita sea!).
Cmo estaba ese eje? le
pregunt.
En muy buen estado contest.
Frunci su amplia frente rojiza y el
gesto le dibuj innumerables lneas en
torno a los ojos azulados.
No parece estar muy convencido
observ.
Sonri y tom otro sorbo.
Bueno, nunca se ha hecho algo
semejante. Es lgico que todos estemos
un poco asustados

Me pareci una forma muy cautelosa

de describir la situacin.
Pero el eje estaba en buenas
condiciones de arriba abajo? insist.
Mir a su alrededor; seguramente se
preguntaba si habra micrfonos ocultos
por all. Los haba, pero lo que l dijera
no poda perjudicarlo, ni a m tampoco.
De lo contrario, lo hubiera hecho callar.
S convino l.
Bien,
muy
bien
dije,
recordando las expresiones del hombre
bajo y corpulento.
Su actitud es algo extraa dijo
. Despus de todo, usted es un tcnico
a sueldo.

Pero pongo cierto orgullo en mi

trabajo.
Me ech una mirada indescifrable y
agreg:
Me recuerda cierta actitud muy
propia del siglo xx.
Soy un tanto anticuado repliqu,
encogindome de hombros. No puedo
evitarlo.
As me gusta dijo. Quisiera
que hubiera ms gente as en esta poca.
Y Demmy, qu hace?
Est durmiendo.
Bien.
A usted, deberan darle un
ascenso.

Espero que no lo hagan.

Por qu?
No quiero responsabilidades.
Pero usted mismo las asume, y se
desenvuelve muy bien.
sta vez tuve suerte. Quin sabe lo
que puede suceder en otra oportunidad?
Me dirigi una mirada furtiva.
Qu quiere decir en otra
oportunidad?
Quiero decir si vuelve a pasar
contest. Fue una casualidad que
me encontrara en el cuarto de control
Me di cuenta entonces de que l
estaba tratando de averiguar lo que yo
saba. Por lo visto, ninguno de los dos

estbamos al corriente de gran cosa,

pero ambos tenamos la certeza de que
algo andaba mal.
Me mir fijamente mientras tomaba
un poco de cerveza.
Es por pereza? pregunt.
As es.
Tonteras.
Me encog de hombros y continu
bebiendo mi cerveza.
All por 1957 hace unos cincuenta
aos exista algo llamado AMA; una
broma, por cierto. Vala por Asociacin
Miscelnea Americana y estaba formada
por
los
nombres
de
ciertas

organizaciones cientficas, ordenados

alfabticamente. Sin embargo, para los
hombres involucrados en organizaciones
sociales, aquello era ms que una
broma, debido a que entre sus miembros
figuraban el doctor Walter Munk, del
Instituto Scrips de Oceanografa, y el
doctor Henry Hess, de Princeton. Ellos
presentaron una extraa propuesta que,
ms tarde, fracas por falta de fondos.
Sin embargo, al igual que John Bacon,
sigui vivo en espritu mientras su
cadver se descompona en la tumba.
Aunque el Proyecto Mohole muri
antes de nacer, dio origen a algo
distinto, mucho ms importante y

creativo que la idea original.

Como es bien sabido, la corteza
terrestre tiene un espesor de unos veinte
kilmetros y sera tarea difcil efectuar
perforaciones en ella. Bajo el ocano,
esto cambia, pues la corteza es mucho
ms fina. Sera posible perforar all,
atravesando
la
Discontinuidad
Mohorvica. Bien, se dijo que por ese
sistema podra recogerse toda clase de
datos. Hasta aqu, todo es claro. Pero
pensemos en otra cosa: indudablemente,
algunas muestras de la corteza podran
darnos la respuesta a ciertas preguntas
sobre la radiactividad y el fluir del
calor, la estructura geolgica y la edad

de la Tierra. Al trabajar con materiales

naturales, lograramos descubrir los
lmites y espesores de varias capas
dentro de la costra; despus podramos
comparar esos datos con lo que hemos
aprendido de las ondas ssmicas y los
terremotos del pasado. Todo eso y tantas
otras cosas. Una muestra de los
sedimentos podra proporcionarnos un
testimonio completo de la historia de la
Tierra, aun de los tiempos anteriores al
hombre. Pero hay mucho ms que eso en
cuestin; mucho, pero mucho ms.
Quiere otro? me pregunt
Martn.
S. Gracias.

Si uno estudia una publicacin de la

Unin Geolgica Internacional llamada
Volcanes Activos del Mundo y marca en
un mapa aquellos que ya no estn
activos, notar que estn distribuidos en
cinturones volcnicos y ssmicos. El
Anillo de Fuego rodea el ocano
Pacfico desde la costa del Pacfico, en
Amrica del Sur, siguiendo hacia el
norte a travs de Chile, Ecuador,
Colombia, Amrica Central, Mxico, los
estados occidentales de Estados Unidos,
Canad y Alaska; desde all desciende
por Kamchatka, las Kuriles, el Japn,
las Filipinas, Indonesia y Nueva
Zelanda. Dejando a un lado el

Mediterrneo, tambin exista una zona

en el Atlntico, cerca de Islandia.
An seguamos all sentados. Alc
mi copa y tom un sorbo.
En el mundo hay unos seiscientos
volcanes que pueden considerarse
activos, aunque en verdad estn
tranquilos la mayor parte del tiempo.
Nosotros agregaramos otro a la
lista. Crearamos un volcn en el ocano
Atlntico. Especficamente, una isla
volcnica, como Surtsey. Tal era el
proyecto Rumoko.
Tengo que regresar abajo dijo
Martn. Dentro de poco tiempo, en
algunas horas, creo. Para la prxima

vez, me hara usted el favor de vigilar

esa maldita mquina? Se lo retribuir de
algn modo.
Est bien dije; pero avseme
cuando llegue la prxima vez, en
cuanto lo sepa; tratar de andar por el
cuarto de control. Si algo anda mal, har
lo mismo que esta vez, si no se puede
contar con otro.
Me palme la espalda.
Con eso me basta. Gracias.
Tiene miedo.
S.
Por qu?
ste maldito aparato parece
embrujado. Usted me trajo suerte. Sera

capaz de pagarle la cerveza desde ahora

hasta el Da del Juicio, con tal de que se
mantuviera cerca. Algo anda mal, pero
no s qu es. Quiz slo sea mala suerte.
Tal vez dije.
Lo mir por un momento y luego
volv a mi copa.
Segn los mapas isotrmicos, ste
es el lugar exacto, el punto exacto en el
Atlntico dije. Lo nico que temo
no tiene nada que ver conmigo.
Y qu es? pregunt.
El magma tiene cosas que me
asustan respond.
Qu quiere decir? pregunt.
Quin sabe lo que har una vez

puesto en libertad. Desde un Krakatoa

hasta un Etna. El magma tiene diversas
composiciones. Expuesto al agua y al
aire,
puede
producir
cualquier
resultado.
No tenamos ciertas garantas de
que esto no entraara riesgos?
Slo en teora. Pero toda teora,
por documentada que est, no deja de
ser una suposicion. Eso es todo.
Tiene miedo?
Confieso que s.
Corremos peligro?
Nosotros, no mucho, segn creo,
pues estaremos fuera de alcance. Pero
esto puede afectar la temperatura del

mundo, las olas, el clima. Reconozco

que estoy un poco nervioso. No me gusta
nada dijo sacudiendo la cabeza.
Probablemente usted ya cubri su
cuota de mala suerte le dije. En su
lugar me quedara ms tranquilo.
Tal vez tenga razn.
Vaciamos nuestras copas y yo me
levant:
Bueno, me voy.
Puedo invitarle a otra copa?
No, gracias. Tengo trabajo.
Bueno, le ver en otro momento.
S. Qudese tranquilo.
Sal del bar y me dirig a los puentes
superiores.

La luz de la luna, bastante intensa,

arrojaba sombras a mi alrededor; el aire
fro de la noche me oblig a abotonarme
el cuello.
Contempl el oleaje durante un rato;
luego volv a mi cabina.
Despus de ducharme, escuch las
noticias y le un poco. Por ltimo me
acost con un libro. Al sentirme
sooliento, dej el libro sobre la mesa
de noche y apagu el velador. El
movimiento de la nave acun mi sueo.
Me haca falta dormir bien. Despus
de todo, el siguiente da sera el da de
Rumoko.
Cunto dorm? Pocas horas, segn

creo. Algo me despert.

Alguien
abri
mi
puerta
silenciosamente; percib unas pisadas.
Permanec inmvil, bien despierto, pero
con los ojos cerrados, aguardando.
Cerraron la puerta con cerrojo. Despus
se encendi la luz y una pieza metlica
se apoy contra mi cabeza al tiempo que
una mano se posaba sobre mi hombro.
Eh, caballero, despirtese!
dijo alguien.
Fing hacerlo, lentamente.
Eran dos. Pestae y me restregu
los ojos, sin dejar de mirar el revlver
que tena a medio metro de mi cabeza.
Qu diablos pasa? pregunt.

No dijo el que tena el arma,

nosotros hacemos las preguntas y usted
las contesta. Nada de hacer las cosas a
la inversa.
Me ergu, buscando apoyo en el
respaldo de la cama.
Est bien dije. Qu quieren?
Quin es usted?
Albert Schweitzer respond.
Ya sabemos que usa ese nombre.
Pero queremos saber quin es.
Eso es todo dije.
No pensamos lo mismo.
Lo siento.
Nosotros tambin.
Entonces?

Nos hablar de usted y de su

misin.
No s de qu estn hablando.
Levntese!
Hagan el favor de alcanzarme mi
bata. Est colgada en la puerta del bao.
El que tena el revlver se inclin
hacia el otro:
Bscala y dsela dijo.
Aprovech la oportunidad para
mirarlo. Un pauelo le cubra la parte
inferior del rostro. As tambin el otro.
Era un detalle profesional; los
aficionados tambin usan mscara, pero
en la parte superior del rostro. sas
mscaras sirven de poco, pues la parte

inferior de la cara es la ms fcil de

identificar.
Uno de ellos me alcanz la bata de
tela afelpada y se lo agradec.
Respondi con un movimiento de
cabeza. Me la coloqu sobre los
hombros y pas los brazos por las
mangas; envuelto en ella, me sent en el
borde de la cama.
Bien dije. Qu es lo que
quieren saber?
Para quin trabaja? pregunt
el primero.
Para el proyecto Rumoko
respond.
Me dio una pequea bofetada con la

mano izquierda, sin soltar el revlver.

No dijo. Queremos la
historia completa.
No s a qu se refieren, pero
pueden darme un cigarrillo?
Est bien No, espere. Tome uno
de los mos. No s qu puede tener su
paquete.
Tom uno y lo encend; inhal
profundamente, tragando el humo.
No los entiendo repet.
Denme alguna clave de lo que quieren
saber y quiz pueda ayudarlos. No
quiero problemas.
Esto pareci tranquilizarlos un tanto;
ambos soltaron un suspiro de alivio. El

que estaba a cargo del interrogatorio

meda alrededor de un metro setenta de
altura; el otro, unos pocos centmetros
ms. El ms alto era corpulento; pesara
aproximadamente unos noventa kilos.
Se sentaron en dos sillas cercanas,
siempre con el revlver a la altura de mi
pecho.
Tranquilo, seor Schweitzer;
nosotros tampoco queremos problemas
dijo el que ms hablaba.
Esplndido! dije, mientras me
preparaba a mentir cuanto hiciera falta
. Pregunten lo que quieran y tratar de
contestarles sinceramente. Pregunten.
Hoy usted repar la unidad J-9.

Todo el mundo lo sabe.

Por qu lo hizo?
Porque la vida de dos hombres
estaba en peligro y yo saba cmo
salvarlos.
Dnde
aprendi
esa
especialidad?
Por favor! Soy ingeniero
electricista! dije. S calcular los
circuitos. Mucha gente lo sabe!
El ms alto mir al otro hombre.
ste asinti. En ese caso, por qu
trat de hacer callar a Asquith? me
pregunt el ms alto.
Porque desobedec las reglas al
tocar esa unidad contest. No estoy

autorizado a efectuar reparaciones.

Volvi a asentir. Ambos tenan el
cabello oscuro y limpio; sus pectorales
y bceps estaban bien desarrollados,
segn se trasluca por las ligeras
camisas que llevaban.
Usted parece un ciudadano comn
y honesto dijo el ms alto, fue a una
escuela escogida a su gusto, qued
soltero y se emple en esto. Si todo es
como usted dice, est siendo vctima de
una injusticia. No obstante, las
circunstancias parecen condenarlo.
Usted se encarg de reparar una
mquina muy compleja, contra todos los
reglamentos.

Asent.
Por qu? pregunt.
Tengo ciertas ideas extraas sobre
la muerte. No me gusta dejar que se
lleve a la gente dije.
Y en seguida pregunt:
Para quin trabajan ustedes?
Alguna especie de oficina de
espionaje?
El ms bajo sonri. El otro repuso:
No
podemos
decirlo.
Sin
embargo, usted parece entender de estas
cosas. Nuestro nico inters es
averiguar por qu guard usted
semejante silencio con respecto a un
evidente sabotaje.

Ya se lo he dicho.
S, pero minti. En general, la
gente no desacata las rdenes como
usted lo hizo.
Pamplinas! Dos vidas estaban en
juego.
Mene la cabeza.
Lo siento, pero este interrogatorio
tendr que seguir segn otros mtodos.
Cada vez que me veo frente al
desenlace de una situacin peligrosa, o
cuando reflexiono sobre las pocas
lecciones que pueden aprenderse en el
curso de una vida malgastada, algunas
burbujas pasan por mi memoria; reflejan
todos los cambios de color que puede

presentar la superficie de una burbuja,

dejndome una persistente sensacin.
Burbujas Hay una en el Caribe,
llamada Nuevo Edn. Est a una
profundidad aproximada de 175 brazas.
De acuerdo con los censos ms
recientes, en ella tenan su hogar unas
cien mil personas. Es una enorme cpula
geodsica, cuya vista panormica
hubiera halagado al mismo Euclides.
Dentro de esta cpula, grandes sectores
se hallan iluminados por luces
semejantes a lmparas callejeras, que
bordean avenidas abiertas entre las
rocas, puentes tendidos sobre gargantas,
caminos a travs de las montaas Por

estas vas circulan los aquamviles,

siempre en el fondo del mar, y los
minisubmarinos, a diversas alturas;
asimismo, nadadores garbosos y giles,
ataviados con ropas ajustadas y
coloridas, van y vienen, en torno a la
burbuja o dentro de ella, atendiendo
diversos trabajos.
Hace algn tiempo pas all dos
semanas de vacaciones: en esa ocasin
descubr
ciertas
tendencias
claustrofbicas
hasta
entonces
ignoradas, pero aqulla fue una
experiencia muy placentera.
Los habitantes eran muy diferentes a
la gente de la superficie. Eran parecidos

a como imagino a los antiguos

exploradores y pioneros de las
fronteras: bastante ms individualistas a
independientes que el ciudadano comn
de la superficie, pero con un mayor
sentido de la comunidad y de las
responsabilidades inherentes a la
misma. Esto se debe, sin duda, a que son
en realidad pobladores de fronteras,
voluntarios, en su mayora, de un doble
programa, que estudia a la vez la
solucin a ciertas presiones de
poblacin y la explotacin de los
recursos ocenicos. No obstante, no
rechazan a los turistas. Me aceptaron
totalmente, me permitieron nadar con

ellos, hacer recorridos en sus

submarinos, contemplar sus minas y sus
jardines hidropnicos, admirar sus
hogares y sus edificios pblicos
Recuerdo toda esa belleza; recuerdo a la
gente, recuerdo tambin la manera en
que el mar pareca pender sobre
nuestras cabezas como el cielo nocturno
visto a travs del ojo multifactico de un
insecto. O tal vez como un insecto
gigante que nos contemplara desde
fuera. S, eso es ms apropiado. Tal vez
las caractersticas del lugar convenan a
ciertas tendencias rebeldes que algunas
veces sent palpitar a muchas brazas de
profundidad dentro de mi propia psique.

Si bien es cierto que no era en

realidad un edn bajo cristal, y que esas
extraas y deliciosas ciudades burbuja
no son mi residencia favorita, haba all
algo similar a una de esas extraas
burbujas de color que se me aparecen a
veces, en momentos de tensin.
Con un suspiro, di una ltima calada
al cigarrillo y lo apagu, sabiendo que
mi burbuja estallara en cualquier
momento.
Cmo puede sentirse alguien al
saberse la nica persona de la Tierra sin
existencia comprobable? Es difcil
decirlo. Cuesta mucho generalizar
cuando slo se est seguro de las

particularidades de un caso: el propio.

En mi caso, se debi a cierto acuerdo
inusual y dudo que exista algo similar en
ninguna parte. En otros tiempos, sola
maldecir y quejarme de la progresiva
mecanizacin; ya no lo hago.
Sucedi en una forma muy extraa.
Mi
ocupacin
era
preparar
programas para computadoras. As
comenz todo.
Un buen da me enter de una noticia
inslita y aterradora: supe que todo el
mundo sera registrado en cintas.
Cmo?
Bueno,
es
bastante
complicado.
En nuestros das, todo el mundo

tiene un certificado de nacimiento,

antecedentes de estudios, calificacin
para crditos, un historial de sus viajes
y diversos domicilios; por ltimo se
archiva un certificado de defuncin en
algn lugar. Antes, todos estos
documentos estaban en distintos
archivos. Hasta que a cierto grupo de
gente se le ocurri reunirlos y
combinarlos. Se dio a aquello el nombre
de Banco Central de Datos. Como
consecuencia de su aplicacin, se
produjeron grandes cambios en el orden
de la existencia humana.
Ahora s, sin lugar a dudas, que
ninguno de esos cambios fue positivo.

Yo estaba entre ese grupo. Slo

cuando las cosas haban llegado bastante
lejos, comenc a tener dudas al
respecto. Para entonces, ya era
demasiado tarde para remediarlo. Al
menos, eso cre.
Las personas encargadas de ese
proyecto reunan todos los datos
existentes en un solo banco, de tal
manera que los archivos pblicos, as
como los financieros, los mdicos y los
tcnicos, estuvieran todos reunidos en
una sola fuente, a travs de estaciones
clave, cuyo personal tena acceso a esta
informacin segn diversos grados en lo
confidencial.

En mi opinin, nada era totalmente

bueno o malo. Pero aquello me pareci
ms cercano a lo ltimo. Al principio,
haba pensado que se trataba de algo
muy bueno, sin lugar a dudas. Cre que,
en el maravilloso fin de sicle
electrificado de McLuhan en el que
vivamos, se necesitaba algo as: cada
hogar tena acceso, mediante circuitos
cerrados, a cualquier libro que se
hubiera escrito, a cualquier obra de
teatro grabada en cinta o cristal, a
cualquier conferencia universitaria de
las ltimas dos dcadas, o a cualquier
tipo de conocimiento estadstico
general. As, nadie podra mentir sobre

las estadsticas, puesto que todo el

mundo tendra acceso a la misma fuente
para averiguarlas directamente; toda
oficina comercial o estatal tendra
informacin sobre los ingresos de cada
uno y sobre los gastos que hubiere
hecho; todo abogado autorizado por el
tribunal tendra acceso a una lista de los
sucesivos domicilios de cualquiera de
las personas con quienes haba vivido y
de todo vehculo comercial en el que
alguna vez hubiera viajado. La vida
entera de cada uno, acto por acto, estara
expuesta como en un croquis del sistema
nervioso para una clase de neurologa. Y
todo esto me pareca positivo.

Para empezar, era muy probable que

eliminara los delitos. Slo un loco, en
mi opinin, osara cometerlos con tantos
testimonios en contra; adems, como
todos los registros mdicos constaran
en los archivos, cualquier psicpata
sera individualizado de antemano.
Y, a propsito de la medicina, sera
magnfico que la computadora y los
mdicos encargados de hacer un
diagnstico dispusieran al instante de
todo el historial clnico del paciente. Se
podran efectuar importantes curas y
evitarse muchas muertes. Y cmo
cambiara el estado de la economa
mundial cuando se supiera dnde estaba

cada centavo en circulacin y en qu se

inverta?
Y, una vez que todo estuviese
reglamentado, se podra llegar a la
solucin de los problemas de control del
trnsito por tierra, aire y mar.
Oh, demonios!, yo presenta el
advenimiento de una Edad de Oro.
Cuando me alist al servicio del
gobierno, recin salido de la
universidad, un amigo vinculado con la
mafia se burl de mi ingenuidad.
Crees de verdad que todos los
bienes sern registrados? Que todas las
operaciones constarn por escrito?
sola preguntarme.

A su debido tiempo, as ser.

Todava no han logrado violar los
secretos de Suiza y, aunque lo hagan, la
gente encontrar otros lugares.
Hay
que
hacer
ciertas
concesiones.
En ese caso, no olviden tener en
cuenta los colchones y los pozos
excavados en los patios. Nadie sabe en
realidad cunto dinero hay en el mundo
y nadie lo sabr jams.
Estuve reflexionando sobre el asunto
y comenc a leer algo sobre economa.
l tena razn. En ese aspecto, nuestros
programas eran aproximados; se
basaban en datos estimados con respecto

a todo lo que se registrara, incluyendo

un margen de duda.
Entonces comenc a pensar en los
viajes. Cuntos eran los barcos
registrados? Imposible saberlo. No se
pueden tener datos estadsticos sobre
determinados asuntos cuando no se
dispone de informacin. Y, si hay dinero
negro, se pueden construir ms
embarcaciones. Hay muchas costas
martimas en el mundo, y el control del
trnsito podra no ser tan perfecto como
me haba imaginado.
En el terreno mdico? Los mdicos
son tan humanos y perezosos como todos
los dems. De pronto me di cuenta de

que tal vez no todos los datos mdicos

fueran archivados, especialmente si
alguien quisiera cobrar honorarios sin
pagar los impuestos correspondientes, o
si no se pidiera recibo.
Haba olvidado el factor humano.
Estaban los sospechosos, aquellos
que preferan conservar la intimidad, y
los que honestamente haran trampas al
conceder la informacin necesaria. Toda
esa gente demostraba que el sistema no
era perfecto.
Lo cual significaba que la cosa
podra resultar distinta de lo previsto.
Habra tambin ciertos resentimientos y
un poco de resistencia, adems de la

verdadera evasin. Y quizs en cierta

medida
estas
actitudes
seran
justificables
Pero no hubo nunca mucha oposicin
explcita y el proyecto sigui adelante.
Se prolong por un perodo de tres aos.
Yo trabajaba como supervisor en la
oficina central, donde me haba iniciado
como programador.
Para entonces, tena del proyecto un
conocimiento lo bastante amplio como
para agregar ciertos temores a las dudas
que ya tena. La misin empez a
disgustarme, razn por la cual me
propuse estudiarlo ms intensamente.
Me hacan bromas, pues sola llevarme

trabajo a casa. Nadie se daba cuenta de

que eso no era exceso de dedicacin,
sino ms bien un deseo, originado por
mis temores, de aprender cuanto fuera
posible sobre el proyecto. Como mis
superiores tambin se engaaban en
cuanto a mi actitud, me concedieron un
nuevo ascenso.
Eso fue muy oportuno, pues me daba
acceso a ms informacin poltica.
Entonces, por varias razones, se produjo
una mala racha de muertes, ascensos,
renuncias y jubilaciones. Esto dej el
campo libre a los muchachos con futuro
y yo me destaqu dentro del grupo.
Me nombraron asesor del viejo John

Colgate, a cuyo cargo estaba todo el

operativo.
Un da, al terminar nuestras tareas
del da, le expres mis dudas y temores.
Era un hombre de cabellos grises,
tez cetrina y hmedos ojos perrunos. Le
dije que tema estar creando una especie
de monstruo y cometiendo, al mismo
tiempo, el ms completo asalto a la
intimidad humana.
Me mir un largo rato, mientras
jugaba con un pisapapeles de coral
rosado.
Quiz tenga razn dijo entonces
. Pero qu va a hacer al respecto?
No lo s contest. Slo

quera expresarle mis opiniones sobre

este asunto.
Dio un suspiro y se volvi en la silla
giratoria para mirar por la ventana. Al
cabo de unos minutos, pens que se
haba dormido, como sola hacer
algunas veces despus del almuerzo.
Pero al fin dijo:
No se da cuenta de que ya he
odo esos argumentos miles de veces?
Es probable contest, y
siempre me he preguntado cmo los
habra contestado.
No tengo ninguna respuesta dijo
bruscamente. Creo que todo esto es
para bien; de lo contrario, no estara

aqu. Sin embargo, puedo estar

equivocado, lo admito. De cualquier
modo, debe encontrarse algn medio
para registrar y reglamentar todas las
caractersticas de una sociedad tan
compleja como la nuestra. Si a usted se
le ocurre una manera mejor de hacer las
cosas, dgamelo.
Permanec en silencio. Encend un
cigarrillo mientras esperaba que
prosiguiera. En ese momento, no saba
que a ese hombre slo le restaban seis
meses de vida.
Alguna vez pens en encontrar
una salida? pregunt al fin.
Qu quiere decir?

No s. Renunciar, abandonar el
sistema.
Creo que no lo entiendo
Nosotros, los del Centro, seremos
los ltimos en entrar en los registros.
Por qu?
Porque yo lo quise as; por si
alguien vena a plantearme las preguntas
que usted me ha hecho hoy.
Alguien ms lo ha hecho?
Si as fuera, no lo dira, para que
todo siguiera siendo inmaculado.
Encontrar una salida Se refiere
a destruir mis datos personales antes de
que entren en el sistema?
Correcto contest.

Pero sin un curriculum no podr

conseguir otro trabajo.
Por supuesto; se es asunto suyo.
No podra comprar nada a
crdito, pues carecera de antecedentes.
Podra comprar todo al contado.
Todo est registrado.
Hizo volver la silla giratoria y
sonri al preguntarme.
Es as? Es realmente cierto?
Bueno, no del todo admit.
Me qued pensativo, mientras l
encenda la pipa; el humo se dispers
sobre sus patillas blancas y anchas. Era
una broma? Quera ser mordaz? O
hablaba en serio?

Como en respuesta a mis

pensamientos, se levant de la silla,
cruz la habitacin y abri un armario
de archivos. Tras buscar algo en el
interior, volvi con un manojo de
tarjetas perforadas, como si mostrara
una mano de pquer. Las puso sobre el
escritorio, ante mi vista.
Ah est usted dijo. La
semana prxima se incorpora al sistema,
como todo el mundo.
Y volvi a sentarse, exhalando un
anillo de humo.
Llveselas a su casa y pngalas
bajo la almohada dijo. Maana,
cuando despierte, decida lo que quiere

hacer.
No lo entiendo.
Dejar que usted decida.
Y qu pasara si las destruyeran?
Qu hara usted?
Nada.
Cmo nada? Por qu?
Porque no me importa.
Eso no es cierto. Usted est al
frente de todo esto.
Se encogi de hombros.
Acaso no cree en el valor del
sistema? pregunt.
Baj los ojos y dio otra calada.
Ya no estoy tan seguro como antes
confes. Si lo hago, dejo

oficialmente de existir dije. As es.

Qu ser de m entonces?
Eso es cosa suya.
Cavil unos instantes. Despus dije:
Deme las tarjetas.
As lo hizo. Las recog y me las puse
en el bolsillo interior.
Qu piensa hacer? pregunt.
Dormir con ellas bajo la
almohada, como usted sugiri
contest.
En todo caso, devulvalas antes
del martes por la maana.
Por supuesto.
Me despidi con una sonrisa y una
inclinacin de cabeza.

Me llev las tarjetas a casa. Pero no

dorm. En verdad, no pude dormir. Pas
siglos pensando en aquello (bueno, toda
la noche, al menos), caminando y
fumando. Vivir fuera del sistema Qu
podra hacer, si el sistema no me
reconoca?
A eso de las cuatro de la madrugada,
se me ocurri invertir la pregunta:
Cmo podra reconocerme el
sistema, hiciera yo lo que hiciese?
Comenc a elaborar algunos planes
muy precisos. Por la maana, rasgu las
tarjetas, las quem y arroj las cenizas.
Sintese all dijo el ms alto,

sealando una silla con la mano

izquierda.
As lo hice.
Se situaron tras de m.
Empec a respirar rtmicamente
mientras trataba de relajarme.
Un minuto despus, el hombre dijo:
Bueno, cuntenos la historia
completa.
Consegu este trabajo por una
oficina de colocaciones le dije. Lo
acept, empec a trabajar, cumpl con mi
deber y me encontr con ustedes. Eso es
todo.
Desde hace un tiempo, corre el
rumor, y nosotros creemos que es cierto,

de que, por razones de seguridad, el

gobierno tiene licencia para crear un
personaje ficticio en los registros
centrales. Envan a un agente que
coincida con esos detalles; as, si
alguien trata de controlar sus
credenciales, stas tienen toda la
apariencia de ser fidedignas.
No le contest.
Es cierto eso? pregunt.
S repuse. Dicen que se
puede hacer eso; si es mentira o verdad,
no lo s.
Reconoce que se es su caso?
No.
Comenzaron a murmurar entre ellos

y pude or el ruido de una caja metlica

al abrirse.
Est mintiendo.
No, no es as. Salv la vida a dos
tipos y ustedes empiezan a insultarme.
No s por qu, aunque me gustara
Qu he hecho de malo?
Yo har las preguntas, seor
Schweitzer.
Tengo curiosidad. Tal vez si
ustedes me dicen
Levntese la manga. Cualquiera
de las dos, no importa.
Por qu?
Porque yo se lo ordeno.
Qu me van a hacer?

Le aplicaremos una inyeccin.

Usted es mdico?
Eso no le interesa.
Bueno, no acepto. Que conste.
Cuando la polica los atrape por una a
otra causa, me encargar de que la
Asociacin Mdica les d su merecido.
La manga, por favor.
Lo hago bajo protesta afirm
levantando la manga izquierda. Si
piensan matarme cuando se aburran de
jugar, tengan en cuenta que un asesinato
es cosa seria. Si no lo hacen, los
buscar, y tal vez un da los encuentre
Sent el pinchazo en el bceps.
Qu me han dado? pregunt.

Se llama TC-6 contest.

Quizs haya ledo algo sobre eso. No
perder la conciencia, puesto que lo
necesitaremos en pleno razonamiento.
Pero sus respuestas sern veraces.
Re entre dientes, cosa que ellos,
probablemente, atribuyeron al efecto de
la droga, y continu respirando segn la
tcnica yogui. De esa manera no poda
detener el efecto de la droga, pero al
menos me senta mejor. Tal vez lograra
unos segundos de tregua; trat de
situarme en otro plano, como si fuera
una tercera persona.
Me mantengo siempre informado
sobre las novedades de ese estilo. La

TC-6, segn saba, mantiene al sujeto en

estado racional, aunque no permite
mentir; las respuestas suelen ser bastante
literales. Pens aprovechar sus puntos
dbiles, dejndome llevar por la
corriente. Como ltimo recurso tena un
ardid.
Lo que ms me disgustaba respecto a
la TC-6 era un efecto secundario, de
tipo cardaco que provocaba a veces.
No me provoc la sensacin de
cada. Me encontr bajo su dominio sin
experimentar en m cambio alguno.
Saba que eso era ilusorio. Me habra
gustado tener a mano la caja de
antdotos que guardo siempre en un

botiqun de emergencia, escondido en mi

escritorio.
Me escucha, verdad? pregunt.
S me o contestar.
Cmo se llama?
Albert Schweitzer.
A mis espaldas hubo dos
exclamaciones ahogadas; el que me
interrogaba hizo callar al otro, que deca
algo.
De qu se ocupa? pregunt
entonces.
Soy tcnico.
Eso ya lo s. Qu ms?
Hago muchas cosas
Trabaja para el gobierno? Para

cualquier gobierno?
Pago los impuestos. De esa
manera, s, trabajo para el gobierno.
No me refiero a eso. Es agente
secreto al servicio de algn gobierno?
No.
Agente oficial?
No.
Entonces por qu est aqu?
Soy tcnico, especialista en
reparar mquinas.
Qu ms? Para quin trabaja,
aparte del proyecto?
Para m.
Qu quiere decir?
Mis actividades tienen como

finalidad mantener
mi
bienestar
econmico.
Me refiero a otros posibles
patronos. Tiene otros?
No.
Escuch que el otro hombre deca:
Parece que dice la verdad.
Tal vez contest el otro.
Y aadi, dirigindose a m:
Qu hara si me encontrara en
alguna parte y me reconociera?
Lo denunciara.
Y si no fuera posible?
Si pudiera, le causara un serio
dao. Quiz lo matara, hacindolo
pasar por defensa propia o accidente.

Por qu?
Porque quiero conservar mi
bienestar fsico. Si usted lo ha
perturbado una vez, significa que puede
hacerlo nuevamente. No se lo permitir.
Dudo mucho que vuelva a
intentarlo.
Sus dudas no significan nada para
m.
Usted salv hoy dos vidas; no
obstante, est dispuesto a quitar una.
No respond.
Contsteme.
Usted no me hizo preguntas.
No tendr conciencia de drogas?
pregunt el otro.

Nunca lo pens respondi el

primero. Es as?
No entiendo la pregunta.
sta droga le permite mantener
conciencia en las tres esferas; saber
quin es, dnde est y en qu momento.
No obstante, debilita la voluntad, y por
eso usted se ve obligado a responderme.
Sin embargo, una persona con mucha
experiencia en drogas de la verdad
puede anular su efecto, reformulndose
las preguntas de otra forma, para
contestar de manera literal y cierta. Es
eso lo que usted est haciendo?
sa pregunta es errnea dijo el

otro.
Cul es la correcta?
Ha tenido alguna experiencia con
drogas? me pregunt el otro.
S.
Cules?
He tomado aspirina, nicotina,
cafena, alcohol
Sueros de la verdad dijo,.
Drogas como sta, que lo hacen hablar.
Las ha tomado antes?
S.
Dnde?
En la Universidad del Noroeste.
Yor qu?
Fui voluntario para una serie de

experimentos.
Referentes a qu?
Efectos de las drogas sobre la
conciencia.
Reservas mentales dijo el otro
. Podra llevarnos das enteros. Creo
que est adiestrado.
Puede burlar a las drogas de la
verdad? me pregunt el otro.
No entiendo.
Puede mentirnos en este
estado?
No.
Otra vez formulaste mal la
pregunta dijo el ms bajo. No est
mintiendo. Todo lo que dice es

literalmente cierto.
Entonces, cmo lo hacemos para
que conteste?
No estoy seguro.
Y continuaron fustigndome a
preguntas. Al cabo de un rato,
empezaron a ceder.
Nos ha burlado dijo el ms
bajo. Necesitaramos varios das para
doblegarlo.
Te parece que deberamos ?
No. Aqu tenemos la cinta con sus
respuestas. Dejemos que la computadora
se encargue de eso.
Para entonces ya haba amanecido.
Sent escalofros en la nuca y tuve la

extraa sensacin de que podra

aventurar dos o tres embustes ms.
Haba pasado bastante tiempo desde que
me aplicaran la droga. Resolv
jugrmela.
Creo que aqu hay micrfonos
ocultos dije.
Qu? Qu quiere decir?
El servicio de seguridad de a
bordo expliqu. Creo que todos los
tcnicos estn vigilados.
Dnde estn?
No lo s.
Tenemos que encontrarlos dijo
uno de ellos.
De qu nos servira? contest

el otro entre susurros.

Tuve que reconocer que estuvo bien:
los susurros no se registran.
Si as fuera agreg, ya
hubieran venido a buscarnos hace rato.
Tambin puede ser que estn
esperando, para que nos condenemos
solos.
No obstante, el primero empez a
buscar. Yo me puse de pie, y al no hallar
objeciones, camin a trompicones por el
cuarto hasta llegar a la cama y all me
desplom.
Como por accidente, mi mano
derecha se desliz tras el respaldo y
busc el revlver. Mientras lo retiraba,

quit el seguro y lo apunt hacia ellos.

Muy bien, idiotas. Ahora son
ustedes quienes van a contestar mis
preguntas.
El grandote movi la mano hacia el
cinturn. Mi disparo le dio en el
hombro.
Quin es el prximo?
pregunt.
Al mismo tiempo, retir el
silenciador, que ya haba cumplido su
misin, y lo reemplac con una
almohada.
El otro levant las manos y mir a su
compaero.
Djelo que se desangre le dije.

Asinti, retrocediendo un poco.

Sintense! orden a ambos.
As lo hicieron.
Me situ a sus espaldas y dej sus
armas sobre el tocador.
Deme ese brazo le dije,
tomndolo.
La bala se lo haba atravesado; lav
la herida y la vend. Les quit los
pauelos para estudiarles la cara. Nunca
los haba visto.
Muy bien. A qu vinieron? les
pregunt. Y por qu tantas preguntas?
No hubo respuesta.
No dispongo de tanto tiempo
como ustedes les advert, as que

los voy a amarrar donde estn. No

puedo perder el tiempo con drogas.
Saqu la cinta adhesiva del botiqun
y proced a sujetarlos.
ste lugar es a prueba de ruidos
coment; por otra parte, no es
cierto lo que dije con respecto a los
micrfonos. Pueden gritar cuanto
quieran. Sin embargo, ser mejor que no
lo hagan, o les romper los huesos.
Para quin trabajan? repet.
Estoy
encargado
del
mantenimiento del tren lanzadera dijo
el ms bajo. Mi amigo es el piloto.
El otro le dirigi una mirada
desdeosa.

Bueno dije. Acepto eso

porque nunca los he visto por aqu. Pero
pinsenlo bien antes de contestar lo que
voy a preguntarles ahora: para quin
trabajan?
Al hacerles la pregunta, saba que
ellos no tenan las ventajas que tena yo.
Trabajo de forma independiente;
dependo de m mismo. En ese momento,
me llamaba Albert Schweitzer y eso era
todo. Punto y aparte. Siempre me
transformo en la persona que debo ser.
Si me hubiesen preguntado quin era
antes, tal vez hubieran tenido una
respuesta diferente. Es cuestin de
actitud y de condicionamiento mental.

Quin lleva la batuta?

pregunt.
Ninguna respuesta.
Muy bien dije. Creo que
tendr que preguntarles de manera
diferente.
Las cabezas se volvieron hacia m.
Ustedes estaban dispuestos a
violar mi organismo por unas pocas
respuestas les dije. Y bien, creo
que les devolver el favor. Har que me
respondan, no lo duden. Pero mis
procedimientos sern ms sencillos. Me
limitar a torturarlos hasta que hablen.
No podr hacerlo dijo el ms
alto. Su ndice de violencia es muy

bajo.
Dej escapar una risa apagada.
Ya veremos les previne.
Cmo se hace para dejar de existir
sin dejar de estar vivo? A m no me
result difcil, ya que estuve en el
proyecto desde el principio; pusieron
confianza en m y me dieron una
oportunidad
Despus de destruir mis tarjetas,
volv al trabajo como de costumbre. All
busqu y localic el punto de partida
conveniente.
Fue
Thule,
una
estacin
meteorolgica muy alejada, en una zona

fra
Estaba al cuidado de un anciano
aficionado al ron. An recuerdo el da
en que llegu all con mi nave Proteo;
me refugi en el puerto, quejndome por
lo picado que estaba el mar, y l dijo:
Yo le dar albergue.
La computadora no me haba
traicionado.
Gracias dije.
Me llev adentro, me dio de comer y
comenz a hablarme del mar y del
clima. Yo traje un cajn de Bacardi y
dej que se entusiasmara con eso.
Aqu no es todo automtico? le
pregunt.

As es.
Entonces, para qu le necesitan?
Sonri tristemente y dijo:
Necesitaba un lugar adonde ir. Mi
to era senador y me consigui el puesto.
Vamos a ver su barco. Qu importa que
est lloviendo?
As lo hicimos.
Era un crucero con cabina, grande y
con un poderoso motor , muy lejos del
lugar donde deba estar.
Es una apuesta le dije.
Quera llegar hasta el rtico y traer
pruebas de que haba estado all.
Ests loco, muchacho.
Lo s. Pero voy a ganar.

A lo mejor dijo acaricindose la

barba entrecana con una sonrisa
malintencionada. Yo tambin era as,
antes; bien pertrechado y listo para
cualquier cosa. Qu tal? Cmo anda la
pesca?
Bastante bien contest. Tome
un trago.
Me haba hecho pensar en Eva.
Acept la invitacin y no dije ms
que eso. Ella no era de esa clase. Es
decir, no era algo que a l pudiera
interesarle. Lo nuestro haba terminado
haca unos cuatro meses. No a causa de
la poltica ni de la religin, sino por
algo mucho ms elemental.

Para dejar contento al viejo, invent

una historia sobre una chica imaginaria.
La haba conocido en Nueva York,
en una temporada en que yo haca lo
mismo que ella: disfrutar de unas
vacaciones yendo al teatro y al cine.
Era una muchacha alta, de cabellos
rubios muy cortos. La ayud a encontrar
una estacin del ferrocarril subterrneo,
viaj con ella y nos bajamos juntos; la
invit a cenar, y me mand al demonio.
Escena:
No soy de sas.
Yo tampoco. Pero tengo hambre.
Acepta?
Qu es lo que pretende?

Busco alguien con quien hablar

le respond. Estoy solo.
Creo que se equivoc de persona.
Es probable.
No lo conozco a usted.
Lo mismo me sucede a m. Pero
me gustara mucho un plato de tallarines
con albndigas y un buen vaso de vino
Chianti.
Y despus? Cmo har para
sacrmelo de encima?
Me ir tranquilamente.
Bueno, lo acompao a comer los
tallarines.
Y as lo hicimos.

Durante todo un mes, fuimos

intimando poco a poco, hasta llegar a lo
inevitable. El hecho de que ella viviera
en una de esas extraas ciudadesburbuja
bajo el mar pareca no tener la menor
importancia. Yo era lo bastante liberal
como para comprender que el Club
Sierra tena sus motivos para impulsar
esas construcciones.
Probablemente
deb
haberla
acompaado cuando regres all. Ella
me lo pidi. Los dos estbamos de
vacaciones en la Gran Ciudad. Tampoco
yo iba con demasiada frecuencia a
Nueva York.

Csate conmigo le dije.

Pero ella no deseaba abandonar su
burbuja y yo no quera renunciar a mi
sueo. Yo ambicionaba el gran mundo
que haba sobre las olas, todo lo que
pudiera sacar de l. Sin embargo, amaba
tambin a esa mujer que viva a
quinientas brazas de profundidad; ahora
lo reconozco: deb haber aceptado sus
condiciones.
Soy
demasiado
independiente. Qu diablos! Si alguno
de los dos hubiera sido normal
Bueno, el hecho es que no lo ramos, y
ah est la cuestin.
Dondequiera que ests, Eva, espero
que t y Jim seis muy felices.

S, con coca-cola dije. Me

gusta as.
Yo tomaba cocacola y l dobles de
ginebra con coca-cola, hasta que lo not
cansado.
Seor Hemingway dijo,
empiezo a sentir los efectos
Bueno. Vmonos a dormir. se
divn es para usted.
De acuerdo. Puede hacerse la
cama all.
Magnfico.
Le mostr donde estn las
mantas?
s.
Entonces, buenas noches, Ernest.

Hasta maana.
Qudese tranquilo, Bill. Yo har
el desayuno.
Gracias.
Se retir desperezndose y entre
bostezos.
Despus de media hora, empec a
trabajar.
sa estacin meteorolgica tena
lnea directa con la Computadora
Central y aprovech la instalacin para
conectarme furtivamente con aqulla.
Operaba por onda corta. Una banda
poco utilizada. Disimul muy bien todo
el apao.

Cuando termin, saba que haba

dado un paso importante.
Desde muchos kilmetros de
distancia podra informar cualquier cosa
a la Central, a travs de ese lugar, y
ellos lo aceptaran como un hecho
positivo.
Me senta como un dios.
Eva, quiz jams lo sepas, pero
deb haber elegido el otro camino.
A la maana siguiente, ayud a Bill
Mellings a superar los efectos de la
borrachera. No tuvo la menor sospecha.
El viejo era muy bueno. Me consol
pensando que mi intromisin no le
causara ningn inconveniente. Mi

seguridad consista en que jams

lograran localizarme. Y, si lo
conseguan, difcilmente le ocasionaran
dificultades; despus de todo, tena un
to senador.
Tena la posibilidad de elegir lo que
yo quisiera. La nica condicin era
borrar toda mi historia pasada: mi
nombre, mi nacimiento, estudios, etc.
Despus podra encontrar un lugar para
m donde ms me conviniera, dentro de
la sociedad moderna. Slo deba
informar a la Computadora Central, a
travs de la estacin meteorolgica, por
onda corta. Podra llevar una vida segn
el registro que yo ideara, en la

encarnacin que quisiera elegir. Ab

initio, como quien dice.
Pero, Eva, yo te quera. Yo bueno.
Creo que, de tanto en tanto, el
gobierno emplea los mismos trucos.
Pero estoy seguro de que no sospechan
siquiera la existencia de un empresario
independiente.
S todo lo que es preciso saber en
realidad, ms que eso, con respecto a
detectores de mentiras y sueros de la
verdad. Mi nombre es un secreto
sagrado. No lo revelo a nadie. Y el
polgrafo? Es posible engaarlo en ms
de diecisiete maneras distintas. No lo
han mejorado mucho desde mediados

del siglo xx. Bastara una cinta en la

pare inferior del trax y un detector de
transpiracin en la punta de los dedos
para lograr verdaderas maravillas con
l. Pero para estas cosas nunca hay
dinero en el presupuesto oficial. A lo
sumo, algunas universidades juegan un
poco con esas cosas, pero eso es
todo.
Yo podra disear uno imposible de
burlar, pero los resultados no podran
utilizarse en ningn tribunal. En cuanto a
las drogas, eso es harina de otro costal.
Un mentiroso patolgico puede
vencer al Amital y al Pentontal. Tambin
las personas que tienen conciencia de

drogas.
Qu significa conciencia de
drogas?
Indudablemente, usted sali alguna
vez a buscar trabajo y se encontr ante
tests de inteligencia, de aptitud o
personalidad. A todo el mundo le ha
pasado y todos los tests estn
archivados en la Central. Sea como sea,
al fin, uno aprende a lograr buenos
resultados. Se comienza muy temprano
con esas malditas pruebas y se las
soporta toda la vida. A la larga, uno
adquiere lo que los psiclogos llaman
conciencia de tests. En otras palabras,
uno se acostumbra tanto a ellos que

adivina la respuesta ms conveniente,

segn el cdigo empleado por ellos.
Aprende a darles las respuestas que
buscan y aprende tambin todas las
maas para ahorrar tiempo. Comienza a
sentirse seguro; sabe que es un juego y
se torna consciente del juego.
Con esto ocurre lo mismo. Si uno no
se asusta, y ha probado antes algunas
drogas con ese propsito bien definido,
es posible superarlas.
Tener conciencia de drogas no
significa otra cosa que saber cmo
desenvolverse bajo ese tipo especial de
armas.

Vyase al diablo! Conteste mis

preguntas dije. Creo que lo mejor es
el antiguo mtodo, tan probado, de
obtener respuestas por medio del dolor.
Amenazar y llevarlo a cabo. Eso fue lo
que hice.
Aqulla
maana
me
levant
temprano y prepar el desayuno. Le
llev un vaso de jugo de naranjas y lo
sacud para despertarlo.
Qu demonios ?
El desayuno le dije. Beba
esto.
Bebi el jugo; despus fuimos a la
cocina a acabar de desayunar.

El mar est hermoso hoy dije

. Creo que me ir.
Asinti, saboreando los huevos.
Cuando andes por ah, ven a
verme, eh?
Claro que s le dije.
Y lo he hecho varias veces desde
entonces. Porque l me gust. Es
curioso.
Aqulla maana no dejamos de
hablar mientras consumamos tres jarras
de caf. Aos atrs, como mdico, l
haba tenido una clientela bastante
numerosa. (En fecha posterior me
extrajo algunas balas del cuerpo, sin
abrir la boca). Tambin haba sido, por

un breve perodo, uno de los primeros

astronautas. Despus me enter de que
su mujer haba muerto de cncer haca
unos seis aos. Fue entonces cuando
abandon la medicina; no volvi a
casarse. Busc una manera de retirarse
del mundo; cuando la encontr, as lo
hizo.
A pesar de que ya somos buenos
amigos, nunca le revel la existencia de
una unidad de ingreso clandestina en su
estacin. Tal vez un da lo haga, pues
reconozco que es uno de los pocos tipos
en quien puedo confiar. Por otra parte,
no deseo convertirlo en cmplice de lo
que estoy haciendo. Por qu preocupar

a un amigo y hacerlo moralmente

responsable de vuestras extraas
acciones?
As me convert en el hombre que no
existe. Pero tena la posibilidad de
convertirme en quien yo quisiera. Slo
necesitaba, para ello, preparar el
programa y enviarlo a la Central a
travs de esa estacin. Tambin me
haca falta un medio de vida. Esto fue un
poco ms complicado.
Quera una ocupacin por la que me
pagaran siempre en efectivo. Tambin
necesitaba una remuneracin bastante
generosa para vivir como me gustaba.
stas condiciones limitaban bastante

el campo de eleccin y descartaban

muchas actividades legales. Poda
confeccionarme
un
juego
de
antecedentes de apariencia convencional
en la oficina que se me ocurriera y
figurar como empleado en ella. Pero
necesitaba hacerlo, en realidad?
Me cre una nueva personalidad y la
adopt. Todas esas pequeas cosas que
a veces se le ocurren a uno y las
descarta
como
caprichos
intrascendentes, las hice entonces. Viva
a bordo del Proteo, que en ese entonces
se encontraba anclado en la ensenada de
una islita prxima a la costa de Nueva
Jersey.

Me dediqu a estudiar yudo. Como

se sabe, hay tres escuelas diferentes; la
Kodokan, o estilo japons puro; el Budo
Kwai, y el sistema de la Federacin
Francesa. Las dos ltimas han adoptado
casi todas las reglas de la primera, con
una excepcin: si bien usan las mismas
tomas, llaves, etctera, lo hacen con
menor pulcritud. Consideran que el
estilo puro fue ideado para satisfacer las
necesidades de una raza ms baja, para
la cual la velocidad, la energa y la
agilidad tienen ms importancia que la
fuerza. En consecuencia, trataron de
adaptar las tcnicas bsicas a las
necesidades de una raza ms alta.

Emplearon ms fuerza fisica, sin que la

tcnica fuera tan perfecta. En lo que a m
concerna, eso me convena, pues soy un
tipo grande y desmaado. Sin embargo,
algn da podrn derribarme a causa de
mi laxitud. Con el sistema Kodokan, es
posible hacer un nagenokata a la
perfeccin aun a los ochenta aos. Esto
se debe a que no hace falta efectuar
mucho esfuerzo; todo es cuestin de
tcnica. Mi mtodo, en cambio, tiene esa
dificultad: cuando uno se acerca a los
cincuenta, no se tiene la misma fuerza
que en la juventud. Bueno, todava me
quedan un par de dcadas para refinar
mi estilo. Tal vez lo consiga. En la

Federacin Francesa llegu al grado de

Nidan; por lo tanto, no soy tan malo. Y
siempre me mantengo en forma.
Mientras me encontraba realizando
este tipo de actividad fisica, tambin
tom un curso de cerrajero. Me llev
varias semanas aprender a desarmar la
cerradura ms simple, y hasta el da de
hoy creo que la manera ms eficiente de
hacerlo es romper la puerta, sacar lo que
uno quiere y huir a toda prisa.
Eso s: creo que no tengo tendencias
criminales innatas. Algunos las tienen,
otros no.
Estudi todo aquello que poda
servirme de ayuda.

Si bien no soy experto en nada,

excepto tal vez en mi modo de vida tan
peculiar, conozco en parte muchas cosas
inslitas. Y adems tengo en mi favor la
ventaja de no existir.
Cuando me vea escaso de fondos,
buscaba a Don Walsh. Yo saba quin
era l, sin que l supiera nada respecto a
m. As me convena. Lo haba elegido
como mi medio de vida.
Eso sucedi hace ms de diez aos
y, hasta el da de hoy, no puedo
quejarme. Tal vez he mejorado bastante
en lo que respecta a las cerraduras y a
los golpes nage; ni qu hablar de drogas
y micrfonos.

De todos modos, esto es parte de la

verdad. Y todos los aos envo una
tarjeta de Navidad a Don.
Tal vez ellos pensaban que lo mo
era una bravuconada.
Al mencionar mi bajo ndice de
violencia, revelaron que haban tenido
acceso a mi archivo personal o bien a la
Central. Todo eso significaba que deba
mantenerlos en jaque por el tiempo que
me restara todava, en la vspera de
Rumoko. Pero el reloj despertador
sealaba que eran las seis menos cinco,
y a las ocho yo deba presentarme a
trabajar. Si saban tanto como pareca,

deban tener acceso tambin a las listas

de personal.
Por otra parte, precisamente en
vsperas de la explosin Rumoko tena
en las manos la oportunidad que
esperaba desde haca un mes. Si
hubiesen sabido el poco tiempo de que
dispona para ablandarlos, tal vez
habran podido demorarme. No poda
dejarlos en mi cabina todo el da y la
nica alternativa era entregarlos a la
polica de a bordo antes de presentarme
a trabajar. Estaba poco dispuesto a
hacerlo, pues ignoraba si tenan
cmplices a bordo fueran quienes
fuesen o si haban planeado algo ms,

ya que el trabajo del J-9 no haba salido

como esperaran. De haber tenido xito,
sin duda se habra postergado la fecha
lmite, el 15 de setiembre.
Tena que ganarme los honorarios;
eso significaba que deba entregar un
determinado paquete. Y, hasta el
momento, la caja estaba vaca.
Al hablar, mi voz me son extraa;
mis reflejos eran lentos. Por lo tanto,
trat de restringir en lo posible mis
movimientos y de hablar lenta y
cuidadosamente.
Seores
dije.
Seores,
ustedes ya jugaron; ahora es mi turno.
Gir una silla y me sent, apoyando

la mano armada en el antebrazo y ste en

el respaldo del asiento.
Sin embargo prosegu, antes
de actuar, y a manera de prefacio, dir
lo que he deducido con respecto a
ustedes.
Los mir fijamente antes de
proseguir.
Ustedes no son funcionarios del
gobierno. No; estoy seguro de que
representan a ciertos intereses privados.
Si fueran agentes, habran tenido
oportunidad de verficar que yo no lo
soy. No obstante, han llegado al extremo
de interrogarme como lo han hecho; por
lo tanto, presumo que son civiles y que

estn bastante desesperados. Esto me

lleva a vincularlos con el intento de
sabotaje a la unidad J-9, que se produjo
ayer por la tarde.
S, llammosle sabotaje. Ustedes
saben que lo fue, y adems saben que yo
lo s, puesto que desbarat el plan.
Como es obvio, esto provoc su accin
de esta noche; por lo tanto, ni siquiera
los interrogar al respecto.
Segundo (y esto se deduce de mi
primera suposicin), s que sus
credenciales
son autnticas.
En
cualquier momento podra quitrselas
del bolsillo, si estn all, pero nada
ganara con saber sus verdaderos

nombres. En realidad, slo hay una

pregunta que quiero formular y
probablemente puedan responder sin
causar ningn dao a quienes los
emplean; ellos, sin lugar a dudas,
negarn que les conocen.
Quiero
saber
a
quines
representan dije.
Por qu? pregunt el ms
grandote.
Frunci el ceo, dejando al
descubierto una cicatriz en el labio, que
yo no haba notado al desenmascararlo.
Quiero saber quin les orden
tratarme as dije.
Con qu propsito?

Para vengarme personalmente, tal

vez suger,
encogindome
de
hombros.
Neg con un movimiento de cabeza.
Usted tambin trabaja para
alguien. Tal vez no sea para el gobierno,
pero aun as ese alguien no nos agrada.
Entonces, admiten no trabajar por
su propia cuenta. Si no quieren revelar
para quin trabajan, por lo menos me
dirn por qu quieren sabotear el
proyecto.
No.
Est bien. Dejemos eso a un lado.
Tal vez trabajan para un contratista
importante que qued fuera en algo

conectado con esta obra. Qu les

parece eso? Tal vez pueda hacer ciertas
sugerencias
El otro hombre rio, pero el ms
corpulento lo interrumpi con una
mirada rpida.
Bien, eso queda descartado dije
. Gracias. Entonces, pasemos a otras
cosas: puedo denunciarlos por violacin
de domicilio. Tal vez diga que estaban
ebrios y confundieron mi cabina con la
de un amigo, siempre dispuesto a pasar
un buen rato, quien, segn pensaban,
podra pagarles otra ronda antes de irse
a la cama. Qu les parece eso?
Hay micrfonos o no en este

lugar? pregunt el ms bajo, que

pareca un poco ms joven que el otro.
Claro que no dijo su
compafero. Cierra la boca.
Bueno, qu les parece mi idea?
volv a preguntar.
Hizo un gesto negativo con la
cabeza.
La alternativa es que yo denuncie
toda la verdad: lo de las drogas, las
preguntas y el resto. Qu les parece?
Cmo se las arreglaran en un
interrogatorio riguroso?
El corpulento pens un momento y
volvi a sacudir la cabeza.
Lo har? pregunt al fin.

Claro que s.
Pareci
meditar
sobre
mi
afirmacin.
En ese caso, no podr ahorrarles
el disgusto, como deseara. Aunque
tengan
conciencia
de
drogas,
claudicarn en un par de das, bajo un
tratamiento de narcticos y otros
mtodos. Ustedes lo saben. Se trata,
simplemente, de hablar ahora o ms
tarde. Si ustedes prefieren demorar las
cosas, debo suponer que tienen algn
otro plan para detener Rumoko.
Usted es demasiado listo!
Dgale otra vez que se calle
dije. Contesta demasiado pronto y me

arruina la diversin.
Bueno, qu pasa? Vamos; saben
que, de una a otra manera, conseguir lo
que quiero.
Tiene razn dijo el tipo de la
cicatriz. Es demasiado listo. Esto no
aparece en su perfil de personalidad ni
en su coeficiente de inteligencia. Est
dispuesto a escuchar una oferta.
Tal vez le dije; pero tendr
que ser buena. Dgame las condiciones y
quin hace la oferta.
Condiciones: un cuarto de milln
de dlares, en efectivo dijo. Y eso
es lo mximo que puedo ofrecer.
Pnganos en libertad y siga con sus

asuntos. Olvdese de esta noche.

Lo tuve en cuenta, por cierto. La
oferta era tentadora, reconozcmoslo.
Pero dentro de pocos aos habr ganado
mucho dinero y me fastidia que derroten
a Investigaciones Privadas Walsh, la
tercera agencia de detectives en el
mundo, con la que me gustara seguir
asociado
como
investigador
independiente.
Y quin paga la cuenta? Cmo?
Por qu?
sta noche puedo conseguirle la
mitad en efectivo y la otra mitad en una
semana o diez das. Usted nos dice cmo
lo quiere y as se har. Por qu? No

debe hacernos esa pregunta; es una de

las condiciones.
Evidentemente, su jefe tiene
dinero para despilfarrar dije, mirando
el reloj, que marcaba las seis y cuarto
. No, debo rechazar la oferta.
Entonces usted no pertenece al
gobierno. De lo contrario, tomara el
dinero y nos arrestara despus.
Ya se lo dije. Qu ms?
Seor Schweitzer, parece que
estamos en punto muerto.
Nada de eso contest.
Simplemente hemos llegado al fin de mi
prembulo. Como todo intento de
hacerlos razonar ha fracasado, ahora

debo entrar en accin. Les pido

disculpas, pero es necesario.
Recurrir a la violencia fisica?
Temo que s contest, y no se
preocupen: esta maana esperaba las
consecuencias de una borrachera y
anoche di parte de enfermo. Tengo el da
libre. Como ya tienen una herida
dolorosa, esta vez les dar una ventaja.
Me levant, cauteloso. La habitacin
gir a mi alrededor pero disimul. Me
acerqu a la silla del hombre ms bajo y
sujet al mismo tiempo sus brazos y los
de la silla para alzarlo en el aire. Me
senta mareado, pero no dbil.
Lo transport hasta el bao y lo

sent bajo la ducha con silla y todo,

evitando entretanto cualquier cabezazo
que pudiera intentar.
Despus me dirig al otro:
Para tenerlo informado de lo que
est pasando le dije, todo depende
de la hora del da; en varias
oportunidades
he
controlado
la
temperatura del agua caliente de esa
ducha, y vara entre 60 y 80 grados. Su
compinche lo recibir en pleno cuerpo y
con toda la fuerza cuando le suelte los
botones de la camisa y del pantaln,
para dejar la piel al descubierto.
Comprende?
S, comprendo.

Volv a entrar en el bao y

desabroch sus ropas. Abr la ducha,
dejando pasar slo el agua caliente.
Despus volv a la habitacin. Examin
las facciones de su compaero y
entonces not cierto parecido entre los
dos; quiz fuesen parientes.
Cuando el otro comenz a gritar, l
se esforz en permanecer impasible.
Pero pude ver que aflojaba.
Una vez ms, prob la resistencia de
sus ligaduras y ech una mirada al reloj.
Cirrela, maldito sea! grit
Es su primo? le pregunt.
Medio hermano. Cierre eso,
bestia.

Slo si usted tiene algo que

decirme.
Est bien. Pero djelo all y cierre
la puerta.
Me apresur a hacer lo que l
quera. Comenzaba a sentir la cabeza
ms despejada, pero todava me senta
muy mal.
Al cerrar la ducha, me quem la
mano derecha. Dej al que haba elegido
como vctima encogido en medio del
vapor, y cerr la puerta al volver a la
habitacin.
Qu novedades tiene para m?
Puede desatarme una mano?
Quiero fumar.

La mano no, pero puede fumar un

cigarrillo.
Y la derecha? Casi no puedo
moverla.
Pens un momento y luego asent.
Est bien dije, cogiendo el
revlver.
Encend un cigarrillo, se lo puse
entre los labios, despus rasgu la cinta
adhesiva y se la desprend del brazo
derecho. Ante eso dej caer el
cigarrillo;
yo
lo
recog
para
devolvrselo.
Muy bien dije. Tiene diez
segundos para disfrutar. Despus de eso
hablaremos en serio.

Asinti y recorri el cuarto con una

mirada; despus inhal profundamente y
exhal.
Parece que sabe cmo provocar
dolor dijo. Si no es del gobierno,
creo que su archivo personal est muy
equivocado.
No pertenezco al gobierno.
Entonces, deseara que estuviera
de nuestro lado, porque es algo muy
serio. Sea quien sea y haga lo que haga,
espero que est bien enterado de todas
las implicaciones.
Y volvi a mirar el reloj.
Las seis y veinticinco.
Lo haba hecho ya varias veces, sin

que yo le diera importancia. Pero en ese

momento se me ocurri que no era slo
curiosidad por saber qu hora era.
Cundo estallar?, le pregunt,
como al azar.
Aceptando eso, tambin como al
azar se limit a reponder:
Ponga a mi hermano donde yo
pueda verlo.
Cundo estallar? repet.
Muy pronto contest, y
entonces ya no importar nada. Es
demasiado tarde.
No creo dije. Pero, ahora
que lo s, tengo que obrar muy rpido.
No se desvele por esto. Creo que voy

a entregarlo.
Y si le ofrezco ms dinero?
No. Slo lograra abochornarme,
e igual le dira que no.
Est bien. Pero traiga a mi
hermano y crele las quemaduras, por
favor.
Hice lo que me pidi.
Ustedes, muchachos, se quedarn
aqu un rato ms dije al fin.
Le quit el cigarrillo al mayor y
volv a ligarle la mueca. Despus me
dirig hacia la puerta.
No tiene la menor idea, no sabe
nada realmente escuch decir a mis
espaldas.

No vayan a creerlo! exclam,

girando el cuello.
No saba nada. Realmente no saba
nada. Pero poda imaginarlo.
Me precipit por los corredores
hasta llegar a la cabina de Carol Delth.
Golpe la puerta hasta escuchar algunas
maldiciones ahogadas.
Espere un momento! dijo.
La puerta se abri y la vi ante m,
parpadeando ante la luz, con una especie
de camisa para dormir y una bata sobre
los hombros.
Qu es lo que quiere? me
pregunt.

Hoy es el da sealado dije.

Tengo que hablar con usted. Puedo
entrar?
No dijo; no tengo por
costumbre
Es sabotaje dije. Ya lo s. Se
trata de eso, y an no se han acabado los
problemas. Por favor
De pronto, la puerta se abri y ella
se hizo a un lado.
Pase dijo. Y yo entr.
En seguida cerr la puerta y dijo,
recostndose contra ella:
Est bien. Qu sucede?
Vi una lucecita dbil y una cama en
desorden; obviamente, yo la haba

obligado a levantarse.
Mire, tal vez el otro da no le
cont todo afirm. S, fue sabotaje;
haba una bomba y yo la hice
desaparecer. Eso ya est solucionado.
Pero hoy es el gran dia, el del intento
final. Estoy convencido de ello; creo
saber qu es y dnde est. Puede
ayudarme? Me dejar que la ayude?
Ayudarla.
Sintese dijo.
No queda mucho tiempo.
Sintese, por favor. Debo
vestirme.
Por favor, apresrese.
Pas a la habitacin contigua

dejando la puerta abierta. Yo estaba muy

cerca, pero esto no pareca molestarle,
pues confiaba en m. Al menos, actuaba
como si as fuera.
La o hablar entre el susurro de las
ropas.
De qu se trata? me pregunt.
Creo que al menos una de nuestras
tres cargas atmicas tiene una trampa
instalada, de tal modo que la explosin
se produzca antes de tiempo.
Por qu?
Porque tengo dos hombres en mi
cabma, bien asegurados a una silla;
trataron de hacerme hablar sobre mi
reparacin del J-9.

Y eso, qu prueba?
No me trataron muy bien.
Y entonces?
Cuando estuve en ventaja, les hice
lo mismo. Acabaron confesando.
Cmo lo consigui?
Eso no importa. Pero hablaron.
Creo
que
conviene
volver
a
inspeccionar la ignicin de Rumoko.
Puedo sacarlos de su cabina?
S.
Cmo logr burlarlos?
No saban que yo tena un
revlver.
Ya veo. Yo tampoco lo saba. Bueno,
no se preocupe, nos haremos cargo de

ellos. Pero logr sacarles algunas

respuestas?
Ms o menos dije. S y no;
que esto quede entre nosotros por si
aqu hay micrfonos. Los hay?
Regres con un dedo entre los labios
a hizo un gesto de asentimiento.
Bueno dije. Ser mejor que
actuemos pronto, no quiero que estos
tipos arruinen el proyecto.
No lo conseguirn. Bueno, usted
sabe lo que hace, lo reconozco. Tendr
que aceptarlo como un caso raro. Usted
hizo algo completamente inesperado. A
veces suele suceder, en ocasiones ocurre
que alguien conoce muy bien su trabajo;

adivina lo que anda mal y se interesa lo

bastante como para hacer lo que debe y
afrontar las consecuencias. Lo que est
diciendo es que en esta nave va a
estallar una bomba atmica, no es
cierto?
S.
Usted cree que una de las cargas
ha sido saboteada y tiene un cronmetro
conectado?
Eso es dije echando una mirada
a mi reloj, que marcaba cerca de las
sete. Apostara a que estallar en
menos de una hora.
Tom el telfono que estaba en la
mesita cerca de su cama.

Operaciones dijo. Suspendan

la cuenta regresiva. Pngame con los
talleres.
Y en seguida continu:
Sargento, hay que detener a
alguien.
Volvindose a m, pregunt:
Qu nmero tiene su cuarto?
Seiscientos cuarenta conteste.
Seiscientos cuarenta repiti
ella. Hay dos hombres. As es. S.
Gracias.
Y colg.
Ya se encargarn de ellos me
asegur. Hay dos hombres. As es. S.
Gracias.

Y colg.
Ya se encargarn de ellos me
asegur. Piensa usted que una de las
cargas estallar antes de tiempo?
As lo he dicho. Dos veces.
Puede impedirlo?
Si tuviera el equipo adecuado, s.
Aunque prefiero que enve a un tcnico
de reparaciones.
Vaya a buscar el equipo dijo.
Est bien asent.
Fui a buscarlo. Unos cinco minutos
ms tarde, estaba de vuelta en su cabina
con un bulto pesado colgado del
hombro.
Por poco me piden un anlisis de

sangre dije. Pero consegu lo que

quera. Por qu no busca a un buen
tcnico?
Quiero que lo haga usted
asegur. Usted est en esto desde el
comienzo y sabe lo que hace. Prefiero
que todo quede entre nosotros.
Indqueme dnde debo hacerlo
le dije.
Ella encabez la marcha.
Ya eran casi las siete. Me llev diez
minutos localizar la carga que haban
preparado.
Era un juego de nlos. Haban
utilizado el motor de un equipo de
mecano, con una unidad dotada de

energa propia. Deba entrar en accin

por medio de un cronmetro comn
mediante un tirn de la placa principal.
Todo se ira al infierno en el trayecto
hacia abajo.
En menos de diez minutos consegu
desarmarlo.
Permanecimos
cerca
de
la
barandilla; me apoy en ella.
Bien dije.
Muy bien afirm ella.
Y en seguida agreg:
Le advierto de una cosa: pngase
en guardia, porque lo voy a someter a la
investigacin ms minuciosa de que
haya tenido noticias.

Proceda. Soy tan puro como la

nieve y las plumas de un cisne.
Usted no es de este mundo dijo
. Ya no hay gente as.
Convnzase, tqueme dije.
Lamento que no le guste mi manera de
ser.
Si antes de medianoche no se
convierte en un sapo, podra gustarle a
cualquier chica.
Tendra que ser una chica muy
tonta le asegur.
Me observ de una manera tan
extraa que ni siquiera trat de
interpretar su mirada.
Entonces me mir directamente a los

ojos.
Usted tiene un secreto que no
alcanzo a comprender dijo. Parece
alguien llegado de los viejos tiempos.
Quiz lo sea. Escuche; ya dijo que
le haba prestado ayuda. Por qu no
dejamos las cosas como estn? Despus
de todo, no he hecho nada malo.
Tengo una misin que cumplir.
Pero en parte tiene razn. No slo
ayud, sino que no quebr ningn
reglamento. Excepto en lo que respecta
al J-9, pero no creo que nadie ponga
dificultades sobre eso. Por otra parte,
tengo que hacer un informe; en l, por
fuerza, sus actos deben figurar de

manera destacada. No puedo dejarlo a

un lado.
Yo no se lo ped afirm.
Entonces, qu quiere?
Saba que yo poda interceptar el
informe cuando llegara a la Central.
Pero antes se ira filtrando a travs de
mucha gente y alguien poda causarme
problemas.
Usted quiere que todo quede entre
nosotros dije. Quiz pueda
prescindir de m.
No.
Bien. Tal vez podra ser un recluta
desde el comienzo.
Eso me gusta ms.

Entonces quiz podramos dejarlo

as.
No veo grandes inconvenientes.
Lo har?
Ver qu puedo hacer.
Con eso me basta. Gracias.
Qu va a hacer cuando termme su
trabajo aqu?
No lo s. Tal vez me tome unas
vacaciones.
Solo?
Quiz
Mire, usted me gusta. Podra
hacer ciertas cosas para evitarle
inconvenientes.
Le quedara muy agradecido.

Parece tener una respuesta para

todo.
Gracias.
Qu me dice de una chica?
Qu quiere decir?
No hay sitio para una muchacha
en lo que usted hace, sea lo que sea?
Cre que le gustaba su propio
trabajo.
As es. No me refiero a eso. Ya
tiene alguna?
Una qu?
Deje de hacer el papel de
estpido. Una muchacha Eso es lo que
quiero decir.
No.

Entonces?
Usted no tiene juicio dije.
Qu diablos podra hacer yo con una
muchacha de su profesin? No me diga
que se arriesgara a asociarse con un
extrao.
He visto cmo se desenvuelve en
accin. S, correra ese riesgo.
sta es la proposicin ms
absurda que nunca recib.
Pinselo de prisa dijo ella.
No sabe lo que est pidiendo
contest.
Y si usted me gustara
demasiado?
Bueno, yo desarm la bomba

No estoy hablando de gratitud. De

todas maneras, gracias. Por lo visto, la
respuesta es no.
Un momento. No puede darme
tiempo para pensar un poco?
Est bien dijo ella, dndome la
espalda.
Espere. No sea as. No puedo
esperar ningn dao de su parte, as que
hablar
sinceramente.
Estoy
entusiasmado con usted, pero soy un
soltern empedernido y usted sera una
complicacin.
Miremos las cosas de otra manera
dijo. Usted es diferente; ya lo s.
Yo tambin deseara hacer cosas

distintas.
Por ejemplo?
Mentirle a la computadora sin ser
descubierta. Y por qu me dice eso?
Es la nica respuesta, si usted
existe.
Claro que existo.
Entonces, ha descubierto cmo
engaar al sistema.
Lo dudo.
Llveme dijo ella. Me
gustara hacer lo mismo.
Entonces la mir. Un mechn de pelo
le rozaba la mejilla y pareca a punto de
llorar.
Soy la ltima oportunidad, no es

cierto? Me encontr en un momento

crtico de su vida y est dispuesta a
arriesgarse.
S.
Est desvariando, y no puedo
prometerle ningn margen de seguridad,
a menos que quiera abandonar el
juego, y no puedo hacerlo. Yo me rijo
por mis propias reglas y le resultaran
un poco extraas. Si llegamos a
ponernos de acuerdo, con toda
probabilidad usted quedar viuda muy
joven. Eso es lo que le espera.
Es lo bastante fuerte como para
desarmar bombas
Morir prematuramente. Hago

muchas estupideces cuando me veo

obligado.
Creo que me estoy enamorando de
usted.
Entonces, por el amor de Dios,
hablemos ms tarde. Ahora tengo
demasiadas cosas en que pensar.
Est bien.
Usted debe ser boba.
No lo creo.
Bueno, veremos.
Despert de uno de los sueos ms
profundos de mi vida y me present a
trabajar.
Es tarde dijo Morrey.

Haga que me echen contest.

Fui a ver el comienzo de la
operacin.
Rumoko estaba en marcha.
Martin y Demmy descendieron para
colocar la carga. Hicieron todo cuanto
deban y abandonamos el lugar. Todo
estaba listo, esperando slo la seal de
radio. Ya haban sacado a los intrusos
de mi cabina, cosa que me tranquilizaba.
Nos alejamos lo suficiente y dieron
la seal.
Por unos instantes, todo permaneci
en silencio. Entonces explot la bomba.
Por encima del arco de la escotilla
vi al hombre, de pie. Era viejo y canoso,

llevaba un sombrero de alas anchas. Se

inclin hacia adelante y cay de bruces.
Hemos contribuido a envenenar un
poco ms la atmsfera dijo Martin.
Demonios! exclam Demmy.
Las aguas del ocano se elevaron,
amenazadoras. El barco continuaba
anclado. Transcurrieron algunos minutos
sin que nada sucediera. Despus, todo
comenz. El barco se sacudi como un
perro mojado. Me aferr a la pasarela y
trat de observar. En seguida se produjo
un tumulto de olas encrespadas,
descontroladas, pero pasamos por
encima de ellas.
stas son las primeras seales

dijo Carol. Ahora ir en aumento.

Asent permaneciendo en silencio.
No haba nada que decir.
Est creciendo dijo ella un minuto
ms tarde.
Volv a asentir.
Por fin, esa misma maana, todo
aquello que se haba desatado comenz
a salir a la superficie.
Para entonces, las aguas haban
entrado en ebullicin. Las burbujas
aumentaban de tamao. El registro de la
temperatura era cada vez ms elevado.
Por ltimo, se produjo un resplandor.
Y surgi un chorro fantstico.
Hendi el aire hasta alcanzar una gran

altura, luciendo su tono dorado en medio

de la maana, como si Zeus se hubiera
apareado con una de sus mujeres. Sali
acompaado de un profundo rugido.
Qued suspendido por unos momentos y
luego descendi en una llovizna de
chispas.
De inmediato se produjo una gran
conmocin. Creci ante mi mirada, con
los ojos desnudos y tambin equipados
con instrumentos. Las olas centelleaban
coronadas de espuma. Los rugidos
aumentaban y decrecan. Debajo de las
olas, las aguas parecan bullir. Hubo
cuatro chorros ms, cada uno mayor que
el precedente.

Por fin, un estallido del ocano

apres al Aquina en algo similar a una
ola gigantesca.
Por suerte, estbamos preparados; el
buque haba sido construdo para
soportar ese castigo y pudimos hacerle
frente.
Nos dejamos acunar; el movimiento
no disrmnua.
Nos hallbamos a varios kilmetros,
pero pareca que estbamos a un brazo
de distancia.
El chorro siguiente continu
proyectndose hacia arriba hasta
convertirse en una columna sin fin.
Pareci perforar el cielo; en esos

momentos, comenz a expandirse en una

cierta oscuridad. Fue creciendo poco a
poco, mientras varios fuegos se
encendan alrededor de la base.
Al cabo, todo el cielo pareci
teirse en un falso crepsculo; comenz
a caer un polvo fino que se esparci por
el aire, penetrando en los ojos, en los
pulmones
De vez en cuando, un manojo de
cenizas se esparca a lo lejos, como una
bandada de pjaros oscuros. Encend un
cigarrillo para proteger mis pulmones de
la contaminacin y segu contemplando
los fuegos crecientes.
Al caer la noche, el mar se

ensombreci. Tal vez el mismo kraken,

perturbado, pudo haber estado lamiendo
el casco de la nave. En medio del
continuo resplandor, surgi una forma
oscura.
Era Rumoko.
El cono era ya visible. Una isla
artificialmente creada. Tal vez un trozo
de la misma Atlntida, hundida por largo
tiempo, se elevaba ahora en la distancia.
El hombre haba logrado crear una masa
de tierra. Algn da sera habitable. Y, si
logrbamos formar una cadena
S. Tal vez otro Japn. Ms lugar
para la raza humana en expansin. Ms

espacio. Ms lugares habitables.

Por qu me haban interrogado?
Quin se opona a esto? Pareca algo
positivo. Me alej. Y luego fui a cenar.
Como por accidente, Carol lleg al
bar despus de m. La salud con la
cabeza; ella, sentndose enfrente, hizo su
pedido.
Hola!
Hola!
Tal vez haya tenido ya tiempo
para pensrselo dijo mientras
atacbamos con ganas la ensalada y el
bistec.
S.

Y con qu resultado?
An no lo s. Todo fue muy rpido;
francamente,
quisiera
tener
la
oportunidad de conocerla un poco ms.
Qu quiere decir con esto?
Hay una antigua costumbre,
llamada noviazgo. Conviene pasar un
tiempo en ese estado.
No le gusto, acaso? Estuve
verificando
nuestros
ndices
de
compatibilidad. Todo indica que nos
llevaramos muy bien, es decir, segn
las apariencias. Pero creo saber un poco
ms sobre usted que eso.
Fuera del hecho de que no me
vendo, qu significa eso?

Estuve barajando diversas teoras;

creo que tambin podra llevarme bien
con un individualista que sabe cmo
jugar con las mquinas y salir ganador.
Saba bien que el bar tena
micrfonos escondidos; tal vez ella no
sospechaba que yo lo saba.
Por lo tanto, tena una buena razn
para decir lo que haba dicho
Lo
siento.
Es
demasiado
precipitado le dije,. Por qu no me
da una oportunidad?
Por qu no seguimos hablando en
otro sitio?
Cuando lo propuso, ya estbamos
esperando el postre.

Dnde?
En Spitzbergen.
Lo pens un poco; despus respond:
Est bien.
Estar lista dentro de una hora y
media.
Eh! le dije. Cre que se
refera tal vez al fin de semana. Todava
hay que hacer ciertas pruebas, y debo
presentarme al trabajo.
Pero su misin aqu ha acabado;
no es cierto?
Comenc a saborear mi postre, un
apetitoso pastel de manzanas y una
porcin de queso cheddar, intercalando
sorbos de caf. Inclin la cabeza por

encima de mi taza y la mene

lentamente.
Puedo conseguirle permiso por un
da me dijo. No se pierde nada.
Lo siento. Tengo mucho inters en
saber el resultado de las pruebas.
Dejmoslo para el fin de semana.
Pareci meditar sobre esto por un
momento. Correcto dijo por fin.
Asent y segu saboreando el postre.
Tal vez, al decir correcto en lugar
de s o bueno, pronunci una
palabra clave. O quiz fue otra palabra,
otro gesto. No lo s, y ya no me importa
en absoluto.
Cuando salimos del bar, ella me

preceda un poco. Sostuve la puerta para

que pasara. En ese momento, dos
hombres se acercaron a m por ambos
lados.
Ella se detuvo y se volvi.
No se molesten en decirlo
afirm. No fui lo suficientemente
rpido, as que estoy detenido. Por
favor, no vayan a recitarme mis
derechos. Los conozco.
Levant la mano al ver el arma que
llevaba uno de los hombres.
Feliz Navidad agregu.
De todos modos, me enumer los
derechos de que gozaba. Segua
mirndola fijamente, pero sus ojos

esquivaban los mos.

Diablos!,
la
propuesta
era
demasiado buena para ser cierta. Sin
embargo, no pareca muy acostumbrada
al papel que haba desempeado y
especul, como al azar, si, llegada la
oportunidad, lo hubiera hecho.
No obstante, estaba en lo cierto al
afirmar que mi trabajo en el Aquina
haba terminado. Tendra que seguir mi
camino y encargarme de que Albert
Schweitzer muriera dentro de las
veinticuatro horas siguientes.
Pasar la noche en Spitzbergen,
de todas maneras dijo; all hay ms
comodidad para interrogarlo.

Cmo me las arreglara?

Como si leyera mis pensamientos,
me previno:
Usted parece un tanto peligroso;
debo
advertirle
de
que
sus
acompaantes
estn
muy
bien
entrenados.
As que usted no me acompaar,
despus de todo.
Temo que no.
Qu lstima! sta es la
despedida, entonces. Me gustara
haberla conocido un poco mejor.
Eso no tiene ninguna importancia
afirm. Era solamente para llevarlo
hasta all.

Tal vez. Pero ahora se quedar

con la duda; no puede saberlo con
seguridad.
Le advierto de que vamos a
esposarlo dijo uno de los hombres.
Por supuesto.
Extend las manos y, como
disculpndose, me hizo rectificar:
No, seor. Detrs de la espalda,
por favor.
As lo hice, pero, mientras ellos se
adelantaban, le ech un vistazo a las
esposas. Vi que eran anticuadas. La
escasez de los recursos gubernamentales
da, a veces, origen a ahorros muy
convenientes. Si me arqueaba hacia

atrs, podra pasar los brazos por los

hombros y quedar con las manos
adelante. Si tuviera unos veinte
segundos
Ah, una cosa! dije. Slo por
curiosidad, ya que le dije la verdad:
Descubrieron la razn por la que esos
tipos entraran en mi cuarto para
interrogarme, y qu queran en realidad?
Si me lo puede decir, se lo agradecera,
porque es algo que no me deja dormir.
Se mordi el labio. Tras una pausa,
dijo:
Venan de Nueva Salem, una
ciudad burbuja situada en la plataforma
continental de Norteamrica. Teman que

Rumoko destruyera su cpula.

Y lo hizo?
Hubo un silencio.
Todava no lo sabemos dijo al
fin. Desde hace un buen rato, no se les
oye. Hemos tratado de comunicarnos
con ellos, pero debe haber alguna
interferencia.
Qu quiere decir con eso?
No hemos conseguido reanudar el
contacto.
Es
posible
que
hayamos
destruido toda una ciudad?
No. Segn los cientficos, las
posibilidades de que eso ocurriera eran
mnimas.

Nuestros cientficos dije. Los

de ellos deben haber pensado de otra
manera.
Naturalmente
respondi,
siempre hay retrgrados. Enviaron a
saboteadores porque no tenan confianza
en nuestros hombres de ciencia. Se
deduce
Lo siento afirm.
Qu cosa?
Haber puesto a ese hombre bajo
la ducha.
Est bien. Gracias. Ya me enterar
por los peridicos. Ahora enveme a
Spitzbergen.
Entindalo dijo ella. Cumplo

con mi obligacin. Y creo que es lo

correcto. Usted puede ser tan puro como
la nieve o las plumas de un cisne. Si se
es el caso, muy pronto lo sabrn.
Entonces, entonces quisiera que tenga
presente algo: lo que dije antes an
sigue vigente.
Dej escapar una risa sorda.
Por supuesto. Como ya dije:
Adis. Gracias por contestar mi
pregunta.
No me odie.
No es eso; jams podra confiar
en usted.
Ella se volvi.
Buenas noches dije.

Me
acompaaron
hasta
el
helicptero. Me ayudaron a subir. Iba
con ellos dos, adems del piloto; nadie
ms.
Usted le gusta dijo el hombre
del revlver.
No contest.
Si ella tiene razn y usted est
libre de culpa, volvera a verla?
Jams volver a verla afirm.
Me hizo sentar en la parte posterior
del aparato. Su compaero y l se
situaron cerca de las ventanillas y
dieron una seal.
Los motores comenzaron a zumbar;
despegamos de inmediato.

A lo lejos, ruga Rumoko, ardiendo,

vomitando.
Eva, lo siento. No lo sabia. Nunca
sospech que poda suceder tal cosa.
Tenemos informes de que usted es
peligroso dijo el que estaba a mi
derecha. Por favor, no se le ocurra
intentar nada extrao.
Ave, atque, avatque, dije desde el
fondo de mi corazn.
veinticuatro
horas,
dije
a
Schweitzer.
Cuando hube cobrado lo que Walsh
me deba, volv al Proteus y me pas

algunos das meditando. Como esto no

produjo los resultados deseados, sal a
emborracharme con Bill Mellings.
Despus de todo, para matar a
Schweitzer haba usado su equipo. No le
cont ms que una fbula sobre una
supuesta muchacha nhi de grandes
pechos.
Despus, nos dedicamos a pescar
durante dos semanas.
Haba dejado de existir. Albert
Schweitzer estaba borrado. Me repeta
constantemente que no deseaba volver a
vivir.
Cuando alguien debe matar a un
hombre por obligacin, sin ms

remedio, ha de ser algo terrible y

sangriento, algo que arde en nuestra
propia alma, hacindonos apreciar
mejor el valor de la vida humana. Pero
no haba ocurrido as.
Todo haba sido muy tranquilo y
asctico. Yo estaba inmunizado contra
eso, pero mucha gente no lo conoce.
Abr mi anillo y dej salir las esporas.
Eso fue todo. No saba el nombre de mis
acompaantes ni el del piloto. Ni
siquiera les haba visto bien las caras.
Murieron en treinta segundos; en
menos de veinte logr quitarme las
esposas. Hice que el helicptero se
estrellara contra la playa, en la

maniobra me disloqu la mueca

derecha,
abandon
el
vehculo
rpidamente y ech a andar.
Pasara por infarto de miocardio o
sndrome de cerebro arteriosclertico,
segn cules hubieran sido los efectos
Por un tiempo debera permanecer
escondido. Mi propia vida vale para m
algo ms que la de quien intenta
perturbarla. Sin embargo, eso no me
ayudaba a sentirme mejor.
Carol sospech, creo; pero la
Central slo se interesa en hechos. Me
encargu de que entrara bastante agua al
helicptero como para lavar las esporas.
No haba forma de probar que los haba

asesinado.
Sin duda el cuerpo de Albert
Schweitzer habra sido arrojado al mar
a travs de la portilla abierta.
Si alguna vez encuentro a alguien
que le haya conocido, ser entonces otra
persona, con la debida identificacin, y
ese alguien estar en un error.
Perfecto. Pero creo que ste no es un
trabajo para m. Todava me siento
psimamente.
Rumoko. Exhal todos esos vapores
y creci desde aquellas profundidades
como esos monstruos culpables de las
pelculas de ciencia ficcin. Segn las
predicciones, en pocos meses ms el

fuego se apagara. Entonces se llevara

una capa de suelo para esparcirla por su
superficie. Se alentara a las aves a
detenerse all para descansar, tal vez
para hacer su nido y usar el lugar como
lavatorio. All echaran raz las mangles
rojas mutantes, para entrelazar el mar y
la tierra. Hasta traeran insectos. Un
buen da, segn los planes, aquello se
transformara en una isla habitable. Otro
da, ms lejano, sera uno de los
eslabones de una cadena de islas
habitables.
Una solucin doble al problema de
la superpoblacin: crear un lugar nuevo
para el hombre, destruyendo, al hacerlo,

a todos los habitantes de otro lugar.

S; los choques ssmicos haban
quebrado la cpula de Nueva Salem.
Mucha gente muri en ese episodio.
No obstante, el segundo vstago del
proyecto Rumoko est programado para
el prximo verano.
La gente de Baltimore ll est muy
preocupada, pero la investigacin del
Congreso ha demostrado que la culpa
fue de quienes construyeron Nueva
Salem, pues debieron haber previsto
tales vicisitudes. Los tribunales
condenaron a varios contratistas,
incriminndolos a pesar de las
vinculaciones que les otorgaran los

contratos.
Es una culpa terrible. Cmo
deseara no haber puesto nunca a ese
tipo bajo la ducha! Tengo entendido que
vive y est bien; es habitante de Nueva
Salem, pero s muy bien que nunca
volver a ser el msmo.
La prxima vez tomar ms
precauciones Aunque ni siquiera s
qu
quiere
decir
esto.
stas
precauciones no valen un comino. Pero
en realidad, ya no creo en nada.
Eva: supongo que si otra ciudad
desaparece, como la tuya, las cosas se
harn un poco ms lentas. Pero no creo
que eso detenga el proyecto Rumoko.

Encontrarn otra excusa. Despus de

eso, intentarn una tercera.
Si bien ha quedado demostrado que
somos capaces de crear tales cosas, no
creo que la respuesta al problema de la
poblacin estribe en la creacin de
nuevas tierras. No. Puesto que todo lo
dems est controlado en nuestra poca,
tambin podramos hacer lo propio con
la poblacin. Si alguna vez hay un
referndum sobre la materia, conseguir
una identidad (muchas, en realidad) para
votar a favor de esto. Y sostengo que
debera haber ms ciudades burbuja y un
mayor presupuesto destinado a la
exploracin del espacio lejano. Pero no

ms Rumokos. No.
A pesar de ciertas reservas mas,
har un trabajo gratuito. Walsh no se
enterar jams. Espero que nadie lo
sepa. No soy altruista, pero creo deber
algo a la raza que he estado explotando.
Despus de todo, en un tiempo fui
miembro de ella.
Aprovechar mi noexistencia para
sabotear ese condenado proyecto
Rumoko; y lo har de tal forma que no
habr otro.
Cmo?
Lo convertir en un verdadero
Krakatoa. Como consecuencia del
ltimo intento, la Central sabe mucho

ms sobre el magma y tambin yo.

Alterar la carga, convirtindola
quizs en mltiple.
Cuando ese engendro estalle, me
encargar de que sea la peor
perturbacin ssmica que el hombre
recuerde. No ha de ser demasiado
difcil.
Es posible que de ese modo mate a
miles de personas As ser, sin duda.
Pero Rumoko, al destrozar a Nueva
Salem, asust a mucha gente. Rumoko II
asustar a muchos ms. Confio en que
por entonces muchos estn de
vacaciones en la superficie. Adems, s
cmo se echan a rodar ciertos rumores,

y me encargar de ello.
Al menos, despejar las cubiertas
hasta donde me sea posble.
Los
planificadores
obtendrn
resultados, quizs un Monte Everest en
medio del Atlntico y algunas cpulas
quebradas. Si usted se re de eso, es una
buena persona.
Puse el cebo y arroj el hilo. Bill
tom un sorbo de jugo de naranja y yo
me llev el cigarrillo a los labios.
Ahora eres ingeniero asesor?
me pregunt.
S.
Qu ests haciendo?
Estoy dndole vueltas a un

encargo. Un poco dificil.

Lo hars.
S.
A veces me gustara tener algo
as.
No, no creas. No vale la pena.
Contempl las aguas oscuras,
capaces de albergar verdaderos
prodigios. El sol matinal acariciaba las
olas. El viento helado era agradable. El
cielo estara radiante. Ya era visible
entre las nubes.
La decisin estaba tomada.
Parece que es muy interesante.
Dijiste que es un trabajo de
demolicin?

Y yo, Judas Iscariote, respond:

Psame carnada, por favor. Creo
que ha picado un pez.
Yo tambin. Espera un poco.
El da se esparci sobre cubierta
como una lluvia de monedas plateadas.
Saqu mi pez y lo golpe en la
cabeza para acortarle la agona.
Ya no existo, me repeta
constantemente. Ojal fuera cierto!
Debajo de alguna ola blanca me parece
ver la cara del viejo Colgate.
Eva, Eva.
Perdname, Eva. Cmo me aliviana
sentir tu mano sobre mi frente
Qu bonito es el dinero. sta

maana las olas son azules y verdes.

Oh, Dios, qu hermosa luz!
Aqu est la carnada.
Gracias.
La tom y seguimos a la deriva.
Tarde o temprano, todos moriremos,
pens. Pero no encontr alivio en eso.
En realidad, jams lo encontrara.
Dentro de un ao, alrededor de esta
misma poca, enviar a Don la prxima
tarjeta.
No me pregunten por qu.

SEGUNDA
PARTE

'KJWALLLKJEKK
HALLLKJEK
Cuando todos se hubieron marchado,
ya tomadas las declaraciones y retirados
los restos de los restos, mucho despus
de todo eso, me sent en una silla de
long, en el patio trasero de mi vivienda,
con una lata de cerveza, para contemplar
la marcha de las estrellas. En torno a la
estacin, la noche, ya avanzada, era
clara y limpia; sus refulgentes multitudes
se duplicaban en el curso fresco de la
corriente del Golfo.
En mi nimo pesaban sentimientos

mezclados e incmodos; an no haba

resuelto qu hacer con lo que restaba.
Era muy extrao. Con slo olvidar
ciertos detalles inexplicables, todo
estara en orden. Mi misin estaba
cumplida. No faltaba sino estampar las
palabras CASO CERRADO en mi
archivo mental; desde ese momento,
poda marcharme, cobrar mis honorarios
y vivir relativamente feliz.
De las cosas que an me
preocupaban, nadie se enterara; al
menos, nadie les prestara atencin. Yo
no tena la menor obligacin de llevar la
investigacin ms all de ese punto.
Y sin embargo

Tal vez hubiera cierta obligacin. En

realidad, a veces se converta en una
fuerza irresistible, y era preferible
utilizar un trmino ms grato para
salvaguardar las nociones de deber y
libre albedro.
Qu era? La posesin de una frente
de primate, con un profundo surco de
curiosidad hendindola por el medio,
para bien o para mal.
En cualquier caso, tendra que
permanecer un tiempo ms en la
estacin, con el fin de salvar las
apariencias.
Tom otro sorbo de cerveza y me
dije que s, que necesitaba ms

respuestas, para profundizar en esa

arruga de honduras incalculables. Podra
investigar un poco ms; s, decid que lo
hara.
Saqu un cigarrillo y me inclin para
encenderlo. En ese momento, la llama
atrajo mi atencin. Mir fijamente
aquella lengua incesante que iluminaba
la palma y los dedos curvados de mi
mano izquierda, con la cual la protega
de la brisa nocturna. Pareca tan pura
como el mismo fulgor de las estrellas,
algo fundido, lquido, con un tono
anaranjado, un halo azul; la luz de color
cereza apareca a intervalos, semioculta,
como las almas. Precisamente entonces

empec a or aquella msica

Debo llamarla msica, por no
disponer de un trmino mejor, por cierta
similitud esencial, aunque no se pareca
a nada que yo conociera hasta entonces.
Para empezar, no se trataba de algo
audible. Me llegaba como llegan los
recuerdos, sin estmulos externos,
aunque desprovista de ese lustre acrlico
de timidez que convierte el pensamiento
en remembranza al tocarlo con la varita
del tiempo. Me llegaba, en fin, como
llegan los sueos. De pronto, algo ces
y algo qued en libertad; mis
sensaciones comenzaron a avanzar hacia
el efecto. No se trataba de emociones ni

de algo especfico, sino ms bien de una

creciente sensacin de euforia, de
maravilla y deleite, todo mezclado con
la marea que suba. Cmo se combinaba,
cmo se suceda todo aquello, qu era
en verdad, no pude descubrirlo. Era una
intensa belleza, una bella intensidad, y
yo formaba parte de ella. Era como si
estuviera
experimentando
algo
desconocido hasta entonces para todos
los seres humanos, algo csmico,
magnfico, ubicuo, pero ignorado por
todos.
Y, con un esfuerzo peculiar y
ambiguo, causado por una casi
imperceptible decisin, flexion los

dedos de la mano izquierda para tocar la

llama.
Por un momento, el dolor quebr
aquel sueo. Cerr el encendedor y me
levant de un salto, mientras un tropel de
suposiciones cruzaban por mi mente.
Volvindome, ech a correr a travs de
aquel rumoroso islote artificial, en
direccin al grupo oscuro de edificios
donde funcionaban el museo, la
biblioteca y las oficinas.
Sin embargo, y aun mientras corra,
algo volvi a conmoverme. Pero esa vez
no era la sensacin musical y gloriosa
que me sobrecogiera momentos antes.
Ahora se trataba de algo siniestro, y el

terror que me causaba no era menos

autntico porque lo reconociera
irracional; lo acompaaban distorsiones
sensoriales que deban haberme hecho
tambalear mucho mientras corra. El
suelo pareca ondularse y volar bajo mis
pies. Las estrellas, los edificios, el
ocano, todo avanzaba y retroceda sin
orden, en una serie de ataques de
nusea. Ca varias veces, pero logr
siempre recobrarme y continuar mi
carrera. Recuerdo haber cubierto a
rastras parte de aquella distancia. De
nada serva cerrar los ojos, pues todo
era lo mismo dentro de m que en el
exterior: un horrible palpitar, retorcerse,

girar a toda velocidad.

Pero el trayecto era slo de unos
pocos cientos de metros, por mucho que
pesaran los presagios y los terribles
signos, y al fin pude apoyar las manos
contra la pared. Me dirig penosamente
hasta la puerta, la abr y pas al interior.
Tras cruzar otra puerta, me encontr
en la biblioteca. Me pareci tardar aos
en encontrar la llave de la luz.
A trompicones, avanc hacia el
escritorio; con gran esfuerzo, logr abrir
un cajn y saqu de l un destornillador.
Por ltimo, arrastrndome de
rodillas, con los dientes rechinantes,
llegu hasta el remoto acceso a la Red

de Informaciones. Manote de cualquier

modo el tablero de controles y tuve la
suerte de hallar los botones que lo
ponan en funcionamiento.
Todava de rodillas, trat de retirar
la cubierta izquierda del panel
manejando el destornillador con ambas
manos. La pieza cay al suelo con un
ruido que me clav infinitas pas en el
crneo. Pero los componentes estaban ya
a la vista. Con slo efectuar tres
pequeos cambios, me sera posible
transmitir, y mi mensaje llegara
finalmente a la Central. Resolv que
hara esos cambios y enviara la
informacin ms daina que tuviera en

mi poder, para que, en el lugar de

destino, la vincularan con algo similar; y
un da todo eso sugerira un interrogante,
y ese interrogante poda llevar a destruir
lo que entonces me atormentaba.
Va en serio! dije en voz alta.
Si no cesa ahora mismo, lo har!
Fue como quitarse un par de guantes
extraos: volv a la simple realidad.
Me levant trabajosamente y cerr el
tablero. Ahora podra fumar ese
cigarrillo que haba tratado de encender
un rato antes.
Al aspirar la tercera bocanada, o el
ruido de la puerta exterior al abrirse y
volverse a cerrar. El doctor Barthelme

entr en la habitacin; era un hombre

bajo, tostado por el sol, delgado pero
fuerte; tena cabellos grises y ojos
azules.
Jim! dijo, levantando una mano
,. Qu pasa?
Nada repliqu. Nada.
Lo vi correr. Se cay, no es
cierto?
S. Tena ganas de correr hasta
aqu. Me resbal y me disloqu un
tobillo. No es nada.
Y por qu tanta prisa?
Nervios.
Todava
estoy
malhumorado, fuera de quicio. Tena
necesidad de correr, o algo as, para

tranquilizarme. Decid venir hasta aqu

para llevarme un libro.
Puedo darle un tranquilizante.
No, gracias; no hace falta.
Qu estaba haciendo con esa
mquina? No se nos permite tocar
esos
El partel lateral se desprendi
cuando pas. Estaba por colocarlo en su
sitio.
Y
agregu,
mostrando
el
destornillador:
Las tuerquitas deben haberse
soltado.
Oh!
Me inclin y puse el partel en su

lugar. Mientras estaba ajustando los

tornillos son el telfono. Barthelme se
dirigi al escritorio, conect la
extensin y se puso a la escucha.
S, un momento dijo en seguida.
Y se volvi hacia m.
Es para usted.
De veras?
Me acerqu al escritorio. Mientras
coga el telfono, dej caer el
destornillador en el cajn y lo cerr.
Hola!
Bien dijo la voz. Ser mejor
que charlemos. Quiere venir a verme
ahora mismo?
Dnde est usted?

En casa.
Est bien. Voy.
Y cort.
Despus de todo, no necesito
ningn libro dije. Me llegar hasta
Andros.
Es muy tarde. Est seguro de
sentirse bien?
Ahora me siento bien. Lamento
haberlo preocupado.
Pareci tranquilizarse. Por ltimo,
afloj el cuerpo y sonri apenas.
A m, s me hace falta un sedante
dijo. Con todo lo que ha pasado Ya
sabe. Tuve miedo de que a usted tambin
le ocurriera algo.

Bueno, ya pas. Y lo que pas no

tiene remedio.
Claro, claro Bueno, que lo pase
bien.
Se dirigi hacia la puerta. Yo sal
tras l, apagando la luz al cerrar.
Buenas noches, entonces.
Buenas noches.
Lo vi alejarse hacia su vivienda y
me encamin hacia la zona de amarre.
Me decid por el Isabella y sub. Un
momento despus iba ya navegando,
todava intrigado. En ltimo trmino, la
curiosidad puede ser la solucin de la
naturaleza al
problema de la
superpoblacin.

Fue el Primero de Mayo; no hace

tanto tiempo, aunque parezca una
eternidad. Yo estaba en el bar del
capitn Tony, en Key West; me habia
sentado en el extremo derecho del
mostrador, cerca del hogar, para beber
una de mis peridicas cervezas. Algo
despus de las once, cuando estaba a
punto de considerar fracasada la cita,
Don entr por la gran puerta frontal.
Ech una mirada a su alrededor,
pasndome por alto, y localiz un banco
vaco en el extremo opuesto del
mostrador. Lo ocup y pidi algo. Haba
muchas personas entre l y yo; un
conjunto musical acababa de subir al

escenario, situado a mis espaldas, para

comenzar con una ensordecedora pieza.
Por un rato nos limitamos a permanecer
sentados, quiz pensando.
Despus de diez o quince minutos,
Don se levant y cruz el local hacia los
baos, pasando por detrs del
mostrador. Al rato reapareci, esta vez
por mi lado. Sent que me pona una
mano en el hombro.
Bill! dijo. Qu ests
haciendo aqu?
Me volv, lo mir fijamente, me hice
todo sonrisas.
Sam! Vaya!
Nos estrechamos la mano.

Aqu no se puede charlar dijo

l. Hacen mucho ruido. Vamos a otra
parte.
Buena idea.
Un poco despus estbamos en un
sector oscuro y desierto de la playa,
aspirando el aliento salado del ocano y
escuchando su rumor entre algunas
salpicaduras
ocasionales.
Nos
detuvimos y yo encendi un cigarrillo.
Sabas que en el curso de doce
meses la corriente de Florida arrastra
ms de dos millones de toneladas de
uranio por aqu? pregunt.
Francamente, no lo saba.
Bueno, ahora lo sabes. Y sobre

delfines, qu sabes?
Eso s dije. Son criaturas
hermosas y mansas, tan bien adaptadas a
su ambiente que no les hace falta
enrarecerlo para disfrutar de la vida.
Son
extremadamente
inteligentes,
colaboradores, y parecen totalmente
desprovistos de malcia. Son
Ya basta dijo Don, levantando
la mano. Te gustan los delfines. Saba
que diras eso. A veces te pareces a
ellos: nadas a travs de la vida sin dejar
huellas, rescatando cosas para m.
Me entiendo bien con los peces.
Eso es todo.
Como siempre asinti l.

Pero este caso es sencillo, cosa de s o

no, y no lo llevar mucho tiempo. Est
bastante cerca de aqu y el incidente
ocurri hace unos pocos das.
Oh! De qu se trata?
Quisiera absolver a un grupo de
delfines de una acusacin de homicidio.
Si esperaba algn comentario de mi
parte, se llev una desilusin. En
silencio, trat de recordar cierta noticia
leda en los peridicos de la semana
anterior. Dos hombres rana haban sido
muertos en uno de los parques
submarinos situados hacia el este por
unas mismas fechas, se haba detectado
en esa zona una peculiar actividad por

parte de los delfines. Los hombres

haban sufrido numerosas mordeduras
producidas por una criatura cuya
mandbula responda a la forma de la
del Tursiops truncates, el delfn con
nariz de botella, visitante habitual, y a
veces residente, de esos mismos
parques. El sitio donde ocurriera el
incidente habia sido cerrado hasta
prximo aviso. Segn cre recordar, no
se presentaron testigos del suceso y no
hubo nuevas noticias al respecto.
Hablo en serio dijo Don
finalmente.
Uno de esos hombres era gua
diplomado y conoca bien la zona,

verdad?
El rostro se le ilumin, a pesar de la
oscuridad.
S
respondi,
michael
Thornely. Sola organizar paseos a la luz
de la luna. Trabajaba con horario
completo en Beltrane Processing, como
encargado
de
mantenimiento
y
reparaciones subacuticas en las plantas
de extraccin. Ex marino, hombre rana,
muy capacitado. El otro individuo era un
amigo suyo, hombre de tierra firme:
Rudy Myers, de Andros. Salieron juntos
a una hora inusitada y se demoraron ms
de la cuenta. Mientras tanto, se observ
que varios delfines nadaban a toda

velocidad. Saltaban por encima de la

pared, en vez de utilizar los portones.
Otros utilizaban las salidas normales,
pero
entraban y salan como
enloquecidos. En cosa de pocos
minutos, todos los delfines del parque se
marcharon. Cuando uno de los
empleados sali en busca de Mike y de
Rudy, los encontr muertos.
Y qu pintas t en todo eso?
El
Instituto
de
Estudios
Delfinolgicos est disgustado por la
mala propaganda que esto representaba
para su misin. Sostiene que nunca se ha
podido probar un caso en que los
delfines atacaran a un ser humano sin

provocacin. Tienen mucho inters en

que ste no sea el primer antecedente, si
las cosas han sido de otra manera.
Bueno, en realidad no se ha podido
saber. Tal vez fue obra de algn otro
animal que tambin asust a los delfines.
No tengo ni idea dijo
encendiendo uno de sus cigarrillos.
Pero no hace mucho que se prohibi en
todo el mundo la caza de delfines y
empez a valorarse la labor de los
pioneros como Lilly, con su proyecto en
gran escala para la educacin de esas
criaturas. Han obtenido resultados
extraordinarios, como sabes. Ya no se
trata de averiguar si los delfines son tan

inteligentes como el hombre; se ha

probado que son seres de gran
inteligencia, aunque su mente trabaja de
modo diferente, y por eso no es muy
fcil establecer una comparacin. sa es
la causa principal de que perdure el
problema de la comunicacin, y el
pblico lo tiene muy en cuenta. Por lo
tanto, nuestro cliente est preocupado
por las inferencias que podran extraerse
del incidente, o sea, que estas criaturas
tan poderosas e inteligentes pudieran
volverse hostiles al hombre.
Y el Instituto te ha contratado
para que averiges?
Oficialmente, no. Se pusieron en

contacto conmigo porque el asunto

coincide con mi lnea de investigacin
cientfica. Pero, sobre todo, se debi a
la insistencia de una ancianita que
quizs, algn da, deje una fortuna en
herencia al Instituto: la seora Lidia
Barnes, ex presidenta de la Sociedad
Amigos del Delfn, grupo de ciudadanos
que trabaj por la legislacin en favor
de los delfines, hace varios aos. En
realidad, es ella quien paga mis
honorarios.
Y qu papel me tienes reservado
en todo esto?
Beltrane
necesitar
un
reemplazante para Michael Thornley.

Crees que podras aceptar ese puesto?

Tal vez. Dame ms detalles sobre
Beltrane y sobre los parques.
Bien dijo Don. Hace cosa de
una generacin, segn creo, el doctor
Spencer, de Harwell, demostr que el
hidrxido de titanio provocaba una
reaccin qumica que separaba los iones
de uranio del agua del mar. Sin embargo,
era muy costoso. Varios aos despus,
Samuel Beltrane apareci con su tcnica
de pantalla; fund una pequea
compaa que creci en muy poco
tiempo, instalando plantas de extraccin
de uranio por toda esta zona de la
corriente del Golfo. El proceso era

bastante
limpio,
ecolgicamente
hablando; sin embargo, en la poca en
que se inici en los negocios, la presin
del pblico sobre las industrias era muy
fuerte y se sinti obligado a demostrar
su preocupacin al respecto. Por lo
tanto, invirti mucho dinero, mano de
obra y equipos en la construccin de
cuatro parques submarinos en las
proximidades de la isla de Andros. Uno
de ellos es especialmente atractivo,
gracias a una barrera coralina. sa obra
le permiti evadir una buena suma de
impuestos. Pero lo mereca, segn he
odo decir. Cooper con quienes
estudian a los delfines y les instal

laboratorios en los parques. Cada una de

las cuatro zonas est cerrada por una
pared snica, una barrera de sonido
que mantiene a las criaturas que viven
dentro aisladas de las de fuera. Con
excepcin de los hombres y los delfines.
En determinados puntos, el muro tiene
portones snicos, es decir, un par de
cortinas snicas, separadas por varios
metros, que se manejan por medio de un
simple control situado en el fondo. Los
delfines aprenden cmo hacerlo y se lo
ensean unos a otros; adems, no tienen
inconvenientes en cerrar la puerta una
vez que han pasado. Van y vienen,
visitando los laboratorios cuando se les

antoja, y creo que ensean a los

investigadores tanto como aprenden de
ellos.
Un momento dije. Qu pasa
con los tiburones?
Los retiraron de los parques,
como primera medida. Y los delfines
ayudaron en la operacin. Hace ms de
diez aos que no hay ni uno por ah.
Comprendo. Y qu autoridad
tiene la compaa sobre los parques?
Ninguna. En la actualidad se
limitan a mantener las mquinas en buen
estado de funcionamiento.
Hay otros empleados de Beltrane
que trabajen como guas en los parques?

Unos cuantos lo hacen; a media

jornada. Estn dentro de la zona, la
conocen bien y estn muy capacitados.
Me gustara ver los informes
mdicos.
Aqu los tengo, completos y con
fotografas de los cadveres.
Y el hombre de Andros, Rudy
Myers? De qu se ocupaba?
Era enfermero. Trabaj en varios
asilos. Un par de veces fue acusado de
robar a los pacientes; la primera vez no
se pudo probar nada y la segunda se
dej la sentencia en suspenso. Despus
abandon ese tipo de trabajos; eso fue
hace unos seis o siete aos. Desde

entonces, trabaj en varios empleos

menores, sin mezclarse en nada sucio.
Desde haca un par de aos, trabajaba
en la isla atendiendo una especie de bar.
Qu quiere decir una especie de
bar?
Tiene slo autorizacin para
servir bebidas alcohlicas, pero tambin
vende drogas. Sin embargo, como el
local est bastante retirado, no ha
habido problemas.
Cmo se llama el local?
El Chickcharny
Y eso qu quiere decir?
Es una leyenda de estos parajes.
Un chickcharny es una especie de

espritu de los rboles. Travieso, como

los duendes
Qu pintoresco. No es en Andros
donde vive Martha Millay, la fotgrafa?
As es.
Soy un ferviente admirador de su
obra. Me gusta mucho la fotografia
subacutica y la de ella siempre es
buena. A propsito, ha publicado varios
libros sobre los delfines. No se le ha
pedido su opinin sobre los asesinatos?
Est de viaje.
Oh, ojal vuelva pronto! Me
gustara conocerla.
Aceptas el trabajo, entonces?
S. Lo necesito.

Sac un pesado sobre del interior de

su chaqueta y me lo extendi.
Ah tienes copias de todos los
datos necesarios. No hace falta
recomendarte que
No hace falta. La vida de una
mariposa ser toda una eternidad
comparada con la de estos papeles.
Los guard en mi propia chaqueta y
dije a Don:
Hasta pronto.
Ya te vas?
Tengo mucho que hacer.
Buena suerte, entonces.
Gracias.
l se march por la derecha, yo por

la izquierda, y eso fue todo por el

momento.
La Estacin Uno era algo as como
el centro neurlgico de la zona. Era
mayor que las otras plantas de
extraccin; abarcaba la oficina, diversos
laboratorios, una biblioteca, un museo,
un dispensario, varias viviendas y
algunos lugares de diversin. Se trataba
de una isla artificial, constituida por una
plataforma fija de unos doscientos
metros de ancho; desde all se
controlaban otras ocho plantas situadas
en la zona. Estaba a poca distancia de
Andros, la mayor de las islas Bahamas.

Para quien gustara de verse rodeado por

agua (y se era mi caso), el panorama
resultaba pacfico y bastante agradable.
El primer da, terminados el viaje y
las presentaciones, descubr que mis
tareas eran un tercio de rutina y dos de
reaccin ante las circunstancias. La
parte rutinaria se compona de
inspecciones
y
mantenimiento
preventivo. El resto, de reparaciones
imprevistas, reemplazos, etctera. En
general, deba convertirme en un hombre
para todo servicio subacutico, segn lo
requirieran las necesidades de cada da.
El doctor Leonard Barthelme,
director de la zona, fue el encargado de

recibirme y mostrarme las instalaciones.

Se trataba de un hombrecito agradable,
que pareca tomar con entusiasmo su
trabajo; era un viudo de edad madura y,
desde haca casi cinco aos,
consideraba la estacin como su propio
hogar. Antes que nada, me present a
Frank Cashel, a quien encontramos en el
laboratorio principal comiendo un
emparedado mientras esperaba los
resultados de cierta prueba en curso.
Frank trag un bocado y se levant
con una sonrisa. Mientras nos
estrechbamos la mano, Barthelme
explic:
El seor es James Madison, el

nuevo empleado.
Cashel era moreno, salpicado por el
blanco de algunas canas; unos cuantos
pliegues acentuaban la dureza de la
mandbula y de los pmulos; por encima
del cinturn, el vientre empezaba a
abultarse.
Es un placer conocerlo dijo.
Mantngase atento por si encuentra
alguna piedra preciosa, y trigame una
rama de coral de vez en cuando; as nos
llevaremos muy bien.
El hobby de Frank es coleccionar
minerales dijo Barthelme. Las
muestras que tenemos en el museo
fueron obtenidas por l. Podr verlas

cuando pasemos, dentro de un rato. Son

muy interesantes.
Muy bien acept. Lo tendr
en cuenta. Veremos si le encuentro algo
de su inters.
Sabe algo sobre la material me
pregunt Frank.
Algo. En otros tiempos me
gustaba buscar rocas.
Bueno, se lo agradecera.
Mientras nos alejbamos, Barthelme
coment:
Frank gana algn dinero adicional
con la venta de ejemplares en las
exposiciones de piedras preciosas. Yo
en su lugar, lo tendra en cuenta antes de

traerle muchas muestras o dedicarle

demasiado tiempo.
Oh!
Si tiene ganas de dedicarse a eso
ms o menos en serio, le aconsejo que
ponga las cosas en claro desde el
principio, acordando con l un
porcentaje sobre las ventas.
Comprendo. Gracias.
No quisiera que me interpretara
usted mal. Frank es un buen hombre,
slo que algo distrado.
Hace mucho que trabaja aqu?
Unos dos aos. Es geofsico, y de
los buenos.
En ese momento, llegamos al

pabelln de los equipos, y all conoc a

Andy Deems y a Paul Carter. El primero
era un hombre delgado y de aspecto algo
siniestro, debido a varias heridas que le
marcaban la mejilla izquierda, sin que la
barba entera lograra ocultarlas por
completo. Carter era alto, rubio, de
rostro agradable, con un cuerpo entre
corpulento y gordo. Al entrar, los
encontramos limpiando algunos tanques.
Se secaron las manos, estrecharon la
ma y me dieron la bienvenida.
Los dos desempeaban el mismo
tipo de tareas que me corresponderan a
m. La organizacin de la planta
requera que furamos cuatro y que

trabajramos en parejas por turnos.

El cuarto empleado era Paul Vallons;
en ese momento haba salido con Ronald
Davies, el encargado de las lanchas,
para cambiar cierta unidad sellada en
uno de los flotadores. Segn me dijeron,
Paul haba sido el compaero de Mike;
ambos eran amigos desde que hicieran
el servicio en la Marina; yo tendra que
trabajar con l la mayor parte de las
veces.
Pronto te vers reducido a este
miserable estado me dijo Carter
alegremente, mientras Barthelme y yo
reinicibamos la marcha. Que te
diviertas, y junta flores.

Ests amargado porque sudas

como un condenado observ Deems.
Cuntaselo a mis glndulas.
En tanto cruzbamos el islote,
Barthelme coment que Deems era el
buzo ms hbil de cuantos conoca.
Haba vivido por un tiempo en una de
las ciudadesburbuja; tras perder a su
esposa y a su hija en el desastre del
Rumoko II, volvi a la superficie.
Carter, en cambio, haba pedido el
traslado desde la costa Oeste haca cosa
de cinco meses, tras un divorcio o
separacin de la que prefera no hablar;
Barthelme me mostr el segundo
laboratorio, que en ese momento estaba

vaco; all pude admirar un gran mapa

iluminado de los mares que circundaban
Andros; cada punto luminoso indicaba la
disposicin y el funcionamiento de los
diversos dispositivos que mantenan los
muros snicos en torno a los parques
y las estaciones. Pude apreciar que
estbamos cercados por una barrera que
inclua tambin el parque ms prximo.
Dnde ocurri el accidente?
pregunt.
El doctor se volvi para analizar mi
expresin. En seguida seal un punto
de nuestro propio parque.
Por aqu dijo. Hacia el
extremo nordeste del parque. Ha odo

hablar del asunto?

No s ms que lo publicado por
los peridicos respondi. Se ha
descubierto algo ms?
No, nada.
Recorr con la punta del dedo la L
invertida que formaban las luces.
No hubo huecos en la pared?
pregunt.
Hace tiempo que no se producen
fallas all.
Cree usted que fue un delfn?
Soy qumico y no especialista en
delfines respondi encogindose de
hombros. Pero, a juzgar por lo que he
ledo, supongo que hay delfines y

delfines. El ejemplar comn parece ser

bastante pacfico, dotado de una
inteligencia comparable a la nuestra.
Adems, deberan estar distribuidos
segn la vieja curva: la mayor parte en
el medio, unos pocos retrasados en una
punta y unos pocos genios en la otra. Tal
vez ese ataque haya sido obra de un
delfn idiota, que no era responsable de
sus acciones. O por un Raskolnikov de
los delfines. Casi todo lo que se sabe
sobre ellos proviene de los estudios
realizados sobre especimenes normales.
Estadsticamente debe ser as, dado el
poco tiempo que llevamos ocupndonos
de esto. Qu sabemos sobre sus

anormalidades psquicas? Nada, en

realidad.
Y concluy, volviendo a encogerse
de hombros:
S, me parece posible que haya
sido un delfn.
Mientras tanto, yo pensaba en una
ciudadburbuja, y en gente que nunca
haba llegado a conocer, y me
preguntaba si los delfines se sentiran
alguna vez culpables y desdichados por
los actos cometidos. Me deshice de
aquellos pensamientos en el preciso
momento en que l deca:
No estar usted preocupado ?
Preguntaba
por
curiosidad,

simplemente dije. Pero tambin me

preocupa, por supuesto.
Mientras lo segua hacia la puerta,
observ:
Bueno, recuerde, en primer lugar,
que eso ocurri a bastante distancia, en
el parque propiamente dicho. All no
tenemos
ningn
equipo
en
funcionamiento, de modo que no tendr
necesidad de acercarse. Segundo, un
grupo del Instituto de Estudios
Delfinolgicos est revisando toda la
zona a conciencia, incluyendo nuestro
anexo, con un equipo detector
subacutico. Tercero, hasta nuevo aviso
se har funcionar constantemente un

radar en cualquier zona donde nuestros

empleados deban sumergirse; y adems,
cuando sea necesario un descenso en
profundidad, se enviar tambin al
fondo una jaula contra tiburones y una
cmara de descompresin sumergible,
por si acaso. Todos los portones han
sido cerrados hasta que estas medidas
estn en marcha. Y se le proporcionar
un arma, un largo tubo de metal con una
cpsula y una carga; con eso podr
despachar a cualquier tiburn o delfn
furioso.
Me parece bien dije caminando
con l hacia el edificio siguiente. Eso
me tranquiliza.

En cualquier caso, yo tena que

hablar con usted de todo esto dijo.
Pero estaba buscando la forma de
hacerlo. Tambin yo estoy ms tranquilo
ahora que lo hemos aclarado. stas son
las oficinas. A esta hora estn vacas.
Abri la puerta y le segu.
Escritorios, divisiones, armarios de
archivo, mquinas de oficina Nada
fuera de lo comn; tal como l lo dijera,
estaban desiertas. Al final del corredor
central, haba una puerta que daba a una
callejuela angosta y en seguida se
levantaba otro edificio. All entramos.
ste es nuestro museo dijo
Barthelme. A Samuel Beltrane, se le

ocurri que estara bien tener algo as

para mostrar a nuestros visitantes. Est
lleno de objetos marinos, y tenemos
tambin unos cuantos modelos de
nuestros equipos.
Contra lo que yo esperaba, los
modelos de equipos no eran lo ms
abundante. El suelo estaba cubierto por
una alfombra verde. Cerca de la puerta
frontal, haba una maqueta de la estacin
con toda la maquinaria del interior
expuesta a la vista. Contra la pared,
varios estantes exhiban versiones en
mayor escala de los componentes ms
importantes; uno o dos prrafos
explicaban su historia y su utilidad.

Haba un can antiguo, dos reflectores,

varias hebillas de cinturn, unas cuantas
monedas y algunos utensilios oxidados;
todo eso haba sido rescatado de un
navo naufragado varios siglos atrs,
que yaca an en el fondo del mar, a
poca distancia de la estacin. Enfrente
haba una coleccin de esqueletos
marinos, acompaados de dibujos en
color del animal completo, desde el
pececito ms diminuto al delfn, y una
rplica a escala natural de un gran
tiburn. Decid volver solo para
estudiar todo eso, cuando tuviera
tiempo. Separada de los peces por una
ventana, estaba la coleccin de

minerales de Cashel; era una gran

seccin, y cada piedra haba sido
cuidadosamente colocada y etiquetada.
Frente a ella, colgaba una acuarela algo
extraa, pero atractiva, titulada Paisaje
de Miami; en una de las esquinas
inferiores, se lea la firma: Cashel.
As que Frank pinta dije. No
est mal.
No es Frank, sino Linda, su
esposa corrigi el doctor. Ahora se
la presentar. Debe de estar en el cuarto
de al lado. Se ocupa de la biblioteca y
de todas nuestras tareas de oficina.
Al pasar por la puerta que
comunicaba con la biblioteca, pude ver

a Linda Cashel. Estaba sentada ante un

escritorio, escribiendo, y levant la
vista al ornos entrar. Pareca tener unos
veinticinco o veintisis aos; su pelo,
largo y desteido por el sol, estaba
sujeto sobre la nuca con una hebilla con
piedras preciosas incrustadas. Ojos
azules, rostro alargado de barbilla
hendida, y nariz ligeramente respingada,
con unas cuantas pecas. Ante la
presentacin de Barthelme, exhibi una
hilera de dientes perfectos y muy
blancos.
Cuando quiera un libro dijo.
Ech una mirada a los estantes, las
cajas y las mquinas.

Tenemos varias copias de las

obras de referencia que usamos a
menudo explic ella. En cuanto a lo
dems, puedo conseguir fotocopias de
un da para otro. Hay varias secciones
de literatura en general y novelas por
all.
Seal una estantera situada junto a
la ventana frontal, y prosigui:
Tambin hay registros grabados en
casetes, a su derecha; casi todos son
ruidos submarinos: sonidos emitidos por
los peces y cosas por el estilo, parte del
estudio constante que hacemos para la
Fundacin Nacional de Ciencias. La
ltima estantera contiene grabaciones

musicales
para
nuestro
propio
entretenimiento. Todo est catalogado
aqu.
Se levant a indic un ndice pegado
en el archivo.
Si quiere llevarse algo cuando no
haya nadie aqu agreg, le
agradecera que anotara en este libro el
nmero, su nombre y la fecha.
Indic con la mirada un libro de
registros que estaba sobre el escritorio.
Y, si quiere quedarse con algo
durante ms de una semana, avseme,
por favor. Tambin hay un equipo de
herramientas en el ltimo cajn, por si
alguna vez necesita un par de alicates.

No olvide volver a guardarlos all. No

se me ocurre nada ms que pueda
decirle. Alguna pregunta?
Puede dedicarse a la pintura
ltimamente? pregunt.
Oh! exclam, volviendo a
sentarse, ha visto mi paisaje. Mucho
me temo que ste es el nico museo que
exhiba mis obras. Prcticamente he
dejado de pintar. S que no sirvo.
No me desagrad mi cuadro.
Ella frunci los labios.
Cuando sea mayor y ms sabia
dijo y est en alguna otra parte, tal
vez vuelva a probar. Ya he hecho todo lo
posible con el agua y las costas.

No se me ocurri qu contestar y
esboc una sonrisa. Ella hizo lo mismo.
Nos despedimos. Barthelme me
concedi el resto de la maana para
instalarme en mi cabaa, que haba sido
la vivienda de Michael Thornley. Eso
hice.
Despus del almuerzo, me dirig al
pabelln de los equipos, para trabajar
con Deems y Carter. Terminamos
temprano. Como no era tiempo an para
pensar en la cena, me llevaron a nadar,
para visitar el buque hundido.
Los restos estaban a unos quinientos
metros hacia el sur, fuera del muro y a
unas veinte brazas de profundidad.

Pareca misterioso y fantstico (esas

cosas siempre lo parecen), a la luz de
los rayos ondulantes que proyectbamos.
Un mstil quebrado, un bauprs suelto,
parte de la cubierta y una regala hecha
pedazos: slo eso era visible sobre el
lodo; una horda de pececitos asustados
por nuestra presencia iban y venan por
entre los agujeros del casco, y una
cortina de algas se meca al impulso de
las corrientes. Eso era todo cuanto
quedaba de tantas esperanzas puestas en
algn lejano viaje, del trabajo de los
armadores, y quiz de varias personas,
cuya ltima visin fue una tormenta o
una espada; despus, el gris, el verde, el

azul, sbitos remolinos, el fro

O tal vez lograron llegar a Andros
para cenar, como lo hicimos nosotros.
Comimos en un local cercano a la costa,
con los clsicos manteles a cuadros
blancos y rojos, donde se acumulaban
todos los objetos de fabricacin humana;
el interior de Andros, en cambio, estaba
atestado por manglares, bosques de
pinos y caobas, palomas, patos y
codornices. La comida era buena y yo
estaba hambriento.
Hicimos un rato de sobremesa,
charlando y fumando. Me faltaba
conocer a Paul Vallons, pero al da
siguiente deba trabajar con l. Pregunt

a Deems cmo era.

Corpulento, ms o menos de tu
tamao. Es buen mozo. Algo reservado.
Muy buen nadador. Mike y l solan
salir todos los fines de semana por el
Caribe. Apostara a que tenan una
muchacha en cada isla.
Y cmo se ha tornado las
cosas?
Bastante bien, parece. Como te dije,
es algo reservado; no exterioriza sus
sentimientos. Mike y l eran amigos de
muchos aos.
En tu opinin, qu fue lo que mat a
Mike?
En ese momento, Carter resolvi

intervenir:
Uno de esos condenados delfines.
No s por qu empezamos a jugar con
ellos. Una vez, uno de ellos se abalanz
contra m desde abajo y estuvo a punto
de quebrarme un hueso.
Son juguetones observ Deems
. No quera hacerte dao.
Yo creo que s. Y esa piel
resbaladiza parece un globo mojado!
Asqueroso!
Es un prejuicio tuyo. Son como
cachorritos. Debes tener algn complejo
sexual.
Vete al diablo! exclam Carter
. Son

Como todo haba comenzado por mi

culpa, me sent obligado a cambiar de
tema. Por lo tanto, pregunt si era cierto
que Martha Millay viva en esa isla.
S
respondi
Deems,
aprovechando la ocasin. Tiene una
casa a cinco kilmetros de aqu, por la
costa. Muy bonita, segn tengo
entendido, aunque slo la he visto desde
el mar; con puerto propio. Ella tiene un
hidroavin, un bote a vela, una lancha
con cabina grande y dos lanchitas de
gran velocidad. Vive sola en un edificio
largo y bajo, casi metido en el agua. No
hay siquiera una ruta que lleve hacia
all.

Admiro sus trabajos desde hace

mucho tiempo. Me gustara conocerla
algn da.
l mene la cabeza.
No creo que puedas. No le gusta
la gente. Ni siquiera tiene telfono o, si
lo tiene, no figura en gua.
Qu pena! Tienes idea de por
qu es as?
Bueno
Es deforme explic Carter.
Una vez me encontr con ella, en el
agua. Ella estaba anclada y yo iba de
camino hacia una de las estaciones. Eso
ocurri antes de que yo oyera hablar de
ella, de modo que me acerqu para

saludarla. Estaba tomando fotografas a

travs del fondo de vidrio de su
embarcacin. Al verme, empez a gritar
y me hizo seas de que me alejara,
porque estaba asustando a los peces.
Tom una lona y se la ech sobre las
piernas. Sin embargo, logr echarle un
vistazo. Desde la cintura hacia arriba es
una mujer normal y bonita, pero tiene las
caderas y las piernas torcidas y feas. Me
dio pena haberla perturbado, no supe
qu decir. Le grit: Disculpe, la
salud con la mano y pas de largo.
Me han dicho que ni siquiera
puede caminar dijo Deems, aunque
se la tiene por una excelente nadadora.

Por mi parte, nunca la he visto.

No saben si fue por algn
accidente?
Creo que no respondi Deems
. Es medio japonesa, y se dice que la
madre era uno de los bebs de
Hiroshima. Parece algn dao gentico.
Lstima.
S.
Nos preparamos para regresar. Ms
tarde, completamente desvelado, pens
largo rato en los delfines, en buques
hundidos y gente ahogada, en gente
medio deforme y en la corriente del
Golfo, que me hablaba sin cesar a travs
de la ventana. Finalmente acab por

prestarle atencin; me apres y juntos

nos hundimos en la oscuridad, hacia
donde su rumbo la lleva.
Tal como Deems haba dicho, Paul
Vallons era ms o menos de mi tamao y
bastante buen mozo, del estilo de los
modelos para propaganda de ropa.
Dentro de veinte aos, quiz tuviera un
aspecto distinguido. Algunos hombres
tienen suerte en todo. Deems tambin
haba estado en lo cierto con respecto a
su reserva. No era precisamente
parlanchn, aunque no por eso dejaba de
parecer amistoso. En cuanto a su
habilidad como nadador, no pude

confirmar ese dato en nuestro primer da

de trabajo, pues trabajamos en la costa,
mientras Deems y Carter salan a la
Estacin Tres: otra vez el pabelln.
No me pareci oportuno preguntarle
por su antiguo compaero, ni hablar de
delfines, y eso mantuvo la conversacin
en los temas del trabajo que tenamos
entre manos, con excepcin de unas
cuantas generalidades. As pas la
maana.
Sin embargo, despus del almuerzo
haba planeado ya algunas cosas para la
noche y se me ocurri que tal vez l
sera tan capaz como cualquier otro para
informarme con respecto al Chickcharny.

Dej la vlvula que estaba

limpiando y me clav los ojos.
Para qu quieres ir all?
pregunt.
O mencionar ese local y me
gustara visitarlo.
Sirven drogas sin autorizacin
dijo. No hay inspecciones. Si te gusta
la droga, no hay garantas de que no te
den cualquier porquera preparada por
algn imbcil.
Me limitar a la cerveza. Pero
quiero visitar el negocio.
Se encogi de hombros.
No hay mucho que ver all.
Pero

Se sec las manos, arranc una hoja

vieja de un calendario colgado en la
pared y me esboz rpidamente un
mapa. El lugar estaba tierra adentro,
entre los pjaros y los manglares, los
pantanos y la caoba, algo ms al sur que
el sitio que yo visitara la noche anterior.
Estaba situado sobre un riachuelo,
construido sobre pilotes, segn me dijo
Paul; podra llegar en bote hasta su
muelle.
Creo que ir esta misma noche
dije.
No olvides lo que te dije.
Asent guardando el mapa.
La tarde pas pronto. Lleg un banco

de nubes y tuvimos chaparrn (cosa de

quince minutos); despus, el sol volvi a
secar las cubiertas y a calentar el mundo
recin lavado. Por segunda vez,
terminamos con todo el trabajo bastante
temprano. Me di una ducha rpida, me
cambi de ropa y sal a conseguir un
bote ligero.
Ronald Davies, un hombre alto, de
cabellos finos, con acento del norte, me
sugiri llevar un bote de carrera
llamado Isabella; se quej de artritis y
me dese que me divirtiera. Se lo
agradec, puse proa hacia Andros y me
alej. Confiaba en que el Chickcharny
sirviera tambin comida, pues no quera

perder tiempo detenindome en otro

sitio.
El mar estaba en calma; las gaviotas
se lanzaban en picado o volaban en
crculos, entre roncos gritos, mientras la
estela de mi bote invada sus dominios.
En realidad, ni yo mismo saba qu
buscaba. No me gustaba actuar as, pero
no haba alternativa. No tena una lnea
de ataque definida y ese caso no tena
por dnde cogerse. Por lo tanto, haba
decidido reunir tanta informacin como
pudiera, y pronto. La celeridad siempre
parece esencial cuando uno no sabe qu
es lo que se est enfriando mientras

tanto.
Andros se irgui ante m. Tomando
como punto de referencia el sitio donde
habamos cenado la noche anterior,
busqu la boca del riachuelo que
Vallons me haba indicado.
Tard casi diez minutos en
localizarlo; avanc lentamente por su
curso arremolinado. De tanto en tanto, se
divisaba algn tramo de una ruta
polvorienta que corra a lo largo de la
orilla izquierda. Pero el follaje se torn
ms denso y acab por perderla
totalmente de vista. Al cabo, las ramas
se entrecruzaron sobre las aguas y,
durante varios minutos, me vi encerrado

en un callejn de prematura penumbra,

antes de que el cauce volviera a
ensancharse. Al doblar un recodo, me
encontr en el sitio que haba descrito.
Me dirig hacia el muelle y amarr
la embarcacin junto a otros botes. Al
salir, ech una mirada a mi alrededor. A
mi derecha, el nico edificio, aparte de
un pequeo cobertizo, se extenda por
encima de un armazn de madera, tan
remendado que difcilmente quedaba
algo del material primitivo. A un lado
haba
cinco
o
seis
vehculos
estacionados. Un cartel desvado
identificaba
el
local:
EL
CHICKCHARNY. Al avanzar, pude ver

hacia la izquierda que la ruta de la costa

no estaba en tan malas condiciones
como yo pensara.
En el interior haba un hermoso
mostrador de caoba, a unos cinco metros
de la puerta; tena todo el aspecto de
haber pertenecido a algn barco. Aqu y
all se vean ocho o diez mesas, varias
de ellas ocupadas y, a la derecha del
mostrador, una puerta con cortinas.
Alguien haba pintado un tosco ambiente
de nubes en la parte superior.
Me dirig al mostrador. Era el nico
ocupante. El camarero, un gordo con
barba de tres o cuatro das, dej su
peridico para acercarse a mi.

Qu le sirvo?
Una cerveza dije. Hay algo
para comer?
Un momento.
Se alej unos pasos y revis una
pequea nevera.
Emparedados de ensalada de
pescado? pregunt.
Est bien.
Me alegro. Porque no hay otra
cosa.
Prepar los emparedados, me los
trajo y me sirvi la cerveza.
Era su bote el que acababa de
llegar? pregunt.
As es.

Est de vacaciones?
No; acabo de empezar a trabajar
en la Estacin Uno.
Oh!, como hombre rana?
S.
Suspir.
Entonces, usted debe ser el
recambio[1] de Mike Thornley. Pobre
hombre.
En esos casos, prefiero que se
utilice la palabra sucesor y no
recambio; de lo contrario, la gente
tiene la impresin de ser una buja de
encendido. Pero asent.
S, ya me enter dije. Qu
desgracia, no?

Vena mucho por este lugar.

Eso me dijeron Y el que muri
con l trabajaba aqu, verdad?
Hizo un gesto afirmativo:
Rudy, Rudy Myers dijo.
Trabaj aqu un par de aos.
Eran buenos amigos, eh?
No mucho respondi meneando
la cabeza. Conocidos solamente.
Rudy trabajaba en la trastienda.
Y seal la cortina con una mirada,
agregando:
Ya sabe a qu me refiero. Gua
principal, funcionario mdico y
lavacopas en jefe dijo con estudiado
desdn. Le interesara ?

Cul es la especialidad de la
casa?
Paraso Rosado dijo. Es
buensimo.
De qu est compuesto?
Un poco de euforia, otro poco de
laxitud, luces bonitas
Dejmoslo para la prxima vez
dije. Rudy y l salan juntos a nadar?
No, sa fue la nica vez. Est
preocupado?
No me gusta mucho todo eso.
Cuando me dieron este trabajo, no me
dijeron que poda servir de comida. Y
Mike no coment nada sobre alguna
actividad desacostumbrada en el mar, o

algo as?
No, no que yo recuerde.
Y Rudy? Le gustaba el agua?
Me mir de reojo, apenas frunciendo
el ceo.
Por qu lo pregunta?
Porque se me ocurre que eso
podra tener importancia. Si a l le
interesaban esas cosas y Mike descubri
algo especial, tal vez le llev a verlo.
Como por ejemplo?
Diablos, qu s yo! Pero, si
descubri algo peligroso, me gustara
saberlo.
La arruga desapareci de su frente.
No dijo. A Rudy no le habra

interesado. No habra salido a la puerta

ni para ver al monstruo del lago Ness.
Por qu habr ido, entonces?
No tengo idea respondi
encogindose de hombros.
Tuve la intuicin de que una sola
pregunta ms poda acabar con nuestra
hermosa relacin. Por lo tanto, com,
beb, pagu y me march.
Volv a bajar por el riachuelo hasta
el mar abierto, y segu la costa con
rumbo al sur. Deems haba dicho que
estaba a unos cinco kilmetros de
distancia, contando desde el restaurante,
y que era un edificio largo y bajo, casi
metido en el agua. Bien. Ojal ella

hubiese vuelto ya de ese viaje que Don

haba mencionado! Como mucho, me
ordenara marcharme. Pero saba
muchas cosas que podan serme de
utilidad. Conoca la zona y tambin los
delfines. Yo tena mucho inters en
escuchar su opinin, si la tena.
An haba bastante luz cuando divis
la pequea ensenada, aunque el aire
empezaba a tornarse fresco. Disminu la
velocidad y me dirig hacia ese lugar.
S, se era el sitio: una casa edificada
contra una escarpada elevacin, hacia
atrs y hacia la izquierda, con un muelle
que avanzaba sobre el agua. A un lado
descansaban varios botes, uno de ellos a

vela, protegidos por la prolongada curva

blanca de un rompeolas.
A una velocidad cada vez menor,
rode el extremo interior del rompeolas.
All estaba ella, sentada en el muelle. Al
verme, extendi la mano para tomar algo
y en seguida dej de verla, me la ocult
la misma estructura al aproximarme a
sotavento. Apagu el motor y at el bote
al pilar ms prximo, preguntndome a
cada instante si al segundo siguiente no
la vera aparecer, bichero en mano, lista
para repeler a los invasores.
Sin embargo, no ocurri nada de
eso. Trep entonces por una especie de
rampa que me llev a la parte superior.

Ella estaba acabando de ajustarse una

falda larga y acampanada; tal vez era
eso lo que haba tomado al verme llegar.
Tena puesta la parte superior de un
bikini y estaba sentada sobre la misma
cubierta, cerca del borde, con las
piernas ocultas por la tela estampada en
verde, blanco y azul. Su pelo era negro y
muy largo y los ojos grandes y oscuros.
Sus
facciones,
muy
regulares,
presentaban un aspecto marcadamente
oriental, cosa que suelo encontrar muy
atractiva. Me detuve en el extremo de la
rampa; su mirada me hizo sentir
incmodo desde el momento en que se
cruz con la ma.

Me llamo Madison, James

Madison le dije. Trabajo en la
Estacin Uno y soy nuevo aqu. Puedo
subir un minuto?
Ya lo ha hecho dijo, pero en
seguida me dirigi una sonrisa cautelosa
. De todos modos, puede terminar de
subir y tomarse ese minuto.
As lo hice; ella no dej de mirarme
fijamente mientras avanzaba. Eso me
provocaba una aguda timidez, sensacin
que haba dejado de molestarme desde
los comienzos de la adolescencia.
Cuando estaba a punto de apartar la
vista, me dijo:
Soy
Martha
Millay,
para

completar la presentacin.
Y volvi a sonrer.
Soy un viejo admirador de su obra
coment, aunque se es slo uno de
los motivos que me traen aqu. Tena la
esperanza de que usted me diera
confianza en la seguridad de mi propio
trabajo.
Por los homicidios dijo.
S, exactamente. Me gustara
conocer su opinin.
Muy bien, no tengo ningn reparo
en darla respondi. Pero yo estaba
en la Martinica cuando ocurri el hecho;
no s ms que lo ledo en los peridicos
y lo que me dijo por telfono un amigo

perteneciente a la Sociedad de
Investigaciones Delfinolgicas. De
cualquier modo, llevo aos de relacin
con los delfines, aos enteros
fotografindolos, jugando con ellos,
amndolos Y no creo que un delfn
pueda matar a un ser humano.
Eso contradice toda mi experiencia
al respecto. Por algn motivo (tal vez
por algn delfinesco concepto referido a
la hermandad de la inteligencia
consciente), los humanos somos muy
importantes para ellos, tan importantes
que cualquiera de ellos, segn creo,
preferira morir antes de ver morir a uno
de nosotros.

En ese caso, usted descarta la

idea de que un delfn pueda matar,
incluso en defensa propia?
As lo creo, aunque no tengo
prueba alguna. De todos modos, hay un
detalle ms importante para usted, y es
que
esos
asesinatos,
por
sus
caractersticas, me parecen totalmente
ajenos a los delfines.
Por qu?
Me parece muy extrao que un
delfn emplee los dientes en la forma en
que los describieron. Dada la
constitucin fsica de los delfines, el
rostro, o el pico, contiene cien dientes,
de los cuales ochenta y ocho estn en la

mandbula inferior. Sin embargo, en el

caso de que entren en lucha con un
tiburn o con una ballena, por ejemplo,
no los emplea para morder o desgarrar,
sino que los cierra fuertemente, con lo
que se ve armado de una estructura muy
rgida, y utiliza la mandbula inferior,
con su considerable impulso, para
embestir a su oponente. La parte anterior
del crneo es bastante gruesa, y el
crneo en s lo suficientemente grande
como para soportar los enormes
impactos de los golpes que asesta de ese
modo; y son violentsimos, pues los
delfines tienen poderosos msculos en
el cuello. sta tcnica los capacita para

matar a un tiburn. Por lo tanto, aunque

aceptara el argumento de que los
delfines pueden haber hecho algo as, no
admito que mordieran a las vctimas: las
hubieran matado a golpes.
Y por qu no lo explicaron los
del Instituto?
Lo hicieron respondi ella con
un suspiro. Pero los medios
informativos ni siquiera publicaron esa
declaracin. Por lo visto, nadie dio a
ese episodio mucha importancia, y no
vala la pena seguir con eso.
Apart al fin los ojos de m, para
perder la mirada en el agua. Despus
aadi:

Creo que es peor la indiferencia

por el dao que se causa al publicar
slo una versin de la historia que la
verdadera malicia intencionada.
Al verme absuelto de su mirada, me
agach para sentarme en el borde del
muelle, dejando colgar las piernas desde
all. Tener que mirarla de pie, desde
arriba, era una incomodidad an mayor.
Tambin yo dej ir la mirada desde su
amarradero.
Un cigarrillo? propuse.
No fumo.
Me permite que lo haga?
Adelante.
Encend un cigarrillo y aspir el

humo. Despus de meditar por un

instante, pregunt:
Tiene alguna idea sobre cmo
pudieron producirse esos homicidios?
Pudo ser un tiburn.
Pero no hay tiburones en esta zona
desde hace aos. Los muros
Ella se ech a rer.
Hay muchas formas de las que
pudo entrar un tiburn dijo. Una
grieta en el fondo, que haya formado una
especie de tnel por debajo del muro.
Un cortocircuito momentneo en uno de
los proyectores, que pudo pasar
inadvertido; o tal vez un cortocircuito
permanente que el sistema de controles

no detect. Por otra parte, la frecuencia

utilizada en el muro es muy
perturbadora para muchas especies
marinas, pero no fatal por necesidad.
Normalmente, los tiburones tratan de
evitar ese muro, pero alguno pudo haber
pasado, obligado por alguna causa
extraa, y se encontr atrapado dentro.
Podra ser dije. S, gracias.
No me ha desilusionado en absoluto.
Yo habra pensado que s.
Por qu?
No he hecho ms que tratar de
reivindicar a los delfines y demostrar
que pudo ser un tiburn. Segn dijo
usted, quera or algo que lo hiciera

sentirse ms seguro en su trabajo.

Volv a sentirme incmodo. De
pronto haba tenido la impresin
irracional de que ella me conoca a
fondo y estaba jugando conmigo.
Usted dice que siente inters por
mi obra observ ella sbitamente.
Conoce tambin los dos libros de
fotografas de delfines?
S; me gustaron mucho los textos.
No eran gran cosa dijo, y ya
hace varios aos que los escrib. Tal vez
eran demasiado caprichosos. Hace
mucho que no los releo.
En mi opinin, se ajustaban
admirablemente al tema: pequeos

aforismos al estilo Zen para cada

fotografa.
Recuerda algo en especial?
S respond, pues uno acuda
sbitamente a mi memoria. Recuerdo
una instantnea de un delfn en medio de
un salto; usted capt su sombra en el
agua, y anot como epgrafe: En la
ausencia del reflejo, qu dioses .
Ella rio suavemente.
Durante mucho tiempo, se me
pareci quiz demasiado astuto. Sin
embargo, cuando llegu a conocer mejor
ese tema, comprend que no lo era.
Muchas veces me he preguntado
qu clase de religin o de sentimientos

religiosos pueden tener observ.

se ha sido un elemento comn entre
todas las razas humanas. Parecera que
algo de eso surge en cuanto se alcanza
cierto nivel de inteligencia, con el fin de
explicar las cosas que an estn ms
all del entendimiento. Me intriga la
forma que podra tomar entre los
delfines. Usted tiene alguna idea al
respecto?
He pensado mucho en eso
mientras los observaba respondi ella
, tratando de analizar su carcter
segn la conducta, la fisiologa.
Conoce las obras de Johan Huizinga?
Vagamente repliqu; hace

aos le Homo Ludens y tuve la

impresin de que era el borrador de
alguna obra que jams elabor por
entero. Pero recuerdo la premisa bsica:
la cultura comienza como una especie de
sublimacin del instinto ldico y, por un
tiempo,
perduran
elementos
de
representaciones sagradas y contiendas
festivas en las instituciones que se
desarrollan; quiz jams dejan de estar
presentes de un modo a otro. Sin
embargo, su anlisis no ahondaba mucho
en los tiempos modernos.
S confirm ella. El instinto
ldico. Muchas veces me ha parecido,
mientras los observaba jugar, que su

perfecta adaptacin al medio les ha

hecho innecesaria la creacin de
instituciones sociales complejas. Por lo
tanto, cualquier elemento de ese tipo que
posean ha de estar mucho ms prximo a
las situaciones primitivas consideradas
por Huizinga: una condicin vital llena
de franca indulgencia, de luchas y
representaciones festivas.
una religin del juego?
No es tan simple, aunque eso es
parte del esquema. El problema, en este
caso, radica en el idioma. Huizinga
emple la palabra latina ludus por cierta
razn. A diferencia del idioma griego,
que tiene varias palabras para indicar,

por ejemplo, el odio, la competencia en

deportes, las diferentes formas de pasar
el tiempo, el latn refleja la unidad
bsica de todos esos trminos
resumindolos en un concepto simple
por medio de la palabra ludus.
Obviamente, las distinciones que hacen
los delfines entre el juego y lo serio son
diferentes de las nuestras, tal como las
nuestras son diferentes de las de los
griegos. Sin embargo, segn nuestro
modo de entender la palabra ludus, y
segn comprendemos que unifica
ejemplos de actividades muy diversas
considerndolas distintas clases de
juego, tenemos una base mejor, tanto

para la conjetura como para la

interpretacin.
Y por esos medios ha deducido
usted la religin que poseen?
No la he deducido, claro est.
Slo puedo hacer unas cuantas
conjeturas. Dice usted que no tiene la
menor idea?
Bueno, si me viera obligado a
adivinar, dira que debe ser alguna
especie de pantesmo, tal vez similar a
las formas menos contemplativas del
budismo.
Por
qu
las
menos
contemplativas?
Por la actividad que despliegan

expliqu. Ni siquiera duermen del

todo, verdad? De tanto en tanto, deben
subir a la superficie para respirar.
No cesan de moverse. Cmo les
sera posible reposar bajo una rama de
coral, equivalente al rbol de boj?
Cmo cree que sera su mente si
nunca durmiera?
Me resulta bastante difcil
imaginarlo.
Supongo
que
sera
perturbador despus de cierto tiempo, a
menos que
A menos que?
A menos que me permitiera ensueos
peridicos.
Creo que se es el caso de los

delfines, aunque, dada la capacidad

cerebral de que gozan, no es
imprescindible que sea peridico.
No lo comprendo.
Creo que estn lo bastante
dotados como para vivir esos ensueos
simultneamente
con
otros
pensamientos, en vez de hacerlo
sucesivamente.
Es decir, que estaran siempre
soando un poco. Tomndose unas
vacaciones
mentales,
divagando,
dejando a un lado el tiempo.
As es. Tambin nosotros lo
hacemos, hasta cierto punto. Siempre
hay cierta meditacin de fondo, cierta

interferencia
mental
mientras
consideramos los pensamientos que
ocupan nuestra conciencia. Aprendemos
a suprimirla, y eso es lo que llamamos
concentracin. Es, en cierto sentido, una
forma de evitar la ensoacin.
Y, segn su modo de ver, los
delfines suean y atienden sus procesos
mentales normales, todo al mismo
tiempo?
En cierto modo, s. Pero tambin
intuyo que la ensoacin, en s, es un
proceso algo diferente.
En qu sentido?
Nuestros
sueos
son
fundamentalmente visuales, ya que

nuestras
vigilias
se
orientan
visualmente. El delfn, por el
contrario
se orienta gracias al odo. S.
Aceptado ese efecto de ensoacin
constante y aplicndolo a su estructura
neurofisiolgica,
resultara
que
chapotean para gozar del sonido.
Ms o menos, sa es la idea. Y si
esa conducta respondiera a una forma de
ludus?
No lo s.
Cierta forma de ludus, a la cual
Los griegos consideraban, naturalmente,
como una actividad independiente, la
llamada diagoge, que puede traducirse

como recreacin mental. La msica

figuraba en esa categora; Aristteles, en
su Poltica, razonaba sobre el beneficio
que puede ofrecer y acababa aceptando
que la msica puede conducir a la
virtud, pues da armona al cuerpo,
promueve cierto ethos y nos permite
disfrutar las cosas en la forma
correcta, sea esto lo que sea. Pero, si
consideramos la posibilidad de una
ensoacin acstica desde este punto de
vista, como una variedad musical de
ludus, no sera una forma de promover
cierto ethos, de alentar una manera
determinada de disfrutar las cosas?
Posiblemente, si fuera una

experiencia compartida.
An no sabemos qu significan
muchos de sus sonidos. Suponga que
estuvieran vocalizando parte de esa
experiencia.
Podra ser, aceptadas sus otras
premisas.
Eso es todo lo que puedo
ofrecerle dijo. Por mi parte, veo un
significado religioso en las expresiones
espontneas de diagoge. Usted puede no
estar de acuerdo.
No lo estoy. Lo aceptara como
una necesidad fisiolgica o psicolgica,
hasta como una forma de juego, o ludus,
como usted lo ha propuesto. Pero no

tengo modo de saber si esa actividad

musical es una autntica expresin
religiosa, de manera que all acaba el
asunto, a mi modo de ver. En el estado
actual de nuestros conocimientos, no
comprendemos su ethos ni su modo
peculiar de considerar la vida. Para
ellos, sera poco menos que imposible
transmitir un concepto tan extrao y
sofisticado como el que usted acaba de
desarrollar, aunque la barrera del
idioma no fuera tan infranqueable como
lo es ahora. A menos que hallramos la
forma de meternos dentro de ellos para
averiguarlo, no veo cmo se podra
probar la existencia de sentimientos

religiosos, aunque cada una de sus

conjeturas fuera correcta.
Usted tiene razn, por supuesto
dijo. La conclusin no es cientfica a
menos que se pueda demostrar. No
puedo demostrarla, pues es slo una
intuicin,
una
sensacin,
una
inferencia, y la ofrezco slo como tal.
Pero, si los observa jugar algn da,
escuche sus sonidos. Piense. Trate de
sentirlo.
Segu contemplando el cielo y el
agua. Ya haba averiguado cuanto quera
saber de ella, y el resto era slo para
pasar el rato, pero no todos los das se
tiene la oportunidad de tales charlas.

Comprend que la muchacha me gustaba

mucho ms de lo que haba esperado,
que me haba fascinado con su
conversacin, y no slo a causa del
tema. En parte para prolongar las cosas
y en parte por verdadera curiosidad,
dije:
Contine. Cunteme el resto, por
favor.
El resto?
Usted ve en eso una religin, o
algo similar. Dgame cmo cree que es.
Vacil antes de responder:
No lo s. Cuantas ms conjeturas
se hacen, ms ridculas resultan.
Dejmoslo as.

Pero eso me dejaba muy poco por

decir: Gracias, y Buenas noches.
Anim a mi mente para que trabajara
dentro de los parmetros fijados por
ella, y me vino a la mente la mencin
que hiciera Barthelme con respecto a la
curva normal de distribucin en cuanto a
los delfines.
Si es como usted dice comenc
,
si
expresan e
interpretan
constantemente su personalidad y su
universo por medio de una especie de
canto sublimal, es posible que, como en
todos los aspectos, algunos sean mejores
que otros. Cuntos Mozarts habr, aun
en una raza de msicos? Cuntos

campeones, en una nacin de atletas? Si

todos juegan una diagoge religiosa,
algunos deben ser superiores a los
dems en el juego. Seran los
sacerdotes o los profetas? Los bardos?
Los msicos sagrados? Sern templos
las zonas en donde ellos habitan, o
lugares sagrados? Una Meca o un
Vaticano delfinescos? Un Lourdes?
Ella se ech a rer.
Se est entusiasmando demasiado,
seor Madison.
La mir fijamente, tratando de
desentraar la expresin aparentemente
divertida con que me sonrea.
Usted me dijo que pensara en ello

repliqu, que tratara de sentirlo.

Sera extrao que usted estuviera
en lo cierto, no es verdad?
Asent.
Y tal vez el peregrinaje valdra la
pena dije levantndome, si se
pudiera hallar un intrprete. Le
agradezco el minuto que me tom y los
que usted me concedi. Le molestara
mucho que la visitara alguna otra vez?
Lo siento, pero estoy bastante
ocupada respondi.
Comprendo. Bien, le agradezco lo
que ha hecho. Buenas noches.
Buenas noches.
Baj por la rampa hasta el bote, lo

puse en marcha y lo conduje a travs del

rompeolas hacia el mar, que se iba
oscureciendo. Slo una vez volv los
ojos atrs, con la esperanza de descubrir
a quin me recordaba, sentada all
arriba, con la mirada perdida sobre las
olas. Tal vez a la Sirenita.
No respondi a mi ademn de
despedida. Pero la luz era ya mortecina,
y tal vez no me vio hacerlo.
Al llegar a la Estacin Uno, me sent
lo bastante inspirado como para
dirigirme al edificio de oficinasmuseobiblioteca, para ver qu material de
lectura poda conseguir sobre los

delfines.
Cruc el islote hacia la puerta
frontal; tras pasar junto a las maquetas y
las colecciones del museo, sumidas en
las sombras, me volv hacia la derecha y
abr la puerta. La luz estaba encendida,
pero no haba nadie. En los registros
figuraban varios libros que no haba
ledo. Los busqu para hojearlos, eleg
dos y tom el libro para anotar el retiro.
Mientras lo haca, uno de los
nombres anotados en el primer rengln
de la pgina atrajo mi atencin: Mike
Thornley. Al mirar la fecha, comprob
que la anotacin haba sido hecha el da
anterior a su muerte. Termin de

registrar mi propio retiro, y decid

averiguar qu se haba llevado para leer
en la vspera de su desgracia. Para leer
y para escuchar. Porque haba tres
ttulos, y el prefijo agregado a uno de
los nmeros de registro indicaba que se
trataba de una grabacin.
Los dos libros eran novelas ligeras
de gran circulacin. En cambio, al hallar
la cinta, me sent posedo por una
extraa sensacin. No estaba en la
seccin de msica, sino en la de
biologa submarina. Ms exactamente,
era la grabacin de los sonidos emitidos
por la ballena asesina.
Aunque mis pocos conocimientos

sobre el tema bastaban para deducirlo,

para mayor seguridad, verifiqu el dato
con uno de los libros que haba retirado.
Efectivamente, la ballena asesina era,
sin lugar a dudas, el mayor enemigo del
delfn; haca ms de una generacin, se
haban realizado experimentos en el
Centro Nacional Submarino de San
Diego, utilizando la grabacin de los
sonidos emitidos por la ballena asesina
para asustar a los delfines, con el
propsito de idear un artefacto para
alejarlos de las redes de atn, donde se
degollaban con frecuencia.
Para qu lo quera Thornley? Si lo
haban utilizado en una unidad

transmisora sumergible, poda ser la

explicacin de la desacostumbrada
conducta observada en los delfines del
parque en el momento del asesinato.
Pero por qu?
Hice lo que hago siempre cuando me
siento confundido: me sent y encend un
cigarrillo.
Aquello revelaba an ms a las
claras que las cosas no eran como
parecieran en el primer momento, y me
obligaba tambin a considerar una vez
ms la aparente naturaleza del ataque.
Pens en las fotografas de los
cadveres y en los informes mdicos
que haba estudiado.

Mordidos, masticados, desgarrados.

Hemorragias arteriales, cartida
Yugular
afectada;
numerosas
laceraciones sobre hombros y pecho
Segn dijera Martha Millay, un
delfn no hubiese actuado de ese modo.
Sin embargo, no poda olvidar que sus
dientes, aunque no muy grandes, eran
afilados como agujas. Empec a hojear
los libros, en busca de fotografas de
mandbulas y de dientes.
En ese momento, se me ocurri una
idea llena de implicaciones oscuras: en
el cuarto contiguo haba un esqueleto
de delfn.
Tras aplastar la colilla de mi

cigarrillo, me levant para pasar al

museo. La llave de la luz no estaba a la
vista. Mientras la buscaba, o que se
abra la puerta en el lado opuesto de la
habitacin.
Al volverme, vi a Linda Cashel en el
umbral. Dio un paso en mi direccin,
qued petrificada y contuvo el inicio de
un grito involuntario.
Soy yo, Madison dije.
Lamento haberla asustado. Estoy
buscando la llave de la luz.
Pasaron varios segundos antes de
que contestara:
Oh! Est detrs de la coleccin.
Se la mostrar.

Cruz el cuarto hasta la puerta

principal y meti la mano tras un modelo
de componente. Se encendi la luz y ella
solt una risa nerviosa.
Me asust dijo. Me qued
trabajando fuera de hora, algo no muy
comn. Me sent fastidiada y sal a
tomar el aire. No lo vi entrar.
Ya tengo los libros que buscaba
repliqu; en cualquier caso, gracias
por encender la luz.
Permtame que anote el retiro.
Ya lo hice respond; los dej
all dentro, porque quera echar otro
vistazo a las colecciones antes de volver
a casa.

Oh! Bueno, estaba por cerrar. Si

quiere quedarse un rato, le dejar esa
tarea.
En qu consiste?
Slo en apagar las luces y cerrar
las puertas. No echamos la llave. Ya he
cerrado las ventanas.
Est bien, lo har. Y disclpeme
por haberla asustado.
No se preocupe, no pas nada.
Se dirigi a la puerta de entrada y se
volvi a mirarme con una sonrisa, que
esta vez fue ms convincente.
Buenas noches dijo.
Buenas noches.
Mi primera impresin fue que no

haba seales de que se hubiese

presentado trabajo extra desde la ltima
vez que estuve en las oficinas; la
segunda, que ella haba tratado de
mostrarse demasiado convincente, y la
tercera result bastante innoble.
Pero las pruebas del pastel no se
desvaneceran. Volv mi atencin al
esqueleto del delfn.
La mandbula inferior, provista de
dientes agudos y brillantes, me dej
fascinado; el tamao era lo ms
interesante, o casi. Lo ms curioso era el
hecho de que los alambres que la
sostenan en sus sitios estuvieran
limpios,
desprovistos
de
toda

herrumbre, relucientes en los extremos,

como si los hubiesen cortado poco
tiempo atrs; en cambio, los otros
alambres que sostenan el esqueleto se
vean opacos y oxidados.
En cuanto al tamao, me llam la
atencin comprobar que era el adecuado
para convertir esa mandbula en un arma
prctica y eficaz.
Eso era todo. Y era bastante. Pero
dej correr mis dedos sobre los huesos
maxilares y premaxilares, hacia atrs,
siguiendo el rostro; aferr la mandbula
una vez ms, sin saber por qu, hasta
que una grotesca imagen de Hamlet se
filtr en mi cerebro. Era en verdad tan

incongruente? Record entonces una

frase de Loren Eiseley: Todos somos
fsiles en potencia, que llevamos an en
el cuerpo las imperfecciones de
anteriores existencias, las marcas de un
mundo en el cual los seres vivos van
pasando de era en era, apenas ms
consistentes
que
las
nubes.
Provenamos del agua. El prjimo que
tena entre las manos haba pasado en
ella su vida entera. Pero tanto su crneo
como el mo estaban compuestos de
calcio, un producto marino elegido en
nuestros das primitivos y que formaba
parte de nosotros de un modo
irrevocable. Ambos eran morada de un

cerebro consciente, de un centro de

sensibilidad, con todos los placeres,
penas y emociones propios de la
existencia, que en uno u otro momento
haban pasado por esas pequeas piezas
rgidas, constituidas por carbonato de
calcio. La nica diferencia significativa
no era que ese individuo hubiese nacido
delfn y yo hombre, sino que yo viva
an: un detalle mnimo en la escala
cronolgica por la que vagaba mi
pensamiento.
Retir
la
mano,
preguntndome, perturbado, si alguna
vez mis restos seran utilizados como
arma mortal.
Sin otra cosa que hacer all, recog

mis libros, cerr y me march del

edificio.
Al entrar a mi cabaa, deposit los
libros sobre la mesa de noche y dej
encendido el velador. Volv a
marcharme por la puerta trasera, que
conduca a un patio pequeo, ms o
menos privado, abierto precisamente en
el borde del islote, lo que le
proporcionaba una hermosa vista al mar.
Pero no me detuve a admirar el
panorama. Si otras personas salan a
tomar un poco de aire, no haba ninguna
razn que me impidiera a m hacer lo
mismo.
Camin hasta localizar un lugar

adecuado: un pequeo banco situado a

la sombra del dispensario. All me
sent, bastante bien oculto, aunque
disponiendo de una buena vista sobre el
complejo de edificaciones que acababa
de abandonar. Aguard durante largo
rato; me senta innoble, pero no por eso
dej de observar.
Segn se sucedan los minutos,
comenc a pensar que me haba
equivocado, que nada ocurrira, pues se
haba superado el margen de prudencia.
Sin embargo, en cierto momento se
abri la puerta lateral de las oficinas
(por la cual yo entrara en mi primera
visita a las instalaciones), y por ella

sali la silueta de un hombre. Se

encamin hacia la costa y all inici un
recorrido que, para quien lo viera, poda
parecer un paseo por la playa. El
hombre era alto y corpulento, ms o
menos como yo, y eso reduca
considerablemente las posibilidades.
Fue casi intil esperar a que se dirigiera
a su vivienda: era la cabaa de Paul
Vallons. Un minuto despus, vi
encenderse la luz en el interior.
Un rato ms tarde, ya en la cama con
mis libros sobre los delfines, comenc a
pensar que algunos parecen medrar en
todo con mucha facilidad y que yo
pareca haber nacido para poner las

cosas en su sitio.
A la maana siguiente, durante esa
fase ambulatoria de preconsciencia y
caftropismo, tropec con el detalle ms
aterrador y detestable de todo el caso.
Mejor dicho, pas por encima de l, y
quizs hasta lo pis, antes de reparar en
su existencia. Siguieron varios segundos
de estupefaccin, antes de que
comprendiera su posible importancia.
Me inclin para recogerlo: era un
rectngulo de papel duro, un sobre, y
por lo visto haba sido lanzado por
debajo de mi puerta trasera. Al menos,
estaba prximo a ella.
Lo llev hasta la mesa de la cocina,

lo abr y extraje el papel doblado que

contena. Mientras sorba el caf, le
varias veces el mensaje escrito en letra
de molde:
SUJETO AL PALO MAYOR
DEL BUQUE HUNDIDO,
A
UNOS
TREINTA
CENTMETROS
BAJO
EL
CIENO.
Eso era todo. Nada ms.
Me sent de pronto completamente
despierto. No era slo el mensaje, por
muy misterioso que pareciera; adems,
estaba el hecho de que me hubiesen
elegido como receptor. Por qu? Y

quin?
Fuera lo que fuese (y sin duda era
importante), me preocup mucho la
posibilidad de que alguien supiera los
verdaderos motivos que me llevaban
all; el corolario inevitable era que esa
persona saba demasiado con respecto a
m. Me sent iracundo; la adrenalina
corri hasta mis miembros. Nadie saba
mi nombre; quien lo supiera amenazaba
mi existencia. En el pasado, haba
llegado a matar para proteger el secreto
de mi identidad.
Mi primer impulso fue desaparecer,
abandonar el caso, disponer de esa
identidad y perderme tal como estaba

acostumbrado a hacerlo. Sin embargo,

entonces no podra averiguar cundo,
dnde, cmo, por qu y de qu modo me
haban descubierto. Peor an: jams
sabra quin lo haba hecho.
Por otra parte, al volver a estudiar el
mensaje, comprend que no haba
seguridad alguna en huir. All haba un
elemento coercitivo, una extorsin
oculta en el imperativo. Era como si el
remitente dijera: Lo s todo. Asistir.
Guardar silencio. Pues hay algo que
usted debe hacer en mi servicio.
Sin duda, tendra que ir a
inspeccionar el buque naufragado,
aunque slo podra hacerlo tras concluir

con el trabajo de la jornada. No vala la

pena preguntarse por anticipado qu
poda encontrar all, aunque tendra que
llevar las cosas con mucha cautela. Eso
me dejaba el da entero para pensar cul
haba sido mi error y decidir cul era el
mejor modo de defenderme. Frot el
anillo en donde dorman las esporas
mortales, y me levant para afeitarme.
se da me enviaron, junto con Paul,
a la Estacin Cinco, para una inspeccin
habitual y un trabajo de mantenimiento.
Algo fcil, seguro, rutinario. Apenas si
nos mojamos.
l no dio seales de saber que yo

tuviera algo entre manos. En realidad,

trat de buscar conversacin en varias
oportunidades. En una de ellas me
pregunt:
Has ido al Chickcharny?
S respond.
Qu lo ha parecido?
Tenas mucha razn. Es un
bodegn de mala muerte.
l sonri, asintiendo, y pregunt:
Probaste
alguna
de
sus
especialidades?
No, slo algunas cervezas.
Es lo ms seguro observ.
Mike Mi amigo, el que muri, sola ir
con mucha frecuencia.

Ah, s?
Al principio yo iba con l.
Tomaba cualquier cosa y esperaba que
l volviera.
Nunca entraste a probar?
Lo neg con la cabeza y respondi:
Cuando era ms joven, tuve una
experiencia muy mala. Me asust. De
cualquier modo, l tambin las tuvo;
all, en el Chickcharny, varias veces.
Tena la costumbre de pasar a la
trastienda; all hay una especie de
ermita. La viste?
No.
Bueno, se enfad un par de veces
y discutimos. l saba que ese maldito

local no tena autorizacin, pero no le

importaba. Al fin le dije que debera
tener una provisin de seguridad, all en
la estacin, pero no se atreva por esas
normas estpidas que tiene la compaa.
A m me pareca ridculo. De cualquier
modo, acab por decirle que poda ir
solo, si necesitaba tanto los narcticos y
no poda esperar hasta el fin de semana
para buscarlos en otra parte. Y dej de
ir.
Y l?
Tambin, pero ms tarde. Se cur
del modo ms difcil.
Oh!
Por eso, si vas a meterte en sas,

te digo lo mismo que a l: si no puedes

esperar para ir a un sitio de ms
confianza, ms limpio, ten tu propia
provisin.
Lo recordar dije.
Me pregunt interiormente si no
tendra algo contra m, pues pareca
alentarme a quebrar las reglas de la
compaa como para tener una razn
para proponer mi despido. No pareca
probable; ms bien, era una reaccin
algo paranoica de mi parte, y abandon
las sospechas.
Volvi a tener problemas?
pregunt.
Creo que s respondi, pero

no lo s.
Y eso fue todo lo que dijo al
respecto. Habra querido preguntarle
otras cosas, por supuesto, pero nuestra
relacin no era lo bastante profunda
como para hacerlo si no me daba pie, y
l no lo hizo.
Terminamos
nuestra
tarea
y
regresamos a la Estacin Uno; all, cada
uno tom su camino. Me detuve para
decir a Davies que necesitara un bote
algo ms tarde. Me reserv uno. Regres
a mi cabaa y all aguard hasta que lo
vi salir a cenar. Entonces volv a los
amarraderos, puse mi equipo de buceo
en el bote y part. Tales maniobras eran

imprescindibles, pues estaba prohibido

bucear individualmente; era una medida
de precaucin, que Barthelme me haba
comunicado el da de mi llegada. Se
aplicaba slo dentro de la zona y el
buque hundido estaba ms all, pero yo
no tena inters en explicar adnde iba.
Naturalmente, no haba dejado de
pensar que acaso se tratara de una treta,
que poda funcionar de mochas maneras.
Era de esperar que mi amigo del museo
siguiera teniendo la mandbula en su
sitio, pero tampoco haba que desterrar
la posibilidad de una emboscada
submarina. Teniendo en cuenta todo eso,
haba llevado uno de mis dispositivos

mortales, cargado y listo. Las fotos eran

muy claras y no poda olvidarlas.
Tambin podan haber instalado alguna
trampa; tendra que ser muy cauteloso al
hurgar en el cieno.
Mientras yo no saba qu ocurrira si
me localizaban haciendo inmersiones en
solitario con mi equipo, tendra que
contar con mi habilidad pare explicar o
mentir a fin de poder salir de all, si
atraparme en esta brecha de tranquilidad
domstica era lo que el autor de las
notas tena previsto*.
Llegu a donde pensaba que era el
lugar, ancl, me deslic dentro de mi
equipo, me coloqu al borde y me dej

caer.
La fra calma me sostena a inici mi
baile de descenso, curioso, cauteloso,
con un sentimiento de fragilidad que iba
en aumento. En mi viaje hacia el fondo,
con movimientos hacia abajo firmes,
bruscos y ondeantes, pas de un
ambiente fresco a otro fro y de la luz a
la oscuridad. Encend mi linterna y
dirig su haz de luz a mi alrededor.
Minutos ms tarde, lo encontr, lo
rode, buscando por toda la zona vecina
signos de posibles intrusos.
Pero no, no haba nadie. Al parecer,
estaba solo.
Me dirig hacia el arrumbado casco,

dirigiendo el haz de luz hacia el roto y

astillado mstil. Aparecieron pequeos
peces, escenificando una improvisada
danza cerca del costado de la
embarcacin. Mi luz cay sobre el lodo
en la base del mstil. Pareca que no se
haba tocado, pero no tengo ni idea de
cunto tiempo necesita el lodo para
posarse.
Con movimientos hacia los lados y
por encima del lodo, lo tante con una
varilla delgada que haba trado
conmigo. Tras unos instantes, me sent
satisfecho al dar con un objeto pequeo
y oblongo, probablemente metlico, de
unas ocho pulgadas, por debajo de la

superficie.
Acercndome, saqu una capa de
lodo. El agua se enturbi; nuevo
material se mova para llenar el lugar de
mi
excavacin.
Maldiciendo
mentalmente, extend mi mano izquierda,
los dedos en flexin, con cuidado,
dentro del barro.
No tropec con ms obstculos que
la caja en s. No haba cuerdas,
alambres, ni elementos extraos. Era
slo metal, y pude distinguir sus formas:
media unos quince centmetros por
veinte de longitud y diez de altura.
Estaba erguida sobre uno de los lados y
sujeta en su sitio, contra el palo mayor,

por una doble atadura de alambre. No

encontr
conexiones
y
resolv
descubrirla (al menos por el momento)
para observarla mejor.
Era una caja fuerte pequea y de
aspecto comn, con manijas a uno y otro
lado y en la tapa; los alambres haban
sido sujetos a dos de ellas. Desenroll
un trozo de cordel plstico y lo at a la
manija ms prxima. Despus de soltar
varios metros, me inclin para cortar
con unas tenazas los alambres que
ataban la caja al mstil. En seguida
ascend a la superficie, llevando
conmigo el resto del cordel.
Una vez en el bote, me quit el

equipo y levant la caja, tirando del

cordel. Ni los movimientos ni los
cambios de presin pusieron en
funcionamiento trampa alguna. Por lo
tanto, me senta ya un poco ms
tranquilo cuando la coloqu sobre
cubierta. All la dej mientras desataba
y recoga el hilo.
La caja estaba cerrada y el
contenido se agitaba al moverla. Hice
saltar la cerradura con un destornillador.
Despus pas por la borda para volver
al agua y levant la tapa con la varilla.
Pero nada interrumpi el silencio,
salvo el batir de las olas y mi propia
respiracin. Volv a subir al bote y ech

una mirada al contenido.

Contena una bolsa de lona con la
parte superior doblada hacia abajo que
la mantena cerrada. La solt.
Piedras. Estaba llena de piedras de
aspecto bastante vulgar. Pero nadie se
habra tornado tantos problemas, a
menos que tuvieran algn valor
intrnseco. Sequ algunas de ellas y las
frot vigorosamente con una toalla.
Despus las fui examinando por todos
lados. S, haba unos cuantos destellos,
aqu y all.
No haba mentido cuando dije a
Cashel que saba algo sobre minerales.
Un poco. Slo un poco. Pero en ese

caso resultaba suficiente. Eleg los

ejemplares que me parecieron ms
prometedores para mi experimento y
rasqu los minerales polvorientos que
los cubran. Varios minutos despus, un
borde del material expuesto presentaba
grandes raspaduras provocadas por los
diversos elementos con los cuales lo
haba puesto a prueba.
Alguien estaba contrabandeando
diamantes y algn otro quera ponerme
en antecedentes. Y ese delator qu
esperaba de m? En caso de querer que
la informacin llegara a las autoridades,
se habra encargado de eso por s
mismo.

Comprend que me estaba usando

para fines que no comprenda. Por lo
tanto, decid hacer lo que probablemente
se esperaba, hasta donde coincida con
mis propias intenciones.
Me fue posible atracar y descargar
el equipo sin problema alguno. Hasta
llegar a mi cabaa, mantuve la bolsa de
piedras envuelta en la toalla. No haba
nuevos mensajes bajo la puerta. Me
dirig a la ducha y me di un bao.
No se me ocurra ningn lugar
adecuado para ocultar las piedras. Por
lo tanto, puse la bolsa en el incinerador
y volv a colocar la cubierta. Por el

momento, all quedara. Pero antes de

dejarlas retir cuatro de las muestras.
Despus me vest y sal a dar un paseo.
Al acercarme a la cabaa de los
Cashel, vi que el matrimonio estaba
comiendo en el patio. Regres a mi casa
y me prepar un plato precocinado. Ms
tarde, me pas casi veinte minutos
contemplando el crepsculo. Despus,
una vez que hubo transcurrido un
perodo adecuado, volva a recorrer el
mismo trayecto.
Fue mejor de lo que haba esperado.
Frank estaba solo, leyendo en el patio ya
despejado. Me acerqu y lo salud:
Hola!

Hola, Jim! dijo. Qu te

parece esto, ahora que llevas unos
cuantos das aqu?
Oh, muy bonito! exclam.
Muy bonito. Y a ti, cmo te va?
Se encogi de hombros.
No puedo quejarme. Nos gustara
invitarte a cenar. Puede ser maana?
Me parece estupendo. Gracias.
Ven alrededor de las seis.
Muy bien.
Has encontrado alguna forma de
divertirte?
S. Segu tu consejo y retom mis
viejos hbitos. Busco piedras.
Oh! Encontraste quizs algn

ejemplar interesante?
Pues s coment. Fue por una
asombrosa casualidad. No creo que
nadie los hubiera encontrado, salvo por
casualidad. Mira. Te los mostrar.
Los saqu de mi bolsillo y se los
puse en la mano. l los mir fijamente.
Los hizo girar entre sus dedos por unos
cuantos segundos. Por ultimo, pregunt:
Quieres saber qu son, verdad?
No. Ya lo s.
Levant la vista con una sonrisa.
Dnde los encontraste?
Sonre, lentamente, sin responder.
Hay ms? volvi a preguntar.
Asent. l se humedeci los labios y

volvi a revisar las piedras.

Bueno, dime esto al menos
insisti. Qu clase de yacimiento es?
En ese momento pens con ms
velocidad que nunca desde mi llegada.
Algo en la forma de formular su
pregunta haba provocado esta reaccin
en su mente. Mi primera idea haba sido
que se estaba efectuando un contrabando
y l era el intermediario obligado de las
piedras. Sin embargo, record los
escasos conocimientos que haba
adquirido sobre el tema. Las mayores
minas del mundo estaban en Sudfrica,
donde los diamantes se hallaban
incrustados en una roca llamada

kimberlita o suelo azul. Pero, en

primer lugar, cmo haban llegado all?
A travs de la accin volcnica, bajo la
forma de trozos de carbn que haban
quedado atrapados en arroyos de lava
fundida, sometidos a intenso calor y a
alta presin; de ese modo, su estructura
haba sido alterada, hasta convertirse en
un duro y cristalino diamante. Pero
tambin haba yacimientos aluviales,
diamantes que haban sido arrancados
de sus sitios por la accin de antiguas
corrientes y que, con frecuencia,
recorran grandes distancias desde el
punto de origen, hasta acumularse en
fosas submarinas. Eso era en frica,

naturalmente; aunque yo no saba mucho

con respecto a los yacimientos del
Nuevo Mundo, gran parte de las islas
del Caribe se haban formado como
consecuencia de la actividad volcnica.
No se poda eliminar la posibilidad de
que hubiese yacimientos locales, de tipo
aluvial o volcnico.
Dado que, desde m llegada, mi
actividad
haba
estado
bastante
restringida, respond:
Aluvial. No era una veta
volcnica, puedo asegurarlo.
l asinti, preguntando en seguida:
Tienes alguna idea en cuanto a la
importancia de tu descubrimiento?

En realidad, no respond.
Hay ms en el lugar donde encontr
stos. Pero, en cuanto a la extensin que
pueda tener el depsito, por el momento
no puedo establecerla.
Muy interesante coment.
Has de saber que coincide con una
teora que tengo desde hace tiempo
sobre esta parte del mundo. Te
molestara darme una idea general sobre
la situacin de estas piedras, aunque
fuera muy elemental?
Lo siento. Espero que me
comprendas.
Claro, claro. Sin embargo, hasta
dnde podras llegar en una tarde?

Supongo que eso dependera de

mis propias ideas sobre este tema, y
tambin del transporte disponible.
Est bien dijo l sonriendo.
No insistir ms. Pero siento curiosidad.
Ahora que los tienes, qu vas a hacer
con ellos?
Hice una pausa para encender un
cigarrillo.
Sacar de ellos tanto provecho
como pueda y no abrir la boca, por
supuesto dije al fin.
Y dnde vas a venderlos? En la
calle?
No s respond. No he
pensado mucho en eso. Tendr que

llevarlos a alguna joyera.

Si tienes mucha suerte dijo
riendo. Si tienes suerte, encontrars a
alguien que quiera correr el riesgo. Si
tienes mucha suerte, encontrars a quien
quiera correr el riesgo y darte adems
una buena ganancia. Supongo que
querrs evitar que esto figure en un
expediente, tener que pagar impuestos
por ganancias extraordinarias.
Ya lo he dicho: quiero sacar de
esto tanto como pueda.
Es lgico. En ese caso, puedo
suponer que has venido a verme para
que te ayude a hacerlo.
En resumidas cuentas, as es.

Comprendo.
Y bien?
Estoy pensando. Podra actuar como
tu representante en esta clase de cosas,
pero no sin riesgos para m.
Cunto quieres?
No, lo siento respondi. Es
demasiado arriesgado. Despus de todo,
es ilegal. Estoy casado, y podra perder
el empleo por meterme en algo as. Si
hubiese pasado quince aos antes
quin sabe? Lo siento. Pero no dir
nada de esto. No te preocupes. En
cualquier caso, no quiero formar parte
del negocio.
Ests seguro?

Sin duda. Los riesgos son

demasiado
grandes
como
para
plantermelos.
Veinte por ciento? propuse.
Ni pensarlo.
Veinticinco, tal vez?
No, ni siquiera por el doble
Cincuenta por ciento? Ests
loco!
Por favor, no grites! O quieres
que se entere toda la estacin?
Disculpa. Pero no hay caso.
Cincuenta por ciento! No. Si encuentro
a un joyero dispuesto a participar,
ganar ms que as, aunque me estafe.
Veinticinco, y ni uno ms. Es definitivo.

Me temo que no podr aceptar.

Bueno, pinsalo, de cualquier
modo.
Ser muy difcil olvidarse de esto
respondi riendo.
Bien, hasta luego.
Hasta maana a las seis.
De acuerdo, buenas noches.
Buenas noches.
Y as emprend el regreso, cavilando
sobre las posibles transmutaciones de la
gente y sobre los hechos que podan
conducir a un asesinato. Pero an haba
demasiados blancos en el cuadro; no era
posible deducir nada aceptable.
Lo que ms me preocupaba, claro

est, era que alguien supiera que mi

presencia en ese sitio supona mucho
ms de lo que aparentaba. Volv a
revisar mi actuacin, una y otra vez,
para ver en qu haba podido delatarme,
pero no encontr ninguna posibilidad.
Haba sido muy cuidadoso con mis
credenciales. Y no haba tropezado con
nadie que me fuera conocido. Comenc
a desear (y no por primera ni por ltima
vez) no haber aceptado ese caso.
Consider entonces el prximo paso.
Podra inspeccionar el sitio donde
haban sido hallados los cadveres. An
no haba estado all, simplemente
porque no crea poder encontrar algo

importante. Sin embargo Lo puse en

mi lista de deberes para el da siguiente,
si poda hallar tiempo antes de la cena
con los Cashel. De lo contrario, lo hara
dos das despus.
Me pregunt si haba obrado con
respecto a las piedras segn se
esperaba. As me pareca, y me senta
muy intrigado en cuanto a las
repercusiones que eso pudiera tener,
casi tanto como con respecto a los
motivos de mi informante. Pero nada
poda hacer por el momento, salvo
esperar.
Pensando en todo esto, o que Andy
Deems me llamaba desde su cabaa; all

estaba, de pie, con la pipa en la mano.

Quera saber si yo tena ganas de jugar
una partida de ajedrez. En realidad, yo
no las tena. Pero all fui. Perd dos
partidas y me las compuse para hacer
tablas en la tercera. No me senta muy
cmodo, pero al menos no necesitaba
hablar mucho.
Al da siguiente, Deems y Carter
recibieron orden de ir a la Estacin
Seis; a Paul y a m, en cambio, nos
asignaron tareas varias detalladas en
el pabelln de los equipos. Pareca ser
una jornada ms, sin nada especial,
hasta que llegara el momento de asumir

otra vez mis verdaderas tareas.

Y as pas, hasta que, avanzada ya la
tarde, empec a preguntarme qu tal
cocinara Linda Cashel; en ese momento,
Barthelme entr de prisa en el cobertizo.
Recojan sus equipos dijo.
Tenemos que salir.
Qu es lo que ocurre?
pregunt Paul.
Algo anda mal con uno de los
generadores snicos.
Qu?
Mene la cabeza.
No hay modo de saberlo mientras
no lo traigamos para revisarlo. Lo nico
que puedo decir es que se ha apagado

una de las luces del tablero. Quiero

retirar todo el aparato y colocar una
unidad nueva. No vamos a tratar de
repararlo bajo el agua, aunque parezca
un trabajo simple. Quiero que se haga
cuidadosamente en el laboratorio.
Dnde est situado?
Hacia el sudoeste, a unas
veintiocho brazas. Vayan a mirar el
tablero si quieren. Eso les dar una
imagen ms precisa. Pero no tarden
mucho, hay muchas cosas que cargar.
Bien. Qu barco?
El Mary Ann.
Segn los reglamentos nuevos
para sumersin?

S. Carguen todo. Ahora bajar a

decrselo a Davies. Despus me
cambiar de ropa. Volver en un
instante.
Hasta luego.
Adis.
Se alej y nosotros nos dedicamos al
trabajo. Buscamos nuestros equipos, la
jaula contra tiburones y preparamos la
cmara sumergible de descompresin.
En dos viajes cargamos todo en el Mary
Ann. Despus hicimos una pausa para
verificar la posicin en el mapa. Pero no
sirvi de nada y volvimos a la cmara
de descompresin, que estaba lista en un
carro.

Has estado antes en esta zona?

pregunt
a
Paul,
mientras
maniobrbamos con el carro.
S respondi. Hace algn
tiempo. Est bastante prxima al borde
de un can submarino. Por eso falta un
buen pedazo en esa esquina de la
pared. Se desva bastante en esa
seccin del permetro.
Y eso puede complicar las
cosas?
No hay razn para ello
respondi, a menos que se desmorone
toda una seccin y todo se venga abajo.
En ese caso, tendramos que anclar para
instalar todo de nuevo. Eso nos llevara

bastante ms tiempo. Revisar contigo el

trabajo en la unidad que vamos a retirar.
Bien.
Barthelme se reuni con nosotros.
Tanto l como Davies, que tambin nos
acompaara, ayudaron a embarcar todo
lo necesario. Veinte minutos despus
estbamos ya en camino.
Por medio de una gra, se bajaron la
jaula contra tiburones y la cmara de
descompresin, una tras otra y en ese
orden. Paul y yo nos encargamos de
guiar la cmara, evitando que los cables
se enredaran e iluminando, en tanto
descendamos, a nuestro alrededor con

la linterna. Mientras no me vi obligado a

emplear esa clase de artefactos, me
pareci siempre una especie de lujo, a
pesar de la funcin ominosa que
representaba en nuestro tipo de trabajo.
En esos momentos, su presencia me
resultaba tranquilizadora; era bueno
saber que, si sufra algn dao, podra
entrar en ella, hacer una sea y me
izaran directamente hasta la superficie
sin perder tiempo en pausas para
descompresin; la presin del fondo se
mantendra constante dentro de aquella
campana mientras me subieran, y se
aprovechara el viaje de regreso hasta el
dispensario para bajarla gradualmente

hasta la normal.
Ya en el fondo, situamos la jaula
junto a la unidad, que an se mantena,
sin seales de dao, y detuvimos la
cmara iluminada un par de brazas ms
arriba y algo hacia el ste. Por cierto,
estbamos en el borde de un inmenso
precipicio. Mientras Paul inspeccionaba
la unidad de transmisin snica, me
acerqu y dirig hacia abajo el haz de mi
linterna.
Agudos pinculos rocosos y grietas
retorcidas Cautelosamente, me apart
de aquel abismo y volv hacia otro lado
el rayo de luz. Despus me volv hacia
Paul, que ya estaba trabajando.

Le llev diez minutos desconectar

aquello y liberarlo de las monturas. En
otros cinco, el artefacto estaba sujeto a
los cables y ya en marcha hacia arriba.
Algo despus, los peridicos rayos
de nuestras linternas iluminaron la
unidad de repuesto mientras descenda.
Nadamos a su encuentro y la condujimos
hasta su sitio. sa vez, Paul me permiti
trabajar. Le indiqu por seas que
deseaba encargarme de esa tarea, y l
escribi sobre su pizarra: ADELANTE;
VEAMOS QU RECUERDAS.
La sujet en su sitio, y eso me llev
cosa de veinte minutos. l revis el
trabajo, me palme en el hombro y

asinti. Entonces me adelant para

conectar los sistemas, pero me detuve en
seguida para echarle una mirada. Paul
me indic por seas que poda
continuar.
sta vez tard slo unos pocos
minutos; al terminar, sent cierta
satisfaccin al pensar que en el gran
tablero de la estacin volvera a
encenderse la luz. Me volv para indicar
que el trabajo estaba listo, que poda
venir a revisar mi obra.
Pero ya no estaba conmigo.
Por algunos segundos permanec
petrificado, sin comprender nada.
Despus ilumin los alrededores con el

rayo de mi linterna.
No, no. No estaba.
Casi presa del pnico, me dirig
hacia el borde del abismo y alumbr las
profundidades. Por fortuna, no se mova
con mucha celeridad. Pero nadaba hacia
abajo, sin duda alguna. Me lanc en su
persecucin con toda la prisa de que era
capaz.
Pareca afectado por narcosis de
nitrgeno,
enfermedad
de
las
profundidades menores de sesenta
metros. Estbamos cerca de los
cincuenta y eso lo haca posible.
Adems, pareca dar muestras de todos
los sntomas.

Algo preocupado por mi propio

estado mental, lo alcanc, apresndolo
por el hombro, y volv con l. Pude ver,
a travs de su mscara, que su expresin
era de xtasis.
Lo tom de un brazo y un hombro y
empec a arrastrarlo. Durante varios
segundos, me acompa sin resistencia.
Sin embargo, de pronto empez a
forcejear. Ya haba previsto esa
posibilidad, y pas a sujetarlo con una
toma de kwansetsuwaza. Sin embargo,
pronto descubr que el jurado no da los
mismos resultados bajo el agua,
especialmente cuando uno tiene una
vlvula demasiado cerca de la mscara

respiratoria. No poda dejar de girar la

cabeza para echarla hacia atrs. Por
algunos momentos, me fue imposible
conducirlo de ese modo, pero no quise
soltarlo. Si poda sostenerlo as un rato
ms sin sufrir el mismo efecto, la
ventaja estara de mi parte. Despus de
todo, su coordinacin estaba tan
afectada como sus pensamientos.
Al final, consegu llevarlo hasta la
cmara de descompresin; para
entonces, una loca antena de burbujas
brotaba de su tubo de aire, pues haba
escupido la embocadura, y no haba
forma de volvrsela a colocar sin
dejarlo ir. Sin embargo, eso pudo

tambin facilitarme la tarea de

manejarlo en los ltimos momentos.
Lo met en la cmara iluminada y
entr tras l, cerrando la escotilla. En
ese momento, abandon toda resistencia
y empez a relajarse. Entonces pude
colocarle el tubo de respiracin y enviar
la seal para que nos subieran.
Casi inmediatamente, la cmara
inici la ascensin. Me habra gustado
saber qu pensaban Barthelme y Davies
en esos momentos.
Nos subieron con gran celeridad.
Cuando nos depositaron sobre cubierta,
me sent ligeramente perturbado. Poco
despus bombearon el agua hacia afuera.

No s cul era la presin en ese punto,

pero el comunicador entr en
funcionamiento y la voz de Barthelme
dijo, mientras me quitaba el equipo:
En unos minutos nos marcharemos
de aqu. Qu pas? Es grave?
Narcosis de nitrgeno, me parece.
Paul empez a alejarse nadando por el
abismo y luch contra m cuando trat de
impedrselo.
Alguno de los dos est herido?
No, no creo. Perdi el tubo de
respiracin por un momento, pero ahora
respira bien.
Y en lo dems, cmo est?
Todava parece en xtasis; parece

borracho.
Est bien. Puede quitarse su
equipo
Ya lo he hecho.
y tambin a Paul.
Lo estoy haciendo.
Nos comunicaremos por radio
para que nos espere un equipo mdico
en el dispensario, por si acaso. Sin
embargo, dira que lo mejor es la
cmara, por el momento. Iremos bajando
muy lentamente la presin hasta
igualarla con la de la superficie. En este
mismo instante estoy hacindolo. Y
usted, siente algn sntoma?
No.

Bien. Lo dejaremos as por un

rato. Tiene algo ms que decirme?
No, creo que no.
En ese caso, ir a proa para
comunicarme con el doctor. Si me
necesita para algo, silbe por el altavoz y
lo oir.
Bien.
Liber a Paul de su equipo,
confiando en que pronto recobrara la
conciencia. Pero no fue as.
No hizo ms que permanecer as, en
cuclillas, balbuceando; sus ojos estaban
abiertos, pero la mirada era vidriosa y,
de tanto en tanto, sonrea.
Qu le ocurra? Si haban

disminuido ya la presin, la mejora

deba ser instantnea. Tal vez necesitara
un paso ms.
Pero
Y si hubiese estado buceando esa
maana, antes de empezar la jornada de
trabajo?
En realidad, el tiempo de
descompresin depende del tiempo total
transcurrido bajo el agua durante un
perodo de doce horas, pues todo
depende de la cantidad de nitrgeno que
hayan
absorbido
los
tejidos,
especialmente el cerebro y la mdula
espinal. Tal vez Paul haba estado
buceando en busca de algo; y ese algo

poda estar en el cieno, junto a la base

de un palo mayor quebrado, entre los
viejos restos de cierta nave hundida. Tal
vez haba pasado largo rato bajo el
agua, revisndolo todo cuidadosamente,
preocupado, sin tener en cuenta la
acumulacin de nitrgeno, puesto que
ese da sus tareas haban de
desarrollarse en tierra firme. De pronto,
al producirse la emergencia, pudo verse
forzado a correr el riesgo; trat de hacer
lo menos posible, alentando a su
compaero para que se encargara del
trabajo; trat de descansar, de
demorarse.
Poda ser. Y, en ese caso, los

clculos de Barthelme en cuanto a la

descomposicin no servan de nada. El
tiempo se mide entre el momento de
sumergirse y el de volver a la
superficie, y la profundidad se calcula
segn el punto ms profundo adonde se
haya llegado en cualquiera de las
zambullidas. Diablos, Paul haba estado
quizs en varios escondrijos, dispersos
en diversos sitios en el fondo del mar!
Me inclin para estudiar sus pupilas
y eso pareci llamarle la atencin.
Cunto
tiempo
estuviste
buceando esta maana? pregunt.
No buce respondi sonriendo.
No importa para qu lo hiciste.

Ahora lo que importa es tu salud.

Cunto tiempo buceaste? Y a qu
profundidad?
No buce repiti meneando la
cabeza.
Vamos, s que lo hiciste! En el
buque hundido, no es cierto? Te
sumergiste ms de una vez?
No buce! insisti. De
veras, Mike, no lo hice!
Con un suspiro, me recost hacia
atrs. Era posible que estuviera
diciendo la verdad. Cada ser humano es
distinto de todos los dems. Tal vez su
organismo desarrollaba alguna variante
del funcionamiento que yo haba

supuesto. Sin embargo, pareca tan

claro Por un momento, haba credo
ver en l al proveedor de las piedras
preciosas, con Frank como traficante. Al
enterarse Frank de mi descubrimiento,
se lo habra comunicado, y Paul,
preocupado, se haba sumergido muy
temprano, mientras todos dorman, para
asegurarse de que su caja estuviera an
donde debera estar. Sus tejidos
acumularon mucho nitrgeno durante esa
frentica bsqueda, y as se haba
producido ese incidente. Pareca lgico,
por cierto. Pero yo, en su lugar, habra
admitido el buceo matutino; siempre era
posible inventar algn motivo ms tarde.

No lo recuerdas? volv a
preguntar.
Lanz una retahla de maldiciones
desprovistas de conviccin, pero perdi
todo entusiasmo en cuanto hubo
pronunciado unas cuantas slabas. Su
voz se apag.
Por qu no me crees, Mike?
dijo entonces. No estuve buceando.
Est bien, te creo respond.
No te preocupes. Qudate tranquilo.
Extendi una mano para tomarme el
brazo.
Todo es hermoso dijo.
S.
Todo es como como nunca ha

sido.
Qu tomaste? le pregunt.
Hermoso.
A qu te has dedicado?
Sabes que nunca tomo nada dijo
al fin.
Entonces, qu es lo que te pasa?
Lo sabes?
Es magnfico.
Algo te pas all en el fondo.
Qu fue?
No lo s! Vete! No me hagas
recordar. As debera ser la vida.
Siempre. No con esa porquera que
tomas sa fue la causa de todo el
problema

Lo siento dije.
Por eso empez todo.
Ya lo s. Lo siento. Lo arruin
todo aventur. No deb haber
hablado. Sopln.
Lo s. Lo siento. Pero arreglamos
cuentas con l arriesgu.
S respondi. Oh, Dios mo!
Los
diamantes
suger
rpidamente. Los diamantes estn a
salvo.
Arreglamos cuentas Oh, Dios
mo! Estoy arrepentido!
Olvdalo. Dime qu ves dije
tratando de que recordara lo que me
convena.

Los diamantes dijo.

Se perdi en un largo monlogo
inconexo. De tanto en tanto, yo
introduca alguna frase para hacerlo
volver al tema de los diamantes, y no
dejaba de mencionar el nombre de Rudy
Myers. Sus respuestas seguan siendo
fragmentarias, pero me permitieron
formarme una idea de la situacin.
Necesitaba acelerar las cosas para
descubrir cuanto me fuera posible antes
de que Barthelme regresara para
descomprimirnos ms. Tema que eso le
devolviera sbitamente la plena
conciencia, como suele ocurrir cuando
se llega al punto adecuado en los casos

de narcosis de nitrgeno.
Por lo que pude deducir, Mike y l
haban estado trayendo diamantes,
aunque no pude averiguar desde dnde.
Cada vez que intentaba averiguar si
Frank se encargaba de reducirlos, Paul
empezaba a murmurar frases amorosas
dedicadas a Linda. Sin embargo, a
fuerza de insistir, logr aclarar ciertos
aspectos.
Mike debi decir algo en cierta
ocasin, en la ermita del Chickcharny.
Rudy se sinti lo bastante interesado
como para prepararle otra especialidad
de la casa, y no precisamente un Paraso
Rosado; a lo que parece, lo hizo varias

veces. Tal vez a eso se referan los

problemas de que yo haba odo hablar.
Fuera el trago que fuese, Rudy logr
sacarle la historia y olfate dlares.
Pero Paul result ser mucho ms duro de
lo que l crea. Cuando pidi dinero a
cambio de su silencio, Paul elabor la
idea del delfn enloquecido y logr que
Mike lo ayudara, persuadiendo a Rudy
de que se encontrara con l en el parque
submarino para entregarle su pago. En
ese punto, la historia se hace confusa,
pues la mencin de los delfines caus en
Paul una gran perturbacin. Sea como
fuere, cre entender que esper a Rudy
en el sitio convenido, y los dos se

hicieron cargo de l. Mientras uno lo

sujetaba, el otro lo atac con la
mandbula. No pude poner en claro si
Mike fue herido al luchar con Rudy o si
Paul
decidi
acabar
con
l
aprovechando la oportunidad; tal vez
haba planeado tambin ese punto y
atac a Mike por sorpresa una vez que
hubieron terminado con Rudy. En
cualquier caso, la amistad de ambos
haba venido decayendo en los ltimos
tiempos y aquel asunto de la extorsin
represent el punto final.
Tal fue la historia que consegu
sacarle, mediante preguntas indirectas.
Pero el asesinato de Mike le haba

perturbado mucho ms de lo que l

creyera. No cesaba de llamarme Mike y
repeta que estaba arrepentido; yo no
dejaba de dirigir su atencin hacia los
puntos que me interesaban.
Antes de que pudiera extraerle ms
datos, Barthelme volvi y me pregunt
cmo estaba.
Balbucea repliqu. Eso es
todo.
Voy a descomprimir un poco ms.
Tal vez eso lo serene. Ya estamos en
camino, y nos estn esperando.
De acuerdo.
Pero no sirvi de nada. Sigui igual.
Trat de aprovechar ese estado para

sonsacarle algo ms (en concreto, el

origen de los diamantes), pero algo se
interpuso:
su
nirvana
pareci
convertirse en una especie de infierno.
Se lanz contra m, tratando de
aferrarme por la garganta, y tuve que
luchar contra l para mantenerlo a raya.
Entonces se dej caer, se puso a llorar y
narr entre sollozos los horrores que
estaba presenciando. Le habl con
suavidad, lentamente, tratando de
tranquilizarlo, de guiarlo hacia su estado
anterior. Pero nada dio resultado y
decid guardar silencio y mantenerme en
guardia.
Finalmente se adormeci. Barthelme

continuaba reduciendo la presin. Por

mi parte, no dejaba de vigilar la
respiracin de Paul y le tomaba
peridicamente el pulso. Sin embargo,
en ese aspecto todo pareca normal.
En el momento en que amarramos, ya
nos haban descomprimido totalmente.
Abr la escotilla y saqu nuestros
equipos. Ante eso, Paul se agit. Abri
los ojos, me mir fijamente y murmur:
Qu extrao!
Cmo lo sientes ahora?
Creo que bien. Pero muy cansado
e inseguro.
Deja que te ayude.
Gracias.

Le ayud a salir y bajar al muelle,

donde le esperaban con una silla de
ruedas. All estaban los Cashel, Deems
y Carter, acompaados por un joven
mdico. Me habra gustado saber qu
pasaba en esos momentos por la mente
de Paul. El doctor verific los latidos de
su corazn, el pulso y la presin
sangunea; dirigi un rayo de luz contra
sus ojos y le hizo tocarse la punta de la
nariz un par de veces. Por ltimo,
asinti a hizo un ademn; Barthelme
empuj la silla de ruedas hacia el
dispensario mientras el doctor los
acompaaba un trecho hablando con
ellos. Al fin, se volvi y me pidi que le

contara todo lo ocurrido.

As lo hice, omitiendo slo aquellos
datos que haba deducido de sus
balbuceos. Me dio las gracias y se
encamin hacia el dispensario.
Corr tras l para preguntarle:
Qu es lo que le ha ocurrido?
Narcosis de nitrgeno replic.
Pero en una forma muy extraa,
no? observ. Me refiero a la
manera en que reaccion a la
descompresin, por ejemplo.
l se encogi de hombros.
La gente es tan distinta por dentro
como por fuera dijo. Uno puede
efectuar a un paciente un examen fsico

completo y, aun as, no puede saber

cmo reaccionar si se emborracha, por
ejemplo: puede mostrarse alegre, triste,
agresivo o sooliento. Con esto, ocurre
lo mismo. En cualquier caso, ya parece
estar mejor.
No habr complicaciones?
Le har un electrocardiograma en
cuanto lleguemos al dispensario. Pero
creo que est bien. Dgame, hay cmara
de descompresin en el dispensario?
Supongo que s, pero no lo s. Soy
nuevo aqu.
Bueno, avergelo, quiere? Si no
la hay, me gustara que llevaran esa
unidad sumergible.

Eh?
Como medida de precaucin.
Quiero que el paciente pase la noche en
el dispensario, bajo la vigilancia de
alguien. En caso de que se presenten
complicaciones, har falta tener la
cmara a mano para volver a
comprimirlo.
Comprendo.
Alcanzamos a Barthelme en la
puerta. Los otros tambin estaban all.
S aclar Barthelme, hay una
unidad aqu. Yo me quedar con l.
Todos se ofrecieron para hacerlo.
Finalmente, se acord formar tres
guardias: Barthelme, Frank y Andy, en

ese orden. Los tres conocan bien el

equipo de descompresin.
Frank se acerc y me tom por el
brazo.
No hay mucho que podamos hacer
aqu dijo. Vamos a cenar?
Eh? exclam echando una
mirada a mi reloj.
Comeremos a las siete en vez de
hacerlo a las seis y media observ
riendo.
Bien. Tengo tiempo para darme una
ducha y cambiarme.
De acuerdo. Ven en cuanto ests
listo; tomaremos una copa antes de la
cena.

Bueno. Tengo sed. Hasta luego.

Volv a mi cabaa y me ba. No
haba nuevos mensajes y las piedras
seguan en el incinerador. Me pein e
inici el camino a travs del islote.
Al acercarme al dispensario, vi que
el doctor sala cuchicheando con alguien
que estaba en el vano de la puerta.
Barthelme, probablemente. Ya ms
tarde, vi que llevaba su maletn.
Mientras se alejaba, me salud con una
sonrisa y una inclinacin de cabeza.
Creo que su amigo est bien
dijo.
Me alegro. Es precisamente lo
que iba a preguntarle.

Y usted? Cmo se siente?

Bien. En realidad, muy bien.
No tiene ningn sntoma?
Ninguno.
Bien. En cualquier caso, ya sabe
dnde acudir.
Claro.
Bueno, me voy.
Hasta luego.
Se encamin hacia una lancha que
haba dejado cerca del laboratorio
principal. Yo continu mi camino hacia
la casa de Frank.
l mismo sali a recibirme.
Qu dijo el mdico? pregunt.
Parece que todo est bien.

Aj! Bueno, entra y dime qu

quieres beber. Un whisky dije
mientras abra la puerta para dejarme
pasar.
Con qu?
Hielo, nada ms.
Bien, bien. Linda est en el patio
preparando la mesa.
Se alej para preparar un par de
copas. Me pregunt si mencionara el
asunto de los diamantes, ahora que
estbamos solos, pero no lo hizo.
Se volvi, me alcanz la copa y
levant la suya en un breve brindis.
Cuntame todo dijo despus de
tomar un sorbo.

De acuerdo.
El relato dur toda la cena. Yo tena
mucha hambre, Linda se mostraba muy
callada y Frank no cesaba de formular
preguntas, tratando de averiguar todos
los detalles sobre la indisposicin de
Paul y su inquietud. Por mi parte,
observaba intrigado al matrimonio.
Pareca difcil que ella hubiese
mantenido en secreto sus amores en un
lugar tan pequeo como la estacin.
Qu saba, qu pensaba, qu senta
Frank sobre todo eso? Qu papel
jugaba ese tringulo en ese extrao
caso?
Hicimos un rato de sobremesa

despus de cenar; casi me era posible

sentir la tensin que exista entre ellos
dos.
Frank
pareca
disimularlo
dirigiendo la conversacin a los temas
por l elegidos; ella, en cambio, se
mantena aparte. Sin duda alguna, el
accidente ocurrido a Paul haba
agravado las cosas y yo me vea
obligado a desempear el papel de
amortiguador en una vieja disputa
renovada, o tal vez una confrontacin
reciente. Tan pronto como me fue
posible, les di las gracias por la
invitacin y me retir, arguyendo un
cansancio que, hasta cierto punto, no era
fingido. Frank se levant de inmediato.

Te acompaar dijo.
De acuerdo.
As
lo
hizo.
Cuando
nos
acercbamos a mi casa, dijo:
En cuanto a esas piedras
S?
Ests seguro de que hay muchas
ms en el sitio donde encontraste sas?
Ven por aqu indiqu.
Lo conduje en torno a la cabaa
hasta el patio trasero. Cuando llegamos
all, le dije:
Todava quedan unos minutos de
crepsculo. Bellsimo. Por qu no lo
contemplas hasta que yo vuelva?
Entr por la puerta trasera y me

dirig a la piscina. All abr el

incinerador y en un par de minutos logr
sacar la bolsa. Una vez abierta, tom un
puado abundante y lo llev afuera.
Ahueca las manos indiqu.
l lo hizo y se las llen de piedras.
Qu te parece?
Las llev hasta el rayo de luz que se
filtraba por la puerta abierta.
Dios mo! exclam. Tenas
razn!
Por supuesto.
Est bien. Las vender en tu
nombre. Treinta y cinco por ciento.
Veinticinco es el mximo; ya lo
sabes.

El prximo sbado habr una

exposicin de gemas y minerales. All
podra encontrarme con un hombre que
me las comprara a un buen precio. Lo
llamar, si me das el treinta.
Veinticinco.
Es una lstima que no podamos
ponernos de acuerdo, estando tan cerca.
As perdemos los dos.
Oh, est bien! Digamos treinta,
eh?
Volv a tomar las piedras y las ocult
en mis bolsillos. Nos estrechamos la
mano y Frank se volvi.
Voy al laboratorio dijo. Quiero
ver qu pasa con esa unidad que

retirasteis.
Cuntame lo que descubras,
quieres? Me gustara saber qu pas.
Te lo dir.
Mientras se alejaba, volv a ocultar
las piedras y me dediqu a hojear un
libro sobre delfines. De pronto se me
ocurri que todo era muy extrao. Tanto
hablar sobre delfines, tanto leer,
especular y filosofar sobre sus
ensoaciones hipotticas y su diagoge
religiosa para qu? Lo ms probable
es que resolviera todo el caso sin ver
siquiera un delfn.
Bien, eso era lo que yo quera, lo
que Don y Lydia Barnes, al igual que el

Instituto, me haban encomendado: dejar

en limpio el buen nombre de los
delfines. Sin embargo, aquello estaba
resultando un terrible embrollo.
Extorsin, asesinato, contrabando de
diamantes y un toque de adulterio para
completar las cosa. Cmo me las
arreglara para desenmaraar todo esto
limpiamente, para dejar libres de culpa
a los sospechosos, que en esos
momentos practicaban su ludus sin
preocuparse de nada, y para desaparecer
despus
sin
causar
preguntas
embarazosas ni involucrarme en nada?
De pronto sent una profunda envidia
hacia los delfines. Acaso ellos

provocaban esa clase de situaciones

entre los de su especie? Me pareca muy
difcil. Tal vez, si en esta vida lograba
un karma positivo, podra pedir que me
dejaran nacer delfn en la prxima.
Todo aquello me dej agotado y me
qued dormido con la luz encendida.
Me despert un golpeteo agudo a
insistente. Me frot los ojos,
desperezndome. El ruido se repiti.
Provena de la ventana. Alguien
golpeaba el marco. Me levant para
abrirla. Era Frank.
S? dije. Qu pasa?
Sal un momento dijo. Es

importante.
Est bien; espera.
Me lav la cara, para acabar de
despertarme; mientras tanto tuve tiempo
para pensar. Mi reloj indicaba las diez y
media.
Cuando sal, Frank me agarr por el
hombro. Vamos, diablos! Te dije que
era importante! Est bien! exclam
echando a caminar a su lado. Tena
que despertarme. Qu ocurre?
Paul ha muerto respondi.
Qu?
Lo que oyes. Ha muerto.
Cmo fue?
Dej de respirar.

Es lo normal. Pero cmo

ocurri?
Yo estaba trabajando con la
unidad que trajisteis. La tengo all. La
llev conmigo cuando fue el momento de
reemplazar a Barthelme, pues quera
seguir trabajando en ella. De cualquier
modo, me concentr tanto en ese trabajo
que no prest atencin a lo que pasaba
con Paul. Cuando volv a echarle una
mirada, estaba muerto. Eso es todo.
Tena la cara oscura y contrada. Parece
un problema de pulmones. Tal vez tuvo
una embolia
Entramos en el edificio por la parte
trasera, por ser la va de acceso ms

prxima; el agua chapoteaba suavemente

a nuestras espaldas y una brisa ligera
nos sigui al interior. Dejamos atrs el
banco de trabajo recin instalado,
repleto de herramientas, sobre el cual se
vea la unidad snica parcialmente
desarmada. Tomamos un recodo a la
izquierda y entramos en la habitacin
donde estaba Paul. Encend la luz.
Su cara haba perdido toda belleza;
presentaba signos de haber luchado por
recobrar el aire hasta el ltimo instante.
Me acerqu a l y le busqu el pulso,
sabiendo de antemano que no lo
encontrara. Le oprim una ua con el
pulgar; al retirarlo, la carne permaneci

blanca.
Cunto hace? pregunt.
Justo antes de que fuera a buscarte.
Por qu a m?
Eras el ms cercano.
Comprendo. sta sbana ya
estaba rota?
No lo s.
No hubo gritos, ruidos , nada?
No o nada. De lo contrario,
habra venido en seguida.
De pronto sent deseos de fumar,
pero en el cuarto haba tanques de
oxgeno y todo el edificio estaba
cubierto de carteles con las palabras NO
FUMAR. Volv sobre mis pasos, abr la

puerta y me recost contra ella. Con el

cigarrillo ya encendido, perd la mirada
sobre el agua.
Bien pensado dije entonces.
Despus de los sntomas que present
esta tarde, dirn que la muerte se debi
a causas naturales, por una posible
embolia, congestin pulmonar o
cualquier cosa de sas.
Qu quieres decir? reclam
Frank.
Le haban dado algn sedante?
No lo s. No importa. Imagino que
empleaste el recompresor. Verdad? O
lo sofocaste sin ms vueltas?
Deja de bromear. Qu motivos

tena yo para ?
En cierto modo, yo colabor
dije. Pens que estara a salvo
contigo, puesto que no le habas hecho
nada hasta ahora. Queras quedarte con
Linda, recuperarla. Y uno de tus
mtodos era gastar mucho dinero para
tenerla contenta. Pero era un crculo
vicioso, porque Paul era en parte la
fuente de tus ingresos adicionales. En
eso aparec yo, para ofrecerte otra
mercadera. Despus se produjo el
accidente de hoy, y todos los
preparativos
para
esta
noche
Aprovechaste la oportunidad, viste la
ocasin y la tomaste por los cabellos.

Adems, supiste golpear mientras el

hierro
estaba
caliente.
Mis
felicitaciones; creo que no podrn
condenarte.
Porque
todo
son
suposiciones, por supuesto. No hay la
menor prueba. Buen trabajo.
Frank suspir, diciendo:
En ese caso, para qu hablar de
esto? Ya est hecho. Ahora iremos a
buscar a Barthelme, y t te encargars
de hablar, porque yo estar demasiado
afligido.
Tengo curiosidad por saber lo que
pas con Rudy y con Mike. Tuviste
algo que ver con la muerte de ellos?
Qu es lo que sabes? pregunt

. Y cmo lo sabes?
S que Paul y Mike eran los
proveedores de las piedras. S que
Rudy lo descubri y trat de
chantajearlos. Arreglaron cuentas con l,
y creo que Paul se ocup tambin de
Mike al mismo tiempo. Que cmo lo
s? sta tarde Paul balbuce
constantemente mientras regresbamos y
yo estaba en el descompresor con l,
recuerdas? Lo descubr todo: los
diamantes, los asesinatos, lo de Linda y
Paul Escuchando, eso es todo.
Se recost contra el banco de
trabajo y mene la cabeza.
Sospechaba de ti dijo, pero

all estaban tus diamantes como prueba.

Los encontraste demasiado pronto, lo
admito. Pero acept tu versin, pues
exista la posibilidad de que el
yacimiento de Paul estuviera cerca de
aqu. Tampoco l me haba dicho dnde
estaba. Pens que lo habas encontrado
por casualidad, o que lo habas seguido
hasta all. De cualquier modo, no
importa. Quera hacer negocio contigo.
Lo dejamos as?
Siempre que me digas qu pas
con Rudy y Mike.
No s ms de lo que has dicho.
No era asunto mo, Paul se encarg de
todo. Ahora, dime: cmo encontraste el

yacimiento?
No lo encontr respond. No
tengo la menor idea de dnde puede
estar.
No lo creo! exclam. Las
piedras, de dnde provienen?
Encontr una bolsa que Paul haba
escondido y la rob.
Por qu?
Por dinero, naturalmente.
Y por qu me mentiste?
Iba a decirte que las haba
robado? Vamos, hombre.
Se adelant sbitamente. En la mano
tena una gran llave inglesa.
Salt hacia atrs, y la puerta le

golpe en el hombro al cerrarse. Eso no

lo detuvo ms que por un instante. La
atraves a toda prisa y volvi a lanzarse
contra m. Retroced en busca de una
posicin ms segura.
Lanz un golpe y yo lo esquiv hacia
un lado, tratando de alcanzarle el codo.
Ambos fallamos. Sin embargo, en
seguida logr golpearme el hombro.
Cuando le asest una trompada en los
riones, segundos despus, no pude
hacerlo con la fuerza que haba
calculado. Volvi a balancear su
herramienta, mientras yo retroceda. El
puntapi lo alcanz en la cadera. Cay
sobre una rodilla, pero se levant antes

de que yo pudiera aprovechar la

oportunidad y apunt hacia mi cabeza.
Retroced algo ms y l se apresur tras
mis pasos.
El agua sonaba muy cerca; poda
percibir su olor. Consider la
posibilidad de zambullirme, pero l
estaba demasiado prximo.
Cuando volvi a atacar, gir sobre
m y lo cog por el brazo, cerca del
codo, y as lo sostuve mientras intentaba
alcanzarle la cara con los dedos. Pero se
dej caer contra m y me encontr en el
suelo, sin soltarle el brazo; con la otra
mano le agarr por el cinturn. Tena el
hombro apretado contra el piso, y todo

el peso de Frank encima. Logr zafarse,

liberndome de su peso al mismo
tiempo. Entonces me encog sobre m
mismo y lanc un puntapi con ambas
piernas.
Di en el blanco. Le or gruir.
Y de pronto desapareci.
Le o chapoteando por el agua. O
voces distantes que se acercaban a
travs del islote.
Me puse de pie y avanc hacia la
orilla.
En ese momento, Frank grit. Fue un
aullido prolongado, horrible, torturante.
Cuando llegu a la orilla, ya haba
terminado.

Barthelme se aproxim, preguntando

sin cesar:
Qu pasa, qu pasa?
Al llegar a mi lado vio las raudas
aletas en el centro del remolino y
exclam:
Oh, Dios mo!
Despus, el silencio.
Ms tarde, en mi declaracin, afirm
que Frank haba venido a buscarme en
un estado de gran agitacin, diciendo
que Paul haba dejado de respirar. Al
regresar con l al dispensario, y
comprobando que Paul estaba muerto, le
ped los detalles. l tuvo la impresin

de que yo lo culpaba por esa muerte,

considerndolo negligente en sus
cuidados, y su agitacin fue en aumento.
Acab por atacarme; en lucha
subsiguiente, haba cado al agua.
Todo eso era correcto. El testigo
minti slo por omisin, como se dira
en los tribunales. Parecieron creerme y
se marcharon. El tiburn segua
rondando tal vez en espera de postre. La
gente del Instituto Delfinolgico vino
para anestesiarlo, y se lo llev.
Barthelme entonces me dijo que el
proyector snico defectuoso poda haber
estado sufriendo cortocircuitos de modo
intermitente.

Paul haba matado a Rudy y a Mike;

Frank haba matado a Paul, para ser
vctima a su vez del tiburn, sobre el
cual recaan ahora todas las culpas. Los
delfines estaban libres de toda sospecha,
y no haba otros culpables que llevar
ante la justicia. El yacimiento
diamantfero perteneca ahora a los
numerosos misterios de la vida.
Y as, cuando todos se hubieron
marchado, tomadas ya las declaraciones
y retirados los restos de los restos,
mucho despus de todo eso me sent en
una silla de lona, en el patio trasero de
mi vivienda, con una lata de cerveza,
para contemplar la marcha de las

estrellas. En torno a la estacin, la

noche, ya avanzada, era clara y limpia;
sus refulgentes multitudes se duplicaban
en el curso fresco de la corriente del
Golfo.
Slo haca falta estampar las
palabras CASO CERRADO en mi
archivo mental. Pero quin me haba
enviado la nota, aquella nota que pusiera
en marcha la maquinaria infernal?
Importaba mucho, ahora que el trabajo
estaba hecho? Mientras nadie hablara
sobre mi identidad
Tom otro trago de cerveza. Y decid
investigar ms.
Saqu un cigarrillo y me inclin para

encenderlo
Cuando llegu al amarradero, las
luces estaban encendidas. Mientras
suba por el muelle, su voz se dej or
por un altavoz.
Me salud llamndome por mi
propio nombre, mi nombre verdadero,
que nadie pronunciaba desde haca
tiempo, y me invit a cenar.
Cruc el muelle hasta llegar a la
entrada. La puerta estaba abierta. Entr.
Era una habitacin larga y de poca
altura, decorada al estilo oriental. Ella
luca un kimono de seda verde. Estaba
arrodillada en el suelo, con un servicio

de t ante ella.
Entre, por favor, y tome asiento
dijo.
Asent. Antes de entrar me quit los
zapatos.
O-cha do desu-ka? inquiri
ella cuando me sent.
Itadakimasu.
Me sirvi. Durante un rato no
hicimos ms que degustar el t. Tras la
segunda taza, acerqu un cenicero.
Un cigarrillo? la invit.
No fumo respondi. Pero
hgalo usted. Trato de no introducir en
mi organismo sustancias nocivas.
Supongo que as empez todo.

Encend un cigarrillo.
Hasta ahora no me haba
tropezado con un verdadero telpata
observ.
Cambiara esa facultad por un
cuerpo sano dijo ella, en cualquier
momento. No hara falta que fuera muy
atractivo.
Supongo que ni siquiera har falta
formular las preguntas coment.
No replic, no hace falta.
Cree usted que gozaremos de libre
albedro?
Cada da menos.
Ella sonri, agregando:
Se
lo
pregunto
porque

ltimamente he pensado mucho en eso.

Pensaba en una niita que conoc. Viva
en un jardn lleno de flores odiosas.
Eran hermosas, y estaban all para
hacerla feliz. Pero no podan ocultar su
olor a la niita. Y olan a compasin.
Porque la niita estaba enferma. As,
ella se vea forzada a huir, no de sus
colores ni de sus formas, sino de esa
fragancia que poda percibir sin que
nadie (o muy pocos) lo supieran. Era
doloroso percibirla constantemente. En
la soledad, encontr un poco de paz. De
no haber sido por esa facultad especial,
ella habra podido permanecer en el
jardn.

Hizo una pausa, tom un sorbo de t

y continu:
Un da encontr amigos en un sitio
inesperado. El delfn es un ser alegre y
en su corazn no existe esa piedad que
humilla. Y, por eso, la misma facultad
que le haba llevado a buscar el
aislamiento le ayud a comunicarse con
ellos. Lleg a conocer el corazn y los
pensamientos de sus nuevos amigos, tal
como ningn hombre conoce los de su
prjimo. Lleg a amarlos, se convirti
en un miembro de la familia.
Tom otro sorbo de t y permaneci
en silencio por un rato, con la mirada
perdida dentro de la taza.

Entre
ellos,
hay
algunos
superiores a los dems, tal como usted
lo supuso. Profeta, vidente, filsofo,
msico No hay una palabra humana
que pueda describir la funcin que ellos
cumplen. Pero entre ellos hay algunos
que expresan la ensoacin con especial
sutileza y profundidad; es algo parecido
a la msica, aunque no lo es, extrada de
ese lugar atemporal que guardan dentro
de s; desde all miran hacia el infinito y
lo expresan para bien de sus semejantes.
Entre ellos, conoc a uno superior a
todos. Su nombre, o su ttulo, es algo as
coma 'Kjwalllkjekkoothalllkjek.
Pronunci aquellas slabas en un

tono muy agudo y continu:

No puedo explicarle cmo es su
ensoacin, as como no podra
explicarle la msica de Mozart si usted
no hubiese escuchado nunca un trozo
musical. Pero cuando algo lo amenaz,
hice lo que deba hacer.
No comprendo dije bajando la
taza.
Ella volvi a llenarla y se explic:
El Chickcharny est construido
sobre el agua.
Al escucharla, pude ver claramente
en mi cerebro la imagen del edificio.
Como esto continu ella. No
fumo, no tomo bebidas fuertes y rata vez

recurro a las medicinas. No es cuestin

de principios: es una regla fisiolgica
que quiebro contra mi propia salud.
Pero por qu no gozar de las mismas
cosas que disfrutan los de mi especie,
as como estoy disfrutando ese cigarrillo
que los dos fumamos?
Empiezo a comprender
Por las noches nadaba bajo la
ermita, y recoga los sueos de la droga;
conoc la paz, la felicidad, la alegra
Cuando aquello se converta en otra
cosa, me retiraba.
Y Mike
S, fue l quien me condujo hasta
'Kjwalllkjekkoothalllkjek,
sin

saberlo. Vi en l el sitio donde haban

encontrado los diamantes. Usted piensa
que est cerca de la Martinica, puesto
que estuve all hace poco. No le aclar
ese punto. Pero en l vi tambin la
intencin de daar a los delfines. Por lo
visto, los animales les apartaban del
yacimiento, aunque sin hacerles dao.
Me pareci tan extrao que di en
investigar, y descubr que era cierto. Los
diamantes estaban en la zona donde l
cantaba. l habita en esas aguas y los
dems vienen a escucharlo. Es, en este
aspecto, un sitio especial, debido a su
presencia. Los hombres buscaban un
medio de poder trabajar sin problemas

cuando volvieran a buscar diamantes, y

descubrieron los efectos de los sonidos
emitidos por la ballena asesina. Pero
tambin consiguieron explosivos, por si
la grabacin no resultaba del todo eficaz
despus de unos cuantos das.
Los dos asesinatos ocurrieron
durante mi ausencia. En cuanto a la
forma, usted est en lo cierto. Yo no
saba que se iban a producir y, en
cualquier caso, ningn tribunal habra
aceptado mi testimonio sobre lo que
pensaba Paul. se hombre utiliz todo
cuanto se puso al alcance de sus manos
o de su mente, aunque en s no era
brillante. Aprovech la teora de Frank,

le rob tambin la esposa e investig lo

suficiente como para encontrar las
piedras, con un poco de suerte. Suerte
era lo que le sobraba. Tambin investig
algo sobre los delfines, hasta descubrir
el efecto de esos sonidos, pero no lleg
a conocer el modo en que atacan cuando
se ven obligados a luchar o a matar. Aun
as tuvo suerte. La versin fue aceptada.
No por todos, pero logr bastante
crdito. Estaba a salvo y plane regresar
a ese lugar. Busqu un modo de
impedrselo. Adems, mi inters era que
se defendiera a los delfines, pero eso
era de importancia secundaria. Entonces
apareci usted y supe que haba

encontrado el medio. Fui hasta la

estacin por la noche, nad hasta la
costa y dej una nota bajo su puerta.
Fue usted quien da la unidad
snica?
S.
Lo hizo en el momento justo en
que Paul y yo estaramos de turno, para
que bajramos a reemplazarla.
S.
Y lo otro?
Tambin. Llen la mente de Paul
de percepciones que haba recogido
bajo la ermita del Chickcharny.
Y poda ver tambin dentro de la
mente
de
Frank.
Saba
cmo

reaccionara.
Usted
prepar
el
asesinato!
No le obligu a nada. Acaso su
voluntad no es tan libre como la nuestra?
Baj la vista a mi taza, preocupado
por la idea. Tuve que aceptarla. Por
ltimo volv a mirarla.
No le control usted, ni siquiera
un poquito, en los ltimos momentos,
cuando me atac? Hay algo ms
importante, qu pasara con un sistema
nervioso ms rudimentario? Podra
controlar los actos de un tiburn?
Claro que no respondi ella
volviendo a llenar mi taza.
Volvi a producirse un silencio.

Finalmente pregunt:
Qu pretenda hacer conmigo
cuando decid continuar con las
investigaciones? No trat de aturdirme
para llevarme a la destruccin?
No se apresur a contestar.
Lo estaba observando para ver qu
decida. Su decisin me asust. Pero lo
que hice no fue una agresin, al menos
en principio. Trat de transmitirle parte
de la ensoacin, para tranquilizarlo,
para darle paz. Tena la esperanza de
que tal experiencia provocara alguna
alquimia mental, facilitando sus
decisiones.
Y pensaba acompaarlo con

sugerencias adecuadas.
S, eso es. Pero en ese momento
usted se quem y el dolor le hizo
reaccionar. Por eso lo ataqu.
En ese momento pareca cansada.
Pero haba sido un da agotador para
ella, considerando todo lo ocurrido.
se fue mi error prosigui.
Si lo hubiera dejado en paz, no habra
ocurrido nada. Pero usted percibi el
carcter no natural del ataque, lo asoci
con el xtasis de Paul y pens en m, una
mutante; pens en los delfines y en los
diamantes y en mi viaje reciente. Todo
eso pas por su cabeza; y en seguida, la
amenaza: los diamantes y la Martinica.

Entonces tuve que llamarlo para que

hablramos.
Y ahora? Ningn tribunal podra
encontrarla culpable de nada. Est a
salvo. Ni yo mismo puedo condenarla;
tampoco yo estoy libre de culpa, como
usted debe saber. Es la nica persona
que sabe quin soy, y eso me preocupa.
Sin embargo, he llegado a adivinar
algunas cosas que usted preferira
mantener en secreto. Por lo tanto, no
intentar destruirme, pues sabe lo que
har con esas suposiciones en caso de
que usted falle.
S tambin que no utilizar su
anillo a menos que se vea obligado.

Gracias. Tena miedo.

Parece que hemos llegado a un
punto muerto.
En ese caso, por qu no olvidarnos
del todo?
Me est proponiendo que
confiemos el uno en el otro?
Es algo tan nuevo para ti?
Debes admitir que en estos casos
juegas con ventaja.
Es cierto acept. Pero slo
vale por poco tiempo. La gente cambia.
No puedo saber qu pensar usted en
otro momento y en otro lugar. Usted est
en mejores condiciones que yo de
adivinarlo, pues se conoce desde hace

mucho ms tiempo.
Supongo que tiene razn.
Yo no ganara nada arruinando su
modo de vida. Usted, por el contrario,
podra caer en la tentacin de buscar una
fuente de ingresos fuera de cualquier
registro.
No voy a negarlo dije. Pero,
si le doy mi palabra, la mantendr.
S que es sincero. S tambin que
cree casi todo lo que le he contado, con
ciertas reservas.
Asent.
Pero en realidad prosigui ella
no comprende la importancia de
'Kjwalllkjekkoothalllkjek.

Cmo puedo entenderla, si no

soy delfn, ni siquiera telpata?
Puedo mostrarle lo que trato de
preservar, de defender?
Medit unos segundos, recordando
los momentos pasados recientemente en
la estacin, cuando ella me atacara con
algo digno de William James. No tena
modo de saber qu controles, qu
poderes era capaz de ejercer esa
muchacha sobre m, si le permita
efectuar un experimento de ese tipo. Sin
embargo, si las cosas llegaban
demasiado lejos, si llegaba a sentir que
intervena en mi mente ms de lo que el
asunto requera, tena una manera de

acabar
inmediatamente
con
la
experiencia. Cruc las manos ante m,
colocando dos dedos sobre el anillo.
De acuerdo dije.
Y todo volvi a empezar. Algo
similar a la msica, aunque no lo era,
algo as como una frase que no poda
expresarse en palabras, porque consista
en imgenes desconocidas para todo ser
humano, ms all de nuestros sentidos.
Comprend entonces que el centro
receptor de esa experiencia estaba
ubicado momentneamente en la mente
de su creador; aquello era la ensoacin
de 'Kjwalllkjekkoothalllkjek, y yo
lo presenciaba y participaba a la vez en

aquel argumento atemporal. Era l quien

lo
improvisaba,
lo
orquestaba,
extrayendo fragmentos enteros de
visiones
y
frases
previamente
construidas, perfectas y puras, de una
memoria tan vital que su funcionamiento
era apenas distinguible de las
actividades
que
cumpla
simultneamente. Y todo se combinaba
en frescas armonas, en un ritmo alegre
que slo indirectamente lograba yo
comprender, al percibir el placer con
que las formulaba.
Experiment el deleite encerrado en
esa danza del pensamiento, racional,
aunque no lgico. El proceso, como toda

expresin del arte, era una respuesta a

algo, aunque yo no lograra apreciar qu
era, ni me importara saberlo, pues era en
s la razn de ser. Y si algn da me
proporcionara un arma emocional, en un
momento en que, de lo contrario, habra
permanecido solo e inerme, pues
bien, era una de esas cosas que nadie
tiene el derecho de esperar; sin
embargo, se las descubre algunas veces,
entre los recuerdos de tales fragmentos
de vida, captados por un profeta
especial con cierta furiosa alegra.
Olvid mi propio ser, abandon los
lmites de mis sentidos y me alej
nadando por un ocano que no era ni de

luz ni de sombras, que no tena formas ni

careca de ellas. Empero, conoca mi
sendero, subordinado como estaba a la
perpetua realizacin de aquello que
habamos dado en llamar ludus; pero era
creacin, destruccin y permanencia,
algo creado y recreado infinitamente,
disperso y reunido, que suba y bajaba;
algo aislado de todo fenmeno temporal,
pero que contena la esencia del tiempo.
El alma del tiempo: eso me senta, con
infinitas potencialidades que llenaban
ese instante, rodeando y penetrando el
diminuto arroyo de la existencia, y feliz,
feliz, feliz
Mi mente se alej girando

enloquecida. All permanec, sentado,

agarrando an mi anillo mortfero, frente
a la niita que haba huido de las flores
odiosas, vestida ahora de verde hmedo,
con una expresin muy, muy triste.
O-cha do desu-ka? pregunt.
Itadakimasu.
Verti el t. Habra querido alargar
mi mano para tocar la suya, pero me
limit a levantar la taza para llevarla a
mis labios.
Pero ella tena mi respuesta. Ella ya
la saba.
Al cabo de un rato, dijo:
Cuando llegue mi hora (quin

sabe cundo ser?), deber ir hacia l.

Estar
all,
con
'Kjwallkjekkoothallkjek. Quin
sabe si no he de continuar, tal vez como
un recuerdo, en ese sitio atemporal,
como parte de la ensoacin? Ahora
siento parte de ella.
YO
Alz la mano, y terminamos en
silencio nuestro t. No habra querido
marcharme, pero tena que hacerlo.
Mientras conduca el Isabella hacia
la Estacin Uno, pensaba en las muchas
cosas que podra haber dicho. Volva
hacia mi bolsa de diamantes, hacia todas

las cosas y los seres que haba dejado

atrs y que esperaban mis palabras o el
toque de mis manos.
Y, sin embargo, segn pens, las
mejores palabras suelen ser las que
jams se pronuncian.

TERCERA
PARTE

EL REGRESO
DEL VERDUGO
Gruesos copos descendan en la
noche, noche silenciosa y sin viento.
Para m, no existe tormenta sin viento.
Pero entonces no haba un susurro, un
gemido. Slo aquella blancura fra y
persistente ms all de la ventana, y el
silencio. El disparo del arma no hizo
ms que confirmarlo; al morir los ecos,
se torn ms denso. En el cuarto
principal de la cabaa, slo se oan los
siseos y crujidos ocasionales de los
leos que se consuman en el hogar.

Me sent en la silla vuelta de

costado junto a la mesa, para no perder
de vista la puerta. En el suelo, a mi
izquierda, haba un equipo de
herramientas. Sobre la mesa estaba el
casco: un cesto mal proporcionado,
hecho de metal, cuarzo, porcelana y
vidrio. Si se produca en el interior el
chasquido de un micro interruptor,
seguido por cierto zumbido, si se
encenda un resplandor en la malla
situada en el borde superior, para iniciar
un veloz parpadeo, todo eso significara
que la muerte me rondaba.
Larry y Bert haban salido, armados
con un lanzallamas y un revlver

gigantesco,
respectivamente;
Bert
llevaba tambin dos granadas de mano.
Saqu entonces una pelota negra de mi
bolsillo y la desplegu. Era un guante
sin costuras; adherida a la palma, haba
una especie de masilla hmeda. Me
coloqu el guante en la mano izquierda y
la mantuve levantada, apoyando el codo
en el brazo de la silla. Sobre la mesa,
junto al casco, tena al alcance de mi
mano derecha una pequea pistola de
rayos lser, la cual no me inspiraba
mucha confianza.
La sustancia que tena en la mano
izquierda se adherira a cualquier
superficie metlica que yo golpeara,

soltndose del guante. Explotara dos

segundos despus, dirigiendo la fuerza
del estallido contra la superficie.
Newton habra protestado, pues la
reaccin se distribuye normalmente en
ngulos rectos y, por lo tanto, el
estallido deba expandirse lateralmente
sobre la superficie de contacto. stas
sustancias
se
denominaban
cargasesptula; en casi todas partes su
posesin est reglamentada por estatutos
referidos
a
armas
secretas
y
herramientas para asaltantes. Aqulla
plastilina molecularmente alterada era
maravillosa. El nico problema era el
deficiente sistema de distribucin.

Junto al casco, y tambin al alcance

de mi mano, haba un pequeo
transmisor porttil, para poder prevenir
a Bert y a Larry en caso de que se
produjera el chasquido de un micro
interruptor, seguido por cierto zumbido,
y si se encendiera un resplandor en la
malla situada en el borde superior,
iniciando un veloz parpadeo. As, ellos
saban que Tom y Clay, con quienes
habamos perdido contacto al comenzar
el tiroteo, no haban logrado acabar con
el enemigo; en ese caso, yaceran sin
vida en sus puestos, un kilmetro ms
hacia el sur. As sabran que tambin
ellos estaban a punto de morir.

En cuanto son el chasquido, llam a

ambos. Recog el casco y me levant; la
luz comenzaba a parpadear.
Pero ya era demasiado tarde.
En la tarjeta que enviara a Don
Walsh el ao anterior, figuraba en cuarto
lugar la cervecera literaria de Peabody,
en Baltimore, Maryland. Por lo tanto, en
la ltima noche de octubre me instal en
el saln ms apartado, en la ltima
mesa, junto a la puerta que daba al
callejn. En la otra punta de esa oscura
sala, una mujer vestida de negro tocaba
el viejo piano vertical, con un tempo
demasiado acelerado. Hacia mi derecha,

el fuego crepitaba, humeando, en un

hogar angosto, bajo una repisa atestada
sobre la cual se vea una antigua
cornamenta. Mientras escuchaba, beb
lentamente mi cerveza.
Casi deseaba que Don no se
presentara en esa ocasin. Mis fondos
bastaran para mantenerme hasta la
primavera, y no tena muchas ganas de
trabajar. Haba pasado el verano ms al
norte, y en esos momentos estaba
anclado en Chesapeake, ansioso por
continuar el viaje hacia el Caribe. Los
sbitos y fros vientos me decan que me
estaba demorando demasiado en esas
latitudes. Sin embargo, el trato era que

yo deba permanecer en el bar elegido

hasta la medianoche. Faltaban an dos
horas.
Com un sndwich y ped otra
cerveza. Haba consumido ms o menos
la mitad cuando divis a Don, que se
aproximaba a la entrada, con el abrigo
al brazo, mirando hacia otro lado. Lleg
junto a mi mesa, exclamando:
Ron! Es cierto lo que ven mis
ojos?
Fing una sorpresa equivalente y me
levant a saludarlo.
Alan! Qu pequeo es el mundo,
no? Sintate, sintate!
Se sent en la silla de enfrente y

dej el abrigo sobre otra.

Qu haces en esta ciudad?
pregunt.
Visitas, nada ms respond.
Vine a saludar a unos cuantos amigos.
Palme las marcas y las manchas de
aquella venerable mesa, agregando:
sta es mi ltima parada. Me
marcho dentro de unas horas.
Y por qu tocas madera?
observ, riendo.
Era una muestra de afecto por una
de las tabernas favoritas de Henry
Mencken.
Tan viejo es este local?
Asent.

Claro coment l. T
siempre has sentido esa aficin por el
pasado , o contra el presente. Nunca
supe muy bien cul de las dos cosas.
Un poco de cada una, tal vez
dije. Me gustara que Mencken
pudiera volver aqu. Sera bueno
conocer lo que opina sobre el presente.
Y t qu haces con l?
Con quin?
Con el presente. Aqu y ahora.
Oh!
Llam por seas a la camarera y
pidi una cerveza.
Estoy aqu en viaje de negocios
dijo entonces, para contratar a un

asesor.
Oh! Y cmo andan los negocios?
Difciles dijo. Difciles.
Encendimos un par de cigarrillos,
mientras esperbamos que llegara la
cerveza. Fumamos escuchando la
msica.
Era la misma cancin que yo haba
cantado y volvera a cantar: el mundo es
una cancin acelerada. De los muchos
cambios que se haban producido en mi
vida, la mayor parte pareca haber
tenido lugar en los ltimos aos. Unos
aos atrs haba sentido la misma
impresin y me pareca que en pocos
aos pensara lo mismo , siempre que

los contratos de Don no me quitaran de

en medio. En ese momento, yo no tena
existencia alguna; y eso se deba a que,
en su debido tiempo, habra existido en
el instante en que se intentaba registrar
el total de nuestra poca. Me refiero al
proyecto mundial que alentaba el Banco
Central de Datos, en el cual yo haba
cumplido
una
parte
importante;
pensbamos construir un modelo del
mundo real, donde figurara cada cosa,
cada ser viviente. Nuestros futuros
colegas decidirn si tuvimos xito o si
fracasamos, si en verdad la posesin de
todo un mundo nos otorg, a sus
guardianes, un mayor control de sus

funciones. Mientras ellos lo discuten, la

msica se acenta, y uno pierde de vista
los detalles principales. En esa poca,
tom una decisin: no recibira carta de
ciudadana en ese nuevo mundo, aunque,
tal vez, llegara a alcanzar ms
importancia que en el viejo. Era un
exiliado dentro de la realidad, y mi
estada en ella no era sino la de quien se
siente culpable por haber entrado de
forma ilegal. La visito peridicamente,
pues voy a donde puedo ganarme la
vida. All es donde Don entra en juego.
Y puedo convertirme en cualquier
persona que le resulte conveniente para
resolver un problema especial.

Por desgracia, se era el caso en

aquel momento, aunque todo mi ser
pareca inclinarse por la desidia.
Terminamos nuestras bebidas y
pagamos la cuenta.
Por aqu indiqu sealando la
puerta trasera.
Don se puso el abrigo y me sigui.
Mientras bajbamos por el callejn, me
pregunt:
Hablamos aqu?
Ser mejor que no dije.
Transporte
pblico,
conversacin
privada.
Asinti siguiendo mis pasos.
Tres cuartos de hora despus

estbamos en el bar del Proteo.

Mientras yo preparaba caf, las aguas
fras de la baha nos mecan suavemente
bajo el cielo sin luna. Slo un par de
luces iluminaban el barco. Todo
resultaba muy cmodo. En el agua, a
bordo del Proteo, las multitudes, la
actividad, el ritmo de la vida en las
ciudades, en la tierra, se enmudecen y se
detienen; unos pocos metros de agua
constituyen una distancia metafsica que
les da un aire de ficcin. Los humanos
alteramos el paisaje con gran facilidad,
pero el ocano tiene algo de inmutable.
Supongo, por extensin, que nos
sentimos invadidos por cierta sensacin

de atemporalidad cuando nos vemos en

l. Tal vez por esa razn paso tanto
tiempo navegando.
Es la primera vez que me recibes
a bordo observ. Esto es muy
cmodo. Muy cmodo.
Gracias. Crema, azcar?
S, las dos cosas.
Tomamos nuestras tazas humeantes.
Qu tienes para ofrecerme?
pregunt.
Un caso que trae consigo dos
problemas dijo. Uno de ellos viene
a caer en mi radio de accin. El otro no.
Segn me dijeron, es una situacin
completamente nica y requerir los

servicios de un especialista muy

preparado.
Yo slo soy especialista en el arte
de conservar la vida.
De pronto, su mirada busc la ma.
Tengo la impresin de que t
sabes muchsimo sobre computadoras
coment.
Apart la vista; aquello era un golpe
bajo. Nunca me haba presentado ante l
en ese papel y entre nosotros haba un
entendimiento tcito: mis mtodos de
accin y mi identidad no estaban
abiertos a discusin. Pero para l deba
ser obvio que yo conoca el sistema
extensa y profundamente.

Sin embargo, el tema no me gustaba

y me aprest a defenderme.
La gente que entiende de
computadoras es moneda comn hoy en
da dije. En tu tiempo habr sido
diferente, pero ahora se ensea
programacin desde primer grado. Claro
que s muchsimo, como todos los de mi
generacin.
Sabes que no es eso lo que quiero
decir replic. Me conoces bastante.
No puedes tenerme un poquito de
confianza? Si he sacado el tema a
relucir, es slo porque afecta al caso
que tenemos entre manos.
Asent. Las reacciones, de por s, no

siempre son adecuadas y yo haba

invertido mucho capital emotivo en mi
dura labor. Por eso acab por aceptar:
Est bien, entiendo de computadoras
algo ms de lo que ensean en la
escuela.
Gracias replic Don tomando
un sorbo de caf. se ser nuestro
punto de partida. Por mi parte, tengo
experiencia en abogaca y contabilidad;
despus me dediqu al servicio militar,
a la inteligencia militar y al servicio
civil, en ese orden. Por ltimo, entr en
esta profesin. Por el camino, he
aprendido
algunos
conocimientos
tcnicos: un poquito aqu, un curso

acelerado all S bastante sobre lo

que esos artefactos hacen, pero no sobre
su funcionamiento. Con respecto a este
caso, no he comprendido los detalles.
Necesito que comiences por el principio
y me lo expliques tan a fondo como
puedas. Me hace falta una revisin
general y, si puedes proporcionrmela,
eso ser seal de que eres el hombre
adecuado para el caso. Puedes empezar
por decirme cmo funcionaban los
primeros robots de exploracin
espacial. Por ejemplo, los que utilizaban
en Venus.
sos no eran computadoras dije
. Por otra parte, tampoco eran robots,

en realidad; eran artefactos de tele

operacin.
Explcame en qu consiste la
diferencia.
Un robot es una mquina
preparada
para
realizar
ciertas
operaciones segn un programa de
instrucciones. Un teleoperador es una
mquina esclava dirigida por control
remoto. El teleoperador funciona en
realimentacin con su operador. Segn
el grado de perfeccin que se desee, los
contactos pueden ser audiovisuales,
cinestsicos, tctiles y hasta olfatorios.
Cuanto ms quieras avanzar en esta
direccin, ms antropomrfico ser el

diseo del artefacto.

En el caso de Venus, si mal no
recuerdo, el operador humano en rbita
usaba un exoesqueleto que controlaba
los movimientos del cuerpo, piernas,
brazos y manos de un artefacto puesto en
la superficie, que reciba movimiento y
energa por realimentacin a travs de
un sistema de transductores a eyeccin
de aire. Se colocaba un casco que
controlaba la cmara televisiva del
artefacto esclavo (colocada en su parte
superior, naturalmente), y con eso cubra
el campo de visin del panorama.
Tambin utilizaba audfonos conectados

con su receptor de radio. He ledo el

libro que escribi despus. Dice que
durante largos perodos se olvidaba de
la cabina, se olvidaba que estaba en el
extremo directivo de un lazo de control
y se senta como si fuera caminando por
ese paisaje invernal. Recuerdo que me
impresion mucho; yo era un chiquillo
por entonces; quera tener un artefacto
de sos, pero microscpico, para andar
por los charcos luchando contra los
microorganismos.
Por qu?
Porque en Venus no haba
dragones. De cualquier modo, como ves,
un artefacto teleoperador es algo muy

diferente a un robot.
Hasta ah comprendo dijo Don
. Ahora, explcame la diferencia entre
los primeros artefactos teleoperadores y
los ms adelantados.
Tom un poco de caf antes de
responder.
En los planetas exteriores y sus
satlites, la cosa era algo ms
complicada. Para empezar, all no haba
operadores en rbita, por motivos
econmicos y algunas dificultades
tcnicas sin resolver. Principalmente,
por causas econmicas. Sin embargo,
los artefactos eran enviados a esos
mundos,
pero
los
operadores

permanecan aqu. Debido a esto, se

produca
un intervalo
en las
transmisiones. Se demoraba un rato en
recibir el impulso, y otro tanto antes de
que la orden para efectuar los
movimientos correspondientes llegara al
teleoperador. Tratamos de compensarlo
de dos modos: primero, mediante el
empleo de una simple secuencia
demora-movimiento,
movimientodemora; el segundo sistema era ms
complicado. Precisamente en ese punto
entran en escena las computadoras, en
tanto que participantes en el circuito de
control. Eso requiri la preparacin de
modelos de factores ambientales

conocidos, que se ampliaron durante las

primeras secuencias de demoramovimiento.
Bsicamente,
la
computadora se utiliz para anticipar
consecuencias a corto plazo. Por ltimo,
se encarg del circuito, dirigindolo por
medio de una combinacin de controles
preventivos y revisiones de demoramovimiento. Sin embargo, an requera
la ayuda humana cuando ocurran cosas
inesperadas. Por lo tanto, en los planetas
exteriores, los artefactos no fueron ni
del todo automticos ni nicamente
manuales. Tampoco por completo
satisfactorios, al principio.
De acuerdo dijo Don encendiendo

un cigarrillo. Y la etapa siguiente?

Lo siguiente no fue, en realidad,
un paso hacia adelante con respecto a
los teleoperadores. Fue un vuelco
econmico. El gobierno afloj la bolsa,
y eso nos permiti enviar algunos
hombres. Los hacamos aterrizar donde
mejor podamos, y a veces, donde no era
posible, los dejbamos en rbita y, en su
lugar, envibamos teleoperadores. Como
en los viejos tiempos. El problema del
lapso cronolgico se resolvi, pues el
operador volva a encargarse de todo.
En todo caso, se puede considerar una
vuelta a los mtodos primitivos. Todava
seguimos
hacindolo
con cierta

frecuencia, y da resultados.
Don mene la cabeza, diciendo:
Entre las computadoras y la
ampliacin de presupuesto hubo otra
cosa que no mencionaste.
Me encog de hombros.
En ese perodo, se probaron
muchas cosas, pero ninguna mejor que la
sociedad entre el
hombre, la
computadora y el teleoperador.
Hubo un proyecto dijo l que
trataba de solucionar el problema
cronolgico mediante el envo de una
computadora junto con el teleoperador.
Pero esa computadora no era
precisamente una computadora, y el

teleoperador tampoco era tal. Sabes a

qu me refiero?
Encend uno de mis cigarrillos
mientras lo pensaba un momento.
Finalmente respond:
Creo que lo refieres al Verdugo.
All es donde ya no comprendo
nada. Puedes explicarme cmo
funciona?
Al final, result un fracaso
observ.
Pero al principio funcion bien.
En apariencia, s. Pero slo en las
cosas ms sencillas, en Io. Despus tuvo
una avera y acabamos considerndolo
como un fracaso, aunque muy noble. El

proyecto era demasiado ambicioso,

desde su misma concepcin. Segn
parece, todo empez cuando la gente
encargada de eso vio la oportunidad de
combinar proyectos de vanguardia,
cosas que an estaban en investigacin y
material que era extremadamente nuevo.
En teora, todo pareca encajar
perfectamente, tanto que cayeron en la
tentacin de incorporar demasiados
elementos. Aunque al principio funcion
bastante bien, ms tarde todo se
descompuso.
Pero qu fue lo que entr en el
artefacto?
Dios, qu no entr, deberas

preguntar. La computadora, que no era

exactamente una computadora Bueno,
empezaremos por all. En el siglo
pasado, tres ingenieros de la
Universidad de Wisconsin (Nordman,
Parmentier y Scott) crearon un artefacto
conocido
como
neuristor
superconductivo con empalme por
tnel. Se trataba de dos diminutas
bandas metlicas con una delgada
cubierta aislante entre ellas. A muy
bajas temperaturas, transmitan impulsos
elctricos sin resistencia alguna.
Rodeadas por material magntico y
agrupando a aquellos en una masa de
miles de millones, qu se obtiene?

Don mene la cabeza, sin responder.

Bueno prosegu, por una parte,
se tiene una situacin imposible de
esquematizar, si se consideran todos los
caminos e interconexiones que se
pueden formar. Hay una obvia similitud
con la estructura del cerebro. Por lo
tanto, en teora, no hay por qu dirigirlo.
Basta con suministrarle datos y permitir
que establezca sus propios modos de
actuar, por medio del material
magntico, que se magnetizara cada vez
que la corriente lo atravesara,
interrumpiendo as la resistencia. El
material establece sus propias acciones,
en una forma anloga al funcionamiento

del cerebro cuando aprende algo nuevo.

En el caso del Verdugo, se utiliz
un sistema muy parecido a ste; lograron
instalar ms de diez billones de clulas
del tipo neuristor en un espacio muy
pequeo: la tercera parte de un metro
cbico, ms o menos. La meta era esa
cifra mgica, pues corresponde,
aproximadamente, al nmero de clulas
nerviosas que contiene el cerebro
humano. A eso me refera cuando dije
que, en realidad, no era una
computadora. Se trabajaba, de hecho, en
el terreno de una inteligencia artificial,
cualquiera que fuese el nombre que se le
daba.

Si esa mquina tena cerebro

propio, fuera computadora o casi
humano, se trataba ms de un robot que
de un teleoperador, verdad?
S, no y tal vez respond. Se
manejaba como un teleoperador aqu, en
la Tierra, ya fuera en el fondo del
ocano, en el desierto o en zona
montaosa, como parte de su
programacin. Supongo que tambin se
podra denominar aprendizaje, o jardn
de infancia. Tal vez este ltimo trmino
sea el ms apropiado. Se le enseaba a
explorar en medios difciles y a
comunicar informacin al respecto. Una
vez que dominara esto, tericamente

podra desenvolverse solo en el

espacio, sin un vnculo de control, y
comunicar todos sus descubrimientos.
En ese aspecto se considerara
robot?
Un robot es una mquina que lleva
a cabo ciertas operaciones segn un
programa de instrucciones. El Verdugo
tomaba
sus
propias
decisiones,
comprendes? Y sospecho que, al tratar
de crear algo tan similar al cerebro
humano en cuanto a estructura y
funcionamiento, se incluy tambin un
elemento fortuito. No era exactamente
una mquina que segua un programa.
Era demasiado compleja. Tal vez sa fue

la causa de su fracaso.
Don rio por lo bajo:
Un libre albedro inevitable?
No. Tal como lo dije, haban
metido demasiadas cosas en un solo
saco. En esa temporada, cualquiera que
pudiera incluir algn proyecto lo haca
de inmediato. Por ejemplo, los
muchachos de psicofsica tenan un
artefacto que probar en l; all iba.
Aparentemente, el Verdugo era un
aparato para comunicaciones. Pero en
realidad, el problema consista en
averiguar si era realmente sensible.
Lo era?
As lo parece, hasta cierto punto.

Para formar parte del teleoperador

inicial, haban ideado un artefacto que
creaba un campo de induccin dbil en
el cerebro del operador. La mquina
reciba y amplificaba los esquemas de
actividad elctrica que pasaban a la
llammosla mente del Verdugo, para
entrar a un complejo modulador y volver
al campo de induccin existente en la
cabeza del operador. En eso salgo de mi
especialidad para entrar en la de Weber
y Fechner, pero una neurona tiene cierto
umbral, ms all del cual acta, mientras
que no lo hace si no se llega a l. En un
milmetro cuadrado de la corteza
cerebral hay algo as como cuarenta mil

neuronas, agrupadas de tal forma que

cada una tiene varias conexiones
simpticas con las de alrededor. En
cualquier momento, varias de ellas
pueden estar por debajo de ese umbral,
mientras las otras estn en un estado al
que sir John Eccles se refiri una vez
con el trmino de equilibrio crtico,
es decir, listas para actuar. Si una de
ellas cruza ese lmite, puede provocar la
liberacin de las otras, por cientos de
miles, en veinte milisegundos. El campo
pulsante deba proporcionar ese impulso
en una forma lo bastante selectiva como
para que el operador pudiera entrever lo
que ocurra en el cerebro del Verdugo, y

viceversa. El Verdugo deba tener su

propia versin interna de lo mismo.
Tambin se pensaba que esto poda
servir para humanizarlo, hasta cierto
punto, de modo que apreciara la
importancia de su trabajo. Digamos que
para inspirarle cierta lealtad.
Crees que eso pudo contribuir a
su posterior avera?
Posiblemente. No hay forma de
suponer nada, pues el caso fue nico. Si
quieres mi opinin, lo dir que s; pero
es slo una opinin.
Aj! musit Don. Y en
cuanto a sus caractersticas fsicas?
Diseo antropomrfico, tanto

porque originariamente era teleoperado

como por el razonamiento psicolgico
del que hace un momento hablbamos.
Poda pilotar su propio vehculo. No
necesitaba un sistema de mantenimiento
vital, por supuesto. Tanto l como el
vehculo reciban energa por unidades
de fusin, de modo que el combustible
no era un problema. Adems, se
reparaba a s mismo. Era capaz de
realizar una gran variedad de pruebas y
mediciones complicadas, de efectuar
observaciones, completar informes,
aprender nuevos materiales, transmitir
sus descubrimientos Poda sobrevivir
prcticamente en cualquier medio. En

realidad, requera menos energa en los

planetas exteriores: menos trabajo para
las unidades de refrigeracin, para
mantener el cerebro superenfriado.
Y en cuanto a resistencia?
No recuerdo todos los detalles.
Creo que tena la fuerza de doce
hombres, en acciones tales como
levantar y empujar pesos.
Explor Io en nuestro lugar,
habiendo despegado desde Europa.
Efectivamente.
Despus comenz a comportarse
de forma errtica, precisamente cuando
pensbamos que haba aprendido su
trabajo.

As parece.
Rechaz una orden directa de
explorar Calisto, y se dirigi hacia
Urano.
S. Han pasado aos desde que le
los informes
Despus de eso, el funcionamiento
empeor. Hubo largos perodos de
silencio interrumpidos por transmisiones
confusas. Ahora que s algo ms sobre
su composicin, se dira que actuaba
como un hombre a punto de perder la
razn.
Parece un caso similar.
Pero pudo arreglrselas por algn
tiempo. Aterriz en Titania y comenz a

enviar informes de observacin que

parecan normales. Pero eso dur poco.
Volvi a volverse irracional; afirm que
se encaminaba hacia Urano, y all acab
la cosa. No volvimos a saber de l.
Ahora que s lo del artefacto para leer
la mente, comprendo que un psiquiatra
haya podido afirmar, desde aqu, que
jams volvera a funcionar.
Nunca tuve noticia de esos
detalles.
Yo s.
Eso ocurri hace unos veinte aos
observ encogindome de hombros;
tal como dije, hace mucho tiempo que no
leo nada al respecto.

La nave del Verdugo se estrell,

segn cmo se mire, aterriz, hace dos
das, en el golfo de Mxico.
Me limit a mirarlo fijamente.
Estaba vaca prosigui Don.
No comprendo.
Ayer por la maana continu,
el restaurador Manny Burns fue
encontrado muerto a golpes en las
oficinas de su establecimiento, la
Maison Saint-Michel, en Nueva Orleans.
Sigo sin comprender
Manny Burns fue uno de los cuatro
operadores
que
originariamente
programaron perdn, ensearon al
Verdugo.

El
silencio
se
prolong,
extendindose sobre la cubierta.
una coincidencia?, pregunt,
finamente.
Mi cliente no lo cree as.
Quin es tu cliente?
Uno de los tres miembros
restantes del grupo de entrenamiento.
Est convencido de que el Verdugo ha
regresado a la Tierra para matar a sus
antiguos operadores.
Y ha hablado de sus temores a
sus antiguos jefes?
No.
Porque
eso
significara
explicarles la razn de sus sospechas.

Es decir?
Tampoco a m me la explic.
Y cmo piensa que vas a
arreglrtelas para hacer un buen trabajo?
Me ha explicado lo que espera de
mi. Son dos cosas, y para ninguna de
ellas hace falta saber toda la historia.
Quiere que se le proporcionen buenos
guardaespaldas,
y
quiere
que
encontremos al Verdugo y nos
deshagamos de l. Ya me he encargado
de la primera parte.
Y quieres que yo me encargue de
la segunda?
As es. Me has confirmado en mi
opinin de que eres el hombre adecuado

para el trabajo.
Comprendo. Pero, si ese artefacto
es realmente sensible, ser algo muy
similar al asesinato, lo has pensado? Si
no lo es, por supuesto, no cometeremos
ms delito que destruir una costosa
propiedad del Estado.
Y t, cmo lo consideras?
Como una misin que debo
cumplir dije.
Lo hars?
Necesito ms detalles antes de
decidirme. Por ejemplo, quin es tu
cliente? Quines son los otros
operadores? Dnde viven? Qu
hacen? Qu ?

Me interrumpi, levantando la mano,

y respondi:
Primero: nuestro cliente es el
Honorable Jesse Brockden, senador por
el estado de Wisconsin. Naturalmente,
todo esto es estrictamente confidencial.
Recuerdo que estuvo involucrado
en el programa espacial antes de
dedicarse a la poltica observ.
Pero no conoca los detalles. Podra
conseguir proteccin del gobierno con
tanta facilidad
Segn parece, para eso debera
explicar algo que no quiere ni
mencionar. Tal vez fuera perjudicial
para su carrera. En realidad, no lo es.

No quiere nada de eso. Prefiere tratar

con nosotros.
Volv a asentir, preguntando:
Y los otros? Tambin quieren
tratar con nosotros?
Para nada. No estn de acuerdo
con Brockden, en absoluto. Parecen
creerlo paranoico, o algo as.
Se tratan actualmente?
Viven en distintos lugares del pas y
no se han visto en los ltimos aos. Sin
embargo, se ponen en contacto,
ocasionalmente.
Es una base muy dbil para hacer
un diagnstico, me parece.
Una de ellos es psiquiatra.

Oh! Quin?
Leila Thackeray, se Ilama. Vive en
Saint Louis y trabaja all, en el hospital
del Estado.
Presumo entonces que ninguno de
ellos ha acudido a la autoridad, ya sea la
federal o la del Estado.
As es. Brockden se puso en
contacto con ellos en cuanto supo del
regreso del Verdugo. En ese momento,
estaba en Washington. La noticia le lleg
inmediatamente y se las arregl para que
no se le diera mucha difusin. Trat de
hablar con los otros tres, pero, cuando
intentaba hacerlo, se enter de la muerte
de Burns. Se puso en contacto conmigo,

y trat de convencer a los otros de que

aceptaran tambin la proteccin de mi
gente. Pero no le creyeron. Cuando
habl con la doctora Thackery, me
indic, con bastante discrecin, que
Brockden est muy enfermo.
Qu tiene?
Cncer. En la columna. Una vez
que ataca all, ya no hay nada que hacer.
Segn me dijo, cree que no le quedan
ms de seis meses para encargarse de lo
que considera una ley muy importante: la
rehabilitacin de los criminales. Admito
que, por cierto, parece un paranoico
cuando habla sobre ese tema. Pero
diablos! Quin no lo parecera? Sin

embargo, la doctora Thackery cree que

eso lo explica todo, y considera que el
asesinato de Burns no tiene nada que ver
con el Verdugo. Para ella, todo se
reduce a un simple robo; el ladrn se
vio sorprendido y se asust; tal vez
estaba drogado En fin, todo eso.
En ese caso, no tiene miedo al
Verdugo?
Dice estar en mejor posicin que
nadie para saber lo que piensa, y no se
preocupa en absoluto.
Y el otro operador?
Asegura que, si la doctora
Thackery conoce su mente mejor que
nadie, conoce bien su cerebro, y

tampoco tiene miedo.

Qu significa eso?
David Fentris es ingeniero
consultor, especializado en electrnica y
ciberntica. Tuvo cierta participacin en
el diseo del Verdugo.
Me levant para traer la cafetera, no
porque tuviera muchas ganas de tomar
un poco de caf, sino porque conoca a
David Fentris. En otros tiempos haba
trabajado con l, antes de que l entrara
en los proyectos espaciales.
Dave me llevaba unos quince aos;
cuando lo conoc, estaba vinculado con
el proyecto del banco de datos. La

mayora de nosotros comenz a pensar

las cosas de otro modo al avanzar el
proyecto. Dave, en cambio, nunca dej
de mostrarse francamente entusiasta. Era
un hombre fuerte, de unos cincuenta y
ocho aos, de cabellos grises y ojos del
mismo color, escondidos tras anteojos
de armazn de carey; variaba entre la
preocupacin y el impulso casi
frentico. Por su modo de expresar
pensamientos incompletos, uno lo
consideraba representante de esa tribu
de los que llegan a ocupar puestos de
poca autoridad gracias a los parientes o
a la poltica. Sin embargo, a los pocos
minutos, uno comenzaba a revisar esa

opinin, pues l combinaba sus

divagaciones en un marco de teoras
rigurosas. Cuando acababa, uno estaba
ya preguntndose cmo era posible que
semejante hombre estuviera en un puesto
de tan poca responsabilidad. Ms tarde,
tal vez uno acabara considerando que,
cuando
no
mostraba
demasiado
entusiasmo, evidenciaba una verdadera
tristeza. Y, si bien el espritu entusiasta
es muy conveniente para proyectos de
corto alcance, las aventuras de mayor
duracin suelen requerir un poco ms de
ecuanimidad. No me extra mucho que
hubiese acabado como consultor.
Ahora, la cuestin era: me

recordara? Mi aspecto estaba alterado,

mi personalidad (era de esperar) mucho
ms madura y mis hbitos haban
cambiado. Pero sera suficiente, si me
viera obligado a encontrarme con l por
este trabajo? El cerebro oculto tras esos
anteojos poda pensar muchas cosas
extraas con unos cuantos datos.
Dnde vive? pregunt.
En Menfis. Qu problema tienes?
Estoy tratando de ajustar mis
conocimientos geogrficos dije. El
senador
Brockden,
sigue
en
Washington?
No. Ha vuelto a Wisconsin y est
escondido en una cabaa, en la parte

norte del Estado. Tengo a cuatro agentes

custodindolo.
Comprendo.
Serv ms caf y volv a sentarme.
Todo eso no me gustaba nada y resolv
no aceptar el trabajo. Sin embargo, no
quera despedir a Don con un no
directo. Sus encargos se haban
convertido en parte muy importante de
mi vida, y esto no era cuestin de gastar
suelas. Por lo visto, era importante, y l
quera dejarlo en mis manos. Trat de
encontrar algn resquicio para reducirlo
al simple trabajo de guardaespaldas que
ya estaba en marcha.
Parece extrao coment que

Brockden sea el nico asustado por el

artefacto.
S.
Y que no pueda dar sus
razones.
Cierto.
Y, adems, su estado fsico y lo
que la doctora dice con respecto a su
salud mental
No me caben dudas de que est
neurtico aclar Don. Fjate en
esto.
Sac de su chaqueta unas hojas de
papel. Las revis de prisa y apart una,
para alcanzrmela.
Era una hoja con membrete del

Congreso; el mensaje, garrapateado a

mano con una escritura grande y suelta,
deca: Don: tengo que verte. El
monstruo de Frankenstein ha vuelto
desde el lugar donde lo colgamos y me
est buscando. Todo este maldito
universo trata de hacerme polvo.
Llmame entre las ocho y las diez.
Jess. .
Asent. Iba a pasarlo a Don, pero
hice una pausa antes de devolverlo.
Que todo aquello se fuera al infierno!
Tom un poco de caf. Aunque haba
abandonado tiempo atrs toda esperanza
al respecto, un detalle me llam la
atencin de inmediato: en el margen,

donde figuraba la lista de tales asuntos,

vi que Jesse Brockden integraba la
comisin encargada de reconsiderar el
programa del Banco Central de Datos.
sa comisin deba trabajar en una serie
de reformas encomendadas. Por lo
dems, no recordaba que ese hombre
hubiese manifestado alguna posicin al
respecto, pero Oh, diablos! Aquello
era demasiado gigantesco, a esa altura,
como para que se pudiera alterar de
forma significativa. De cualquier modo,
era el nico monstruo de Frankenstein
que me preocupaba, y siempre exista la
posibilidad
Por
otra
parte
Diablos, diablos! Y si lo dejaba morir,

pudiendo salvarlo, y resultaba ser el

nico capaz de ?
Beb otro sorbo de caf y encend
otro cigarrillo.
Tal vez hubiera un forma de hacer
las cosas de tal modo que Dave no
entrara en juego. Poda hablar
primeramente con Leila Thackery,
verificar las circunstancias del caso
Burns, mantenerme informado con
respecto a los nuevos sucesos, averiguar
algo ms acerca del vehculo estrellado
en el Golfo Tal vez lograra algo,
aunque slo fuera la negacin de la
teora postulada por Brockden, sin que
fuera necesario encontrarme con Dave.

Tienes
detalles
sobre
el
funcionamiento del Verdugo?
pregunt.
Aqu
estn
respondi
acercndomelos.
El informe policial sobre el
asesinato de Burns?
Aqu est.
El paradero de todos los
implicados y algunos antecedentes?
Aqu.
Dnde podr encontrarte durante
los prximos das, a partir de maana?
ste asunto puede requerir cierta
coordinacin.
Don sonri y tom su pluma

estilogrfica.
Me alegra que te embarques en
esto dijo.
Yo me inclin para palmear el
barmetro, meneando la cabeza.
Me despert el timbre del telfono.
Por mero reflejo, cruc la habitacin y
lo atend.
S?
Seor Donne? Son las ocho.
Gracias.
Me dej caer en la silla. Pertenezco
a esa clase de personas lentas para
entrar en movimiento. Todas las
maanas tiendo a reproducir la
filogenia. Los deseos bsicos se

abrieron camino, penosamente, a travs

de mi materia gris, para establecer una
conexin. Con mucha lentitud, extend un
miembro helado y marqu un par de
nmeros. Cuando me contestaron, ped,
graznando, que me trajeran comida y
litros de caf. Media hora despus,
habra gruido en vez de graznar. Por
ltimo, march tambaleante hasta el
cuarto de las aguas fluyentes, para
renovar mi contacto con las necesidades
bsicas.
La lentitud matinal de mi adrenalina
y mi azcar sanguneo es normal, pero,
adems, esa noche haba dormido poco.
Tras la partida de Don, haba cerrado el

Proteo y llenado mis bolsillos con

elementos
imprescindibles,
para
dirigirme al aeropuerto, donde tom un
avin que me llev hasta Saint Louis en
las mortecinas horas de la madrugada.
Me fue imposible dormir durante el
viaje; pens en el caso y plane cmo
actuara frente a Leila Thackery. A la
llegada, haba pedido un cuarto en el
motel del aeropuerto, dejando un
mensaje para que me despertaran a
deshora y finalmente me ech a dormir.
Mientras coma estudi la hoja que
Don me haba proporcionado.
Leila Thackery se haba divorciado
de su segundo esposo haca algo ms de

dos aos, sin contraer nuevo

matrimonio; tena cincuenta y seis aos y
viva en un departamento cercano al
hospital en el que trabajaba. Adjunta a
la hoja, haba una fotografa que poda
datar de diez aos atrs. La mostraba
morena, de ojos claros, rellenita, con
una ligera tendencia a la obesidad; unos
sofisticados anteojos coronaban su nariz
respingona. Haba publicado varios
libros y artculos cuyos ttulos estaban
llenos
de
alienaciones,
roles,
transacciones, contextos sociales y ms
alienaciones todava.
Por falta de tiempo, me haba sido
imposible proceder segn mi mtodo

habitual, que requera convertirme en un

individuo enteramente nuevo con una
historia comprobable. Tendra que
conformarme con un nombre y una
historia; lo dems no pareca necesario
en este caso. Por una vez, podra
presentarme de un modo ms o menos
honesto.
Tom un vehculo pblico hasta su
domicilio, sin anunciar mi visita por
telfono: siempre es ms fcil decir
no a una voz que a una presencia
fsica.
Segn mis informes, ese da le
tocaba atender pacientes externos en su
casa. Aparentemente, era idea suya:

romper con la imagen alienante de la

institucin, evitar los resentimientos,
convirtiendo las sesiones en algo similar
a un encuentro social, etctera. No
quera robarle mucho tiempo; si haca
falta, Don poda pagar una visita. Pero,
sin duda, las visitas de sus pacientes
estaran combinadas de modo que le
permitiesen algunos ratos de descanso
entre una y otra.
Cuando acababa de localizar su
nombre y el nmero de su departamento
entre los timbres de la entrada, una
anciana pas a mi lado y abri la puerta
principal. Me ech una mirada y la
sostuvo abierta; as pude entrar sin tocar

el timbre. Mi visita sera ms imprevista

an.
Sub en el ascensor hasta el piso de
Leila, el segundo. Localic su puerta y
llam. Cuando estaba por llamar otra
vez, se abri a medias.
S? inquiri.
Pude entonces comprobar mi
suposicin con respecto a la antigedad
de la foto. Pareca estar igual.
Doctora Thackery dije, mi
nombre es Donne. Creo que usted puede
serme de gran ayuda en cierto problema.
Qu clase de problema?
Se refiere a un artefacto conocido
como el Verdugo.

Suspir, con una rpida mueca,

mientras los dedos de su mano se le
ponan tensos en el marco de la puerta.
Vengo desde muy lejos, pero no le
entretendr por mucho tiempo afirm
. Slo quiero hacerle unas pocas
preguntas.
Trabaja para el Gobierno?
No.
Trabaja entonces para Brockden?
No. Es otra cosa.
Est bien dijo. En este
momento, estoy en una sesin de grupo.
Calculo que durar media hora ms. Le
molestara esperar en la recepcin? En
cuanto acabe, se lo har saber y

hablaremos.
Me parece bien convine,
gracias.
Me salud con una inclinacin de
cabeza y cerr la puerta. Busqu las
escaleras y volv a bajar.
Un cigarrillo ms tarde, decid que
el ocio es el origen de todos los vicios,
y se me ocurri una idea para emplear
ese tiempo. Volv hacia la puerta de
entrada y le a travs del vidrio los
nombres de unos cuantos vecinos del
quinto piso. Tom el ascensor y llam a
una de las puertas. Antes de que se
abriera, puse mi cuaderno de notas y mi
lpiz bien a la vista.

Si?
Bajita, curiosa, de unos cincuenta
aos.
Me llamo Stephen Foster, seora
Gluntz. Estoy haciendo una investigacin
para la Liga de Consumidores
Americanos. Si me permite pagarle por
dos minutos de su tiempo, quisiera
hacerle algunas preguntas sobre los
productos que usted usa.
Por qu ? Me pagar algo?
As es, seora. Diez dlares.
Sern unas doce preguntas y no
tardaremos ms de dos minutos.
Est bien acept, abriendo la
puerta un poco ms. No quiere

pasar?
No, gracias. No vale la pena, por
tan poco tiempo. La primera pregunta se
refiere a los detergentes.
Diez minutos despus, estaba otra
vez en la recepcin del edificio,
agregando treinta dlares a la lista de
gastos por las entrevistas que haba
efectuado. Cuando un caso est lleno de
imprevistos y me veo forzado a
improvisar, trato de cubrir cuantas
contingencias puedo prever.
Un cuarto de hora ms tarde, el
ascensor se abri y salieron tres
hombres: dos jvenes y uno de edad

mediana, informalmente vestidos; iban

riendo entre s.
Es usted el que espera para ver a
la doctora Thackery?
As es.
Dice que ya puede subir.
Gracias.
Volv a subir y a llamar a su puerta.
Me abri, me hizo pasar y me indic una
cmoda silla, en el otro extremo de su
sala de estar.
Una taza de caf? ofreci.
Est recin hecho. Prepar ms del
necesario.
Cmo no, gracias.
Momentos despus volvi con dos

tazas. Me dio una y se sent en el sof, a

mi izquierda. Despreci el azcar y la
crema que haba en la bandeja y tom un
sorbo de caf.
Usted ha despertado mi inters
dijo. Cunteme de qu se trata.
Bien. Me han dicho que el
artefacto teleoperador, conocido como
el Verdugo, ha retornado a la Tierra y
que posiblemente disponga ahora de una
inteligencia artificial.
Todo eso es hipottico, a menos
que usted sepa algo ms que yo. Tengo
entendido que el vehculo del Verdugo
regres y se estrell en el Golfo, pero
no hay pruebas de que haya estado

ocupado.
Sin
embargo,
parece
una
deduccin razonable.
Tambin me parece razonable
suponer que el Verdugo haya enviado el
vehculo hacia una cita final, hace
muchos aos, y que slo ahora haya
llegado al punto escogido, despus de
que el programa de regreso se hiciera
cargo de la nave y la trajera hasta aqu.
Y por qu enviar el vehculo solo
y exiliarse en el espacio?
Antes de contestarle observ
, me gustara saber qu inters tiene
usted en este asunto. Es para los
peridicos?

No respond. Soy escritor de

temas cientficos, estrictamente tcnicos,
populares, y cualquiera de los grados
intermedios. Pero no busco algo para
publicar. Se me encarg presentar por
escrito un informe sobre el aspecto
psicolgico del asunto.
Para quin?
Para un equipo de investigacin
privada. Quieren saber qu influencias
puede recibir el pensamiento del
Verdugo y su posible conducta, en el
caso de que haya regresado. Estuve
leyendo bastante sobre el tema y he
descubierto que su personalidad puede
ser un compuesto de las mentes de sus

cuatro operadores. Por eso me pareci

conveniente efectuar algunas entrevistas
personales, para conocer las opiniones
de ustedes con respecto a ese asunto. Me
dirig en primer lugar a usted, por
razones obvias.
Ella asinti.
Un tal seor Walsh habl conmigo
el otro da. Trabaja para el senador
Brockden.
Ah, s? Nunca intervengo en las
cosas de quienes me contratan, a menos
que me lo pidan. Sin embargo, el
senador Brockden est en mi lista, junto
con un tal Dave Fentris.
Se enter de lo ocurrido a Manny

Burns?
Si. Es lamentable.
Eso es, en apariencia, lo que puso
a Jesse en movimiento. Cmo podra
explicrselo? En estos momentos, se
aferra a la vida y trata de hacer muchas
cosas importantes en el tiempo que le
queda. Cada momento le es precioso.
Siente que el fantasma de la hoz le pisa
los talones. Y, precisamente ahora,
vuelve esa nave y uno de nosotros es
asesinado. Por lo que sabemos del
Verdugo, por las ltimas noticias que
tuvimos de l, se ha vuelto irracional.
Jesse crey ver una conexin entre
ambas cosas y, en su condicin actual,

su terror es muy comprensible. No se

pierde nada con seguirle la corriente, si
eso le permite seguir adelante con su
trabajo.
Pero usted no considera que haya
amenaza en esto?
No. Fui la ltima persona que
manej los monitores del Verdugo antes
de que cesaran las comunicaciones, y
comprend en seguida lo que ocurri
entonces. Lo primero que aprendi fue
la organizacin de percepciones y de
actividades motoras. Ya se le haban
transferido muchsimos otros esquemas
de la mente de sus operadores, pero eras
demasiado complicados como para

representar gran cosa en un principio.

Comparmoslo con un nio que ha
aprendido de memoria el discurso de
Gettysburg. Est all, en su cerebro, y
eso es todo. Sin embargo, un da puede
resultarle importante; tal vez acabe
determinndole ciertas acciones. Pero
requiere cierta maduracin, por
supuesto. Ahora imagine a ese nio, con
mltiples
esquemas
conflictivos
(actitudes,
tendencias,
recuerdos),
ninguno de los cuales es muy
perturbador durante la niez. Pero
agregue un poco de madurez, sin
olvidar que los esquemas se originaron
en cuatro individuos diferentes, cada

uno de los cuales era ms poderoso que

las palabras de cualquier discurso, por
maravilloso que fuera, pues llevaban en
s sentimientos inseparables. Trate de
imaginar
los
conflictos,
las
contradicciones implicadas en el hecho
de ser a un tiempo cuatro personas
Y cmo no lo previeron?
pregunt.
Ah! respondi, sonriendo.
Al principio no se supo apreciar toda la
sensibilidad del cerebro de neuristores.
Se crey que los operadores agregaban
datos en forma lineal, hasta que se
llegara
a
una
masa
crtica,
correspondiente a la construccin de una

imagen del mundo que servira a la

mente del Verdugo como punto de
partida. Y as pareci ser.
Sin embargo, se produjo un
fenmeno de impresin. Se le
transmitieron caractersticas secundarias
existentes en el cerebro de los
operadores, que ninguna relacin
guardaban
con
las
situaciones
didcticas. stas no entraron en
funcionamiento de inmediato, y por eso
no se las detect. Permanecieron en
estado latente hasta que su mente se
desarroll lo bastante como para
comprenderlas. Y entonces ya fue
demasiado tarde. Adquiri sbitamente

cuatro personalidades adicionales, y fue

incapaz de coordinarlas. Cuando trat
de
compartimentarlas,
se
torn
esquizoide; cuando trat de integrarlas,
cay en un estado catatnico. Hacia el
final, alternaba entre ambas opciones.
De pronto dej de transmitir. Creo que
sufri el equivalente de un ataque
epilptico. En efecto, si se produjeron
fuertes corrientes a travs de ese
material magntico, es muy probable que
su mente haya sido vaciada, lo que
puede compararse con la muerte o la
estupidez absoluta.
Entiendo dije. Ahora bien,
puestos a suponer, se me ocurren dos

posibilidades: una buena integracin de

todo ese material, o una esquizofrenia
viable. Cul sera la conducta del
Verdugo, en su opinin, en cualquiera de
esos casos?
Veamos. Como acabo de decirle,
creo que haba en juego limitaciones
fsicas que le impediran retener las
estructuras de personalidad mltiple
durante mucho tiempo. Sin embargo, en
ese caso habra proseguido con la suya,
agregando rplicas correspondientes a
las de sus cuatro operadores, al menos
por cierto perodo. sa situacin
diferira radicalmente de la conducta
seguida por un esquizoide humano de

esa clase, pues las personalidades

adicionales seran imgenes vlidas de
identidades reales, y no complejos
autogenerados que hubieran alcanzado la
autonoma.
Podran
continuar
evolucionando, podran degenerarse,
entrar en conflicto hasta llegar a la
destruccin o a la modificacin notable
de una o todas ellas. En otras palabras,
no es posible efectuar prediccin alguna
en cuanto a la naturaleza de los
resultados.
Puedo aventurar una?
Adelante.
Tras un perodo de considerable
ansiedad, las domina. Se afirma en su

propio ser. Derrota al cuarteto de

demonios que lo han estado desgarrando
y, durante el proceso, adquiere un odio
arrasador
por
los
individuos
responsables de ese torbellino. Para
liberarse completamente, para vengarse,
para lograr su catarsis definitiva,
resuelve buscarlos y destruirlos.
Ella sonri:
Prescinde
usted
de
la
esquizofrenia viable que sugiri
anteriormente; ahora considera que el
Verdugo logr superar todo eso y se
convirti en un ente completamente
autnomo. sa es una situacin
diferente.

Est bien, acepto el reparo. Pero

qu me dice de esa teora?
Usted sugiere que, si logr
superarlo, nos odia. Eso se me antoja
como un deshonesto intento de invocar
el espritu de Sigmund Freud: Edipo y
Electra en un solo ser, dispuesto a
destruir a todos sus progenitores: los
causantes de cada una de sus tensiones,
ansiedades y malestares, impresos a
fuego en su impresionable psique a una
edad tierna e indefensa. Ni siquiera
Freud sugiri un nombre para eso.
Cmo habra que llamarle?
Complejo de Hermacis?
propuse.

Hermacis?
Hermafrodita se uni en un solo
cuerpo con la ninfa Salmacis; estoy
haciendo otro tanto con sus nombres. En
ese caso, ese ente habra tenido cuatro
progenitores
contra
los
cuales
reaccionar.
Muy agudo observ ella
volviendo a sonrer. Aunque las artes
liberales no sirvieron de nada, siempre
proporcionaran metforas por el
pensamiento que desplazan. Sin
embargo, sta carece de garantas y es
demasiado antropomrfica. Usted quera
saber mi opinin. Muy bien. Si el
Verdugo super todo eso, slo pudo

haber sido gracias a las diferencias

existentes entre el cerebro a neuristores
y el cerebro humano. Segn mi
experiencia profesional, ningn ser
humano puede pasar por una situacin
similar sin perder la estabilidad. Si el
Verdugo lo consigui, debi resolver
todas las contradicciones y conflictos,
dominar y comprender la situacin tan
ampliamente que, en mi opinin, la
personalidad resultante no podra
abrigar esa clase de odio. El terror, la
incertidumbre, todo lo que alimenta el
odio habra sido analizado, digerido,
convertido en algo ms til. Tal vez
sintiera disgusto, y probablemente se

viera obligado a un acto de

independencia, de autoafirmacin. sa
es una de las razones por las que pudo
haber devuelto la nave.
En ese caso, usted opina que, si el
Verdugo existe en la actualidad como
individuo pensante, sa es la nica
actitud posible hacia sus antiguos
operadores: no querra saber nada ms
de ustedes.
Correcto. Lo siento por su
complejo de Hermacis, pero en este
caso debemos observar el cerebro y no
la psique. As, podemos considerar dos
posibilidades: o fue destruido por la
esquizofrenia, o lleg a una buena

solucin de su problema, lo que

excluira la venganza. En cualquiera de
los dos casos, no hay por qu
preocuparse.
Habra alguna forma de expresarlo
con tacto? No la encontr.
Todo eso est muy mal dije,
pero, dejando a un lado lo puramente
psicolgico y lo puramente fsico,
podra existir alguna razn especial
para que intentara matarlos? Es decir un
motivo simple, al estilo antiguo, basado
ms en hechos que en el funcionamiento
de su aparato pensante.
Su expresin me fue inescrutable,
pero no caba esperar otra cosa,

teniendo en cuenta su profesin.

Qu hechos? pregunt.
No tengo idea. Por eso
preguntaba.
Temo que yo tampoco
respondi, meneando la cabeza.
En ese caso, me doy por
satisfecho. No se me ocurre otra cosa
que preguntarle.
Ella asinti, comentando:
Tampoco a m se me ocurre otra
cosa que decirle.
Termin mi caf y deposit la taza en
la bandeja.
Gracias dije. Por el caf y
por el tiempo que me ha dedicado. Me

han sido de gran ayuda.

Los dos nos levantamos.
Qu har usted ahora?
pregunt.
An no lo s. Quiero presentar el
mejor informe que me sea posible.
Tiene alguna sugerencia que hacerme?
Slo que no queda nada por
averiguar, que no hay otra posibilidad
sino la que le he manifestado.
No cree que David Fentris pueda
proporcionarme otro punto de vista?
Ella buf despectivamente y acab
suspirando.
No dijo, no creo que pueda
decide nada de utilidad.

A qu se refiere? Por el modo en

que lo dice
Ya lo s. No era mi intencin. Hay
quienes encuentran consuelo en la
religin. Otros Ya sabe usted, otros la
adoptan mucho despus, pero perdiendo
el equilibrio. No la emplean como es
debido. Altera todos sus pensamientos.
Fanatismo? pregunt.
No exactamente. Ms bien, celo
mal entendido. Algo de masoquismo.
Demonios! Hago mal en diagnosticar a
distancia y en condicionar su opinin.
Olvide lo que he dicho. Frmese su
propia opinin cuando lo conozca.
Y levant la cabeza para apreciar mi

reaccin.
Bueno observ, no s si ir a
visitarlo. Pero usted ha despertado mi
curiosidad. Qu influencia puede tener
la religin sobre la ingeniera?
Cuando Jesse nos comunic las
noticias sobre el retorno del vehculo,
habl con Dave. En ese momento, me
dio la impresin de que l consideraba
una intromisin en los dominios del
Todopoderoso ese intento por nuestra
parte de crear una inteligencia artificial.
Que nuestra creacin se hubiese vuelto
loca
le
pareci
completamente
apropiado, puesto que era la obra del
hombre imperfecto. Quiz considerara

justo que hubiese venido a vengarse,

como seal de condena divina.
Oh!
Ella sonri y yo hice otro tanto.
S prosigui, pero tal vez ese
da lo encontr de malhumor. No
convendra que usted mismo fuera a
verlo?
Algo me sugiri que sera mejor
negarlo. Haba una gran diferencia entre
esa imagen de l, mis recuerdos y los
comentarios de Don: segn este ltimo,
Dave habra afirmado conocer ese
cerebro y no preocuparle en absoluto.
En todo eso, se ocultaba algo que vala
la pena averiguar, pero sin demostrar

que me interesaba. Por eso dije:

Creo que por el momento es
bastante. Se me pidi cubrir el lado
psicolgico del asunto, no el mecnico
ni el teolgico. Usted ha sido una gran
ayuda. Se lo agradezco nuevamente.
Ella me acompa hasta la puerta,
sin dejar de sonrer.
Si no hay algn inconveniente
dijo mientras yo sala, me gustara
saber cmo termina todo esto, o
cualquier novedad interesante que se
produzca.
Mi conexin con el caso termina
con este informe y voy a escribirlo
ahora mismo. En cualquier caso, tal vez

necesite volver a hablar con usted.

Ya tiene mi nmero, verdad?
Creo que s, pero
Ya lo tena, pero volv a anotarlo, a
continuacin de las respuestas de la
seora Gluntz sobre los detergentes.
Para
variar,
efectu
unas
combinaciones perfectas, movindome
en una lnea de riguroso pensamiento.
Me
encamin
directamente
al
aeropuerto, donde estaba por partir un
vuelo hacia Menfis; compr mi pasaje y
fui el ltimo en subir. No me qued
tiempo para retirar mis cosas del hotel y
devolver la llave. No importaba.

Aqulla buena doctora me haba

convencido, con ganas o sin ellas, de
que David Fentris sera el prximo
entrevistado. Tena la corazonada de que
Leila Thackery no me haba revelado la
historia completa. Habra que correr el
riesgo, comprobar por m mismo si tales
cambios eran ciertos, y ver qu relacin
guardaban con el Verdugo. Por varias
razones,
ambas
cosas
parecan
vinculadas.
Llegu al atardecer; haca fro.
Encontr transporte casi de inmediato y
di la direccin de la oficina ocupada por
Dave.
Mientras cruzaba la ciudad, me sent

invadido por un presentimiento de

tormenta. Una oscura muralla de nubes
segua formndose en el oeste. Al
detenerme frente al edificio donde
trabajaba Dave, las primeras gotas de
lluvia cayeron sobre la sucia fachada de
ladrillos. Hara falta mucho ms para
lavarlos, al igual que los otros del
vecindario. Dave no haba progresado
tanto como caba esperar. Me sacud las
gotas de humedad y entr.
Encontr los datos en el buzn, sub
en el ascensor y hall el camino hasta su
puerta. Llam. Un rato despus insist y
volv a esperar. Nada. Prob el
picaporte; la puerta estaba abierta y

pas.
Me encontr en un pequeo cuarto
de espera, cubierto por una moqueta
verde, vaco. El escritorio de la
recepcionista estaba lleno de polvo. Me
dirig hacia el panel divisorio de
material plstico y ech un vistazo tras
l.
El hombre estaba sentado de
espaldas a m. Hice sonar los nudillos
contra la mampara y l se volvi.
S?
Nuestros ojos se encontraron. Los
suyos seguan enmarcados en carey y tan
activos como antes; las lentes eran ms
gruesas; los cabellos, ms escasos y las

mejillas se haban ahuecado un poco. Su

interrogacin qued flotando en el aire,
sin seales de que me hubiese
reconocido. Ante s tena una serie de
esquemas. Al lado, en otra mesa, haba
una especie de cesto desproporcionado,
hecho de metal, cuarzo, porcelana y
vidrio.
Me llamo Donne, John Donne
dijo. Busco al seor David Fentris.
Soy yo.
Encantado de conocerle dije
acercndome a l. Estoy colaborando
en una investigacin sobre cierto
proyecto con el que usted estuvo
vinculado

Sonri, estrechndome la mano y

asintiendo:
El Verdugo, por supuesto. Mucho
gusto en conocerlo, seor Donne.
S, el Verdugo confirm.
Estoy preparando un informe
Y quiere saber si en mi opinin
es
peligroso.
Sintese
dijo
indicndome una silla situada en la otra
punta de su mesa de trabajo. Una taza
de t?
No, gracias.
Voy a preparar uno para m.
En ese caso
Se dirigi hacia otra mesa,
aclarando:

No tengo crema, lo siento.

No importa. Cmo supo que se
trataba del Verdugo?
Sonri ampliamente y me alcanz
una taza.
Porque ha regresado explic,
y es el nico proyecto entre los que he
ayudado a realizar que despierta inters.
Tendra inconveniente en que
hablramos sobre l?
Ninguno, hasta cierto punto.
Qu punto?
Cuando nos aproximemos a l se
lo har saber.
Me parece bien. Es peligroso?
Yo dira que es inofensivo

replic, excepto para tres personas.

Hasta hace poco, no eran cuatro?
As es.
Por qu?
Hicimos algo que no era de
nuestra incumbencia.
O sea?
Para empezar, intentamos crear
una inteligencia artificial.
Y por qu no era de su
incumbencia?
Con un nombre como el suyo, esa
pregunta est de ms.
Solt una risita entre dientes.
Si yo fuera sacerdote dije, le
hara notar que nada en la Biblia se

opone , a menos que haya idolatrado a

ese ser.
Mene la cabeza.
No es tan simple, tan obvio, tan
explcito Los tiempos han cambiado
desde que se escribi el Libro de los
Libros, y en esta poca tan compleja no
se puede mantener un criterio puramente
fundamentalista. Yo me refera a algo
ms abstracto, a una forma de orgullo no
muy diferente de la clsica arrogancia:
considerarse en un pie de igualdad con
el Creador.
Usted senta ese orgullo?
S.
No sera mero entusiasmo ante un

proyecto ambicioso que estaba dando

buenos resultados?
Oh, haba mucho de eso!
Manifestaciones de la misma cosa.
Me parece recordar que hemos
sido hechos a imagen y semejanza de
Dios, y tambin recuerdo algo sobre la
necesidad de hacerse digno de ello.
Resultara consecuencia lgica ejercitar
las propias capacidades siguiendo su
mismo estilo, como si fuera un acto de
sumisin al ideal divino. No le parece?
No me parece. El hombre no
puede crear. Slo puede reordenar lo
que ya est presente. Slo Dios puede
crear.

En ese caso, usted no tiene por

qu preocuparse.
Arrug el ceo. Despus dijo:
No. Tener conciencia de ello y,
aun as, intentarlo: a eso nos lleva la
arrogancia.
As pensaba usted cuando lo
hizo? O fue despus?
Ya no estoy seguro respondi,
con el ceo fruncido an.
En ese caso, se me ocurre que un
Dios piadoso se inclinara a concederle
el beneficio de la duda.
No est mal, John Donne me
dijo con una sonrisa irnica. Sin
embargo, presiento que la sentencia ha

sido pronunciada y que hemos perdido

cuatro a cero.
Eso significa que, para usted, el
Verdugo es un ngel vengador?
A veces lo veo as. Ms o menos.
Se me ocurre que ha venido a aplicar un
castigo.
Esto se lo pregunto por mera
curiosidad: supongamos que el Verdugo
pudiera disponer de las herramientas
necesarias y construyera otra unidad
semejante a s mismo. Le considerara
usted culpable del mismo pecado que le
preocupa?
Dave mene la cabeza.
No se ponga jesutico, Donne. No

va conmigo; no quiero apartarme de lo

fundamental. Adems, estoy dispuesto a
admitir que estoy equivocado, que tal
vez haya otras fuerzas dirigidas hacia el
mismo fin.
Por ejemplo?
Le dije que se lo hara saber
cuando llegsemos a cierto punto. ste
es.
De acuerdo dije. Pero eso
me deja indiferente, se da cuenta? La
gente que me contrat quiere
protegerles. Quieren detener al Verdugo.
Yo confiaba en que usted me dijera algo
ms, si no por su propio bien, al menos
por el de los otros. Tal vez no compartan

sus opiniones filosficas, y usted acaba

de admitir, por otra parte, que puede
estar
equivocado.
Adems,
la
desesperacin tambin es considerada
como pecado por muchos telogos.
Con un suspiro, se frot la nariz, tal
como sola hacerlo en los viejos
tiempos.
Y usted, a qu se dedica? me
pregunt.
Yo? Soy escritor, especializado
en temas cientficos. Estoy escribiendo
un informe sobre ese artefacto para la
agencia que quiere protegerles. Cuanto
mejor sea mi informe, ms posibilidades
de eficacia tendr la agencia.

Guard silencio por un rato.

Finalmente dijo:
Leo mucho sobre esos temas, pero
no recuerdo haber visto su nombre.
La mayor parte de mi obra est
dedicada a la petroqumica y a la
geologa martima le expliqu.
Oh! En ese caso, es raro que lo
hayan escogido a usted, no?
No tanto. Yo estaba desocupado, y
el jefe me conoce.
Su mirada se dirigi hacia el otro
extremo del cuarto, donde varias cajas
de cartn ocultaban en parte algo que
reconoc como una terminal de acceso
remoto. Bien. Si en ese momento decida

verificar mis credenciales, John Donne

se desmoronara. Sin embargo, no
pareca lgico que ahora sintiera
curiosidad, despus de compartir
conmigo su complejo de culpa. l
tambin debi pensar lo mismo, pues no
volvi a mirar hacia all.
Permtame explicarlo de este
modo dijo, y un dejo del antiguo
David Fentris en sus mejores tiempos
logr fuerza en su voz. Cualquiera que
sea la causa, creo que el Verdugo quiere
destruir a sus antiguos operadores. Si es
la voluntad del Todopoderoso, nada
tengo que decir. Tendr xito. Pero si no,
no necesito la proteccin de extraos.

Me he arrepentido, y es cosa ma
manejar lo que queda del asunto. Yo,
personalmente, detendr al Verdugo.
Aqu mismo, antes de que nadie ms
resulte perjudicado.
Cmo? pregunt.
l seal el casco reluciente con un
movimiento de cabeza, diciendo:
Con eso.
Cmo?
Los circuitos de tele operacin
del Verdugo estn todava intactos.
Tiene que ser as, pues forman parte
integral de l. No podra desconectarlos
sin ponerse a s mismo fuera de
funcionamiento. sta unidad se activar

ante su proximidad, en cuanto est a

quinientos metros de aqu. Emitir un
zumbido agudo y, en esta malla situada
en el borde superior, comenzar a
parpadear una luz. Entonces me pondr
el casco y el Verdugo caer bajo mi
control. Lo traer hasta aqu y
desconectar su cerebro.
Y
cmo
efectuar
la
desconexin?
Tom los esquemas que estaba
mirando antes de que yo entrara.
Vea. Hay que retirar la cubierta
torcica. All hay cuatro subunidades
que deben ser retiradas: sta, sta, sta y
sta.

Cuando levant la vista, observ:

Pero hay que hacerlo en el orden
debido, porque de lo contrario
alcanzaran una temperatura muy alta.
sta la primera, despus stas dos y, por
ltimo, la otra.
Al levantar los ojos, me encontr
con la fra mirada de sus ojos grises.
No era usted especialista en
petroqumica y biologa martima?
pregunt.
En realidad, no soy especialista en
nada expliqu. Soy escritor tcnico,
y s un poco de cada cosa. Adems,
cuando acept este trabajo, ech una
mirada a todos estos diseos.

Aj!
Por qu no inform a la agencia
especial? pregunt para cambiar de
tema. El equipo de tele operacin
original tena tanto alcance
Lo desarmaron a tiempo. Pens
que usted trabajaba para el Gobierno.
No, disculpe dije. No era mi
intencin confundirlo. Me ha contratado
una organizacin de investigaciones
privadas.
Aj! Entonces Jesse est detrs
de todo esto. No es que me importe.
Puede decirle que, de un modo u otro,
todo est bajo control.
Y si usted se equivocara con

respecto a lo sobrenatural, pero no en lo

dems? suger. Suponga que viene
por motivos que usted no reconoce como
justos, pero que no es usted el siguiente
en la lista. Suponga que ataca a uno de
los otros y no a usted. Si tanto siente
usted la culpa y el pecado, no cree que
usted sera responsable de esa muerte
que pudo evitar, probablemente,
revelndome algo ms? Si lo que le
preocupa es el secreto
No dijo. sa trampa no
funcionar. No puede aplicar mis
principios a una situacin hipottica,
para que las cosas resulten segn su
conveniencia. No, porque estoy seguro

de que no ser as. Cualquiera que sea el

propsito que mueve al Verdugo, yo ser
el prximo. Si no puedo detenerlo, nada
lo detendr hasta que haya completado
su labor.
Cmo sabe que usted ser el
siguiente?
Eche una mirada a ese mapa
indic. Aterriz en el Golfo. Manny
estaba all, en Nueva Orleans, y fue el
primero, por supuesto. El Verdugo puede
avanzar bajo el agua como un torpedo
dirigible; por lo tanto, el Mississippi
ser la ruta lgica por la que viajar sin
que lo detengan. Ro arriba estoy yo, en
Menfis. Despus, Leila, en Saint Louis.

Despus se dirigir a Washington.

El senador Borckden estaba en
Wisconsin; el Verdugo tendra menos
problemas an. Todos ellos estaban en
sitios bastante accesibles, si el artefacto
optaba por viajar por el ro.
Pero cmo sabr dnde encontrar
a cada uno de ustedes? pregunt.
Buena pregunta. En otros tiempos,
perciba nuestras ondas cerebrales,
dentro de ciertos lmites, pues las
conoca a fondo y era capaz de
recogerlas. No s cul ser ahora la
distancia mnima a la que puede hacerlo.
Tal vez haya construido un amplificador
para extender el rea de percepcin.

Pero, para ser ms prosaico, creo que

bastara con consultar a la Central
Telefnica de Informaciones. Hay
cabinas en cualquier parte, hasta en la
costa. Pudo haber entrado a una de ellas
por la noche y emplear alguna treta. No
carece de informaciones en cuanto a
identificacin, ni de habilidad tcnica.
En ese caso, se me ocurre que lo
mejor para ustedes tres sera alejarse
del ro hasta que este asunto estuviera
resuelto. ste artefacto no podra
recorrer los campos a pie sin que lo
detectaran en seguida.
Encontrara algn modo respondi
l meneando la cabeza. Cuenta con

muchos recursos. Por la noche,

enfundado en un abrigo y un sombrero,
podra pasar desapercibido. No tiene
ninguna de las necesidades humanas.
Durante el da, podra cavar un pozo y
enterrarse, para correr sin descanso
durante toda la noche. No hay sitio al
que no pudiera llegar en muy poco
tiempo. No, debo esperarlo aqu.
Permtame expresar todo esto tan
claramente como pueda dije. Si
usted est en lo cierto, si es un Vengador
Divino, me parece que sera una
blasfemia tratar de detenerlo. Por otra
parte, si no lo es, creo que usted es
culpable de poner en peligro a los otros,

pues oculta informacin que nos

permitira proporcionarles mucha mayor
proteccin que la que usted puede
brindarles.
Se ech a rer.
Tendr que aprender a sobrellevar
esa culpa tambin, as como ellos han
cargado con la suya. Una vez que yo
haya hecho lo que est a mi alcance,
merecen cuanto les toque sufrir.
Entiendo que ni siquiera Dios
juzga a los hombres antes de que hayan
muerto. Ah tiene otra muestra de
orgullo para agregar a su coleccin.
Dej de rer y me contempl con
detenimiento.

Hay algo que me es familiar en su

modo de hablar y de pensar dijo.
No nos conocemos de antes?
No lo creo. Lo recordara.
sa forma suya de perturbar las
ideas del prjimo Me parece
conocida. Usted me inquieta, seor.
sa es mi intencin.
Est alojado aqu, en la ciudad?
No.
Deme un nmero donde pueda
localizarlo, quiere? Si se me ocurre
alguna otra idea sobre este asunto, lo
llamar.
Si piensa tenerlas, me gustara que
fuera ahora.

No, quiero pensar un poco.

Dnde podr localizarlo despus?
Le di el nombre del motel en donde
todava estaba registrado, en Saint
Louis. Llamara para saber si tenan
mensajes.
Est bien dijo l, y se dirigi
hacia la mampara que separaba ese
cuarto de la recepcin, para esperarme
all.
Me levant y cruzamos juntos toda la
oficina. En la puerta me detuve por un
instante.
Otra cosa dije.
S.
Si llega a presentarse y usted lo

detiene, me avisar?
S, lo har.
Gracias. Y buena suerte.
En un impulso, le tend la mano, l la
tom con una vaga sonrisa.
Gracias, seor Donne.
Y ahora?, me dije.
No haba logrado sonsacar a Dave, y
Leila Thackery no me haba dado todos
los detalles. No tena sentido llamar a
Don, mientras no tuviera ms para
contarle.
Estudi el panorama camino del
aeropuerto. Las horas previas a la cena
parecen siempre las ms adecuadas para
las entrevistas oficiales, as como la

noche est hecha para el trabajo sucio.

Demasiado psicolgico, pero igualmente
cierto. Me gustaba la idea de perder el
resto del da, siempre que hubiese algo
para hacer antes de llamar a Don.
Investigando los datos que me
proporcionara, descubr que haba algo.
Manny Burns tena un hermano, Phil.
Me pregunt si valdra la pena hablar
con l. Podra ir hasta Nueva Orleans a
una hora bastante respetable, escuchar lo
que quisiera decirme, llamar a Don por
si se haban producido nuevos hechos y,
despus, decidir si caba averiguar algo
sobre la nave espacial.
El cielo estaba gris y amenazaba

lluvia. Me asaltaron ganas de volar por

ese espacio, y decid ponerlo en
prctica. Por el momento, no haba nada
mejor que hacer.
Ya en el aeropuerto, consegu pasaje
a tiempo para efectuar otra combinacin.
Mientras corra para alcanzar el
avin, vi al pasar un rostro algo familiar
por la escalera mecnica. Ambos
tuvimos el mismo gesto reflejo,
inevitable en tales ocasiones: los dos
miramos hacia atrs alzando una ceja,
con expresin de sorpresa y curiosidad.
Desapareci antes de que lograra
reconocerle. En una sociedad mvil,
caracterizada por las grandes multitudes,

el rostro familiar es un fenmeno comn.

A veces pienso que eso es todo lo que
restar finalmente de nosotros: tipos de
facciones, algunos un poco ms
persistentes que los otros, impresos en
el fluir de los cuerpos. Thomas Wolfe,
perdido en una metrpoli despus de
haberse criado en una ciudad pequea,
debi sentir lo mismo hace mucho
tiempo, cuando acu el trmino
enjambre humano. Aqul hombre
poda ser alguien a quien yo conociera
circunstancialmente, o simplemente
alguien parecido a alguien; ya me haba
ocurrido muchas veces.
Mientras volaba por los hostiles

cielos de Menfis, medit sobre viejas

cavilaciones con respecto a la
inteligencia artificial, o lA, tal como lo
habran rotulado los especialistas en
cajas pensantes. Cuando se hablaba de
computadoras, la idea de lA pareca
siempre mucho ms difcil de lo
necesario, en parte debido a la
semntica. La palabra inteligencia
tiene toda clase de asociaciones
implicadas, ajenas a lo fsico. Supongo
que es una consecuencia de las primeras
discusiones y conjeturas referidas a
ellas, las cuales sugeran que la
inteligencia estaba siempre presente en
potencia en la composicin de ciertos

artefactos y que slo haca falta hallar

los procedimientos correctos, los
programas adecuados, para invocarla. Si
uno miraba las cosas desde ese punto de
vista, como muchos lo hacan, se daba
curso a un incmodo dj vu: a saber, el
vitalismo. Las batallas filosficas del
siglo XIX no estaban tan superadas
como para yacer en el olvido. Segn
cierta doctrina, la vida tiene su origen y
su sostn en un principio vital distinto
de las fuerzas fsicas y qumicas, y se
sostiene y desarrolla por s misma;
haba presentado bastante batalla hasta
que Darwin y sus seguidores
consiguieron triunfo tras triunfo para el

punto de vista mecanicista. Sin embargo,

el vitalismo haba vuelto al ruedo al
surgir las discusiones sobre la lA, a
mediados del siglo pasado. Dave
pareca haber sido una de sus vctimas:
crea haber ayudado a fabricar un
vehculo profano, a llenarlo con algo
que slo estaba destinado a aquellas
cosas que haban aparecido en escena en
el primer captulo del Gnesis.
Sin embargo, en el caso de las
computadoras, el problema no era tan
grave como el del Verdugo: siempre se
poda argumentar que, por muy
elaborado que fuera el programa, era
bsicamente una extensin de la

voluntad del programador; por otra

parte, las operaciones de las mquinas
causales representan meras funciones de
la inteligencia, y no una inteligencia
verdadera respaldada por la voluntad
propia. Y siempre estaba Gdel para
tender un cordn sanitario terico, con
su demostracin de la proposicin
verdadera
pero
mecnicamente
indemostrable.
Con el Verdugo, la cosa era muy
diferente. Haba sido diseado a
imitacin de un cerebro humano; haba
sido educado, al menos en parte, a la
manera humana; y para enturbiar ms el
tema con respecto a cualquier posible

vitalismo, haba estado en contacto

directo con mentes humanas, de las
cuales poda haber adquirido cualquier
cosa, incluyendo la chispa que lo envi
rumbo a cualquier individualidad que
hubiese hallado. En qu lo converta
aquello? En su propia criatura? En un
espejo quebrado, en el que se reflejaba
una humanidad quebrada tambin? En
ambas cosas? En ninguna de las dos?
Por mi parte, no poda decirlo, pero me
pregunt
hasta
qu
punto
su
individualidad era autnticamente suya.
Sin duda, haba adquirido muchas
habilidades, pero era capaz de
experimentar verdaderos sentimientos?

De sentir algo similar al amor? De lo

contrario, no era ms que una coleccin
de complejas habilidades, desprovista
de todas las asociaciones apartadas de
lo fsico que convertan el asunto de la
lA en un tema tan espinoso. Ahora bien,
si fuese capaz de algo similar al amor, y
ponindome en el lugar de Dave, no me
habra sentido culpable por haber
colaborado en su creacin. Me sentira
orgulloso, aunque no con el orgullo que
le angustiaba, y tambin sentira
humildad. Sin embargo, para ser
sincero, no s si me sentira inteligente,
pues an no s qu diablos es la
inteligencia.

Cuando aterrizamos, el cielo

crepuscular estaba claro. Llegu a la
ciudad antes de que el sol se ocultara
por completo y en poco tiempo estuve
ante la puerta de Philip Burns.
A mi llamada, respondi una nia de
unos siete u ocho aos. Me mir
fijamente, con sus grandes ojos pardos,
sin decir una palabra.
Quisiera hablar con el seor
Burns dije.
Se dio la vuelta y desapareci tras
una esquina. Unos minutos despus,
apareci en el vestbulo un hombre
corpulento, en pantalones y camiseta,
muy calvo y de cutis rojizo. Traa un

diario doblado en la mano izquierda.

Qu
quiere?,
pregunt
mirndome de reojo.
Es acerca de su hermano
explique.
S?
Bueno,
podramos
hablarlo
dentro? Es un poco difcil de explicar.
Abri la puerta un poco ms, pero,
en vez de hacerme pasar, sali al
pasillo.
Dgame aqu de qu se trata
dijo.
Bien, intentar ser breve. Quisiera
saber si alguna vez le habl de cierto
artefacto en el que trabaj en otro

tiempo, llamado el Verdugo.

Es de la polica?
No.
Qu inters tiene en esto?
Trabajo para una agencia de
investigaciones privadas, y estoy
siguiendo la pista de ese artefacto
vinculado con el proyecto. En
apariencia, ha aparecido por esta zona y
podra ser peligroso.
Tiene usted algn documento de
identidad?
No, no lo tengo.
Cmo se llama?
John Donne.
Y usted cree que mi hermano

tena equipos robados cuando muri?

Oiga, permtame decirle que
No, robado no. Tampoco creo que
tuviera nada.
Entonces?
Era un bueno, una especie de
robot.
Manny
recibi
cierto
entrenamiento especial, y quiz tuviera
una forma de detectarlo. Tal vez lo haya
atrado. Slo quiero averiguar si alguna
vez dijo algo al respecto, pues estamos
tratando de localizarlo.
Mi hermano era un respetable
hombre de negocios, y no me gustan esas
acusaciones. Menos todava despus de
su funeral. Me parece que voy a llamar a

la polica para que le haga unas

preguntas, seor mo.
Un momento. Y si le dijera que
ese artefacto pudo matar a su hermano?
Tengo razones para creerlo as.
El rosado de su piel se convirti en
rojo intenso; en las mandbulas se le
formaron sbitos cordones de msculos.
Yo no estaba preparado para escuchar el
torrente de insultos que sigui a aquello.
Por un momento cre que me atacara a
golpes.
Un momento dije cuando se
interrumpi para tomar aliento. En
qu le he molestado?
Se est burlando de los muertos

o es ms estpido de lo que parece?

Digamos que soy estpido. Pero
explqueme por qu.
Dio un manotazo al diario que traa,
lo dobl en otro sentido, busc un
articulo determinado y me lo arroj:
Porque acaban de encontrar al
que lo hizo, por eso! exclam.
Lo le. Simple, conciso, escueto. La
ltima noticia del da: un sospechoso
haba confesado, y surgan nuevas
pruebas que parecan confirmar su
declaracin. El hombre estaba bajo
arresto. Un ladrn sorprendido que
perdi la cabeza y golpe brutalmente,
con demasiada fuerza. Volv a leerlo

antes de entregar el diario a su dueo.

Mire, lo siento dije. No tena
noticias de esto.
Salga de aqu dijo. Vyase.
En seguida.
Un momento.
Qu?
La chiquita que atendi la puerta
era su hija dijo.
Lo siento muchsimo.
Tambin yo. Pero s que su pap
no rob ese maldito equipo.
Tras hacerle una inclinacin de
cabeza, me march. La puerta se cerr
violentamente a mis espaldas.

Despus de cenar, me inscrib en un

pequeo hotel, ped un trago y me met
bajo la ducha.
De pronto, las cosas eran mucho
menos urgentes que antes. Sin lugar a
dudas, el senador Borckden se mostrara
muy complacido al saber que su idea
inicial estaba equivocada. Cuando
llamara a Leila Thackery para darle la
noticia, me dedicara una de esas
sonrisas que dicen a las claras Yo se lo
dije; y ahora me senta obligado a
llamarla. Puesto que la amenaza haba
perdido peligro, Don poda querer o no
que siguiera buscando al Verdugo; eso

dependa de lo que el senador Brockden

decidiera. Si la urgencia ya no era tanta,
tal vez Don prefiriera entregar el caso a
uno de sus propios agentes, menos
onerosos. Mientras me secaba con la
toalla, descubr que estaba silbando. Me
senta casi de vacaciones.
Ms tarde, con una copa delante, me
detuve cuando iba a llamar al nmero
que Don me haba dado y marqu, en
cambio, el de mi hotel en Saint Louis.
Era slo cuestin de eficiencia, por si
haba algn mensaje que valiera la pena
agregar a mi informe.
En la pantalla, apareci un rostro de
mujer y en su rostro una sonrisa.

Sonreira de ese modo cada vez que

sonara un timbre, o ese reflejo acabara
por extinguirse despus de jubilarse?
Debe ser duro no estar en libertad de
mascar goma, bostezar o hurgase la
nariz.
Alojamiento del Aeropuerto dijo
. En qu puedo servirle?
Aqu Donne. Ocupo la habitacin
106 dije. En este momento, estoy
fuera de la ciudad y querra saber si hay
algn mensaje para m.
Un momento dijo consultando
algo que tena a la izquierda.
Tom una hoja de papel y continu:
S, hay un mensaje grabado, pero

es algo extrao. Es para otra persona, a

nombre de usted.
Oh! Para quin es?
Me lo dijo y tuve que esforzarme por
controlarme.
Ah, s dije despus; ms
tarde iremos juntos y se lo har
transmitir. Gracias.
Volvi a sonrer, le o despedirse y
ambos cortamos la conexin.
Indudablemente, Dave me haba
reconocido, a pesar de todo. Quin ms
poda saber mi nmero y mi verdadero
nombre? Podra haber hecho que la
muchacha me transmitiera la cita
grabada, pero no estaba seguro de que

aquello no despertara su curiosidad,

especialmente si estaba muy aburrida en
esos momentos. Tendra que llegar hasta
all lo antes posible y verificar que
borraran ese mensaje.
Vaci mi vaso de un trago y busqu
el nmero de Dave; eran dos. Perd
quince minutos tratando de comunicarme
con l. No tuve suerte.
De acuerdo. Adis a Nueva Orleans;
se haba terminado mi tranquilidad.
Llam al aeropuerto para reservar
vuelo. Termin la bebida, me arregl,
reun mis pocas pertenencias y baj para
liquidar mi reserva. Hola, Central
Durante los primeros vuelos

efectuados ese da, haba pensado

mucho en las ideas de Teilhard de
Chardin sobre la evolucin constante en
el campo de los artefactos; las haba
comparado con las de Gdel sobre la
imposibilidad mecnica de decidir,
jugando epistemolgicamente con el
Verdugo como adversario, intrigado,
especulador, esperanzado; esperanzado
en que la verdad estuviera de parte del
ms noble, en que el Verdugo, ente
sensible,
hubiese
regresado
completamente sano, en que el asesinato
de Burns fuera realmente lo que ahora
pareca ser, en que el experimento
fracasado fuera un triunfo en otro

sentido, un eslabn en la cadena de la

existencia Y Leila no haba sido del
todo pesimista con respecto a la
capacidad del cerebro a neuristores
para
Pero ahora tena mis propios
problemas, y ni el ms profundo de los
puntos de vista filosficos puede
competir con un dolor de muelas, por
ejemplo, si se trata del propio dolor de
muelas.
Por lo tanto, el Verdugo qued a un
lado, y mis pensamientos se replegaron
sobre m mismo. Naturalmente, exista la
posibilidad de que el Verdugo se
hubiera presentado y de que Dave lo

hubiese detenido; en ese caso, no habra

hecho sino llamarme para cumplir con
su promesa. Pero haba empleado mi
verdadero nombre.
No poda trazar muchos planes
mientras no conociera ese mensaje. No
pareca probable que hombre tan
religioso
como
Dave
estuviera
contemplando la posibilidad de
extorsionarme. Por otra parte, era
propenso a los sbitos entusiasmos, y ya
haba experimentado una insospechada
conversin. Era difcil decir Tanto su
preparacin
tcnica
como
su
conocimiento del programa para el
Banco Central de Datos lo colocaban en

una posicin de mucho poder, en el caso

de que decidiera utilizarme.
No me gustaba recordar algunas de
las cosas que me haba visto obligado a
hacer para proteger mi condicin de no
existente; y no me gustaba, en particular,
recordarlas en relacin con Dave,
puesto que lo respetaba y le apreciaba.
Puesto que lo principal era el propio
inters, y no haba planes posibles, mis
pensamientos siguieron una ruta ms
general.
Hace mucho tiempo, Karl Mannheim
observ que los pensadores radicales,
revolucionarios y progresistas tienden a
emplear metforas mecnicas para

referirse al estado, mientras que los de

inclinacin conservadora buscan las
analogas vegetales. Lo dijo ms de una
generacin antes de que los movimientos
de la ciberntica y de la ecologa
avanzaran a travs del pramo de la
conciencia general. En mi opinin, esos
dos progresos sirvieron al menos para
elaborar la distincin entre dos puntos
de vista que, aunque ya no estn ligados
a las posiciones polticas que Mannheim
les asign, parecen representar un
fenmeno constante en mi propio
tiempo. Hay quienes consideran los
problemas sociales, econmicos o
ecolgicos como desperfectos que

pueden corregirse mediante una simple

reparacin, mediante el reemplazo de
alguna pieza o una mejor coordinacin;
este criterio lineal supone que las
innovaciones son meramente aditivas.
Tambin estn los que se resisten a
hacer cambios, porque se han
concienciado
ante
los
efectos
secundarios y terciarios de los hechos,
en tanto se multiplican y fertilizan entre
s a travs de todo el sistema. Por mi
parte, no estoy de acuerdo con los
extremos. Los cibernetistas tienen
circuitos cerrados de realimentacin,
aunque nunca se sabe bien cmo
adivinan de qu tipo corresponde

instalarlos, ni
cuntos. Y los
conductistas ecolgicos trazan lneas
que representan puntos de retornos
decrecientes, aunque a veces es
igualmente difcil descubrir cmo lo
hacen para asignar valores y
prioridades.
Naturalmente, cada uno necesita de
los dems, tanto los que piensan en
trminos de vegetales como los que
prefieren los juguetes mecnicos.
Por lo menos, se controlan
mutuamente. Y, aunque a veces el
equilibrio se quiebra, los juguetistas han
estado en la cresta de la ola desde hace
unos dos siglos. Sin embargo, los de la

actualidad
pueden
ser
tan
conservadores, polticamente hablando,
como los vegetalistas de que hablaba
Mannheim, y son precisamente ellos los
que ms temibles me resultan. De ellos
provino el proyecto para el banco de
datos, en su forma actual; lo
consideraron como un remedio sencillo
para
una
gran
variedad
de
enfermedades, y dispensador de grandes
bienes. Sin embargo, no todas las
enfermedades han sido remediadas y,
dentro del mismo programa, se ha
incubado una nueva progenie. Aunque
necesitamos ambas especies, deseara,
por mi parte, que hubiese existido ms

gente interesada por cultivar el jardn

que por manipular la maquinaria estatal
cuando el programa fue inaugurado. En
ere caso, yo no sera un exiliado que
huye de una forma de existencia
repugnante, ni me preocupara que se
descubriera mi nombre.
Mientras contemplaba las luces, all
abajo, me pregunt Era yo un
juguetista, puesto que deseaba alterar el
orden prevalente para hacerlo ms
cmodo a mi naturaleza anrquica? O
era un vegetalista soando que era
juguetista? No logr resolverlo. El
jardn de la vida nunca parece dispuesto
a encerrarse dentro de los lmites que

los
filsofos
trazan
para
su
conveniencia. Tal vez con unos pocos
tractores se solucionara el problema.
Oprim el botn.
La cinta comenz a rodar. La
pantalla segua en blanco. Escuch la
voz de Dave, que preguntaba por el
seor John Donne, del cuarto 106, y la
respuesta de la muchacha, informndole
de que yo no contestaba. l dijo
entonces que deseaba grabar un mensaje,
para otra persona y a nombre de Donne,
que Donne lo comprendera. Pareca
jadeante. La muchacha pregunt si
quera tambin una grabacin visual y l

le pidi que la encendiera. Hubo una

pausa. Ella le indic que poda grabar,
pero la pantalla sigui en blanco;
tampoco se le oa hablar. Slo escuch
su respiracin y un ligero rasguido. Diez
segundos. Quince
Me atrap dijo finalmente, y
volvi a mencionar mi nombre.
Quera que supieras Te reconoc. No
fue por ningn gesto en particular, nada
que hayas dicho Slo por tu estilo ,
tu modo de hablar, de pensar La
electrnica, todo Despus, esa
familiaridad me preocup ms y ms
Te busqu en petroqumica y en
biologa martima Ojal supiera a

qu te has dedicado en todos estos aos!

Ya no lo sabr. Pero quera que
supieras que no me habas engaado.
En los quince segundos siguientes,
slo se oy su pesada respiracin, y
alguna tos spera. Por ltimo, con voz
ahogada, agreg:
Habl demasiado muy rpido
demasiado pronto Lo gast todo
En ese momento, se encendi la
pantalla. Estaba agachado ante la
cmara, con la cabeza sobre los brazos,
cubierto de sangre. Los anteojos haban
desaparecido; bizqueaba y parpadeaba
mucho sin ellos. Todo el costado
derecho de su cabeza pareca

machacado; en la mejilla izquierda tena

una herida, y otra en la frente.
Entr a hurtadillas mientras
yo verificaba tus datos logr
pronunciar. Quera decirte lo que
haba descubierto. Pero an no s
cul de los dos tena razn Ruega por
m!
Los brazos cedieron, y el derecho se
desliz hacia adelante. La cabeza rod
hacia la derecha y la imagen
desapareci. Al repetir la transmisin,
not que haba golpeado el interruptor
con los nudillos.
Entonces borr la cinta. La haba
grabado apenas una hora despus de mi

partida. Si no haba logrado pedir

tambin ayuda, si nadie lo haba
atendido con rapidez, sus posibilidades
de sobrevivir eran pocas. Y aun as
Llam a Don desde un telfono
pblico y logr hablar con l despus de
alguna demora. Le dije entonces que
Dave estaba, cuanto menos, muy grave,
que convena enviar un equipo mdico
de Menfis, si es que ya no lo haban
hecho; le ped que volviera a llamarme y
me desped brevemente.
A continuacin marqu el nmero de
Leila Thackery. Llam durante largo
rato, pero sin obtener respuesta. Cunto
tardara un torpedo dirigido en remontar

el Mississippi desde Menfis a Saint

Louis? No pareca ser un momento
adecuado para buscar ese dato entre los
detalles tcnicos del Verdugo. En
cambio, me dediqu a buscar transporte.
Ya en su departamento, llam al
timbre de la entrada, pero no respondi.
Entonces llam al departamento de la
seora Gluntz; pareca la ms cndida
entre los tres que haba entrevistado
para mi falsa investigacin de mercado.
S?
Soy yo otra vez, seora Gluntz:
Stephen Foster. Tengo un par de
preguntas
aclaratorias
para
ese

cuestionario que le hice hoy. Puede

dedicarme unos momentos?
Cmo no dijo. Suba.
La puerta chirri al abrirse. Entr, y
sub al quinto piso, como era debido,
pensando unas preguntas por el camino.
Para tal ocasin haba planeado esa
maniobra, mientras esperaba en la
recepcin, por la maana; siempre
conviene preparar una forma sencilla de
entrar, por si la oportunidad se presenta.
Por lo comn, no necesito recurrir a
ellas, pero a veces me han simplificado
mucho las cosas.
Cinco minutos y cinco preguntas
despus, estaba de nuevo en el segundo

piso, hurgando en la cerradura de Leila

con un par de piececitas metlicas, de
sas que resultan engorrosas cuando
alguien nos sorprende con ellas en el
bolsillo.
En treinta segundos logr que
cumplieran su funcin y las retir. Me
coloqu unos guantes finos que llevaba
enrollados en un rincn del bolsillo,
abr la puerta y entr, cerrando
inmediatamente a mis espaldas.
Leila estaba tumbada en el suelo,
con el cuello torcido en un ngulo de lo
ms extrao. Una de las lmparas segua
encendida sobre la mesa, aunque estaba
tumbada contra un lado. Varios adornos

haban sido barridos de encima de la

mesa; haba un revistero cado y un
almohadn mal puesto en el sof. El
cable del telfono estaba arrancado.
Me lleg un ruido zumbante y busqu
su origen.
Una lucecita parpadeante se
reflejaba
contra
la
pared,
encendindose,
apagndose,
encendindose
Me mov deprisa.
Era un cesto desproporcionado,
hecho de metal, cuarzo, porcelana y
vidrio, que haba rodado desde la silla
que yo ocupara ese mismo da, ms
temprano. Lo haba visto en la oficina de

Dave, poco antes. Un dispositivo para

detectar al Verdugo. Y, era de esperar,
para controlarlo.
Lo levant y me lo puse sobre la
cabeza.
Una vez, con ayuda de un telpata,
establec contacto con la mente de un
delfn y percib sus ensoaciones, en
algn lugar del Caribe; fue una
experiencia tan conmovedora que su
solo recuerdo era ya un consuelo.
Aqulla sensacin era difcilmente
similar.
Analogas e impresiones: una cara
entrevista a travs de una pantalla de
cristal mojada; un susurro emitido por

un borne ruidoso; masajes en el cuero

cabelludo con un vibrador elctrico; El
grito de Edward Munch; la voz de Yma
Sumac, cada vez ms alta; la
desaparicin de la nieve; una calle
desierta, iluminada como a travs de
unas lentes infrarrojo; las fachadas
oscuras de los negocios pasando en
veloz movimiento,
una
inmensa
sensacin
de
capacidad
fsica,
compuesta
por
la
conciencia
propioceptiva de una fuerza enorme, la
peculiar disposicin de los canales
sensoriales, un sol central inmarcesible
que me proporcionaba un constante flujo
de energas, el recuerdo de una visin

de aguas oscuras que pasaban como un

relmpago, la colocacin a travs de
ellas, la necesidad de regresar all, de
reorientarme, de ir hacia el norte; Munch
y Sumac, Munch y Sumac Nada.
Silencio.
El zumbido haba cesado, la luz
estaba apagada. Toda la experiencia
haba durado slo unos instantes. No
hubo tiempo suficiente para intentar
alguna clase de control, aunque una
impresin posterior similar a la
realimentacin biolgica me indic
hacia dnde ir, cmo pensar, cmo
lograrlo. Pens que, si se me presentaba

una mejor oportunidad, tal vez podra

hacerlo.
Quitndome el casco, me acerqu a
Leila. Arrodillado junto a ella, realic
unas pocas pruebas, adivinando de
antemano el resultado. Adems de tener
el cuello roto, haba recibido varios
golpes violentos en la cabeza y en los
hombros. Ya nada se poda hacer por
ella.
Entonces actu de prisa. En primer
lugar, efectu un recorrido por el resto
de su departamento. No haba signos
visibles de que hubiesen entrado por la
fuerza, aunque cualquiera podra haberlo
hecho si yo lo haba logrado, y ms si lo

probaban con herramientas adecuadas.

Tom de la cocina un pliego de
papel para envolver y un trozo de hilo
para empaquetar el casco. Ya era hora
de llamar nuevamente a Don, para
decirle que la nave estaba ocupada, y
que el trnsito fluvial hacia el norte
deba ser denso.
Don me haba indicado que llevara
el casco a Wisconsin; all, en el
aeropuerto, me esperara un hombre
llamado Larry, quien me llevara hasta
la cabaa en un avin particular. As lo
hice, y as fue.
Tambin se me dijo, sin que me
sorprendiera mucho, que David Fentris

haba muerto.
La temperatura era baja y durante el
viaje haba empezado a nevar. Mis
ropas no eran adecuadas para ese fro,
pero Larry me dijo que podra pedir
prestado algo ms abrigado cuando
llegramos a la cabaa, aunque
probablemente no me sera necesario
salir mucho. Segn haba dicho Don, mi
misin sera permanecer junto al
senador cuanto pudiera; las patrullas de
vigilancia corran por cuenta de los
cuatro guardas.
Larry tena mucha curiosidad por
saber qu haba ocurrido hasta entonces
y si yo haba visto personalmente al

Verdugo. No me pareci correcto

explicarle lo que Don haba callado, y
tal vez me mostr algo seco. Despus de
eso no hablamos mucho.
Bert sali a nuestro encuentro
cuando aterrizamos. Tom y Clay estaban
fuera, observando la ruta y los bosques.
Todos eran de edad mediana y de
complexin robusta, muy serios; los
cuatro iban armados hasta los dientes.
Por ltimo, Larry me llev dentro para
presentarme al anciano caballero.
El senador Borckden estaba sentado
en una pesada silla, en el rincn ms
lejano de la habitacin. A juzgar por la
decoracin de la estancia, hasta hacia

poco tiempo esa silla haba estado

situada junto a la ventana; en la pared
opuesta, unas flores solitarias pintadas a
la acuarela contemplaban el vaco. El
anciano tena los pies apoyados en un
cojn y las piernas cubiertas por una
manta escocesa. Vesta una camisa de
color verde oscuro; su pelo era muy
blanco y llevaba anteojos sin armazn
para leer. Se los quit al vernos entrar.
Con la cabeza echada hacia atrs,
entorn los ojos y recogi el labio
inferior, estudindome inexpresivo. Su
estructura sea revelaba que haba sido
corpulento en mejores pocas. Al
presente, tena el aspecto flccido de

quien ha perdido mucho peso en poco

tiempo, y su piel mostraba un tono
enfermizo. Los ojos eran de un color
gris plido.
Me ofreci la mano sin levantarse.
De modo que usted es el hombre
en cuestin me dijo. Es un placer
conocerlo. Cmo prefiere que lo
llame?
John, si le parece dije.
Hizo una breve seal a Larry, y ste
se march.
All fuera hace fro. Preprese una
copa, John. Todo est sobre aquel
estante.
Seal hacia la izquierda y agreg:

Ya que est, trigame una. Dos

dedos de whisky en un vaso de agua.
Eso es todo.
Me dirig hacia el estante y serv dos
vasos.
Sintese indic sealando una
silla cercana mientras tomaba su copa
. Pero, en primer lugar, djeme ver el
artefacto que ha trado.
Deshice el paquete y le entregu el
casco. l, despus de tomar un sorbo,
dej su vaso a un lado. Tom el casco
con ambas manos y lo estudi, con la
frente contrada, girndolo a un lado y a
otro. Finalmente se lo coloc.
No me queda mal dijo, y sonri

por primera vez.

Por un momento, su rostro fue el que
yo estaba habituado a ver en los
noticieros. Con una amplia sonrisa o con
un gesto de clera: siempre era uno de
los dos extremos. Las fotografas nunca
lo haban mostrado en su desmayado
aspecto actual.
Se quit el casco y lo dej en el
suelo.
Qu buen trabajo dijo. En los
viejos tiempos no haba nada tan
fantstico. Hasta que David Fentris lo
fabric. S, nos habl de esto
Volvi a tomar su vaso y bebi un
sorbo. Luego agreg:

Usted es el nico que ha tenido la

oportunidad de usarlo, segn parece.
Cul es su opinin? Servir?
Slo lo utilic durante un par de
segundos, y no puedo basarme ms que
en una vaga impresin. Pero creo que
con un poco ms de tiempo habra
podido hacer funcionar sus circuitos.
Puede decirme por qu no salv
a Dave?
En el mensaje que me dej, deca
que estaba ocupado en la estacin de
acceso
de
su
computadora.
Probablemente ese ruido acall el
zumbido.
Por qu no conserv el mensaje?

Lo borr por motivos que no

guardan relacin con el caso.
Qu motivos?
Propios.
Puede meterse en muchos
problemas por suprimir evidencias y
obstruir la labor de la justicia dijo
mientras su rostro amarillento cobraba
un tinte rojizo.
En ese caso, tenemos algo en
comn, no es as, seor?
Sus ojos buscaron los mos; yo haba
visto antes esa mirada, en quienes no me
deseaban ningn bien. se fulgor dur
unos cuantos segundos, exactamente
cuatro latidos del corazn; por ltimo

suspir y pareci relajarse. Entonces

dijo:
Don me advirti de que no deba
presionarlo en ciertos temas.
As es.
Aunque no traicion ningn
secreto, tuvo que decirme algo sobre
usted, comprende?
Lo imaginaba.
Parece tener muy alta opinin de
usted. Sin embargo, trat de averiguar
otras cosas por mi cuenta.
Y bien?
No pude, a pesar de que mis
fuentes habituales son muy efectivas.
Eso significa que ?

Eso significa que he estado

pensando, imaginando cosas. El hecho
de que mis fuentes no hayan podido
averiguar nada es interesante de por s,
hasta revelador. Debido a mi posicin,
s mejor que nadie que no se cumpli
rigurosamente con los estatutos de
registro, hace algunos aos. Sin
embargo, no pas mucho tiempo sin que
algunos de los individuos implicados
(me atrevera a decir que la mayora de
ellos) pudiera demostrar su existencia
de una a otra forma y fueran
debidamente registrados. Haba tres
amplias categoras: los ignorantes, los
que no estaba de acuerdo y aquellos que

habran sido sorprendidos en un estilo

de vida ilcito. No voy a intentar
clasificar su caso entre sos ni
someterlo a juicio. Pero s que hay
algunas personas no existentes, que
pasan por esta sociedad sin dejar ni
rastro. Y se me ocurre que usted podra
ser una de ellas.
Degust mi bebida y pregunt:
Y si lo fuera?
Me dirigi una segunda sonrisa, ms
intencionada, y no respondi. Me
levant para inspeccionar la acuarela
desde el sitio que deba haber ocupado
esa silla.
No creo que usted pudiera

soportar un interrogatorio dijo.

No respond.
No piensa decir nada?
Qu quiere que le diga?
Podra preguntarme qu voy a
hacer al respecto.
Qu piensa hacer al respecto?
Nada respond. As que
venga a sentarse.
Asintiendo, obedec. l estudi mi
rostro.
Acaso estaba pensando en
cometer algn acto de violencia?
Con cuatro guardas fuera?
observ.
Con cuatro guardas fuera.

No respond.
Usted sabe mentir.
Estoy aqu para ayudarlo, seor.
Sin preguntas. se fue el trato, o por lo
menos yo lo entend as. Si se ha
producido algn cambio, quisiera
saberlo de antemano.
No quiero causarle dificultades
dijo l, tamborileando los dedos
contra la manta. La verdad es que
necesito un hombre como usted, y estaba
seguro de que Don me lo conseguira.
Vali la pena esperar: usted goza de una
maniobrabilidad fuera de lo comn,
tiene conocimientos sobre computadoras
y es muy susceptible con respecto a

ciertos temas. Me gustara preguntarle

muchas cosas.
Adelante dije.
Todava no. Ms tarde, si tenemos
tiempo. Todo eso me servir como
material para un informe que estoy
preparando. Pero hay algo ms
importante, al menos para m; hay cosas
que yo quiero decirle.
Frunc el ceo, pero l prosigui:
Los aos me han enseado que,
para guardarnos un secreto, no hay como
la persona para quien estamos haciendo
otro tanto.
Veo que se siente impulsado a
confesar algo arriesgu.

Impulsado no me parece la
palabra correcta. Tal vez s, tal vez no.
De cualquier modo, al menos uno entre
los que me protegen debe conocer la
historia completa. Podra haber algn
detalle que podra ayudarnos. Y usted es
la persona ideal para escucharla.
De acuerdo dije. Y usted
puede confiar en m, tanto como yo en
usted.
Sospecha usted por qu este
asunto me preocupa tanto?
S.
A ver.
Usted utiliz al Verdugo para
realizar uno o varios actos ilegales,

inmorales o algo as. Como es obvio, no

se trata de un hecho conocido. Slo
usted y el Verdugo saben cmo fue. Pero
usted lo considera lo bastante
ignominioso como para causar el
colapso del artefacto, en cuanto pudo
apreciar toda la importancia del hecho;
y cree que as pudo llegar a la decisin
final de castigarlo por haberlo empleado
para eso.
l perdi la mirada dentro de su
vaso.
Lo ha adivinado dijo.
Todos ustedes fueron cmplices
en eso?
S, pero yo mismo era el operador

cuando ocurri. Mire, nosotros,

yo, mat a un hombre. Fue En
realidad, todo empez como un festejo.
sa tarde habamos sabido que el
proyecto estaba aprobado. Todo estaba
en orden, y nos haba llegado la
autorizacin definitiva. Era cosa hecha,
para ese mismo viernes. Leila, Dave,
Manny y yo mismo salimos a cenar.
Estbamos ebrios. Despus de la cena
seguimos el festejo y terminamos
volviendo a las instalaciones.
A medida que avanzaba la noche,
como suele suceder, se nos fueron
ocurriendo cosas absurdas. Decidimos
(ya no recuerdo quin lo hizo) que el

Verdugo haba de compartir la fiesta.

Despus de todo, bien mirado, era su
propia fiesta. En seguida nos entusiasm
la idea y empezamos a discutir cmo
arreglrnoslas para que se reuniera con
nosotros. Porque estbamos en Texas y
el Verdugo permaneca en el Centro
Espacial de California. Era inviable ir a
buscarlo. Pero los controles de tele
operacin estaban all, en la misma sala.
Finalmente decidimos activarlo y
encargarnos de la operacin por turnos.
En l haba una conciencia rudimentaria,
y nos pareca justo que cada uno de
nosotros se pusiera en contacto con l
para compartir las buenas nuevas. Y eso

es lo que hicimos.
Con un suspiro, tom otro trago y me
ech una mirada de soslayo.
Dave fue el primer operador
continu. l activ al Verdugo.
Despus Bueno, como le he dicho,
todos estbamos ebrios. Nuestra primera
intencin no fue sacar al Verdugo del
laboratorio donde estaba, pero Dave
decidi llevarlo fuera por un ratito, para
mostrarle el cielo y explicarle que,
despus de todo, se sera su destino.
De pronto se entusiasm, y quiso burlar
a los guardias y al sistema de alarma.
Era como un juego y todos compartimos
su idea. En realidad, cada uno peda a

gritos que Dave le cediera el control de

operacin. Pero Dave no lo solt hasta
que no tuvo al Verdugo fuera de peligro,
en una zona deshabitada prxima al
Centro.
Cuando Leila consigui que le
cediera los controles, el entusiasmo
haba decado, pues el juego pareca
terminado. Entonces a ella se le ocurri
otro, y llev al Verdugo hasta la ciudad
ms cercana. Era tarde y el equipo
sensorial funcionaba magnficamente.
Aquello representaba todo un desafo:
tena que atravesar la ciudad sin ser
visto. Por entonces, todos estbamos
llenos de ocurrencias sobre lo que se

poda hacer a continuacin, y cada una

era ms descabellada que la otra. Manny
tom los controles, sin decir a nadie lo
que hara, y no permiti que lo
observramos. Dijo que sera ms
divertido tomar al operador siguiente
por sorpresa. Creo que era el ms
bebido entre los cuatro, y detent los
controles por tanto tiempo que acabamos
por ponernos nerviosos. La tensin suele
amortiguar en parte los efectos del
alcohol, y creo que todos empezamos a
pensar que aquello era una locura. No se
trataba slo de arriesgar nuestra carrera
(y si nos descubran sera nuestra ruina),
sino de que todo el proyecto se vendra

abajo si alguien nos sorprenda jugando

con un equipo tan valioso. Yo, al menos,
pensaba as, y se me ocurri que Manny
estaba operando bajo el deseo, muy
humano, de superar a los otros.
Empec a sudar. De pronto, mi
nico deseo era llevar de regreso al
Verdugo, desconectarlo (todava era
posible hacerlo, pues no estaban
instalados los circuitos definitivos),
cerrar la estacin y olvidarlo todo.
Comenc a importunar a Manny para que
dejara su diversin y me entregara los
controles. Por ltimo accedi.
Acab su whisky y me tendi el
vaso, diciendo:

Quieres servirme un poco ms?

Por supuesto.
Le serv otro y aad un poco a mi
vaso. Despus volv a m silla y aguard
la continuacin de la historia.
Me dijo que me hiciera con los
mandos. Tom los controles, y dnde
cree que me haba dejado ese idiota?
Estaba dentro de un edificio, y no me
llev ms de un segundo comprender
que se trataba de un banco. El Verdugo
tiene varias herramientas, y Manny haba
logrado guiarlo a travs de las estancias
sin disparar la alarma. Me encontr
justo frente a la cmara del tesoro. Por
lo visto, l haba pensado que sa deba

ser mi prueba. Luch contra el deseo de

abrir una salida en la pared ms cercana
para echar a correr. Pero me volv hacia
las puertas y mir hacia fuera.
No haba nadie, y me las arregl
para salir. Pero en cuanto estuve fuera
un rayo de luz cay sobre m. Era una
linterna de mano. El guardia haba
estado mirndome, escondido; tena un
revlver en la otra mano. Me asalt el
pnico y lo golpe. Imagnese: cuando
tengo que golpear a alguien, lo hago con
toda mi fuerza, pero, en ese caso, lo hice
con toda la fuerza del Verdugo. Hubo de
morir instantneamente. Ech a correr y
no me detuve hasta llegar al pequeo

parque cercano al Centro. All par y

los otros tuvieron que sacarme de los
controles.
Ellos lo haban visto todo?
pregunt.
S; alguien haba vuelto a
encender la imagen en una pantalla
lateral, pocos segundos despus de que
me hiciera cargo de los controles. Creo
que fue Dave.
Trataron de detenerlo en algn
momento mientras hua?
No. Bueno, yo estaba demasiado
alterado como para prestar atencin a
otra cosa que a los controles; pero
despus dijeron que la sorpresa les

haba impedido hacer nada. Se limitaron

a observar, hasta que no pude ms.
Comprendo.
Entonces,
Dave
tom
los
controles y volvi a recorrer el camino
inicial en sentido inverso. Llev al
Verdugo hasta el laboratorio, lo limpi y
lo desconect. Despus cerramos los
controles de operacin. A todos se nos
haba pasado el efecto de la bebida.
Suspir y se reclin hacia atrs;
guard silencio por un rato. Luego dijo:
Usted es la primera persona a
quien cuento todo esto.
Sin responder, me llev el vaso a los
labios. l continu:

Luego fuimos a la casa de Leila, y

el resto es de suponer. Decidimos que
no podamos hacer nada por el muerto;
y, si revelbamos lo ocurrido, daramos
por tierra con un programa costoso e
importante. Despus de todo, no ramos
criminales
que
necesitaran
rehabilitacin. Por una vez en la vida,
habamos cometido una travesura, y con
trgicos resultados. Qu habra hecho
usted en nuestro lugar?
No lo s. Lo mismo, tal vez.
Tambin habra sentido mucho miedo.
Exactamente dijo. Y sa es
toda la historia.
No toda, me parece.

Por qu?
Qu pas con el Verdugo? Usted
dijo que all haba ya una conciencia
perceptible. Ustedes tenan conciencia
de l y l tena conciencia de ustedes.
Debi reaccionar ante todo eso. Cmo
lo hizo?
Maldito seas! se quej, con
voz inexpresiva.
Lo siento.
Es usted padre de familia?
pregunt.
No.
Alguna vez llev a un pequeo a
visitar el zoolgico?
S.

En ese caso, tal vez lo comprenda.

Cuando mi hijo tena cuatro aos, lo
llev una tarde al zoolgico de
Washington. Recorrimos todas las
jaulas. De cuando en cuando, haca
comentarios sobre lo que vea, formul
algunas preguntas, se rio con los monos
y le gustaron los osos, tal vez porque le
parecieron juguetes gigantescos. Pero
sabe usted qu fue lo mejor de todo?
Algo que le hizo saltar de alegra,
gritando: Mira, mira, pap!.
Mene la cabeza y l solt una risita
sofocada.
Una ardilla nos miraba desde la
rama de un rbol, dijo. La ignorancia

de lo que es importante y lo que no lo

es. Reacciones inadecuadas, inocencia.
El Verdugo era un nio; hasta el
momento en que yo me hice cargo de los
controles, la nica impresin que haba
recibido era la de estar jugando; estaba
jugando con nosotros, eso era todo. Y de
pronto ocurri algo horrible. Ojal
jams le toque saber lo que se siente al
hacer algo perverso a una criatura, una
criatura que va de nuestra mano,
confiada, riendo! l sinti todas mis
reacciones, y las de Dave, mientras lo
llevaba de regreso.
Durante
largo
rato,
ambos
guardamos silencio. Por ltimo,

concluy:
Lo habamos traumatizado, o lo
que sea. Aplquele la terminologa que
quiera. Eso es lo que pas aquella
noche. Tard en manifestarse, pero en
conciencia no dudo que fue la causa del
colapso final del Verdugo.
Comprendo asent. Y usted
cree que por eso quiere matarlo?
Pngase en su lugar sugiri.
Si usted fuera un objeto y nosotros le
convirtiramos en una persona, para
volver a usarlo despus como un objeto,
no querra matarnos?
Leila omiti muchas cosas en su
diagnstico.

No, no las omiti, pero no se las

cont. Todo estaba all, pero ella
interpret mal. No tena miedo. En
realidad, con los otros todo haba sido
slo un juego, y sus recuerdos de la
primera
parte
no
podan
ser
desagradables. Fui yo quien caus el
trauma. Creo comprender que Leila lo
interpret as y que pens, por tanto, que
el Verdugo vendra slo en mi busca.
Pero se equivoc.
En ese caso, no comprendo por qu
no le preocup el asesinato de Burns. En
un primer momento, no hubo modo de
saber si haba sido un ladrn asustado o
el Verdugo.

Slo se me ocurre una

explicacin: esa mujer era muy
orgullosa y prefiri mantener su
diagnstico a pesar de las aparentes
pruebas en contra.
Eso no me convence. Pero usted
la conoca bien y yo no; y, despus de
todo, la opinin de ella result acertada.
En cualquier caso, hay otra cosa que
tambin me perturba: el casco. Segn
parece, el Verdugo mat a Dave y se
tom el trabajo de llevar el casco en su
compartimento estanco hasta Saint
Louis, slo para dejarlo en la escena de
otro crimen. No le veo el sentido.
Pero lo tiene replic Brockden

. Iba a decrselo despus, pero da lo

mismo hacerlo ahora.
Mire, el Verdugo no posee
mecanismos
vocales.
Nos
comunicbamos con l por medio del
equipo. Usted entiende algo sobre
electrnica, segn dijo Don.
S.
Bien, para abreviar, quiero que
usted comience a revisar ese casco, para
ver qu es lo que ha sido alterado.
No ser fcil dije. No s
cmo estaba conectado originariamente,
y no soy tan genial como para saber si
un
artefacto
funcionar
como
teleoperador con una sola mirada.

De cualquier modo, tendr que hacer

la prueba indic mordindose el labio
inferior. Tal vez haya seales
visibles: rasguos, roturas, nuevas
conexiones No s, es su especialidad.
Bsquelas.
Asent y esper la continuacin de su
teora.
Creo que el Verdugo quera hablar
con Leila dijo, ya fuera porque ella
era psiquiatra y l reconoca que algo
andaba mal en l, ms all de lo
meramente mecnico, o bien porque la
consideraba una especie de madre.
Despus de todo, era la nica mujer del
proyecto, y l tena el concepto de

madre, con todas las asociaciones de

bienestar y consuelo que implica; lo
haba recibido de nosotros. Tal vez
quisiera hablar con ella por las dos
razones. Creo que por eso se llev el
casco. Pudo haber adivinado su funcin
captando los pensamientos de Dave
antes de matarlo. Por eso quiero que lo
revise; es posible que el Verdugo haya
desconectado los circuitos de control,
dejando intactos los de comunicacin.
Supongo que llev el casco alterado a
Leila e intent hacer que se lo colocara.
Ella se habra asustado; tal vez se
resisti o pidi auxilio. Y por eso la
mat. Como el casco ya no le serva de

nada, lo dej al marcharse. Est claro

que, a m, no tiene nada que decirme.
Lo consider un instante y volv a
asentir.
Bien. Veamos, puedo localizar
cualquier circuito interrumpido afirm
. Si me dice dnde hay un equipo de
herramientas, comenzar ahora mismo.
l me detuvo con un gesto de la
mano, y prosigui:
Ms adelante averig el nombre
del guardia. Todos contribuimos para
hacer a la viuda un donativo annimo.
Desde entonces, he estado ayudando a su
familia, cuidndola, puesto que
Lo dej hablar, sin mirarlo.

 puesto que no poda hacer otra

cosa concluy.
Termin su bebida y me dedic una
sonrisa descolorida.
La cocina est all me indic
sealndola con el pulgar. Detrs hay
un despensa, y all estn las
herramientas.
Bien.
Me levant. Con el casco en la
mano, me dirig hacia la puerta, pasando
por el sitio donde me detuviera antes a
contemplar la acuarela, mientras l
comprobaba y me ajustaba las clavijas.
Un momento! dijo.
Me detuve.

Antes se par all mismo. Qu

tiene de particular esa parte de la
habitacin?
A qu se refiere?
Usted sabe a qu me refiero.
Tena que ir a algn sitio
respond encogindome de hombros.
Usted no es de los que actan tan
a la ligera.
En ese momento, no haba otra
razn dije, mirando hacia la pared.
Insisto.
Qu importa eso?
Me importa.
Est bien repuse. Quera ver
qu flores le gustaban. Despus de todo,

usted es un cliente.
Y cruc la cocina hasta la despensa,
para buscar las herramientas.
Me sent en una silla vuelta de
costado junto a la mesa, para no perder
de vista la puerta. En el cuarto principal
de la cabaa, slo se oa el crepitar y
los crujidos ocasionales de los leos
que se consuman en el hogar.
Slo aquella blancura fra y
persistente ms all de la ventana y el
silencio. El disparo del arma no hizo
ms que confirmarlo; al apagarse los
ecos, se torn ms denso. No se oa ni
un susurro, ni un gemido. Y para m, no

existe tormenta sin viento.

Grandes copos gruesos descendan
en la noche, noche silenciosa y sin
viento.
Desde mi llegada, haba pasado
mucho tiempo. La charla con el senador
haba durado largo rato. Se haba
sentido desilusionado al ver que no
poda decide mucho con respecto a
cierto submundo de personas no
existentes cuya existencia sospechaba.
Yo mismo no estaba seguro de ello,
aunque de tanto en tanto lo bordeaba por
casualidad. Pero ya no pertenezco a
ningn proyecto, y no estaba dispuesto a
mencionarle lo que hubiese podido

adivinar. Cuando me pidi opinin con

respecto al Banco Central de Datos, se
la di, y no le gust del todo. Me acus
de querer echar abajo lo construido sin
tener nada que ofrecer en cambio.
A travs del tiempo, de la fatiga, de
rostros y nieve y mucho espacio, mi
mente haba regresado a la noche
anterior, pasada en Baltimore. Cunto
tiempo haca de eso? Pens en El culto
de la esperanza, de Mencken. No poda
proporcionarle la respuesta adecuada, la
alternativa funcional que l pretenda,
porque tal vez no la hubiera. La funcin
de la crtica no debe confundirse con la
funcin de la reforma. Ahora bien, si se

gestaba una resistencia popular, si algn

movimiento subterrneo buscaba el
modo de burlar a los encargados de los
registros, tal vez ocurriera que esa
empresa resultara tan efectiva y benfica
como lo haba sido en su tiempo la
Prohibicin, por ejemplo. Trat de
hacrselo ver, pero no pude adivinar si
me comprenda. Al fin se march,
dirigindose a la planta alta para tomar
una pldora y encerrarse en su
dormitorio. Si le preocup el que yo no
encontrara nada extrao en el casco,
supo no demostrarlo.
Y all estaba yo, con el casco, la
radio porttil, el revlver sobre la mesa,

el equipo de herramientas en el suelo,

junto a mi silla y el guante negro en la
mano izquierda.
El Verdugo se acercaba. De eso no
me caba ninguna duda.
Bert, Larry, Tom, Clay y el casco
podran detenerlo o no. En todo aquello
haba algo que me preocupaba, pero
estaba demasiado cansado como para
pensar en lo que no fuera el peligro
inmediato. Esper, alerta. No me atrev
a tomar estimulantes, ni a beber o fumar,
pues mi sistema nervioso deba formar
parte del arma. Me limit a contemplar
los grandes copos de nieve que seguan
cayendo.

Al or el chasquido, llam a Bert y a

Larry. Despus tom el casco y me
levant; la luz comenzaba a parpadear.
Pero ya era demasiado tarde.
Al alzar el casco, o un disparo all
fuera y sent un presentimiento sombro.
Los guardias no eran de los que disparan
sin tener un buen blanco.
Segn me haba dicho Dave, el
alcance
del
casco
era,
aproximadamente, de unos quinientos
metros.
Calculando
el
perodo
transcurrido entre la activacin del
casco y el momento en que los guardias
haban visto al Verdugo, ste deba
avanzar con mucha rapidez. Adems,

haba que tener presente la posibilidad

de que el alcance del Verdugo en cuanto
a ondas cerebrales fuera mucho mayor
que el del casco. Era casi seguro que el
Verdugo haba sacado provecho de este
factor mientras el senador Brockden
permaneca despierto y preocupado.
Conclusin: deba saber sin lugar a
dudas que yo estaba all, con el casco;
habra comprendido que yo era el arma
ms peligrosa a las que debera
enfrentarse,
y
avanzara
para
descargarse sobre m como un rayo
antes de que yo pudiera emplear el
mecanismo.
Me lo coloqu en la cabeza y trat

de quedar en blanco.
Nuevamente tuve la sensacin de ver
el mundo a travs de unas lentes de
visin infrarrojo, con todas las
impresiones que de ello se siguen. Pero
el mundo consista slo en la fachada de
la cabaa; Bert, ante la puerta, con el
rifle al hombro; Larry, hacia la
izquierda, bajando el brazo, despus de
arrojar una granada. En seguida
comprendimos que la granada haba ido
a caer muy lejos; el lanzallamas que
estaba manipulando sera intil cuando
pudiera utilizarlo.
El disparo de Bert dio en nuestra
cobertura pectoral, hacia la izquierda.

El impacto nos hizo vacilar por un

momento. El tercero no dio en el blanco.
No hubo ms, pues le arrancamos el
rifle de las manos y lo arrojamos a un
lado mientras pasbamos a travs de la
puerta principal, destrozndola.
La puerta salt en astillas y el
Verdugo entr en la habitacin.
Ante la doble visin, mi mente
estuvo a punto de estallar en pedazos:
por una parte, el cuerpo de acero del
teleoperador, que avanzaba; por otra, mi
propia silueta erguida, con esa ridcula
corona, la mano izquierda extendida, la
pistola de rayos lser en la derecha y el
codo apretado contra las costillas.

Record ese rostro, el grito y el

estremecimiento, conoc nuevamente esa
conciencia de fuerza y esa sensacin
extica y avanc para controlarla como
si fuera ma, para hacerla ma, para
detenerla, mientras mi propia imagen
quedaba petrificada en una instantnea.
El Verdugo refren su marcha,
tambalendose. Pero una inercia tal no
se anula en un instante; sin embargo,
sent que las reacciones del cuerpo iban
cesando. Ya Io tena. Era cuestin de
recoger la cuerda.
En ese momento, se oy la
explosin: un trueno que hizo temblar la
tierra, seguido por una lluvia de

guijarros y escombros. La granada, por

supuesto. Pero tales conmociones,
aunque conozcamos su origen, no
pierden la facultad de distraer la
atencin.
Bast ese momento para que el
Verdugo se repusiera y cayera sobre m.
Dispar la pistola de rayos lser,
volviendo al puro instinto de
supervivencia,
perdida
ya
toda
posibilidad de controlar sus circuitos.
Trat de golpearlo en el medio con la
mano izquierda, tratando de alcanzar el
cerebro.
Me par la mano con el brazo,
mientras me quitaba el casco de la

cabeza. Luego me quit de entre los

dedos la pistola, que le haba puesto
medio cuerpo al rojo vivo, la hizo
pedazos con solo cerrar la mano y dej
caer los restos al suelo.
En ese momento, lo alcanzaron los
impactos de dos balas de alto calibre.
Bert estaba en la puerta, tras haber
recobrado el rifle.
El Verdugo gir en redondo. Antes
de que pudiera golpearlo con la
sofocante carga se haba alejado.
Bert le acert con otro disparo antes
de que le quitara el rifle y doblara el
cao por el medio. Dos pasos y se haba
apoderado de Bert. Un movimiento

veloz y el hombre cay. Despus, el

Verdugo se volvi y dio varios pasos
hacia la derecha, quedando oculto a la
vista.
Corr hasta la puerta a tiempo para
verlo envuelto en llamas, que manaban
hacia l desde un ngulo de la cabaa.
Avanz a travs del fuego y en seguida
me lleg el crujir del metal: haba
destruido el lanzallamas. Alcanc a ver
a Larry cado sobre la nieve.
Por ltimo, el Verdugo se volvi
otra vez en direccin a m.
sta vez no se dio prisa. Recogi el
casco, que haba arrojado en la nieve, y
avanz midiendo los pasos, en posicin

tal que le permitira cortarme toda

retirada hacia los bosques. Entre
nosotros caan los copos de nieve. El
suelo helado cruja bajo sus pies.
Retroced, cruzando el umbral de la
puerta, y me detuvo un instante para
tomar de entre los maderos rotos una
cachiporra de medio metro. l entr tras
de m; con un gesto casi indiferente,
puso el casco sobre una silla, junto a la
entrada. Me dirig hacia el centro de la
habitacin y aguard.
Me inclin ligeramente hacia
adelante, con ambos brazos extendidos,
apuntando el madero hacia los
fotorreceptores que vea en su cabeza.

l segua avanzando lentamente.

Aprovech para estudiar sus pasos: en
un modelo humano normal, una lnea
perpendicular a la que une sus empeines
en las distintas posiciones seala el
vector de menos resistencia si se
pretende arrastrar o empujar a dicho
modelo, hacindole perder el equilibrio.
Por desgracia, a pesar de su diseo
antropomrfico, las piernas del Verdugo
estaban bastante separadas; le faltaban
los msculos del esqueleto humano, por
no mencionar tambin los empeines, y su
masa superaba en mucho la de cualquier
hombre. Repas velozmente mis cuatro
golpes de judo favoritos, y varios de los

secundarios, pero tuve la sensacin de

que ninguno de ellos servira de mucho.
Avanz y yo hice una finta con el
madero, apuntando a los fotorreceptores.
Se movi con ms lentitud mientras
apartaba a un lado la cachiporra, pero
sigui avanzando. Me desvi hacia la
derecha, con la intencin de alcanzarlo
por el costado. Mientras se volva, trat
de descubrir en l el vector de menor
resistencia.
Simetra bilateral, centro de
gravedad aparentemente ms alto
Bastara con un golpe limpio, lanzando
el guante negro contra el compartimento
cerebral. Despus, aunque sus reflejos

me destrozaran, quedara fuera de

combate. l tambin lo saba. Me di
cuenta por el modo en que mantena el
brazo derecho cerca del cerebro,
evitando al mismo tiempo el guante
negro con que lo amenazaba.
La idea fue un destello momentneo,
y en seguida una secuencia entera.
Continu
movindome
a
su
alrededor, cada vez con mayor
celeridad, y lanc otro golpe hacia los
fotorreceptores. Con un movimiento del
brazo hizo volar el palo hasta el otro
extremo de la habitacin; pero eso era lo
que yo buscaba. Levant la mano
izquierda y me prepar para arremeter.

l se ech hacia atrs y yo me lanc

contra l. Aquello me costara la vida,
pero no importaba cmo me tratara:
haba aprovechado la oportunidad.
Cuando nio, no haba sido gran
cosa como pitcher, atajaba bastante mal,
y como bateador era apenas regular; en
cambio, una vez que acertaba un golpe,
ganaba bases con gran facilidad.
Con los pies hacia adelante, me
lanc entre las piernas del Verdugo, que
cambi de posicin para proteger su
zona media; me dobl hacia la derecha,
porque, pasara lo que pasase, no poda
detener mi cada con la mano izquierda.

Me enderec en seguida, ignorando el

dolor que me atenaz el omplato
izquierdo al golpear contra el suelo. De
inmediato intent un salto mortal hacia
atrs, con las piernas extendidas.
Lo alcanc con los pies en el medio,
por detrs; trat de enderezar las piernas
y me lanc hacia adelante con toda mi
fuera. Entonces se inclin hacia m, pero
no lo hizo a tiempo. Su torso se iba ya
hacia atrs: yo acababa de darle un
empujn, enganchndole las piernas con
mis codos.
Se vino abajo, rechinando. Lanc
mis brazos hacia los lados para
liberarlos, y avanc, movindome hacia

arriba, mientras l retroceda. Volv a

levantar el brazo izquierdo y apart las
piernas en el momento en que caa. En el
golpe, quebr las tablas del suelo. Logr
liberar la pierna izquierda, pero el
Verdugo enderez una de las suyas y me
atrap la derecha, dolorosamente
desviada.
Detuvo mi golpe con el brazo
izquierdo. Entonces le descargu el
guante negro contra un hombro.
Mientras torca la mano para dejar
la carga, l me atrap el antebrazo,
sacudindome. La carga se desprendi.
El brazo izquierdo del verdugo qued
suelto, y rod por el suelo. La cubierta

lateral se haba abollado un poco: eso

era todo.
La mano restante me solt el
antebrazo para atraparme por la
garganta. Dos de los dedos se apretaron
contra mi cartida. Alcanc a mascullar:
Ests cometiendo un grave error!
Deban ser mis ltimas palabras.
Porque en seguida el Verdugo me hizo
perder el sentido.
Un latido, otro latido, el mundo
volvi a m. Me encontr sentado en la
gran silla que el senador haba ocupado
esa tarde, con los ojos fijos en el vaco.
En los odos me sonaba un zumbido

persistente. Me escoca el crneo y algo

parpadeaba sobre mi frente.
S, ests vivo y tienes el casco
puesto. Si tratas de emplearlo contra m,
te lo quitar. Estoy de pie a tu espalda, y
tengo la mano sobre el borde del casco.
Comprendo. Qu es lo que
quieres?
Poca cosa, en realidad. Pero veo
que debo decirte algunas cosas para
convencerte de eso.
Correcto.
Empezar por decirte que los
cuatro hombres de la puerta estn
bsicamente indemnes. Es decir, no
tienen huesos rotos ni rganos afectados.

Sin embargo, los he dejado fuera de

combate por razones obvias.
Has sido muy considerado de tu
parte.
No quiero lastimar a nadie. He
venido slo a ver a Jesse Borckden.
As como fuiste a ver a David
Fentris?
Llegu a Menfis demasiado tarde
para ver a David Fentris. Estaba muerto
cuando lo vi.
Quin lo mat?
El hombre que Leila envi para
que le consiguiera el casco. Era uno de
sus pacientes.
En ese momento record cierto

incidente y algo se me puso en claro.

Aqulla cara sorprendida que me
resultara familiar en el aeropuerto de
Menfis Ahora comprenda dnde la
haba visto antes, sin reparar en ella: era
uno de los tres pacientes que atendiera
Leila esa maana, y lo haba visto en el
vestbulo cuando se marchaban. Era uno
de los que permaneci esperando
mientras el tercero iba a decirme que
poda subir.
Por qu? Por qu lo hizo?
Slo s que haba hablado antes
con David; interpret sus palabras sobre
el castigo divino y el hecho de que
estuviera construyendo un casco de

control como seal de que l pensaba

convertirse en el agente de ese castigo,
utilizndome para ello. No s cules
fueron las palabras exactas; slo
conozco los sentimientos de ella al
respecto, tal como los vi en su mente.
He tenido tiempo de aprender que suele
haber una gran diferencia entre lo que se
piensa, lo que se dice y lo que se hace;
entre lo que realmente ocurri y lo que
uno cree haber tenido intenciones de
hacer. Ella envi a su paciente para que
le trajera el casco, y el hombre lo hizo.
Regres muy agitado, lleno de terror;
tema que lo detuvieran y lo
encarcelaran. Discutieron. En ese

momento, mi proximidad activ el

casco; l lo dej caer y atac a Leila. S
que muri al primer golpe, pues yo
estaba en su mente cuando eso ocurri.
Continu mi marcha hacia el edificio,
con la intencin de llegar hasta ella. Sin
embargo, haba mucho trnsito y deb
retrasarme para que nadie me viera.
Mientras tanto, entraste y utilizaste el
casco. Hu inmediatamente.
Yo estaba tan cerca! Si no me
hubiese entretenido en el quinto piso
para hacer preguntas
Claro, pero tenas que hacerlo. No
podas forzar la puerta si haba un medio
ms simple a mano. No puedes culparte

por eso. Si hubieses llegado una hora o

un da despus, tus sentimientos seran
diferentes; sin embargo, ella estara tan
muerta como ahora.
Sin embargo, haba otro pensamiento
que me inquietaba: y si ese hombre se
hubiese alterado tan profundamente por
haberme visto en el aeropuerto? Tal vez
lo haba perturbado el ser reconocido
por aquel misterioso visitante de Leila.
Tal vez la visin de mi rostro entre la
multitud le haba llevado a aquella
ltima escena.
Basta! Tambin yo podra
sentirme culpable por haber activado el

casco en presencia de un hombre

peligroso, a punto de estallar. Nadie es
responsable por las cosas que nuestra
presencia o nuestra ausencia provocan
en los otros, sobre todo cuando
ignoramos los efectos. Tard aos en
aprender eso, y no tengo intenciones de
olvidarlo. Hasta cundo seguirs
buscando causas? Ella misma inici la
cadena de sucesos que llevaron a su
muerte, al enviar a ese hombre en busca
del casco. Pero actu por terror,
utilizando el arma que tena ms a mano,
y crey hacerlo en defensa propia. Pero
por qu ese terror? En la culpa haba
que buscar sus races, por algo que

haba ocurrido hace mucho tiempo. Y

tambin ese acto Basta! La culpa ha
impelido y asolado a la raza del hombre
desde los das de su primer pensamiento
racional. Estoy convencido de que nos
acompaa a la tumba. Yo soy un
producto de la culpa: veo que lo sabes.
Su producto, su materia y, en otros
tiempos, su esclavo Pero he arreglado
mis cuentas con ella: al fin he
comprendido que es un aadido
indispensable a mi propia medida de
humanidad. Veo tu valoracin de las
muertes: la de ese guardia, la de Dave,
la de Leila, y veo tambin las
conclusiones que sacas: qu raza

estpida, perversa, miope y egosta es la

nuestra. Aunque en muchos aspectos es
verdad, no es sino parte de lo que la
culpa representa. Sin la culpa, el hombre
no sera mejor que los otros habitantes
de este planeta, a excepcin de ciertos
cetceos que me has hecho recordar en
este momento. En el instinto puedes ver
la verdadera valoracin de la vida en
toda su crudeza; hallars en l una
visin del mundo natural, antes de que el
hombre llegara a l. Y el instinto, en su
forma ms pura, existe en los insectos.
Entre ellos encontrars un estado de
guerra que se prolonga desde hace
millones de aos, sin la menor tregua. El

hombre, a pesar de sus enormes

desventajas, posee un nmero mayor de
impulsos positivos que los otros seres,
en los cuales el instinto constituye la
mayor parte de la vida. stos impulsos,
segn creo, se deben directamente a la
posibilidad de experimentar la culpa.
sta aparece en lo peor y en lo mejor
del hombre.
Y crees que a veces nos induce a
elegir un camino ms noble?
S, lo creo.
En ese caso, deduzco que te
sientes dueo de tu libre albedro.
S.
Solt una risita.

Una vez, Marvin Minsky dijo que,

cuando se construyeran mquinas
inteligentes, seran tan empecinadas y
falibles como el hombre con respecta a
estos problemas.
Y no estaba equivocado. Te he
dado slo mi opinin. Por mi parte,
acto como si estuviera en lo cierto.
Quin puede afirmar que no se
equivoca?
Mis disculpas. Y ahora? Por
qu has regresado?
Vine a despedirme de mis padres.
Confiaba en borrar todo sentimiento de
culpa que pudieran tener sobre los das
de mi niez. Quera mostrarles que

haba superado todo aquello. Quera

volver a verlos.
Adnde vas?
Rumbo a las estrellas. Aunque
llevo conmigo la imagen de la
humanidad, tambin s que soy un
ejemplar nico. Tal vez busco algo
similar a lo que expresan los hombres
orgnicos
cuando
hablan
de
encontrarse a s mismo. Ahora que
estoy en posesin completa de mi ser,
quiero disfrutarlo. En mi caso, eso
equivale a cumplir con
las potencialidades de mi diseo.
Quiero recorrer otros mundos. Quiero
suspenderme all en el cielo y contar a

la humanidad cuanto veo.

Tengo la impresin de que mucha
gente se sentira feliz de ayudarte a
hacerlo.
Y quiero que me construyas un
mecanismo vocal que he diseado para
m. T, personalmente, me lo instalars.
Por qu yo?
Slo conozco unas cuantas
personas de tu estilo. Tenemos algo en
comn, porque nos apartamos del resto.
Me gustar ayudarte.
Si pudiera hablar como t lo
haces, no me hara falta llevar el casco a
mi padre para hablar con l. Querrs ir
a explicarle todo, para que no se asuste

cuando me vea entrar?

Por supuesto.
Entonces, vayamos ahora mismo.
Me levant y lo conduje a la planta
superior.
Una semana ms tarde, por la noche,
volv al bar de Peabody para tomar una
copa de despedida.
La historia ya estaba en los diarios,
pero Brockden haba arreglado las cosas
antes de revelarlas.
El Verdugo ira a las estrellas. Yo le
haba dado voz y haba vuelto a
colocarle el brazo que le arrancara. sa
misma maana, estrechndole la otra

mano, le haba deseado buena suerte. Le

envidiaba muchas cosas. Entre ellas, que
l era, como hombre, mejor que yo. Le
envidiaba por ser ms libre que yo,
aunque l tuviera limitaciones que yo
jams padecera. Me senta camarada
suyo, por las cosas que tenamos en
comn, porque ambos vivamos
apartados del resto. Qu habra
pensado Dave, si hubiese vivido lo
bastante como para conocerlo? Y
Leila? Y Manny? Pueden ustedes estar
orgullosos, dije a sus sombras; su hijo
creci en el aislamiento, y est
dispuesto a perdonarles la paliza que le
dieron, tambin .

De todos modos, no poda dejar de

sentirme intrigado. En realidad, an no
sabamos mucho sobre el tema. Era
posible que sin el asesinato jams
hubiera desarrollado una conciencia
humana. l haba dicho que era el
producto de la culpa, de la Culpa
Suprema. Y el Acto Supremo es su
inevitable predecesor. Pens en Gdel,
en Turing, en gallinas y huevos, y decid
que sa era una pregunta de la misma
especie. Adems, no era para pensar
cosas banales que haba ido a Peabody.
Desconoca qu influencia poda
tener lo que yo dijera en el informe de
Brockden ante la comisin para

reconsiderar el Banco Central de Datos.

Sin embargo, mi secreto estaba seguro,
pues l estaba decidido a soportar su
propia culpa hasta la tumba. No tena
otra eleccin posible, si deseaba
realizar todo el bien que le fuera posible
hasta que llegara ese da. Pero all, en
una de las guaridas de Mencken, no pude
menos que recordar algunas de sus
frases sobre la controversia, tales como:
Convenci Huxley a Wilbeforce? o
Convirti Lutero a Len X?. Por lo
tanto, decid no poner demasiadas
esperanzas en los resultados que pudiera
provenir de all. Era mejor seguir
considerando las cosas en comparacin

con la Ley Seca, mientras terminaba mi

copa.
Cuando todo estuviera concluido, me
encaminara hacia mi barco. Quera
partir bajo las estrellas. Presenta que
jams volvera a contemplar el cielo
estrellado como antes. A veces me
preguntara qu pensaba en ese momento
un cerebro a neuristores, en algn punto
del espacio; y bajo qu extraos cielos,
en qu tierras desconocidas me
recordara, quizs, un da cualquiera. Y,
aunque saba que ese pensamiento deba
hacerme muy feliz, no lo era tanto.

Notas

[1]Remplacement,

en el original: en
ingls, vale tanto por sustituto como
por recambio. (N. De la T.). <<