Las modelos de Tich

El artista checo Miroslav Tich,

introvertido y excntrico, fue encarcelado
y tomado por loco por el rgimen
comunista. Marginado por propia
voluntad, se dedic luego durante 30
aos a retratar a las mujeres de su
pueblo con cmaras artesanales. Su obra
se expone hoy por el mundo.
Una lata de tomate usada. Un trozo de plexigls abandonado. Un
paquete de cigarrillos vaco. Que con desechos de ese tipo se
puedan fabricar cmaras fotogrficas es algo de por s
sorprendente. Que con el transcurrir del tiempo las imgenes
capturadas -todas de mujeres de un pueblo perdido de Chequia- con
semejantes cmaras acaben expuestas en museos y galeras de arte
de Berln, Zrich y Nueva York, y estn cotizadas entre 4.000 y
8.000 euros cada una, parece algo imposible. Si a esto se aade que
el autor se desinteresa del xito y es una especie de eremita de la
poca moderna -un octogenario que en 1948 decidi aislarse de la
represora sociedad comunista en el poder en su pas, y que pag
por ello con una quincena de aos de crceles y hospitales
psiquitricos-, entonces la historia ya suena a ciencia-ficcin. Sin
embargo, es real. Se trata de la vida y el arte de Miroslav Tich, un
hombre considerado un demente sin techo por la gente de su pueblo
de origen. En realidad, un hombre quiz menos loco que la sociedad
que le rodeaba.
Su historia comienza el 24 de febrero de 1948. Ese da, el golpe de
Estado de los comunistas checoslovacos derrumba el Gobierno
democrtico en el poder y, a la vez, cambia el rumbo de la inestable
vida de Miroslav Tich. En aquel entonces, Tich era un excntrico y
dotado alumno de la Academia de Bellas Artes de Praga, y la pasin
de su vida era la pintura. Esa fecha supone tambin el nacimiento
de la barba y el pelo largos que envolveran su rostro durante medio
siglo, el inicio de su marginacin de una sociedad que le horrorizaba
y de su alejamiento de los cnones de la normalidad burguesa.
Aunque la nica ambicin de este hombre extrao era,

fundamentalmente, mantener su libertad, muy pronto su actitud fue

interpretada como una forma de disidencia por las autoridades
comunistas, que empezaron a controlarle, a impedirle ejercer la
pintura y a acosarle hasta encerrarle en crceles y hospitales
psiquitricos durante tres lustros, el tiempo que tardaran en
enterarse de que se trataba de un hombre pacfico, sin intencin de
animar rebeliones. Una vez libre, Tich se instal en una
infravivienda en su pueblo natal, Kyjov. Se trataba, sin embargo, de
una libertad limitada, ya que le estaba prohibido pintar. Fue
entonces, en los aos sesenta, cuando decidi dedicarse a la
fotografa. As empez el romntico e increble recorrido de un
hombre decidido no slo a no depender de una sociedad represora,
sino tambin a buscar y atrapar la belleza evidente o escondida de
las mujeres que le rodeaban. El resultado es un sorprendente y
conmovedor monumento a la elegancia y sensualidad femeninas.
Desde mitad de la dcada de los sesenta hasta la de los
noventa, todos los das Miroslav Tich se levantar pronto y
deambular por Kyjov, observar a las mujeres y disparar 100
instantneas diarias. Con cmaras nacidas de la basura -y de su
ingenio poderoso-, Tich caza durante tres dcadas la belleza ms
profunda de las mujeres del pueblo: en su vida cotidiana, en el
mercado, en las paradas de los autobuses, en la piscina comunal
Cuando llega la noche vuelve a su agujero maloliente y ampla las
mejores fotografas con instrumentos tambin fabricados con
desechos. La gente del pueblo le considera un loco, un extrao y
manitico clochard. Nadie sospecha que las imgenes cazadas por
Tich con sus objetivos de lata son arte puro, que lo que hace este
hombre sucio y mal vestido es salvar en sus pelculas una belleza
que resulta invisible para los dems; un mundo de armona,
sensualidad y gracia que sin su ojo se perdera para siempre. Nadie
lo sospecha, salvo Roman Buxbaum.
Gracias a Buxbaum, la historia y el arte de Tich no se han
perdido en el olvido. La familia Buxbaum era amiga de la de Tich
desde cuatro generaciones atrs, y Roman -que hoy tiene 49 aos,
es psiquiatra y vive en Zrich- conoci al excntrico Tich cuando
era nio. Buxbaum es hoy, adems, uno de los pocos que tienen
acceso a l. "Miroslav es una persona introvertida, que no quiso
adaptarse a las reglas establecidas. El choque con la sociedad le
coloc en una espiral de la que surgi un hombre desinteresado por
el mundo real y sus materialidades. Tich empez entonces a
descuidar su aspecto, a romper sus relaciones, a construirse un
universo propio", cuenta Buxbaum. "De ah surge el equvoco. Por su
aspecto descuidado, todos le consideraron un vagabundo, un
demente. Sin embargo, es una persona sensible y culta. El mundo

que se fabric, en el que se encerr, estuvo siempre repleto de

libros: de filosofa, historia, poesa, y de ptica, lo que le serva
para construir cmaras".
Dice Buxbaum que tiene recuerdos de Tich desde su niez, pero
que fue en los aos ochenta cuando descubri su tesoro. "Su obra
me provoc desde el principio emociones fuertes y contradictorias.
Yo saba que all haba un tesoro del que nadie conoca siquiera su
existencia. Durante muchos aos estuve preguntndome si era justo
o no intentar sacarlo a la luz. Tich hizo aquellas fotos para s
mismo, sin ninguna intencin de publicarlas. Pero, a pesar de que no
estuviera interesado, yo senta un fuerte impulso: que la gente
pudiera disfrutar de su obra. Y tambin que Tich fuera reconocido
pblicamente como artista antes de morir. La gente del pueblo se rio
de l durante dcadas. Ahora no entienden muy bien cmo es
posible que la obra de ese loco est colgada en grandes museos ni
comprenden qu es lo que tienen de especial sus fotografas, pero
han tenido que asumir que es un artista. Espero que eso garantice a
Tich algo de respeto en los ltimos aos de su vida".
Consciente del valor de la obra de Tich, Buxbaum empez a
recolectar y guardar sus fotos. "l no da mucha importancia a su
trabajo fotogrfico. Se considera ante todo pintor. Por eso
descuidaba, perda, rompa su material. A veces lo regalaba.
Mientras la duda sobre qu hacer segua viva dentro de m, fui
recolectando mucho material".
Y la duda se disolvi hace cinco aos. "Volv a Kyjov de vacaciones, y
me di cuenta de que Tich estaba envejeciendo rpidamente. Sent,
de repente, que deba hacer algo antes de que se muriera". Se llev
entonces parte del material a Zrich para ensearlo a los dueos de
una galera. Y desde all empez a circular por el mundo. Pas por la
Bienal de Sevilla de 2004, por la Nolan / Eckman Gallery de Nueva
York, por la Kunsthaus de Zrich (justo tras una exposicin de Henri
Cartier-Bresson), por la galera Arndt de Berln. Algunas de sus fotos
alcanzaron una cotizacin de entre 4.000 y 8.000 euros en el
mercado. Y un documental sobre su vida y obra, Tarzan in pension,
que el propio Buxbaum dirigi y cuyo ttulo est tomado de la
respuesta que Tich daba a la gente de Kyjov cuando le preguntaba
si era un pintor, un fotgrafo o un filsofo. "Soy un Tarzn
retirado!", contestaba.
"Yo descubr sus fotografas en la galera de Zrich a la que las haba
llevado Buxbaum", cuenta Tobia Bezzola, comisario de la exposicin
sobre Tich en la Kunsthaus de la ciudad suiza. "Me qued fascinado
al instante. Al principio pens que se trataba de la obra de un joven

que reelaboraba viejo material fotogrfico, porque Tich no se

limitaba a hacer fotos, sino que en muchos casos fabricaba tambin
marcos que yo crea sobrepuestos posteriormente. Luego me
contaron su increble historia. Contact con Buxbaum, fuimos a
Kyjov. All pude conocer al autor y profundizar en su trabajo. Se trata
de una obra con un tema nico, obsesivo: cuerpos femeninos La
belleza de las mujeres de Tich es sorprendente. La mayora no son
guapas, y, sin embargo, l sabe capturar su belleza. En ningn
momento, Tich acept hablar conmigo de la galera erticoemocional que representa su obra. Se escondi tras comentarios
filosficos, enigmticos; a veces interesantes, a veces banales. Mi
impresin es que quera despistarme. Que el sentido profundo de las
fotografas era algo demasiado ntimo como para que le apeteciera
hablar de ello. La perspectiva de la exposicin le dej indiferente, lo
que me pareci coherente con su filosofa".
A pesar del reconocimiento internacional que sus fotos estn
cosechando, Tich sigue viviendo en el mismo agujero en Kyjov. "No
podra ser de otra forma", dice Roman Buxbaum. "Yo cuido de l e
intento que pueda disfrutar de los beneficios econmicos que su
obra produce, pero l no lo acepta. Entonces, el dinero que he
recaudado con la venta de algunas fotos lo uso para promocionar su
obra, financiar publicaciones y organizar un archivo a travs de una
fundacin llamada Tich Ocen. En todo caso, gran parte de sus
fotos no se pondr a la venta", explica. "Naturalmente, Tich no ha
venido a ninguna de las galeras en las que se ha expuesto su obra.
Ni se lo pregunt", aade. "Pero cuando le ense el catlogo vi en
sus ojos algo que se pareca a una especie de felicidad".
Ahora, los de Kyjov ya no se ren tanto del extrao hombre de la
barba larga que iba siempre cargado con objetivos de lata.