Professional Documents
Culture Documents
Lisa See
Lisa See (n. 1955, Paris) este o scriitoare
american de origine chinez. Este autoarea mai
multor romane traduse n zeci de limbi, printre care
Dragon Bones (2003), Floare-de-Zpad i evantaiul
secret (Snow Flower and the secret Fan, 2005) i
Peony in Love (2007). Romanul Fetele din Shanghai
(Shanghai Girls, 2009; Editura ALLFA, 2011) a fost
inclus pe lista de bestseller-uri a ziarului The New
York Times i premiat de organizaia Asian/Pacific
American Awards for Literature. Pentru activitatea
ei literar i cultural, Lisa See a fost numit
Femeia anului 2001 de ctre Organization of
Chinese American Women i a primit premiul
Chinese American Museums History Makers
Award n 2003.
Nota autoarei
n 1958, un comitet guvernamental al Republicii
Populare Chineze a creat sistemul Pinyin pentru
transcrierea cuvintelor din limba chinez, ns a
durat mai muli ani pn ca sistemul s ajung s
fie folosit pe scar larg pe continent, iar
Organizaia Internaional de Standardizare l-a
adoptat abia n 1982. Din aceste motive am ales s
folosesc sistemul de transcriere Wades-Giles,
pentru a fi n pas cu vremurile, cu mediul din care
provenea Pearl i cu educaia ei. Cei care au citit
Fetele din Shanghai i vor aminti cu siguran c
Pearl vorbea ntr-un amestec de cantonez i
mandarin.
Marele Salt nainte a nceput n 1958 i s-a sfrit
n 1962. Cu toate c nu vom cunoate niciodat
numrul persoanelor care i-au pierdut viaa n
timpul foametei care a urmat acestei perioade,
dosarele de arhiv recent scoase la lumin de ctre
guvernul chinez, mpreun cu cercetrile experilor
i jurnalitilor n domeniu, sugereaz n jur de
patruzeci i cinci de milioane de victime.
Partea nti
Saltul Tigrului
Joy
Dropsuri
tund scurt, n stilul Audrey Hepbum. Coafeza mia spus c este stilul pixie. Acum sunt tuns
bieete, iar prul mi strlucete chiar i aici, n
lumina slab a cabinei telefonice.
Vrs tot mruntul din portofel pe polia cabinei,
apoi formez numrul lui Joe i atept s aud vocea
operatoarei care s-mi spun ct vor costa primele
trei minute de convorbire. Bag monedele n lca i
telefonul ncepe s sune. In Chicago e aproape 05.00
dimineaa, aa c o s-l scol din somn.
Alo? se aude vocea lui somnoroas.
Sunt eu, i zic, ncercnd s par entuziasmat.
Am fugit de acas. Sunt gata s facem ce-am vorbit.
Ct e ceasul?
Trebuie s te trezeti. F-i bagajele. Ia
avionul spre San Francisco. Plecm n China. Tu ai
zis c trebuie s lum parte la ce se petrece acolo.
Pi, hai s-o facem.
Aud pe fir cum se ntoarce n pat i se ridic.
Joy?
Da, da, eu sunt. Mergem n China!
In China? Vrei s spui n Republica Popular
Chinez? Doamne, Joy, e miezul nopii. Eti bine? Sa ntmplat ceva?
M-ai dus s-mi fac paaport ca s putem
pleca mpreun.
Ai nnebunit?
Se aude tonul.
Refuz ca dezamgirea fa de Joe s-mi dea
planul peste cap. Mama a ncercat mereu s-mi
cultive calitile. Mi-a spus c oamenii nscui n
zodia Tigrului sunt romantici, iubitori de art, dar
m-a i prevenit, amintindu-mi c Tigrii pot fi
impulsivi, nesbuii i tind s-i ia tlpia cnd
dau de greu. Mama a ncercat s nbue aceste
porniri n mine, dar dorina de a m face nevzut
este mai puternic dect mine i n-am de gnd s
las obstacolul sta s m opreasc. Sunt hotrt smi gsesc tatl, chiar dac locuiete ntr- o ar de
peste ase sute de milioane de oameni.
Ies din cabin. Taxiul e tot acolo, cu oferul
dormind pe locul din fa. Bat uor n geam, i se
trezete tresrind.
Ducei-m pn la aeroport, i spun.
Cum ajung acolo, m ndrept direct spre ghieul
Western Airlines, gndindu-m la reclamele lor TV
care mi-au plcut dintotdeauna. Ca s ajung n
Shanghai, va trebui s zbor nti ctre Hong Kong.
Ca s ajung n Hong Kong va trebui s ajung nti
n San Francisco. Cumpr un bilet pentru prima
parte a cltoriei mele i iau primul avion spre San
Francisco. E nc devreme cnd aterizez. Merg la
ghieul Pan Am unde m interesez de zborul 001,
care face nconjurul lumii, cu opriri n Honolulu,
Joy
Dou umbre lungi
Joy
O primvar de bambus
Pearl
O vduv se cade s...
Pearl
De-a pururi frumoas
Am neles.
Vei avea nevoie i de cupoane, continu el.
Statul se ocup acum de distribuirea tuturor celor
necesare. Statul cumpr direct de la fermieri i
productori, aa c orenii din ntreaga ar
trebuie s se foloseasc de cupoane pentru a
cumpra cele trebuincioase - ulei, carne, chibrituri,
spun, ace, crbune i pnz - de la magazinele de
stat. Cupoanele pentru orez sunt, bineneles, cele
mai importante. De ndat ce-i gseti o slujb, s
vii aici i te ajut eu s-i obii cupoanele.
Mulumesc.
Ridic mna.
N-am terminat. Cupoanele pentru orez se
folosesc local. In cazul n care cltoreti, trebuie s
solicii cupoane speciale, valabile pe plan naional.
Dac nu ai aceste cupoane, vei fi nevoit s-i
mnnci mesele fr orez. Nu ai voie s prseti
oraul fr permisiunea mea. Te-ai ntors n China.
Trebuie s faci ce spunem noi. Ne-am neles?
ntreab el din nou.
M simt de parc ziduri imense s-ar nl n
jurul meu.
Eti norocoas, continu poliistul cu fals
amabilitate. ranii sunt tratai aspru cnd se ntorc
n China. Sunt trimii napoi n satele din
provinciile de batin, unde sunt distribuii la
Joy
Cum s observi i s nvei din natur
Partea a doua
Iepurele se ferete
Joy
In calea vntului i a valurilor
Pearl
Praf i amintiri
inspirat, mai arunc o privire prin ifonier i sertare. Imi pun o lenjerie fcut la comand, din
mtase
roz-pal,
mpodobit
cu
dantel
franuzeasc, lucrat de mn. Apoi m strecor ntro rochie stacojie din ln fcut special pentru mine
de Madame Gamett, pe vremuri una dintre cele
mai bune croitorese din ora. Rochia mi vine ca
turnat, dar ceea ce trecea drept elegant i frumos
croit n urm cu douzeci de ani acum pare mult
prea demodat. Incal o pereche de pantofi cu toc,
din piele de aligator, care, din pricina vrstei, au
cptat o tent brun-cenuie. Dup hainele aspre de
munc, pielea mea se bucur de senzaia fin a
mtsii i a lnii. Brara de jad mi atrn rece i
grea pe ncheietura minii.
Cnd m ntorc jos, ncerc s privesc totul din
perspectiva lui Joy. Dei tot nu tiu unde e, mi-am
recptat credina c o s se ntoarc aici, ba chiar
curnd. i cnd o s se ntoarc, vreau ca totul s
arate bine. Mtuica Hu avea dreptate; nainte pur
i simplu nu cntrisem lucrurile cum trebuie.
Chiriaii locuiesc aici de douzeci de ani, dar din
cte mi dau seama nu au vndut sau aruncat nimic
din lucrurile familiei mele. Dar asta nu nseamn
nici c au avut mare grij de ele. Tapetul este ptat,
murdar i pe alocuri jupuit. Covoarele, draperiile i
tapieria au ajuns cu toate ntr-o stare jalnic. Dar
Mulumesc,
spun
eu,
primindu-i
complimentul de parc ar fi venit din partea
mtuii Hu sau chiar a Buctarului. i mulumesc
pentru invitaia la cin.
Te servesc cu un pahar de vin?
Deschide fereastra i ia de pe pervaz o sticl de
vin Lotus, pe care o lsase la rcit. Aroma buturii
mi se pare slab, dar numaidect o cldur plcut
mi se rspndete n trup. Un timp, mncm n
linite, o linite plcut. Dun este un brbat cumsecade, demn i blajin. Are o anumit elegan care
m surprinde, cci mare parte din ora a devenit
groaznic de uniform i mohort. Intr-o alt via,
Joy
Loialitatea comunist; Expertiza tuelor de culoare
portret al mreului nostru Conductor. Nu l-a ntlnit niciodat, dar crede cu adevrat n el.
Ca noi toi, strig unul dintre nvcei.
Cnd am ajuns prima oar n satul vostru,
spune Z.G., fata mea avea o tehnic slab de lucru
i-i era team de culori. Dar cu entuziasmul ei
pentru Noua Chin a reuit s compenseze din
belug lipsa de pregtire. Cine poate s-mi spun
care e cea mai bun calitate a portretului ei?
I-a fcut alunia numai bine, nici prea mare,
nici prea mic.
Remarca aceasta vine din partea lui Deping,
care fusese aspru criticat pentru napul lui.
Imi place costumul lui albastru. Ii vine ca
turnat, adaug Kumei.
Da, i l-a fcut puin mai slab dect e n
realitate, adaug Z.G. chicotind, iar ceilali ncep i
ei s rd.
Nu ne-ai spus c cea mai bun form de art
glorific liderii de Partid, istoria i politica
Partidului? ntreab Tao.
Absolut, ncuviineaz Z.G., cu bunvoin.
Lucrurile astea fac parte din fundamentele Noii
Chine.
Cea de-a doua form de art din punct de
vedere calitativ onoreaz muncitorii, ranii i
soldaii, adaug Tao.
-------------------------------------------------1
Cele zece priveliti de pe Lacul de Vest este
titlul unei serii de peisaje realizate de artitii de la
Academia de Art a dinastiei
Ca s cnt la adunri, s primesc cadouri aa cum primesc copiii sraci - de srbtori sau s
urmresc recitaluri de pian.
Bogtaii tia, spune el pufnind. America.
Am vzut tot felul de grdini cu peluze
ntinse i trandafiri. Mi se preau ciudate, dar, pe de
alt parte, nimic nu e prea ciudat cnd vine vorba
despre lo fan-i.
Mi-aduc aminte de ei din vremurile cnd
triau n Shanghai, ncuviineaz el pe un ton
sumbru.
Cnd am mplinit paisprezece ani, continui
eu, ne-am mutat la cas. Avea o grdin plin de
uscciuni, dar mama a petrecut o grmad de timp
ngrijind-o, smulgnd buruienile i nlocuindu-le cu
genul de lucruri pe care le vedeai la vecinii notri:
orhidee cymbidium, bambui, legume i o mulime
de nimicuri culese de prinii i bunicii mei de pe
marginea drumului.
Cnd eti srac, nu tii niciodat cnd poate
s-i prind bine o bucat veche de cablu electric
sau un motor ruginit, spune Z.G.
M uit la el, cu costumul lui dichisit, ochelarii
curai ca lacrima i nfiarea ngrijit. De unde tie
el?
Cnd am nceput cursurile la Universitatea
din Chicago...
dormit cu ea pe verand ase ani de zile. Am vzuto ntorcndu-se noaptea trziu de la ntlnirile ei de
afaceri, mirosind uor a alcool i cu hainele cam
ifonate, dar n-am vzut-o niciodat aa.
E mama ta, mai frumoas ca niciodat, spune
Z.G.
Gndul mi zboar la mama, la Pearl:
Stpnete-te. Nu-l lsa s-i observe consternarea.
Prefa-te c este un simplu obiect de art, nimic mai
mult. Dau din cap, strduindu-m s par interesat, fericit, dar simt c-mi vine s vomit. Una
e s mergem la ar, s vedem locurile faimoase i
s cutreierm mpreun strzile din Beijing, i alta e
acum, n Shanghai, ntr-o cas care, din multe
puncte de vedere, este un adevrat altar nchinat
mamei i mtuii. In doar cteva minute petrecute
aici, am surprins o frm din ceea ce trebuie s fi
fost viaa lor pe vremuri, sau din cum trebuie s fi
fost ele. Nu recunosc persoanele alturi de care am
crescut. Ct despre mtua May, norocul nu i-a
surs ctui de puin, ajungnd s locuiasc n
Cartierul Chinezesc, s se mrite cu Vem, s nu
recunoasc vreodat c sunt fiica ei.
E minunat. Totul e minunat, spun eu i m
lovete un nou val de grea. Abia atept s aud mai
multe despre vremurile alea, dar nc n-am vzut
Pearl
Rnile de pe sn
mai bine dect anii pe care i-a fi putut petrece intrun lagr de munc... asta n cazul n care a mai fi
ieit viu de-acolo. Faptul c m-am trezit cu tine la
u a complicat lucrurile. Cum s am o fiic din
America, cel mai mare duman al nostru? Dac
ntreba cineva de mama ta, ce urma s spun? C a
fost o fat inimoas? Toat lumea ar fi tras
concluzia c avea legturi naionaliste, altfel n-ar fi
prsit China. i asta ar fi fost ca o alt pat neagr
pentru mine.
Dar preedintele Mao te place, aproape c se
tnguiete Joy. Mi-a povestit despre toate lucrurile
alea pe care le-ai fcut mpreun n peterile din
Yenan.
Pe-atunci eram tovari de arme, recunoate
Z.G., revenind iari la trecutul lui. L-am cunoscut
n iama lui 1937, cnd am devenit membru al
Academiei de Arte Lu Shen. l-am pregtit pentru
propagand cultural pe cei care s-au alturat
cauzei noastre. Cine altcineva era mai potrivit dect
mine, care fcusem atia ani postere publicitare?
Nu e greu s treci de la pictarea fetelor frumoase n
peisaje imaginare la pictarea oamenilor ca Mao,
Chou i ali lideri de partid poznd n ipostaze
imaginare alturi de muncitori, soldai i rani
zmbitori.
Lucrurile astea nu sunt imaginare...
Pearl
Durerea vieii
15 februarie 1958
Drag May,
4 februarie 1958
Drag Pearl,
Necaz dup necaz. Vern a murit sptmna
trecut. N-a mai fost acelai dup moartea lui Sam,
i dup ce tu i Joy ai plecat. Cred c s-a dat btut
n faa bolii, dar doctorul Nevel mi spune c nu
trebuie s gndesc aa. Tuberculoza oaselor n-are
niciodat un final fericit. Aa mi-a spus. i-apoi
mai erau i problemele lui mentale. Intr-adevr,
Vern a avut ntotdeauna mintea unui bieel, dar na fcut niciodat vreun ru cuiva. Era blnd. Indura
fr s crcneasc suferinele bolii sale. In plus, tim
amndou ct putea fi de generos.
In ultimele zile am privit viaa cu ali ochi. Nam fost niciodat o soie bun pentru Vern.
Lipseam tot timpul de-acas. M bazam pe tine s-i
pori de grij, i i-ai purtat, aa cum ai avut grij de
attea alte lucruri n locul meu. N-am crezut
niciodat n sentimente de vinovie sau n
remucri. Nu-i puteam suferi felul n care te
agai de nenorociri. Dar acum a venit rndul meu.
Cnd i-am urmrit pe oamenii de la pompe funebre
cum l scoteau pe Vern din cas...
Acum, tot ce-a mai rmas din soul meu sunt
mirosul persistent al bolii sale i cele cteva
machete de brci i avioane care n-au fost sparte n
noaptea aia teribil n care a fugit Joy. Cnd m
gndesc ct l-am subapreciat pentru machetele
alea... Cnd m gndesc cum v-am lsat ntotdeauna pe tine i pe Sam s v descurcai cu
scutecele, durerile i mirosul lui Vern... De cnd ai
plecat tu i Joy, nu m- a avut dect pe mine i
vizitele ocazionale ale unchilor i familiilor
acestora. O, Pearl, acum neleg cum te-ai simit
dup ce a murit Sam, iar Vern n-a fost nici pe
departe soul care a fost Sam.
Am
fcut
aranjamente
ca slujba
de
nmormntare s se in la biserica ta. Pastorul m-a
primit cu braele deschise i nu mi-a reproat nici
mcar o dat c n-am venit la slujbe. Femeile
Violet i celelalte m-au tratat ca pe o membr a
congregaiei, i nu ca pe femeia care obinuia s
rd de hainele lor urte i de coafurile demodate.
Le sunt recunosctoare tuturor, pentru c altfel nu
tiu cine altcineva l-ar fi condus pe Vern pe ultimul
drum. Parastasul a fost modest, doar dou mese.
Cnd m-am ntors am aprins tmie pe altar.
Oriunde-ar fi acum, c e n Raiul Chinezesc sau n
Raiul tu, sper s fie cu Tata Louie,Yen-yen i Sam,
nconjurat din nou de dragostea pe care a meritat-o.
Incerc s mi te imaginez citind scrisoarea asta.
Te gndeti oare: Sora mea, ce femeie inutil i
egoist? Recunosc, am fost toate astea. E prea
trziu s m schimb?
Pearl, dei eti departe, te rog ine minte c m
gndesc la tine n fiecare zi. De ce mi-a luat att de
mult timp s neleg care sunt lucrurile importante
n via? M-am bazat ntotdeauna pe ceilali s aib
grij de mine. Acum sunt singur n casa asta i n
via. Te rog, Pearl, ntoarce-te. Te rog. Am nevoie
de sora mea.
Cu drag, May
convins c vizita aceasta a fost felul ei de a se apropia din nou de mine, i totui nu am discutat dect
mruniuri. Mi-a spus c se prezentase la secia de
poliie i la comitetul din cartierul lui Z.G.
N-a fost mare lucru, mi-a spus ea.
Mersese i la Comisia Chinez pentru Afaceri
Externe i primise aceleai cupoane speciale la care
am i eu dreptul.
Dar n-am nevoie de ele, a spus ea, ridicnd
din umeri. Am tot ce-mi trebuie acas la Z.G.
In timp ce vorbea, mi venea s plng, pentru c
uneori e pur i simplu al naibii de greu s fii mam.
Ca mame, trebuie s ateptm i s tot ateptm
momentul n care copiii notri hotrsc s-i
deschid sufletul n faa noastr. i dac asta nu
merge, nu putem dect s rbdm i s pndim
momentul de slbiciune, cnd ne putem strecura
din nou n viaa lor, i ei ne vor vedea i- i vor
aminti c-i iubim necondiionat.
Am grijile mele, dar viaa continu oricum ar fi.
Z.G. a fcut un nou afi care-l nfieaz pe Mao n
pantaloni simpli i o cma alb, descheiat la gt,
pe un fundal ters, aa cum nsui Preedintele a
cerut s fie pictat, din cte mi-a spus Joy. Arat ca
un zeu mrinimos al poporului, i pentru popor.
Sincer acum, nu pot s merg nicieri sau s fac
nimic fr s-i vd faa. E literalmente peste tot - pe
15 aprilie 1958
Drag May,
Preedintele Mao, Conductorul nostru Suprem,
ne conduce spre un viitor minunat. A creat un
slogan pe care toi l repetm fericii: Munc grea
pentru civa ani, fericire pentru o mie. i-aduci
aminte cum se murea de foame n China? In curnd
China va fi un trm al belugului i bogiei. Nicio
naiune nu ne va mai privi de sus.Vom realiza asta
cu ajutorul a doi generali: agricultura i oelul.
Dac muncim cu toii din greu, curnd toat lumea
se va mbrca n satin i mtsuri. Vom locui n
zgrie-nori, cu nclzire, aer condiionat, telefoane
i lifturi. Ne vom bucura de timp liber pe care s-l
petrecem cu familia.
Nu pot s cultiv grne, dar n fiecare zi, nainte
i dup munc, dau o mn de ajutor mpreun cu
vecinii mei la producia de oel. Lucrm bucuroi
fr plat, pentru c participm la construirea
naiunii. Fiecare sector are cel puin un cuptor de
topit fcut din crmid cenuie. Tovarii din
vechea noastr cas s-au pus de acord s duc
ultimul nostru radiator la cuptorul de topit de pe
strada noastr. Of, May, ar trebui s m vezi. Trei
nopi pe sptmn muncesc la suflant ca s
menin cuptorul n funciune. M vezi pe mine
Joy
Un neica nimeni
Ce se aude?
Mergem cu toii la buctrie unde i gsim pe
Kumei, Ta- ming i Yong scotocind prin dulapuri.
Liderul de brigad Lai a plecat deja. In fiecare zi
trebuie s fie n sala de consiliu nainte de ivirea
zorilor. Pe masa din mijlocul ncperii, folosit ntotdeauna pentru pregtirea mncrii, nu e nici
urm de legum sau borcane cu murturi. In
schimb, tot felul de ustensile de gtit i alte obiecte
din metal sunt rnduite frumos, de la mic la mare.
I-o prezint mamei pe Yong, sau cel puin ncerc,
cci trebuie s concurez cu vacarmul care rsun
din difuzorul atrnat de-o grind.
Mama observ picioarele bandajate ale lui Yong,
iar apoi o privete n ochi.
Simt onorat s v cunosc, spune ea.
De mult n-am mai ntlnit o doamn
adevrat din Shanghai, i rspunde Yong.
Cunoatei oraul? ntreab mama.
Acolo m-am nscut, i spune Yong, trecnd la
dialectul Wu.
Kumei i cu mine facem schimb de priviri. Ct
timp am stat aici data trecut, Yong nu mi-a vorbit
niciodat n dialectul Wu. M ntreb dac atunci
cnd nu eram de fa i vorbea lui Z.G. pe limba
oraului lor de batin.
Pearl
Purtat de o lectic nflorat
problema. Poate c s-a trezit n dimineaa asta ntrun stuc din mijlocul pustietii, n camera din fund
a unei comelii care adpostete doisprezece
oameni, i i-a dat n sfrit seama ce a fcut.
Vreau s-o ntreb dac s-a ntmplat ceva, dar
simt c nu pot. n schimb, i spun cu blndee n
englez:
Pentru ultima dat, te rog s vii acas cu
mine. Nu e prea trziu...
Fata mea, tremurnd i nesigur, se uit afar
pe ua deschis. O urm de sudoare i strlucete
pe buza de sus. St neclintit.
Iei cu mine de-aici, continui eu s-i spun n
englez, o limb care-mi pare att de deschis i de
liberatoare n locul sta claustrofobic. Te rog.
Cnd d din cap n semn c nu, i ofer cadourile
mele de nunt: aparatul foto, filmele i earfa.
S faci nite fotografii, i spun eu. Trimite-mi
filmul, i-l developez eu. O s-i trimit cteva poze
lui May. Sigur vrea s te vad aici.
Joy m conduce pe deal n jos pn la vil. Z.G.
i cu mine ne lum bagajele n mn. Apoi urc
mpreun cu noi dealul care duce la ieirea din sat.
Deasupra capului nostru, norii ca nite solzi de
pete alunec pe cer. Greierii cnt. Ne lum la
revedere la panoul de bun venit. Fata mea nu
plnge, i nici eu, dar, privind-o, nu mai vd
Partea a treia
Pearl
Un chip zmbitor
Pearl
Un cerc perfect
Joy
Intre recolt i nsmnare
I-a putea scrie mamei despre toate astea, dar no voi face. Cum a putea? Nu vreau s o aud
zicndu-mi i-am spus eu, cnd nvinuiri chiar
mai crude mi trec prin minte.
Joy
Haine de sticl
Pearl
Scara vieii
Drag May,
O s devin yen-yen. Asta nseamn c i tu o s
fii yen-yen. Mine o s m duc prin magazine s
vd ce pot gsi s-i trimit lui Joy ca s se
pregteasc. O s ncerc s cumpr nite lapte praf
ca cel pe care i l-am dat lui Joy cnd s-a nscut, i
poate reueti s-i trimii i tu direct, mpreun cu
un termometru pentru bebelui, ace pentru scutece
i biberoane.
Va nelege May ce-i spun? Chiar i dup ce Joy
s-a mritat, o parte din mine a crezut c n cele din
urm i va da seama ce greeal a fcut i va vrea
s se ntoarc acas. Acum n-o s mai plece
niciodat, ceea ce nseamn c nici eu nu mai pot
pleca. Fata mea e aici. Nepotul meu se va nate aici
n toamn. De acum nainte, tovarii mei de
companie vor fi oamenii din casa asta. Pentru prima
oar de cnd am venit, perspectiva de a-mi petrece
restul vieii n China nu pare chiar aa de rea.
Impturesc scrisoarea i o bag ntr-un plic. Imi
dreg vocea, iar chiriaii ridic ochii spre mine.
Fata mea e nsrcinat. O s fiu bunic.
Primesc cu inima deschis felicitrile i urrile
lor de bine. Sunt foarte fericit.
Joy
Lansnd un Sputnik
Am pregtit totul cum am putut mai bine: miam repetat cererea. Am fcut desene i mostre cu
amestecuri de pigmeni. Mi-am splat prul i miam pus haine curate. Mi-a dori s pot merge la sala
Pearl
Prjitur cu petale de trandafir
alimente conservate pentru cafenea. M ndoiesc car reui s fac rost de un asemenea permis, dar
chiar dac ar face-o, tot ar trebui s obin permisul
de cltorie. Dac inspectorul Wu mi-ar da unul, la folosi ca s o vd pe Joy.
Atunci ncearc-i norocul cu unul de-o zi.
Vezi ce se ntmpl.
Mi-ar plcea s o vd pe May, i poate
cndva, pe viitor, o s ncerc s obin un permis de
o zi. Dar nu acum, cnd Joy trebuie s nasc luna
viitoare.
Ne ntoarcem n salon. Apoi, mtuica Hu ne
conduce spre ieire, dar ne reine n u.
M-am tot gndit la ceva, i spune ea lui Dun.
Voi doi ar trebui s prsii China. Eu mi-am
pierdut brbatul i biatul, dar dac mai triau
acum, le-a fi spus c trebuie s scpm de aici.
E curios c a devenit dintr-odat aa de pornit
pe tema asta i c insist att de mult, cnd tie c
n-am de gnd s plec din China fr Joy.
Da, m-am gndit la asta, i ncerc, ne
mrturisete ea optit. Am o sor n Singapore. Nam mai vzut-o de mai bine de patruzeci de ani, de
cnd s-a mritat.
Mrturisirea ei m ia prin surprindere.
E prima oar cnd te aud vorbind despre
asta. Cum poi s pleci?
Joy
Trind un an mbelugat
cu vederea.
Cnd Tao i cu mine ne-am cunoscut prima
oar, eram virgin. Acum m insult numindu-m
boarfa...
Un copil, chiar i o fat, n-ar trebui s fie cu o
asemenea mam, se bag Tao peste mine. Ah Fu
aparine familiei mele i satului, nu unei strine.
Nevasta mea pozeaz n comunist, dar i-am vzut
eu obiceiurile burgheze. Am ncurajat-o s-i
deschid inima n faa partidului. I-am spus c
trebuie s fie o roti n mainria revoluionar,
dar refuz s ndeplineasc ritualurile de autoexaminare i auto-criticism.
Tot ce a spus mama despre Tao era adevrat.
Chiar este un hsian yan - amgitor i viclean. Se
folosete de sigurana oferit de mediul su i-mi
arunc acuze, ncercnd s distrag atenia celorlali
de la relaiile lui sexuale cu fetele din echipa de
lucru.
Nu e roie, subliniaz el. E neagr i a
ncercat s-i rspndeasc negreala n mijlocul
nostru, al tuturor, fcnd o pictur mural neagr!
Exist nite reguli pentru picturi. Trebuie s fie
hong, guang, liang - roii, n culori vii i
strlucitoare - dar ce s-a gndit ea s aleag ca
subiect pentru unul dintre perei? O bufni. Toat
Pearl
O inim curajoas
Joy
O mam bun
N-am de gnd s fac asta. Pltesc un taxibiciclet s m duc la staia de autobuz, dar nici
aici nu mi se permite s trec de punctul de control.
Iau un alt taxi-biciclet pn la gar. Trenul nu este
cea mai uoar sau mai rapid cale de a ajunge n
Shanghai, dar este ultima mea ans. i aici exist
un punct de control, dar reuesc s trec de el
ateptnd pn ce o familie nfometat, care se
apuc s fac trboi, distrage atenia agenilor de
paz i pot s m strecor pe lng ei. In gar mi se
spune, din nou, c s-a redus numrul de trenuri,
dar de data asta am noroc. Trebuie s atept doar
trei ore la tren. Mai cumpr ap fierbinte i-i
pregtesc Iui Samantha lapte praf. Odat ce urc n
tren, mi strng fetia la sn, o acopr cu pledul i-i
dau pe ascuns biberonul. Mai sunt cteva ore pn
n Shanghai, dar deja simt o mare uurare. Cum de
n-am fcut asta mai devreme? Dar nainte s
porneasc trenul, grzi n uniform urc n vagon i
cer s vad actele tuturor. La drept vorbind, nu e
greu s-i dibuieti pe cei care n-ar trebui s fie n
tren. Suntem cei mbrcai n zdrene, cu trapul
umflat nefiresc i braele, picioarele i faa doar
piele i os. i totui, grzile urmeaz o anumit
procedur, abordnd fiecare persoan n parte,
verificnd actele i documentele de identificare. M
uit njur. E vreun loc n care s m ascund? Nu.
Partea a patra
Atacul dragonului
Pearl
Separate de un fir de a
Uite!
Arat n mai multe pri de pe cmp.
i ali copii mici i bebelui au fost abandonai
n astfel de gropi.
E ngrozitor, spune Z.G., dar trebuie s
mergem.
Dar... dau eu s zic, artnd spre cmp.
Nu putem s-i ajutm. Trebuie s le lum pe
Joy i pe fetia ei.
M copleete disperarea. Dac salvez chiar i
unul dintre copiii acetia, atunci a putea s ajung
prea trziu pentru propriul meu copil. Imi astup
urechile i inima, m ntorc n main i-mi
continui drumul.
Intr-un sfrit, ajungem la popasul n care
opresc autobuzele pentru Dragonul Verde. Cum
directorul Uniunii Artitilor Plastici a sunat
dinainte ca s ne anune sosirea, m atept s fim
ntmpinai, aa cum s-a ntmplat ultima oar
cnd am venit. Dar nici urm de aa ceva. Drumul
este pustiu i adncit n tcere, n vreme ce poteca
pe care obinuiam s mergem spre Dragonul Verde
a fost blocat cu capre de tiat lemne i alte
vechituri. Un semn cu o sgeat ctre Comuna
Popular Ppdia Numrul Opt arat spre un drum
nou care o taie de-a dreptul prin cmp i cotete pe
lng dealurile care nconjoar Dragonul Verde.
Hai s mergem.
Ne grbim pe poteca ce urmeaz cursul rului.
In cteva minute, traversm micul pod din piatr i
intrm n Dragonul Verde. Cadavrele zac peste tot.
Pe drum mirosul nu era chiar att de ru, dar
aici duhoarea morii i a decderii este otrvitoare.
M uit pe deal n sus spre casa familiei lui Tao. Nu
vd niciun semn de via, dar, pe de alt parte, n
ntregul sat domnete o linite de moarte. Z.G. o ia
la goan pe deal, iar eu l urmez ndeaproape.
Gsim ua dat de perete. Buctria de afar arat
de parc n-a mai fost folosit de ceva vreme. Trei
roabe ruginite sunt sprijinite de perete. Aceeai
scar rupt zace ntr-un echilibru precar. Nimeni nu
a ndreptat- o de cnd am venit aici prima oar.
Z.G. m privete. Fata lui, fata mea... trebuie s
fie nuntru. Trag aer n piept ca s-mi mai potolesc
btile inimii i m pregtesc pentru cel mai ru
lucru pe care i-l poate imagina o mam.
Intrm n cas. Incperea este ntunecat, rece i
umed. Hrtii rupte atrn de la ferestre. Pe podea
stau ntinse rogojini de dormit, dar nu doarme
nimeni pe ele. Apoi, ntr-un col, vd o micare
uoar. E Tao. Arat ru.
Unde e Joy? ntreb eu.
Urmez direcia n care privete i dau cu ochii
de o grmad de haine flauate ntr-un alt col. Dau
Joy
Asta nseamn bucuria adevrat
Joy
Btaia de inim a artistului
Pearl
Un loc pstrat n amintire
Zmbim
amndou,
dar
ne
stpnim
numaidect buna-dispoziie, amintindu-ne c nu
trebuie s par c avem vreun motiv special de
bucurie.
Lum taxi-biciclete pn la hotel. Strzile sunt
pline de refugiai care i car dup ei legturile de
haine, copiii i bunurile de pre. Toat lumea caut
s scape. Dar hotelul e exact aa cum mi-l
aminteam. Mi-amintesc, de asemenea, i lucrurile
pe care le- am fcut cu Z.G. aici. Cnd se uit la
mine, mi dau seama c i el i amintete. Jenat,
ntorc privirea i m dau mai aproape de Dun. Ni
se ofer trei camere: una pentru Z.G., una pentru
Tao i Joy (srcua de ea), i una pentru mine, Dun
i copiii, de vreme ce sunt aici n calitate de amah.
Tao abia dac are vreo reacie la intrarea n
hotel. A evoluat mult de la splatul orezului n
toalet. Cu toate astea, sesizez, pentru prima oar, o
urm de nervozitate pe chipul lui. Toat lumea
vorbete cantonezi. A ajuns s stpneasc destul
de bine dialectul anhaiez, dar cantoneza nu
seamn cu mandarina, cu dialectul Wu din
Shanghai sau cu cel din prile lui, din satul
Dragonul Verde. Trebuie s inem toi minte c Tao
nu trebuie s bnuiasc ceva, dar pur i simplu nam cuvinte pentru ct sunt de ncntat s m aflu
la doar o sut aizeci de kilometri de Hong Kong.
Pearl
Norocul ne surde
Crezi c o s mearg?
Poate. Sper c da.
Traversm cmpul pn la camionete. Ambele
au caroserii deschise, cu ipci din lemn pe lateral.
Una este tapetat cu paie i plin cu porci i couri
separate cu purcei. n cealalt sunt stivuite butoaie,
borcane i saci plini ochi din pnz groas. Ne suim
n spatele celei de-a doua camionete. Tata i Hop-li
se urc la volan. Imi fac griji pentru stomacul lui Taming, dar pare s fie n regul, urmrind peisajul
rural printre ipcile camionetei. Curnd, cotim pe
un drum pavat. Soarele rmne n stnga noastr n
timp ce naintm spre sud. Mi-a dori s fie i Dun
cu noi i m rog s fie bine. Frica i durerea m-au
prins n strnsoarea lor nemiloas. O iau pe Joy de
mn i ne susinem una pe cealalt.
Cu ct ne apropiem mai mult de grani, cu att
devine traficul mai intens - roabe, cruuri, crue
trase de mgari, catri i bivoli indieni, biciclete
ticsite cu mrfuri puse unele peste altele, camionete
de toate mrimile i oameni cu couri pline cu
produse prinse n spinare sau crate pe cap.
Camionetele noastre ies de pe drumul principal, o
iau pe o alee i se opresc.
Tata vine n spate i srim cu toii jos. Brbaii
trag unul dintre butoaiele din spatele camionetei,
iar tata i desface capacul. E plin cu clui-de-mare