Para Maria das Graas - Paulo Mendes Campos

Agora, que chegaste idade avanada de quinze anos, Maria da Graa, eu te dou
este livro: Alice no Pas das Maravilhas. Este livro doido, Maria. Isto , o
sentido dele est em ti. Escuta: se no descobrires um sentido na loucura,
acabars louca. Aprende, pois, logo de sada para a grande vida, a ler este livro
como um simples manual do sentido evidente de todas as coisas, inclusive as
loucas. Aprende isso a teu modo, pois te dou apenas umas poucas chaves entre
milhares que abrem as portas da realidade. A realidade, Maria, louca. Nem o
papa, ningum no mundo, pode responder sem pestanejar pergunta que Alice
faz gatinha: Fala a verdade, Dinah, j comeste um morcego? No te espantes
quando o mundo amanhecer irreconhecvel. Para melhor ou pior, isso acontece
muitas vezes por ano. Quem sou eu no mundo? Essa indagao perplexa o
lugar comum de cada histria de gente. Quantas vezes mais decifrastes essa
charada, to entranhada em ti mesma como os teus ossos, mais forte ficars.
No importa qual seja a resposta; o importante dar ou inventar uma resposta.
Ainda que seja mentira. A sozinhez (esquece essa palavra feia que inventei agora
sem querer) inevitvel. Foi o que Alice falou no fundo do poo: Estou to
cansada de estar aqui sozinha! O importante que conseguiu sair de l,
abrindo a porta. A porta do poo! S as criaturas humanas (nem mesmo os

grandes macacos e os ces amestrados) conseguem abrir uma porta bem

fechada, e vice versa, isto , fechar uma porta bem aberta. Somos todos to
bobos, Maria. Praticamos uma ao trivial e temos a presuno petulante de
esperar dela grandes consequncias. Quando Alice comeu o bolo, e no cresceu
de tamanho, ficou no maior dos espantos. Apesar de ser isso o que acontece,
geralmente, s pessoas que comem bolo. Maria, h uma sabedoria social ou de
bolso; nem toda sabedoria tem de ser grave. A gente vive errando em relao ao
prximo e o jeito pedir desculpas sete vezes ao dia: Oh, I beg your pardon!.
Pois viver falar de corda em casa de enforcado. Por isso te digo, para a tua
sabedoria de bolso: se gostas de gato, experimenta o ponto de vista do rato. Foi
o que o rato perguntou Alice: Gostarias de gatos se fosse eu?. Os homens
vivem apostando corrida, Maria. Nos escritrios, nos negcios, na poltica,
nacional e internacional, nos clubes, nos bares, nas artes, na literatura, at
amigos, at irmos, at marido e mulher, at namorados, todos vivem
apostando corrida. So competies to confusas, to cheias de truques, to
desnecessrias, to fingindo que no , to ridculas muitas vezes, por caminhos
escondidos, que, quando os atletas chegam exaustos a um ponto, costumam
perguntar: A corrida terminou! Mas quem ganhou? bobice, Maria da Graa,
disputar uma corrida se a gente no sabe quem venceu. Se tiveres que ir a algum
lugar, no te preocupes com a vaidade fatigante de ser a primeira a chegar. Se
chegares sempre aonde quiseres, ganhaste. Disse o ratinho: Minha historia
longa e triste! Ouvirs isso milhares de vezes. Como ouvirs a terrvel variante:
Minha vida daria um romance. Ora, como todas as vidas vividas at o fim so
longas e tristes, e como todas as vidas dariam romances, pois o romance s um
jeito de contar um vida, foge, polida mas energicamente, dos homens e
mulheres que suspiram e dizem: Minha vida daria um romance! Sobretudo
dos homens. Uns chatos, irremediveis, Maria. Os milagres acontecem sempre
na vida de cada um e na vida de todos. Mas, ao contrario do que se pensa, os
melhores e mais fundos milagres no acontecem de repente, mas devagar,
muito devagar. Quero dizer o seguinte: a palavra depresso cair de moda mais
cedo ou mais tarde. Como talvez seja mais tarde, prepara-te para a visita do
monstro, e no te desesperes ao triste pensamento de Alice: Devo estar
diminuindo de novo. Em algum lugar h cogumelos que nos fazem crescer
novamente. E escuta essa parbola perfeita: Alice tinha diminudo tanto de

tamanho que tomou um camundongo como hipoptamo. Isso acontece muito,

Mariazinha. Mas no sejamos ingnuos, pois o contrrio tambm acontece. E
um outro escritor ingls que nos fala mais ou menos assim: o camundongo que
expulsamos ontem passou a ser hoje um terrvel rinoceronte. isso mesmo. A
alma da gente uma maquina complicada que produz durante a vida uma
quantidade imensa de camundongos que parecem hipoptamos e de
rinocerontes que parecem camundongos. O jeito rir no caso da primeira
confuso e ficar em disposto para enfrentar o rinoceronte que entrou em nossos
domnios disfarado de camundongo. E como tomar o pequeno por grande e o
grande por pequeno sempre meio cmico, nunca devemos perder o bom
humor. Toda pessoa deve ter trs caixas para guardar humor: uma caixa grande
para o humor mais ou menos barato que a gente gasta na rua com os outros;
uma caixa mdia para o humor que a gente precisa ter quando est sozinho,
para perdoares a ti mesma, para rires de ti mesma; por fim, uma caixinha
preciosa, muito escondida, para as grandes ocasies. Chamo de grandes
ocasies os momentos perigosos em que estamos cheios de dor ou de vaidade,
em que sofremos a tentao de achar que fracassamos ou triunfamos, em que
nos sentimos umas drogas ou muito bacanas. Cuidado Maria, com as grandes
ocasies. Por fim, mais uma palavra de bolso: s vezes uma pessoa se abandona
de tal forma ao sofrimento, com tal complacncia, que tem medo de no poder
sair de l. A dor tambm tem o seu feitio, e este se vira contra o enfeitiado. Por
isso Alice, depois de ter chorado um lago, pensava: Agora serei castigada,
afogando-me em minhas prprias lgrimas. Concluso: a prpria dor deve ter a
sua medida: feio, imodesto, vo, perigoso ultrapassar a fronteira da nossa
dor, Maria da Graa.