Galndez !

de Manuel
Vzquez Montalbn: la
construccin de la verdad
Marta B. Ferrari

Desde la publicacin en 1965 de la obra in Cold Biood de

Truman Capote hasta 1979, ao en que Norman Mailer obtiene el
premio Pulitzer a a obra de ficcin por Ex ecu tio n ers song, tuvo
lugar un extenso debate acerca del surgimiento de un "nuevo
g n ero " literario que apelaba a a combinacin de tcnicas literarias
y hechos periodsticos. A este tipo de obras se las denomin
indistintamente "n u evo periodism o" o "novelas de no ficcin". El
concepto de new journalism " surgi vinculado a la obra de Torn
W o lfe (en el prlogo a la coleccin K andy-K olored TangerineFlake Strea m lin e B a b y emp.-'a el trm ino para designar esta clase
de aproximacin heterodoxa a los hechos) mientras que el de "non
fiction novel" fue em pleado originariam ente por Capote. En el
m bito de la cr tica hispnica se em plearon igualm ente las denom i
naciones de "novela-reportaje" o "novela-realidad". 2
Tanto John Hellmann como A na M an a Am ar Snchez, quienes
han teorizado acerca de este fenm eno, evitan definir al "g n e ro "
como forma hbrida y reclaman una legalidad propia para el mismo
CELHHIS / 197

 Galndez de Manuel Vzquez Montalbn ..._________________________

Seala Hellmann: "Detractors of new journalism often assume that

it is a hybrid form that mixes the conten of fiction (read:falsehood)
with that of journalism (read: truth)".3 El debate se plante
originalmente en trminos de un conflicto entre subjetividad y
objetividad, entre hechos y ficciones. Sin embargo, hoy resulta fcil
admitir que el periodismo -como cualquier otro medio de comuni
cacin- nunca es un espejo que refleja pasivamente la realidad sino
que selecciona, transforma e interpreta activamente los hechos.
Incluso, el mismo discurso histrico surge, de acuerdo con las
recientes teoras acerca de la ficcionalidad, en su carcter de relato,
es decir, de narracin mediatizada por un lenguaje que organiza
ideolgicamente el material. Amar Snchez, por su parte, seala el
carcter paradjico de este gnero al que ella prefiere denominar
"relato testimonial o documental" : "En verdad, un doble movi
miento caracteriza al gnero: el vnculo profundo con el periodismo
y un movimiento simultneo de distanciamiento y diferenciacin.
Por eso se puede considerar a la no ficcin como un uso de las formas
de reproduccin mecnica y de sus tcnicas (...), no masivo (...). Si en
los medios se trata de construir un sistema de estrategias que
produzca un efecto de verdad -una tranquilizante verosimilitud- la
no ficcin cuestiona permanentemente todo intento de lectura
consumista".4
Por su parte, Michael Johnson retomando algunos juicios de
Robert Scholes caracteriza al gnero de la siguiente manera: "Creo
que el sello distintivo del Nuevo Periodismo es la intencin del
escritor de ser personal, participante y creativo en relacin con los
sucesos sobre los cuales informa. Su periodismo no pretende ser
"objetivo" y lleva en s el claro sello de su compromiso y su
personalidad".5
Intentaremos abordar, a partir de este marco mnimo de
reflexin, el caso de la novela Galndez de Manuel Vzquez
Montalbn.
Desde la aparicin en 1967 del libro de poemas Una educacin
sentimental, Vzquez Montalbn ha venido desarrollando una
198 / UNMdP

Mara B. Ferrari
vastsima produccin potica, ensaystica y, fundam entalm ente,
novelstica. Su narrativa, que comienza con Reco rdan do a D ard
(1969), produjo diversos textos experimentales como H ap p y End
(1974) hasta llegar al ciclo novelstico protagonizado por el detecti
ve Pepe Carvalho, personaje que apareci por primera vez en Yo
m at a K e n n e d y (1972) y fue def iniendo su figura en Los m ares del
sur (1979), Los pjaros de Ban gko k (1983) o La rosa de A le ja n d ra
(1984), entre otros.
Si bien, Galndez, es una de las ltimas obras del autor
conocida en Argentina, sealemos que en 1991 Planeta edit E
lab erin to griego, novela que retoma, luego de un m om entneo
descanso, la saga del detective Pepe Carvalho. Desde que un crtico
del Nouvel Observateur le dedicara en sus pginas encendidos
elogios, G alnd ez ha venido ocupando los primeros puestos en la
lista de libros ms vendidos en Espaa, Esta novela -que obtuvo el
Premio Nacional de Literatura de Espaa a fines de 1991- ajena a as
peripecias del "incom bustible" Carvalho, es tambin ajena al gne
ro especfico de la "noveia negra", ocupando un sitio fronterizo
entre la novela policial y el relato de no ficcin.
La recuperacin histrica de Jess de Galndez Surez, repre
sentante del gobierno vasco en el exilio dominicano, secuestrado,
to rturado y ejecutado en la dcada del '50, es la tarea de una joven
investigadora norteamericana, Muriel Colbert, cuya tesis doctoral
versa sobre la tica de la resistencia. Haba sido tam bin la publica
cin de otra tesis, "La era de Trujilio", la causante de la condena a
m uerte de su autor, el propio Galndez El "caso Galndez", una
figura que se debate entre apologetas y detractores, se ir transfor
m ando en "u n a cuestin personal" para la cientfica Colbert En este
itinerario, los pasos de Muriel irn confluyendo secretam ente con
los de Galndez hasta conform ar un relato paralelo que instaura la
circularidad de la historia
Como bien seala Am ar Snchez son especialmente "los
sujetos de la enunciacin los que definen la condicin de relato de
los textos" (Am ar Snchez, 1992:28) y es en este aspecto donde se
CHI HUIS / 1 9 9

 Galndez de Manuel Vzquez Montalbn ...________________________

advierte de manera ms evidente el carcter "ficcional" de los

mismos, puesto que los hechos nos son transmitidos a travs de un
acto de enunciacin que supone en todos los casos una toma de
posicin frente a los acontecimientos.
En el texto, el lugar de la enunciacin se desplaza por diversos
escenarios, desde el Ayuntamiento de Amurrio, en el Pas Vasco,
hasta Nueva York pasando por Yale, Madrid, Miami y Santo
Domingo.
Galndez no es una novela de accin; hay en ella evocacin,
fluir de la conciencia, lectura y audicin. Slo a partir del dcimo
captulo se verifica un proceso de aceleracin de las "acciones": el
secuestro seguido de muerte de Muriel Colbert. Y es precisamente
en este punto de la trama que la polifona constitutiva del relato se
acenta.
La novela que aqu nos ocupa posee una estructura eminente
mente "polifnica", polifona que borra la omnipresencia de una
voz narrativa nica. Recordemos que el "nuevo periodismo" pre
tendi representar la reaccin individual que se opona a las
versiones monolticas acerca de la verdad; no slo se opondrn a las
tcnicas tradicionales del periodismo sino tambin a las tcnicas de
la ficcin tradicional. La transformacin radical que sufren los
conceptos de "verdad" y "realidad" se traduce en la novela en un
multiperspectivismo narrativo. En Galndez se alternan diversas
voces: desde el clsico narrador en tercera omnisciente -cuyo foco
oscila entre el agente de la CIA y don Angelito- que revela un afn
de distanciamiento en la enunciacin que se pretende no compro
metida, hasta los extensos monlogos del propio Galndez -sus
delirios del cloroformo, sus dudas y padecimientos internos en la
crcel privada del dictador Trujillo-, pasando por un "t " que apela
tanto a Muriel Colbert como a Jess de Galndez reforzando la
identificacin entre ambos que paulatinamente se ir verificando en
el relato. La apelacin a la segunda persona da cuenta del
desdoblamiento de la conciencia de ambos personajes al tiempo
que involucra al lector a quien incuestionablemente incorpora al
2 0 0 / UNMdP

Marta B. Ferrari
hilo de la trama: "El verso te da vueltas por la cabeza, como si fuera
un surco rayado de un viejo disco de piedra" (9) Estas diferentes
personas narrativas que comienzan alternndose para enunciar
cada una un discurso sucesivo, hacia el final de la novela tienden a
confundirse al coexistir sim ultneam ente
Paralelamente, el empleo del estilo directo libre, el pasaje sin
transicin de una segunda o tercera persona narrativa a una
primera, la intrusin "a u to ra l" a travs de la irona, la visin crtica
y la adjetivacin valorativa crean un profundo efecto de am bige
dad e indefinicin. Vzquez M ontalbn se rehsa a ofrecer una
visin definitiva y totalizadora del conflicto. Por su parte, Tom
W o lfe enfatizaba su deseo de comunicar "th e experience and
meaning of his subjects in their full ambiguities and com plexities5,
para lo cual apelaba al empleo de artificios propios de la novela
como la construccin de escenas, los dilogos, el punto de vista
interior, oponindose as deliberadam ente a la convencin de
objetividad de los medios masivos de comunicacin.
En G alnd ez se anula de este m odo toda distancia y objetividad
y entramos en el terreno de lo ideolgicam ente organizado. El de
Vzquez M ontalbn es un discurso crtico de la tica de la posmo
dernidad -"esos profetas de la inutilidad del compromiso"- y su
voluntad de ahistoricismo. El discurso posm oderno est en boca de
Ricardo, un "y u p p ie " madrileo, amigo de Muriel, quien afirma:
"N o me gustan los martirios ni los mrtires, ni los hroes. Slo me
gustan los hroes del rock y las heronas en la cam a" (284). Sin
embargo, en el infinito encadenam iento de episodios que se
repiten de m anera casi idntica, el nico personaje que sufre algn
tipo de transform acin es precisamente Ricardo. En el final de la
novela nada queda del indiferente "yuppie posm oderno"; as como
M uriel haba idealizado a Jess de Galndez en la bsqueda
obsesiva de una verdad que la llevar a la muerte, Ricardo recapacita
y afirma: "...una mujer hermosa, profundam ente hermosa, aunque
entonces yo quiz no me diera cuenta de la profundidad de esa
hermosura, de una pureza inmaculada, la pureza de los justos (...)
En cualquier caso, yo pienso seguir hasta el final me cueste lo que

CELKHIS / 201

 Galndez de Manuel Vzquez. Montalbn ...________________________

me cueste" (353).
Vzquez Montalbn articula un relato desde las perspectivas
fragmentarias de sus diferentes personajes. Para dar coherencia a
estos pensamientos -necesariamente discontinuos- apela a una
estructura de "collage". La incorporacin de mltiples textualidades:
transcripcin de cartas, poemas, letras de canciones, fragmentos de
obras del propio Jess de Galndez, recortes periodsticos y extractos
de conferencias, adems de revelar un afn documentalista que
confiera la necesaria historicidad al relato, configura un espacio
desde el cual se organiza la yuxtaposicin de los elementos.
Dicha estructura de "c o lla g e " se halla sustentada
emblemticamente por los intertextos eliotianos. La inclusin de
versos extrados de The Waste Land -poema construido, a su vez,
a partir de la tcnica del collage- vuelve doblemente significativo el
carcter fragmentario del relato: "Cules son las races que se
aferran, /qu ramas crecen de esta ptrea basura? / Hijo de hombre/
no lo puedes decir ni adivinar, / pues slo conoces / un m ontn de
im genesrotasl sobre las que se pone el sol" (52). La estructura de
collage es concomitante al juego de identidades y mscaras que
propone la novela y apunta a formular un interrogante acerca de
quin fue, en verdad, Jess de Galndez/Rojas, un mrtir, un traidor,
un triple agente secreto de la CIA, la KGB y el PNV. La ambigedad
recubre el planteo de la totalidad de la obra incluyendo asimismo a
otros personajes como Robert Robards/ Edward Hook/Alfred o don
Angelito/ Voltaire.
Galndez es una historia novelada; en ella se entremezclan y
confunden la documentacin histrica y la ficcin. Sin embargo,
incluso de los "hechos concretos" solamente nos llegan registros
mediatizados orales o escritos. Lo real, parece decir Montalbn, slo
existe en la medida en que es contado por alguien, en tanto queda
un testimonio recuperable. El texto definitivo se transforma en una
versin de segundo grado. Conviccin que nos habilita para
considerar al discurso histrico no ya como una verdad incuestionable,
dada de una vez y para siempre, sino como un relato sujeto a
202 / (JNMdP

Marta B. Ferrari
alteraciones y abierto a toda interpretacin posible. De aqu que la
re-lectura y re-escritura de la historia de Jess de Galndez Surez
que realiza M ontalbn sea una dentro de las infinitas posibles.
Emerge entonces una lectura alternativa de la historia llevada al
discurso literario a travs de una visin reivindicadora
...ms all
de todo lmite, buscando una razn, el humillar todos los sentidos
a la luz de! atardecer, ya que la m uerte trae consigo un sueo que
apaciguar los sueos para siempre ..." (27).

Notas
1. Manuel Vzquez Montalbn, Galndez. Barcelona: Seix Barral, 1992. La nume
racin de las pginas corresponde en todos los casos a esta edicin.
2. Mario Castro Arenas, El periodismo y la novela contempornea Venezuela:
Monte Avila, 1969.p.29
3. John Hellmann, Fables of Fact. The New Journalism as new fiction USA:
University of Illinois Press, 1981, p.3
4. Ana Mara Amar Snchez, "Un gnero entre el testimonio y la ficcin" Bs.As:
UBA, S y C N : 3, sept. 1992,p 29.
5. Michael L Johnson, El Nuevo Periodismo. La prensa underground, los artistas
de la no ficcin y los cambios en los medios de comunicacin del sistema Bs A s .
Troquel, 1975 p 78.
6. John Hellmann, Op.cit. p 22

C'h! H U IS / 203