Medelln, cambio extremo*

Forrest Hylton**

Resumen
A diferencia de sus vecinos en la regin andina, Brasil y el Cono Sur, el Estado colombiano se
ha constituido de una manera particular, siendo Medelln el ejemplo para mostrar. La alianza
entre lites empresariales y administrativas pblicas y privadas, paramilitares, narcotraficantes
y polticos ha generado una forma de modernizacin perversa en la bsqueda por hallar una
salida a la guerra urbana. El presente ensayo aborda el cambio extremo de la ciudad analizando
la evolucin de los llamados combos, milicias de izquierda y paramilitares durante la transicin
de una economa industrial a una de finanzas, seguros y bienes races fuertemente arraigada en
la produccin y exportacin de cocana. Entender el presente como historia es el objetivo final
de este trabajo.
Palabras clave: Ciudad, poltica pblica, transformacin, Medelln.
Abstract
Unlike its neighbors in the Andean region, Brazil, and the Southern Cone, in Colombia, a distinct
form of state formation has advanced. Its showcase is Medelln, the most conservative city in the
continents most conservative country. The ruling right-wing allianceof neoliberal business and
administrative elites, neo-paramilitary death squads, narcotraffickers, and politicians looking for a
way out of the impasse of civil warhas generated a perverse form of paramilitary modernization.
This essay attempts to understand Medellns new look by analyzing the evolution of youth gangs,
leftist guerrillas, and right-wing paramilitaries in the transition from an industrial to a fire (finance,
insurance, and real estate) economy anchored in the production and export of cocaine. It analyzes
the present as history.
Keywords: City, public policy, transformation, Medelln.
Resum
Contrairement ses voisins de la rgion andine, du Brsil et le Cne Sud, ltat colombien a
t constitu dune manire particulire, tant Medelln lexemple montrer. Lalliance entre lites

Este artculo fue publicado originalmente en New Left Review (2007, No 44), y su versin en
castellano fue publicada en www.newleftreview.es. Esta versin en castellano es realizada
por Lina Britto, PhD, Profesora de Historia Latinoamericana en Northwestern University, con
autorizacin del autor. A NLR y a Forrest Hylton nuestros ms sinceros agradecimientos.
** PhD. Profesor Visitante de Historia Latinoamericana en Northwestern University. Ha sido
Profesor Asociado de Historia y Ciencia Poltica en la Universidad de los Andes.

. ENSAYOS DE ECONOMA . No.44 . ENERO-JUNIO DE 2014 .

13

EDeE

Medelln, cambio extremo

des affaires et administratives publiques et prives, les paramilitaires, les narcotrafiquants et les
politiciens, a engendr une faon perverse de modernisation dans lessai de trouver une solution
la gurre urbaine. Cet article aborde lextrme changement de la ville en analysant lvolution
de ceux que lon appelle bandes, milices de gauche et paramilitaires lors de la transition dune
conomie industrielle une conomie de finances, assurances et immobiliers qui est fermement
enracine dans la production et exportation cocaine. Concevoir le prsent comme histoire et le but
principal de ce travail.
Mots-cls: Ville, politique publique, transformation, Medelln.

rente a una serie de xitos de la izquierda en la regin andina, con la eleccin de populistas en Venezuela, Bolivia y Ecuador, la derecha an tiene
un triunfo espectacular del que puede ufanarse: Medelln. La ciudad ms
conservadora del pas ms conservador del continente ha venido experimentando en la ltima dcada un boom sensacional. El ndice de construccin de
edificios sobrepasa los de Los ngeles y Nueva York combinados. Desde el ao
2002, la profusin de torres de apartamentos, hoteles de lujo, supermercados
y centros comerciales quita el aliento. Las mayores corporaciones del pas, y
ms de setenta firmas extranjeras tales como Phillip Morris, Kimberly Clark, Levi
Strauss, Renault, Toyota y Mitsubishi, tienen en Medelln sus sedes principales.
En 2005, se inaugur un centro de convenciones y exposiciones de cerca de
tres mil metros cuadrados, en el que se vienen celebrando anualmente ms de
una docena de eventos internacionales que han reportado ms de 100 millones
de dlares en inversiones y negocios. La industria local de la moda slo es
inferior en tamao y volumen a la de So Paulo, la ms grande del continente,
mientras el sector salud sigue a la vanguardia en Amrica Latina en lo relacionado a trasplantes de rganos, investigacin sobre VIH-SIDA y cncer. Un
parque-museo en el corazn del centro de la ciudad, donde antes operaba un
mercado y una zona de tolerancia, ahora aloja las obras del renombrado pintor
y escultor Fernando Botero, constituyndose en una vasta exposicin permanente y al aire libre del artista de fama mundial.
En 2005, la televisin colombiana emiti una versin local del programa estadounidense
Extreme Makeover [Cambio Extremo], en el que los participantes se sometan al bistur
del cirujano plstico para reaparecer con un aspecto radicalmente nuevo. Es como si el
programa reprodujera la transformacin que la ciudad estaba sufriendo en ese mismo
momento. Saturada de medios de comunicacin, preocupada por su imagen en el exterior, dominada por estrategias de relaciones pblicas e inundada de vallas publicitarias, en
Medelln resulta imposible eludir el mensaje que la ciudad est mejorando a velocidades
vertiginosas, el cual es proyectado por portavoces de todas las tendencias. Con la consolidacin de un pacto de facto entre las fuerzas narco-paramilitares de derecha y el gobierno
municipal de centro izquierda a mediados de la dcada, Medelln ha sufrido una serie de

14

. ENSAYOS DE ECONOMA . No.44 . ENERO-JUNIO DE 2014 .

EDeE

Medelln, cambio extremo

operaciones cosmticas tan drsticas como las de los participantes de Cambio Extremo. Durante la dcada de los 1980s, la ciudad lleg a ser conocida mundialmente como
cuartel general del Cartel de Medelln, cuya cabeza visible era Pablo Escobar. Como tal,
la ciudad lider por aos los ndices mundiales de homicidios. Entre 1990 y 2002 fueron
asesinadas 55 mil personas, principalmente hombres jvenes. La velocidad del cambio
ha sido tal que unos cuantos aos despus, 2005, la tasa de homicidios se haba reduci1
do seis veces llegando a ser ms baja que las de Detroit, Baltimore o Washington . Como
broche de oro, un ao despus, 2006, uno de sus polticos locales ms avezados, lvaro
Uribe Vlez, obtuvo un segundo mandato en las elecciones presidenciales, no sin antes
lograr que se aprobara de manera fraudulenta una polmica reforma constitucional.
Este ensayo es un intento por entender la naturaleza de la transformacin que ha dado
lugar a la nueva apariencia de Medelln analizando de manera conjunta la evolucin
de las bandas delincuenciales de jvenes en los barrios marginados, el negocio de la
cocana, las milicias de izquierda y los grupos paramilitares durante la transicin de una
economa industrial a una de servicios.

Del oro al caf

El papel de Medelln como capital de la reaccin en Amrica Latina y fuerza motriz de
la poltica de Uribe Vlez slo se puede entender con relacin a su lugar tradicional en
la historia del pas. Sus peculiaridades actuales reflejan pautas de formacin regional,
de clase y raciales heredadas de los ltimos dos siglos. Ubicada en un amplio valle andino en el centro del departamento ganadero y cafetero de Antioquia, con cadenas de
montaas al este y al oeste, en Medelln confluan vertientes profundamente conservadoras de la Iglesia catlica. Fundada en torno a la minera del oro en el ao de 1675, la
Villa de Nuestra Seora de la Candelaria de Medelln se convirti en capital comercial
regional a finales del siglo XVIII gracias a que sus comerciantes combinaban exportacin
de oro extrado por esclavos de los ros y algunas minas con importacin de productos
manufacturados a bajos precios desde Espaa. Durante la dcada de los 1880s, la regin
se convirti en centro del boom cafetero que vincul ms estrechamente a Medelln con
su entorno rural y finalmente di origen a la region cafetera del pas. Los banqueros de la
ciudad controlaban el crdito, establecan los precios y administraban la distribucin y el
transporte de las cosechas del grano, mientras que pequeos cultivadores colonizaban
las laderas de la cordillera occidental. Estos paisas el nombre que se dan a s mismos
los agricultores de Antioquia y la region cafatera, el cual es un vocablo de la palabra paisano estaban unidos por una tenaz ideologa regional basada en un conservadurismo
catlico, una tica del trabajo duro y rasgos fsicos blanco/mestizos, los cuales los distinguan de otros grupos vecinos, considerados por ellos como flojos e indisciplinados, tales
2
como indgenas y afrocolombianos al sur de la misma cordillera .
1

Nmero de homicidios en 2005 por cada 100.000 habitantes. Washington DC, 45; Baltimo-e,
42; Detroit, 42; Medelln, 32,5.

Vase Nancy Appelbaum, Muddied Waters. Race, Religion and Local History in Colombia,
1848-1946, Durham (NC), 2003, pp. 3151.
. ENSAYOS DE ECONOMA . No.44 . ENERO-JUNIO DE 2014 .

15

EDeE

Medelln, cambio extremo

Las quiebras bancarias de fin de siglo llevaron a los comerciantes antioqueos a diversificar sus negocios y pasar del monocultivo del grano, tan vulnerable a los colapsos de
precios en el mercado internacional, a la industria ligera. Desde un principio la industrializacin en Medelln se desarroll a partir de iniciativas empresariales y capitales locales,
ms que como consecuencia de la inversin extranjera o de las licencias de compaas
estadounidense, como en otras partes del continente. A principios del siglo XX, Antioquaque sali prcticamente indemne de la Guerra de los Mil Das (1899-1902) se haba
convertido en el centro de la vida econmica nacional y Medelln en un importante ncleo
de inversin, especulacin y acumulacin de capital. El boom del caf, junto con el rpido crecimiento industrial, alent la expansin urbana. La poblacin de Medelln se duplic
llegando a los 100.000 habitantes en las dos primeras dcadas del siglo XX. La organizacin y ocupacin del espacio urbano se alter de forma espectacular en la medida en
la que las lites paisas adoptaron de manera consciente una ideologa modernizadora.
La planificacin urbana se institucionaliz en 1899 treinta aos antes de que se constituyera la Asociacin de Planificacin Regional de la Ciudad de Nueva York mediante la
Sociedad de Mejoras Pblicas promovida por hombres de negocios de la ciudad. La
SMP estableci contratos municipales para la construccin de parques, carreteras y barriadas, y organiz la pavimentacin del can de la quebrada Santa Elena. Ya en 1889
se le haba agregado una escuela de ingeniera a la primera universidad de la ciudad,
fundada en 1871; en 1897 se haba construdo una central elctrica y en 1898 se haba
instalado el alumbrado publico. Pa r a 1 9 1 1 Medelln ya contaba con un matadero
regulado, en 1913 tena un sistema de tratamiento de aguas residuales y en 1919 estaba
3
equipada con tranvas .

El corporativismo catlico
Pese a estas intervenciones, el factor decisivo para el desarrollo de Medelln fue el despunte de su industria textil. Don Emilio Restrepo fund la primera fbrica de hilado de
algodn de la regin en 1905, convirtiendo el pueblo aledaa de Bello en un barrio industrial perifrico de Medelln. La mano de obra inicial consista principalmente en mujeres
jvenes de las zonas rurales circundantes. Las fbricas textiles ofrecan empleo respetable bajo la proteccin patriarcal de empresas familiares y de la Iglesia catlica. Los
jesuitassiguiendo la Rerum Novarum de Len XIIIejercieron una importante influencia
sobre la primera generacin de esta clase obrera en formacin, que disfrutaba de salarios
relativamente altos, prestaciones sociales y legislacin laboral. Al mismo tiempo, la migracin desde los municipios cafeteros del sur y el sureste de Antioquia fue un elemento
clave para la formacin de la cultura poltica de Medelln, aportando una pauta de
clientelismo paternalista al nuevo tejido industrial.

16

Fernando Botero Herrera, Medelln, 1890-1950. Historia urbana y juego de intereses, Medelln, 1996, pp. 30-63. El Espectador, el principal diario liberal de Colombia, fue fundado
en Medelln in 1887, para trasladarse permanentemente a Bogot en 1923.

. ENSAYOS DE ECONOMA . No.44 . ENERO-JUNIO DE 2014 .

EDeE

Medelln, cambio extremo

Los industriales de la ciudad, encabezados por las familias Restrepo y Echeverra, ejercan autoridad de manera personalizada, reproduciendo formas de dominacin propias del
servicio domstico. La Accin Social Catlica influy sobre la gestin del imperio empresarial de Don Jorge Echeverracuyas dos principales empresas eran Coltejer (fundada en
1907) y Fabricato (1923)insistiendo en la obediencia y lealtad personal absoluta para
configurar pautas de conducta obrera basadas en los lazos personales con los patrones
y en la ejecucin eficiente de sus rdenes. La lite y la clase media catlica adoptaron
una ideologa de caridad privada y buenas obras, como parte de las obligaciones de los
patronos hacia los trabajadores. Cuando stos se organizaban de modo autnomo, tal
como en la oleada de huelgas encabezada por los comunistas a mediados de la dcada
de los 1930s, eran aplastados sin piedad.
La expansin de la ciudad fue gestionada en gran medida desde la Sociedad de Mejoras
Pblicas, institucin que regulaba el espacio urbano prohibiendo, por ejemplo, el transporte mediante recuas de mulas a fin de dar paso a los tranvas, automviles y bicicletas.
Mulas, burros y ganado en general fueron gradualmente desterrados de la ciudad. La
SMP supervis la construccin de barrios para las clases media y obrera, demoliendo
partes histricas a fin de abrirle espacio a los nuevos edificios y bloques de oficinas. La
SMP tambin presion a los terratenientes para convertir reas rurales circundantes en
extensiones d e l tejido urbano. Durante las dcadas de los 1920s y 1930s, la SMP lider
la renovacin del Paseo de la Playa, en el centro de la ciudad, con el objetivo de facilitar la
circulacin de tranvas y automviles que trasladaban a obreros y profesionales de clase
media desde sus barrios perifricos hasta las fbricas y oficinas. Entre 1904 y 1920, el
rgimen de desarrollo regional de Antioquia, b a sado en l a industrializacin, las redes
de transporte y comunicaciones y la permanente reestructuracin urbana de Medelln,
sirvi como modelo para el resto del pas justo en el momento en el que las lites estatales decidieron transformar su influencia econmica en ventajas polticas nacionales. La
burguesa cafetera invirti en la banca, la industria y la propiedad inmobiliaria, convirtindose en expertos especuladores.
La industrializacin mediante sustitucin de importaciones y produccin para el mercado
nacional fueron los cimientos de ese sistema durante el period de posguerra. La industria
ligerarefrescos, textiles (lana y algodn), alimentos, dulces, cigarrillos, productos de
caffue protegida de la competencia por altos aranceles para los artculos importados,
subvencionada por generosos prstamos del gobierno y crditos favorables, adems de
beneficiarse del desarrollo en infraestructura. La inversin en la industria se coordin con
la poltica econmica del Estado, especialmente desde mediados de la dcada de 1940,
hacienda de la fabricacin de tejidos de algodn con sede en Medelln la joya de la coro4
na de la modernizacin nacional . Los dirigentes de la ciudad impulsaron activamente la

4 Ann Farnsworth-Alvear, Dulcinea in the Factory. Myths, Morals, Men, and Women in Colombias Industrial Experiment, 1905-1960, Durham (NC), 2000, p. 14.

. ENSAYOS DE ECONOMA . No.44 . ENERO-JUNIO DE 2014 .

17

EDeE

Medelln, cambio extremo

formacin de la ANDI (Asociacin Nacional de Industriales, ms tarde rebautizada como

Asociacin Nacional de Empresarios de Colombia]) y FEDECAF (Federacin Nacional
de Cafeteros de Colombia), como poderosos consorcios nacionales para promover sus
intereses de clase.
El paternalismo industrial, surgido del regimen protector de la virginidad de las jvenes
obreras migradas del campo a la ciudad, se renov en las dcadas de los 1940s y
1950s, cuando una segunda generacin de industriales tom las riendas de sus empresas
familiares. Los Restrepo y los Echeverra crean que la fbrica industrial moderna se poda
convertir en un mecanismo para evitar la propagacin de la agitacin comunista en
Colombia y en un modelo para el conjunto de la sociedad; ste iba a ser el nuevo estilo
5
de la oligarqua . Las mujeres fueron sistemticamente apartadas de los trabajos fabriles,
con la misma rapidez con que haban sido reclutadas treinta aos antes, y sustituidas por
varones cabezas de familia. Para los trabajadores textiles, que constituan una pequea
minora relativamente privilegiada del proletariado de Medelln, los salarios eran lo suficientemente altos como para permitirles el consumo de artculos nacionales e importados; las
prestaciones sociales incluan vacaciones, pension por enfermedad y escolarizacin. A
diferencia de otros centros industriales colombiano como Barrancabermeja, Barranquilla
y Cali, los sindicatos de Medelln no dieron lugar a una poltica de clase independiente.
Aparte de la Unin de Trabajadores Colombianos (UTC) fundada en 1946 y dirigida por los
jesuitas, la clase obrera estaba muy fragmentada, lo cual contribuy en parte a la edad de
oro de la lite comercial e industrial la ciudad. En 1947 la revista Life consideraba Medelln
un paraso capitalista, el Manchester de Colombia, con rascacielos, cines y teatros,
amplias avenidas, parques y monumentos, escuelas y universidades, bulevares comerciales para los peatones y un sistema de ferrocarril local, as como innumerables iglesias bien
dotadas, cuyos edificios saltaban a la vista en cada barrio. El clima ecuatorial de montaa,
con una temperatura promedio de 22, prometa una eterna primavera.
An despus del asesinato del dirigente populista liberal Jorge Elicer Gaitn en 1948,
cuando gran parte de Colombia se sumergi en el mortfero conflicto civil denominado
La Violencia, el cual barri cualquier esperanza de apertura al reformismo de izquierda en el terreno poltico sancionado por el Estado, Medelln qued a salvo de la matanza
6
general . La economa de la ciudad sigui funcionando sin trabas. Entre 1947 a 1949, la
produccin industrial super los registros de aos anteriores. Los industriales paisas,
aunque apoyaban al presidente conservador Mariano Ospina y, desde 1950, al ms
derechista Laureano Gmez, prohibieron la propaganda poltica en sus fbricas durante
La Violencia, pese a que aprobaran tcitamente los asesinatos en los municipios cir7
cundantes . Los inmigrantes que durante este perodo encontraron empleo en las fbricas

18

Ibid., pp. 14, 53.

Para un anlisis ms detallado, vase mi artculo La hora crtica en NLR 23 (noviembrediciembre 2003), pp. 47-90.

Vase Mary Roldn, Blood and Fire. La Violencia in Antioquia, 1946-1953, Durham (NC),
2003.

. ENSAYOS DE ECONOMA . No.44 . ENERO-JUNIO DE 2014 .

EDeE

Medelln, cambio extremo

seguan proviniendo de las zonas cafeteras del centro y suroeste de Antioquia, donde La
Violencia era menos intense. Los partidarios del liberalismo no necesariamente perdan
su empleo. La lite de Medelln, dirigida por los Echeverra y la ANDI, foment deliberadamente una imagen de la ciudad como oasis pacfico de productividad capitalista,
que beneficiaba a la nacin, lo cual era un logro de la responsabilidad social de sus empresarios industriales. Aos despus, stos respaldaron plenamente el acuerdo conocido
como Frente Nacional firmado en 1957, por el que los dos partidos en pugna, el Liberal y
Conservador, se comprometan a turnarse en el poder.
Pero los lmites del modelo antioqueo eran evidentes. Cada sectortextil, cigarrillos,
cerveza, chocolatesegua sometido al monopolio de una sola familia, y la industria nunca
pas de la produccin de bienes de consumo ligeros a la de bienes pesados y maquinaria.
La inversin de capital dependa en ltimo trmino de los beneficios del caf, los cuales
eran reciclados como subvenciones para la industria por medio de un fondo estatal de
desarrollo nacional. El esperado efecto goteo, que deba filtrar la riqueza hacia abajo para
convertir a los trabajadores en consumidores, era muy restringido, traspasando apenas las
capas superiores de empleados textiles. Con la cada de los precios del caf durante las
dcadas de los 1960s y 1970s, y el surgimiento de las economas de Asia orientalTaiwn
y Hong Kongcomo competidores imbatibles de ropa barata y artculos de consumo, los
das de Medelln como paraso capitalista estaban contados.
La subdivisin de las parcelas agrcolas entre una generacin a otra combinada con el
aumento de la poblacin y el largo declive del precio del caf, se sumaron para empeorar
la pobreza en el campo. El nmero de inmigrantes que llegaban a la ciudad en busca
de empleo se increment notablemente desde mediados de la dcada de los 1960s. En
las verdes riberas a ambos lados del ro Medelln, especialmente en el valle septentrional
de Aburr, comenzaron a proliferar laberintos de tugurios construidos a mano con ladrillo
barato, madera, latn, bloques de hormign o bareque, interconectados por empinadas
escaleras. La expansin de estos barrios de invasin fue la consecuencia inevitable del
obstinado rechazo de la lite paisa a cualquier modelo de reforma agraria. Al cabo de unas
dcadas esas villas miseria de rpido crecimiento comenzaron a alojar a la mitad de la
poblacin de la ciudad, unos 2,2 millones de habitantes. Los escasos recursos del Estado
eran canalizados a travs de comits barriales denominados Juntas de Accin Comunal;
sin embargo, los desalojos y destruccin de los nuevos asentamientos a cargo de la polica y unidades del ejrcito, no haca sino evidenciar la crisis de autoridad en las fronteras
urbanas.
Entretanto, mientras el empleo industrial se estancaba, un sector creciente de jvenes
urbanos de clase media baja y obrera afrontaba un futuro sin empleo. El sistema pblico universitario haba contribuido a producir una nueva capa de clase media con

. ENSAYOS DE ECONOMA . No.44 . ENERO-JUNIO DE 2014 .

19

EDeE

Medelln, cambio extremo

8

educacin superior pero carente de cualquier perspectiva de seguridad profesional . Las

esperanzas de ascenso social, vivienda propia, educacin, sanidad y beneficios laborales generadas por la economa industrial de las primeras dcadas de la posguerra, se
esfumaron para las generaciones posteriores a la crisis del modelo antioqueo. Durante
la dcada de los 1970s, cuando los habitantes de los nuevos barrios de invasin se organizaron para exigir servicios pblicos, un proletariado joven y desempleado comenz
a aportar un matiz insurgente a dichas movilizaciones. Las guerrillas rurales, remanentes
de una izquierda marginada pero resistente y muy enraizada, constituyeron a partir de los
1950s un rasgo permanente del panorama poltico colombiano. A mediados de los sesenta, estas guerrillas dieron lugar formalmente a las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia), al ELN (Ejrcito de Liberacin Nacional), a al EPL (Ejrcito Popular de Liberacin). Para finales de los 1970s, una izquierda urbana amplia comenz a emerger a
medida que las redes obreras, estudiantiles y guerrilleras convergan. La represin que
el Estado descarg sobre todas estas organizaciones fue brutal, dejando miles de sindicalistas y lderes comunales de izquierda detenidos, heridos o asesinados. Los acuerdos
del Frente Nacional excluan de la representacin poltica official a las fuerzas de izquierda,
lo que contribuy a que para el ao 1970 la participacin electoral cayera en un 20% y la
protesta popular cobrara cada vez ms la forma de una insurreccin radical destinada a
derrocar el fracasado modelo social del Frente.

El ascenso del narcocapital

Entre las fuerzas ms dinmicas que compitieron por sustituir el modelo en crisis estaba la
clase ascendente de traficantes y empresarios dedicados a la importacin y exportacin
de artculos de contrabando, como ropa, cigarillos y licores, desde la zona libre del Canal de Panam. Durante las dos dcadas siguientes, dicho negocio comenz a mostrarse
como alternativa lucrativa a la produccin nacional y medio efectivo de blanqueamiento
de dinero. Pablo Escobar, hijo de un campesino y una maestra de escuela, criado en
Envigado, comenz en estas actividades desde muy temprana edad, en calidad de asesino a sueldo de las bandas rivales que competan por el negocio de los cigarrillos de
contrabando a principios de la dcada de los 1970s en lo que lleg a conocerse como
las guerras del Marlboro. Esos grupos dieron lugar a las diversas redes entrelazadas
de comercio de cocana dedicadas a la compra, procesamiento, crdito y transporte, las
cuales acabaran conformando el Cartel de Medell, un consorcio cuyos tentculos iban
desde la regin cafetera hasta las fronteras tropicales del este de Antioquia y la costa
9
caribe al norte del pas . Juntos contribuyeron a financiar proyectos de infraestructura,
como construccin de carreteras y aeropuertos, para facilitar el desarrollo del nuevo sector
econmico.

20

Marco Palacios, Entre la legitimidad y la violencia. Colombia, 1875-1994, Bogot, 1995, p.

298.

Germn Castro Caycedo, En Secreto, Bogot, 1996, pp. 283-284.

. ENSAYOS DE ECONOMA . No.44 . ENERO-JUNIO DE 2014 .

EDeE

Medelln, cambio extremo

Los gustos ostentosos y la violencia desorbitada de esta clase emergente de nuevos ricos
representaban un contraste dramtico con la santurronera, conservadurismo y austeridad
de los oligarcas tradicionales de Medelln. Inicialmente, de las familias dominantes de la
ciudad, solo los Ochoa, liderados por el patriarca Fabio Ochoa Restrepo, se atrevieron
a cruzar la lnea hacia el nuevo capital. La compra de terrenos era el mtodo preferido
para blanquear las montaas de narcodlares. Los nuevos empresarios de la cocana
se hicieron a grandes predios en las tierras bajas tropicales del norte de Antioquia y del
Magdalena medio llenndolas de ganado en tierras desvalorizadas, mientras que
los criadores locales huyeran de las zonas ante las amenazas de secuestro y extorsin
por parte de las FARC. El padre del ex presidente lvaro Uribe Vlez, Alberto Uribe Sierra,
pariente pobre de los Ochoa, fue un intermediario clave en esas transacciones y pronto se
convirti l tambin en un importante propietario y ganadero. En la medida en la que el
dinero de la cocana alimentaba la burbuja inmobiliaria y de construccin, el capital local,
liberado del desarrollo industrial en declive, pudo ser invertido en negocios ms lucrativos,
y por este medio la influencia econmica y poltica del cartel se vio reforzada en su alianza
con la vieja oligarqua.
Los nuevos magnates del narcotrfico, acostumbrados a llegar en helicptero a sus nuevos
dominios, se convirtieron en objetivos de secuestros y extorsiones por parte de las clulas
guerrilleras locales. Armaron escuadrones de la muerte y ejrcitos privados en defensa de
sus propiedades y empresas, a la vez que reclamaban una poltica de contrainsurgencia
ms dura por parte del Estado. En 1981, Escobar y otros traficantes se aliaron a oficiales
del ejrcito, la polica y jefes de partido polticos para organizar MAS (Muerte a Secuestradores). Tambin dirigieron sus asesinos a sueldo contra los seguidores de las FARC y
otras organizaciones de izquierda en el propio Medelln, hundiendo a la ciudad entera en
una espiral de violencia. La nueva elite del narcotrfico acab imponiendo su propia solucin a la crisis social de Medelln, a un precio terriblemente alto. El narcocapital sirvi de
puente para pasar del modelo industrial a la reconversin de la Nueva Economa basada
enfinanzas, bienes races y servicios, y en el camino el propio Escobar fue sacrificado.
El ascenso de los empresarios ilegales a los puestos de mayor influencia poltica en Medellny en el conjunto del pasno estuvo excento de oposicin. El despunte de la carrera
del ex presidente Uribe sirven de claro ejemplo. Aunque l se jacta de haber obtenido en
1993 un ttulo de Gestin y Administracin en Harvard, en 1970, a sus dieciocho aos, se
gradu como bachiller del Instituto Jorge Robledo de Medelln gracas a una exencin
especial que le concedieron para no tener que presentar los exmenes finales para obtener el ttulo. Mientras los ingresos de su padre se multiplicaban gracias a la compraventa de terrenos, Uribe Vlez escalaba rpidamente en la jerarqua de la autoridad
municipal. En 1976, a la edad de veinticuatro aos, fue nombrado director de la oficina
inmobiliaria del Departamento de Obras Pblicas. Tras breves perodos en el Ministerio
de Trabajo y en la Aeronutica Civildonde estaba a cargo de la concesin de licencias
de piloto y pistas de aterrizaje, funcin que le permiti ayudar a Escobar y sus aliados a
amar las flotas de aviones con los que realizaban sus operacionesen 1982 fue elegi-

. ENSAYOS DE ECONOMA . No.44 . ENERO-JUNIO DE 2014 .

21

EDeE

Medelln, cambio extremo

do alcalde de Medelln, a cambio de la contribucin que su padre realiz a la campaa

presidencial de Belisario Betancur. Pese a su vertiginoso ascenso poltico, Uribe Vlez no
consigui hacerse aceptar por todos los caciques tradicionales de Antioquia. Al cabo
de cinco meses, Uribe fue destituido como alcalde por el presidente Betancur, tras haber
sido acusado de participar en una cumbre de narcotraficantes del Cartel de Medelln.
Ese mismo ao, 1982, despus de haber ganado muchos enemigos con su actitud populista, Escobar era expulsado del Partido Liberal gracias a las denuncias que un sector
de esta colectividad comenz a hacer pblicas en contra de la influencia de los narcotraficantes en la poltica. Muchos respaldaban la demanda de extradicin presentada
contra l por la DEA. Los escuadrones de muerte de Escobar respondieron con bombas
y asesinatos selectivos de aquellos que pedan su extradicin: periodistas, profesores
universitarios y activistas de derechos humanos. Bajo su influencia, la involucin de
los barrios obreros de Medelln dio un giro inesperado: el crimen organizado ligado a la
produccin y distribucin de narcticos comenz a ofrecer empleo en abundancia a los
jvenes proletarios sin perspectivas de educacin o de trabajo asalariado, ofrecindoles
oportunidades nunca antes vistas de ascenso social a travs de una versin actualizada
de los valores tradicionales del corporativismo catlico.
Las bandas locales implicadas en el robo de automviles, trfico de drogas y extorsinLos Priscos en Aranjuez, La Ramada en Bello, los de La Quika en Castillase
integraron a las redes de Pablo Escobar y al Cartel de Medelln. ste, al poner a trabajar
en masa a los jvenes delincuentes, contribuy enormemente a la especializacin y profesionalizacin de las bandas, lo que quiz fue su legado ms duradero. Aunque desde
la dcada de los 1960s haba bandas en la ciudad, sus actividades nunca haban afectado directamente la vida cotidiana. Ahora, como nunca antes, stas obstaculizaban los
procesos de auto-organizacin comunal en torno a cuestiones de vivienda, saneamiento,
educacin y empleo, haciendo casi invivibles muchos de los barrios perifricos. Ante esta
nueva constelacin de poderes locales, la participacin ciudadana se redujo al patronazgo, para quienes podan permitrselo, sufrimiento y temor para el resto.

Ejrcitos de izquierda
En un desarrollo paralelo, a mediados de los 1980s las milicias populares comienzan a
florecer en distintos barrios, inicialmente bajo la supervisin de activistas de izquierda y
antiguos dirigentes guerrilleros. Bajo una perspectiva insurreccional, estas milicias pretendan erradicar de sus barrios las bandas criminales a fuerza de armas e instituir su propio
modelo de autogobierno. En 1985, los inmigrantes asentados en las comunas del nororiente organizaron una milicia de autodefensa con ayuda de ex guerrilleros y militantes del
M-19. Conocida como Los Capuchos, este ejemplo primigenio fue rpidamente imitado en
otros barrios cercanos. Las negociaciones con la guerrilla a nivel nacional iniciadas por el
gobierno de Belisario Betancur a principios de los 1980s, permitieron el establecimiento
de campamentos de paz, zonas seguras que desempearon un papel importante en
la educacin y el entrenamiento de los miembros de las milicias populares. A partir de las

22

. ENSAYOS DE ECONOMA . No.44 . ENERO-JUNIO DE 2014 .

EDeE

Medelln, cambio extremo

bandas juveniles preexistentes, de estructura flexible y configuracin cambiante, el ELN,

en el sector nororiental de la ciudad, y las FARC en la comuna 13 y otros distritos al occi10
dente, emprendieron su reestructuracin con vista a la insurgencia armada . Antes que el
Estado interviniera contra ellas, las milicias populares consiguieron derrotar a las bandas
criminales de pequeo y medio tamao, dedicndose, al menos en teora, a fortalecer
el poder de las comunidades. Sus actividades incluan proyectos de mejora, limpieza, pavimentacin, pintura, deportes y recreacin, as como patrullas nocturnas y resolucin de
disputas domsticas y vecinales.
En esta misma poca, mediados de los 1980s, tambin se form una nueva alianza de
la izquierda amplia bajo el paraguas de un nuevo partido poltico, la Unin Patritica, un
proyecto conjunto de las FARC y el Partido Comunista Colombiano que durante un tiempo sirvi como centro de encuentro para los radicales urbanos de todas las tendencias
ideolgicas. Aunque en Medelln la UP no fue tan fuerte como en otros lugares, sta
despert la esperanza de una resistencia coordinada contra la vieja oligarqua y la nueva
clase gansteril. Sin embargo, en tanto partido poltico abierto al escrutinio pblico, la UP
expona la identidad de sus seguidores a la violenta y clandestina represin de la derecha. En
Antioquia, como en otros lugares, fueron asesinados estudiantes, profesores, periodistas,
abogados y especialmente sindicalistas y activistas campesinos que hacan parte de la
alianza. La UP fue destruida no como consecuencia de sus deficiencias internas, por
ms reales que stas hayan sido, sino porque no pudo resistir el prolongado terror que
la derecha dirigi contra sus estructuras.
El resultado inmediato de esta represin fue un fortalecimiento de los grupos armados
de izquierda. Como respuesta al deterioro de la situacin poltica y de seguridad, el
crecimiento de las milicias populares se aceler a finales de la dcada de los 1980s,
11
muchos de sus comandantes disfrutaban de amplia legitimacin y apoyo popular . Si
bien el temor del ex gobernador Gilberto Echeverry a una conquista comunista de la ciudadexpresado en una carta al presidente liberal Csar Gaviriaparece cmicamente
exagerado, especialmente a la luz de los desplazamientos forzados que se estaban
produciendo en esa misma poca, la proliferacin de microsoberanas ejercidas en nom12
bre del pueblo era muy real .

10 Ramiro Ceballos Melguizo, The Evolution of Armed Conflict in Medelln. An Analysis of

Major Actors, Latin American Perspectives nm. 116, XXVIII, 1, p. 113. Entrevistas con
abogados, periodistas, activistas vecinales y antiguos lderes de la guerrilla, Medelln,
Colombia, 2000-2002. Vanse tambin William Estrada y Adriana Gmez (eds.), Somos
historia. Comuna nororiental, Medelln, sin fecha, pp. 65-88, 106-107, 128-133; Alonso
Salazar, No nacimos pa semilla, Bogot, 1990, pp. 86-87.
11 Mary Roldn, Cocaine and the Miracle of Modernity in Medelln, en Paul Gootenberg
(ed.), Cocaine. Global Histories, Londres, 1999, pp. 165183.
12 Citado en Ana Jaramillo et al., En la encrucijada. Conflicto y cultura poltica en los no-venta,
Medelln, 1998, p. 65, nota 9.

. ENSAYOS DE ECONOMA . No.44 . ENERO-JUNIO DE 2014 .

23

EDeE

Medelln, cambio extremo

Pero dado el balance de fuerzas, las victorias provisionales de las milicias populares sobre
las bandas delincuenciales solo podan dar lugar a la emergencia de grupos criminales
ms profesionales y ms violentos, cada vez ms estrechamente vinculados al narcotrfico y al mismo tiempo a ciertos sectores dentro de las agencias de seguridad estatales.
Para las redes de Escobar, la guerra contra las milicias de izquierda sirvi de laboratorio
para una mutacin general de las bandas delincuenciales hacia una mayor concentracin,
centralizacin y fusin con los elementos ms autoritarios del Estado. Una vez sitiadas, las
milicias de izquierda comenzaron a reproducir el comportamiento del Estado autoritario y
las prcticas gansteriles contra las que se haban organizado originalmente. Fue una evolucin comparable a la de los miembros del ETA en el Pas Vasco o los Provos en Irlanda
del norte. En ltimo trmino, la izquierda armada urbana se iba a ver socavada no solo por
la represin estatal y el creciente terror gansteril, sino tambin porque careca de recursos
13
polticos para combatir tendencias autoritarias dentro de sus propias filas .
A finales de los 1980s, una amplia alianza de fuerzas bajo el liderazgo del Estado, la cual
inclua a muchos de los antiguos socios de Escobar, se volvi contra l. El catalizador fue el
asesinato en 1989 del candidato liberal a la presidencia, Luis Carlos Galn, quien haba pedido pblicamente la extradicin del capo a Estados Unidos. Por iniciativa del presidente del
momento, Virgilio Barco, se cre el Bloque de Bsqueda, una fuerza especial operativa compuesta por unidades policiales de lite provenientes de otras ciudades del paslos locales
se consideraban poco confiablespara rastrear y capturar a Escobar, quien contrat a un
verdadero ejrcito en las comunas nororientales y noroccidentales de Medelln para hacerle
la guerra al Estado. En diciembre de 1989, la recompensa que Escobar ofreca por un oficial
14
de polica muerto era de medio milln de pesos (250 dlares); en 1991 se haba triplicado .
Entre 1990 y 1991 fueron asesinados en Medelln alrededor de 500 policas, mientras los
subalternos de Escobar hicieron estallar alrededor de 150 carro-bombas. Despus de que
en julio de 1991 Escobar negociara los trminos de su entrega con el gobierno de Csar
Gaviriasera encarcelado en La Catedral, una prisin palaciega en el municipio de Envigado construida segn las propias especificaciones de Escobar y cuyos vigilantes seran sus
propios guardaespaldas, las agencias militares, policiales y de inteligencia colombianas
lanzaron una feroz oleada de represin contra los habitantes de las comunas: cada fin de
15
semana moran entre treinta y cuarenta jvenes . En 1992, Escobar se fug de la prisin de
mxima seguridad construida a su antojo y volvi a la clandestinidad a hacerle la guerra al
gobierno. Por segundo ao consecutivo las estadsticas mostraron que en Medelln se haban
presentado ms de seis mil homicidios.
Bajo la presin de Washington, el gobierno de Csar Gaviria y las agencias estadounidenses forjaron una nueva alianza con el Cartel de Cali y los antiguos socios de Escobar

13 Entrevistas con miembros de la guerrilla, Medelln, junio de 1999, mayo de 2000, julio de
2002.
14 Entrevista con antiguos miembros de La Ramada, Medelln, mayo de 2000.
15 M. Roldn, Cocaine and the Miracle of Modernity, cit., p. 175.

24

. ENSAYOS DE ECONOMA . No.44 . ENERO-JUNIO DE 2014 .

EDeE

Medelln, cambio extremo

en el Cartel de Medelln conocida como Los Pepes, Perseguidos por Pablo Escobar.
Durante 1993, Carlos Castao, un narco-paramilitar antiguo empleado de Escobar, dirigi
la campaa contra su ex jefe, utilizando sus escuadrones de combate compuestos por
jvenes delincuentes de Medelln. Aquel ao la tasa de homicidios lleg a la cifra de 311
por cada 100.000 habitantes, casi diez veces ms alta que hoy da. Castao iba tras las
bandas y los socios de Escobar, pero no desaprovech la oportunidad para ir tambin tras
16
sus principales enemigos, los comunistas subversivos . En esta alianza particip Diego
Fernando Murillo, conocido como Don Berna, jefe de seguridad y antiguo lugarteniente
de Escobar antes de cambiar de bando y dirigir sus escuadrones de la muerte contra el
capo di tutti capi. Escobar fue finalmente dado de baja sobre un techo de una casa de clase
media en diciembre de 1993.

Desde la mansin del gobernador

La muerte de Escobar no marc el fin de la influencia del narcocapital en Medelln, sino
su madurez. Para 1995, dos aos despus de su asesinato, la influencia de la clase emergente sobre la ciudad era evidente al menos en tres niveles. En primer lugar, los vnculos
forjados mediante Los Pepes haban reforzado los lazos entre los rganos de seguridad
estatales, los narco-paramilitares y las bandas delincuenciales. En segundo lugar, el capital de la cocana, blanqueado a travs de compaas inmobiliarias, de construccin y
de finanzas, se haba hecho con el gobierno departamental en la persona de lvaro Uribe
Vlez. Tras servir como concejal de Medelln a mediados de los 1980s, Uribe fue elegido
senador dos veces, desde 1986 hasta 1994. Para 1995, haba logrado la victoria como
gobernador de Antioquia. Junto a su consejero Pedro Juan Moreno Villams tarde denunciado por la DEA por sus importaciones de toneladas de permanganato de potasio,
precursos qumico de la cocanaintentaba introducir el modelo de fuerzas paramilitares
inaugurado por la industria de la cocana en el sistema de seguridad estatal colombiano.
El mecanismo elegido fue las llamadas Convivir del Ministerio de Defensa, una estructura
de cooperativas con la que se pretenda apoyar desde el Estado pequeas unidades de
seguridad y vigilancia privadas que orbitaban alrededor del ejrcito y la polica. Financiadas por la empresa privada y, con Uribe de gobernador, operando bajo el apoyo y sancin legal
del Estado, estos escuadrones fuertemente armados gozaban de una impunidad casi to17
tal. Los asesinatos de activistas de derechos humanos y lderes obreros se multiplicaron .
En Antioquia y el vecino departamento de Crdoba, las Convivir coincidan con las Autodefensas Campesinas de Crdoba y Urab, nombre con el que se conocan a los para18
militares del clan Castao. Tan slo en Medelln funcionaban siete unidades de Convivir .
16 Alonso Salazar, La parbola de Pablo, Bogot, 2002, pp. 307314. Castao fue el funda-dor
de ACCU (Autodefensas Campesinas de Crdoba y Urab), una organizacin paramili-tar
que pretenda recuperar el territorio en manos de las FARC.
17 M. Roldn, Cocaine and the Miracle of Modernity, p. 178. Vase tambin Joseph Contreras, Biografa no autorizada de lvaro Uribe Vlez. El seor de las sombras, Bogot,
2002, pp. 120146.
18 Astrid Mireya Tllez Ardilla, Milicias Populares. Otra expresin de la violencia social en

. ENSAYOS DE ECONOMA . No.44 . ENERO-JUNIO DE 2014 .

25

EDeE

Medelln, cambio extremo

El tercer desarrollo que ayud a cimentar la influencia de la clase emergente en las calles
de la ciudad se desat a mediados de los 1990s. Tras la muerte de Escobar, alias Don Berna
19
hered la llamada oficina de Envigado . Ahora, sin Escobar de por medio, Don Berna emprendi la tarea de conformar una banda de bandas conocida como La Terraza, cuya base
estaba en el barrio Manrique, una de las comunas ms agitadas del nororiente de la ciudad.
La Terraza pronto lleg a controlar una porcin sustancial del crimen organizado en Medellnasesinatos por encargo, atracos a mano armada, extorsin, juego, prostitucin, venta
de drogasmientras tambin coordinaba las exportaciones de cocana a Estados Unidos
y Europa a travs de la regin de Urab, a la cual Don Berna gan acceso gracias a
la relacin establecida con Carlos Castao durante la poca de Los Pepes. Los lderes de
las bandas negociaban ahora acuerdos formales con el gobierno municipal de Medelln a
travs de la recin creada Oficina de Paz y Convivencia. Para muchos, esto significaba simplemente unirse a las Convivir. La alianza resultante entre Don Berna y Castao constitua un
cuasi monopolio de la violencia. Los asesinos a sueldo de Don Berna estaban organizados
en el Bloque Cacique Nutibara; los de Castao, bajo el mando del cabecilla local Rodrigo
Doble Cerootro veterano de Los Pepesen el Bloque Metro. Entre los dos grupos, para
el ao 2002, conquistaron el 70% de la ciudad mediante ofertas que los lderes de bandas
delincuenciales no podan rechazar. Las bandas que pretendan mantenerse fuera de sus
rbitas se vieron obligadas a pagar tributo o a desaparecer por completo. Lo mismo que
pasara luego entre el Bloque Cacique Nutibara y el Bloque Metro.
Pese a esto, las bien armadas milicias de izquierda seguan controlando reductos sustan20
ciales en los barrios marginados del nororiente y el occidente de Medelln . La comuna
13 segua siendo una fortaleza inexpugnable. En mayo de 2002, despus de que la polica municipal fuera repelida a tiros, las fuerzas estatales lanzaron una ofensiva militar cuyo
nombre en clave era Operacin Mariscal. Las tropas tuvieron que retirarse despus de
que un intenso combate casa por casa no consiguiera quebrar la resistencia de las milicias. Tras la eleccin de Uribe como presidente en 2002, se lanzaron nuevas operaciones.
Colombia, Bogot, 1995, p. 107. Vase tambin Fernando Cubides, From Private to Public
Violence. The Paramilitaries, y Gonzalo Snchez, Introduction. Problems of Violence,
Pros-pects for Peace, ambos en Charles Bergquist et al. (eds.), Violence in Colombia,
1990-2000. Waging War and Negotiating Peace, Wilmington, 2001, pp. 131, 11.
19 Aunque esa banda de asesinos ya no existe oficialmente, entrevistas con traficantes en
Medelln en diciembre de 2004, abril y agosto de 2005 y junio de 2006 daban a entender
que todo segua poco ms o menos igual.
20 En 1994 unos 800 milicianos no integrados en las FARC ni en el ELN llegaron a un acuerdo con el gobierno de Gaviria, por el que los antiguos lderes de la milicia fueron reconocidos como jefes de seguridad en sus propios vecindarios, dentro de una estructura conocida
como Cooperativa de Vigilancia y Servicios Comunitarios (Coosercom). Los milicianos
vincu-lados a las FARC y el ELN se unieron entonces para ocupar el territorio desmovilizado,
ma-tando a varios cientos de miembros de Coosercom. En 1996 el gobierno intent disolver
Co-osercom alegando su comportamiento gansteril. Pese a esa experiencia tan poco
alentadora, se volvi a intentar un proceso de paz semejante con las bandas criminales.
Vase Snchez, Introduction, Ch. Bergquist et al. (eds.), Violence in Colombia, cit., p. 11.

26

. ENSAYOS DE ECONOMA . No.44 . ENERO-JUNIO DE 2014 .

EDeE

Medelln, cambio extremo

A finales de 2002 y principios de 2003, Orin y Estrella VI del Ejrcito, ejecutadas contra la
comuna 13, fueron al parecer coordinadas con los paramilitares del Bloque Cacique Nutibara y Bloque Metro, cuyos miembros permanecan en la retaguardia listos a ocupar los
territorios conquistados. A finales de 2003, Don Berna se haba hecho con el control de
todas las bandas de la ciudad, y con la ayuda de su red de contactos en las agencias de
seguridad del Estado y junto al Bloque Metro, derrot al resto de las milicias de izquierda,
que ahora se haba convertido en un lastre. En mayo de 2004, el Bloque Cacique Nutibara acribillara a Doble Cero mientras se paseaba con una mujer por una playa del caribe
21
colombiano . Este nuevo asesinato marcara el despunte de un nuevo orden en Medelln.

Cocana y nueva economa

En The Origins of Dictatorship and Democracy Barrington Moore describi el feudalismo
europeo como gansterismo que se haba convertido en la sociedad misma. La trayectoria de Don Berna, de pistolero a padrino de la mafia y pacificador de Medelln,
resume la refeudalizacin del poder en la economa neoliberal colombiana, sostenida por
los beneficios de la cocana tal como el antiguo modelo industrial se haba basado en el
caf. Esta fusin entre poltica, propiedad y crimen organizado, reflejada en el control de
los paramilitares sobre la seguridad para la inversin de capital, vincula los viejos malos
das de la ciudad con los nuevos buenos vientos, determinando en gran medida la apariencia presente y futura del entorno urbano. Despus de la victoria de Don Berna las tasas
de homicidios y delitos violentos cayeron precipitadamente, aun si se tienen en cuenta los
cadveres hallados posteriormente en fosas comunes en el centro-occidente y nororiente
de la ciudad. A finales de la dcada de l o s 1990s, l a s fuerzas pblicas de seguridad
limpiaron una extensa zona del centro, en donde operaba una zona de prostitucin y
un mercado al aire libre en el extremo norte y un peluqueras gay al occidente. Sicarios
amenazaron, desplazaron o asesinaron a los habitantes desechables, del sector, es
decir, vendedores de drogas, adictos, prostitutas, nios de la calle y rateros a fin de abrir
espacio al desarrollo urbano. Para el ao 2000, esta campaa de pacificacin ya era
apoyada por las fuerzas de seguridad del Estado, hombres de negocios, polticos de
todas las tendencias y la Iglesia catlica.
La pacificacin era la condicin de posibilidad para las muy pregonadas mejoras en
turismo, inversin y seguridad. Don Berna, atribuyndose el mrito, explicaba que sus sicarios entendan la necesidad de crear el clima necesario para que regrese la inversin,
en particular la inversin extranjera, algo fundamental si no queremos que nos deje atrs
22
el motor de la globalizacin . Aunque siguiera al frente de la extorsin, los asesinatos por
encargo, el juego, la venta de drogas y otros negocios ilegales, Don Berna tambin tena
una participacin importante en los sectores de la construccin, transporte, ventas mayo21 Adam Isacson, Plan Colombia. Six Years Later, Centre for International Policy, noviembre
de 2006.
22 Citado en Amnesty International, The Paramilitaries in Medelln. Demobilization or Legalization?, septiembre de 2005, p. 35. www.amnesty.org.

. ENSAYOS DE ECONOMA . No.44 . ENERO-JUNIO DE 2014 .

27

EDeE

Medelln, cambio extremo

ristas y al detal, finanzas, moda y confeccin, seguridad privada, desarrollo inmobiliario

y televisin por cable. En las elecciones de 2004, treinta de los candidatos de Don Berna
consiguieron triunfos en las Juntas de Accin Comunal. Sus candidaturas las presentaron con una ONG llamada Corporacin Democracia, dirigida por Giovanni Marn, alias
Comandante R, un carnicero convertido en idelogo que se present al Congreso de la
Repblica en 2006. Segn Marn, mi conciencia est limpia. La gente debera saber que
23
colaboramos en pacificar la ciudad; que entregamos una ciudad en paz .
El proceso de pacificacin de Don Berna coincidi con la abrumadora victoria electoral
a la alcalda de Medelln de Sergio Fajardo en 2003. A primera vista, el contraste entre
el modus operandi de uno y otro difcilmente podra ser ms grande. Fajardo es un matemtico educado en Estados Unidos, con una tesis doctoral de la Universidad de Wisconsin-Madison, que viste jeans y exhibe en los medios una personalidad de centro-izquierda
no contaminada con identificacin alguna con los partidos polticos tradicionales. Aunque
su base ms fuerte est en la clase media, su ndice de popularidad durante su administracin era asombrosamente alto: alrededor del 90%, frente a un 70% para el expresidente
Uribe. A sus partidarios les complace sealar la falta de corrupcin relativa de Fajardo:
su contabilidad es transparente y el presupuesto est abierto a la participacin popular.
Al respecto cabra introducir algunos matices: la familia de Fajardo es propietaria de
una de las mayores empresas de cemento del pas, la cual supuestamente se beneficia
de contratos sin competencia para construir viviendas de lujo en El Poblado, el barrio ms
acomodado de la ciudad.
Fajardo tambin ha emprendido un programa de obras pblicas espectaculares, muchas
de ellas destinadas a los barrios marginados de las laderas de la ciudad donde el Estado
ha estado siempre ausente o slo se ha manifestado con su puo de hierro. Un ambicioso proyecto denominado Medelln, la ms educada, defini la construccin de seis
parques pblicos y complejos de bibliotecas en comunas del occidente y el nororiente de
la ciudad, adems de diez nuevas escuelas a las que acudirn 20.000 estudiantes, con
un costo total de 1.600 millones de dlares. Como demuestra el mapa de las escuelas
y parque-bibliotecas, el gobierno de la ciudad est estableciendo por primera vez una
presencia no represiva en las comunas que a lo largo de mucho tiempo fueron botn de
disputa entre bandas, milicias y narco-paramilitares. No obstante, el complejo de biblioteca de Las Independencias, por ejemplo, un barrio ubicado en la parte occidental de
la ciudad, parece ms una prisin que una sede educativa: seis secciones de dos pisos
unidas por escaleras con largas barras de metal negro que separan las anchas ventanas de las fachadas de cada bloque de color gris. La biblioteca de Santo Domingo,
justo en las montaas de enfrente, est compuesta por dos estructuras negras hermticas
que ms parecen una instalacin de investigacin militar, como el Livermore Laboratory de la
Universidad de California-Berkeley, que un centro pblico para el saber y la recreacin. sta es la
23 Citado en Javier Sul, Medelln orgulloso, El Pas (Madrid), mayo de 2006.

28

. ENSAYOS DE ECONOMA . No.44 . ENERO-JUNIO DE 2014 .

EDeE

Medelln, cambio extremo

arquitectura clsica de la pacificacin, estructuras con funciones de seguridad incorpo24

radas al diseo .
Durante mucho tiempo, el principal objetivo poltico de los narco-paramilitares fue una
desmovilizacin negociada, en otras palabras, una legalizacin con promesa de no
extradicin a Estados Unidos. Uribe Vlez lo haba considerado aceptable y en 2005 su
gobierno firm los acuerdos. Pero, quiz irreflexivamente, los hombres de Don Berna asesinaron a un poltico local que haca campaa a unos kilmetros de donde su jefe sellaba
el pacto con el representante del presidente. Tras protestas, Don Berna fue finalmente
detenido por ese ltimo asesinato y llevado a la crcel de Itag desde donde sigui ejerciendo un control formidable de la ciudad. El gobierno municipal era el que ofreca las
mejores condiciones para los paramilitares desmovilizados, adems de formacin laboral,
lo cual constitua otra de las coincidencias entre las agendas del Fajardo y Don Berna. En
2006, cerca de cuatro mil paramilitares desmovilizados se haban asentado en la ciudad.
Pero el aspecto en el que ms coinciden los dos principales agentes de la transformacin
extrema de Medelln sigue siendo la necesidad de adaptar la ciudad a las necesidades
y seguridad del capital extranjero. La preocupacin de Don Berna por crear un clima
favorable para los inversionistas extranjeros ya ha sido sealada; Fajardo hace eco de
esta necesidad de proyectar la imagen de una ciudad vibrante, que toma de nuevo
25
su lugar como centro de negocios y destino turstico .

Un paradigma andino?
Durante ms de medio siglo su excepcional modernidad hizo de Medelln un ejemplo
para el desarrollo nacional, incluso ms all de las fronteras de Colombia: un paraso
capitalista durante la Guerra Fra. La ciudad parece dispuesta a asumir ese papel una
vez ms. A 2003 suger en estas mismas pginas que cuando lvaro Uribe Vlez tomara
posesin como presidente de Colombia, ciertos actores operando fuera de la ley se convirtiran en gente respetable. El modelo de Medelln basado en una dinmica economa
de finanzas y servicios anclada en el narcotrficoy cuyos tugurios ahora brillan bajo los
reflectores del nuevo proyectose ha convertido en el de toda Colombia.
Despus de tres generaciones de guerra urbana fomentada por la cocana, Medelln se
ha situado en buena posicin para convertirse en el vrtice de la integracin econmica
con Estados Unidos, vinculando la regin cafetera con las costas del Caribe y el Pacfico.
Desde los 1990s se ha venido desarrollando la idea de Antioquia como la mejor esquina
de Amrica, un eje para la inversin de capital a gran escala en minera, infraestructura
de transportes, megaproyectos como represas y canales, plantaciones de maderas finas
y palma oleaginosa. Las lites regionales parecen a punto de alcanzar su sueo, expresado por primera vez durante el boom de exportaciones del caf hace ms de un siglo:
enlazar su capital, Medelln, en las tierras altas de la cordillera andina, con las tierras bajas

24 Mike Davis, City of Quartz, Nueva York, 1990, pp. 228, 240, 256-257.
25 Citado en El Colombiano, 20 de agosto de 2005.

. ENSAYOS DE ECONOMA . No.44 . ENERO-JUNIO DE 2014 .

29

EDeE

Medelln, cambio extremo

de los litorales del Caribe y el Pacfico, articuladas por el teln de fondo de los tratados de
26
libre comercio estadounidenses en el continente .
Pero si la clase dominante regional ha superado sus escrpulos en cuanto a recurrir
al narcotrfico y a los paramilitares para garantizar las inversiones, los derechos de propiedad y la rentabilidad, semejante base ofrece poco sustento a la legitimidad del nuevo
orden. Aunque los jefes paramilitares salieron inicialmente bien librados con el programa
de desmovilizacin de Uribe Vlez, los combatientes rasos pronto retornaron a la lamentable situacin social de la que haban pretendido escapar. Ms de la mitad de la poblacin
de Medelln vive en la pobreza; de stos, tres cuartas partes no llegan ni al salario mnimo;
cerca de un milln de habitantes carece de servicios bsicos como agua, alcantarillado y
electricidad. Los paramilitares descontentos, considerndose estafados por las iniciativas
de desmovilizacin de Uribe Vlez, se han mostrado dispuestos a hablar de sus tratos con
generales, polticos y lderes empresariales. A finales de 2006, la oposicin en el Congreso liderada por el Polo Democrtico Alternativo pidi una investigacin a la Corte Suprema por una supuesta confabulacin de los aliados de Uribe con los paramilitares para
amaar las elecciones regionales. Fueron detenidos ocho congresistas y Jorge Noguera,
antiguo jefe de inteligencia de Uribe. A finales de marzo de 2007 un agente de la CIA filtr
documentos a Los Angeles Times que demostraban que el general Mario Montoya, jefe del
ejrcito colombiano que en 2002 estaba al frente de la Operacin Orin en la comuna 13
de Medelln, haba llegado a un acuerdo con uno de los sicarios de Don Berna y un jefe
de polica local para planificar y poner en marcha una ofensiva conjunta que dej ms de
27
catorce muertos y docenas de desaparecidos . La hoguera de la nueva derecha en Amrica Latina arroja un resplandor turbio, dejndonos ver que la transformacin de Medelln
se levanta altiva sobre las tumbas de decenas de miles de sus propios ciudadanos. La
resistencia, armada y pacfica, ha sido formidable, lo que explica la sangre y el fuego que
han sido necesarios para ahogarla.

26 James Parsons, Antioquias Corridor to the Sea. An Historical Geography of the Settlement
of Urab, Berkeley, 1967.
27 Colombia army chief linked to outlaw militias, Los Angeles Times, 25 de marzo de 2007.
Vase tambin Colombian rebels threaten to expose political links, Financial Times, 1 de
marzo de 2007.

30

. ENSAYOS DE ECONOMA . No.44 . ENERO-JUNIO DE 2014 .