La Antropología y El Nicho Del Salvaje

CAPTULO 1
LA ANTROPOLOGA Y EL NICHO DEL

SALVAJE: POTICA Y POLTICA
DE LA ALTERIDAD
a antropologa descubri la globalizacin antes de que el trmino se

pusiera de moda. Hacia el final de la dcada de 1970 los cambios
en el dinamismo, el volumen, la velocidad y la direccin de los
flujos globales afectaron, seriamente, la prctica antropolgica debido
a su impacto en la posibilidad y relevancia del trabajo de campo. Qu
significado tena hacer trabajo de campo en la India cuando haba tantos
hindes en New Jersey? Todava se poda pretender que los pueblos
no Occidentales estaban intocados por el poder del Atlntico Norte y
que, verdaderamente, constituan aislamientos culturales? Entonces, a
mediados de la dcada de 1980, cuando el postmodernismo anunci,
cada vez con voz ms alta, la muerte de las grandes narrativas asociadas
con la modernidad Occidental varios antroplogos trataron de revaluar la
etnografa tanto el trabajo de campo como la escritura en relacin con
las pretensiones, cada vez ms sospechosas, inherentes a esas narrativas;
no slo continuaron la crtica del progreso iniciada por antroplogos
anteriores sino que se involucraron con una crtica de la representacin
que abord, directamente, principios fundamentales de la prctica
antropolgica. La nueva oleada de desafos planteada por los cambios
acontecidos dentro y fuera de la academia requiri una arqueologa de la
disciplina y un examen cuidadoso de sus premisas implcitas.
Desde 1982 hasta comienzos de la dcada de 1990 uno de los intentos
ms poderosos de ese reexamen en los Estados Unidos es lo que llamo, en
sntesis, la crtica postmodernista de la antropologa. El rtulo es un atajo
conveniente: incluye acadmicos que nunca se vieron como parte de un
solo movimiento. De hecho, el postmodernismo nunca fue una escuela en
antropologa. Ms an, la melancola postmodernista de la dcada de 1980
ha sido superada en la antropologa, como en otras partes, por la euforia,
la rabia o la confusin impulsadas por el surgimiento de las narrativas
de la globalizacin un cambio que debemos incorporar en nuestra
evaluacin de la globalizacin, a pesar de que sea temporal (Captulo 3).
Michel-Rolph Trouillot
Sin embargo, la reevaluacin de la representacin y los reclamos por una

crtica cultural de la disciplina y por una mayor reflexividad individual
que proliferaron en la dcada de 1980 ofrecieron un conjunto diagnstico
de los problemas antropolgicos y un conjunto relacionado de soluciones.
Unas dcadas despus ambos conjuntos todava son instructivos a pesar
de, o debido a, sus limitaciones. Su crtica tambin es instructiva porque
muchas de las sensibilidades y presupuestos del postmodernismo sin
contar el nimo sombro han pasado a formar parte, desde entonces, de
las formas como la antropologa aborda la globalizacin. Sin embargo,
el conjunto diagnstico de la crtica postmodernista se queda corto en la
construccin de la arqueologa que, correctamente, considera necesaria
porque tiende a tratar la disciplina como un discurso cerrado. Igualmente, el conjunto de soluciones propuesto, desde la reevaluacin de la
etnografa como texto hasta la mayor reflexividad de los antroplogos
como escritores e investigadores de campo, no abord las relaciones de
la antropologa con la geografa de la imaginacin de Occidente; tampoco
cuestion el nicho del Salvaje.
Este captulo expande la crtica de ese conjunto doble para presentar
un argumento central en este libro. Sostengo que la antropologa pertenece a un campo discursivo inherente a la geografa de la imaginacin
de Occidente. Los tropos internos de la antropologa importan mucho
menos que este campo discursivo ms amplio donde opera y sobre cuya
existencia es postulada. Cualquier crtica de la antropologa requiere una
historizacin de ese campo discursivo ms amplio y, por lo tanto, una
exploracin de las relaciones entre la antropologa y la geografa de la
imaginacin indispensable para Occidente. Las nuevas direcciones slo
podrn surgir de los nuevos puntos de vista descubiertos a travs de una
crtica de ese tipo.
Retos y oportunidades
Las disciplinas acadmicas no crean sus campos de significacin; slo
legitiman organizaciones de significado particulares. Filtran y jerarquizan
y, en ese sentido, verdaderamente disciplinan argumentos impugnados y temas que, usualmente, las preceden. Al hacerlo continuamente
expanden, restringen o modifican, de diversas formas, su arsenal distintivo
de tropos, el tipo de enunciados que considera aceptable. Pero las poticas
y las polticas de los nichos donde operan las disciplinas no dictan la
relevancia enunciativa de estos lugares. No existe una correlacin directa
entre las polticas electorales de una disciplina y su relevancia poltica.
Por polticas electorales entiendo el conjunto institucionalizado de
44
Transformaciones globales
prcticas y relaciones de poder que influencian la produccin de conocimiento desde dentro de la academia: las filiaciones acadmicas, los
mecanismos de institucionalizacin, la organizacin del poder dentro y
entre departamentos, el valor mercantil del prestigio del dicho publica o
perece y otros asuntos mundanos que incluyen las maniobras que, usualmente, conocemos como polticas acadmicas pero que se expanden
mucho ms all de ellas. Las coaliciones de duracin variable unen afinidades intelectuales, institucionales e individuales y contribuyen a impulsar
a ciertos acadmicos a la vanguardia de sus disciplinas de maneras que
hacen sus voces ms autorizadas en el gremio y ms representativas de
ese gremio en el mundo exterior.
Los cambios en los tipos de enunciados producidos como aceptables
en una disciplina, regulados aunque slo sea en parte por estas polticas electorales, no modifican, necesariamente, el campo ms amplio de
operacin y, especialmente, el contexto enunciativo de esa disciplina. Los
cambios en los criterios explcitos de aceptabilidad no alivian, automticamente, el peso histrico del campo de significacin que la disciplina
hered al nacer. Lo ms probable es que el peso del pasado se aligere
cuando las condiciones sociohistricas existentes en el momento de su
aparicin hayan cambiado tanto que los practicantes tienen que escoger
entre un olvido completo y un redireccionamiento fundamental. En un
momento del tiempo los alquimistas se volvieron qumicos o dejaron de
ser pero la transformacin slo pudo ser predicha por pocos alquimistas
y an menos la hubieran deseado.
La antropologa no es una excepcin en este escenario. Como todas
las disciplinas acadmicas hered un campo de significacin que precedi
su formalizacin. Como muchas de las ciencias humanas ahora enfrenta
condiciones histricas de desempeo dramticamente nuevas. Como
cualquier discurso puede encontrar nuevas direcciones slo si modifica
las fronteras dentro de las cuales opera. Estas fronteras no slo anteceden
la aparicin de la antropologa como disciplina sino que prescriben sus
papeles (y la relevancia final de la etnografa) en una dimensin an no
establecida. La antropologa llena un compartimiento preestablecido en
un campo simblico ms amplio, el nicho del Salvaje2 de una triloga
temtica que ayud a constituir Occidente tal y como lo conocemos. Una
antropologa crtica y reflexiva requiere, ms all de la condena autoindul2
En los borradores del artculo de 1991 en el cual se basa esta seccin

us Salvaje con mayscula cuando el trmino se refera a una categora
abstracta ms que a un sujeto o grupo de individuos especficos e histricos. Esa distincin fue obvia en Trouillot (1991); en este libro usar
la mayscula por claridad.
45
gente de tcnicas y tropos tradicionales, una re-evaluacin de esta organizacin simblica sobre la que est postulado el discurso antropolgico.
El futuro de la antropologa depende, en gran medida, de su habilidad
para impugnar el nicho del Salvaje y la thmatique que lo construye. Es
tiempo de que hagamos este cuestionamiento. Ms importante an, las
soluciones que se quedan cortas en este reto empujarn a la disciplina
hacia la irrelevancia, a pesar de lo seriamente preocupadas que puedan
parecer. En ese sentido, los llamados a la reflexividad en Estados
Unidos no son producto del azar, la convergencia casual de proyectos
individuales; tampoco son una moda pasajera, el efecto accidental de los
debates que sacudieron a la filosofa y a la teora literaria.3 Ms bien, son
respuestas tmidas, aunque espontneas y, por lo tanto, genuinamente
americanas, a grandes cambios en las relaciones entre la antropologa
y el mundo que la rodea, expresiones provinciales de preocupaciones
ms amplias, alusiones an por aprovechar. Cules son esos cambios?
Cules esas preocupaciones? Cules las oportunidades?
En trminos puramente empricos las diferencias entre las sociedades
Occidentales y no Occidentales son ms borrosas que nunca antes.
La respuesta antropolgica a esta transformacin en marcha ha sido
tpicamente ad hoc y fortuita. Los criterios de acuerdo con los cuales
ciertas poblaciones son consideradas objeto legtimo de investigacin
continan cambiando con los departamentos, las agencias financiadoras,
los practicantes e, incluso, con los cambios de nimo de investigadores
especficos. En medio de la confusin cada vez ms antroplogos reingresan a Occidente con cautela, por la puerta de atrs, despus de pagar
sus cuotas en otra parte. En general este reingreso no est mejor teorizado
que las partidas previas a tierras lejanas.4
3
Por razones de espacio no puedo recordar aqu todas las conexiones

entre los debates recientes en filosofa y teora literaria y las crticas a
la antropologa en los ltimos aos. En cualquier caso, nuestras lecturas
son demasiado parroquiales a tal punto que cualquier pensador mayor
debe ser traducido a la disciplina por un antroplogo. La antropologa
tiene mucho ms que aprender de otras disciplinas, sobre todo de la
historia, la crtica literaria y la filosofa, de lo que asumen los intrpretes
reflexivos. Hay lagunas que el lector deber llenar con el uso adecuado
de las referencias bibliogrficas.
Aparte de otras razones el trabajo de campo a largo plazo en el llamado
Tercer Mundo, despus de la disertacin doctoral, se est volviendo ms
difcil y menos gratificante para la mayora de los antroplogos. Desafortunadamente, asuntos como la competencia creciente por financiacin
para hacer trabajo de campo en el extranjero o la proporcin, cada vez
mayor, de familias con dos carreras, dentro y fuera de la academia,
slo son motivos de buena conversacin. Los practicantes tienden a
46
Mientras algunos antroplogos estn redescubriendo a Occidente sin

siquiera nombrarlo, lo que Occidente significa es un asunto de debate
dentro y fuera de las puertas de la academia. La bsqueda reaccionaria
por un corpus Occidental de grandes textos por parte de muchos intelectuales y burcratas en en el mundo anglfono es tanto el reflejo de un
conflicto ms amplio como la respuesta particular a las incertidumbres
producidas por este conflicto. Es interesante que pocos antroplogos hayan
intervenido en ese debate; an menos entre quienes se consideran en la
vanguardia de la disciplina se han dignado abordar, directamente, el tema
del monumentalismo Occidental, con una o dos excepciones (e.g., Rosaldo
1989). An ms interesante, la teora antropolgica sigue siendo irrelevante para y sin usar por ambos lados del debate sobre los grandes
textos, a pesar de las referencias retricas. Hoy en da el enunciado de
que cualquier canon elimina, necesariamente, un conjunto no especificado de experiencias no necesita venir slo de la antropologa gracias,
desde luego, a la pasada difusin de la disciplina y, especialmente, a
cambios en el mundo y a las experiencias que expresan y motivan esos
cambios. Las minoras de todo tipo pueden y expresan sus pretensiones
culturales, no con base en teoras explcitas de la cultura sino en nombre
de la autenticidad histrica. No entran al debate como acadmicos o
no slo como acadmicos sino como individuos situados con derechos
a la historicidad. Hablan en primera persona, firmando su argumento con
un yo o un nosotros en vez de invocar la voz ahistrica de la razn,
la justicia y la civilizacin.
La antropologa fue cogida de sorpresa por esta reformulacin; tradicionalmente abord las diferencias culturales con un monopolio sobre el
discurso nativo, hipcritamente consciente de que este discurso permanecera como una cita. Es demasiado liberal para aceptar la autenticidad
radical de la primera persona o la reversin conservadora a las verdades
cannicas eso explica su silencio terico.
Me parece que el silencio es una abdicacin precipitada. Por lo menos,
la antropologa debera ser capaz de iluminar el mito de un canon Occidental incuestionado sobre el cual se postula el debate.5 Al hacerlo cier-
ignorarlos en las evaluaciones escritas (y, por lo tanto, serias) de las

tendencias disciplinarias. La sociologa de nuestra prctica es percibida como un tab; sin embargo, vanse Wolf (1969), cuyos llamados
tempranos por una sociologa de ese tipo fueron ignorados, y Rabinow
(1991).
En ese sentido me aparto de la formulacin de Renato Rosaldo
(1989:223) de que el dominio conservador ha distorsionado lo que
antes fue un debate saludable. Lo que cierto tipo de antropologa puede
47
tamente socavara algunas de sus premisas; pero ese riesgo es un aspecto

inherente a la actual oleada de cambios: sus numerosas oportunidades
son inseparables de sus numerosas amenazas. En ninguna otra parte esta
combinacin de amenazas y oportunidades es tan flagrante como en la
admisin postmoderna de que las metanarrativas Occidentales se estn
desmoronando.
La cada de la Casa de la Razn
Independientemente de lo que el postmodernismo signifique es inseparable del reconocimiento del colapso actual de las metanarrativas en un
mundo donde la Razn y la Realidad han sido fundamentalmente desestabilizadas (Lyotard 1979, 1986).6 Sin duda, la pretensin relacionada de
que el mundo que hizo la ciencia, y que la ciencia hizo, ha desaparecido
(Tyler 1986:123) todava es prematura. La conciencia creciente entre los
literati de que la racionalidad no ha cumplido sus promesas de descubrir
el atractivo absoluto del espritu no altera su institucionalizacin, cada vez
mayor (Godzich 1986:xvii-xix). De hecho, se podra argumentar que el
espectacular fracaso de la ciencia y de la razn, juzgado en los trminos
universales que los acadmicos adoran enfatizar, sirve para enmascarar
el xito en los terrenos ms prcticos y localizados que los acadmicos
rara vez visitan.
Pero si el mundo hecho por la ciencia est bastante vivo el mundo
que hizo la ciencia ahora es inestable. La crisis del Estado-nacin, del
individuo, de los partidos del orden (liberales, autoritarios o comunistas),
el terrorismo, la crisis del capitalismo tardo todo contribuye a
un malestar Occidental y, a su vez, se alimenta de l (Jameson 1984;
Aronowitz 1988). Se dice que los filsofos preguntaron: podemos pensar
despus de Auschwitz? Pero tom algn tiempo para que Auschwitz se
hundiera, para que el comunismo revelara sus pesadillas, para que el
demostrar es, exactamente, que el debate nunca fue tan saludable como
nos llevaron a creer.
Vanse Graff (1977), Jameson (1984), Arac (1986a, 1986b), Lyotard
(1986), Ross (1988b) y Harvey (1989) sobre definiciones contradictorias
del postmodernismo. No estoy calificado para resolver este debate. Pero
si el postmodernismo slo significa un estilo, un conjunto de herramientas expositivas, caracterizado (o no) por una doble codificacin
(Jencks 1986), entonces no importa mucho a los antroplogos en
tanto noten que esa doble codificacin ha sido parte del arsenal cultural
de muchas poblaciones no Occidentales por siglos. Vanse Lyotard
(1979, 1986), Eagleton (1987) y Harvey (1989) sobre las conexiones
entre postmodernismo y metanarrativas.
48
estructuralismo demostrara su impasse magistral, para que el Norte y el

Sur admitieran la imposibilidad del dilogo, para que los fundamentalistas
de todas las denominaciones desacralizaran la religin y para que los
intelectuales re-ilustrados cuestionaran todo pensamiento fundacional. A
medida que los muros se desmoronaban Norte y Sur y Este y Oeste
los intelectuales desarrollaron lenguajes de postdestruccin. Esta mezcla
de sorpresa intelectual negativa, este post mortem de las metanarrativas,
sita el nimo postmodernista como bsicamente Occidental y pequeo
burgus.
Estas palabras no son peyorativas; su propsito es historizar el
fenmeno un ejercicio importante si queremos ser relevantes fuera
del Atlntico Norte. Primero, no es evidente que todas las visiones del
mundo, pasadas y actuales, requirieron metanarrativas hasta su ingreso
a la postmodernidad. Segundo, si el colapso de las metanarrativas fuera
la nica caracterstica de la condicin postmoderna algunas de las
poblaciones situadas fuera del Atlntico Norte que han estado ocupadas
desconstruyendo las suyas por siglos o que han experimentado sus propios
megacolapsos habran sido postmodernas desde hace tiempo y no habra
nada nuevo bajo el sol. Las cosas se vinieron abajo muy temprano en
las costas del sur del Atlntico y, despus, en el interior de frica, Asia
y Amrica. Tercero, incluso si aceptamos, en virtud del argumento, que
alguna vez las metanarrativas fueron un prerrequisito de la humanidad
y que ahora estn colapsando en todas partes de manera similar (dos
grandes supuestos, de hecho) no podemos inferir idnticas estrategias
reactivas a este colapso.
Entonces, debemos distinguir entre el postmodernismo como un talante
y el reconocimiento de una situacin de postmodernidad, especialmente
ahora que la melancola est desapareciendo. El reconocimiento de que
hay una crisis de representacin, de que hay en marcha un conjunto
de cambios cualitativos en la organizacin internacional de smbolos
(Appadurai 1991, 1996), en los ritmos de construccin simblica (Harvey
1989) y en la manera como los smbolos se relacionan con experiencias
localizadas y subjetivas no requiere un post mortem. En ese sentido
la clave de las versiones dominantes sobre el postmodernismo es una
destruccin en marcha vivida como choque y revelacin. El postmodernismo se construye sobre esta revelacin de la desaparicin repentina
de reglas establecidas, juicios fundacionales y categoras conocidas
(Lyotard 1986:33). Pero el hecho de la revelacin implica una actitud
previa hacia esas reglas, juicios y categoras por ejemplo, que han sido
dadas por sentado o consideradas inmutables. El post mortem inherente al
49
nimo postmodernista implica un mundo de universales previo (Ross

1988a:xii-xiii); implica una idea especfica del cambio cultural; implica,
por lo menos en parte, la Ilustracin y la Europa del siglo xix.
En una perspectiva transcultural el nimo dominante del postmodernismo aparece como un fenmeno histrico especfico, una reaccin
provocada por la revelacin de que la Ilustracin y sus afluentes en
conflicto se han agotado. Este nimo no es inherente a la situacin
mundial; tampoco es un asunto pasajero, como pretenden muchos de los
detractores del postmodernismo aunque anuncie sus propias modas.
Es un nimo en el sentido en que Geertz (1973:90) defini el nimo
religioso: poderoso, persuasivo y prometedoramente perdurable. Pero,
al contrario de las religiones, rechaza la pretensin de facticidad y la
aspiracin a motivaciones realistas. Busca una terapia psicoanaltica a
la neurosis moderna, a la esquizofrenia Occidental, la paranoia, etc.,
todas las fuentes de miseria que hemos conocido por dos siglos (Lyotard
1986:125-126).
Nosotros, en este caso, es Occidente, pero no en un sentido genealgico o territorial. El mundo postmoderno tiene poco espacio libre para
las genealogas y las nociones de territorialidad estn siendo redefinidas
delante de nuestros ojos (Appadurai 1991, 1996). Es un mundo donde el
afroamericano Michael Jackson comienza un tour en Japn e imprime
casetes que marcan el ritmo de las familias campesinas de Hait en la
Sierra Maestra de Cuba; un mundo donde la Florida habla espaol (una
vez ms); donde un primer ministro socialista lleg a Grecia desde Nueva
Inglaterra y el Imn fundamentalista lleg de Pars para convertir Irn en
un Estado islmico. Es un mundo donde un lder poltico en la Jamaica del
reggae traza sus races a Arabia, donde las tarjetas de crdito de Estados
Unidos son procesadas en Barbados y los zapatos de un diseador italiano
son hechos en Hong Kong o Shangai. Es un mundo donde el Papa puede
ser polaco y donde la mayora de los marxistas ortodoxos vive en el lado
Occidental de la cada cortina de hierro. Es un mundo donde los ms
ilustrados slo son ciudadanos de medio tiempo de comunidades de la
imaginacin de medio tiempo.
Pero estos fenmenos y su conexin inherente a la expansin de
lo que convenientemente llamamos Occidente son parte del texto que
revela el nimo postmodernista como resultado de una problemtica
Occidental. La percepcin de un colapso como revelacin no puede
ser imaginada fuera de la trayectoria de pensamiento que ha marcado a
Occidente y que se ha difundido, de manera irregular, por fuera de sus
fronteras expansivas. Sus condiciones de existencia se unen en Occidente.
50
La postura que genera es impensable fuera de Occidente y slo tiene

significacin dentro de las fronteras establecidas por la interpretacin
Occidental de la historia mundial.
Historicidad milenaria
Los seres humanos participan de la historia como actores y narradores; sin
embargo, las fronteras entre estos dos lados de la historicidad, necesarias
como herramientas heursticas, son histricas y, por lo tanto, fluidas y
cambiantes. La interfaz entre lo que sucedi y lo que se dice que sucedi
es materia de lucha, un campo impugnado donde se despliega el poder
desigual (Trouillot 1995). Hasta aqu he insistido que Occidente es una
proyeccin histrica, una proyeccin en la historia; pero, tambin, es una
proyeccin de la historia, la imposicin de una interfaz particular entre
lo que sucedi y lo que se dice que sucedi.
La geografa de la imaginacin inherente a Occidente desde el siglo
xvi, como ancla de una pretensin de legitimidad universal, impone un
marco dentro del cual puede leerse la historia mundial. Descontando
las variaciones temticas y las escogencias polticas, desde Las Casas a
Condorcet, a Kant, Hegel, Marx, Weber y ms all, este marco siempre
ha asumido la centralidad del Atlntico Norte, no slo como el sitio desde
donde se hace la historia mundial sino, tambin, como el sitio donde esa
historia puede ser contada. Eric Wolf (1982) argument que las disciplinas
humanas han tratado al mundo situado fuera de Europa como compuesto
por pueblos sin historia; yo agregara que tambin fueron tratados como
pueblos sin historicidad. Su capacidad de narrar la parte anecdtica del
relato mundial siempre fue subsumida bajo la historicidad Noratlntica
que se consider universal.
La continuidad lineal que proyecta el universalismo Occidental el
sentido de un telos, cuando no todas las variaciones teleolgicas que
puntan la literatura desde Condorcet hasta Engels reflej y reforz
las persuasiones implcitas y explcitas de un pblico creciente, dentro y
fuera del Atlntico Norte. Durante los dos ltimos siglos se volvi obvio
para segmentos ms grandes de poblaciones diversas que la historia
iba hacia algn lugar. Con la certeza de un telos o, por lo menos, de
un sentido universal de la historia lleg un giro particular en la
periodizacin: fragmentos de cronologa pudieron ser ledos hacia atrs
o en su contemporaneidad como momentos temporales de regresin o,
ms frecuentemente, como indicaciones de progreso. No slo la historia
mundial estaba yendo a alguna parte; tambin era posible decir qu tan
lejos haba llegado y estimar qu tanto ms lejos tendra que ir.
51
El siglo xix emergi, dentro de esta continuidad y la temporalidad

global que implic, como una era de certezas, de verdades por las que
vala la pena morir y matar en nombre de una especie sbitamente
unida a pesar de sus desigualdades y, de hecho, usualmente debido a
ellas. El siglo xx fue, desde esa misma perspectiva, un siglo de paradojas
(Todorov 2001). Fue una poca de extremos (Hobsbawm 1962) durante
la cual se revelaron, con toda fuerza, las incompatibilidades del universalismo Occidental evidentes en el Renacimiento pero rpidamente
enmascaradas por la retrica de la Ilustracin y el enorme despliegue del
poder del Atlntico Norte en el siglo xix. Durante los ltimos cien aos
de ese milenio difunto el dominio global de las formas institucionales
del Atlntico Norte se volvi tan generalizado que fue imposible para
los pueblos subyugados en cualquier parte formular los trminos de su
liberacin e imaginar sus futuros por fuera de esas formas. Fue el siglo
de la esperanza pero, tambin, de las muertes violentas casi dieciocho
millones en la Primera Guerra Mundial, el doble en la Segunda y el doble,
desde entonces, en guerras tnicas, civiles y nacionales, conflictos fronterizos y luchas separatistas. Fue el siglo durante el cual las instituciones
internacionales ganaron legitimidad pero, tambin, se institucionalizaron
las disparidades internacionales. Fue el siglo de los milagros mdicos y
tecnolgicos pero, tambin, el siglo durante el cual la humanidad midi
el horror total de la tecnologa y su capacidad de destruccin masiva.
Al final de ese siglo su camino contradictorio largamente encubierto
por los partidarios del comunismo y del capitalismo de igual manera no
pudo ser escondido por ms tiempo, especialmente despus de que la cada
de la Unin Sovitica removi uno de los componentes necesarios de los
discursos teleolgicos que nutrieron el encubrimiento. Tal vez la historia
mundial no estaba yendo a ninguna parte. Con esa progresiva sensacin
de prdida los nimos y las emociones comenzaron a reemplazar los
esquemas analticos que alguna vez prometieron un futuro universal
que ahora pareca cada vez ms dudoso. La melancola postmodernista
llor la muerte de las Utopas: nunca hubo futuro. La euforia globalitaria pretendi el fin de la historia: nuestro presente es el futuro. Ambas
reflejan la historicidad milenaria de un Atlntico Norte incapaz de insertar
la historia de los ltimos cien aos en una sola narrativa universal. La
Utopa y el progreso se volvieron concretos en el siglo xx pero ninguno
sobrevivi intacto.
Si el nimo postmoderno es fundamentalmente Occidental, en el
sentido delineado antes, qu significa para una antropologa del presente?
Significa que el presente que los antroplogos deben confrontar es
52
producto de un pasado particular que abarc la historia y la prehistoria de

la antropologa. En consecuencia, tambin significa que la crtica postmodernista en la antropologa norteamericana permanece dentro del mismo
campo temtico que pretende desafiar. Finalmente, significa que una
antropologa verdaderamente crtica y reflexiva necesita contextualizar las
metanarrativas Occidentales y leer, crticamente, el lugar de la disciplina
en el campo as descubierto. En suma, la antropologa necesita voltear el
aparato elaborado para observar a las sociedades no Occidentales y, ms
especficamente, la historia de la cual surgi. Esa historia no comienza
con la formalizacin de la disciplina sino con la emergencia del campo
simblico que hizo posible esta formalizacin.
El salvaje y el inocente
En 1492 Cristbal Coln tropez con el Caribe. El error del almirante
sera presentado, ms tarde, como el descubrimiento de Amrica, un
rtulo slo impugnado el siglo pasado durante la celebracin del quinto
centenario. En verdad, hubo que esperar al avistamiento del Pacfico
por Nez de Balboa en 1513 para verificar la existencia de una masa
continental y a la insistencia de Amerigo Vespucci en un mundus novus
para que la Cristiandad reconociera este descubrimiento. Entonces tom
otros cincuenta aos para darse cuenta de su significacin simblica. Sin
embargo, 1492 fue, de cierta forma, un descubrimiento incluso entonces,
el primer paso material en un proceso de invencin continuamente renovado (Ainsa 1988). Abandonando un lago por otro, Europa confirm la
fisura sociopoltica que estaba empujando al Mediterrneo, lentamente,
hacia las orillas del sur y del norte. Al hacerlo se cre a s misma pero,
tambin, descubri Amrica, su alter ego todava sin pulir, su Otro Lugar,
su Otro. La Conquista de Amrica sigue siendo el modelo europeo para
la constitucin del Otro (Todorov 1982; vase Ainsa 1988).
Desde el principio el modelo tuvo las dos caras de Jano. En 1516 se
publicaron dos precursores de la antropologa: la edicin de Alcal de
las Decades de Pietro Martire dAnghiera (un reporte paraetnogrfico de
las Antillas y, en muchos sentidos, una de las primeras introducciones
europeas al estado de naturaleza en otra parte) y una de las ediciones
ms populares de los relatos de viaje epistolares de Amerigo Vespucci. Ese
mismo ao Thomas More public su reporte ficticio de un estado ideal
en la isla Utopa, el ningn lugar prototpico de la imaginacin europea.
La coincidencia cronolgica de estas publicaciones, acaso fortuita,
simboliza una correspondencia temtica ahora desdibujada por la especializacin intelectual y por el abuso de las categoras. Ahora podemos
53
decir que distinguimos, claramente, entre los reportes de los viajeros, los
reconocimientos coloniales, los reportes etnogrficos y las Utopas ficticias.
Esa catalogacin es til, pero slo hasta cierto punto. A principios del siglo
xvi las descripciones europeas en modo realista de un supuesto estado de
naturaleza llenaron los escritos de los oficiales coloniales encargados de
la administracin inmediata del Otro. El modo realista tambin impregna
los relatos de los viajeros de los siglos xvi y xvii antes de establecerse en
el espacio privilegiado del discurso culto de los filsofos del siglo xviii
y de los antroplogos de escritorio del siglo xix. An entonces la lnea
entre estos gneros no siempre fue clara (Thornton 1983; Weil 1984). Ese
modo tambin est en la ficcin tanto que algunos crticos del siglo xx
distinguen entre Utopas y viajes extraordinarios, o viajes a las tierras de
ningn lugar, y los escenarios geogrficos ms realistas. Por otro lado,
en la ficcin aumentaron las fantasas sobre un estado ideal, que llegaron
al teatro, las canciones y los tratados filosficos.
A pesar de las clasificaciones la conexin entre un estado de naturaleza
y un estado ideal est, en gran medida, en la construccin simblica de
los materiales. La transformacin simblica a travs de la cual la Cristiandad se convirti en Occidente estructura un grupo de relaciones que
necesit tanto la Utopa como el Salvaje. Lo que ocurre con los nichos
que se crearon de esta manera y dentro de los gneros literarios que
condicionan su existencia histrica no deja de tener consecuencias.
Pero el anlisis de estos gneros no puede explicar los nichos ni sus tropos
internos. La utopa ha sido la forma ms estudiada de este conjunto; sin
embargo, todava no hay un consenso final sobre qu trabajos se pueden
incluir en el categora (Atkinson 1920, 1922; Andrews 1937; Trousson
1975; Manuel y Manuel 1979; Eliav-Feldon 1982; Kamenka 1987). Ms
an, cuando el consenso se alcanza es, generalmente, efmero. Incluso si
pudieramos postular un continuum de la etnografa realista a las Utopas
ficticias las obras salen y entran de estas categoras y stas usualmente se
sobreponen en terrenos textuales y no textuales. Finalmente, la textualidad
es rara vez el criterio final de inclusin o exclusin. Desde la controversia
de 200 aos de duracin sobre Voyage et aventures de Franois Leguat
(un best seller de 1708 que algunos consideran un reporte verdadero y
otros un trabajo de ficcin) a la vergenza que caus Castaneda7 a la
7
El trabajo etnogrfico de Carlos Castaneda fue conducido mientras

todava era estudiante de postgrado en antropologa en la Universidad
de California-Los Angeles con el informante yaqui Don Juan Matus en
Mxico. Esta colaboracin produjo numerosos libros sobre el chamanismo de Don Juan y sobre la sabidura antigua, ofrecidos libremente
(a travs del antroplogo) a las personas del Atlntico Norte (Castaneda
54
antropologa profesional hasta los debates sobre Shabono8 o la existencia

de los tasaday9 una mirada de casos indica la relevancia final de asuntos
fuera del texto mismo (Atkinson 1922; Weil 1984; Pratt 1986).
El hecho de que el corpus real que encaja en estos gneros literarios
en un perodo dado nunca ha dejado de ser problemtico subraya una
correspondencia temtica que ha sobrevivido categorizaciones cada vez
ms refinadas. En la dcada de 1500 los lectores no pudieron dejar de
notar las similitudes entre obras como Brief recit, de Jacques Carrier, que
present descripciones paraetnogrficas de los indgenas, y algunas de las
escenas en Gargantua, de Rabelais. Montaigne, un viajero observador
dentro de los confines de Europa, us descripciones de Amrica para
establecer temas de antropologa filosfica para sus lectores y en su
famoso ensayo Des cannibales seal la mayor diferencia entre su trabajo
y el de sus predecesores griegos, incluido Platn: los griegos no tenan
una base de datos realista (Montaigne 1952 [1595]). A comienzos del
siglo xvii Tommaso Campanella escribi La citta del sole (La ciudad del
sol) informado por descripciones escritas por misioneros portugueses y
mercenarios holandeses de Ceiln y por reportes jesuitas sobre socialismo
en el reino de los incas.
Las Utopas fueron raras e inferiores de acuerdo con estndares
anteriores y posteriores durante el siglo xvii. Pocos son recordados
ahora, aparte de Campanella, Sir Francis Bacon y Franois Fnelon.
Pero la bsqueda de un ideal extico no haba muerto, como parecen
1968, 1973). Aunque fue muy popular entre los espiritualistas de la

Nueva Era y otros sujetos que buscaban esa sabidura antigua los
antroplogos cuestionaron su conocimiento de la historia y el medio
ambiente yaqui y preguntaron, incluso, si su informante existi. Hay
muchas crticas del trabajo de Castaneda; vanse De Mille (1976) y De
Mille y Clifton (1980).
El libro Shabono, de Florinda Donner (1982), fue un reporte de sus
experiencias de campo entre los yanomami en Venezuela. Ms tarde
Donner fue acusada de plagiar la narrativa de una mujer brasilea que
fue raptada por los yanomami cuando era nia y quien vivi con ellos
hasta la edad adulta; vase Pratt (1986).
Los tasaday de Filipinas fueron descubiertos en 1971 y declarados
por periodistas, antroplogos y otros como un pueblo primitivo
o, incluso, paleoltico de la selva con slo herramientas de piedra y
sin conocimiento de armas, guerra, agricultura o del mundo fuera de su
territorio. En 1986 algunos declararon que el grupo era un engao. No
hay observadores neutrales en este caso dadas las polticas internas de
la antropologa discutidas aqu y dada la rabia de los urbanizadores y
madereros filipinos porque se estn protegiendo tierras muy rentables
para el uso de los tasaday. La controversia todava contina.
55
sugerir algunos autores (Trousson 1975). Les aventures de Tlmaque

tuvo 20 reimpresiones. The history of the sevarites de Denis Vairasse
dAlais (1677-1779) fue publicada, originalmente, en ingls y, despus,
en una versin francesa que estimul traducciones alemanas, holandesas
e italianas (Atkinson 1920). Las Utopas no aliviaron la sed por tierras
de fantasa porque la demanda relativa haba aumentado de una manera
inesperada.
Los reportes de viaje, cuyo nmero se multiplic, llenaron la demanda
por Otro Lugar. Algunos lo hicieron con reportes de unicornios e islas
flotantes, entonces aceptados como realidad por el pblico, incluyendo a
algunos de los intelectuales ms respetados de su tiempo. Pero muchos lo
hicieron con lo que eran retratos realistas del salvaje que pasaran las
pruebas de exactitud del siglo xx y todava son usados por historiadores y
antroplogos. Jean-Baptiste Du Tertre (1973 [1667]), Jean Baptiste Labat
(1972 [1722]) o Thomas Gage (1958 [1648]) slo para mencionar unos
pocos autores reconocidos que escribieron en un hemisferio familiarizaron a los lectores con las maravillas de las Antillas o del continente
americano.
Fuera de un grupo restringido de intelectuales y administradores excesivamente celosos poco importaba a la audiencia europea, en general, si
esos trabajos eran ficticios o no. Era suficiente que presentaran Otro Lugar;
que ese Otro Lugar realmente estuviera en algn lugar fue un asunto de
especialistas. El sueo permaneci vivo hasta bien entrado el siguiente
siglo. El Barn de Montesquieu era tan consciente de esta correspondencia
implcita que apost por invertir todas las tradiciones al mismo tiempo,
con un efecto esttico y didctico considerable, en sus Lettres persanes
(1721). El Otro Lugar se convirti en Pars; el otro se volvi francs; la
Utopa se volvi una situacin bien conocida. Funcion porque todo el
mundo reconoci los modelos y entendi la parodia.
La correspondencia temtica entre las Utopas y los reportes de viaje
o descripciones paraetnogrficas no fue bien camuflada hasta el final
del siglo xviii. Las formas continuaron divergiendo mientras el nmero
de publicaciones en cada categora aumentaba. Las Utopas llenaron el
siglo que nos dio la Ilustracin, desde los pardicos Gullivers travels
de Jonatahn Swift (1702) hasta el inconcluso Lamazone de Bernadin
de Saint Pierre (1795). Tambin lo hicieron las descripciones realistas
de gentes de tierras lejanas y, ms an, los debates transnacionales en
Europa sobre qu significaban esas descripciones para el conocimiento
racional de la humanidad. Slo en la dcada de 1760 Inglaterra envi
expediciones a tierras salvajes en todo el mundo como las del Comodoro
56
Byron, los Capitanes Cartwright, Bruce, Furneaux y Wallis, y el Teniente

Cook. Bruce, Wallis y Cook llevaron reportes de Abisinia, Tahit y Hawaii.
Byron y sus compaeros volvieron con reportes de una raza esplndida
de gigantes de Patagonia. Cartwright volvi con cinco esquimales vivos
que causaron conmocin en las calles de Londres (Tinker 1922:5-25).
Los intelectuales devoraron esos datos realistas sobre el Salvaje
con un inters an insuperado mientras escriban Utopas didcticas y
exploraban, en sus tratados filosficos, la revelacin racional detrs de los
descubrimientos de los viajeros. Voltaire, quien ley las descripciones de
viaje de su tiempo vorazmente, nos dio Candide y Zadig. Tambin us
descripciones paraetnogrficas para participar en los debates antropolgicos de su tiempo, alinendose, por ejemplo, con la escuela de polignesis
de Gotinga (Duchet 1971). Denis Diderot, quien debi leer ms relaciones
de viaje que alguien vivo entonces y quien convirti muchas de ellas en
descripciones paraetnogrficas para la Enciclopedia, escribi dos Utopas
fieles a la forma.10 Jean Jacques Rousseau, a quien Claude Levi-Strauss
llam el padre de la etnologa, busc el lazo ms ordenado entre el
estado de naturaleza inicialmente descrito por Martire dAnghiera y la
mancomunidad imaginada por More y sus seguidores. As, involuntariamente, formaliz el mito del buen salvaje, renovando un tema que
no slo se remonta a Alexander Pope y Daniel Defoe sino a viajeros de
los siglos xvi y xvii ahora olvidados. Mucho antes de Le contrat social de
Rousseau Pietro Martire ya haba pensado que los arawak de las Antillas
eran dulces y simples. El compaero de Fernando Magallanes, Antonio
Pigafetta, afirm en 1522 que los indgenas de Brasil eran creduli e bon
por instinto. Pierre Boucher, escribiendo sobre los iroqueses en 1664,
haba confirmado que tous les Sauvages ont lesprit bon (Atkinson
1920:65-70; Gonnard 1946:36).
El mito del buen salvaje no es una creacin de la Ilustracin. Desde
que Occidente se convirti en Occidente Robinson ha estado buscando
a Viernes. El siglo xviii ni siquiera fue el primero en ver argumentos a
favor o en contra de ese mito (Gonnard 1946). El duelo verbal entre
Bartolom de Las Casas y Juan Gins de Seplveda sobre la naturaleza
de los indgenas y la justicia de su esclavitud, ocurrido en Valladolid a
comienzos de la dcada de 1550 en frente de la nobleza intelectual espaola, fue tan espectacular como cualquier cosa que la Ilustracin pudiera
10 La primera consiste en dos captulos de Les bijoux indiscrets. La segunda
es el fantstico Supplement au voyage du Bougainville, una utopia

primitivista donde Tahit es el Otro en ms de una manera, siendo tanto
salvaje como femenino (Trousson 1975:140; Brewer 1985).
57
imaginar (Andre-Vincent 1980; Pagden 1982; Las Casas 1992 [1552]).

Ms bien, la especificidad de los filsofos antropolgicos fue descartar
algunas de las pasadas limitaciones de esta controversia grandiosa y
pretender resolverla, no con base en las Escrituras sino en los terrenos
abiertos de la racionalidad y la experiencia. Pero el debate siempre estuvo
implcito en la concordancia temtica que haba unido la observacin
del Salvaje y las esperanzas de la Utopa desde, por lo menos, 1516. El
escritor suizo Isaac Iselin, una voz lder en la escuela de antropologa de
Gotinga, critic los ideales de Rousseau y el estado de salvajismo como
una fantasa desordenada (Rupp-Eisenreich 1984:99). El hecho de
que la escuela de Gotinga no se preocup por verificar sus propias bases
etnogrficas o que usara los reportes de los viajeros para propsitos
distintos de aquellos de Rousseau (Rupp-Eisenreich 1985) importa menos
que el hecho de que Rousseau, Iselin, Christoph Meiners y Joseph-Marie
De Grando compartieran las mismas premisas sobre la relevancia del
salvajismo. Para Rousseau, tanto como para More y Defoe, el Salvaje era
un argumento para una clase particular de Utopa. Para Iselin y Meiners,
tanto como para Swift y Thomas Hobbes en otros tiempos y contextos, era
un argumento en contra. Dada la tradicin del gnero literario utilizado,
el terreno formal de la batalla y el gusto personal del autor el argumento
fue tcito o explcito y la cara del Salvaje esbozada o magnificada. Pero
hubo discusin.
El siglo xix desdibuj los signos ms visibles de esta correspondencia
temtica al separar la Utopa y el Salvaje artificialmente. Para esquematizar un proceso prolongado y controvertido dira que es como si ese
siglo de especializacin subdividi el Otro que el Renacimiento haba
establecido al crear Occidente. Desde entonces la Utopa y el Salvaje
evolucionaron como dos nichos distinguibles. Immanuel Kant haba establecido los principios filosficos de esta separacin al exponer su propia
teleologa sin humor o ficcin mientras se alejaba del instinto innato. Los
positivistas franceses del siglo xix, por su parte, ridiculizaron las Utopas
como utopismos quimricos (Manuel y Manuel 1979).
La creciente literatura ficticia en los Estados Unidos tambin modific
las formas de la Utopa (Pfaelzer 1984). Para comenzar, Estados Unidos
haba sido el sitio imaginado de las Utopas tradicionales, la feuille blanche
de Alexis de Tocqueville, la tierra de todas las (im)posibilidades. Definir
otro lugar desde este sitio fue un dilema. Idealmente, su edn estaba
dentro de l (Walkover 1974). Por eso no es sorpresivo que William Dean
Howells llevara A traveler from Altruria (1894) a los Estados Unidos antes
de enviar a sus lectores de regreso a Utopa. Edward Bellamy escogi
58
mirar hacia atrs. Ms importante, los Salvajes de Estados Unidos y

sus colonizados tambin estaban dentro de l tanto como los indgenas
o los afrodescendientes, slo uno de los cuales los antroplogos blancos
se atrevieron a estudiar antes de finalizar ese siglo (Mintz 1971a, 1990).
Con dos grupos de salvajes para escoger se estableci la especializacin
y los indgenas (especialmente los buenos indgenas) se volvieron el
coto de los antroplogos.11
Al mismo tiempo, una Utopa negra era impensable dado el carcter del
racismo norteamericano y la estructura de la imaginera negro/blanco en
la literatura de Estados Unidos (Levin 1958). Entonces la pastoral negra
(cuya cima inigualada es Uncle Toms cabin [1851], pero ntese que el
sabor tambin est en Faulkner) jug el papel que Paul et Virginie (1787),
de Saint Pierre, haba jugado antes en la imaginacin europea.12 Pero en
Norteamrica los escritores de utopas fieles a la forma se alejaron del
espectro del salvajismo.
Otros factores estaban en juego. El siglo xix fue el siglo norteamericano de la concrecin, cuando sus Utopas se volvieron alcanzables.
De los 52 millones de inmigrantes que abandonaron Europa entre 1824
y 1924 ms de 90% fue a Norteamrica, sobre todo a Estados Unidos.
En los Estados Unidos y en Europa el intercambio decreciente entre
los escritores quienes estaban involucrados con formas diferentes
de discursos y buscaban legitimidad en terrenos distintos contribuy
a dar a cada grupo de practicantes, cada vez ms, la sensacin de que
estaban llevando a cabo empresas diferentes. A medida que creyeron
en su prctica y practicaron sus creencias las empresas, en realidad, se
separaron, pero slo hasta cierto punto. Hacia el final del siglo xix los
novelistas utpicos acentuaron intereses formales mientras los utopismos
fueron reconocidos, bsicamente, como doctrinas expuestas en trminos
no ficticios: saint-simonismo, socialismo fabianista, marxismo (Gonnard
1946). Los reportes de viaje llegaron a ser un gnero totalmente separado,
aunque permanecieron algunos personajes parecidos a Robinson. El
11 Sobre el racismo anti-negro de Morgan vase Mintz (1990).
12 Debo mis ideas sobre la pastoral negra o de plantacin a conversaciones
con el profesor Maximilien Laroche y al acceso a su artculo indito

sobre el tema. En la exitosa obra de Bernardin Saint Pierre Paul et
Virginie (1787), que tiene lugar una isla de plantacin, un grupo de
esclavos cimarrones sorprende a dos amantes. Para sorpresa de los
hroes el jefe de los esclavos fugitivos dice Buenos pequeos blancos,
no se asusten; los vimos pasar esta maana con una mujer negra de
Riviere-Noire; ustedes fueron donde su amo malo a pedir un favor para
ella; en agradecimiento los llevaremos de regreso a su casa en nuestros
hombros.
59
estudio cientfico del Salvaje como Salvaje se convirti en el campo

privilegiado de la antropologa acadmica, pronto anclado en posiciones
universitarias distinguidas pero ya separado de su contraparte imaginaria.
Una disciplina para el salvaje
El resto de la historia es conocido, quizs demasiado conocido, en la
medida en que la insistencia sobre los mtodos y los tropos de la antropologa como disciplina puede oscurecer el orden discursivo ms amplio
que dio sentido a su institucionalizacin. Las historias que no problematizan esta institucionalizacin y las crticas postuladas en esa historia
ingenua se quedan cortas en iluminar el contexto enunciativo del
discurso antropolgico. Hasta hoy los antroplogos siguen diciendo a sus
estudiantes y a los lectores legos que su prctica es til para entendernos
mejor pero sin precisar, jams, las especificidades de este entendimiento,
las Utopas detrs de esta curiosidad vuelta profesin.
Usualmente se ha dicho que el Salvaje o el primitivo fueron el alter ego
que Occidente construy para s mismo. Lo que no ha sido suficientemente
enfatizado es que este Otro fue un Jano, de quien el Salvaje fue slo la
segunda cara.13 La primera cara fue Occidente mismo, pero un Occidente
construido, caprichosamente, como una proyeccin utpica destinada a
ser, en esa correspondencia imaginaria, la condicin de existencia del
salvaje. Esta correspondencia temtica precedi a la institucionalizacin
de la antropologa como un campo especializado de investigacin. Mejor
dicho, el momento constitutivo de la etnografa como metfora antecede
la constitucin de la antropologa como disciplina e, incluso, precede su
solidificacin como discurso especializado.
La aparicin institucional de la antropologa fue parte de la institucionalizacin de las ciencias sociales desde mediados del siglo xix hasta
el comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Esa institucionalizacin
sigui, de cerca, el surgimiento del nacionalismo y la consolidacin del
poder del Estado en los pases del Atlntico Norte donde las disciplinas
de las ciencias sociales se solidificaron inicialmente. Ocurri al mismo
tiempo que la particin del mundo, principalmente por los mismos pases
13 Algunos autores han hecho esta observacin; otros han reunido la infor-
macin necesaria para hacerlo sin llegar, siempre, a la misma conclusin

a partir de sus yuxtaposiciones. He ledo por encima de los hombros de
tantos de ellos que me resulta difcil dar los crditos de este captulo y el
prximo en el cuerpo principal del texto; sin embargo, vanse Atkinson
(1920, 1922, 1924), Baudet (1965 [1959]), Chinard (1934), De Certeau
(1975), Droixhe y Gossiaux (1985), Duchet (1971), Gonnard (1946),
Rupp-Eisenreich (1984), Todorov (1982) y Trousson (1975).
60
(Wallerstein et al. 1996). Las ideas eurocntricas que se desarrollaron

y nutrieron, sucesivamente, por el Renacimiento, la primera oleada del
colonialismo, la Ilustracin y la prctica de la esclavitud de plantacin en
Amrica alcanzaron un nuevo impulso con la segunda oleada del colonialismo. En la poca cuando las ciencias sociales fueron estandarizadas en
departamentos que daban ttulos las reas y los pueblos no Occidentales
fueron pensados como fundamentalmente diferentes, tanto en esencia
como en prctica; no podan ser conocidos a travs de los mismos procedimientos cientficos o sujetos a las mismas reglas administrativas. Al
mismo tiempo aument el deseo de conocerlos y administrarlos.
En este contexto la antropologa cultural se convirti, casi por predeterminacin, en una disciplina dirigida a exponer a la gente del Atlntico
Norte a las vidas y costumbres del Otro. La antropologa lleg para llenar
el nicho del Salvaje de un campo temtico ms amplio, desempeando
un papel jugado, de maneras diferentes, por la literatura y los reportes
de viajes y, a veces, por medios de comunicacin inesperados.14 Los
factores contingentes de esa institucionalizacin ahora parecen irrelevantes; sin embargo, el nicho y la formalizacin de la antropologa cultural
hubieran sido diferentes si los Estudios Clsicos hubieran mantenido un
dilogo ms sostenido con el Orientalismo; si los Estudios Orientales
hubieran continuado siendo vibrantes en Francia y, especialmente, en
Gran Bretaa; si la sociologa se hubiera vuelto un brazo institucional del
Estado en el exterior como lo fue en casa. Hubiese habido una divisin del
trabajo acadmico en el nicho del Salvaje. Como esa divisin no existi
la antropologa hered un monopolio disciplinario sobre un objeto que
nunca se preocup por teorizar.
Pero esa teorizacin es necesaria. Para la metamorfosis dominante
la transformacin del salvajismo en mismidad gracias a la Utopa como
referencia positiva o negativa no es el resultado de un ejercicio textual
en la prctica antropolgica sino parte de las condiciones originales de
existencia de la antropologa. No es intrigante que la disciplina fuera positivista en una poca positivista y estructuralista en un contexto dominado
por el estructuralismo; como Tyler (1986:128) not con agudeza la ms
reciente textualizacin de pseudo discurso puede lograr una alienacin terrorista ms completa que la de los positivistas. Los intentos de
reflexividad disciplinaria, entonces, no pueden detenerse en el momento
14 Por ejemplo, consideren como indicadores del futuro el xito de los
programas populares de televisin en Norteamrica basado en el nicho

del Salvaje, las ventas internacionales de peras de boxeo con la imagen
de Saddam Hussein durante la Guerra del Golfo en 1991 y las ventas
de las camisetas de Osama bin Laden en 2001.
61
de la institucionalizacin o enfatizar los tropos internos de las etnografas

modernas tardas, a pesar de que algunas aluden, correctamente, a la
correspondencia entre salvajismo y Utopa o al uso del modo pastoral
en antropologa (e.g., Clifford 1986b; Rosaldo 1986; Tyler 1986). Eso
intentos no son equivocados. Pero el nfasis fundamental en la construccin textual del Otro en antropologa puede desviar nuestra atencin de
la construccin de la Otredad sobre la cual se postula la antropologa y
enmascarar, an ms, una correspondencia ya suficientemente escondida
por la especializacin creciente desde el siglo xix.
De hecho, la correspondencia salvaje-utopa tiende a generar un falso
candor. Rara vez revela sus cimientos ms profundos o su desigualdad
inherente, aun cuando desencadena pretensiones de reciprocidad. De
Pietro Martire hasta las incursiones de la antropologa norteamericana
en la reflexividad postmoderna el Salvaje ha sido una ocasin para
profesar inocencia. Podemos suponer algunas de las razones detrs de esta
tendencia a exhibir el desnudo como desnudez. Djenme decir aunque
sea esto: a pesar de tan viejas pretensiones el Occidente utpico domin
la correspondencia temtica. Lo hizo desde atrs de la escena, por lo
menos la mayor parte del tiempo. Slo en pocas ocasiones se mostr en
trminos menos equvocos, sobre todo en las justas filosficas sobre la
colonizacin de Amrica en la Espaa del siglo xvi (Pagden 1982) y en
los debates antropolgicos del siglo xviii (Duchet 1971).
Pero visible o no, ingenuo o cnico, Occidente fue siempre el primero,
como Utopa o como su desafo esto es, como un proyecto universalista
cuyas fronteras no estn en ninguna parte, u-topos, no espacial. Y eso,
debo repetirlo, no es un producto de la Ilustracin sino parte integrante de
los horizontes establecidos por el Renacimiento y su creacin simultnea
de Europa y la Otredad, sin las cuales Occidente es inconcebible. Thomas
More no tuvo que esperar los reportes etnogrficos sobre Amrica para
componer su Utopia. Igualmente, los lectores de reportes de viaje del siglo
xviii no tuvieron que esperar su verificacin. An hoy existe una brecha
necesaria entre la aceptacin inicial de las etnografas ms fantsticas
y los reestudios o reevaluaciones siguientes. La precedencia cronolgica refleja una desigualdad ms profunda en las dos caras de Jano: el
Occidente utpico est primero en la construccin de esta complementariedad. Es la cara que primero se ve de la figura, la proyeccin inicial
contra la cual el Salvaje se vuelve una realidad. El Salvaje tiene sentido
en trminos de Utopa.
62
La mediacin del orden

La Utopa slo tiene sentido en trminos del orden absoluto contra el
cual fue proyectada, negativamente o no.15 Las Utopas no expusieron,
necesariamente, proposiciones fundacionales pero se alimentaron del
pensamiento fundacional. Los estados ideales ficticios, presentados
como novelas o tratados, sugieren un proyecto o un contraproyecto; esta
proyeccin, ms que sus caractersticas supuestas o probadas, los hace
Utopas. De nuevo tenemos que regresar al Renacimiento, ese renacer
ficticio a travs del cual la Cristiandad se convirti en Occidente, donde
dos instantneas ms pueden aclarar el asunto.
Desde el punto de vista de los contemporneos el evento ms importante de 1492 no fue la llegada de Coln a las Antillas sino la conquista
del reino musulmn de Granada y su incorporacin a Castilla (Trouillot
1995:108-140). La brecha entre las tres religiones de Abraham coincidi
con la fisura sociopoltica que dividi el Mediterrneo pero, debido a esa
fisura, la intolerancia religiosa se expres, crecientemente, de forma que
entrelaz religin, etnicidad, territorio y asuntos de control del Estado;
en otras palabras, a medida que la Cristiandad se volvi Europa, Europa
misma se volvi la Cristiandad. No fue accidental que la cada de la
Granada musulmana fuera seguida, inmediatamente, por la expulsin
de los judos del ahora territorio cristiano; tampoco fue accidental que el
mismo individuo que firm la orden pblica contra los judos tambin
firm las instrucciones secretas de Fernando e Isabel a Coln. De hecho,
la naciente Europa pudo volver sus ojos al Atlntico slo porque la consolidacin de las fronteras polticas y la concentracin del poder poltico en
nombre del dios cristiano presagiaron el advenimiento del orden interno.
El orden poltico e ideolgico fue un asunto fundamental del
programa, tanto en teora como en prctica, y el uso creciente de la
imprenta estimul el intercambio entre teora y prctica. Entonces, en
1513, tres aos antes de Utopia, de Thomas More, Niccol Machiavelli
escribi Il principe. (El prncipe). En retrospectiva esa obra signific un
umbral: algunos lderes del mundo Occidental emergente estuvieron listos
para expresar el asunto del control en trminos de realpolitik mucho antes
de que fuera acuada la palabra. La era maquiavlica abarc Institutio
principis Chris (La educacin de un prncipe cristiano) de Desiderius
15 Mi concepcin de este asunto en trminos de orden debe mucho a
conversaciones con Ashraf Ghani; sin embargo, soy responsable de la

manera como lo uso aqu y de sus posibles limitaciones. Los elementos
empricos del anlisis del papel del orden en los horizontes simblicos
del Renacimiento son abundantes en Hale (1977).
63
Erasmus, De linstitution du prince (Sobre la educacin del prncipe)

de Guillaume Bud y otros tratados que compartieron un nfasis en lo
trabajable ms que en lo ideal, una creencia de que los destinos de los
hombres estaban, hasta cierto punto, al alcance de su propio control y
de que ese control dependa del autoconocimiento (Hale 1977:305).16
Los escritos seminales que inscribieron el salvajismo, la Utopa y el
orden fueron concebidos en la misma poca. Esta simultaneidad es slo
una indicacin de que estos nichos fueron creados contra el teln de
fondo de cada uno de los otros. En el contexto de Europa los trabajos que
establecieron estos nichos fueron parte de un debate emergente que lig
el orden con la bsqueda de verdades universales, una bsqueda que dio
su relevancia al salvajismo y a la Utopa. El tema del orden como fin y
medio y su relacin con la razn y la justicia apareci encima del tema del
estado ideal de cosas, ligndolo al del estado de naturaleza. La citta del
sole de Campanella, segunda detrs de Utopia, segn los crticos, abord
algunas de las propuestas de Machiavelli y de los filsofos espaoles
contemporneos (Manuel y Manuel 1979:261-288). Campanella, como
More, tambin escribi de modo no ficticio: coment sobre los regmenes
polticos de Europa en trminos de su justificacin definitiva; propuso a
varios monarcas europeos un plan de gobierno no ficticio basado en sus
concepciones religiosas y filosficas. De hecho, las opiniones expresadas
en sus tratados lo enviaron a una crcel espaola, donde escribi su Utopa
ficcionalizada (Trousson 1975:39, 72-78; Manuel y Manuel 1979). A su
vez, Sir Thomas More fue ejecutado.
La relacin entre las Utopas ficcionalizadas y los asuntos del poder
poltico se remonta a las formas ancestrales del gnero en la Grecia antigua
(Trousson 1975:39); tambin lo hacen los debates sobre la naturaleza de
la otredad. Pero no tenemos que aceptar la ingenua historia de Occidente
sin discusin: Grecia no engendr a Europa. Ms bien, Europa reclam a
Grecia. La historiografa revisionista a travs de la cual el Renacimiento
volvi Europa a la Cristiandad y le dio su herencia griega es un fenmeno
que debe ser localizado en la historia. La caracterstica distintiva del
Renacimiento fue, en parte, la invencin de un pasado para Occidente;17
16 La ficcin utpica tambin ha enfatizado el control humano. Alexandre
Cioranescu (1971:108) seal que la perfeccin de Utopia de More se

debi a la eleccin humana mientras la Atlntida de Platn fue el trabajo
de los dioses, condenado a fallar una vez fue dejado en manos humanas.
17 Las genealogas que ubican los comienzos de la antropologa en Herdoto (por qu no en Ibn Battuta?) participan de esa historia ingenua;
sirven los intereses gremiales de la disciplina, su construccin de la
tradicin, la autora y la autoridad y la reproduccin del nicho del salvaje
64
tambin fue, en parte, una pretensin emergente a la universalidad y a

un orden absoluto inconcebible sin esa pretensin. Como Las Casas,
Montesquieu y Montaigne sealaron, en diferentes trminos y pocas, una
diferencia fundamental entre Europa y la Grecia antigua fue la manera
como Europa experiment la realidad del Salvaje despus de 1492. A
diferencia de Grecia, Roma o el mundo islmico la visin Occidental
del orden implic, desde el comienzo, dos espacios complementarios, el
Aqu y el Otro Lugar, que se basaron uno en otro y fueron concebidos
como inseparables.18
En trminos imaginarios ese Otro Lugar podra ser Utopa; pero en
los trminos concretos de la conquista fue un espacio de colonizacin
poblado por otros que, eventualmente, se convertiran en nosotros o,
por lo menos, que deberan hacerlo en un proyecto de asimilacin
antittico a las variantes ms liberales de la filosofa griega (Hartog
1988). En ese sentido el orden se volvi universal, absoluto tanto en
la forma del Estado absolutista emergente (bastante opuesto, de hecho,
a la democracia griega) como en la forma de un imperio universal que
se extenda fuera de las fronteras de la Cristiandad hacia Ningn Lugar.
La colonizacin se volvi una misin y el Salvaje se volvi ausencia y
sobre el cual edifica su legitimidad. Debo notar, sin embargo, que slo
en los siglos xviii y xix los romnticos y los racistas abandonaron la
versin de los griegos antiguos sobre sus orgenes culturales, negando
la contribucin de los africanos y de los semitas a la civilizacin.
Entonces los estudios clsicos inventaron un nuevo pasado para los
griegos con un modelo ario (Bernal 1987).
18 Ni siquiera Plinio El Viejo usualmente el ejemplo ms flagrante de
etnocentrismo de la antigedad romana oper con una dicotoma
espacial que opusiera el Aqu y el Otro Lugar. Las relaciones fantasiosas
de extraeza de Plinio algunas veces mencionan gente entre nosotros
y, en un caso por lo menos, no lejos de la ciudad de Roma (Plinio El
Viejo VII:517). Para Plinio no haba duda de que incluso sus monstruos
eran, de alguna manera, parte de la humanidad. De igual manera, la
organizacin del espacio de Marco Polo no estaba basada en una dicotoma Occidental/no Occidental, a pesar de la tradicin inventada que
lo considera el primer viajero Occidental. Para Polo (1958) el Otro
Lugar poda estar en cualquier parte, dentro o alrededor del mundo
fragmentado de la Cristiandad; ms an, la familia Polo no tena un
mandato cristiano, menos uno Occidental. Medio siglo despus el mundo
islmico todava era la nica construccin espacial con pretensiones
prcticas de estndares universales y fronteras claramente definidas (Ibn
Battuta 1983); su Occidente no era Europa sino el Magrebaunque
el Islam todava dominara partes de lo que, ms tarde, sera Europa.
65
negacin.19 El proceso simblico por el cual Occidente se cre a s mismo

implic la legitimidad universal del poder y el orden se convirti, en
ese proceso, en la respuesta a la pregunta por la legitimidad. Para ponerlo
de otra manera Occidente es inconcebible sin una metanarrativa. Desde
su aparicin comn en el siglo xvi el capitalismo mundial, el Estado
moderno y la colonizacin plantearon y continan planteando el
tema de la base filosfica del orden para Occidente. Qu lenguaje puede
legitimar el control universal? De nuevo la geografa de la imaginacin
y la geografa de la administracin parecen ser distintas y, sin embargo,
interrelacionadas, emprica y analticamente.
Otra vez las convergencias cronolgicas ilustran este punto. Ms o
menos en la poca cuando Machiavelli escribi Il principe la corona
espaola hizo conocer sus leyes suplementarias sobre la colonizacin
americana y en 1513 el clan Medici asegur el papado con la nominacin
de Len X el mismo Len, Obispo de Roma, a quien Pietro Martire
dedic partes de su etnografa. Dos aos ms tarde el ascenso de Francisco
I como rey de Francia seal la invencin autoconsciente de las tradiciones
constitutivas del Estado-nacin francs una autoconciencia manifiesta
en la imposicin del uso del dialecto francs y la creacin del Colegio
de Francia.20 Un ao despus del advenimiento de Francisco Carlos I
(despus Carlos V) se convirti en rey de Castilla y de sus posesiones
del Nuevo Mundo y dos aos despus Martn Lutero public las tesis de
Wittenberg. La segunda dcada del nuevo siglo termin, por pura casualidad, con una apariencia de victoria del orden, esto es, la eleccin de
Carlos a la corona imperial en 1519. Pero la condena de Lutero (1520), la
agitacin social en Castilla y la llamada amenaza Oriental (que culmin
19 Desde entonces las descripciones del salvajismo inscribiran la ausencia,
gramticamente, de una manera hoy bastante conocida (e incuestionada)

por los antroplogos. El salvaje es lo que no es Occidente: sin comercio,
sin conocimiento de las letras, sin ciencia de nmeros... sin contratos,
sin sucesiones, sin dividendos, sin propiedades... (Montaigne 1952:94).
Este lenguaje es bastante diferente del de Polo (1958) e, incluso, del de
Plinio pero sus antecedentes inmediatos son las primeras descripciones
de Amricas; Coln, por ejemplo, pens que los indios no tenan
religin probablemente quiso decir ninguna de las tres religiones
de Abraham.
20 No puedo sugerir que Francisco I previ, conscientemente, un Estadonacin francs en el sentido moderno pero el orden absolutista que
imagin se revel como histricamente insostenible sin la tradicin
inventada necesaria para la construccin simblica de la nacin. Slo
por una de esas ironas de las cuales est repleta la historia esta tradicin
revivi en la poca de la Revolucin y fue solidificada por un mercenario
corso sin pretensin a la nobleza franca, Napolen Bonaparte.
66
con el sitio de Viena por los turcos en 1529) siguieron recordando a la

naciente Europa que su autoentrega no ocurrira sin dolor. La nocin de
un imperio universal que destruira las fronteras de las Cristiandad a travs
de su expansin ineluctable se volvi ms atractiva en el pensamiento y
ms inalcanzable en la prctica.21
Las Utopas ficcionalizadas que se escribieron inmediatamente despus
de More y se sobrepusieron a la reformulacin prctica del poder en
una Europa recin definida fueron, en general, reformistas ms que
revolucionarias, apenas abriendo nuevos terrenos imaginarios (Trousson
1975:62-72). Esto no es sorprendente porque as como el Salvaje est
en una relacin desigual con la Utopa la Utopa est en una relacin
desigual con el orden. As como el Salvaje es un argumento metafrico
por o contra la Utopa la Utopa (y el Salvaje que abarca) es un argumento metafrico por o contra el orden, concebido como una expresin
de universalidad legtima. Es la mediacin del orden universal como el
significado definitivo de la relacin Salvaje-Utopa que da pleno sentido
a la trada. En defensa de una visin particular del orden el Salvaje se
convirti en evidencia de un tipo particular de Utopa. Que la misma
fuente etnogrfica pudiera ser usada para hacer el argumento contrario
no import ms all de un requerimiento mnimo de verosimilitud. Sin
duda Las Casas estuvo en el Nuevo Mundo pero Seplveda no y este
hecho contribuy a la causa del Procurador. Sin duda los seguidores de
Rousseau estaban en lo cierto y la escuela de Gotinga estaba equivocada
sobre los tamaos craneales. Sin duda el veredicto emprico todava
no est del lado de los tasaday. Pero ahora, como entonces, el Salvaje
es slo evidencia en un debate cuya importancia no slo sobrepasa su
entendimiento sino su existencia.
As como la Utopa puede ser ofrecida como una promesa o como
una ilusin peligrosa el Salvaje puede ser noble, sabio, brbaro, vctimo
o agresor, dependiendo del debate y los propsitos de los interlocutores.
El espacio dentro del nicho no es esttico y sus contenidos cambiantes no
21 La atraccin de una universalidad jerarquizada estuvo, inicialmente,
confinada a intelectuales, polticos y lderes religiosos porque tom largo

tiempo a Occidente convencerse a s mismo. En pleno Renacimiento la
conciencia de ser extranjero no trajo, automticamente, ningn sentido
claro de involucramiento personal con el pas del individuo, por no decir
con la Cristiandad en su conjunto (Hale 1977:119). Al mismo tiempo,
sin embargo, la gente ya estaba muy lejos de la organizacin implcita,
por ejemplo, en la introduccin de Marco Polo: En el ao del seor
de 1260, cuando Balduino era emperador de Constantinopla... Desde
entonces Nuestro Seor se haba convertido en el seor y Constantinopla en un no lugar.
67
estn predeterminados por su posicin estructural. Abundan las variantes

regionales y temporales de la figura del Salvaje a pesar de tendencias
recurrentes que sugieren una especializacin geogrfica.22 A menudo
el discurso antropolgico modifica la proyeccin de observadores no
acadmicos slo en la medida en que los disciplina.23 En otras ocasiones
los antroplogos contribuyen a crear y a reforzar imgenes que pueden
cuestionar permutaciones previas.24 As, lo que sucede dentro del nicho
no est condenado y no deja de ser importante (Fox 1991; Vincent 1991).
Ms bien, la crtica de la antropologa no puede bordear este nicho. Ahora
la direccin de la disciplina depende de un ataque explcito a ese nicho y
al orden simblico sobre el cual est basada (Figura 1). Mientras el nicho
permanezca, en el mejor de los casos el Salvaje es una figura del habla,
una metfora en un argumento sobre la naturaleza y el universo, sobre
el ser y la existencia en suma, un argumento sobre el pensamiento
fundacional.
22 Sospecho que el Salvaje como sabio es asitico la mayora de las veces;
que el Salvaje como noble es, frecuentemente, un nativo norteamericano;

que el Salvaje como brbaro es, usualmente, rabe o negro. Pero ni los
papeles ni las posiciones son siempre claras y las dicotomas estructurales no siempre prevalecen en la historia. Los judos y los gitanos, por
ejemplo, son salvajes dentro de Occidente una posicin incmoda
de la que no da cuenta la dicotoma Aqu/Otro Lugar pero resuelta, en
la prctica, por la persecucin.
23 La insistencia antropolgica sobre, digamos, la rebelin y la resistencia
en Amrica Latina; la economa como sobrevivencia material en
frica; la expresin ritual en el sureste asitico y el nfasis temtico
que Appadurai (1991) llam conceptos guardianes participan de una
distribucin simblica que antecede, cronolgica y epistemolgicamente, la divisin de trabajo en la disciplina. Un gran vaco del trabajo
de Edward Said (1978) es la lectura equivocada del orientalismo slo
como un grupo de permutaciones dentro del nicho del Salvaje.
24 Mi mayor familiaridad con la antropologa del Caribe puede explicar
por qu encuentro la mayora de mis ejemplos positivos en este rincn
del mundo pero para los caribianistas es obvio que la antropologa
contribuy a desafiar la idea de las Antillas como islas en el sol pobladas
por nativos indolentes una visin popularizada desde el siglo xix por
escritores racistas, aunque famosos, como Anthony Trollope (1859).
Otro asunto es saber qu tan exitoso fue ese desafo pero 40 aos antes
de que la poltica vud se volviera un eslogan peyorativo en la jerga
poltica de Norteamrica algunos antroplogos norteamericanos y
europeos tomaron en serio la religin popular haitiana (e.g., Herskovits
1975).
68
Figura 1. La organizacin simblica del nicho del salvaje, ca. 1515-1990.
Retrato del artista como burbuja

Esto nos regresa al presente. He argumentado que historizar a Occidente
es historizar a la antropologa y viceversa; tambin he sugerido que los
cambios que estn sucediendo en el mundo, dentro y fuera de la academia,
hacen que esa doble historizacin sea urgente y necesaria. Si estos dos
argumentos son correctos exponen la seriedad de los desafos que enfrentamos; tambin exponen las limitaciones de algunas de las soluciones
propuestas. El retrato del antroplogo postmodernista que emerge de
este ejercicio dual no es feliz. Con la cmara y el diario de campo en
sus manos busca al Salvaje, pero ste ha desaparecido. El problema
comienza con la herencia condenada de los modernos. El mundo que el
antroplogo hereda ha borrado la huella emprica del Salvaje-objeto: las
botellas de Coca Cola y los cartuchos ahora oscurecen las huellas conocidas. Sin duda podemos reinventar al Salvaje o crear nuevos Salvajes
en Occidente. Las soluciones de este tipo son muy atractivas (vanse los
Captulos 3 y 6). La nocin de salvajismo es cada vez ms redundante en
trminos empricos, independientemente del Salvaje-objeto; las condiciones persistentes de la modernidad hacen que esa nocin sea difcil de
evocar en la imaginacin ahora que hordas de Salvajes han engrosado
los tugurios del Tercer Mundo o llegado hasta las playas del Atlntico
Norte. Estamos lejos de los tiempos cuando cinco esquimales causaron
furor en Londres. El primitivo se ha vuelto terrorista, refugiado, luchador
69
por la libertad, cultivador de amapola o coca, o parsito. Algunas veces

puede ser antroplogo. Los documentales de la televisin muestran sus
condiciones reales de existencia; los peridicos underground exponen
sus sueos de modernidad. Gracias a la modernidad y a la modernizacin
el salvaje ha cambiado, Occidente ha cambiado y Occidente sabe que
ambos han cambiado empricamente.
Pero la modernidad es slo parte de la dificultad de los antroplogos.
Los obstculos modernos tienen respuestas modernas (tcnicas) o eso
creamos. El asunto clave es que las soluciones tcnicas ya no bastan;
como mucho, pueden resolver el problema del objeto emprico quitando
las botellas de Coca Cola y los cartuchos; al menos, pueden construir
una cara enteramente nueva para el salvajismo. Pero no pueden remediar
los cambios en el campo temtico ms amplio, especialmente porque
el Salvaje nunca domin ese campo; slo fue uno de los requisitos de
una relacin tripartita, la mscara de una mscara. El problema no es,
simplemente, que las mscaras estn rotas, que los verdaderos canbales
son raros ahora, ni siquiera que ahora como en Cannibals and christians (Canbales y cristianos), de Norman Mailer (1966) ambos sean
igualmente buenos o igualmente malvados (Walkover 1974), si la maldad
puede ser definida (Lyotard 1986).
Este es el dilema postmoderno; es parte del mundo de constructos y
relaciones revelado por nuestras instantneas yuxtapuestas y es un dilema
intrnseco de la antropologa postmoderna. Porque si los pensamientos
fundacionales estn colapsando, si las Utopas son argumentos sobre el
orden y los pensamientos fundacionales y si el Salvaje existe, bsicamente, en una correspondencia implcita con la Utopa el especialista
en salvajismo est en una situacin difcil. No sabe cmo resolverla. Su
modelo favorito ha desaparecido o, cuando lo encuentra, rehsa posar
como se espera que lo haga. El etngrafo examina sus herramientas y
encuentra que su cmara es inadecuada. Ms importante an, su campo
de visin parece borroso. Pero necesita volver a casa con una foto. Llueve
afuera y los zancudos estn comenzando a picar. Desesperadamente, el
desconcertado antroplogo quema sus notas para crear un momento de
luz, mueve su cara hacia la llama, cierra sus ojos y, sosteniendo la cmara
con sus manos, toma una foto de s mismo.
Tcticas y estrategias
Para que este retrato no caracterice al antroplogo postmodernista como
eptome de la autoindulgencia (como sugieren muchos crticos) djenme
decir que los rtulos narcisistas no caracterizan a los antroplogos postmo70
dernistas como individuos mejor que como tipifican a sus predecesores o

adversarios. Los intelectuales reclamaron y ganaron, mucho antes que el
postmodernismo, una autoindulgencia bien recibida por la sociedad. La
intencin individual es secundaria en este asunto. En cualquier caso, la
situacin del antroplogo precisa ms reflexiones sobrias que acusaciones
mezquinas de egomana a travs de campos tericos.
Puedo terminar siendo ms indulgente y ms severo arriesgando la
condena de enemigos y proponentes por igual si digo que la percibida
autoindulgencia de los antroplogos postmodernistas es inherente a la
situacin, lo que la hace tan obvia y blanco tan fcil para sus oponentes.
Si tomamos seriamente la percepcin del colapso de las metanarrativas
Occidentales, el vaco creado por la cada de la Casa de la Razn en los
campos antes frtiles de la imaginacin utpica y la destruccin emprica
del Salvaje-objeto entonces el antroplogo consciente de esta situacin
no tiene un blanco por fuera de s mismo (como testigo) y de su texto
(como pretexto) en el universo temtico que hereda.
Una vez puesto en estos trminos el dilema parece manejable. Una
solucin obvia es confrontar y cambiar el campo temtico y reclamar
nuevos terrenos para la antropologa justo lo que algunos antroplogos han venido haciendo, aunque sin programas explcitos. Pero el
dilema vivido por los postmodernistas no es menos real y la epifana de
la textualidad no puede ser reducida a un simple agregado de tcticas
individuales de autoengrandecimiento o preservacin.25 Si las polticas
electorales pueden explicar tanta exageracin o el ansia por nuevas modas
en la antropologa de Norteamrica y de otras partes, dicen poco de los
mecanismos que conducen a escogencias especficas en una mirada de
posibilidades.26 Por qu el texto? Por qu el repentino redescubrimiento
25 Sin duda el declarado descubrimiento del texto provoca hiprboles
pasajeras. Todos sabemos que la etnografa tambin era texto, incluso

slo si tenemos en cuenta a los estudiantes de postgrado no graduados
que tuvieron que dedicarse a manejar taxis cuando sus trabajos no vieron
la luz del da o sus carreras fueron destruidas cuando las disertaciones
doctorales no pudieron convertirse en libros publicables (el texto/test
por excelencia?). No es nuevo que Marcus y Cushman (1982:27) por
simplicidad... no consideren la excitante relacin entre la produccin
de un texto etnogrfico publicado y sus versiones escritas intermedias.
Los comits que otorgan estabilidad laboral a los profesores han estado
haciendo lo mismo por aos, tambin por simplicidad, mientras
continuamos ignorando, educadamente, las polticas electorales que
condicionan el xito acadmico.
26 Eric Wolf (1969) trat de generar algn inters en la sociologa del
conocimiento antropolgico pero su llamado no fue escuchado. Esa
71
de la literatura (por los antroplogos, hasta cierto punto) y slo de alguna

literatura? Aunque mucho del (re)descubrimiento de la textualidad y de
la legitimacin autorial se asocie con maniobras de mitad de perodo
tambin debe ser visto en otro contexto; en ese contexto el campo
temtico delineado por el orden, la Utopa y el Salvaje este nfasis en
la textualidad representa una retirada estratgica producida por la percepcin de una destruccin inminente. En otras palabras, slo las polticas
electorales no pueden explicar la antropologa postmodernista. Para
proponer alternativas viables tenemos que tomar el contexto ideolgico y
terico del postmodernismo con mayor seriedad que los postmodernistas.
Tambin tenemos que tomar con seriedad la crtica literaria y la filosofa.
Metforas en etnografa y etnografa como metfora
El descubrimiento de la textualidad por los antroplogos norteamericanos
en la dcada de 1980 estuvo basado en una nocin del texto bastante
limitada (vase el Captulo 6). El nfasis en la importancia independiente
de la escritura etnogrfica como gnero literario (Marcus 1980:507),
el rechazo del pre-texto, del con-texto y del contenido contribuyeron a
leer el producto antropolgico aislado del campo ms amplio donde se
generan sus condiciones de existencia. Aparte de referencias pasajeras,
el rumbo de la investigacin sobre las relaciones entre la antropologa,
el colonialismo y la neutralidad poltica que comenz a finales de la
dcada de 1960 y comienzos de la de 1970 (e.g., Asad 1973) se considera
cerrado porque, supuestamente, revel todas sus verdades parciales. El
feminismo como discurso que reclama la especificidad de (algunos)
sujetos histricos es dejado de lado, aparte de menciones marginales
al gnero, porque se dice que slo trata con el contenido.27 A pesar de
sociologa todava es muy necesaria, aunque ser ms relevante si se
articula con la organizacin simblica delineada en este captulo.
27 Vase la negacin indulgente del feminismo que hizo Clifford
(1986a:21) slo en trminos textuales: No ha producido formas
no convencionales de escritura ni desarrollado reflexiones sobre la
textualidad etnogrfica. No importa que algunas corrientes feministas
ahora sustenten el discurso ms potente sobre la especificidad del sujeto
histrico y, por extensin, sobre el problema de la voz. No se puede
negar que algunas mujeres blancas de clase media, especialmente en
los Estados Unidos, quieren universalizar esa voz recin encontrada
y su empresa feminista amenaza con volverse una nueva metanarrativa,
similar al tercermundismo de Fanon o al Poder Negro de la dcada de
1960, pero es extrao, por lo menos, que Clifford rechaz las escrituras
feministas y no Occidentales por haber hecho impacto slo en asuntos
de contenido.
72
las referencias marginales al Tercer Mundo los temas generados por la

historizacin del Otro hecha por Wolf (1982) un estudio que, inherentemente, hace de la antropologa parte de este mundo cambiante son
considerados discutibles. A pesar de las menciones a las relaciones de
produccin textual los mecanismos y procesos enfatizados son los que
singularizan la voz de la antropologa como si el discurso antropolgico
fuera autocontenido o autosuficiente.
No resulta sorprendente que la exploracin arqueolgica que apuntala el ejercicio norteamericano de reflexividad tienda a detenerse en la
institucionalizacin de la antropologa como una disciplina en el mundo
anglfono o, como mucho, en el delineamiento de un discurso antropolgico especializado en la Europa de la Ilustracin. A pesar de la declarada
renuncia a los rtulos las fronteras se establecen en trminos modernos
para producir una historia de la disciplina, aunque con nfasis diferentes.
La construccin revelada es un orden discursivo en la antropologa, no el
orden discursivo donde opera y tiene sentido la antropologa aunque,
una vez ms, este campo ms amplio parece merecer una mencin pasajera. El aspecto representacional del discurso etnogrfico es atacado con
un vigor absolutamente desproporcionado en relacin con el valor referencial de las etnografas en el campo ms amplio donde la antropologa
encuentra su significado. Para usar un lenguaje todava vlido el objeto de
estudio es lo simple ms que la reproduccin agrandada del discurso
antropolgico. A pesar de la terminologa y de las citas el campo temtico
en el cual se basa la antropologa apenas es tocado.
Si tomamos con seriedad la propuesta de ver la antropologa como
metfora creo que podemos hacerlo, si tenemos en cuenta el campo
temtico que he descrito podemos ver ms que metforas en antropologa. El estudio de la alegora etnogrfica (Clifford 1986b; Tyler
1986) no puede referirse, bsicamente, a formas alegricas en etnografa
sin perder de vista el panorama ms amplio. Nuestro punto de partida no
puede ser una crisis en antropologa (Clifford 1986a:3) sino las historias
del mundo.28 Necesitamos salirnos de la antropologa para ver la construccin de la autoridad etnogrfica no como un requerimiento tardo
del discurso antropolgico (Clifford 1983) sino como un componente
temprano de este campo temtico ms amplio que es constitutivo de la
antropologa (vase el Captulo 6). Ojal que el poder de la antropologa dependiera de inmigrantes geniales como Franz Boas y Bronislaw
Malinowski! Nos permitira encontrar nuevas cabezas de turco sin tener
28 De hecho, dudo que haya crisis en la antropologa; ms bien, hay crisis
en el mundo que asume la antropologa.

73
que buscarlas en el Renacimiento. Pero el ejercicio en reflexividad

debe hacerse hasta el final y examinar, completamente, la reproduccin
ampliada del discurso antropolgico.29
Los observadores pueden preguntar por qu el experimento postmodernista en la antropologa de Estados Unidos no ha estimulado un
aumento de modelos sustantivos. La dificultad de pasar de la crtica a la
sustancia no slo es debida a una aversin terica al contenido o a una
sospecha instintiva hacia los modelos. Despus de todo, la ola postmodernista revitaliz la produccin sustantiva en otros campos acadmicos;
estimul a los arquitectos y a los tericos polticos por igual. Por lo menos
ha provocado debate sobre y de sustancia. Ms an, algunos radicales
polticos defienden la posibilidad de prcticas militantes enraizadas en
el postmodernismo aunque no sin controversias (Laclau y Mouffe
1985; Arac 1986b; Ross 1988b). Ms importante, la conciencia implcita
de una situacin expandida de la postmodernidad contina motivando
movimientos de base en todo el mundo con sus verdades y resultados
parciales. De hecho, un antroplogo bien puede leer el postmodernismo o,
por lo menos, la situacin postmoderna como un caso para la especificidad
de la otredad, para la destruccin del nicho del Salvaje.
Reclamar la especificidad de la otredad es sugerir un residuo de experiencia histrica que siempre escapa al universalismo justamente porque
la historia siempre involucra objetos irreductibles; es reservar un espacio
para el sujeto (no el sujeto existencial favorecido por el Sartre temprano
y que continua arrastrndose, de nuevo, en el mea culpa de la antropologa sino los hombres y mujeres que son los sujetos de la historia);30 es
reconocer que este espacio del sujeto histrico est fuera del alcance de
todas las metanarrativas, no porque las metanarrativas son creadas iguales
y estn igualmente equivocadas que es la pretensin del nihilismo y
siempre termina favoreciendo algunos sujetos y algunas narrativas sino
porque esas pretensiones a la universalidad implican, necesariamente, el
silencio de las primeras personas, en singular o plural, que son conside29 Los ejercicios limitados de los postmodernos tomaran nuevas dimen-
siones si se usan para mirar la reproduccin ampliada de la antropologa.

Por ejemplo, si furamos a reanimar la nocin del gnero literario para
leer etnografa (Marcus 1980) necesitaramos especular un metatexto (la
clasificacin retrospectiva de un crtico) o la sancin de una audiencia
de no especialistas o un marco temtico e ideolgico en la forma de
un campo architextual (Genette et al. 1986). Hablar de cualquiera de
ellos en relacin con la etnografa como gnero literario ilustrara la
reproduccin ampliada y reexaminara los terrenos de la antropologa.
30 Agradezco a Eric Wolf por llevarme a hacer esta distincin importante.
74
radas marginales. Decir que la otredad es siempre especfica e histrica

es rechazar esta marginalidad. El Otro no puede ser abarcado por una
categora residual: no hay nicho del Salvaje. La dicotoma nosotros y
todos los dems, implcita en el orden simblico que crea a Occidente,
es un constructo ideolgico y las muchas formas de tercermundismos
que reversan sus condiciones son sus imgenes especulares. No hay un
solo otro sino multitudes de otros que son otros por diferentes razones, a
pesar de las narrativas totalizantes, incluyendo la del capital.
Muchas proposiciones se desprenden de este enunciado, la menor de
las cuales no puede ser que una disciplina cuyo objeto es el Otro pueda, de
hecho, no tener objeto lo que nos llevara a examinar, con detenimiento,
la especificidad metodolgica de la antropologa. Tambin se desprende
que la autenticidad del sujeto histrico puede no estar totalmente capturada
desde afuera, ni siquiera por medio de citas directas; puede haber algo
irreductible en la primera persona del singular. Este asunto, a su vez,
conduce a dos temas relacionados: el estatus epistemolgico del discurso
nativo31 y el estatus terico de la etnografa. Me referir a estos dos temas
en el Captulo 6 pero son necesarias algunas conclusiones preliminares.
Primero, la antropologa necesita evaluar sus ganancias y sus prdidas
con un conteo justo del conocimiento que los antroplogos han producido
en el pasado, alguna veces a pesar de s mismos y casi siempre a pesar
del nicho del Salvaje. Nos debemos a nosotros mismos preguntarnos
qu quedar de la antropologa y de las monografas especficas cuando
eliminemos este nicho no para revitalizar la tradicin disciplinaria con
ciruga cosmtica sino para construir una epistemologa y una semiologa
de lo que han hecho y pueden hacer los antroplogos. No podemos
asumir, simplemente, que el modernismo ha agotado todos sus proyectos
potenciales; tampoco podemos asumir que la etnografa realista slo
31 El asunto del estatus de los mezclados (abordado por Abu-Lugod 1991)
puede ser analizado, adicionalmente, en estos trminos. No tenemos que

caer en el nativismo para hacer preguntas epistemolgicas sobre el efecto
de la experiencia acumulada histricamente, la plusvala histrica que
grupos especficos de sujetos-como-practicantes llevan a la disciplina
basada en la existencia del nicho del Salvaje y la conmensurabilidad
de la otredad. Al mismo tiempo, por razones filosficas y polticas me
opongo a las frmulas del tipo aada los nativos, revuelva y proceda
como siempre que son tan exitosas en las polticas electorales dentro
y fuera de la academia. La antropologa necesita algo ms fundamental
que la ciruga reconstructiva y los mezclados, las mujeres, la gente de
color, etc, merecen algo mejor que un nuevo nicho (vanse los Captulos
3 y 6).
75
ha producido figuras de lenguaje vacas y pretensiones de autoridad poco

profundas.
Segundo, armados con este arsenal renovado recapturar dominios
de significado creando puntos estratgicos de reingreso al discurso
sobre la alteridad: reas del discurso donde la introduccin de nuevas
voces o nuevas combinaciones de sentido perturbe el campo entero y
abra el camino para su recaptura (parcial).32 Este captulo no es el lugar
para expandirme en las direcciones de estas muchas preguntas, mejor
abordadas en los Captulos 4, 5 y 6. Slo puedo fastidiar al lector sealando algunas tareas urgentes en este nuevo contexto: una reevaluacin
epistemolgica del sujeto histrico (la primera persona del singular que
ha sido abrumada por la voz de la objetividad o por la del narrador y que
es tan importante para muchas feministas, especialmente afrodescendientes); una reevaluacin similar de la condicin y del discurso de los
nativos, hasta ahora poco conceptualizados; y una teora de la etnografa,
ahora repudiada como la nueva falsa conciencia. Por ahora, al menos,
necesitamos ms etnografas que aborden estos temas a travs de casos
concretos, no tanto etnografas que cuestionen la dicotoma autor/nativo
al exponer el desnudo como desnudez sino etnografas (etno-historiosemiologas?) que ofrezcan nuevos puntos de reingreso al cuestionar
el mundo simblico en el cual se basa la natividad. Por lo menos los
antroplogos pueden mostrar que el Otro, aqu y en cualquier parte, es
realmente un producto simblico y material del mismo proceso que
cre Occidente. En suma, es hora de proposiciones sustantivas dirigidas,
explcitamente, a la desestabilizacin y eventual destruccin del nicho
del salvaje.
Que no haya ocurrido as en la antropologa norteamericana es un
asunto de escogencia. A pesar de una terminologa que exige una decodificacin de la antropologa como metfora escasamente estamos
leyendo a la antropologa; ms bien, estamos leyendos pginas antropolgicas y la atencin sigue estando puesta, bsicamente, en las metforas
de la antropologa. Esta negativa recurrente a profundizar el ejercicio
arqueolgico oscurece la posicin asimtrica del salvaje-otro en el campo
temtico en el cual se basa la antropologa; niega la especificidad de la
32 La reapropiacin simblica que la Cristiandad impuso al judasmo o que
la teologa de la liberacin est haciendo de la Cristiandad en algunas

partes del mundo, la reorientacin que el movimiento ecolgico ha
inyectado a los nociones de sobrevivencia, el redireccionamiento que
el feminismo ha impuesto en los asuntos de gnero y la perturbacin
que hizo Marx de la economa poltica clsica desde dentro, todos son
ejemplos desiguales de reingreso y recaptura.
76
otredad, subsumiendo al Otro en la mismidad del texto, percibido como

una cooperacin liberadora. Somos el mundo?33
La antropologa no cre el Salvaje; ms bien, el Salvaje fue la raison
detre de la antropologa. La antropologa lleg para llenar el nicho del
salvaje en la triloga orden-utopa-salvajismo, una triloga que precedi la
institucionalizacin de la antropologa y le dio coherencia continua a pesar
de los cambios intradisciplinarios. Ahora esta triloga est amenazada. Ya
es tiempo de atacar, frontalmente, las visiones que dieron forma a esta
triloga; de atacar sus races ticas y sus consecuencias; y de encontrar
una mejor ancla para una antropologa del presente, una antropologa del
mundo cambiante y sus historias irreductibles. Pero muchos antroplogos
slo pasan cerca de esta oportunidad mientras buscan al Salvaje en el
texto; quieren que leamos los tropos internos del nicho del Salvaje, sin
duda un ejercicio til a pesar de su autoindulgencia potencial, pero se
niegan a abordar, directamente, el campo temtico (y, por lo tanto, el
mundo ms amplio) que hizo (hace) posible este nicho, malhumoradamente preservando el nicho vaco.
Los tiempos han cambiado desde el siglo xvi: ahora uno es inocente
hasta que se pruebe lo contrario. As, las pretensiones de inocencia pueden
tomar la forma del silencio. De alguna manera, para mi sorpresa, extrao
la fiel indignacin de Las Casas.
33 La cancin We are the world (Somos el mundo) fue escrita por los
cantantes Michael Jackson y Lionel Ritchie para recolectar dinero para

la campaa USA for Africa. La cancin fue grabada en los American
Music Awards el 28 de enero de 1985 para asegurar que participaran
ms de 35 de los msicos ms populares del momento. La cancin y el
album del mismo nombre ganaron el premio Grammy por mejor cancin
del ao y mejor disco del ao.
77

La Antropología y El Nicho Del Salvaje

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

La Antropología y El Nicho Del Salvaje

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

CAPTULO 1

LA ANTROPOLOGA Y EL NICHO DEL

a antropologa descubri la globalizacin antes de que el trmino se

Sin embargo, la reevaluacin de la representacin y los reclamos por una

En los borradores del artculo de 1991 en el cual se basa esta seccin

Por razones de espacio no puedo recordar aqu todas las conexiones

Mientras algunos antroplogos estn redescubriendo a Occidente sin

ignorarlos en las evaluaciones escritas (y, por lo tanto, serias) de las

tamente socavara algunas de sus premisas; pero ese riesgo es un aspecto

estructuralismo demostrara su impasse magistral, para que el Norte y el

nimo postmodernista implica un mundo de universales previo (Ross

La postura que genera es impensable fuera de Occidente y slo tiene

El siglo xix emergi, dentro de esta continuidad y la temporalidad

producto de un pasado particular que abarc la historia y la prehistoria de

El trabajo etnogrfico de Carlos Castaneda fue conducido mientras

antropologa profesional hasta los debates sobre Shabono8 o la existencia

1968, 1973). Aunque fue muy popular entre los espiritualistas de la

sugerir algunos autores (Trousson 1975). Les aventures de Tlmaque

Byron, los Capitanes Cartwright, Bruce, Furneaux y Wallis, y el Teniente

es el fantstico Supplement au voyage du Bougainville, una utopia

imaginar (Andre-Vincent 1980; Pagden 1982; Las Casas 1992 [1552]).

mirar hacia atrs. Ms importante, los Salvajes de Estados Unidos y

con el profesor Maximilien Laroche y al acceso a su artculo indito

estudio cientfico del Salvaje como Salvaje se convirti en el campo

macin necesaria para hacerlo sin llegar, siempre, a la misma conclusin

(Wallerstein et al. 1996). Las ideas eurocntricas que se desarrollaron

programas populares de televisin en Norteamrica basado en el nicho

de la institucionalizacin o enfatizar los tropos internos de las etnografas

La mediacin del orden

conversaciones con Ashraf Ghani; sin embargo, soy responsable de la

Erasmus, De linstitution du prince (Sobre la educacin del prncipe)

Cioranescu (1971:108) seal que la perfeccin de Utopia de More se

tambin fue, en parte, una pretensin emergente a la universalidad y a

negacin.19 El proceso simblico por el cual Occidente se cre a s mismo

gramticamente, de una manera hoy bastante conocida (e incuestionada)

con el sitio de Viena por los turcos en 1529) siguieron recordando a la

confinada a intelectuales, polticos y lderes religiosos porque tom largo

estn predeterminados por su posicin estructural. Abundan las variantes

22 Sospecho que el Salvaje como sabio es asitico la mayora de las veces;

que el Salvaje como noble es, frecuentemente, un nativo norteamericano;

Figura 1. La organizacin simblica del nicho del salvaje, ca. 1515-1990.

Retrato del artista como burbuja

por la libertad, cultivador de amapola o coca, o parsito. Algunas veces

dernistas como individuos mejor que como tipifican a sus predecesores o

pasajeras. Todos sabemos que la etnografa tambin era texto, incluso

de la literatura (por los antroplogos, hasta cierto punto) y slo de alguna

las referencias marginales al Tercer Mundo los temas generados por la

en el mundo que asume la antropologa.

que buscarlas en el Renacimiento. Pero el ejercicio en reflexividad

siones si se usan para mirar la reproduccin ampliada de la antropologa.

radas marginales. Decir que la otredad es siempre especfica e histrica

31 El asunto del estatus de los mezclados (abordado por Abu-Lugod 1991)

puede ser analizado, adicionalmente, en estos trminos. No tenemos que

ha producido figuras de lenguaje vacas y pretensiones de autoridad poco

la teologa de la liberacin est haciendo de la Cristiandad en algunas

otredad, subsumiendo al Otro en la mismidad del texto, percibido como

cantantes Michael Jackson y Lionel Ritchie para recolectar dinero para

You might also like