Roger Caillois:

LA CUESTA DE LA GUERRA

LA CUESTA DE LA GUERRA

La guerra , fenmeno social que atrae y

repele , que cuenta a la vez con detrac tores y apologistas, es analizada por
Roger Caillois a travs de las diversas
formas que ha adoptado a ,lo largo de
toda la historia de la humanidad. Desde
las guerras primitivas entre grupos vecinos, impulsadas por el pillaje y el deseo
de fama , hasta las desatadas de los lti mos lustros , que pretenden obedecer a
vastas concepciones ideolgicas, han encontrado siempre las necesarias justificaciones y. se han hecho aparecer como
protectoras de la nacionalidad y oportunas para la evolucin de la justicia social.
Call1ois expone sucintamente las grandes
fases de la historia de la guerra y demuestra cmo su mecanismo ha obedecido
a un proceso de estrecha relacin con
el desarrollo del Estado. De manera magistral, describe los efectos de la apasio nada enajenacin humana en esta manifesta c in de la vida' colectiva, su carcter
sagrado , el temor y la fascinacin que
inspira .
Roger Caillois, escritor, ensayista y filsofo franc s, fu nti a dar del Instituto
Francs de Buenos Aires, ha llevado a
cabo numerosas misiones en Amrica del
Sur. Dirige la revista de ciencias sociales
Diogene. Ha escrito estudios sobre esttica y sobre la creacin artstica literaria.
Ha re cibido varios premios literarios, entre ellos el Premio Internacional de la Paz
en 1963.

por
ROGER CA ILLOIS

FONDO DE CULTURA ECONMICA

MXICO

Primera edicin en francs, 1963

Primera edicin en espaol, 1972
Primera reimpresin,
1975

de
RUFINA

Ttulo original
Rellone ou la pente de la guerre
1963 La Renaissance du livre, Pars

D. R. 1972 Fondo de Cultura Econmica

Av. de la Universidad 975, Mxico 12, D. F.
Impreso en Mxico

ADVERTENCIA
CUANDO publiqu en 1951 la segunda parte de este
estudio, cediendo a una solicitud amigable, la edicin
fue discreta, con un tiraje limitado mientras redactaba la primera parte. Me conced dos aos para terminar la obra y sustituir esa publicacin parcial y
prematura con otra que correspondiese ntegramente
con mis propsitos. Me dej seducir por otras investigaciones, de manera que necesit ms de diez aos
para decidirme a terminar sta. Y el volumen actual
todava est lejos de presentar la amplitud que en un
principio haba deseado darle.
-De cuando en cuando me desanimaba la aparicin
-de alguna excelente obra, ms especializada que la
ma, pero cunto ms substancial y mejor documentada. 1
Desesperaba poder rivalizar con tanto saber e incluso de tener tiempo para sacarle provecho, al grado que al final me resign a ser breve, hasta sin
amenidad y casi reducido en ideas, rgimen suma1 Pienso sobre todo en el trabajo de M. Raoul Girardet,
La Socit militaire dans la France contemporaine (18151938) Y en el de M. mile G. Lonard, L'arme et ses problemes au XV/l/ siee/e. Por otra parte hubiera deseado tener
la oportunidad de discutir las tesis estimulantes de Gastn
Bouthoul y haber obtenido un provecho mayor en la parte
final de mi trabajo de los anlisis tan perspicaces de Raymond Aron.
7

ADVERTENCIA

ADVERTENCIA

mente peligroso para un trabajo de esta naturaleza,

ya que de ordinario es desastroso que le falte contrapeso.
En 1951, en la recopilacin provisional en la que
figuraba 2 esta segunda parte -intitulada "El vrtigo
de la guerra"- se acompaaba de otras tres investigaciones que, al igual que ella, describan los efectos de
la pasin e imaginacin en varias de las manifestaciones importantes de la vida colectiva. No es, pues,
un estudio de la guerra e.n s, sino de la fascinacin
que la guerra produce en el corazn y espritu humanos..
Sin embargo, tambin deseaba, previamente, esbozar las grandes fases de su historia y demostrar
cmo su mecanismo est ligado, de manera ntima e
inextricable, al desarrollo mismo del Estado, alternativamente producido por l y producindolo, oscilando
por otra parte entre los duelos simultneos y la matanza indiscrimina\da. Consideraba que deba ante
todo circunscribir las realidades ya temibles y agobiantes de la pesantez social, con el objeto de sacar
a la luz del da, lo mejor posible, los peligros suplementarios que pro\'ienen de su repercusin deslumbradora en la conciencia individual.
En 1954, al publicar en una revista una seleccin de
esta nueva contribucin que debera haber precedido
a la otra, precisaba mis intenciones de la siguiente

forma: "La va -deca yo ms o menos- que conduce a la asimilacin del Estado y del ejrcito, conduce, por una parte, a las guerras nacionales, y por otra,
a la nacin igualitaria, totalitaria. Pero puede suceder
a la inversa, que una civilizacin -por ejemplo en
la China clsica- aplique con xito sus esfuerzos para
separar el ejrcito y la nacin. El Occidente cristiano,
durante el periodo comprendido entre la Edad Media
y la Revolucin francesa, trat, por su parte, de llegar
a ello con diversas fortunas. He aqu definidos los
trminos de uno de los dilemas ms graves que el
hombre haya encontrado en el curso de una historia
varias veces milenaria y que, al parecer, todava no
ha recibido una solucin satisfactoria." Y conclua en
estos trminos: "Este dilema, yo podra exagerar su
'simplificacin hasta formularlo as: o bien las desigualdades sociales entre los hombres estn codificadas y
mantenidas por los ritos, las costumbres y las leyes, y
entonces las guerras son en general limitadas, corteses
y poco sangrientas, una especie de juegos y ceremonias; o bien los hombres tienen derechos iguales, participan igualmente en los asuntos pblicos y, en este
caso, las guerras tienen la tendencia a transformarse
en choques ilimitados, mortferos e implacables. No
parece que el hombre haya podido, hasta el presente,
lograr ganar en los dos cuadros a la vez."
Tal es la idea rectora de la presente obra, hoy completa. Explica la amplitud de mis temores y la modestia de su conclusin. Sigo siendo, en efecto, discpulo
de Montesquieu: "La poltica es una lima sorda" es-

2.

editor, Pars.

Soci%gie

O. Perrin,

10

ADVERTENCIA

cribi6 en algn lado, queriendo decir con ello, y dicindolo muy bien, que nada que deba vencer un da
la inercia reinante en este dominio progresa slo lentamente y sin brillo.
Enero de Irfi2

Primera Parte
LA GUERRA Y EL DESARROLLO
DEL ESTADO

1. LOS COMIENZOS Y LAS FORMAS

REDUCIDAS
LA GUERRA no se comprende si no se la define ante
todo como una lucha colectiva, preparada en comn
y metdi<:.a. No basta de ningun;
co siderar
en ella el puro y simple recurso de las armas. Comprendo perfectamente que la violencia constituye el
hecho mismo de la guerra, pero es necesario precisar
de inmediato que no se trata de cualquier tipo de violencia. Nadie llamara guerra a una multitud de rias aisladas.
El esfuerzo de cooperacin dentro de cada campo
no es menos significativo que los combates en los que
se enfrentan sus fuerzas y sus recursos. Y tiene mayor alcance, ya que persiste en la paz y permite que
retorne la guerra.
La naturaleza de la guerra, sus caractersticas, sus
consecuencias, su papel en la historia no son inteligibles si no se tiene in mente que no es una
.lucha armada, sino una empresa
de
- .,
truCCIO!1.

Juristas, estrategos y hombres de Estado han dado

miles y miles de definiciones diferentes de la guerra.
Por lo dems, casi siempre satisfactorias, ya que la
guerra es un fenmeno tan complejo que las innumerables frmulas no son suficientes para agotar la realidad de ella. Adems, esta realidad es la ms cam13

14

LA GUERRA Y EL ESTADO

biante que se pueda concebir. No hay mucho en

comn entre la incursin de una tribu "salvaje" contra un conglomerado vecino, una campaa del Mariscal de Sajonia y la conduccin moderna de la guerra
total. A medida que se desarrolla la civilizacin, la
guerra, lejos de desaparecer, crece en extensin, en
intensidad; se generaliza. Se extiende, abarca ms
gente, ms cosas. Aqu, yo no tomo en cuenta que
se convierte en ms mortfera. Solamente hago notar
que la manera de hacer la guerra, yo dira incluso la
forma en la que se puede hacer la guerra, puesto que
se hace siempre cuanto se puede, casa tan perfectamente con el estado actual de la civilizacin, en cualquier lugar y en cualquier poca que sea, que en vano
se buscara una piedra de toque mejor para apreciar
cada vez los valores y los poderes.
y
[Es inexacto, salvo desde el punto de vista
. por la etimologa, que la guerra sea 10 contrano de la
civilizacin: la acompaa como su sombra y crece
-; con ella. Tampoco es cierto, como muchos lo han
,
pretendido, que la guerra sea la civilizacin misma y
, y que en cierta forma la engendra: la civilizacin es
obra de paz. Pero la guerra expresa la civilizacinl
En realidad, no es sino un cierto modo de existencia
de las sociedades, en el cual todas o parte de las fuerzas productivas de una nacin se dedican a las tareas
de destruccin o de proteccin contra la destruccin.
La extensin del territorio, la naturaleza de las instituciones polticas, el grado de desarrollo tcnico constituyen una primera serie de factores que dan cada vez

LOS COMIENZOS

15

al conflicto una fisonoma particular. La proporcin

de sus miembros, de sus recursos y del podero que
cada sociedad quiera destinar al cumplimiento de esas
tareas, la resolucin, la pasin con las que las emprende, contribuyen por su parte a determinar el volumen
y la densidad de los diferentes tipos de guerra; stos
corresponden a los diferentes tipos de sociedades y
'expresan sus caractersticas principales. Se puede dis- r;
tinguir en esta perspectiva la guerra de
poco diferenciadas, que hace luchar a tribus con me- ,
dios e instituciones rudimentarias; la guerra de las "
sociedades feudales o jerrquicas, que aparece como la '" ,
funcin de una aristocracia especializada; la guerra
imperial que se produce cuando una nacin de cohesin y de cultura' ms_complejas extiende por la fuerza su dominacin sobre los pueblos que la rodean y
los incluye en un conjunto organizado; y para terminar, la guerra nacional, que opone los recursos en
hombres y en material de Estados poderosos.
En todas estas guerras, hay la muerte del hombre,
pero da y recibe la muerte en condiciones poco comparables y a veces francamente opuestas. Cada una
de estas clases de guerra hace pensar en otra actividad
humana con la cual ofrece analogas asombrosas. La
guerra primitiva est emparentada con la caza: el
enemigo es una presa a la que se trata de sorprender.
La guerra feudal tiene algo de ceremonia y de juego:
la igualdad de oportunidades se respeta cuidadosamente y se busca una victoria ms simblica que real.
Al contrario, en la guerra imperial, la partida no est

16

LA GUERRA Y EL ESTADO

equilibrada: a decir verdad es la desproporci6n misma

de los recursos y de armamento lo que define esta
clase de conflicto. El mejor pertrechado absorbe al
ms dbil, ms que combatirlo. Lo asimila. Su tarea
es a menudo ms administrativa que militar. Por
ltimo, en las guerras entre naciones la igualdad se
halla restablecida, pero cada uno de los adversarios se
lanza a ella hasta el lmite de sus fuerzas y trata por
todos los medios de reducir al otro a pedir gracia, de
manera que no hay matanza que parezca excesiva o
brbara: la guerra se halla constituida por una sucesin de golpes inmisericordes, de los que se exige nicamente que sean eficaces.
Sin duda, todo se mezcla. Ninguno de estos tipos
existe en estado puro. Cada guerra retiene consigo
algunos de los rasgos que definen a las otras especies
de conflicto. Pero se hallan perdidos en un conjunto de cosas ajenas a su naturaleza y que obedecen a
otras leyes. Son supervivencias o aberraciones, sin
influencia en el
general de las cosas y que aparecen ms bien como curiosas que como sintomticas.
Un principio general se desprende fcilmente de
cudruple distinci6n: no es ni la valenta, ni el
'"
de agresi6n, ni la ferocidad lo que determina
?:t;:la
de la guerra.
el
de
11
"zaClOn del Estado, su capacidad de control y de coaccin, el nmero y la rigidez de sus estructuras. Durante el curso de la historia, el podero del Estado
aprovecha con regularidad la guerra Y recprocamente, es el crecimiento s6lo del podero del Estado el

t".

LOS COMIENZOS

i7

que cambia poco a poco la naturaleza de la guerra y

lo que lo lleva hacia lo que comenz6 a llamarse desde
los albores dd siglo XIX su ser absoluto.
l.

La guerra primitiva

El momento paroxismal de las sociedades primitivas no es la guerra, es la fiesta. La fiesta constituye

el lazo social por excelencia y el punto culminante de
existencia colectiva: su cima de cohesi6n, de movimiento y de derroche. La fiesta rene a los individuos, los agita, lleva sus emociones a una especie de
incandescencia frentica, invierte sus reglas de vida,
agota de un golpe su vigor y sus riquezas. Por el
contrario, la guerra apenas si rompe la monotona de
los das; no existe un tiempo de guerra separado claramente del tiempo de paz. No se pasa de uno a otro
con actos solemnes como son la declaraci6n de guerra
y la firma de un armisticio. La guerra y la paz coinciden y las dos son permanentes. La colectividad vive
en un estado de hostilidad perpetua con los grupos
limtrofes, sin encontrarse, sin embargo, envuelta en
operaciones militares de envergadura: cada quien
mata al extrao que encuentra o ste lo mata a l. No
son sino asaltos o emboscadas, en las que no toman
parte ms que un reducido nmero de guerreros. La
guerra es asunto de un linaje, de una cofrada, lo
ms a menudo de una tropa efmera que se constituye con vistas a esta u otra expedicin de rapia y
de venganza y que se disuelve inmediatamente.

18

LA GUERRA Y EL ESTADO

No hay tropas organizadas. La poblacin masculina adulta combate toda ella cuando se presenta la
ocasin, es decir, durante una incursin enemiga o si
se trata de ir a saquear una aldea vecina. Existen
tribus belicosas, a las cuales las expediciones peridicas proveen la mayora de sus recursos. En general,
son tribus nmadas o montaesas. Los pueblos agricultores son frecuentemente pacficos. Incluso sucede
que, como los Manansas de Africa del Sur rehusen el
combate y compren la paz.
Las causas de la guerra son fluidas y numerosas.
El simple gusto por la ..!>atalla juega un papel considerable y tambin el deseo de gloria. Hay que 'recordar que, en dichas sociedades, el adolescente no es
admitido entre los adultos sino despus de haber matado a un hombre. En otras, el prestigio de un jefe
se mide de acuerdo con la altura del montn de calaveras que adorna el umbral de su choza. La delimitacin de pastizaks y de los terrenos de cacera, la
posesin de ojos de agua, el emplazamiento de barricadas necesarias para la pesca del salmn, el reparto
del ganado, provean igualmente numerosos motivos
para los litigios armados. Otras veces, se trata de
procurarse esclavos o mujeres (aunque a stas se las
desea ms bien como mano de obra que como compaera de lecho) , vctimas para los sacrificios, cabezas
para embalsamar, etc. Tampoco la guerra se distingue siempre de la caza, sobre todo cuando se busca el
placer de la batida por s mismo y cuando las cos-

LOS COMIENZOS

19

tumbres de canibalismo llegan al consumo de la presa humana capturada.1

Las acciones de guerra van desde el encuentro casual, simple pleito en el que se intercambian apresuradamente golpes e injurias, hasta la expedicin exterminadora en la que se aniquila a los hombres, se
llevan a las mujeres y a los nios, y se incendia la
aldea. Sin embargo, la guerra conserva entre estas
manifestaciones extremas, caractersticas constantes.
Se trata casi siempre de una guerra de traicin, de
astucia y de emboscada: No hay disimulo para esperar o sorprender al enemigo. Raramente se ataca
al descampado. ([Se evita la batalla en formacin, el
combate equilibrado. S-Las condiciones de la caza o
del asesinato, en las que se busca ante todo matar sin
exponerse a s mismo, son ms bien la regla que las
de un duelo individual o colectivo en el que se enfrentaran a una seal dada los adversarios igualmente armados y protegidos.
Por lo dems, la guerra primitiva evoluciona muy
rpidamente hacia esos refinamientos que suponen,
con el sentimiento del honor, un rgimen social ms
estable o ms complejOo. En el momento en el que se -f
(1

comprueban as leyes de la guerra y en el que la guefin su propio instrumento, es

rra ha
decir;
disciplinadas y
quizs ya
no se puede hablar ms de guerra primitiva0 Tampoco se puede hablar ya de sociedad indiferertciada:
1

Cf. L. Frobenius, Menschenjagaen una Zweikampfe.

20

21

LA GUERRA Y EL ESTADO

LOS COMIENZOS

la intervencin de reglas jurdicas, la leva de ejrcitos

regulares demuestran igualmente que la sociedad se
ha convertido en un Estado.

rabIes, pronto aparecen las verdaderas fuerzas de coercin especializadas. Una guerra prolongada trae la
permanencia del poder. La autoridad del jefe se encuentra consolidada: la formacin de una liga puede
extenderse a muchas tribus, la necesidad de proseguir
las operaciones militares en la poca de la siembra o
las tareas
de la cosecha provoca una reparticin
sociales entre agricultores y guerreros. Por otra parte, la victoria, el sometimiento de los vencidos, concluye con la constitucin de una clase inferior de ilotas
de esclavos a los que hay que vigilar y obligar a
trabajar. Este ltimo hecho les ha parecido decisivo
a muchos historiadores. Dealey percibe en las consecuencias de la conquista el advenimiento de los rganos sociales de represin y de explotacin. Jenks supone un origen militar en las diversas instituciones
de las sociedades. Oppenheimer escribe: "El Estado
sali de la dominacin de un grupo de hombres por
otro. Su justificacin fundamental, su razn de ser
fue y es la explotacin econmica de los subyugados";
KeIler es de la misma opinin: "El Estado es, en su
origen, un producto de la guerra y existe ante todo
bajo la forma de paz impuesta entre los conquistadores y los conquistados." Beard ve esta opinin, no
como una hiptesis, sino como una conclusin firme
"basada- en las investigaciones de innumerables cientficos".
Sea cual fuere el fundamento que se le deba acordar, esta teora convencera todava ms si no se presentara de una manera tan absoluta. Descuida nume-

2.

LA guerra y el nacimiento del Estado

Numerosos historiadores admiten que la guerra est

en el origen del Estado. 2 Quiz esto sea apresurarse
demasiado. Sin embargo su precipitacin se explica
fcilmente: ven con suma evidencia que la
favorece la
del_ poder. En periodo de
hostilidades, al jefe, ah donde existe uno, se le respeta
ms y se le obedece mejor. Cuando no lo hay, es el
momento de que surja. La necesidad de una cooperacin ms estricta se hace sentir entonces en un medio
naturalmente anrquico, en el que el brujo, el anciano, el rico, el que se expresa seductoramente, ejercen a ttulo diverso influencias limitadas e inestables. s
Una autoridad menos discutida mete al orden a los
eternos
obtiene la aportacin comn de
algunos recursos, suspende por un tiempo las quereHas privadas. Algunas veces la conciencia del peligro
suscita un cambio de habitat. Las aldeas extendidas
reemplazan provisionalmente a las aldehuelas donde
de ordinario se asla n los grupos consanguneos. Al
mismo tiempo, la opinin resiste mejor el que se recurra a la compulsin. Si las circunstancias son favo2 R. HoIsti, TI/(: Re/ation 01 War to the Beginning Begin
01 the State, HeIsingfors, J9J3.
3 H. Spencer, Principies 01 Sociology, U, 365.

.-

--

22

LA GUERRA Y EL ESTADO

rosos factores. En particular, no toma en cuenta para

nada el papel de las creencias religiosas. Adems, es
bastante difcil en esta materia distinguir las causas y
los efectos. Por ltimo, atribuir automticamente el
origen del Estado a la asociacin forzada de un pueblo vencido y de un pueblo vencedor parece ms una
, _opinin del espritu que un hecho de la experiencia.
[Vale ms comprobar en casos precisos que la prcel progreso
tica de la guerra acompaa
de las instituciones polticas. IEl sugestivo estudio de
Torday y Joyce sobre las tribus vecinas y parientes
de los Ba-Yana y de los Ba-Mbalas es aqu particularmente precioso. stos, pacficos, han permanecido
socialmente poco diferenciados; los primeros, por el
contrario, sumamente belicosos, conocen una estructura feudal, estrictamente jerarquizada. Otro ejemplo
tpico es la constitucin del reino zul por un jefe,
quien, conociendo la disciplina militar europea, tuvo
la idea y la energa de aplicarla a su alrededor. En
Africa, las tribus oe Dahomey se cuentan ciertamente
entre las raras 'de las que se podra decir que formaban una verdadera nacin. Un monarca absoluto las
reuna bajo su cetro. l era el propietario de la vida
y de los bienes de sus sbditos. Dispona de un ejrcito permanente y de una polica especializada. Ahora bien, en los orgenes de una organizacin semejante, relativamente reciente, no hay nada de misterioso: es la conquista y el trfico de esclavos.
Cf. Ellis, The Ewe-speaking Peoplu, citado en Maurice
R. Davie, La Guerre dans les Socitb primitiveJ. Pars, 1934.

LOS COMIENZOS

23

La formacin de un Estado propiamente dicho im- 1 ,

plica ante todo la fijacin del asentamiento: de esta
manera, las relaciones territoriales se imponen lentamente sobre los lazos de consanguineidad caractersticos de la organizacin tribal. ... En segundo lugar,
supone o lleva en s un inicio de complejidad poltica:
una divisin de la poblacin entre guerreros-cazadores
y agricultores-criadores, junto a los cuales existe a veces una casta sacerdotal ms reducida. Poco importa
que esta divisin resulte de la conquista o de una asociacin, como por ejemplo quisieran hacerlo creer los
relatos concernientes a la fundacin .de Roma, o incluso de una reparticin de las tareas sociales. Es el
hecho de la divisin lo que conviene retener ante todo. 7
Ahora bien, la fijacin del habitat y la existencia de
las clases complementarias, ambas en la base del Estado, tienen tambin, las dos, una estrecha relacin
con la guerra, ya sea que la nueva nacin se esfuerce
en defender o, al contrario, en extender su territorio.
Por su causa se produce y por ella se mantiene la separacin de la sociedad en cIases solidarias de combatientes y productores.
El sistema segn el cual los mismos seran por turno combatientes en tiempos de guerra y productores
en tiempos de paz, abandonando la espada por el
arado y el arado por la espada, parece ser tardo y
poco difundido; Corresponde a un estadio ms evolucionado de complejidad social. Presupone cuadros,
tradiciones, lugares de reunin, una distribucin previa de los papeles y de las unidades, en una palabra,

24

LA GUERRA Y EL ESTADO

toda una tcnica de movilizacin, sin contar los campos, las cosechas, el ganado, de los que es necesario
q ue alguien c.6ntine ocupndose. Ciertamente la sociedad ms elemental es capaz en un momento de
confusin de freunir una tropa desordenada, pero
cuando ha lle&;ado a organizarse, rara vez alcanza
una estructura que d a cada uno de sus miembros un
doble papel guerrero y rstico que les permita pasar
sin choques de uno a otro estado. La Repblica, si se
conviene en llamar as a un rgimen semejante, no
aparece de ninguna manera como la solucin natural
e inmediata. U na distribucin permanente de las funciones entre dos o varios grupos hereditarios parece
haberse impuesto primeramente con mucha ms frecuencia. Da nacimiento a una sociedad jerarquizada
de tipo feudal. La guerra no es ya ms asunto del '
conjunto de la pbIacin, sino de una minora de eS:
pecialistas. De ell; se desprenden consecuencias extraordinarias que dan a la guerra en uno y otro casos,
caractersticas casi, opuestas.
Antes de describir estos dos estilos de guerra, es
conveniente caracterizar la naturaleza de las guerras
imperiales, posteriormente coloniales. Son ellas las que
oponen adversarios de fuerzas muy desiguales.
3. Guerras imperiales

La guerra imperial o colonial es una expedicin

extranjera, realizada con una aplastante superioridad
de medios a toda ndole, tanto de bienes materiales

LOS COMIENZOS

25

como de prestigio, y que van de la tcnica del armamento a la estructura administrativa. Slo la distancia, en ocasiones, compensa la eficacia conjugada de
la ciencia, la industria y las instituciones.
Durante casi todo el curso de la historia, el poder
del espacio, la resistencia de los obstculos que opone
la simple corteza terrestre, obstculos difcilmente superables entonces, pesaron mucho ms en la balanza
que la superioridad surgida de los implementos de
guerra ms perfeccionados y ms mortferos o que
las ventajas provistas por la movilidad de una carreta
ms apta para los transportes masivos a gran distancia.
Las guerras coloniales aparecen tambin como una
variedad privilegiada, y en ciertos aspectos como
una degeneracin reciente y un producto tardo de
sustitucin de las guerras que yo propondra llamar
mejor imperiales y que, para este tipo de conflicto,
incluyen casi todas aquellas que la historia ha conocido hasta la poca moderna.
Es bien sabido que los imperios se constituyeron
por la conquista, es decir, por la anexin de territorios
y poblaciones, como corolario de una guerra victoriosa. Al principio, el pueblo destinado a progresar apenas se diferenciaba de aquellos que lo rodeaban, salvo
por disponer de una estructura civil y militar, sin
duda muy simple, pero que bastaba ya para asegurarle una superioridad sobre sus vecinos, la cual no
cesara de aumentar. La historia de Roma, la del
Islam, la de los conquistadores mongoles, la de 'los

26

LA GUERRA Y EL ESTADO

LOS COMIENZOS

aztecas o de los incas, se presentan desde este punto

de vista extraamente paralelas: en cada caso, se comprueba la victoria de la disciplina sobre la valenta
turbulenta, de la economa estricta sobre la prodigalidad desordenada, del mtodo sobre el sobresalto, la
inestabilidad y la imprudencia.
La guerra deja de presentarse como una serie de
escaramuzas y de emboscadas, como sucede entre tribus igualmente desprovistas de instituciones complejas
y estables. No es tampoco el choque de dos ejrcitos,
o el de dos naciones. Se define por una simetra fundamental que la hace parecer ms bien una operacin
policaca. De un lado, existe un Estado organizado, al
principio minsculo y rudimentario, despus cada vez
ms extenso y poderoso. Del otro, pueblos que no
estn al mismo nivel que l, y que absorbe a medida
que los somete, imponindoles o ensendoles sus
costumbres, sus tcnicas, sus instituciones, sus creencias, sus manas y hasta sus vicios.
Islam significa "sumisin"; es la integracin de pueblos belicosos, inestables y anrquicos, a un sistema
unitario, poltico y religioso primero, pero tambin
econmico y militar. La conquista no siempre se
efecta por la fuerza. Se cuentan mltiples casos de
adhesiones espontneas, de uniones aceptadas de buen
grado e incluso buscadas. Los diputados eduos se jactaron oficialmente en el Senado romano de haber
donado la Galia a Csar. Una comunidad a veces impide entrar en el Imperio, con el objeto de
gozar de las prerrogativas de sus miembros. Un inca

trata de someter a unas tribus salvajes. En el transcurso de la campaa, se indigna con sus costumbres.
Volvindose hacia sus tropas dice: "He ah unos hombres que no merecen obedecernos." Se sabe que una
de las clusulas que estos mismos incas imponan a
los vencidos era la supresin de los sacrificios humanos. Adems les aportaban la cra de la llama y de
la vicua, el empleo de metales nuevos, los mtodos
agrcolas y de irrigacin, un habitat fijo, la cabaa,
en lugar del toldo de pieles de animal. Los aztecas,
antes de comenzar una guerra, enviaban tres embajadas sucesivas: daban a conocer las condiciones que
haba que aceptar. Estas condiciones eran leves: rendir homenaje a los dioses del Imperio y pagar tributo.
Los enviados vestan suntuosamente. Iban cargados
de presentes. Se les deba acoger con incienso y flores. Cualquier mal trato a que se les sometiera constitua un caso de guerra inmediata.
Las dilaciones de esta gradacin ceremonial destinada a causar impresin, significaban que se contaba
primero con la persuasin, con el brillo fascinante de
un ceremonial y de una majestad grandiosos y prestigiados. No se recurre a la violencia sino ah donde
la seduccin es impotente. De una forma anloga,
Roma, en circunstancias comparables, emplea la amenaza de sus legiones y encandila con las ventajas
de su alianza. Emplea simultneamente los resortes
opuestos del temor que ella inspira y la envidia que
provoca. Sobre este punto, los ' anlisis de Montesquieu son de una lucidez decisiva.

27

28

LA GUERRA Y EL ESTADO

La guerra imperial pacfica y civilizada. Incluye

a los pueblos subyugados en una organizacin ms
vasta y ms evolucionada. El Imperio acrecienta su
tesoro, sus recursos, sus tropas. Es decir que el desequilibrio aumenta todava ms entre l y las colectividades sin disciplina que lo rodean. Sin embargo,
la anexin tiene como consecuencia feliz la promocin del vencido a la vida poltica, al orden administrativo, ya sea que se asocie en pie de igualdad a las
tareas del vencedor o que ste lo mantenga en una
semiservidumbre. En cuanto a la operacin militar
que, a veces, fue necesaria para la absorcin de la
colectividad reducida a la servidumbre, representa
la nica clase de guerra cuya salida no es nunca dudosa, ya que la potencia imperial supera a sus sucesivos adversarios por el nmero de sus tropas, por
su disciplina, su armamento, por la ciencia militar,
de manera general por el conjunto de sus recursos
materiales, financieros y morales. Prcticamente, la
expansin del imperio no la detiene ms que los obstculos geogrficos: desierto o cadena de montaas,
o el encontrarse con otro imperio, con el cual un
conflicto tomara un carcter diferente, debido a que
enfrentara a sociedades, quiz desiguales en podero
y en extensin, pero seguramente de una complejidad
equivalente y de un grado de evolucin comparable.
Para medir el alcance de estas observaciones, basta recordar que una concepcin de la historia como la de
Arnold Toynbee, se basa totalmente sobre la justa
explotacin de dicha evidencia.

LOS COMIENZOS

29

La guerra imperial es la nica que funda la paz.

Sus triunfos son definitivos, sus victorias irreversibles.
Esta guerra nos renace de sus cenizas despus de una
tregua efmera. La desproporcin de los adversarios,
permitiendo la incorporacin del vencido, quita a ste,
con la independencia, la posibilidad de un desquite.
A lo ms, podr sublevarse, si el yugo que lo oprime
le parece demasiado pesado. Pero esta revuelta a la
que lo empuja ms bien la desesperacin que una
evaluacin exacta de las fuerzas, no tiene casi ninguna
posibilidad de xito. Es motivo de una represin y
no de una guerra propiamente dicha.
Los xitos mismos de esta clase de guerra tienden
a hacerla desaparecer. Asimila a los pueblos sometidos y llena as el abismo que los separaba de la sociedad conquistadora. En el momento de la dislocacin
del imperio, las naciones del mismo nivel son las que
se hallan presentes y corren el riesgo de un enfrentamiento. Por eso, en la poca del colonialismo propiamente dicho, ha habido necesidad de ir a otros continentes para encontrar pueblos poco desarrollados
para que la guerra que contra ellos se emprenda presentara de nuevo las caractersticas de la guerra imperial.
As fueron las expediciones al trmino de las cuales varios Estados europeos adquirieron en ultramar
vastas colonias. Pero la duracin de estas colonias fue
a su vez corta. Desde finales del siglo XVIII y principios del XIX, Amrica fue la primera que conquist
su independencia. Anteayer fue el turno de Asia.

30

LA GUERRA Y EL ESTADO

Ayer el de Africa. Y un cierto caudal de la civilizaci6n que las guerras imperiales contribuyeron a difundir, quiz todava ms que el comercio, las excluy6
desde entonces de un mundo demasiado homogneo
para tolerarlas. Industrias, armamentos, mecnica militar, tcnicas, instituciones, valores morales, no hay
nada de esto que no se exporte, que no se preste, que
no se comunique rpidamente y que pronto no se
torne contra aquellos que lo inventaron. Todos se
dan cuenta cada vez con mayor claridad. Adems,
todo ayuda: tanto el contrabando de armas como la
ideologa y la Declaraci6n de los Derechos del Hombre, los nacientes nacionalismos, tanto ms frenticos
cuanto la autoridad restringida y la vocaci6n tan
contrariada de las grandes oganizaciones internacionales, creadas precisamente para superar un nacionalismo cuya historia no cesa de acumular razones para
temer su tontera y su perjuicio.

4. La guerra corts
Hist6ricamente, la guerra oscila entre la caza y el
torneo, entre la matanza y el deporte. El elemento
de rivalidad que le es esencial, la orienta lo mismo
hacia el atentado que hacia el duelo. Una sociedad de
tipo feudal, dividida en seoros prcticamente aut6nomos y en los que una casta privilegiada se reserva
el oficio de las armas, favorece eminentemente esta
segunda tendencia: la guerra se presenta ahora como
una lucha reglamentada que ofrece todas las carac-

LOS COMIENZOS
,

31

tenstIcas convencionales del juego. Se comprende que

se desarrolla segn leyes estrictas dentro de un tiemP?! un espacio limitados. Algunos golpes estn prohIbIdos. No se ataca a un enemigo desarmado o desprevenido. Adems, no se busca ni la muerte ni el
aniquilamiento del adversario. No se desea sino la
aceptaci6n de su derrota.
Estas restricciones aparecen tempranamente: el em,pleo de la declaraci6n de guerra es un sntoma irrefutable. Por medio de esta advertencia solemne, el
. renuncia. a las ventajas de la sorpresa, de
capItal ImportancIa en los encuentros primitivos, los
cuales son ms bien emboscadas que batallas. En lo
sucesivo se convoca al enemigo a un enfrentamiento
con oportunidades y armas iguales. En Mxico la
declaraci6n de guerra se acompaa de regalos. Se'envan al adversario armas, vestidos, alimento en cantidades simb6licas: el honor prohibe combatir a un adversario desprovisto. En Australia se ha visto a los indgenas ofrecer armas a los europeos a los que iban a
atacar. Los Ba-Mbalas se ponen de acuerdo en el da
y el lugar para la batalla: se limpia el terreno y
se determinan cuidadosamente los procedimientos del
combate. Innumerables tribus de Amrica del Norte
observaban costumbres anlogas. Los gannawaris de
Nigeria dejaban pasar un trmino de tres das entre
la querella y las hostilidades: es el tiempo llamado de
"afilamiento de los cuchillos". Entre los maores la
costumbre del aviso previo . es general. Adems, no
atacan a un enemigo dormido, acuerdan treguas, y

32

LA GUERRA Y EL ESTADO

LOS COMIENZOS

victoriosos llaman por sus nombres a algunos guerreros de renombre que, si responden, son tratados
como huspedes, y no como prisioneros. 5 En Madrs,
los khonds dan tiempo a sus adversarios para que
invoquen al dios de la guerra, y ellos mismos cumplen con ese deber. 8 A veces, sobre todo en Malasia,
se enva una embajada, portadora de objetos simblicos, destinados a informar al adversario de las
quejas que se tienen en su contra, las armas que se
emplearn para vencerle, del trato a que se piensa
someterlos: una pluma anuncia la rapidez de la invasin, una bota de paja o un pedazo de madera calcinado indican que incendiarn, un cuchillo de bamb
que degollarn. 7 Cuanto ms refinada y aristocrtica
es la cultura, ms legalizado est el combate. En la
India brahamnica donde la triparticin del orden social entre sacerdotes, guerreros y tercer estado es de
lo ms rgida, las leyes de la guerra estn rigurosamente codificadas. Las reglas de Man prohiben la
utilizacin de
prfidas, tales como bastones provistos de agudos estiles, flechas con pas o con veneno, dardos incendiarios. Las reglas enumeran detalladamente los casos en los que el guerrero, digno
de este nombre, debe retener su brazo: "que no golpee a un enemigo que anda a pie, cuando l mismo
est en un carro, ni a un hombre afeminado, ni a

aquel que une las manos para pedir gracia, ni a aquel

cuyos cabellos estn sueltos, ni a aquel que est sentado, ni al que dice: soy tu prisionero, ni al que est
desnudo, ni a aquel que est desarmado, ni al que
observa el combate sin tomar parte, ni a aquel que est peleando con otro, ni a aquel cuya arma se le ha
,roto, ni al que est agobiado por la pena, ni a un hombre gravemente herido; ni a un cobarde, ni a un fugitivo".s

Tregear, The Maor Race, pp. 155, 344-347.

Farrer, "Savage and Civilized Warfare", lourn.
Anthrop., lnst., IX, p. 362.
1 Maurice R. Davie, pp. 432-433.
5

01

33

En Japn, las reglas de Bushido obligan a los hombres a. hacer gestos del mismo orden. El prncipe
Kenshm est en guerra con el prncipe Shingen, al
que un tercer feudal priva de sal. Kenshin le enva
una gran cantidad : "Yo no lucho con la sal, sino con
la espada."
Me reservo el caso de China, el que merece una
mencin menos suscinta, pero en Occidente tambin,
la. Edad Media hasta fines del siglo XVIII, el
mismo tIpo de sociedad, la misma corriente caballeresca conducen a la misma generosidad y al mismo
formalismo: la violencia est limitada por las reglas
del honor corts. Lo que repercute hasta en la estrategia.
En 141 5, en Azincourt, Enrique V deja atrs la
aldea donde deba pasar la noche. Acaba de ordenar
que los caballeros enviados en reconocimiento se despojen de las cotas de malla para que no parezca que
retroceden vestidos con armaduras. l mismo est
8 Manava Dharma Sastra, VII, 90-93.
Deslongchamps, Pars, 1833, pp. 225-226.

Trad. Loiseleur.

34

LA GUERRA Y EL ESTAro

cubierto con la cota de malla. Tambin decide pasar

la noche donde est y modifica por consiguiente el
dispositivo de su ejrcito.
.,
".,
Haba dictado los reglamentos slgUlentes: Nmgun
hombre, cualquiera que sea, no
la audacia de
penetrar en la cmara o en la habitaclOn de una murobarla o
los
jer en trabajo de parto
vveres que le pertenecen, m le causar
espanto que pueda producirle, a. ella o a
una
enfermedad o ponerlos en peligro . . . NlOgun hombre, cualquiera que sea, no tendr la audacia de apropiarse, sin pago o consentimiento, de la carreta: ?el
caballo, del buey o de cualquier animal domestlc?
que pertenezcan al hombre
labora o que rastnlla . . . Ningn hombre, cualqUiera .que sea, .no destruir tampoco ningn manzano, m peral, m nogal,
ni otros rboles que dan fruta." 9
En la batalla de Bremula en la que Enrique 1 d.e
Inglaterra venci a Luis VI. de
hay 14o"pnsioneros y 3 muertos. Odenc explica la causa:. Las
mallas que los protegan de la cabeza a los pies,
temor que tenan de Dios y el
que desde hacia
tiempo existieran entre ellos vieJos lazos de camaradera hicieron que no h ublese matanza. "
En' general, las batallas no son mortf:ras: llega a
suceder que no se pierda ni un hombre m un caballo.
La guerra es una empresa que se adjudica, que se da
9 H
Nicolas Azincourt, 1833, apndice 31. Citado por
Fuller; "L'lnjl:ence de /'armement sur /'histoire", trad. franco

Pars, 1948, p. 73

LOS COMIENZOS

35

a medias. Los mercenarios se baten dbilmente y desertan a la primera oportunidad, las batallas de los
condottieres son frecuentemente simulacros. Maquiavelo cita una batalla de cuatro horas entre dos ejrcitos
de 20000 hombres en la que no se cuenta ms que
un muerto, yeso a consecuencia de una cada del
caballo.
Las guerras diezman en ocasiones a la poblacin civil, pero no causan muchas vctimas entre los combatientes: los nobles se reservan; el ideal es ms bien
coger prisioneros que exterminar al adversario. Se
obtiene rescate de los caballeros. Se compra a los
mercenarios. El estilo de la guerra cambia poco a
poco: las cimeras, los cascos, los escudos, los blasones, los estandartes, los colores, las divisas, los gritos,
semejan el combate sangriento con el ceremonial de
los torneos. Pero en la liza o en el campo de batalla,
el protocolo y la moral son idnticos: el respeto de
los convencionalismos fundamenta el prestigio que se
atribuye a la proeza. U na proeza es una accin valerosa y difcil que se cumple conforme a un cdigo,
arbitrariamente fijado, que reduce considerablemente
la libre iniciativa del hroe. Emulacin y legislacin
constituyen los dos polos , de este extrao concurso.
Se trata de ser el mejor dentro de ciertos lmites. La
guerra contina el juego, ella exalta los elementos
fundamentales: el campo cerrado, las reglas, la rivalidad. En ltima instancia, slo la muerte sirve para
distinguirlos, aunque se muere en los torneos, pero

LA GUERRA Y EL ESTADO

LOS COMIENZOS

por accidente, y los caballeros rara vez mueren en la

guerra. Los efectivos son reducidos; los encuentros
ms confusos que sangrientos; y, a la primera debilidad del enemigo, se considera que se ha ganado la
batalla, y l mismo, reconocindose vencido, se retira
del campo de batalla.
Los intereses en juego son mediocres; las pasiones,
inexistentes. La opinin no se interesa en las peripecias ni tampoco en el resultado de los conflictos. Se
mencionan innumerables e importantes innovaciones
del Renacimiento a finales del siglo XVIII. Ninguna
modifica esencialmente la naturaleza de la guerra.
Contina siendo un conflicto limitado en el que no
se pierde de vista la importancia al fin y al cabo reducida del objeto de la misma; esto determina con
bastante exactitud la magnitud de los medios y los
recursos que se consiente en exponer para ganar la
partida. Nunca obstinacin, furor ni prdida de las
proporciones (salvo cuando se mezcla el fanatismo).
Los ministros de la' guerra forman soldados que ellos
quisieran excelentes, que son costosos, raros, difciles
de retener.
Cortesa, moderacin, formalismo, gusto por el combate singular en el que se rivaliza en valor y generosidad, no constituyen, por otra parte, sino el aspecto
noble de la guerra. Tanto civismo no impide de ninguna manera los asesinatos, las violaciones, los saqueos y los incendios. El caballero busca una presa
de guerra y, tan pronto la logra, la saca de la batalla
para ponerla al abrigo: el prisionero noble es fuente

de ganancias. Pero se mata al escudero, al soldado de

infantera, al mercenario, o se le mutila inutilizndolo para el servicio. Se vive del habitante y tan
pronto como se entra en un pas conquistado, no hay
horrores que no se cometan. Las matanzas de campesinos son comunes, as como los incendios de las
;.tldeas y el robo de los rebaos. Se sabe especialmente lo que eran los saqueos de las ciudades. Pero estos
excesos no recaen ms que sobre los aldeanos, campesinos o burgueses, quienes no entran en el juego y
sobre los cuales el noble, que los desprecia, deja de
buen grado que se desencadene la furia de la soldadesca. De una manera general, no se destruye al enemigo, se le castiga, es decir, que se incendian sus
cosechas o sus casas. La guerra corts, ella tambin,
refleja y subraya las estructuras sociales. Las mantiene y las acenta. Sus leyes, tan delicadas, no tienen
sentido ms que entre las personas del mismo nivel
y de igual cultura, educados en los mismos convencionalismos y que se jactan de respetar. El pueblo
al margen. No digo ya los extranjeros,
SIOO aquellos que viven segn otras costumbres, aparecen como si fueran brbaros. Se comprueba ms la
solidaridad entre enemigos de la misma casta que
entre compatriotas de clases diferentes.
Los pueblos primitivos distinguen a veces dos clases de guerra; la guerra reglamentada que opone a
los diferentes clanes de una tribu: guerra formal y
poco mortfera,
a un juego; y la guerra de

36

37

exterminio, sin lmite ni cuartel, que puede surgir de

38

LA GUERRA Y EL ESTADO

la primera, pero que no se utiliza sino en contra

de un pueblo desconocido. Incluso en China, al
lado de las justas caballerescas en las que se miden
los seores feudales del Imperio, existieron desde
siempre guerras implacables que se libraron en las
fronteras contra los brbaros. A stos se les atribua
la naturaleza de las Bestias y de los Demonios. Por lo
que todos los medios son vlidos para exterminarlos.
Ms tarde, se les incorpora a los ejrcitos de las provincias. La naturaleza de la guerra pronto cambia:
las luchas que enfrentan a los Reinos Combatientes
son violentas y sangrientas. No son ya simples rivalidades de prestigio. Es el choque de naciones enemigas. Se recurre a la astucia y a la violencia. Esta
vez se busca destruir al adversario. Las matanzas se
hacen frecuentes y se desarrolla una moral de potencia
que acompaa o remplaza las costumbres caballerescas antao en vigor.
Por otra parte, hay que pensar que las reglas corteses no representan ms que un ideal: equilibran y
contienen imperfectamente el deseo de vencer. Siempre estn en peligro y subsisten en tanto las perpetan factores favorables: la independencia de los poseedores de feudos, la solidaridad que los une ms
all de sus incesantes querellas, la sobreestimaci6n en
los nobles del sentido del honor, y ms tarde, la avaricia de los mercenarios alquilados para alguna expedici6n y para quienes la guerra es una empresa bajo
contrato, . llevada sin odio ni entusiasmo por un personal oneroso al que hay que cuidar. Incluso cuando,

LOS COMIENZOS

39

finalmente, el Estado sostiene a los ejrcitos permanentes, se necesita que la guerra comprometa los recursos de la naci6n. Es solamente un medio de presin del gobierno. Prcticamente los efectivos se dan
una vez por todas al principio: no es posible aumentarlos en el curso del conflicto. Por lo que conviene
arriesgar sus fuerzas lo menos posible. Se estima una
locura exponer a los azares de una batalla, el capital,
seguro que representa un ejrcito adiestrado.
"La guerra --declara Clausewitz- era entonces un
verdadero juego en el que el tiempo y el azar barajaban las cartas." Cuando l escribe esta frmula, el
progreso de las armas de fuego, de la infantera y
del espritu democrtico han llegado ya a engendrar
otra clase de guerra. Antes de examinar esta transformacin de capital importancia, conviene detenerse un
instante en la tentativa, sin duda la ms perseverante y la ms metdica que la humanidad haya conocido, para suavizar la violencia de los conflictos armados. Quiero . hablar de las leyes de la guerra en la
China clsica.