Po Moa, el historiador que ha

revolucionado el modo de percibir

la Espaa del siglo XX, aborda en
este libro cuestiones centrales de
nuestra historia, en conexin con
Europa y el resto del mundo:
Cundo aparece Espaa como tal?
Determin alguna guerra del
destino la civilizacin europea?
Qu papel desempe en su
historia el reino hispanogodo? Por
qu no triunf Al ndalus sobre los
reinos
cristianos?
Cundo
surgieron Len, Navarra, Aragn,
Castilla,
Catalua,
Portugal?

Existi una Espaa de las tres

culturas? A qu se debi la
expulsin de judos y moriscos, y
qu
papel
desempe
la
Inquisicin? Cmo fue posible que
un pas que no era el ms poblado
ni el ms rico de Europa
descubriera Amrica, el Pacfico y la
redondez de la Tierra, y afrontara al
Imperio otomano, a Francia y a las
potencias protestantes? Por qu se
retras la Revolucin industrial en
Espaa? A qu se debe la crisis
espaola del siglo XIX, cuando
Europa alcanza el apogeo de su
poder y cultura? A qu obedecen
los nacionalismos vasco y cataln?

Qu
perspectivas
momento actual?

ofrece

el

stas y otras cuestiones son

enfocadas aqu en profundidad y de
un modo nuevo que echa por tierra
gran nmero de mitos en apariencia
bien asentados.

Po Moa

Nueva historia
de Espaa
De la II guerra pnica al siglo
XXI

ePub r1.0
Titivillus 11.06.16

Ttulo original: Nueva historia de Espaa

Po Moa, 2007
Retoque de cubierta: Titivillus
Editor digital: Titivillus
ePub base r1.2

AGRADECIMIENTOS
Agradezco aqu la valiosa
ayuda y apoyo de Stanley
Payne, Carlos Pla Barniol,
Luis Garca Moreno, Salvador
Fontenla, Serafn Fanjul,
Joaqun Puig de la Bellacasa,
Mara Dolores Sandoval,
Miguel Maran, Jos Miguel
Oriol, Alejandro Gonzlez
Repiso, numerosos
contribuyentes con seudnimo

del blog Presente y pasado

que mantengo en
libertaddigital.com e Ymelda
Navajo por haberme sugerido
este trabajo.

NOTA PREVIA
La historia es una empresa en cierto
modo imposible: no slo todas las
actividades humanas tienen su historia,
tambin cada individuo, y en ocasiones
una buena biografa nos ilustra sobre un
determinado perodo ms que un sesudo
estudio general. Ahora bien, las
biografas disponibles, y nunca ser de
otra forma, incluyen a una parte muy
mnima de las personas que han vivido;
y por bien elaboradas que estn, siempre

sern incompletas y discutibles.

Adems, la inmensa mayora de los
hechos de la historia quedan sin
documentacin ni referencia, y al mismo
tiempo los documentados son tantos que
ningn historiador puede abarcarlos con
profundidad. Inevitablemente, incluso
cuando tratamos perodos y parcelas
muy restringidos de la vida social,
hacemos una seleccin de hechos y
personas que, con mayor o menor
acierto, con mejor o peor criterio,
consideramos
representativos.
Aadamos que ni el mayor cuidado
impide que se cuelen datos dudosos o
errneos, un problema menor cuando no
abundan.

Obviamente, el problema se
multiplica cuando nos empeamos en un
resumen como ste: a qu datos, hechos
y personajes atenderemos?, desde qu
punto de vista los abordaremos? La
eleccin podra ser muy arbitraria, y a
veces lo es, por lo que el autor debe
explicar, sea de modo sucinto, su
criterio, pues la clave de un resumen se
halla precisamente en sus criterios e
interpretaciones, cuya lgica debe
exponerse. El materialismo histrico, de
tipo marxista o no, predomina hoy
ampliamente, pero no lo sigo aqu, como
explico en la introduccin.
Este libro difiere en enfoque y
mtodo de la mayora de las historias de

Espaa. Cuando escrib Aos de hierro

sobre el perodo 1939-1945, me percat
del defecto, bastante comn, de relatar e
interpretar los sucesos espaoles como
si estuviesen aislados del exterior o de
reducir la evolucin exterior, europea
sobre todo, a unos tpicos someros. Las
alternativas polticas de Espaa durante
la II Guerra Mundial estuvieron ligadas
a sta, al punto de no poder entenderse
al margen de ella, por lo que dediqu
espacio a exponer la marcha del
conflicto exterior y sus relaciones con la
evolucin hispana. Al enfocar un pas
concreto, la historia exterior resulta
secundaria, casi como un decorado, pero
importa que ste sea lo ms claro

posible.
En esta historia trato de situar la
evolucin de Espaa en el cuadro de la
civilizacin
vagamente
llamada
occidental y, como referencia muy
elemental, de las civilizaciones india,
china e islmica, aunque con las
primeras Espaa slo tuviera trato
consistente desde el siglo XVI. Pienso
que ello tendr alguna utilidad para el
lector comn.
Desde la divisin de Cellarius,
acostumbramos en Occidente a hablar de
tres, luego de cuatro edades: Antigua,
Media, Moderna y Contempornea, e
incluso a aplicarlas difusamente a la
historia mundial. Esta clasificacin slo

vale para Europa, no para las

civilizaciones contemporneas de la
europea ni para las preexistentes,
englobadas por las buenas como
Antigedad. El nombre de la cuarta
edad, Contempornea, llega al
absurdo. Adems, la divisin de
Cellarius entraa un tosco finalismo que
priva de sustancia a las pocas
anteriores
al
Renacimiento,
reducindolas a una oscura y deficiente
preparacin para lo que se ha dado en
llamar modernidad, entendida a
menudo como ruptura o alejamiento de
las races religiosas de Europa. El
exceso de compendiar mil aos de
historia europea como una Edad Media

ha forzado a partirla sumariamente en un

perodo alto y otro bajo, lo que a
mi juicio no mejora las cosas.
Propongo aqu una divisin de la
historia europea y por tanto de la
espaola en cinco edades a las que
provisionalmente
llamar
de
Formacin, de Supervivencia, de
Asentamiento, de Expansin y de
Apogeo. En la primera que tambin
podra llamarse Grecolatina, toma
forma, desde la II Guerra Pnica, el
sustrato cultural y religioso de Europa o,
ms adecuadamente, el sustrato que la
civilizacin europea hara suyo, pues ni
Grecia ni Roma son propiamente
europeas ni el cristianismo nace en

Europa.
Durante
la
Edad
de
Supervivencia, entre la cada de Roma y
el ao 1000, la cultura europea se
desarrolla penosamente, al borde del
fracaso, entre invasiones y discordias;
tambin podra llamrsela Edad de las
Invasiones, o de los Monasterios, o de
otros modos que reflejaran claves de la
poca. La tercera edad, la de
Asentamiento (o Afianzamiento, o
Consolidacin), con el romnico, el
gtico y el primer Renacimiento, marca
un firme empuje europeo una vez
superadas las mayores amenazas
externas y los rasgos ms primitivos de
la difcil edad anterior. El afianzamiento
cuaja en las universidades, las

catedrales, en una estabilidad poltica

precaria, pero suficiente para superar
catstrofes como la Peste Negra, y
afrontar crisis como la cada de
Bizancio y la invasin de la Europa
suroriental por los turcos.
Vendra luego la Edad de Expansin
a partir del Descubrimiento de Amrica,
del Pacfico y de nuevas rutas a regiones
de las que antes slo haba en Europa
vagas nociones o ninguna. Hasta
entonces las grandes civilizaciones
haban vivido con escasa o nula relacin
entre s, y a partir de ah la historia
empieza a mundializarse. En esa edad,
de finales del siglo XV a finales del
XVIII, la civilizacin europea descubre

y concibe el mundo como un todo y se

expande por l con mpetu. Los imperios
europeos abarcan gran parte del planeta
y condicionan al resto. La expansin
continu, intensificada, durante los
siglos XIX y XX, pero conviene
distinguir entre stos y los anteriores.
Hasta finales del XVIII, la potencia de
Europa, pese a su ambicin, audacia y
logros, no superaba materialmente a
otras civilizaciones como la china o la
islmica; a partir de esas fechas, la
industrializacin proporciona a algunas
naciones
europeas
una
ventaja
incontrastable. Esta Edad de Apogeo
dura cerca de dos siglos, hasta el fin de
la II Guerra Mundial, cuando Europa

pierde su hegemona. Desde entonces la

historia termina de mundializarse, con
lazos entre culturas, civilizaciones y
continentes mucho ms intensas, directas
y rpidas, rivalidades de carcter
global, con posibilidad de destruccin
de la humanidad, y aceleracin nunca
antes imaginable de la ciencia y la
tcnica. Parece demasiado pronto para
nombrar esta nueva edad, en la que los
acontecimientos de Europa se vern muy
condicionados por los del resto del
mundo, cuyas perspectivas distan de
estar claras.
La
historia
contiene
tantas
tendencias,
facetas
y
sucesos
simultneos que privilegiar alguno para

definir por l las edades entraa un alto

grado de arbitrariedad. La divisin
podra hacerse igualmente desde puntos
de vista econmicos, religiosos,
artsticos y otros, que cambiaran las
fechas y los ritmos. As, si atendemos al
cristianismo, podramos distinguir una
Edad de Consolidacin, coincidente con
la llamada Edad Media; una Edad de
Crisis, correspondiente a la Edad
Moderna; y una Edad de Retroceso (en
Europa, pero no en general, pues el
cristianismo no ha cesado de expandirse
por varios continentes), equivalente a la
Contempornea. Sera un enfoque
interesante desde el punto de vista que
aqu sostengo como hiptesis: que la

religin, y no el potencial tcnico y

econmico, es el ncleo de la cultura;
pero he preferido combinar los aspectos
poltico, econmico y religioso. Desde
el punto de vista econmico, acaso
podramos distinguir una Edad Agrcola,
otra Comercial y otra Industrial, como a
veces se ha hecho, y quiz denominar la
actual
como
Informtica
o
Electrnica Simplemente creo que la
divisin antes expuesta podra ser ms
til y realista que la de Cellarius, aun si
sta se halla hoy tan asentada que suena
ilusoria su sustitucin.
Condensar la historia de Espaa en
unos pocos cientos de pginas obliga a
dejar en esbozos o pinceladas sueltas la

mayora de los temas, aunque de esas

pinceladas debe salir un cuadro
coherente, como espero haber logrado.
Espero tambin que el libro sirva de
acicate a otras investigaciones y
debates. Tal breve sntesis (breve para
su inagotable objeto) hace innecesarias
las notas, ya que la inmensa mayora de
las referencias son conocidas del lector
medianamente culto, o bien pueden hoy
encontrarse con facilidad en ese
instrumento prodigioso que es Internet,
aun si los datos de sta han de tomarse
con cautela. La bibliografa sobre cada
poca de Espaa, la ms reciente en
particular, es ya gigantesca y en
constante crecimiento, de modo que

llevara muchas pginas researla. El

lector debe tener en cuenta estas
limitaciones.
Opino, por lo dems, que una parte
excesiva de la historiografa espaola
en los ltimos decenios se ha visto
lastrada por enfoques ms o menos
materialistas o marxistas, siempre
acrticos y que tampoco han contribuido
gran cosa al propio marxismo; sin que
falten disparatadas historias idealistas
tipo Titus Burckhardt en relacin con Al
ndalus. No pretender, con todo, que
el grueso de la historiografa espaola
responda a esas caractersticas. La
mejor de ella es muy concienzuda, fiable
y atenta al dato, quiz algo menos aguda

en el anlisis.

INTRODUCCIN

Cultura y
Civilizacin
Dado que los trminos cultura y
civilizacin han recibido significados
diversos, aclarar en qu sentido los
empleo aqu. Por cultura entiendo la
forma y contenido de cualquier sociedad
humana:
conjunto
de
creencias,
costumbres, formas de poder y
organizacin social, conocimientos,
ritos, arte, tcnica sujeto a un impulso

transformador que lo complica y afina.

La cultura distingue radicalmente las
sociedades humanas de las animales.
Los animales reproducen automatismos
genticos, mientras que en el ser humano
la sociedad y la propia conducta
individual slo son parcialmente
genticas o, si se prefiere, la gentica
humana es tal que permite un constante
cambio y contradiccin en el
comportamiento individual y en la
sociedad.
El hombre slo puede vivir en
sociedades, desde la familia o los
crculos profesionales a los clanes y
entidades polticas. Esta necesidad
entraa una bsica empata que hace

agruparse a las personas de similares

intereses, creencias, educacin, etc.,
como tantas veces se ha observado.
Menos atencin ha recibido la
simultnea dificultad de los humanos
para vivir en sociedad, manifiesta en las
querellas que jalonan la marcha de sus
culturas. Dificultad originada, cabe
suponer, en la individuacin humana,
con las consiguientes oposiciones de
ideas, intereses, aspiraciones, talentos y
sentimientos dentro del grupo hasta
los deseos del individuo suelen ser
contradictorios; todo ello unido a una
autovaloracin del yo fcilmente
exaltable. La sociedad humana es, as,
conflictiva por naturaleza, propensa a la

colisin, la guerra o la descomposicin

interna. La sociedad protege al hombre
que, aislado, perecera, y al mismo
tiempo le oprime con normas. Sin
atender a esta contradiccin la historia
resulta poco inteligible.
La cohesin social exige una
permanente
elaboracin
religiosa,
poltica, econmica, artstica moral,
tcnica a la que solemos llamar alta
cultura, y que produce formas muy
variadas. En la historia hallamos tanto
procesos lentos de creacin, transmisin
y destruccin de rasgos culturales, como
transformaciones bruscas.
La cultura se despliega, por tanto, en
constante
variacin
espacial

(multiplicidad de culturas) y temporal

(cambios en ellas). Las variaciones
provienen de individuos que por ello
alcanzan relevancia social (a veces
despus de muertos) y cuyo nombre
suele preservarse. La discusin sobre el
papel del individuo en la historia es
algo bizantina: las creaciones son
individuales,
pero
slo
cobran
relevancia si la sociedad las adopta.
En cuanto a las civilizaciones, las
considero aqu formas complejas de
cultura que empiezan hace slo unos
6000 aos en puntos aislados (Egipto,
Mesopotamia).
Suponen
la
especializacin de la religin, del poder
(formacin del Estado), de la milicia, la

urbanizacin,
economa
agraria
asentada, un considerable artesanado y
comercio, y la escritura. La escritura
aceler la evolucin cultural al
acumular y transmitir la memoria, hasta
entonces limitada y deformada por
relatos orales. Debi de surgir de las
castas sacerdotales, que disponan de
ms tiempo, inters y curiosidad por el
mundo en general, y de ellas proceden
tambin las primeras observaciones algo
sistemticas del cosmos, la medicina,
etc., mezcladas con magia. Otro factor
esencial de las civilizaciones, derivado
de su complejidad, es la educacin a
tres niveles: tcnica, en valores comunes
y, para una lite, en la alta cultura (arte,

tcnicas
complejas,
elementos
cientficos, elaboraciones religiosas).
La historia es la de las
civilizaciones. No porque las dems
culturas carezcan de ella: durante
muchos milenios los humanos erraron
por la tierra, crearon y difundieron
ideas, tcnicas, arte; hubo invasiones y
conflictos, pica y canciones, formas
sociales diversas, jefes y artistas Pero
respecto de ellos hemos de contentarnos
con los relatos que les hayan dedicado
los civilizados coetneos, o con
reconstrucciones esquemticas a partir
de la arqueologa, la lingstica o la
gentica. Sabemos as que a las
primeras civilizaciones les precedi la

revolucin del Neoltico; o bien la

difusin de las lenguas indoeuropeas nos
habla de vastos movimientos de pueblos
desde un foco incierto: luchas y paces,
aventuras,
personajes,
ideas
religiosas desvanecidos en la noche
de los tiempos.
Cabe distinguir, por tanto, dos
grandes pocas en la historia humana: la
mal conocida de las culturas naturales
(naturales a la condicin humana), que
abarca decenas de milenios; y la de las
civilizaciones, muchsimo ms corta.
Desde ah, las subdivisiones varan
mucho de una civilizacin a otra. Cabe
considerar lo que K. Jaspers ha llamado
Era axial, entre los siglos IX y III antes

de Cristo, cuando nuevas actitudes

religioso-morales caracterizadas por
una mayor autoconsciencia, debate libre
y bsqueda de fundamentos ticos
racionales
surgen
de
modo
independiente en China (confucismo,
taosmo y otros), India (brahmanismo y
budismo), Persia (zoroastrismo), Israel
(profetas) y Grecia (filosofa, tragedia);
pero no es fcil una periodizacin sobre
esa base, tanto ms cuanto que el propio
Jaspers considera nico ese perodo de
la humanidad.
Como fuere, con el Estado y la
divisin del trabajo, las civilizaciones
aumentaron el poder sobre la naturaleza
y sobre pueblos ms primarios,

permitiendo mayor poblacin, riqueza y

conocimientos, arte, creencias y tcnicas
ms refinadas, orden social ms estable,
suavizacin de costumbres, etc. Pero no
sin un alto coste: acentuada divisin
social, tareas penosas o tediosas,
masificacin y anonimato para masas
humanas reducidas a diversos grados de
servidumbre, exposicin al despotismo,
a un Estado tanto protector como
opresivo Los pueblos ajenos miraban
a las civilizaciones con envidia y
desprecio, considerndose ms pobres,
pero ms libres. Entre los civilizados
quedaba la vaga aoranza de una vida
de aspecto ms feliz, cuando los varones
eran al mismo tiempo cazadores o

pastores y guerreros, el poder ms

difuso, la relacin ms personal, la
divisin social menos rgida; y poda
producirse un hartazgo de civilizacin.
Las civilizaciones crecieron de
modo lento y arduo a partir de ncleos y
etnias particulares, y tendieron a
convertirse en imperios afrontando a
pueblos no civilizados, casi siempre
hostiles y que muchas veces lograron
destruir civilizaciones o imponerse en
ellas como castas dominantes. Casi
todas las civilizaciones han colapsado
despus de siglos o milenios de
existencia, por invasiones, conflictos
entre ellas o guerras civiles; a veces su
derrumbe parece causado por unas

estructuras de poder demasiado pesadas

para la sociedad que las sustentaba.
Estos fracasos han llamado la atencin
de numerosos historiadores y filsofos,
aunque no hay mucho acuerdo sobre sus
causas.
Pero los fracasos han sido parciales,
pues, con unas u otras formas, la
civilizacin se ha extendido hasta casi
erradicar, en los siglos XIX y XX, las
culturas pre civilizadas. Su xito nace
de la acumulacin de ideas, tcnicas y
conocimientos. Entre las civilizaciones
actuales, la china tiene tras s unos 4000
aos; quiz tambin la india, menos
identificable. La occidental, hoy la ms
pujante, data de unos 1600 aos, y la

islmica de 1400. La occidental integra

varias
subcivilizaciones
supranacionales y nacionales, algunas de
las cuales han creado imperios, ms
fuera que dentro de Europa. De stas,
las ms notorias han sido la hispnica,
la anglosajona, la francesa y la rusa.

***
Mencionar los elementos de la
cultura humana (religiosos, polticos,
artsticos,
econmicos,
morales,
tcnicos, etc.) es slo describirla
toscamente. Tratarla como combinacin
de tales elementos suena ms

satisfactorio, pero obliga a preguntar si

pueden ponerse todos ellos al mismo
nivel, o si alguno es clave y determina a
los dems, o si componen una estructura
estable. Distinguimos las pocas
prehistricas por la tcnica (las piedras
trabajadas), slo porque apenas nos
quedan de ellas otros vestigios. Esta
simplificacin no sirve, en cambio, para
las culturas conocidas. Todas las
manifestaciones de la cultura, desde el
arte a la vestimenta, tienen su propia y
particular
historia,
si
bien
interrelacionada, pero resulta arduo
unificarlas en una teora.
Desde Marx se ha asentado hasta un
nivel casi inconsciente el supuesto

materialista o cientfico de que la

economa decide la constitucin y
evolucin de las sociedades, derivando
de ella la religin, moral, leyes, arte,
etc. As, la economa nos ofrecera la
clave de la historia y la cultura. Tesis
seductora, porque ofrece el hilo de
Ariadna para el laberinto cultural. Pero,
pese a los efectos econmicos sobre el
conjunto de la sociedad, una historia de
la economa es slo una historia de la
economa: interpretar desde ella los
dems elementos equivale a explicar a
Cervantes por la curva de sus ingresos a
lo largo de su vida, o por sus querellas
de clase. Por ello los economicistas
se ven forzados a hablar de relaciones

complejas, enturbiando la inicial y

aparente claridad terica. Por otra parte,
la palabra economa no significa lo
mismo en Marx y en los tericos
liberales. Y con los mismos o muy
similares rasgos econmicos han
surgido culturas y civilizaciones muy
distintas, o enfrentadas entre s.
Finalmente, cabe sostener que la
economa no es un fenmeno material
sino espiritual, sujeto a mil invenciones.
Tradicionalmente la historia se
enfocaba desde el poder, tanto porque
ste es la fuerza ms evidente que une a
las sociedades y les permite actuar
conjuntamente, como porque sus
procesos resultan ms evidentes y

dramticos:
empresas
colectivas,
guerras y paces, derrocamientos,
triunfos, conjuras, crmenes, etc. Las
culturas incluyen el poder, desde las
formas primitivas del jefe de clan a los
complejos estados modernos, pasando
por grupos deportivos, intelectuales
cualquier asociacin, realmente. El
poder parece emanar naturalmente de las
sociedades humanas, aunque pueda
oprimirlas o llevarlas al desastre. Toda
asociacin humana busca unos fines, y
por tanto exige normas que le permitan
funcionar, lo que a su vez reclama un
poder autorizado para imponer las
conductas apropiadas y reprimir las
perjudiciales. Las sociedades humanas

sufren tendencias
dispersivas
y
unitarias, centrfugas y centrpetas, en
equilibrio nunca muy estable, y la vida
humana en general se presenta como un
equilibrio variable entre fuerzas
contrarias. El poder se da en grupos
animales, pero su relacin con el poder
humano se parece a la del rugido con el
habla articulada.
Aristteles, en su clsico anlisis
del poder, distingue entre monarqua,
aristocracia y democracia. Pero,
dejando aparte la implicacin valorativa
de la segunda (nunca existi el poder de
los mejores), las tres formas
coexisten: siempre alguien ostenta el
poder en su responsabilidad mxima (un

monarca); siempre hay una oligarqua,

lite o clase poltica dedicada
profesionalmente al poder y que
respalda al monarca, y siempre existe
una masa popular aquiescente o
consintiente (democracia). La relacin
entre las tres es tensa y a menudo
conflictiva, como tambin dentro de las
oligarquas y de los pueblos, y aun en la
persona del monarca, vacilante entre
opciones y expectativas contradictorias.
Esas tensiones dan al poder su peculiar
inestabilidad, y valen lo mismo para la
Atenas de Pericles que para el reino
godo o el actual rgimen useo. Lo que
vara es la posicin relativa, las normas
y equilibrios entre los elementos

monrquico, oligrquico y democrtico.

Los
pensadores
han
buscado
proporciones o armonas de poder que
ofrezcan ms estabilidad y menos
insatisfaccin social: problema de
solucin nunca definitiva, debido al
carcter contradictorio y cambiante de
los intereses y aspiraciones de personas
y grupos.
En esa bsqueda, el sistema ms
fructfero hasta ahora ha sido la llamada
democracia, muy reciente en la historia.
Pero su nombre engaa: no hay tal
poder del pueblo, pese a las solemnes
declaraciones: ni los padres de la
Constitucin usea eran el pueblo, ni
el poder es nunca del pueblo, por el

pueblo y para el pueblo, expresin ya

sospechosa por lo redundante. Sobre
quin ejercera el pueblo ese poder?
Forzosamente lo ejerce una fraccin del
pueblo sus representantes u oligarqua
sobre el conjunto popular. Hasta en
las democracias ms asamblearias,
como la ateniense, el poder lo ejerca
una fraccin sobre las de opinin
contraria, y los asistentes a las
asambleas componan normalmente slo
una parte de los hombres libres. Ello es
natural: contra la creencia o deseo de
algunos utopistas, la poltica activa atrae
a pocos; la poblacin comn, absorbida
por otros muchos intereses, desea ms
bien que la clase poltica garantice

condiciones tolerables de orden, justicia

y seguridad frente a amenazas externas.
Una democracia stricto sensu, sera una
sociedad ultra politizada y por ello
convulsa. En realidad, democracia
significa limitacin, divisin y control
pblico del poder.
Podemos
especular
sobre
sociedades sin poder poltico, y no han
faltado en los siglos XIX y XX
experimentos
al
respecto,
bien
restringidos (las comunas de grupos
radicales), bien como regmenes de
pases enteros. Las comunas no han
funcionado, menos an originado una
nueva cultura; y los regmenes han
desarrollado poderes mucho ms

absolutos que los que pretendan

superar. Estas experiencias refuerzan la
tesis de que la sociedad genera
espontneamente el poder, por lo que las
ideas cratas o comunistas enfocan de
modo errneo el carcter de la relacin
grupal humana.
La paradoja del absolutismo utpico
puede explicarse por la necesidad de
normas, ajenas al instinto, que contraran
la tendencia de cada cual a imponer sus
deseos sin trabas. Las normas exigen un
poder que garantice su cumplimiento,
poder que se vuelve ms absoluto cuanto
ms se ha alentado la esperanza
anrquica de que cada cual pueda dar
rienda suelta a sus impulsos. Pues para

evitar que estos deriven a lucha

generalizada y justificar las expectativas
creadas, el poder debe forjar hombres
nuevos con identidad de sentimientos e
intereses.
Esto
es,
hombres
desindividuados, en cierto modo
animalizados, como ha ocurrido en las
experiencias socialistas y anarquistas.
La individuacin obstaculiza la
convivencia social, la cual se presenta
al individuo como necesidad y como
opresin, segn vimos. El malestar en
la cultura, por usar la expresin de
Freud, abarca hasta la clula familiar,
pese a la comunidad de intereses y del
trato ntimo y, en principio, amoroso. En
el mbito poltico el del poder en su

expresin ms elevada y muy poco

amorosa, debido a la discrepancia de
intereses, los roces y choques entre
facciones aspirantes al mando llegan a
adquirir intensidad extrema, como
revela sin duda la historia.

***
As pues, el poder poltico implica
violencia, pero sta debe justificarse
porque el ser humano no tolera, como
norma, el poder desnudo, ejercible slo
por el terror. No han faltado regmenes
terroristas, pero o bien han abocado al
caos y durado poco, o han recurrido a

alguna legitimacin moral: el terror ha

de presentarse como justo, en nombre de
la divinidad, del pueblo, de la libertad,
del proletariado, etc. Al definir como
terroristas a la Revolucin Francesa, al
comunismo o al nacionalsocialismo,
debemos recordar esa justificacin.
Aqu no importa si sus argumentos son
reales o pretextos, basta constatar su
necesidad moral, que por lo dems
impregna toda la cultura, sea el arte, la
tcnica, el derecho, la economa, la
conducta familiar, etc. La moral evita
que la vida se presente al hombre como
la clsica historia de ruido y de furia,
contada por un idiota y sin ningn
sentido, visin psquica y socialmente

demoledora.
Por esta razn la moral podra ser el
eje de la cultura, y cabra definir al
hombre como animal moral, mejor que
racional. Sin moral, las sociedades
sucumbiran entre el ruido y la furia,
cuyo sinsentido no excluye racionalidad,
si entendemos por ella la eficaz
adecuacin de medios a fines:
diversidad y choque de intereses
implica diversidad y choque de
racionalidades. La moral, ms que la
razn o la economa, separa al hombre
del animal. Las sociedades animales no
parecen tener fines ms profundos que
los econmico-reproductivos; pero las
normas que permiten convivir a los

humanos se asientan en conceptos del

bien y del mal, con un fondo comn a
todas las culturas: no nos extraan, an
hoy, prohibiciones del antiguo Egipto
como las de cometer fraudes, mentir,
matar, abusar de la viuda, quitar
provisiones y vendas a los muertos,
alterar las medidas de grano, usurpar la
tierra, alterar los pesos, oprimir al
dbil, etc. Quiz sean los Diez
Mandamientos la expresin ms breve y
universal de la exigencia tica.
Esa identidad bsica no impide mil
variantes y prioridades. Segn Amrico
Castro, Historia, en ltimo trmino,
sera una presentacin de la tabla de
valores perseguidos por cada pueblo

las tablas de la ley de su

comportamiento histrico. Esto suena
algo exagerado, pero no del todo
incierto. Adems, las llamadas tablas
de valores cambian con el tiempo en un
mismo pueblo.
De otra parte, la elaboracin
necesaria de normas ticas tampoco
significa que ellas se cumplan de modo
general. Al repasar la historia
podramos creer que casi nunca se
cumplen, y que apenas sirven de
cobertura a los actos inicuos reales,
aadiendo ruido al ruido y furia a la
furia. Para Gibbon, la historia es, en
verdad, poco ms que el registro de los
crmenes, locuras e infortunios de la

humanidad. La historia incluye mucho

de eso, desde luego, pero si se limitara a
tales desgracias o stas llenaran la
mayor parte de ella, la humanidad habra
desaparecido hace ya mucho. Hay ms
tiempo de paz que de guerra y la
mayora de las guerras del pasado
afectaban slo a parte de las
poblaciones y los pases, no han
impedido el florecimiento cultural y
econmico, y a veces lo han estimulado.
De algunas guerras han surgido grandes
bienes y considerables paces, y muchas
paces han abonado las guerras. La
relacin entre el bien y el mal es muy
complicada. Por otra parte, la pretensin
de superioridad moral encerrada en

juicios como el de Gibbon olvida que

los juzgados son tan seres humanos
como el arrogante juzgador y que ste
es, por tanto, igual de propenso a
crmenes y locuras.
Existe una tirantez entre las
demandas ticas y otras hondas
inclinaciones humanas. Quiz por ello y
por
la
dificultad
de
captar
intelectualmente la esfera del bien y del
mal, las exigencias morales remiten casi
siempre a una voluntad extra humana, a
una exigencia religiosa. Hasta hoy ha
sido imposible elaborar una moral
puramente racional o cientfica, por
muchos esfuerzos que se han realizado
durante los ltimos siglos. Fracasos,

adems, muy costosos en casos como los

del marxismo o el nazismo, que,
curiosamente, concluan en un remedo
de fe religiosa. Desde su aparicin
sobre la tierra, el hombre se ha visto
acuciado no slo por las necesidades, la
enfermedad y mil desgracias, al igual
que los animales, sino tambin por una
inquietud acerca del sentido de la vida y
el mundo, de su origen y destino. La
calma de esa angustia nace de las
explicaciones religiosas, bsicamente
imaginativas, pero hemos de suponer
que verdicas de algn modo, pues en
otro caso habran conducido al fracaso
de las culturas.
Volviendo a la historia, en todas las

sociedades poder y religin han estado

muy prximos, incluso mezclados.
Menos directa ha sido esa relacin en
las culturas occidentales, donde los
poderes polticos surgidos en Europa (y
Amrica) tras el Imperio romano
encontraron su principio de legitimidad
en las creencias cristianas, mientras que
la Iglesia siempre mantuvo, mejor o
peor, cierta distancia del poder poltico.
Desde el siglo XVIII, incluso desde el
XVI (Maquiavelo), se ha intentado
sustituir en Occidente la justificacin
religiosa de la poltica por otra que se
quera inspirada en la razn. As, el
poder vendra del pueblo, en
oposicin no forzosa, pero sostenida

por muchas corrientes al origen

divino anterior. A mi juicio se trata,
como ya indiqu, de una opinin
contradictoria,
innecesaria
para
fundamentar la democracia. El origen
del poder, como de tantas otras cosas,
tiene una faceta algo misteriosa.

***
Esta concepcin de la cultura,
basada en la moral y finalmente en la
religin, difiere de la economicista
originada en Marx, hoy predominante en
los estudios de historia y fuente de
multitud de trabajos, a mi entender

descaminados. Por el contrario, son

escasas la bibliografa e investigaciones
con una concepcin como la expuesta
aqu. No afirmo, como Orosio, que la
historia est dirigida por un plan divino
(difcil de discernir, en todo caso); slo
sostengo que las creencias religiosas y
morales no son un reflejo ideologizado
de las relaciones de clases, sino la
base misma de las culturas. Viene al
caso una cita de Paul Diel en su libro La
Divinit: La vida cultural de todos los
pueblos empieza por la creacin de
mitos. Ellos son la fuente comn de la
religin, el arte, la filosofa y la ciencia
[]. Son la expresin del sentido
religioso de los antiguos []. Aun si

tomamos los mitos por expresiones

puramente fantasiosas, fabulaciones
desprovistas de todo sentido profundo y
verdico, no se les puede negar su
carcter esttico. Adems, todas las
formas del arte parten de ellos: msica,
danza, teatro, literatura, pintura,
escultura, arquitectura []. No expresan
slo la religiosidad del arte, sino
tambin una filosofa y la presciencia
psicolgica de los antiguos []. Esta
afirmacin parecer chocante, pero
[quiz] podra demostrarse que la
verdad es inherente al alma humana
desde su origen y que slo su
formulacin cambia con el tiempo, a
medida que el espritu se vuelve ms

consciente.
El lector deber perdonarme si slo
parcialmente puedo aplicar en este libro
ese criterio cuya paternidad, desde
luego, no ostento, por insuficiencia de
elaboracin. Slo puedo hacerlo de
forma tosca, como esbozo, pues, de
momento, plantea problemas sin
solucin clara: de qu modo deriva del
mito (de la religin) el arte, y hasta qu
punto el arte lo deja atrs? Y qu decir
de la ciencia y la filosofa? Tales
cuestiones requieren ms estudio.

A qu llamamos
Espaa
De entrada, Espaa se nos presenta
como un pas de Europa tanto en sentido
fsico (una de sus tres grandes
pennsulas del sur) como cultural. Los
movimientos polticos, intelectuales,
espirituales y artsticos que han
configurado lo europeo han moldeado
tambin a Espaa: el Imperio romano, el
cristianismo, los reinos germnicos, el

romnico, el gtico, el Renacimiento, el

barroco, la Ilustracin, el liberalismo,
los movimientos utpicos Cierto que
esos elementos europeos comunes
coinciden con una recia diferenciacin
entre las naciones del continente, y
dentro de ellas Espaa es una de las ms
peculiares, posiblemente por haber sido
el nico pueblo con el ruso en mucho
menor grado, y con algunos balcnicos
que se ha afirmado nacionalmente en
una larga pugna con una cultura extra
europea. Ese proceso no pas sin dejar
huellas de la cultura derrotada, si bien
cabra considerarlas exiguas para un
contacto tan largo. Otra decisiva
peculiaridad hispana ha sido su

expansin ultramarina, mundial, en los

siglos XVI-XVIII, fenmeno que slo
Portugal e Inglaterra han compartido en
proporcin
similar.
Encontramos
afinidades con Polonia e Irlanda como
pases catlicos de frontera. O con
Rusia, por cuanto ambas emprendieron
su expansin imperial por la misma
poca, tuvieron una Ilustracin y un
liberalismo bastante ms dbiles que los
de la Europa centrooccidental, y una
impronta comparativamente fuerte de los
utopismos de los siglos XIX-XX. No
obstante, las diferencias con Rusia
parecen ms profundas que las
semejanzas. Francia es el pas del que
ha recibido Espaa mayor influjo desde

la Edad de Supervivencia (o alta Edad

Media) hasta la segunda mitad del siglo
XX. Desde entonces el ascendiente
anglosajn prevalece, y cada vez ms.
Ya a primera vista percibimos en
Europa tres grandes mbitos culturales,
el germnico, el eslavo y el latino, y en
ellos tambin distintas hegemonas
cristianas: protestante en los pases
germnicos (excepto Austria y la mitad
de Alemania); ortodoxa griega en los
eslavos (menos algunas catlicas, como
Polonia o Croacia); catlica en los
latinos (salvo la ortodoxa Rumania).
Espaa se inserta en el mbito latino con
Portugal, Francia, Italia y Rumania. Las
afinidades idiomticas del espaol con

el italiano y el portugus son muy

fuertes, bastante menos con el francs o
el rumano. Unos 850 millones de
personas en el mundo, uno de cada ocho
habitantes del planeta, hablan hoy
lenguas derivadas del latn, herencia
directa de Roma: la mitad corresponden
al espaol, la lengua latina ms
extendida y la segunda ms hablada del
mundo occidental. Espaa es tambin
una de las pocas naciones europeas
con Portugal, Inglaterra, Rusia y Francia
que han creado un vasto y duradero
espacio cultural propio; en el caso
espaol, sobre todo en Amrica, con
enclaves o restos en frica, Asia y
Oceana.

Fsicamente, Espaa es el pas ms

extenso de Europa Occidental despus
de Francia, y el cuarto incluyendo a
Rusia y Ucrania; y probablemente el ms
variado. En l es posible andar casi mil
kilmetros entre montaas, bosques y
verdor, desde el cabo de Creus al de
Finisterre, o cientos de kilmetros por
tierras llanas, poco arboladas y bastante
secas, en las dos grandes mesetas
centrales; su clima y flora cambian de
norte a sur, desde la verde Galicia a la
semidesrtica
Almera.
Sus
archipilagos canario y balear encierran
a su vez notable diversidad entre unas
islas y otras. Aun con su variedad,
Espaa forma un conjunto geogrfico

unitario y diferenciado, quiz el ms

unitario y diferenciado despus de las
Islas britnicas. De hecho, la Pennsula
Ibrica forma casi una isla, con un istmo
comparativamente estrecho y ocupado
por una abrupta cordillera que estorba la
comunicacin casi tanto como un brazo
de mar. Junto con las otras dos grandes
pennsulas europeas del Mediterrneo
la itlica y la griega (ms bien que los
imprecisos Balcanes), compone un
mbito geofsico muy distinto de la gran
llanura hmeda, surcada por anchos ros
navegables, que configura la mayor
parte del continente desde los Pirineos
hasta los Urales: estas tres pennsulas
ofrecen tierras ms montaosas, de

clima ms clido y seco. De ellas, la

Ibrica es la mayor, la menos lluviosa y
la ms claramente definida. Estos rasgos
han incidido en la historia de Espaa
dificultando las comunicaciones o la
produccin agraria por comparacin con
los pases ms al norte, aunque al mismo
tiempo su clima y frutos variados
hicieran la vida ms llevadera en otros
aspectos.
Comparada con las otras dos
pennsulas citadas, a la Ibrica la
distingue una excepcional posicin
geoestratgica, abierta al Atlntico y al
Mediterrneo, los dos mares de mayor
trfico cultural, comercial y poltico de
la historia al menos hasta hace muy

poco, y casi tan cerca de frica como

Grecia de Asia. Por su posicin, los
avatares de la historia mediterrnea y
atlntica han repercutido con fuerza en
Espaa, a un tiempo barrera y puente,
lugar de afluencia blica o pacfica de
pueblos desde el norte, el sur y el este.
El pas pudo haber pasado del mbito
cultural europeo al afroasitico en dos
ocasiones, y en parte as ocurri durante
varios siglos. Si ha predominado la
cultura europea se debe a una esforzada
decisin poltica, cuyo xito no estaba
en modo alguno predeterminado. Cabra
esperar que, por estas causas, las
convulsiones y choques militares,
polticos y culturales hubieran sido

continuos en Espaa. Y no han faltado,

por cierto, pero, sorprendentemente, el
pas ha sido muy estable en varios
aspectos. Su nombre ha persistido a
travs de ms de dos milenios desde la
Antigedad clsica, caso muy raro tanto
en Europa junto con los de Italia y
Grecia como en el norte de frica.
Los nombres Francia, Alemania,
Inglaterra y casi todos los dems del
continente son bastante posteriores, y se
relacionan con la expansin tarda de
los pueblos germnicos y eslavos. La
pervivencia del nombre HispaniaEspaa no es un mero azar, encierra una
opcin poltico-cultural frente a
presiones histricas opuestas: pudo

haber sido sustituido por Gotia, como la

Galia
por
Francia;
o,
ms
decisivamente, por Al ndalus.
Hispania, el nombre con que
llamaron a la pennsula los romanos, se
supone, sin certidumbre, derivado de
una palabra fenicia que los especialistas
han traducido de modo tan diverso como
tierra de conejos, del norte o de
los metales. Los griegos llamaron
Iberia a la pennsula, sobre todo a su
parte mediterrnea; nombre tambin
conservado y de significado ignoto,
aunque pudiera venir del usado por los
naturales para denominar los ros
(conservado en el ro Ebro). Iberia
llamaron tambin los griegos a una

regin del Cucaso aislada del mar y sin

relacin conocida con nuestra pennsula.
Iberia quedara como denominacin
meramente geogrfica, mientras que
Hispania tomara un denso contenido
cultural y poltico.
Parecida estabilidad encontramos en
las fronteras. A lo largo de las edades
de Supervivencia y Asentamiento,
Espaa sufri inestabilidad crnica,
pero llegada la Edad de Expansin, sus
fronteras han resultado mucho ms
firmes que las de casi todo el resto de
Europa. En su forma actual proceden de
mediados del siglo XVII, con la
mutilacin de algunas comarcas
transpirenaicas,
pero
conserva

bsicamente las establecidas al final de

la Reconquista con la incorporacin de
las Canarias y la reincorporacin de
Navarra. La frontera con Portugal
permanece apenas modificada desde que
el vecino pas se separ en el siglo XII.
Por contraste, las fronteras de Italia,
Blgica, Holanda, etc., datan del siglo
XIX, las de Suecia y Noruega de
principios del XX, de 1922 las del
Reino Unido, de 1945 las de Alemania,
Polonia, Rumania o Hungra; Francia
experiment rectificaciones importantes
en el siglo pasado, y an son ms
recientes las fronteras de naciones
creadas o reconstruidas al caer la
URSS,
como
Rusia,
Chequia,

Eslovaquia, Ucrania, Bielorrusia, o las

de la antigua Yugoslavia, etc. Asimismo,
Espaa sufri una sola invasin real en
los ltimos cinco siglos, mientras que
slo en siglo XX muchos pases del
continente han sufrido al menos dos.

***
tnicamente, la poblacin espaola
guarda una visible homogeneidad:
pueblo mediterrneo con una pequea
aportacin cltica y germnica. Al
despuntar la historia, los pobladores de
la pennsula se distribuan, segn la
tradicin, en beros y celtas. Los

primeros, de lengua no indoeuropea,

vivan en una ancha franja mediterrnea
desde el Rdano hasta el sur de
Portugal; en el resto, salvo algunas
zonas cantbricas y pirenaicas, las
lenguas parecen ser indoeuropeas, por la
aculturacin de una poblacin anterior
sometida por tribus celtas. Se trataba de
etnias fragmentadas en tribus diversas.
Es esta poblacin anterior a la llegada
de Roma la que sigue configurando hasta
el da de hoy el ncleo racial espaol,
pues
las
aportaciones
externas
posteriores no llegaron en ningn caso
al 10 por ciento de la poblacin local,
aunque la matizaran notablemente.
As vinieron semitas fenicios y

cartagineses, griegos, contingentes ms

nutridos de latinos y, con ellos, grupos
de judos, sirios y galos. Otra aportacin
llegara de las invasiones germnicas a
la cada de Roma, y de la posterior de
berberes y rabes; tambin vino un
nmero de eslavos en condiciones de
esclavitud, sobre todo a Al ndalus. La
Reconquista trajo a contingentes de
franceses y de otros lugares de Europa,
y posteriormente llegaron los gitanos.
Desde el siglo XVII no se registran ms
entradas de grupos tnicos distintos
hasta finales del siglo XX y principios
del actual. Todos esos grupos humanos
se disolvieron cultural y tnicamente en
la masa originaria hispnica, con la

excepcin de los judos, los gitanos y

los moriscos, los cuales permanecieron
como comunidades aparte, habiendo
sido expulsados en gran parte los judos
y los moriscos. Hoy el pas recibe una
nutrida inmigracin de Hispanoamrica,
el Magreb, Europa Oriental y el frica
negra, y tambin, en condiciones
distintas, de Europa Occidental, sin
poder predecirse su grado de
permanencia y presin cultural.
Harto mayor relevancia han tenido
las migraciones internas durante los seis
siglos largos de dominio latino, por
medio del comercio, la milicia y otros
movimientos sobre la red de calzadas
romanas. Hubo, sin duda, una profunda

fusin de pueblos que disolvi la

antigua divisin entre beros y celtas. La
Reconquista origin una emigracin de
sur a norte (mozrabes) y otra mucho
ms prolongada y nutrida de norte a sur,
que repobl las dos Castillas y
Andaluca,
Canarias,
Levante
y
Baleares, por gentes de la cornisa
cantbrica y subpirenaica, y tambin
algunas
transpirenaicas.
Estas
migraciones siguieron de modo menos
espectacular, pero permanente y
continuo, durante la Edad de Expansin
o Moderna. Ya en los siglos XIX y XX
aumenta la homogeneidad tnica por los
masivos desplazamientos del campo a la
ciudad.

El aspecto fsico de los espaoles es

muy similar en todas sus regiones, y
entre los antecesores de cualquier
persona de cualquier lugar de Espaa
encontraremos casi siempre a individuos
llegados de los ms variados puntos del
pas. El caso de un bero, un celta o
un vascn, cuyos antepasados hayan
permanecido sin mezcla y en la misma
regin o provincia desde tiempos
prerromanos, debe de ser excepcional,
si acaso existe alguno. Una idea algo
tosca, pero indicativa, puede drnosla el
dato de que los apellidos dominantes en
todas las provincias espaolas, sin
excepcin, son los mismos: Garca en
primer lugar, seguido de Lpez,

Martnez,
Rodrguez,
Gonzlez,
Fernndez, Snchez, Prez, etc., en uno u
otro orden.
Qu
relevancia
tiene
esta
homogeneidad tnica hispana? Para
auto-res como Snchez Albornoz, la
tendra muy considerable, ya que habra
conformado
una
herencia
temperamental o anmica, manifiesta en
actitudes
y
comportamientos
identificables a lo largo de los siglos.
No se trata del Volksgeist, del espritu
popular algo se le parece, pues el
historiador rechaza cualquier carcter
esttico y demasiado permanente de esa
herencia. Debe admitirse un fondo de
verdad en la tesis de Snchez Albornoz,

pues basta viajar por cualquier pas

europeo
para
percibir
sus
peculiaridades de estilo o espritu, a
veces muy acusadas, probablemente
originadas en su composicin tnica y
moldeadas por su particular historia.
Cabra sostener que la historia de
Espaa ha forjado un carcter peculiar,
y hasta que la gran tradicin pictrica
espaola aparece de algn modo en las
magnficas pinturas de Altamira, etc.;
pero en cualquier caso se trata de rasgos
difciles de captar con alguna precisin,
demasiado vagos y propicios a la
especulacin imaginativa como para
sentar sobre ellos teoras slidas.
Snchez Albornoz ha insistido en los

rasgos temperamentales comunes entre

la poblacin andalus y la cristiana.
Quiz haya algo de ello, pero esos
rasgos fueron matizndose y cambiando
bajo la impronta poltica y cultural
islmica. De haber prevalecido el islam,
Espaa sera hoy lo mismo que las
sociedades cristianas y latinizadas o
helenizadas del norte de frica o de
Oriente Prximo: poco ms que
arqueologa. Existe una esencial
continuidad tnica, pero no es posible
extraer de ella conclusiones algo
precisas.
Si los aportes forneos en estos dos
mil aos han tenido peso menor desde
un punto de vista demogrfico, algunos

lo han tenido muy relevante poltica y

culturalmente, as los romanos o los
godos; los rabes y berberiscos,
estuvieron muy cerca de cambiar
radicalmente la historia de la pennsula;
y la ms reciente invasin napolenica
tuvo
tambin profundos
efectos
polticos, aun si demogrficamente
escasos.
De todos ellos, no hay duda de que
la trascendencia mayor corresponde a
los romanos. Si observamos la sociedad
actual percibimos de inmediato el origen
latino de sus rasgos definitorios. El
castellano, idioma comn espaol, es un
latn transformado, y tambin lo son los
dems idiomas regionales, con la

excepcin del vascuence, idioma no

indoeuropeo. La impronta latina abarca
el derecho, las costumbres, el arte, la
urbanizacin, las comunicaciones, etc. E
incluye la religin, rasgo clave en la
configuracin de las sociedades. La
vasta mayora de la poblacin sigue
declarndose catlica, como a lo largo
de ms de quince siglos, aun si hoy su
ndice de prctica es bajo. Esta religin
tambin se propag por la pennsula en
tiempos de Roma.
El catolicismo, lejos de ser un
fenmeno anecdtico, ha desempeado
un papel cultural y poltico esencial en
la historia del pas, y muchos que se
declaran ateos o anticatlicos no dejan

de estar impregnados de esa cultura, al

modo como los judos no religiosos de
Israel permanecen culturalmente en el
judasmo. Entre otras mil cosas, el
catolicismo est presente en la multitud
de iglesias los edificios centrales y a
menudo los ms bellos de los pueblos
: impregna la sociedad, sus creencias,
fiestas,
expresiones
populares,
monumentos, arte y actitudes. Incluso el
odio
apasionado
profesado
al
catolicismo por un nmero de
espaoles, que ha desembocado en
tiempos recientes en una de las
persecuciones religiosas ms atroces de
la historia, expresa de modo negativo
ese hecho. Aunque, obviamente, el

catolicismo
predominante
en la
sociedad, la cultura y la historia del pas
no significa que todos los habitantes lo
compartan ni que deban compartirlo
para considerarse espaoles.
No hay, pues, exageracin en decir
que, de no ser por Roma, Espaa no
habra llegado a existir y la historia de
los habitantes de la pennsula habra
sido diferente por completo. Por
consiguiente, una historia de Espaa ha
de empezar de modo necesario por la
latinizacin. Antes de ella no slo las
noticias son comparativamente muy
vagas, sino que el territorio estaba
poblado por grupos humanos muy
diferentes en idioma y cultura, y poco

amigos entre s, aun si compartieran

similar herencia temperamental.

PRIMERA PARTE
EDAD DE
FORMACIN:
LA HISPANIA
ROMANA

1
LA GUERRA
DEL DESTINO
Hacia la segunda mitad del siglo III
antes de Cristo las civilizaciones se
extendan por una franja de anchura
irregular desde las costas mediterrneas
ibricas hasta Japn, pasando por

Persia, la India y el norte de China. En

ella crecan diversas culturas e
imperios, con intercambios comerciales
y frecuentes hostilidades entre las ms
prximas entre s, y prctico
desconocimiento mutuo entre las de un
extremo y otro. Al norte y al sur de esa
franja, por la mayor parte de Europa y
Asia, en casi toda frica y tambin en
casi toda Amrica salvo algunos
focos en los actuales Mjico, Guatemala
y Per-Bolivia se movan o asentaban
culturas no civilizadas de ganaderos o
cazadores y recolectores, o con una
agricultura de ocasin, a menudo
nmadas o trashumantes, en intercambio
y lucha entre ellos y con los estados

civilizados.
Por esa poca ocurrieron en el
mundo
civilizado
sucesos
fundamentales. Hacia el extremo
oriental, la civilizacin china ocupaba el
centronorte del actual pas e influa a
Corea y Japn. Tras un largo perodo de
luchas internas (Reinos combatientes),
el emperador Qin (o Chin) Shi Huang
logr unificar China (ms de un tercio
de la actual), entre el ao 247 y el 221
a. C. Visionario, obsesionado por la
inmortalidad y por una idea absoluta del
poder, aplast cualquier oposicin, hizo
quemar los libros inconvenientes a su
tirana, acab con las constantes guerras
civiles e impuso un frreo control

burocrtico unificando leyes, escritura,

formas de vida, pesos y medidas, lo cual
favoreci la prosperidad y el comercio.
Qin, de cuyo nombre podra derivar el
de China, se proclam Primer
Emperador (Shi Huang) y asent el
pas como entidad poltica estable,
aunque la civilizacin china ya tena tras
s dos milenios. Comenz la Gran
Muralla, defensa contra las incursiones
de los hunos y otros pueblos del norte,
impuso una especie de servicio militar
obligatorio y dispuso su entierro
acompaado por el clebre ejrcito de
terracota, descubierto veintids siglos
ms tarde.
Miles de kilmetros al suroeste,

separado por desiertos y cordilleras,

otro emperador guerrero, Asoka,
acababa de unificar por conquista la
mayor parte del subcontinente indio,
tnicamente muy variado por contraste
con la mucho ms homognea China.
Muy distinto del emperador chino por
carcter, el indio sinti tal impresin
ante una de las matanzas ordenadas por
l mismo, que cambi radicalmente, se
convirti al budismo y al pacifismo, sin
por ello renunciar al poder, y promovi
la alimentacin vegetariana. Tras su
muerte (232 antes de Cristo) gobernaban
sus descendientes, si bien por poco
tiempo, pues el imperio se fragmentara
al cabo de cincuenta aos. Si China,

vista desde el Mediterrneo, pareca

remota y aislada, algo menos ocurra
con India, debido a las conquistas de
Alejandro Magno, realizadas casi
exactamente un siglo antes (Asoka hizo
emplear el griego para algunas
inscripciones).
El
conquistador
macedonio haba expandido la cultura
helnica hasta aquellos parajes, antes
apenas conocidos en el Mediterrneo,
tras destruir el intermedio Imperio
persa. Y as, el ascendiente griego se
extenda, superficial o profundo, desde
la India hasta las costas levantinas de
Iberia. Claro que la conexin entre
regiones tan separadas era precaria.
Muerto Alejandro, su imperio se

disgreg, y uno de sus generales,

Seleuco, rein sobre gran parte del
derrocado Imperio persa. Hacia la
segunda mitad del siglo III, que nos
ocupa, los sucesores de Seleuco
retrocedan ante un pueblo llegado del
norte, los partos.
Conforme nos acercamos desde
Oriente al Mediterrneo, observamos
pueblos y culturas ms o menos
civilizados, unos independientes y la
mayora sometidos a tal o cual imperio.
Entre esas culturas, hoy desaparecidas
casi todas junto con sus idiomas,
destacan la hebrea, juda o israelita, y la
griega o helena. Dos pueblos poco
numerosos que vivan en territorios

reducidos (muy reducido el hebreo),

ms bien pobres y secos, pese a lo cual
ejerceran un influjo insuperado a lo
largo de los siglos sobre la cultura y
destino de Europa, desde luego de
Espaa y, ms indirectamente, del resto
del mundo. Los griegos se haban
asentado en sucesivas invasiones sobre
el sur de la pennsula balcnica, las
islas en torno a ella y la costa
mediterrnea de Anatolia, y pronto
haban destacado por sus logros
culturales, primero con la brillante
civilizacin micnica, destruida en el
siglo XII a. C., quiz por pueblos
grecoparlantes ms atrasados; y despus
en el perodo clsico de los siglos V y

IV a. C. Segn Herdoto, el pueblo

heleno se distingua de los brbaros por
un espritu ms sagaz y libre de
necedades.
Desde
luego,
sus
innovaciones no admiten parangn: el
teatro, el pensamiento cientfico, una
filosofa sistemtica y en fructfera
competencia de escuelas, la geometra y
las matemticas abstractas, la historia
racional, el pensamiento poltico, la
democracia Los griegos posean un
agudo sentimiento de su identidad
nacional (sangre, lengua y religin),
pero vivan separados en ciudades
estado a menudo enfrentadas, en las que
ensayaron formas de organizacin
social. Su potencia creativa en el

perodo clsico quiz nunca fue igualada

antes o despus en el mundo.
En fechas no alejadas de la cada de
la cultura micnica, aunque con un
amplio margen de error, los hebreos
habran salido de Egipto. Eran entonces
tribus seminmadas semejantes a las
beduinas, uno de tantos pueblos que
migraban por los aledaos de las
civilizadas Mesopotamia, Egipto o
Canan. De economa elemental y poco
versados o interesados en cuestiones
tcnicas, profesaban una devocin
absorbente a un dios nico que les
separaba de los dems pueblos. Tras
salir de Egipto, al parecer, y vagar un
tiempo por el Sina, haban resuelto

asentarse en Canan, la tierra

prometida por Dios, segn sus
tradiciones, para construir all el pas de
Israel: Cuando entres en la tierra que te
dar el Seor tu Dios, no imites las
abominaciones de esos pueblos. No
haya entre los tuyos quien queme a sus
hijos o hijas, ni vaticinadores, ni
astrlogos, ni agoreros, ni hechiceros, ni
encantadores, ni espiritistas, ni adivinos,
ni nigromantes. Porque el que practica
eso es abominable para el Seor.
Combinando la infiltracin pacfica con
cruentas campaas, a veces de
exterminio, los judos ocuparon la tierra
de los cananeos, pueblos superiores
material y tcnicamente a sus

conquistadores.
Tanto los griegos como los judos
tenan aguda conciencia de su identidad,
y tambin diferan entre s en casi todo.
Pese a su proximidad geogrfica, ambos
pueblos haban tenido poca relacin
comercial y cultural hasta las conquistas
de Alejandro, y muy escasa simpata
mutua desde entonces. Los judos,
semitas emparentados con rabes y
fenicios, eran monotestas aislados en un
mar
politesta.
Los
helenos,
indoeuropeos por lengua y origen, eran
politestas, con corrientes minoritarias
escpticas, incluso ateas, y una cultura
muy variada y vivaz; aunque tambin en
Grecia la elaboracin filosfica haba

depurado el politesmo, al menos entre

las
capas
ms
cultivadas,
aproximndose
a
concepciones
monotestas sobre sus sugestivos mitos,
a menudo de gran belleza trgica, pero
considerados de moral ambigua o
grosera.
La religiosidad hebrea, nacida de la
universal inquietud del hombre por su
destino y el del mundo, supona una
abstraccin y elevacin sobre las
concepciones religiosas de otros
pueblos. Con los Diez Mandamientos
haban logrado sintetizar unos principios
morales de gran sencillez y eficacia, si
bien complicados con unas normas
intrincadas y obsesivas. Por supuesto,

tales principios no eran ajenos a los

dems pueblos, pero en stos eran
menos operantes, por ms diluidos y
menos explcitos. La religin constitua
el eje estricto del modo de vivir hebreo,
tambin de su poltica, articulada en
torno a una clase sacerdotal y al Libro,
la Biblia, conjunto de tradiciones
mticas, histricas, ticas, jurdicas,
poticas, profticas, que consideraban
inspiradas por la divinidad. Su historia
es la de una apasionada adhesin,
plagada
simultneamente
de
infidelidades, al concepto de un Dios
nico, y por ello se vean a s mismos
como el pueblo elegido por Dios. Estas
concepciones les otorgaban un espritu

exclusivista y vigoroso en extremo, que

les haba permitido afrontar a enemigos
materialmente superiores y resistir a
conquistas, persecuciones, destierros y
avatares en los que tantas otras culturas
haban desaparecido.
Por la poca que tratamos, despus
de muchas y dramticas alternativas a lo
largo de diez siglos, ambos pueblos se
hallaban, como qued indicado, bajo
dominio de los descendientes del
imperio macednico de Alejandro
Magno. Grecia y todo el Mediterrneo
oriental haban dejado atrs la poca
clsica y vivan el llamado perodo
helenstico, que haba perdido gran parte
de la originalidad e mpetu creativo

anterior. Para entonces tambin los

ideales democrticos se daban por
fracasados como fomentadores de la
demagogia y la guerra civil, y la gente
que decida, las capas ms cultas y
pudientes, preferan al tirano, hombre
fuerte pero aceptablemente benvolo,
algo as como un dspota ilustrado que
al menos garantizase el orden social.
Con todo, el helenismo, mejor
organizado, mucho ms extenso y
opulento que en los tiempos clsicos,
desplegaba los logros de stos. Los
mismos
israelitas
vivan
una
helenizacin mal aceptada por la
mayora, que iba a provocar, ya en el
siglo II, la rebelin de los Macabeos.

Fuera de Israel, grupos judos se

establecan
como
prsperas
comunidades en diversas ciudades,
especialmente en Alejandra, siempre en
discordia con los helenos.
En el noreste de frica, la ya
antiqusima
civilizacin
egipcia
persista, agotada y diluida, bajo el
poder helenstico de la dinasta
ptolemaica. De hecho, Alejandra se
convirti en el nuevo centro irradiante
de la cultura helnica, sucediendo a la
Atenas clsica. Indirectamente, Grecia,
pese a su desunin interna y sumisin a
Macedonia, constitua la potencia
cultural dominante en todo el
Mediterrneo oriental, lo mismo en su

parte europea que en la africana o la

asitica.
Dentro del mbito mediterrneo
cabe
distinguir,
geogrfica
y
culturalmente, dos grandes cuencas,
separadas por la pennsula itlica,
Sicilia y la actual Tnez. La cuenca
occidental queda configurada por la
costa oeste de Italia, la levantina de
Iberia, el sur de las Galias y el actual
Magreb (Mauritania y Numidia).
Fsicamente difiere mucho de la cuenca
oriental: menos islas, aunque bastante
ms grandes, y alguna mayor dificultad
para la navegacin, por entonces
cercana al litoral. La diferencia cultural
era an mayor que la fsica. La cuenca

oriental, muy poblada y urbanizada

desde antiguo, constitua el epicentro de
la cultura helenista, mientras que la
occidental
estaba
mucho
menos
civilizada, poblada y urbanizada, con
etnias nmadas o trashumantes, sobre
todo en Mauritania. A esa cuenca
alcanzaba la irradiacin griega, muy
profunda en el sur de Italia y Sicilia,
harto ms atenuada en el resto, en forma
de pequeos enclaves comerciales
(alguno mayor, como Marsella); y
tambin se mostraba la ms antigua
huella fenicia, continuada por Cartago.
Descontando el sur de Italia y
Sicilia, en decadencia poltica desde
haca
tiempo,
el
Mediterrneo

occidental contaba en el siglo III a. C.

con pocas ciudades de relieve, pero
entre ellas destacaban dos: Roma, en el
Lacio, hacia la mitad occidental de la
pennsula itlica; y Cartago, en el
extremo noreste de la Numidia, la actual
Tnez. La primera viva en rgimen
republicano
despus
de
haber
abandonado la monarqua tres siglos
antes. De su sistema poltico dir el
historiador griego Polibio: Las tres
clases de gobierno citadas dominaban la
Constitucin y las tres se ordenaban,
administraban
y
repartan
tan
equitativamente, con tal acierto, que
nadie, ni los nativos, habran podido
decir con certeza si el rgimen era del

todo aristocrtico, democrtico o

monrquico.
Cosa
natural,
pues
atendiendo a la potestad consular se
asemejaba a una constitucin plenamente
monrquica, tomando en consideracin
la del Senado, aristocrtica, y
considerando la del pueblo, creeramos
hallarnos por completo en una
democracia.
Cartago era tambin una repblica,
con
otra
poderosa
oligarqua
representada en un Senado; pero en casi
todo lo dems las dos ciudades diferan.
Roma, ciudad interior aunque cercana a
la costa, de economa agraria y lengua
indoeuropea, ostentaba la hegemona
sobre la mayor parte de Italia, con un

ejrcito de ciudadanos y, al principio,

escasa capacidad marinera. Cartago,
ciudad martima, de cultura semita y
comercial, dispona de una potente
armada, un ejrcito mercenario y su rea
de influencia abarcaba el norte de
frica, gran parte de Iberia y las
grandes islas Sicilia, Cerdea, Crcega
y las Baleares, de donde casi haba
desplazado la presencia poltica y
comercial
griega.
El
occidente
mediterrneo pareca destinado a
convertirse en un mar pnico.

***

Cerrando casi por completo el

Mediterrneo occidental se hallaba
Hispania o Iberia, habitada por un
mosaico de pueblos. Desde el punto de
vista socieconmico, han solido
distinguirse en la pennsula tres amplias
zonas bastante definidas, de mayor a
menor complejidad o civilizacin: la
mediterrnea (extendida desde los
Pirineos hasta el sur de Portugal, ya en
el Atlntico), la centrooccidental y la
nortea.
La primera se ha identificado
tradicionalmente con los pueblos beros,
as llamados por ser la parte de Iberia
ms prxima y conocida para los
griegos. El origen de estos pueblos es

incierto, y probablemente fueron

identificados por compartir creencias
religiosas y hablar dialectos parecidos,
si bien se hallaban dispersos en varios
grupos y tribus. La arqueologa
demuestra su considerable desarrollo
artstico (damas de Elche o de Baza,
monumento funerario de Pozo Moro, por
ejemplo) y econmico en torno a
ciudades pequeas con un comercio
bastante activo, escritura propia se
conservan unas 2000 inscripciones no
descifradas hasta hoy, en lengua no
indoeuropea y, a partir de los
enclaves comerciales costeros, notables
influencias helnicas y fenicias. Posean
una tcnica considerable, manifiesta, por

ejemplo, en la confeccin de las

clebres falcatas o espadas ibricas,
muy apreciadas por los romanos. Por el
extremo suroccidental de este mbito, en
el bajo Guadalquivir y desde Cdiz al
Algarbe, haba florecido varios siglos
antes
la
civilizacin
tartsica,
probablemente la ms antigua del
Atlntico. Gdir, la actual Cdiz,
fundada posiblemente antes del ao
1000 por los fenicios, es tambin la
primera ciudad existente en todas las
costas atlnticas.
La segunda zona socioeconmica
comprenda las poco frtiles mesetas y
sierras del interior peninsular y
Lusitania. All vivan tribus clticas (las

que usaban el alfabeto ibrico se

llamaban celtberas), provenientes del
centro de Europa, que terminaron
fundindose con indgenas anteriores, a
quienes impusieron su idioma y otros
rasgos. Ms ganaderos y menos agrarios
y comerciantes que los beros, con
menos ciudades y economa ms
elemental,
han
dejado
restos
arqueolgicos tambin ms pobres, y
deban de hablar dialectos indoeuropeos
emparentados y compartir creencias y
folclore. Dentro de la zona cltica
subsistiran pueblos no celtizados o slo
parcialmente.
En la tercera zona, cornisa
cantbrica y actual Galicia, se

diseminaban varios pueblos sobre una

tierra de bosques y montaas, de arduas
comunicaciones, sin ncleos de
poblacin algo densos, ms lejanos de
la civilizacin que el resto. Parte de esta
zona, Galicia ante todo, conservara
largo tiempo la cultura castrea, de
carcter tnico discutido. En la actual
Navarra y Pirineos aledaos se hablaba
vascuence, lengua no indoeuropea como
la ibrica (aunque no se ha demostrado
parentesco entre ambas), mientras que
las actuales Vascongadas y Galicia
parecen haber sido bastante celtizadas.
Habida cuenta de las circunstancias
econmicas, los habitantes de Iberia no
deban de llegar a los dos millones,

aunque se hace imposible un clculo

algo preciso.
La distribucin cultural y econmica
de Europa recuerda a la de Iberia por
aquellas
fechas:
una
cuenca
mediterrnea bastante o muy civilizada;
al norte de ella, desde Irlanda y Galicia
hasta Anatolia, una amplia franja de
pueblos semicivilizados, celtas o
celtizados, producto de una expansin
de siglos, con amplios islotes de
pueblos distintos; y al norte y este de esa
segunda franja, una tercera donde vivan
los pueblos germnicos y eslavos, de
cultura ms primitiva comparable a la
del norte peninsular.
Entre las tribus de Iberia deban de

menudear las hostilidades, como indican

los restos arqueolgicos y los
testimonios romanos. stos tenan a los
hispanos por belicosos y explotaron a
conciencia su desunin. Pero de las
historias, empresas, caudillos, modos de
vida, formas polticas y religiosidad de
aquellos pueblos sabemos muy poco.
Algunos autores, como Martn Almagro
Gorbea, han supuesto cierta tendencia
unitaria, pero la unificacin slo podra
efectuarla alguna tribu o ciudad con
ambicin y potencia hegemnica, y no
hay noticia clara de que tal proceso
estuviera en curso. Acaso Tartesos
habra podido cumplir ese papel
progresivamente, ya que su red cultural

y comercial lleg a extenderse por

Extremadura hasta Len, y por el valle
del Guadalquivir Sin embargo esa
civilizacin
haba
desaparecido
bruscamente en el siglo VI, tres antes de
la poca que tratamos, debido a una
crisis comercial en su relacin con
Fenicia o, ms probablemente, aplastada
por Cartago. Despus de Tartesos no se
aprecia ningn poder capaz de
imponerse o con designio de hacerlo, ni
en el mbito ibrico ni en el celta. No
hubo, pues, un impulso comparable al de
Roma en Italia o Cartago en las costas
del Mediterrneo occidental. En todo
caso, cualquier posible proceso de esta
ndole iba a verse impedido, antes de

nacer, por intervenciones exteriores:

precisamente de Cartago y de Roma.

***
Y fue en el Mediterrneo occidental
donde, hacia la segunda mitad del siglo
III, iban a producirse hechos decisivos
para la historia posterior del mundo
civilizado, y que iban a determinar de
inmediato el destino del Mediterrneo y,
por cierto, de Hispania.
Hacia el ao 264, las dos poderosas
y expansivas ciudades-estado pnica y
latina chocaron en Sicilia de forma en
parte accidental, a travs de un conflicto

interior entre ciudades de la isla. La

guerra, con diversas alternativas, dur
23 aos y termin con una difcil
victoria de Roma, quedando Sicilia bajo
su influencia y perdiendo Cartago la
hegemona naval. Poco despus una
rebelin de los mercenarios de Cartago
permiti a los romanos hacerse con
Cerdea y Crcega, en violacin de los
acuerdos. Esta guerra, primera de las
Pnicas, no decidi la situacin, y
slo aplaz la rivalidad entre ambas
ciudades por controlar el Mediterrneo
occidental. La derrotada potencia
africana se concentr en rehacer su
poder econmico y militar, afianzndolo
en el actual Magreb y extendindolo por

la Pennsula Ibrica. Con ese objeto el

general Amlcar Barca fund la Ciudad
Nueva, actual Cartagena, en 227,
diseada como base de su expansin por
Hispania y para empresas ms vastas. El
intento de someter a los pueblos de
Iberia no resultara fcil a los pnicos, y
los dos jefes de la familia Barca,
Amlcar y Asdrbal, lo pagaran con la
vida.
Anbal, hijo de Amlcar, resuelto a
controlar la pennsula, llev sus
campaas por el interior hasta la actual
Zamora. Jefe excepcional por sus dotes
y amplia visin, muy estimado por sus
tropas, buscaba el desquite con Roma
llevando la guerra hasta el final, en la

misma Italia. La primera etapa de su

plan consisti en organizar, adiestrar,
armar y pagar un ejrcito, tarea difcil y
de gran envergadura, y asegurar la
Pennsula Ibrica como fuente de
pertrechos, minerales, entre ellos oro y
plata, y soldados de excelente
reputacin. Hacia el ao 220 a. C., casi
dos tercios de la pennsula se hallaban
ms o menos bajo dominio pnico,
desigualmente afianzado.
La ofensiva contra Roma comenz
en 219 con el ataque a Sagunto, prspera
ciudad comercial ibrica helenizada. La
ciudad perteneca al rea de influencia
cartaginesa, extendida hasta el Ebro por
los acuerdos de la anterior Guerra

Pnica, y por ello atacarla no deba

suponer un conflicto con Roma. Pero los
saguntinos haban entrado por su cuenta
en alianza con los romanos, y Anbal
saba que al atacarles atacaba a su
verdadero enemigo. Habra luego fuerte
polmica justificativa sobre quines
haban infringido los pactos: parece
claro que lo hicieron los cartagineses,
pero los romanos los haban roto antes
al aduearse de Crcega y Cerdea.
Esperaba el cartagins que Sagunto
cayera sin excesiva dificultad, pero
encontr una resistencia enconada y
agresiva, en la que el propio Anbal
recibi heridas graves. Los sitiados
esperaron refuerzos de Roma, pero, al

no llegar stos, se vieron poco a poco

acorralados. Anbal, furioso, ofreca a
sus soldados la ciudad como botn, y a
quienes se rindieran condiciones apenas
mejores que la esclavitud. Ante ello, un
nmero de saguntinos opt por hacer una
gran pira y arrojar a ella sus riquezas y a
s mismos, y otros se lanzaron a morir
combatiendo a la desesperada. El
herosmo y el trgico fin de la ciudad
hall eco en toda la pennsula.
As comenz la II Guerra Pnica.
Embajadores romanos trataron de
atraerse a las tribus ibricas ms o
menos sometidas o aliadas de Cartago,
pero recibieron una fra respuesta: Id a
buscar aliados donde no se conozca el

desastre de Sagunto; para los pueblos de

Hispania, las ruinas de Sagunto sern un
ejemplo tan siniestro como sealado
para que nadie confe en la lealtad o la
alianza romana.
Puesto que el mar estaba dominado
por la escuadra enemiga, Anbal avanz
por tierra hacia Italia con un ejrcito de
unos cien mil cartagineses, nmidas,
hispanos y galos. Cruz los Pirineos, el
sureste de la Galia y los Alpes en una de
las marchas ms clebres de la historia,
y penosa en extremo, pues perdi, se
dice, la mitad de sus tropas. Pero, ya en
Italia, se atrajo a pueblos celtas y venci
a los romanos en Tesino (218), Trebia
(finales de 218) y Trasimeno (217).

Roma sufri dolorosas prdidas, pero

no desmay. Con esfuerzo mprobo
reclut otro gran ejrcito, estimado en
90 000 soldados, contra los 50 000 mal
abastecidos de Anbal. La proporcin de
fuerzas y la eficacia combativa de las
legiones romanas deban haber abocado
a los cartagineses a la catstrofe final.
Pero, trabado el combate en Cannas, en
agosto de 216, la magistral tctica de
Anbal consigui envolver a sus
enemigos y aplastarlos en una de las
batallas ms sangrientas de la historia en
un solo da: murieron 70 000 romanos,
segn Polibio, y 6000 pnicos.
El sorprendente desenlace pudo
haber sellado el destino de Roma. La

ciudad dispona de recias murallas, pero

no del ejrcito capaz de defenderlas.
Cuando llegaron all las noticias, jams
fue tan acusado el pnico y la
confusin, dice Livio; las mujeres
llenaban las calles de clamores por sus
muertos, corran mil rumores y para
aplacar a los dioses se realizaron
sacrificios humanos, una prctica ya
desusada en la tradicin latina (en
Cartago persista la costumbre de
arrojar nios al fuego en ofrenda a su
dios principal, Baal-Hammon). No
obstante, el Senado conserv la calma y,
dndose cuenta de que todo dependa de
las decisiones de Anbal, aplac los
tumultos, oblig a cada cual a

permanecer en su casa y trat de

informarse, por medio de espas y de los
supervivientes.
Las
noticias
le
tranquilizaron, pues le permitan ganar
tiempo: El cartagins estaba asentado
en Cannas traficando con el precio de
los prisioneros y del resto del botn, sin
la moral del vencedor ni el
comportamiento de un gran general.
Y as era. En el momento decisivo,
Anbal, tan audaz hasta aquel momento,
haba vacilado: sus hombres estaban
agotados, no haba recibido refuerzos de
Cartago debido a las intrigas de sus
rivales en el Senado cartagins, y las
murallas de Roma le imponan respeto.
Maharbal, jefe de la caballera, ms

lcido, le propuso avanzar al instante

sobre la urbe latina, para que antes se
enteren de que hemos llegado que de que
vamos a llegar. Ante las dudas de su
general dict la clebre sentencia: Los
dioses no conceden todos sus dones a
una misma persona: sabes vencer,
Anbal, pero no sabes aprovechar la
victoria. El caudillo pnico llev su
indecisin
hasta
dirigir
frases
conciliatorias a su mortal enemiga, a la
que intentara asaltar aos ms tarde, ya
en condiciones mucho peores y en vano.
La batalla de Cannas result as la
decisiva de aquella guerra: pudo haber
causado la aniquilacin de Roma y en
cambio no impidi su supervivencia y

recuperacin, que Cartago iba a pagar

muy caras. Para ello hizo falta la energa
y voluntad unnime del Senado romano,
talante muy distinto del Senado
cartagins. As, la ciudad latina
concentr sus ltimas fuerzas en levantar
un nuevo ejrcito recurriendo a los
supervivientes de Cannas, a soldados
muy jvenes y a esclavos a quienes
prometi la libertad; y despleg una
activa diplomacia para retener a sus
vacilantes aliados.
Anbal se retir al sur de Italia y
adopt una estrategia de largo plazo,
tratando de cortar el abastecimiento de
su enemiga, devastar sus tierras y
privarla de aliados por la diplomacia o

la fuerza. Apuesta peligrosa, debido a su

propia dependencia de suministros
lejanos y al sabotaje de sus adversarios
en Cartago, donde su rival Hannn
responda con una envenenada argucia a
sus peticiones de auxilios: Si Anbal es
vencedor, no los necesita; si es vencido,
no los merece. Desde el asedio de
Sagunto hasta Cannas haban pasado tres
aos cuajados de victorias, pero ahora
la contienda iba a volverse lenta y
pesada frente a un enemigo que a su vez
buscaba tenazmente aislarle a l. En
difcil situacin los dos bandos, se
agotaban en una pugna interminable.
Consciente del valor de Iberia como
base cartaginesa, Roma haba enviado

all en 218 a los hermanos Publio y

Cneo Cornelio Escipin con importantes
fuerzas. stos haban infligido reveses a
los pnicos, pero en 211, a los ocho
aos de comenzada la contienda y a los
cinco de Cannas, fueron vencidos y
muertos por Asdrbal, hermano de
Anbal. En ese punto entrara en escena
un joven general de la talla de Anbal,
Publio Cornelio Escipin, hijo y sobrino
de los derrotados en Hispania, adonde
acudi para enderezar el curso blico.
Pues all, ms que en Italia, iba a
dirimirse la magna contienda.
Escipin desembarc en Tarragona y
dedic los meses siguientes a elevar la
moral de sus tropas y reorganizarlas, y a

informarse minuciosamente sobre las

posiciones e intenciones de sus
enemigos. Averigu que stos tenan en
Hispania tres ejrcitos muy separados
territorialmente, aunque susceptibles de
concentrar sus fuerzas en poco tiempo; y
que sus jefes rivalizaban entre s y
disgustaban a los pueblos hispanos con
sus exigencias. Entonces concibi el
osado plan de tomar la lejana Cartago
Nova, principal base enemiga, arsenal,
almacn del tesoro y centro de
navegacin con la metrpoli pnica. La
plaza estaba bien amurallada pero mal
guarnecida, pues nadie imaginaba una
empresa tan audaz. A marchas forzadas,
Escipin lleg a la ciudad y la tom con

ardides ingeniosos antes de que los

ejrcitos enemigos pudieran ayudarla.
Al mismo tiempo se atrajo a varios
pueblos celtberos, entre ellos a la
populosa tribu ilergete mandada por los
caudillos Indbil y Mandonio, antes
aliados de Cartago.
La cada de Cartago Nova, en 209,
dio un vuelco a la situacin en Hispania,
pero los tres ejrcitos cartagineses
seguan inclumes. Al ao siguiente,
Escipin march sobre la Btica para
atacar a Asdrbal con rapidez que
impidiese a los otros generales pnicos
reunirse con l, lo desbarat en Bcula,
en la primavera de 208 y se adue de
gran parte del sur peninsular. Aun as no

pudo impedir la huida de Asdrbal,

quien, con el grueso de sus tropas, subi
hacia las actuales Navarra y Guipzcoa,
donde reclut a numerosos vascones, y
sigui a Italia por el sur de las Galias.
La reunin de sus refuerzos con Anbal,
habra exacerbado de nuevo el peligro
para los romanos. stos le salieron al
paso y lo vencieron ya en Italia, junto al
ro Metauro. Su cabeza cortada fue
arrojada al campamento de su hermano
Anbal, para desmoralizarle.
Continuaban en Hispania dos
ejrcitos cartagineses reforzados desde
frica, pero Escipin los aniquil el
ao 206, esta vez en Ilipa, quiz cerca
de la actual Carmona: Anbal y Cartago

perdieron su base hispana, cuya parte

mediterrnea, ms algunas tierras
celtberas, quedaron bajo control latino.
Escipin fund Tarragona como ciudad y
tambin Itlica, cerca de la actual
Sevilla, poblndola con veteranos de las
legiones.
Faltaba el golpe de gracia al Imperio
cartagins. Escipin pudo haberlo
intentado en Italia, pero prefiri hacerlo
en la misma frica, desembarcando
osadamente cerca de Cartago. Con ello
obligaba a Anbal a evacuar Italia,
librando a Roma de su amenaza, aunque
se arriesgaba a sufrir l mismo una
derrota fatal. Por fin venci al gran
cartagins el ao 202, en Zama, y se

gan el apodo de El Africano.

***
Terminaba as, tras diecisiete aos
de empeadsima pugna, la II Guerra
Pnica, que tuvo tantas alternativas y
su resultado fue tan incierto que
corrieron mayor peligro los que
vencieron, seala Tito Livio. Roma
quedaba duea del Mediterrneo
occidental y, continuando su impulso,
proyect enseguida su podero sobre el
Mediterrneo oriental, imponindose a
Macedonia y a Siria. En esta ltima
campaa El Africano volvera a

desempear un papel clave.

Esta guerra, dice Tito Livio fue la
ms memorable de cuantas se llevaron
jams a cabo, y no exagera: veintisis
aos despus de haber estado a punto de
perecer en Cannas, la ciudad del Lacio
ostentaba la hegemona en todo el
Mediterrneo, cuyas orillas llegara a
dominar por completo, situacin poltica
y estratgica nunca antes conocida y que
jams se repetira. Pero la proyeccin
de esa guerra alcanza mucho ms de lo
que pudieron imaginar Livio o sus
contemporneos. Si el gran designio de
Anbal hubiera tenido xito y muy
cerca de l estuvo, el Imperio romano
nunca habra llegado a existir, con todo

lo que ello ha supuesto para la historia

de Occidente. Muy distinta habra sido
la evolucin cultural y poltica europea,
y quiz Europa no habra llegado a
conformarse, muchos siglos despus,
como centro o eje de la evolucin
mundial. Por lo que nos atae, la
segunda mitad del siglo III antes de
Cristo no es una poca ms en la
historia. En cierto modo naci entonces
la civilizacin comnmente llamada
occidental y su acta de nacimiento fue
precisamente aquella guerra.
La derrota de Cartago orient la
historia posterior de Hispania. Si alguna
guerra ha habido decisiva, una autntica
guerra del destino, para Espaa y para

Europa, ha sido sta, cuyos efectos

llegan con plena fuerza hasta hoy. Sin
ella Hispania habra entrado en la rbita
afro-oriental, no tendramos la cultura
que tenemos ni el idioma que hablamos,
el cristianismo habra sido erradicado
por la posterior invasin musulmana,
como en el norte de frica, y no habran
sido posibles procesos como la
Reconquista.
Espaa,
propiamente
hablando, no habra llegado a existir, y
la historia de Iberia se habra parecido
ms, con toda probabilidad, a la de los
Balcanes.

2
ESCIPIN,
VIRIATO,
SERTORIO
Paradjicamente, Escipin terminara
vencido por sus propios paisanos, pese
a los servicios excepcionales que les
haba rendido. Surgi frente a l Catn

el Viejo o el Censor, hombre rgido,

duro y mezquino, que haba luchado a
sus rdenes y le hizo acusar de
malversacin. Absuelto, el Africano,
ofendido, abandon su ciudad. Muri en
183, con 52 aos, tras ordenar su
epitafio: Patria ingrata, no tendrs mis
huesos. Anbal muri el mismo ao,
con 64, suicidndose en Bitinia, Asia
Menor, al exigir los romanos su entrega
al rey del pas. Tambin l se haba
visto obligado a exiliarse de Cartago
por las intrigas de sus paisanos y el
peligro de ser entregado a Roma.
Escipin perteneca a una familia
patricia, mientras que Catn, agricultor
muy gustoso de la vida campesina,

proceda de la plebe. Esta diferencia de

origen y carcter se completaba con
otras ms significativas: el primero
senta atraccin por el espritu
helenstico y lo fomentaba, despus de
que las guerras hubieran generado
contactos estrechos del Lacio con las
ciudades griegas del sur de Italia y con
la propia Grecia, alumbradores de una
peculiar simbiosis cultural en toda la
cuenca mediterrnea. Su adversario
defenda las viejas costumbres y
virtudes que haban dado a Roma su
vigor y preeminencia, representadas por
el hroe Cincinato de comienzos de la
repblica: honradez, frugalidad, trabajo
duro, rusticidad, un rudo pero estricto

sentido de la justicia y de la piedad

religiosa, ausencia de ambiciones
personales (la figura de Cincinato
inspirara muchos siglos despus a los
prohombres de la independencia de
Usa). Catn juzgaba que los griegos y
sus libros no deban ser tomados muy en
serio (cuando esa gente nos pase sus
escritos, lo corrompern todo), y
obtuvo del Senado la expulsin de tres
filsofos atenienses.
Otro efecto de las guerras fue la
afluencia de inmensas riquezas a Roma,
las cuales impulsaron, en efecto, la
corrupcin pblica y la concentracin
del poder econmico en unas cuantas
familias, la clase senatorial, as como la

ruina de muchos pequeos y medios

propietarios. Este efecto inesperado
irritaba a los nobles y plebeyos ms
desfavorecidos, que simpatizaban con
las prdicas catonianas y aoraban la
austeridad y justicia de antao. Una
desviacin del descontento se orient
contra Cartago, la cual rehaca deprisa
su prosperidad y, segn algunos, pronto
volvera a convertirse en un peligro.
Catn cerraba sus discursos, cualquiera
que fuese su tema, con la clebre frase
Delenda est Carthago (hay que destruir
Cartago). As llegara la III Guerra
Pnica en 149, ao tambin de la muerte
de Catn, y que terminara a los tres
aos con el arrasamiento de la ciudad

africana, seis siglos y medio despus de

su fundacin como colonia fenicia de
Tiro y cincuenta y seis aos despus de
la derrota de Anbal.
Catn tuvo intensa y desgraciada
relacin con Iberia, adonde acudi en
195 para sofocar la sublevacin de la
Hispania Citerior, territorio de los
beros. Combin rpidas maniobras
ofensivas con una diplomacia engaosa
sin escrpulos, a fin de oponer a unos
pueblos contra otros, y con una crueldad
implacable, sin ahorrar matanzas de
prisioneros y saqueos. Se jactaba de
haber destruido ms ciudades que das
haba estado en el territorio (llamaba
ciudades a pequeos ncleos de

poblacin), y dej tras s un recuerdo de

horror como nunca haban dejado
Escipin o los cartagineses.
Con toda su brutalidad, Catn
distaba de ser un individuo vulgar.
Careca del genio de Escipin, pero era
un general hbil, adems de orador y
escritor notable. Escribi una historia de
Roma y otras ciudades italianas, un
tratado militar y varios sobre los
trabajos del campo y de preceptos y
mximas morales, perdidos hoy en su
mayor parte; sus discursos fueron
editados
asimismo.
Sus
obras
dignificaron el latn como lengua de
cultura, y se ha supuesto que sin su
esfuerzo literario el griego se habra

impuesto en tal funcin, relegando el

latn a idioma puramente poltico y
familiar.

***
Los xitos romanos nacan en amplia
medida de sus legiones, el aparato
militar mejor concebido de la
Antigedad, que iban a pasear las
guilas de la urbe latina por el mundo
entonces conocido en torno al
Mediterrneo. La legin variaba entre
3500
y
8000
infantes,
ms
frecuentemente 6000, auxiliados por un
destacamento a caballo, y tena tal

cohesin y adaptabilidad a cualquier

circunstancia y frente, que incluso sus
derrotas solan costar al enemigo
prdidas cuantiosas con excepciones
como Cannas. Pero sus victorias an
dependieron ms de la calidad de sus
jefes, y especialmente de la de Escipin.
Cuando se observan los grandes
movimientos sociales en largos perodos
de tiempo, los personajes se desdibujan,
tal como, desde cierta altura, vemos la
lnea de las carreteras y las poblaciones
que unen, pero no distinguimos su trfico
ni directamente su utilidad. Sin embargo
los movimientos sociales se conforman
con grupos estructurados, y en ellos
sobresalen algunos individuos, bien por

mritos propios, bien por el lugar en que

la fortuna los ha situado. La cohesin
social suele depender de la calidad de
sus lderes. Hay asimismo pocas en las
que apenas surgen personalidades
polticas o intelectuales relevantes, y
otras en que aparecen con abundancia.
Encontramos tambin perodos de
estabilidad y aspecto gris y annimo, y
otros de encrucijada, en los que las
sociedades toman unos u otros
derroteros, a menudo bajo el influjo
determinante del carcter y la voluntad
de un hombre. Individuos como Qin Shi
Huang o Asoka tuvieron extraordinaria
trascendencia histrica, el helenismo no
se entendera sin Alejandro Magno, ni la

guerra de Anbal sin ste y Escipin.

Cabe suponer que la tendencia
expansiva de Roma y Cartago las
hubiera llevado igualmente al choque sin
estos dos lderes o bien a un acuerdo
sobre reas de influencia, como prefera
Hannn, pero el resultado no habra
sido el mismo.
El rival de Anbal fue un personaje
descollante por sus hechos y carcter.
Muy joven cuando asumi su arriesgada
tarea, tena ya alguna experiencia
militar, don de gentes y entereza bien
probada tras el desastre de Cannas,
cuando, pese a no contar ms all de 19
o 20 aos, fue elegido para el mando de
los supervivientes. Otros nobles

pensaron que se estn creando

expectativas vanas, pues la repblica no
tiene salida y ya se ha hecho el duelo
por ella; por tanto planeaban desertar y
huir por mar para ofrecer sus servicios a
otros reyes. Al conocer estos
propsitos, los dems jefes, indecisos,
propusieron deliberar, pero Escipin
rechaz cualquier discusin, arguyendo
que donde se piensan cosas como esas
hay
un
verdadero
campamento
enemigo. Fue con algunos fieles a la
tienda donde hablaban los partidarios de
huir y desenvainando la espada sobre
la cabeza de los asistentes, dijo: Juro
por mi conciencia que lo mismo que yo
no abandonar la repblica del pueblo

romano, tampoco consentir que la

abandone ningn otro ciudadano [].
Exijo que con las mismas palabras
juris los presentes. Quien no jure, sepa
que mi espada est desenvainada contra
l. Los presentes, aterrados, juraron y
se entregaron a la vigilancia de los
hombres de Escipin.
Tampoco fue un trance fcil la
asuncin del mando para Hispania. Ante
las noticias de la derrota y muerte del
padre y el to de Escipin frente a
Asdrbal, la ciudadana estaba abatida
y sin saber qu hacer. No obstante baj
al Campo de Marte el da de los
comicios; vuelto hacia los magistrados,
observaba los rostros de los ciudadanos

principales, que a su vez se miraban

unos a otros []. Nadie tena el valor
de hacerse cargo del mando supremo en
Hispania; entonces Publio Cornelio, hijo
del Publio cado en Hispania, joven de
unos 24 aos de edad, manifest de
pronto que optaba al cargo y se coloc
en un lugar ms elevado, donde se le
pudiera ver. Hubo un entusiasta
movimiento de apoyo, pero despus de
finalizada la votacin, cuando en los
nimos se calm la impetuosidad y la
euforia, se produjo un repentino silencio
y una callada reflexin sobre lo que
haban hecho, no fuera a ser que la
simpata se hubiera impuesto a la razn.
Les preocupaba sobre todo su corta

edad; algunos se estremecan adems

pensando en el sino de aquella familia,
narra Tito Livio. El joven revelara
pronto su genio, resalta Polibio: A sus
veintisiete aos se entreg a empresas
que la gente crea desesperadas [] y,
dedicado a ellas, dej de lado los
planes vulgares que le podan venir a la
mente a cualquiera y se propuso hacer lo
que ni amigos ni enemigos podan
sospechar. Y todo con los clculos ms
precisos. Imaginativo, tenaz, firme y
flexible, no revel especial crueldad y
respet la autonoma de la derrotada
Cartago.

***
En cuanto a Hispania, a Escipin se
debe el comienzo de la penetracin
latina y con ella de la unificacin
cultural e idiomtica del pas, siendo la
base del proceso Tarragona, que tom
enseguida vuelo poltico y comercial.
Fue un proceso lento y repleto de
choques e incidentes. Hispania sera la
primera conquista extra itlica de Roma,
pero tambin la que iba a ofrecer mayor
resistencia. Slo en el ao 17 antes de
Cristo, dos siglos despus de la llegada
de Escipin, tras reiteradas y a veces

empeadsimas guerras, culminara la

ocupacin de la pennsula. Las
conquistas romanas, anteriores o
posteriores, exigiran campaas mucho
ms breves: en slo ocho aos lograran
someter a las Galias y la Germania
occidental; y en campaas menores a
Grecia, Siria, Egipto o el norte de
frica, convirtiendo al Mediterrneo en
un Mare Nostrum.
Hasta el terror de Catn, la
dominacin cartaginesa y romana en
Hispania haba sido tenue, mediante
pactos y alianzas que supeditaban a los
beros y celtberos, pero dejndoles
amplia autonoma. Sin duda los pueblos
peninsulares detestaban la presencia de

ejrcitos extranjeros, pero stos eran

mucho ms potentes y organizados que
los indgenas, los cuales, aunque al
principio causaran serios reveses a los
pnicos y luego a los romanos, slo
podan intentar sacar algn partido de la
rivalidad latinopnica, y en ningn
momento supieron unirse para una
defensa comn.
Completada la victoria romana, la
situacin peninsular cambi. La nueva
dominadora senta menos necesidad de
atraerse a aquellas tribus atrasadas y
levantiscas, y se propuso un dominio
mucho ms firme. Su zona de influencia,
aproximadamente el tercio oriental de
Iberia desde los Pirineos a Huelva, fue

dividida en 197 en dos zonas: Hispania

Citerior y Ulterior, con lmite
aproximado por la actual Valencia. Ya
con Escipin comenzaron las revueltas
en el noreste, acaudilladas por jefes
locales como Indbil y Mandonio, que
fueron derrotados. Cuando Escipin
abandon Hispania, en 205, la rebelin
se reprodujo y volvi a ser aplastada,
muriendo Indbil en la lucha y Mandonio
crucificado. No obstante, las rebeliones
se reanudaron en 197 y 195. Los pueblos
turdetanos y otros de la actual Andaluca
se sacudieron momentneamente el yugo,
matando en lucha el procnsul romano.
Siguieron nuevas
represiones
y
rebeliones hasta que a finales de la

dcada la zona entera qued pacificada.

Luego, desde 189, los latinos avanzaron
sobre Lusitania desde el sur, y desde
181 sobre Celtiberia desde el este.
Azuzando las rivalidades entre unos
pueblos y otros, combinando los pactos
con la accin blica, el poder romano
progres durante la dcada siguiente,
hacindose insufrible por la corrupcin
y exacciones de los gobernadores.
El ao 153 algunos pueblos
celtberos reanudaron la resistencia en
torno a Numancia, prxima a la actual
Soria. Los numantinos disponan de
jefes lo bastante hbiles y tropas lo
bastante valerosas para desbaratar a las
legiones,
tanto
en
emboscadas

guerrilleras como en el choque abierto.

El primer ataque a la ciudad termin en
un grave revs para los romanos, que
llevaban elefantes. Su general fue
relevado, pero su sucesor, con un
ejrcito mucho ms potente, volvi a
fracasar. Un nuevo ejrcito con 30 000
infantes y 2000 jinetes, atac de nuevo
Numancia y Tiermes, otra ciudad
resistente, pero sufri tales prdidas que
hubo de aceptar un pacto desfavorable.
Sustituido el general romano, su sucesor
tuvo que resignarse a su vez a un pacto
que el Senado consider vergonzoso.
Reanudada la guerra, los desastres
romanos aumentaron todava. Y as
continuara una lucha que haba de durar

18 aos.
Aquellas derrotas no suponan para
la ciudad latina un peligro como el de
las campaas cartaginesas, pero
resultaban ms humillantes, pues no las
infliga una gran potencia, sino tribus
poco numerosas y semiaisladas, sin un
designio poltico de alcance ms all de
asegurar
su independencia.
Los
continuos reveses y la sensacin de
impotencia destruyeron la moral y la
disciplina de las hasta entonces
invencibles legiones, mientras en Roma
los jvenes rehuan el servicio en
Hispania y fue preciso obligarles por
sorteo.
Finalmente el Senado hizo un

esfuerzo decisivo recurriendo a

Escipin Emiliano, nieto por adopcin
del vencedor de Anbal. Emiliano haba
dirigido la III Guerra Pnica que haba
destruido Cartago, y se le consideraba,
como militar, de categora prxima a la
de su abuelo. Con mtodos drsticos
restableci la disciplina y, parecindole
imprudente intentar nuevos asaltos,
aplast a los pueblos solidarios con los
numantinos y bloque la ciudad con
muros, fuertes y artilugios sobre el ro
Duero, condenando al hambre a sus
moradores. Impresionadas por tal
despliegue, y faltas de lderes a la
altura,
las
tribus
del
entorno
permanecieron pasivas. Los numantinos

resistieron quince meses en condiciones

extremas, y en 133 antes de Cristo
prefirieron seguir el ejemplo de Sagunto
86 aos antes, incendiando sus bienes y
hacindose matar o suicidndose. Los
pocos supervivientes fueron vendidos
como esclavos. La epopeya numantina
impresion a los propios vencedores.
En prctica simultaneidad con la
rebelin de Numancia, los lusitanos
comenzaron la suya en 155. La Lusitania
vena a ocupar el Portugal de hoy desde
el Duero hasta el sur, ms gran parte de
las actuales Extremadura, Salamanca y
Zamora. Al parecer, la regin sufra un
rpido proceso de concentracin de la
propiedad agraria, que dejaba a muchos

habitantes sin tierra y dedicados al

bandidaje. Su rebelin cobr impulso, y
lusitanos y celtberos osaban incursionar
la zona mediterrnea y el frica
inmediata, sin formar, no obstante,
alianza entre ellos. La reaccin romana,
bajo el mando del pretor Galba, fue
feroz. En 150 enga a los lusitanos
prometindoles un reparto de tierras, y
los asesin en masa cuando los tuvo
confiados
y
desarmados.
La
combinacin
de
superioridad
organizativa,
crueldad
brutal
y
explotacin de las rivalidades locales y
sus traiciones mutuas devolvi a los
romanos la iniciativa durante unos aos.
La revuelta que sigui a las matanzas

de Galba estuvo tambin a punto de ser

aniquilada, pero sali de entre los
lusitanos un jefe de cualidades no
comunes, el pastor Viriato, que los
dirigi desde 147.Ante su inferioridad
militar, Viriato dise una tctica de
rpidas
dispersiones
y ataques,
emboscadas y guerrillas, con la cual
venci sucesivamente a ejrcitos
enemigos de ms de 15 000 hombres con
poderosa caballera. Fue la llamada
Guerra de fuego, por el ardor con que
ambas partes la libraron. Viriato fue
imponindose sobre cerca de un cuarto
del territorio peninsular, arrastrando a la
rebelin a otras tribus celtas o
celtibricas y, al igual que los

numantinos, no se mostr cruel en el

castigo a los vencidos. A los siete aos
consigui dictar una paz humillante a los
latinos en la que stos le reconocan
caudillo de los lusitanos y, para mayor
sarcasmo, amigo de Roma, con
prctica independencia. Tal situacin no
poda ser estable y no lo fue. El triunfo
lusitano poda alentar ms rebeliones, y
los romanos recurrieron entonces a otro
medio: sobornaron a tres lugartenientes
de Viriato para que lo matasen. Y as
ocurri. Ha pasado a la historia la
respuesta del cnsul Cepin a los
asesinos cuando stos fueron a cobrar el
soborno: Roma no paga a traidores.
Tras grandes y brbaros funerales a

Viriato, con sacrificios humanos, los

lusitanos volvieron a la lucha bajo un
nuevo jefe, Tntalo; pero ste careca
del genio y el prestigio de su
predecesor, y su revuelta fue sofocada
en poco tiempo.
Viriato muri seis aos antes de caer
Numancia. Haba sido el lder hispano
ms capacitado, reconocido y audaz:
derrotar a las legiones y a varios de sus
mejores generales una y otra vez durante
siete aos, con tropas orgnicamente
muy inferiores y alianzas precarias con
otros pueblos, es una hazaa muy poco
usual. Por ello pudo representar mejor
que nadie la resistencia de Hispania
frente a Roma, y en tal sentido vale la

pena compararlo con Escipin. ste

proceda de una familia noble de una
urbe civilizada y era l mismo un
hombre refinado y culto. Viriato, pastor
y quiz bandido, de costumbres rudas,
naci de un pueblo no civilizado al que
los latinos consideraban an ms pobre
y brbaro que los del centro de la
pennsula. Pero con tantas desventajas,
una el valor a una inteligencia natural
destacada. Su poltica de extender la
rebelin y aliarse con pueblos celtberos
podra indicar acaso un plan ms vasto
de expulsar a los romanos y unificar la
pennsula, pero no tenemos ningn
indicio claro al respecto. De hecho ni
siquiera se produjo una alianza con los

numantinos que por los mismos aos

infligan a Roma una humillacin tras
otra.
Precisamente la ausencia de un
designio de este gnero permiti a los
invasores utilizar a vascones contra
celtberos y a unos celtberos o lusitanos
contra otros. Adems, la poblacin
peninsular, por lo escasa, no bastaba
para poner en pie un verdadero ejrcito
especializado y profesionalizado, ms
all de una especie de milicias, lo que
vuelve an ms meritorios sus xitos y
resistencia, pero al mismo tiempo los
limitaba. Por lo tanto no cabe considerar
a Viriato fundador posible de la futura
Espaa. Desde luego, Escipin tampoco

pensaba en nada parecido, pero sus

acciones sentaron las bases de la unidad
cultural del territorio y, por tanto, de su
devenir histrico.

***
Al terminar las guerras lusitanas y
celtibricas la romanizacin de la
Hispania mediterrnea y andaluza estaba
muy avanzada. Y la misma Roma se
haba transformado con sus xitos. Su
expansin durante los siglos III y II a. C.
haba desajustado su estructura e
instituciones, la afluencia de riquezas
caus enormes desproporciones de

fortuna, expansin de los latifundios

cultivados con masas de esclavos, y
ruina de los pequeos y medios
campesinos; la fe tradicional, las
costumbres y el cumplimiento de las
leyes decayeron. Poco despus de
Numancia, aunque sin relacin directa
con ella, las contiendas exteriores
fueron
sucedidas
por
violentos
disturbios en la metrpoli, al chocar los
intereses de la enriquecida oligarqua
senatorial y los de la plebe de pequeos
y medios propietarios, base hasta
entonces
del
estado
romano,
encabezados por los Gracos. De ah
nacieron cruentas guerras civiles en
Italia, donde los aliados de Roma se

sentan mal tratados por la urbe

triunfante, y luego entre los partidarios
del Senado, dirigidos por Sila, y los que
exigan reformas y mayor poder a la
plebe, representados por Mario (el cual
se haba formado militarmente en la
campaa de Numancia). Uno y otro
conculcaron las leyes y tradiciones
segn les convino, y el vencedor, Sila,
tratando de reforzar la repblica, la
hundi prcticamente, al establecer un
sistema de terror.
Estas guerras repercutieron en
Hispania, donde Quinto Sertorio,
seguidor de Mario, mantuvo durante diez
aos (82-72) una administracin
independiente de Roma centralizada en

la actual Huesca. Este general, llamado

a Hispania por los lusitanos, logr
atraerse a una parte considerable de los
pueblos peninsulares, iberos, celtberos,
lusitanos y vascones, y rechaz una y
otra vez a los ejrcitos latinos mandados
contra l, incluyendo los de un rival tan
experto como Pompeyo, aunque tambin
sufri reveses graves. Segn Plutarco,
su actitud hacia los hispanos era ms
bien instrumental y no pensaba crear un
estado aparte; pero la dinmica de la
lucha le llevaba a crearlo, si bien
latinizado, y a ganarse la adhesin de
muchos hispanos deseosos de sacudirse
el yugo romano. Habra sido una
iniciativa ms viable que la de Viriato,

por cuanto tendra unas instituciones,

cultura y ejrcito ms complejos. Sin
embargo la posibilidad se vino abajo de
un modo que recuerda al de Viriato: uno
de sus lugartenientes, Perpena, noble
ambicioso e intrigante que se crea, por
origen familiar, superior a Sertorio,
fragu contra ste una conspiracin y lo
hizo asesinar durante un banquete, el ao
72. Perpena, sin el talento militar de su
ex jefe, sera vencido el mismo ao por
Pompeyo, y ejecutado, l y la mayora
de los conjurados. Con el asesinato de
Sertorio se desvaneca cualquier
eventualidad
de
una
Hispania
independiente.
A las guerras civiles, represiones y

disturbios de Italia hasta el ao 79,

sigui en 73-71 la rebelin de los
esclavos acaudillada por Espartaco, que
tuvo en vilo a Roma.

3
PRIMERA
ROMANIZACIN
DE HISPANIA
El ao 63, nueve despus de la muerte
de Sertorio, Julio Csar estaba en
Hispania, en buen trato con una opulenta
familia de Cdiz, los Balbo, muy

prolatina, hasta el punto de recibir su

jefe, Lucio Cornelio, la ciudadana
romana, raro honor para un extranjero.
Con su ayuda form un ejrcito para
someter a los lusitanos del norte y
galaicos, y alcanzar el mtico Finis
Terrae, el punto ms occidental del
continente, y las islas Casitrides o del
estao. El ambicioso Csar anhelaba
emular las glorias de Alejandro Magno,
y con esta expedicin esperaba cimentar
su prestigio en Roma. Sufri un serio
revs y hubo de retirarse a Crdoba,
pero se resarci al ao siguiente, con
ayuda de una flota. Con sus barcos lleg
a la actual Corua, y a partir de all la
presencia romana se extendi con

rapidez por la regin. Despus volvi a

Roma y en 58 emprendi su conquista
ms famosa, la de las Galias, Germania
occidental y, pasajeramente, el sur de
Britania. Haba pasado un siglo y medio
desde el desembarco de Escipin en
Tarragona.
Entretanto, la inestabilidad en Roma
se haca permanente, y el ao 49 se
encendi otra guerra civil, entre Csar y
Pompeyo, que se librara en buena
medida en Hispania, a favor de Csar.
Luego ste march sobre Grecia y
volvi a vencer en la batalla de
Farsalia, y el ao 45 se hizo nombrar
dictador perpetuo, reduciendo al Senado
a una asamblea consultiva. Su triunfo

aceler la descomposicin de las

instituciones republicanas, que estaban
prcticamente en ruinas cuando el
dictador fue asesinado, el ao 44. Una
nueva guerra intestina estall entonces
entre los republicanos y los cesarianos
Marco Antonio y Octavio, el futuro
Augusto, y luego otra entre los dos
ltimos. Tras una concordia entre l,
Marco Antonio y Lpido, volvieron las
hostilidades, concluidas con la victoria
total de Octavio el ao 30.
Este largo perodo de luchas, muy
gravosas en sangre y dinero, duraron
buena parte del siglo I a. C. Cabra
esperar que los pueblos sometidos por
todo el contorno del Mediterrneo las

aprovecharan para intentar liberarse,

pero, extraamente, slo en pequea
medida ocurri as; es ms, la aparente
descomposicin de Roma no impidi a
sta aplastar peligrosas incursiones
germanas y extender an su poder por el
norte y oriente, en especial por las
Galias, Asia y Egipto, lo cual indica la
solidez y el prestigio alcanzados por la
dominacin romana.
Con todo, la ciudad ansiaba un
hombre fuerte capaz de dar fin al
desorden crnico, aunque fuera a costa
de las instituciones republicanas, y
Octavio Augusto result ser el
adecuado: se impuso de hecho, si bien
no de derecho, como nuevo monarca y

emperador, aboliendo en la prctica el

poder del Senado o cualquier otro que
no fuera el suyo propio. En adelante
Roma y su imperio seran regidos por
emperadores apoyados sobre el poder
militar, limitando o reduciendo a mera
apariencia las viejas instituciones
republicanas. A ese precio acab
Augusto con el desangramiento de la
ciudad e inaugur cuarenta aos de paz y
estabilidad, recordados como una edad
dorada, la Pax Augusta. Tambin busc
la paz en el exterior con los sempiternos
enemigos partos y, tras una incursin en
Germania, mantuvo la frontera del Rin.
Con Augusto termin la repblica
romana y comenz el Imperio. La

primera haba durado, por tanto, casi

cinco siglos desde el derrocamiento de
la monarqua en 510 antes de Cristo. Ese
derrocamiento haba sido visto como
eliminacin de la tirana y victoria de la
libertad y el poder del pueblo, y al final
el sistema retornaba a algo muy
parecido a la monarqua, que pronto se
hara absoluta. La repblica haba
creado y consolidado el imperio, es
decir, el poder romano sobre el entorno
del Mediterrneo, y los sucesos
subsiguientes haban cambiado la
mentalidad corriente, que pas de
identificar la repblica con la libertad a
asimilarla a la inestabilidad y las luchas
fratricidas.

***
Una de las preocupaciones de
Augusto fue la de completar la sumisin
de Hispania, pues quedaba en el norte,
entre el este de Galicia y los Pirineos,
una franja de territorio independiente.
Tratndose de zonas muy abruptas y
pobres,
sin
riquezas
minerales
conocidas, los romanos se haban
interesado poco en ellas, excepto para
asegurar los pasos desde la meseta a la
costa, donde haban instalado varios
puertos, o hacia las Galias. Al efecto
haban establecido acuerdos con los

vascones, que, fuera de algn

bandolerismo, no molestaban las
comunicaciones romanas y se mantenan
pacficos. Pero astures y cntabros
ejercan presin blica sobre las tierras
del sur, sujetas a Roma, a las que solan
atacar y saquear. Se trataba de
poblaciones dispersas, de armas y
tcnicas rudimentarias pero muy amantes
de su libertad y difciles de dominar por
lo anfractuoso del terreno. Hbiles
jinetes, compensaban sus desventajas
con el conocimiento del terreno y la
movilidad.
El 29 a. C., grupos de vascones y
cntabros causaron graves prdidas a
las tropas latinas en la actual lava, lo

cual movi al propio Augusto a dirigir

en persona la guerra contra aqullos. A
ese
fin
moviliz
un
ejrcito
extraordinario, quiz prximo a los
80 000 hombres, ms una flota para
atacar desde el sur de las Galias y tomar
en tenaza, desde el mar, a sus rebeldes.
Fue una guerra enconada, pese a la
enorme disparidad de fuerzas, en la que
los invasores sufran constantes
emboscadas y pequeos ataques
relmpago. Las fatigas enfermaron a
Augusto, que hubo de retirarse a
Tarragona. Por fin cntabros y astures
cometieron el error de despreciar a las
legiones y trabar lucha frontal con ellas,
siendo derrotados por completo. El ao

25 Augusto pudo cantar victoria y fund

la ciudad de Mrida, en la actual
Extremadura, instalando all a veteranos
de esta guerra.
Pero apenas abandon Augusto
Hispania, volvi a encenderse la
rebelin. Las represalias latinas fueron
extremadamente crueles, cortando las
manos a los prisioneros. Y el ao 22
aquellos pueblos volvieron a la lucha,
para ser nuevamente vencidos y
vendidos como esclavos parte de ellos.
De los cntabros dice el historiador
Dion Casio no se cogieron muchos
prisioneros; pues cuando desesperaron
de su libertad no quisieron soportar ms
la vida, sino que incendiaron antes sus

murallas, unos se degollaron, otros

quisieron perecer en las mismas llamas,
otros ingirieron un veneno de comn
acuerdo, de modo que la mayor y ms
belicosa parte de ellos pereci. Los
astures, tan pronto como fueron
rechazados de un lugar que asediaban y
vencidos despus en batalla, no
resistieron ms y se sometieron
enseguida.
A su vez los cntabros vendidos
como esclavos en las Galias mataron a
sus amos y volvieron a sus queridas
montaas para recomenzar la lucha el
ao 17. Augusto encarg la represin a
su mejor general, Agripa. Al marchar
Agripa contra los cntabros tuvo

tambin quehacer con sus propios

soldados, pues muchos de ellos,
envejecidos y cansados por las largas
campaas, tenan a los cntabros por
invencibles y no obedecan a su general.
Consigui reducirlos pronto a la
disciplina con amenazas, exhortaciones
y promesas, pero los cntabros le
hicieron sufrir bastantes reveses, pues su
esclavitud anterior les haba dado
experiencia y saban que de ser
capturados no salvaran la vida. Por fin,
tras perder a muchos soldados y castigar
a muchos otros [] Agripa extermin a
todos los enemigos de edad militar, y a
los restantes los desarm y les oblig a
bajar de los montes a la llanura. El jefe

romano no debi de quedar muy

satisfecho de la campaa, pues sobre
sus actos no dio cuenta al Senado ni
acept el triunfo, pese a haberle sido
concedido por orden de Augusto.
Durante 60 aos quedaran estacionadas
tres legiones en la zona, para asegurar la
calma.
El herosmo de aquellas poblaciones
impresion a sus vencedores (se hizo
proverbial la expresin ms difcil que
hacer volver la espalda a un cntabro),
que tomaron de los vencidos algunas
tcticas de caballera e imitaron sus
estandartes, con el uso de esvsticas y
smbolos lunares. Segn Silio Itlico,
el cntabro, invencible ante el fro, el

calor y el hambre, se lleva antes que

nadie la palma en toda clase de trabajos.
Admirable amor a su pueblo! Cuando la
intil
edad
senil
comienza
a
encanecerle, pone fin a sus aos, ya no
aptos para la guerra, envenenndose con
el tejo. Estrabn afirma que los
prisioneros
crucificados
cantaban
himnos de victoria en la cruz, pues
consideraban una victoria morir libres y
guerreros. Pero, como en las
resistencias de beros, celtberos y
lusitanos, incluso ms acentuadamente
por el mayor primitivismo de astures y
cntabros, falt un proyecto poltico
general.
La pennsula qued dividida en tres

grandes provincias: Lusitania, con

capital en Mrida; Btica en torno al ro
Betis, futuro Guadalquivir, inclua la
mayor parte de la actual Andaluca y el
sur de Extremadura, con centro en
Crdoba; y Tarraconense, con mucho la
mayor, pues abarcaba desde la costa
gallega a la mediterrnea, y desde el
Cantbrico y los Pirineos hasta la actual
Almera, excluyendo las otras dos
provincias, y su capital era Tarragona.
La conquista haba transcurrido entre
batallas,
brutales
represalias,
diplomacia, acuerdos pacficos y
reconocimientos de autonoma a
diversos pueblos. Las poblaciones
locales haban tenido todas las razones

para combatir a los invasores, y sus

gestas permanecen como un recuerdo
emotivo
y
heroico.
Pero
no
representaban una opcin con futuro ni
poltica ni culturalmente y, aunque a
disgusto al principio, acabaron por
apreciar ventajas en una civilizacin
muy superior.
Desde
que
Escipin
haba
comenzado la ocupacin de Hispania al
socaire de la lucha contra Anbal,
haban pasado casi exactamente dos
siglos, y el aspecto de Hispania haba
cambiado de modo radical. El inters
militar cre una red de calzadas que
procur una economa mucho ms
interrelacionada y compleja. El latn fue

cundiendo como lengua de cultura, de

relacin comercial y de trato corriente,
en sustitucin de las lenguas y dialectos
anteriores. Las colonias latinas de
soldados licenciados o gente trada de
Italia se mezclaban con la poblacin
local. Surgan o crecan ciudades, con
sus centros cvicos y comerciales
(foros), edificios para espectculos
pblicos (teatros, circos) a veces
esplndidos, centros de enseanza El
valle del Guadalquivir, con ciudades
como Crdoba, Hspalis e Itlica, o
Gades en su proximidad, se ponan al
nivel de las ms desarrolladas del
Mediterrneo: era la regin ms
civilizada de la pennsula, como en

tiempo de Tartesos; Tarragona se

converta en centro comercial y
administrativo de la mayor parte de la
pennsula; en la Celtiberia, Gallaecia,
Lusitania y la costa norte surgan
ncleos de poblacin y comercio, y
Mrida llegara a convertirse en una de
las grandes ciudades del imperio. La
poblacin creci, quiz se duplicara.
Haban desaparecido las frecuentes
guerras y querellas entre pueblos y las
murallas de los viejos poblados y villas,
aunque exista un bandidaje extendido.
La Va Augusta, calzada de casi 3000
kilmetros, de Gades a Roma, era la
principal comunicacin terrestre de
Hispania con la urbe (las tropas, en

marchas forzadas, podan emplear tres

meses en recorrerla, ms en realidad,
por los necesarios descansos. Mucho
menos los mensajeros, mediante
caballos y carros).
Segn se acercaba la era cristiana,
Estrabn explica cmo la latinizacin se
extenda sobre casi toda la pennsula y
pronto tambin en la franja cantbrica,
excluyendo tan slo las montaas ms
recnditas, donde permanecan grupos
humanos con sus costumbres y lenguas
ancestrales, como en el Pirineo navarro
y sierras prximas, donde perdurara la
lengua vascuence; y probablemente
otras, cada vez ms debilitadas, en los
montes cantbricos y diversas regiones

peninsulares. En Galicia pervivieron

largamente las arcaicas estructuras
castreas, coexistiendo con una intensa
romanizacin de pequeas poblaciones
y algunas ciudades. A partir de ah la
historia peninsular refleja la de Roma,
sobre la cual influy a su vez.
La expansin romana modific todo
el mapa humano europeo. Destruy casi
todo el espacio cltico, creando una
nueva estructura continental: una vasta
regin de civilizacin compleja en torno
al Mediterrneo, hasta la actual Holanda
y el Rin, fronteriza con un espacio
mucho mayor, mal conocido e inhspito
para los mediterrneos, donde vivan los
pueblos germanos, eslavos y otros, en

estado de mayor barbarie que la

eliminada cultura celta. Roma ejerci
alguna influencia comercial y material,
pero muy escasamente espiritual sobre
ellos. Estos pueblos, como los
berberes del Magreb, gravitaban como
una amenaza permanente sobre un
imperio que iba alcanzando el lmite de
sus fuerzas.

4
HISPANIA Y LA
EDAD DE
PLATA LATINA
Las hazaas de Roma, su expansin y
fiebre constructiva, la influencia
helenstica, el aflujo de riquezas a la
urbe y el paradjico empobrecimiento

de muchos ciudadanos, el gran aumento

de los esclavos, la decadencia de los
campesinos pequeos y medios, el
reventamiento de los marcos legales, las
tensiones sociales exacerbadas y por fin
las guerras intestinas, crearon un clima
social e intelectual nuevo. En los dos
extremos del arco social se haban
formado amplios grupos parasitarios
(mediante, para las capas bajas, el
panem et circenses, que dira Juvenal,
pan y circo gratuitos, con sangrientas
sesiones de luchas de fieras y
gladiadores), y la vieja confianza en los
dioses haba cedido a un vago
escepticismo entre las lites y a una
desmoralizacin considerable de las

clases medias y bajas. La angustia

resultante haba relajado las costumbres
y hecho irrumpir ritos orgisticos
orientales que no lograban contener las
leyes y restricciones de Augusto. Lo que
en los siglos III-II aparece en el
comedigrafo Plauto como una burla
alegre de vicios y caracteres eternos, en
el siglo I decaer en conformidad
melanclica ante una corrupcin
ciudadana muy extendida.
En la poca convulsa y luego en la
paz de Augusto tomara forma la edad
dorada de la cultura latina, sealada por
las obras de Catulo, Cicern, Horacio,
Tito Livio, Virgilio, Ovidio El viejo
Catn haba tenido finalmente xito en

su defensa del latn, si bien la nueva

cultura latina llevaba una marca
helenstica ms profunda que nunca. Una
de sus manifestaciones fue el
relegamiento
de
las
cuestiones
metafsicas que haban ocupado a Platn
y Aristteles, para centrar la
especulacin filosfica en el destino
humano y la consecucin de la felicidad
y la serenidad, en torno a lo cual
disputaban epicreos y estoicos. Estas
preocupaciones reflejaban el estado de
nimo de unas clases ilustradas latinas
que apenas crean ya en el Olimpo
grecorromano y estaban hastiadas de
tanta querella interna.
Cicern, el intelectual que ms

directa y profundamente trat esas

cuestiones, buscaba el bien supremo
capaz de proporcionar al hombre
sabidura y felicidad ante las
contingencias de la vida, de dar a sta
valor y sentido, integrando o
subordinando a los bienes y fines
particulares. Las opiniones sobre el bien
supremo, conclua, pueden reducirse a
tres: Para unos es el placer; para otros
la honestidad o la virtud; para otros,
finalmente, la mezcla o reunin del
placer y la virtud. La tercera posicin,
eclctica de estoicismo y epicuresmo
con predominio del primero, le pareca
a l la mejor. El ideal estoico se fundaba
en la virtud y la razn, o en la virtud

como expresin de la razn, expresin a

su vez de la naturaleza, del logos divino
implcito en el mundo. Propugnaba al
hombre dueo de s, imperturbable por
los avatares de la vida gracias a su
fortaleza de espritu fundada en la razn
virtuosa. La libertad consistira en evitar
las pasiones y vivir de acuerdo con ese
logos que determina nuestro destino,
pues necesariamente todo ocurre segn
el plan de la naturaleza, excluyente del
azar. Ese orden se manifestara en un
derecho natural subyacente a las leyes
accidentales, e implicara una igualdad
esencial
entre
los
humanos
(cosmopolitismo), evitacin de la
crueldad o la tortura, etc. Los males

vendran de ignorar ese orden csmico,

que los estoicos crean conocer.
La crtica a los dioses mitolgicos,
de conducta contradictoria y a menudo
inaceptable
moralmente,
haba
expandido el escepticismo, incluso el
atesmo. Cicern vea el escepticismo
como un mal, por lo que recurri a
argumentos pragmticos para justificar
la creencia en la divinidad: no puede ser
un error cuando la comparten todos los
pueblos, y sin esa creencia la sociedad
se descompondra. Con lo cual inverta
insensiblemente
el
argumento
metafsico: ya no es la existencia de
la divinidad la que da sentido a la vida y
a la razn humana, sino que sta crea a

su conveniencia y da sentido a la
divinidad. Cicern tenda a rechazar la
pluralidad de dioses, mientras que la
sociedad romana no cesaba de adoptar
otros nuevos trados de los pases
conquistados,
como
llegara
a
manifestarse en el gran edificio del
Panten.
Cicern fue acaso el autor de mayor
altura intelectual entre los romanos.
Particip muy activamente en la poltica
y, signo de los tiempos, su toma de
partido a favor de Octavio y contra
Marco Antonio le cost la vida cuando
ambos lderes llegaron a una
reconciliacin
transitoria:
Marco
Antonio aprovech para vengarse

ordenando el asesinato del gran orador y

escritor, sin que Octavio le defendiese.
Tambin el epicuresmo cunda entre
las capas intelectuales y polticas. En el
filsofo Lucrecio vena a ser un
hedonismo refinado y ateo: concreta el
sentido de la vida en la bsqueda del
placer y la evitacin del sufrimiento.
Parece una teora clara y casi evidente,
pero ofrece dificultades: placeres de
distinto nivel en competencia o conflicto
los corporales o materiales y los
espirituales, por ejemplo, y dentro de
estos dos grupos, otros diversos, que
imponen elecciones y renuncias; el roce
o el choque entre los placeres propios y
los ajenos; el esfuerzo por alcanzar esos

placeres, quiz excesivo o anulador de

la satisfaccin; la no infrecuente
sensacin de hasto posterior al placer
logrado; las consecuencias corporales o
sociales a veces dolorosas stas y
otras dificultades someten el placer a
clculos individuales y normas sociales
que lo desvan o restringen, y hasta lo
anulan.
Entre los poetas predomin la
tendencia epicrea, aunque casi siempre
con una veta estoica. Horacio desconfa
del logos csmico: la religin no ofrece
consuelo, la piedad no detiene las
arrugas, ni la vejez inminente, ni la
implacable muerte, y expresa la
angustia dolorosa del transcurrir del

tiempo y el fin inevitable: No quieras

saber, es peligroso, lo que los dioses te
reservan []. Limita a un breve espacio
tus grandes esperanzas. El tiempo
envidioso se nos escapa, aun mientras
hablamos. Cosecha el da (carpe diem)
y fa poco en el maana. No hay en ello
mucho consuelo ni alegra de vivir y,
como observa melanclico en otra oda,
polvo y sombra somos, otra de sus
frases tomadas para siempre por la
literatura. No obstante hay en Horacio,
como en Virgilio, una esperanza mstica,
acaso popular, en la venida de un
hombre-dios destinado a librar al
hombre de sus miserias.
Roma absorbi en grandes dosis la

cultura helnica, contribuy a ella y la

transmiti, hasta poder hablarse de una
cultura grecolatina. No obstante, las
diferencias de espritu, de Volksgeist,
entre ambas saltan a la vista. Media
larga distancia entre la prodigiosa
densidad de la especulacin griega
clsica y el pragmatismo latino, que
produjo pocos filsofos; tampoco el
inters griego por el mundo y la
naturaleza, principio de su filosofa y
del pensamiento cientfico, alcanza un
grado parejo en Roma, ms aficionada a
los asuntos humanos y sociales, y a las
tcnicas tiles. Contrasta igualmente el
idealismo del arte griego y su calidad
esttica, hasta en objetos meramente

industriales, con el realismo y el

utilitarismo latinos, a veces rudos. Los
romanos admiraban y despreciaban
simultneamente a los griegos del
helenismo (graeculi, grieguillos), por su
floja vitalidad y propensin a
especulaciones ridculas, que no les
haban valido para salvar
su
independencia; y teman que desviaran
de los problemas de la vida real a los
jvenes mejor dotados. Pero los autores
de la Edad de oro, excepto Cicern,
responden ms al espritu de los
graeculi que al de Catn el Viejo, baste
contrastar el estilo rebuscado y
artificioso de la Eneida, el poema pico
nacional compuesto por Virgilio, con los

ms primitivos, pero mucho ms

vigorosos y autnticos, de su modelo
Homero.
Propios del genio romano fueron el
talento normativo de su derecho y su
capacidad para unificar y pacificar a
otros pueblos, aun si a un alto coste. En
cambio los griegos, parecidos en esto a
los hispanos, nunca haban logrado
unirse, salvo bajo yugo externo, y haban
luchado constantemente entre s. En el
siglo V Atenas haba construido un
imperio sobre otras ciudades griegas,
pero haba sucumbido frente a Esparta,
la cual tampoco haba logrado la
unificacin. Pero aun con su ineptitud
poltica y derrota militar, la cultura y

lengua griegas mantenan tal fuerza que

siguieron
prevaleciendo
en
el
Mediterrneo oriental, y el latn slo se
impuso plenamente en la parte
occidental del imperio. No es difcil
observar que los rasgos culturales
latinos pragmatismo, aficin a las
leyes y normas, escaso gusto por la
especulacin intelectual, realismo, etc.
se transmitieron intensamente a
Hispania, adonde el espritu griego
llegaba atenuado.

***
Despus de Augusto, el sistema

imperial acentu sus rasgos absolutistas,

y los 54 aos siguientes vieron desfilar
a cuatro emperadores enloquecidos por
el poder: Tiberio, Calgula, Claudio y
Nern (dinasta Julio-Claudia). Tras el
anrquico ao 69 despus de Cristo,
subi al poder la dinasta Flavia, con
Vespasiano, Tito y Domiciano, hasta
casi el final del siglo I.
Fue ese siglo una segunda gran
poca de la cultura latina, llamada Edad
de Plata. Y una caracterstica de ella fue
la abundancia de escritores y artistas
provenientes de Hispania: Sneca el
Joven, Marcial, Lucano, Pomponio
Mela, Quintiliano, Columela, entre
bastantes otros menos brillantes, o

menos conocidos hoy por haberse

perdido sus obras. Lo cual indica la
profunda latinizacin y civilizacin
alcanzadas por la mayor parte de la
Pennsula Ibrica, siempre en primer
plano el valle del Betis, de donde
provienen los dos Snecas y Lucano
(Crdoba), y otros autores secundarios;
el valle del Ebro dara a Marcial
(nacido junto a la actual Calatayud) y
Quintiliano (oriundo de Calahorra); de
Mrida provena Deciano Plinio el
Joven valorara a Hispania como la
nacin ms insigne despus de Italia,
por su lustre econmico e intelectual.
Sneca el Joven, acaso el filsofo
romano de mayor enjundia, desarroll

con cierta originalidad el estoicismo

griego, y los ecos de su pensamiento
llegan a nuestros das. Admita la
religin oficial por respeto a la ley, no
por creencia, y de hecho despreciaba el
politesmo y la supersticin con
argumentos que haban de emplear a su
turno los cristianos: el culto a los dioses
sustitua el amor por el temor, y sus ritos
constituan ms bien un ultraje. Tiende a
un monotesmo peculiar, con exclusin
de oraciones y splicas: Dios protege al
hombre sin necesidad de ellas, y al
hombre sabio le basta obrar conforme a
la razn. Dios sera el alma del
universo, accesible al pensamiento y no
a la vista. Podra llamrsele

Naturaleza, porque de ella nace todo;

o Mundo, porque l es el todo con sus
partes, y se sostiene por su propio
poder; o Destino, porque ste es la
serie de causas que se encadenan y la
primera de todas las causas, de la que
siguen las dems. Contradiciendo su
idea de que el Mundo se sostiene por su
propio poder, llega a considerar a Dios
separado del universo, al que gobierna.
Una derivacin sorprendente de sus
argumentos afirma que el hombre sabio,
obrando segn la razn, est libre de
todo temor, como Dios, del cual slo
difiere en no ser eterno. Ms an, el
hombre, por su valor ante la adversidad,
puede incluso superar a Dios, que no

sufre esas asechanzas. Sneca desdea

la metafsica como una quimera: la tarea
filosfica debe ocuparse del hombre,
para hacerlo firme y valeroso ante los
males que le cercan, capaz de
despreciarlos y triunfar moralmente
sobre ellos. Aceptando que su ideal es
prcticamente inalcanzable, lo propone
como orientacin justa: el hombre sabio
trata de lograr la mayor serenidad
suprimiendo las pasiones, los deseos, el
temor, la alegra o la compasin (el
sabio evita la crueldad y ayuda al
prjimo por imperativo moral, no por
piedad, la cual sera una pasin de
malos efectos). Los nicos males y
bienes reales son de tipo moral, y no hay

que temer ni desear ningunos otros. El

hombre sabio no desdea la riqueza
pero tampoco se obsesiona con ella ni
se preocupa por la pobreza, la
persecucin o la muerte, es virtuoso y
feliz en cualquier situacin. En su
Consolacin a Marcia por la prdida de
un hijo, coincide en buena medida con el
ms epicreo Horacio: Ama las cosas
como si fueran a desaparecer, o mejor,
como desapareciendo ya. Cuanto la
suerte te ha dado poselo como algo
inseguro. Apoderaos al vuelo de las
satisfacciones que os proporcionan los
hijos, dejad que ellos disfruten de
vosotros y apurad enseguida todas las
alegras: nada hay prometido sobre la

noche de hoy []. Si te dueles por la

muerte de tu hijo, la culpa es del da en
que naci: la muerte le fue anunciada al
nacer. Con esa condicin te fue
otorgado, este destino le persegua tan
pronto sali de tu vientre. Venimos a
caer bajo el imperio de la suerte, frreo
e invencible, para soportar a su capricho
cosas merecidas e inmerecidas.
En ltimo extremo, el hombre puede
liberarse mediante el suicidio: Lo que
la vida tiene de mejor es que no obliga a
nadie a sufrirla []. El sabio vive
cuanto debe, no cuanto puede. En fin,
quien sabe morir no ser esclavo.
Que l cumpliera sus dichos es
harina de otro costal. Adquiri grandes

riquezas, algo no incompatible con su

doctrina,
pero
fue
acusado,
posiblemente con falsedad, de excesiva
aficin a ellas y a las mujeres casadas
(Horacio haba criticado con argumentos
un tanto soeces a los fomentadores del
adulterio). En cualquier caso, Claudio lo
desterr a Crcega el 41 despus de
Cristo, por supuesto adulterio, y el
filsofo le correspondi, muerto el
emperador, con una stira ingeniosa y
sangrienta, quiz demasiado vengativa
para un estoico. Preceptor y ministro de
Nern durante ocho aos, gobern con
acierto, pero el emperador, como la
mayora de sus colegas, prefera el
hedonismo al estoicismo, y cuando, en el

vrtigo del poder absoluto, se convirti

en un tirano brutal, Sneca cay en
desgracia. Complicado en la conjura
antineroniana de Pisn, fue obligado a
suicidarse el ao 65, lo que hizo
cortndose las venas, con la serenidad
de su doctrina.
Lucano, sobrino de Sneca y
trasplantado de Crdoba a Roma a los
ocho meses, destac pronto como nio
prodigio en poesa y por su dominio del
griego, siendo su obra ms conocida el
poema pico La Farsalia, sobre la
guerra civil entre Csar y Pompeyo.
Protegido por Nern, escribi luego
versos satricos contra ste, y finalmente
se vio complicado en la misma

conspiracin que su to. Segn se dice,

trat de salvarse en los crueles
interrogatorios incriminando a otros y
hasta a su madre, pero fue obligado a
suicidarse, como su to, lo que hizo
mientras recitaba unos poemas. Su
prometedora carrera literaria qued
truncada muy pronto, pues tena slo 26
aos cuando muri.
Ms o menos por la misma poca
vivi Pomponio Mela, uno de los pocos
gegrafos latinos y el primero
cronolgicamente, nacido cerca de la
actual Algeciras. Su descripcin del
mundo empieza y termina en Hispania.
Inferior a los gegrafos griegos en
relacin con el Oriente hasta India, los

supera en precisin sobre la parte

occidental y nrtica de Europa. No se
sabe casi nada de su vida, y suele
datarse su obra en torno al ao 44. De su
semipaisano el gaditano Columela,
tribuno en Siria, con experiencia militar,
terrateniente y amigo de Sneca, se
conservan las obras ms extensas sobre
la agricultura romana, para la que se
document en Hispania y otras zonas del
imperio.
Marcial pertenece a la generacin
siguiente. Lleg a Roma con 25 aos, el
anterior a la muerte de Sneca y Lucano,
y dej una obra muy apreciada, un
retrato costumbrista de la vida romana,
incluyendo sus facetas ms crudas e

indecentes, a veces con versos tan

punzantes y ofensivos que debieron de
ganarle bastantes enemigos. Sus
epigramas siguen plenamente vivos por
su penetracin de la naturaleza humana,
descrita con ingenio sarcstico. El modo
realista y objetivo como capta mucho de
lo peor de las costumbres romanas
podra indicar complacencia con ellas o
su aceptacin con slo una ligera burla,
pero su amistad con el moralista
Juvenal, crtico ms amargo y menos
humorista de los hbitos sociales, indica
otra cosa.
En varias ocasiones expuso Marcial
su aspiracin a una vida sin
complicaciones, dedicado a las faenas

del campo, la caza y la pesca. Slo lo

consigui al final de sus das, volviendo
a Hispania a una hacienda que le
regal una admiradora pudiente,
donde morira el ao 104: Hacienda
heredada, no adquirida con fatiga; un
campo no infrtil, hogar con lumbre
perenne; ningn pleito, poca toga, nimo
tranquilo; cuerpo vigoroso y sano; trato
franco y con tacto, recproco en los
amigos; invitados benvolos, mesa
sencilla; noches libres de embriaguez y
de angustias; mujer alegre y no obstante
pdica; sueo que haga breves las
tinieblas; contentarse con lo que se es,
sin anhelar otra cosa; no temer ni desear
el da postrero. Mas esa vida rstica lo

alejaba de una Roma incmoda pero con

ventajas como el trato intelectual: Si
pudiera repartir a mi gusto mis horas de
ocio y, en tu compaa, gozar de la
verdadera vida, no conoceramos los
dos ni las salas de recepciones ni las
casas de los grandes personajes, ni el
tormento
de
los
procesos
y
contrariedades del foro, ni las
orgullosas galeras de los antepasados.
Nuestras ocupaciones y perennes lugares
de encuentro seran los paseos, las
charlas, los libros, el Campo de Marte,
el Prtico, los rincones umbros, el agua
virgen y los baos calientes. Ideal,
apenas alcanzado, de una vida que se le
escurra angustiosamente como agua

entre los dedos: Pero ninguno de los

dos vive por sus propios medios; vemos
que nuestros felices das huyen y
desaparecen, que ya se pierden y nos
han sido cargados en cuenta. Cuando se
sabe vivir, puede en verdad diferirse el
hacerlo?.
Marcial disfrut con la amistad de
los escritores ms sobresalientes de
entonces, Silio Itlico, Plinio el Joven,
Juvenal y otros poetas e intelectuales,
varios de origen hispano y clebres por
entonces. Para nuestro objeto nos
interesa especialmente otro coetneo
suyo del mismo origen en el valle del
Ebro, Quintiliano, a quien Marcial
admiraba como el ms grande

orientador de la juventud, aunque al

mismo tiempo le achaque excesivo amor
a la riqueza. Quintiliano, autor de De
institutione oratoria, ha ejercido
influencia intelectual, an si con pocas
de opacidad, hasta hoy (Derrida o
Perelman, por ejemplo; Lutero lo
admirara en alto grado). Trata la
educacin de los oradores, cuya funcin
considera la ms elevada, pues busca
persuadir a la gente de ideas o
decisiones que por naturaleza deban ser
elevadas, sabias y prcticas. Pero sus
consejos hacen de su libro una obra de
pedagoga mucho ms amplia, un
verdadero clsico en la historia de la
educacin; y convierten al autor en el

ms notable terico de la oratoria y la

enseanza que produjo Roma. La
preparacin del orador, indica, deba
comenzar en la infancia, ser amena y
evitar los castigos fsicos, a fin de que
el nio cobre aficin a los estudios,
pues los esfuerzos tediosos y amenazas
o sanciones le harn aborrecerlos y
estancarse. El profesor no deba
recargarse con ms alumnos de los que
pudiera atender bien, y deba cumplir su
trabajo no como una simple obligacin,
sino con vocacin, cario y un elevado
concepto moral, dando el mximo valor
a la formacin tica del alumno: un
orador, influyente en los negocios
pblicos, no poda ser mala persona, y

por otra parte slo creemos a aquellos

que nos merecen confianza. La buena
intencin es indispensable, aun si ella no
siempre garantiza la bondad de los
resultados.
Convena que tanto el padre como la
madre fueran personas instruidas, y que
la cuidadora tuviera algo de filsofa. No
obstante, prefera la enseanza en
centros pblicos, siempre que tuvieran
calidad, a la educacin puramente
familiar, pues la primera proporcionaba
tambin destrezas sociales. El orador
deba conocer la filosofa, pero
tenindola en cierto modo a raya, pues
ella, con sus relativismos y problemas a
veces retorcidos, poda usurpar la

funcin superior de la retrica. En

cuanto a la oratoria propiamente dicha,
Quintiliano encara problemas muy
diversos, como el de convencer a
auditorios deshonestos, bien dispuestos
a admitir la mentira o la conveniencia
particular por encima de cualquier
visin ms amplia de la justicia;
problema ciertamente difcil para la
persona honrada que ha de ser el
retrico. Por lo que hace al estilo, se
declar partidario de Cicern y, frente a
la tendencia a la expresin rebuscada y
barroca del momento, propugn unos
principios de orden, claridad, sobriedad
y concisin. Un ejemplo contrario lo
encuentra en el lenguaje de su paisano

Sneca, abundante en defectos

peligrosos, por lo atrayentes.
Al lado de Juvenal, Marcial y otros,
Quintiliano representa una reaccin
moralista a la degradacin que viva
Roma. Aunque esto tampoco debe
exagerarse: si el entramado poltico y
social se sostena con cierta eficacia,
slo poda deberse a la masa de
ciudadanos medios y a los hombres
sabios dedicados honradamente a sus
tareas, profesiones y vida familiar. El
ideal de Quintiliano, de un tipo de
hombre experto, sabio y honesto, va ms
all de la mera formacin del orador, y
nunca ser cumplible, al menos en la
totalidad del programa; pero despert el

inters de buena parte de la sociedad

latina. El emperador Vespasiano le
favoreci, respet su independencia y
pag su labor pedaggica a cargo del
Estado, primer caso en la historia.

***
La eminencia y abundancia de
autores nacidos en Hispania ha nutrido
polmicas sobre su posible espaolidad.
Para Amrico Castro, resuelto a
comenzar Espaa en la Edad Media y
en relacin con musulmanes y judos,
antes de la invasin rabe apenas exista
nada parecido a una forma de vida

espaola. Al igual que otros muchos

estudiosos, Castro atribuye a Marcial,
Sneca y los dems, un carcter romano,
sin relacin de alguna densidad con lo
que hemos llegado a conocer como
Espaa. Snchez Albornoz acept
algunos rasgos distinguidos por Castro
en la forma de ser de los espaoles
autnticos: el carcter personalista,
visible en sus escritores y artistas, el
estar inmerso y presente de continuo en
su obra y con todo su ser. La vida y el
mundo son en ella inseparables del
proceso de vivirlos, como dice Castro.
Pero, al revs que ste, Albornoz
encuentra esas notas entre los
hispanorromanos de la Edad de Plata;

una de ellas, el gusto por lo soez o

indecente: Sneca escriba en primera
persona, refera obscenidades y
porqueras y hablaba de s mismo;
ningn filsofo romano sinti tan clara
inclinacin como Sneca hacia los
relatos sucios y hasta malolientes, y
Marcial super en gusto por lo rahez a
los otros lricos romanos de la poca
augustea y del primer siglo del imperio;
notas todas que caracterizaron luego a
los peninsulares.
Pero esos rasgos junto con otros,
incluida una mayor delicadeza se
encuentran claramente definidos en los
dems latinos, y las expresiones y
relatos sucios y hasta malolientes

aparecen en el mismo Horacio, por no

hablar de Catulo, Petronio, etc., y es
difcil decidir si son ms o menos
raheces. Las caractersticas del espritu
romano, pragmtico y combativo, con
mucho genio para la normativa y menor
para la especulacin y la metafsica,
fueron acogidas en la cultura hispana
posterior, y seguramente tambin en la
de entonces. Otros autores, como Brenan
distinguen entre el carcter espaol de
Marcial o Quintiliano y el netamente
latino de Sneca o Lucano.
El debate entre Castro y Snchez
Albornoz se ha centrado en conceptos
como formas de vida, vividura,
herencia temperamental, contextura

vital, etc., un tanto evanescentes.

Pisamos terreno ms firme, a mi juicio,
si dejamos la consideracin, no falsa
pero s nebulosa, sobre el carcter
nacional, y buscamos otras evidencias.
Todos aquellos autores sentan el
orgullo de Roma, bien expreso en frases
como stas de Sneca: Has prestado un
inmenso servicio a la ciencia romana
[]; inmenso a la posteridad, a la que
la verdad de los hechos, que tan cara
cost a su autor, llegar incontaminada
[]; su recuerdo se mantiene y se
mantendr mientras se valore el
conocimiento de lo romano, mientras
haya quien quiera [] saber qu es un
varn romano, insumiso cuando todas

las cabezas estaban rendidas al yugo

[], qu es un hombre independiente
por su forma de ser, por sus ideas, por
sus obras, dice a la hija de Aulo
Cremucio Cordo, de memoria hoy
perdida. En Marcial observamos una
reivindicacin ms explcita de su cuna
hispana: Varn digno de no ser
silenciado por los pueblos de la
Celtiberia y gloria de nuestra Hispania,
vers, Liciniano, la alta Blbilis, famosa
por sus caballos y sus armas, el viejo
Cayo con sus nieves y el sagrado
Vadavern con sus agrestes cimas y el
agradable bosque del delicioso Boterdo
que la fecunda Pomona ama []. Pero
cuando el blanco diciembre y el

invierno destemplado rujan con el soplo

del ronco Aquiln, volvers a las
soleadas costas de Tarragona y a tu
Laletania [Barcelona]. Lucio, gloria
de tu tiempo, que no consientes que el
cano Cayo y nuestro Tajo cedan ante el
elocuente Arpino, deja al poeta nacido
en Grecia cantar a Tebas o Micenas o al
puro cielo de Rodas o a los
desvergonzados
gimnasios
de
Lacedemonia,
amada
por
Leda:
nosotros, nacidos de celtas y de beros,
no nos avergonzamos de introducir en
nuestros versos los nombres algo duros
de nuestra tierra. Glorindote t,
Carmenio, de haber nacido en Corinto
y nadie te lo niega por qu me

llamas hermano si desciendo de los

beros y de los celtas y soy ciudadano
del Tajo? Ser que nos parecemos?
Pero t paseas tus ondulados cabellos
llenos de perfume mientras que los mos
de hispano son hirsutos; tienes los
miembros lisos por depilarlos cada da;
yo, en cambio, tengo piernas y rodillas
llenos de pelos; tu lengua balbucea y no
tiene vigor: mi vientre, si fuera preciso,
hablara con voz ms viril; no hay tanta
diferencia entre la paloma y el guila ni
entre la tmida gacela y el rudo len.
Deja, pues, de llamarme hermano,
Carmenio, o tendr que llamarte yo
hermana.
Estas efusiones no las encontramos

en la obra conocida de los dems

autores, pero es muy probable que las
gentes de origen hispano formasen en
Roma un grupo de afinidad y
solidaridad, como suele ocurrir en las
metrpolis y lo formaban los judos, con
seguridad los griegos, los galos, los
egipcios y tantos otros. A los hispanos
se les reconoca como tales, incluso por
su entonacin del latn. Cuando Marcial
lleg a Roma busc la proteccin de los
hispanos Sneca y Lucano, y despus del
trgico fin de stos se dirigi a
Quintiliano (as como a Plinio el Joven).
En unos de sus poemas canta las glorias
de Hispania: La elocuente Crdoba
habla de sus dos Snecas y del singular

Lucano; se recrea la jocosa Gades con

su Canio; Mrida con mi querido
Deciano; nuestra Blbilis se gloriar
contigo, Liciniano, y no callar sobre
m. Pese a las alusiones de Marcial a
beros y celtas, stos y sus viejas
diferencias se iban diluyendo no ya en la
cultura romana, sino en la misma
Hispania, donde existan centros como
Tarraco, actual Tarragona, sedes
comerciales y artsticas de amplias
regiones por encima de las antiguas
divisiones tribales.
La tesis de Amrico Castro resulta
an ms singular ante la evidencia de
que el latn lleg a ser el espaol, y la
cultura y la religin transmitidas por

Roma son el cimiento de la cultura

espaola posterior. Sin ellas nunca
podra entenderse cmo llegara a
existir confrontacin entre cristianos y
musulmanes en la Pennsula Ibrica.
Podra discutirse interminablemente
sobre la contextura vital espaola de
Averroes o Maimnides, como la de
Sneca o Quintiliano, slo si se olvida
la clarsima verdad de que los dos
primeros ni se expresaron en una lengua
latina ni pertenecieron en absoluto a la
cultura espaola conocida por la
historia, sino, precisamente, a aquella
que aspiraba a destruirla y remplazarla
por otra de carcter oriental.

5
EL
NACIMIENTO
DEL
CRISTIANISMO
Mientras la romanizacin se asentaba
profundamente en Hispania a lo largo
del siglo I e iba tomando forma sobre

todo en Roma y como latina la

primera gran cultura que cabe llamar
espaola, al otro extremo del
Mediterrneo, en Palestina, tenan lugar
unos sucesos oscuros que, no obstante,
llegaran a influir en la historia del
mundo ms, probablemente, que
cualquier otro hecho de carcter
espiritual.
Cerca de dos siglos antes (aos
167-164 a. C.), y en fechas no muy
alejadas de las resistencias celtberas en
Hispania, haba tenido lugar la rebelin
juda de los macabeos contra la
helenizacin impuesta por el reino
selucida, sucesor de Alejandro Magno.
Pese a su debilidad relativa, los

macabeos lucharon con destreza y valor,

triunfaron sobre los helnicos y
restauraron un reino independiente en
Israel. El nuevo reino durara un siglo,
hasta que las luchas fratricidas entre sus
descendientes, los asmoneos, abrieron la
va a la imposicin de Roma, en el ao
63 a. C. El poder romano encontr entre
los judos un grupo colaborador de clase
alta y sacerdotal, los saduceos; otro
grupo sordamente rebelde y dispuesto en
todo momento a la accin armada, los
zelotes; y un tercero, el ms influyente
en la poblacin, el de los fariseos que,
sin beligerancia abierta hacia los
dominadores, mantena un exclusivismo
extremo, evitando el roce con los no

judos o gentiles. La palabra fariseo

ha pasado a la cultura comn cristiana
con el significado de hipcrita, pero
significa, precisamente, segregado, o
ms propiamente autosegregado del
contacto con los infieles.
Entre fariseos y saduceos reinaba
profunda enemistad, tanto por las
respectivas actitudes hacia Roma como
por cuestiones doctrinales. Los fariseos
cumplan la ley oral tradicional
(Halaj) a la que los saduceos no
concedan valor, como tampoco lo
concedan a las creencias fariseas en la
inmortalidad del alma, la resurreccin
de los muertos o el castigo eterno a los
malvados.

Hacia finales de los aos veinte o

principios de los treinta despus de
Cristo, bajo el emperador Tiberio,
ocurrieron los sucesos arriba aludidos,
los cuales, en lo que tienen de
historiogrficamente
significativo,
pueden resumirse as: un predicador
judo llamado Jess, de origen humilde
y originario de Nazaret, en Galilea,
acompaado de varios discpulos, en
general
igualmente
humildes
(pescadores varios de ellos), caminaba
por tierras de Israel propugnando una
renovacin religiosa. Esto no deba de
ser inhabitual, pues las predicaciones y
sectas proliferaban por el Imperio
romano, como expresin de la crisis de

los politesmos y la inquietud moral de

la poca; pero en Israel alcanzaban
especial intensidad, mezcladas con
ansias de liberacin del yugo extranjero
y con la esperanza exacerbada en un
Mesas (o Cristo, en griego, es decir,
ungido, enviado de Dios) que deba
liberar a Israel de opresores internos y
externos. Entre los mesinicos estaban
los esenios, creyentes en la inmortalidad
del alma y en un juicio final, como los
fariseos pero en grado ms rigorista.
Vivan en grupos apartados y
practicaban la comunidad de bienes.
Consideraban que la salvacin exiga la
fe, pues los mritos de las acciones
humanas nunca bastaran a los hombres

para considerarse justos: slo la

misericordia de Dios con los
arrepentidos lavaba al individuo de sus
pecados. Eran tambin pacifistas: Qu
pueblo desea ser oprimido por otro ms
fuerte que l? Quin desea ser
despojado inicuamente de su fortuna? Y,
sin embargo, cul es el pueblo que no
oprime a su vecino? Dnde est el
pueblo que no ha despojado a otro de su
fortuna?. Evolucionaron hacia la
expectativa de un Mesas poltico, un
rey hijo de Dios, al modo como en
diversas mitologas hay hroes hijos de
alguna divinidad.
Hay semejanzas entre la doctrina de
Jess y la de los esenios; algunos

ensayistas han visto relacin directa

entre ellos, y hasta han considerado
esenio a Jess: es famosa la frase de
Renan calificando al cristianismo como
un esenismo con xito. Pero no existe
constancia real de tal cosa. En realidad,
todas las sectas hebreas tenan un fondo
comn en la Biblia, que interpretaban de
forma parecida en algunos extremos
(doctrina del perdn, la compasin y la
paz) y no tanto en otros. Jess
denunciaba la devocin meramente
formal y externa de los fariseos. De sus
discpulos distingui a doce, conocidos
ms tarde como los apstoles,
principales difusores de la doctrina. El
nmero remita simblicamente a los

doce hijos de Jacob y las tribus de

Israel.
As pues, Jess predicaba, y en ello
insisti, segn la tradicin bblica, pero
irritaba a los fariseos, no slo por
tratarlos como malvados bajo su
apariencia de cumplidores estrictos de
la ley, sino porque l se proclamaba el
Mesas, con un sentido nuevo, espiritual
y no directamente poltico. Ms an: se
atribua carcter divino y el poder de
perdonar los pecados, afirmaciones
blasfemas para sus enemigos.
La aversin a l fue tal que uni a
fariseos y saduceos. stos, valindose
de la traicin de Judas, un discpulo de
Jess, le prendieron en Jerusaln, lo

maltrataron y acusaron de blasfemia a

fin de justificar su ejecucin. Pero como
ese cargo no interesaba a la autoridad
romana, nica con potestad para
condenar a muerte (principio no siempre
cumplido), afirmaron que, al declararse
Mesas, Jess atentaba contra Roma,
dando al ttulo de Mesas el contenido
poltico tradicional que Jess rechazaba,
como ellos saban. Lo llevaron as ante
el
gobernador
romano
Pilatos,
verdadero poder por encima del rey
colaboracionista
Herodes
Agripa.
Pilatos no hall a Jess culpable, pero
ante la furia de los sacerdotes y de la
multitud soliviantada, les dio a elegir
entre liberar a Jess o a un bandido o

rebelde llamado Barrabs. La multitud

exigi liberar a Barrabs. Pilatos se
lav las manos, en seal de inocencia
por lo que iba a venir, pero acept la
condena.
Jess
recibi
sentencia
de
crucifixin, una ejecucin cruel, lenta y
afrentosa, al parecer de origen persa y
adoptada por los latinos de los
cartagineses. Soldados romanos lo
azotaron y cubrieron con un manto rojo,
lo coronaron de espinas y le pusieron en
la mano una caa a modo de cetro, entre
golpes y burlas. Despus hubo de llevar
la cruz a cuestas, pese a su debilidad y
prdida de sangre, hasta el lugar de la
ejecucin, sobre un montculo llamado

Glgota (o de la Calavera, por su

forma). All fue crucificado entre dos
ladrones y bajo un cartel que lo
proclamaba Rey de los judos (INRI),
fuera por mofa o por exponer la causa
legal de la ejecucin. Segn la tradicin,
Jess tena entonces 33 aos.
Hasta aqu, el relato se expone a la
crtica historiogrfica (dejando aparte
los milagros, materia de fe). El
conocimiento de la vida de Jess viene
de los Evangelios, cuatro admitidos por
la Iglesia. En pro de su posible falsedad
se han argido discrepancias entre ellos
y su tarda composicin (poco tarda:
entre 35 y 60 aos despus de la
crucifixin, quiz menos), y la casi

inexistente referencia a Jess en

testimonios no cristianos. Sin embargo
las discrepancias tienen relevancia
menor y cabe achacarlas al previo
carcter oral de la tradicin; la
considerable
distancia
entre
el
Evangelio de Juan y los dems puede
verse como diferencia ms que
discrepancia. La escasez de otras
referencias contemporneas es normal:
dentro del imperio se trataba de sucesos
menores y perifricos, sin contar la
prdida de documentacin de aquellos
siglos: las referencias a hechos y
personajes latinos de los que tenemos
pocas dudas, provienen en su mayora
de documentos transcritos en el llamado

Medievo. Los Evangelios ofrecen

exceptuando actos sobrenaturales una
descripcin vvida de la poca y el pas,
muy reconocible por cuanto sabemos de
ellos, lo que aboga en pro de su
historicidad. Suena improbable que una
asociacin
de
estafadores
se
confabulase para inventar una leyenda
as, de la que no iban a sacar ningn
provecho material, ms bien al
contrario.
En aquel momento, la predicacin de
Jess termin en fracaso degradante, los
pocos discpulos, desconcertados y
asustados, empezaron a dispersarse, y
all pudo haber concluido todo. Pero
segn el relato evanglico que aqu entra

en el terreno de la fe, Jess, el Mesas o

Cristo, resucitara al tercer da, se
presentara a Mara Magdalena y a otras
seguidoras suyas y luego a los
discpulos. La resurreccin significaba
la victoria sobre el Mal. A partir de ah
comienza la expansin de la nueva
doctrina, sistematizada por un apstol
algo posterior, Pablo de Tarso,
originariamente un fariseo fantico y
perseguidor de los cristianos, que no
haba conocido a Jess. Tras su clebre
revelacin mientras cabalgaba hacia
Damasco, Pablo conocera a los
apstoles originarios y dara un
renovado impulso al cristianismo al
propagarlo ms all de la nacin juda.

l reafirm la doctrina de la divinidad

de Cristo: lo que salva al hombre es la
fe en l, no el cumplimiento de la ley,
idea ya expuesta en la predicacin de
Jess. Pablo, aunque judo, era
ciudadano romano por haber nacido en
la ciudad de Tarso, que gozaba de ese
privilegio;
y
tena
profundo
conocimiento e influencia de la cultura
helenstica y latina.
El
nuevo
apstol
predic
resueltamente a los no gentiles,
abandonando el concepto de pueblo
elegido. Asunto espinoso, el Concilio
de Jerusaln, hacia el ao 50, lo
resolvi al acordar que los adherentes
gentiles no tenan por qu circuncidarse

ni practicar la ley mosaica, bastndoles

con creer en Jess y bautizarse. El
Evangelio abarcara as a toda la
humanidad, en principio. No obstante, la
predicacin seguira siendo peligrosa, y
varios apstoles terminaron ejecutados,
entre ellos Pedro, a quien Jess haba
nombrado jefe de su congregacin o
iglesia y crucificado cabeza abajo en
Roma; o Pablo, que como ciudadano
romano fue decapitado en lugar de
crucificado.
Los relatos evanglicos, cargados de
dramatismo (la inocencia aplastada por
la iniquidad del mundo), de contenido
moral y simblico, se convertiran en el
eje de la cultura convencionalmente

llamada occidental. Muchos de sus

elementos, reales o simblicos, pasaran
al
imaginario
colectivo
con
extraordinaria fuerza inspiradora, as el
nacimiento en el pesebre, la matanza de
los inocentes, milagros como el de los
panes y los peces o la resurreccin de
Lzaro, bienaventuranzas y parbolas
como la del hijo prdigo, a veces
difciles de desentraar, episodios como
el de Marta y Mara, frases como no
slo de pan vive el hombre o quien
est libre de culpa tire la primera
piedra; y especialmente el final: la
entrada triunfal en Jerusaln, la ltima
cena, el huerto de los olivos, el beso de
Judas, el lavado de manos de Pilatos, la

corona de espinas, la resurreccin, etc.;

o la cruz, transformada de signo de
suplicio infamante en smbolo del
triunfo sobre el mal y la muerte.
La nueva doctrina cundi con
bastante rapidez, asentndose en la
regin oriental del Mediterrneo y
pronto en la misma Roma, al punto de
que, slo tres dcadas despus de la
muerte de Jess, Nern aplic una
cruenta persecucin para aniquilar a los
cristianos. Actitud algo extraa, porque
los latinos mostraban tolerancia con las
ms diversas religiones y sectas, y
admitan sin dificultad nuevos dioses.
Pero el cristianismo exclua otros dioses
y negaba honores divinos a los

emperadores. Al igual que en las dems

civilizaciones, en Roma la religin y el
poder poltico estaban estrechamente
ligados, y la religin se consideraba
garanta del orden social. En la tradicin
latina no exista la divinizacin de los
mximos representantes del poder, pero
se haba adoptado la costumbre de las
monarquas orientales y helensticas,
donde dicha divinizacin era habitual,
como medio de asegurar la fidelidad y
adhesin mstica popular en un imperio
tan arduo de regir. Desde Csar se
diviniz a los emperadores despus de
muertos, recibiendo sus estatuas, en los
templos, los honores correspondientes, y
algunos, como Calgula o Domiciano, se

autoproclamaron dioses en vida. El

endiosamiento imperial nunca impidi
feroces luchas por el poder, y muchos de
aquellos dioses, en vida o pstumos,
terminaran asesinados por otros
aspirantes a la divinidad.
Pero no slo por eso hubo
persecucin contra los cristianos, sino
tambin porque su religin no era
asimilable como las dems, y se los
consideraba extraos y mucho ms
peligrosos que los judos, porque stos
vivan en pequeas sociedades cerradas,
mientras que aqullos crecan con
mpetu. Por ello eran mirados como una
amenaza tanto a la estabilidad del
imperio como a la cultura ancestral, y

contra ellos se inventaron leyendas

justificativas de la represin. Nern, con
su persecucin en la que murieron Pedro
y Pablo, entre muchos otros, inici el
ciclo de los grandes ataques en los que
las vctimas seran quemadas vivas,
crucificadas o arrojadas a las fieras en
los espectculos circenses. Los escritos
cristianos tambin fueron activamente
buscados y quemados.
El ao 66, por las mismas fechas de
la persecucin neroniana, estall la
rebelda latente de los judos de Israel.
Vespasiano
destruy
numerosas
ciudades, pero la rebelin persisti y
dos aos despus, cuando Vespasiano
gan el trono de emperador, su hijo Tito

prosigui la lucha hasta tomar Jerusaln,

el ao 70, tras un asedio de cinco meses.
Como escarmiento, arras la ciudad y
destruy el templo, llevndose como
trofeo los utensilios religiosos. La
guerra dara sus ltimos coletazos en 73,
en la fortaleza de Masada, donde los
resistentes se dieron muerte entre s
antes que caer prisioneros y esclavos.
Gran parte de la poblacin juda fue
expulsada y se dispers por el imperio,
en una dispora que haba de aumentar
ocho dcadas ms tarde. Algunos vieron
en tales hechos el cumplimiento de una
profeca de Cristo.

***
La doctrina moral de Jess no era
nueva, se basaba en la Biblia: Lo ms
importante de la Ley: la justicia, la
misericordia y la fe. La ley mosaica, en
particular los Diez Mandamientos, se
resuma en dos principios: Amars a
Dios sobre todas las cosas y al prjimo
como a ti mismo: en estos dos
mandamientos se fundan toda la Ley y
los Profetas. Si quieres entrar en la
vida eterna, cumple los mandamientos:
no matar, no cometer adulterio, no
hurtar, no levantar falso testimonio,

honrar padre y madre y amar al prjimo

como a uno mismo. Exiga devocin
con todo el corazn, toda el alma y
toda la mente a estas arduas
obligaciones. Respondi a un joven rico
sobre si era posible un compromiso an
mayor: Si quieres ser perfecto, vende
tus bienes y da el producto a los pobres,
as tendrs riqueza en el cielo; luego
vuelve y sgueme. Ese amor-fe sin
formalismos o hipocresas deba dar al
individuo una inmensa fuerza moral
frente al mundo. En el Sermn de la
Montaa prometi el reino de los cielos
a los pobres de espritu, los mansos,
los perseguidos por defender la justicia
o por seguirle, los misericordiosos, los

pacficos.
Lo nuevo en Jess, segn qued
indicado, consista en la autoatribucin
del carcter divino, como Hijo de Dios.
Como tal, su peripecia en la vida asuma
los pecados de los hombres,
condensados
en
la
crucifixin
injustamente impuesta, y con ello los
redima del pecado original de Adn y
Eva, constitutivo de la humanidad;
redencin difcil de interpretar, porque
los efectos de dicho pecado persistan, y
quiz Jess mostraba slo el camino
para
eludirlos.
Aportaba
una
salvacin espiritual y universal, no ya
poltica y limitada al pueblo hebreo. No
era una doctrina sentimental, pues Jess

admita que sus prdicas desataran la

violencia: No he venido a traer la paz,
sino la espada, porque yo he venido a
separar al hombre de su padre, y a la
hija de su madre, y la nuera de su
suegra. Por la espada cabra
entender su doctrina, difcil de aceptar y
a menudo violentamente rechazada.
Salvo en el hecho comn de que su
xito ocurre tras la muerte del fundador,
tanto el relato fundacional como el
fundador mismo difieren grandemente de
los de otras grandes religiones hoy
todava existentes. Ningn otro creador
de una religin parece haberse
presentado como hijo de Dios, ni sus
predicaciones adquirieron, ni de lejos,

el tono trgico de la de Jesucristo ni

provocaron reacciones tan extremas en
sus medios sociales y polticos. Sidarta
o Sidharta, prncipe de origen nepal,
anterior a Jess en ms de cinco siglos y
tambin con una historia prdiga en
milagros, se declar o fue declarado
solamente Buda, es decir, Despierto,
Iluminado o Sabio. Abandon sus
riquezas, esposa e hijo, para alcanzar la
iluminacin viviendo ascticamente
como un mendigo, predic con relativo
xito y sin mayores problemas, muri a
los 80 aos, de alguna indigestin o
intoxicacin, y su doctrina cobrara su
mayor impulso desde que Asoka la
convirti prcticamente en religin

oficial. Confucio, contemporneo de

Buda en China, fue un funcionario sin
pretensin de otra cosa y tuvo altibajos
en sus tentativas de que algn prncipe
adoptara sus enseanzas; pero goz
siempre de respeto como hombre sabio
y justo, y falleci apaciblemente a los
72 aos. Le decepcionaron sus
contemporneos, pero sus prdicas
conoceran una aceptacin muy grande
cuando las autoridades las entendieron
como un instrumento excelente de orden
y buen gobierno. La historia de Lao Ts,
Viejo Maestro, acaso contemporneo
de Confucio o dos siglos posterior, entra
en la leyenda y tampoco tiene
paralelismo con la de Jess: algo

amargado por el poco eco de sus

enseanzas,
saldra
de
China
internndose en algn pas brbaro.
No menos desemejanzas ofrecen los
contenidos religiosos: en todos ellos la
divinidad o divinidades se dan por
supuestos y no desempean un papel tan
directo e intenso como en el
cristianismo. Buda, tras sufrir un choque
psquico al descubrir la vejez, la
enfermedad y la muerte, busc superar
la insatisfaccin vital mediante la
renuncia a los deseos, considerados la
fuente del sufrimiento, de la prdida en
el laberinto de la vida, y de las
sucesivas
reencarnaciones
del
individuo, con el dolor anexo. El

desprendimiento, el ascetismo y la
meditacin (que no significaba reflexin
especulativa, sino liberacin de la mente
de todo pensamiento) deben conducir, en
su nivel superior, al nirvana, superacin
de las apariencias de la vida, del
espacio y el tiempo, que rompera la
cadena de las reencarnaciones y con
ellas el sufrimiento.
El confucismo consiste en un
conjunto de normas morales y de
conducta acordes a los Mandatos del
Cielo y concebidas para superar los
desrdenes recurrentes en la sociedad
china. La paz y la justicia procederan
de la bondad, el amor al prjimo, la
lealtad y el respeto a las jerarquas y los

antepasados, resumidos en un principio

bsico: No impongas a los dems lo
que no quieras para ti. Los prncipes
inspiraran el buen comportamiento del
pueblo si amaban a ste y obraban con
justicia, cuidaban las buenas tradiciones
y propagaban el estudio y la meditacin.
La armona jerrquica, desde el prncipe
al cabeza de familia, asegurara una
sociedad prspera. Otra escuela, la
legista, sostena lo contrario: los
hombres, aunque puedan estimar la
justicia, por lo comn son necios y
opuestos a ella en la prctica, por lo que
slo un gobernante absoluto, cuya
voluntad hace la ley y la justicia, puede
manejarlos y mantener la paz.

El taosmo procede del concepto de

Tao: camino o va, concebido tambin
como la unidad entre dos fuerzas
csmicas omnipresentes, el yin y el
yang, a un tiempo opuestas e
interdependientes. El Tao sera algo as
como un vaco primordial, omnipotente,
en el que toma forma la existencia,
inaprensible para los sentidos o el
intelecto, imposible de definir: al
nombrarlo ya se le desvirta. El taosmo
propone la no accin, pues el cosmos
marcha segn sus leyes, y el sabio no
pretende actuar sobre l: cuanto menos
acta mejor entiende el mundo y mayor
poder adquiere. Los humanos deben
reforzar su relacin con la naturaleza,

ms bien que someterse a normas y leyes

polticas; y su conducta deben marcarla
las tres joyas: compasin, moderacin
y humildad.
Hay en la religin cristiana
semejanzas
formales
con
el
zoroastrismo, antiqusima religin persa
que debi de influir al hebrasmo, y a
travs de l al islam. As la idea de
ngeles y arcngeles, la simbolizacin
del mal en la serpiente y la oscuridad, y
la de Dios en la luz, creencias sobre las
postrimeras del universo, la salvacin
del hombre, oposicin, no tan acentuada
en el cristianismo, entre el Bien y el
Mal, etctera.
Aunque se percibe en todas estas

religiones un fondo moral similar, hay

diferencias importantes con la de Jess.
Aqullas ponen el acento en la
identificacin con el cosmos y la
superacin del malestar de la vida,
mientras que el cristianismo lo pone en
la fe en un Dios trinitario (lo que le
valdra acusaciones de politesmo), por
encima de las contradicciones. Un
hombre de origen poco distinguido y
final atroz sera al mismo tiempo Dios,
ante quien la condicin libre y
responsable del individuo resalta con
mayor relieve que en las religiones
anteriores: la persona culpable por el
misterioso pecado original, pero
susceptible de redencin gracias al

sacrificio divino. Posicin enigmtica,

fuente de herejas y de una tensin
intelectual permanente entre la razn y el
dogma, de un esfuerzo por conciliarlos
que
tambin
caracterizara
al
cristianismo con mucha ms fuerza que a
otras religiones, provocando una
historia inquieta y complicada, con
frecuentes luchas internas y derivaciones
polticas, no menos que un inmenso
cmulo de arte y pensamiento.
El cristianismo propona la igualdad
de los hombres en un sentido espiritual,
fcil de extrapolar a otros terrenos e
interpretable en trminos polticamente
subversivos, otra fuente de los ms
variados movimientos. Como en la

doctrina estoica, implicaba un rechazo a

la esclavitud, admitida no obstante en la
prctica como efecto maligno del
pecado original. Propona una igualdad
esencial entre hombre y mujer
compaera y no sierva que,
unidos, forman un solo ser o una sola
carne, aunque con autoridad prevalente
del varn; y matrimonio exclusivamente
mongamo y de fidelidad hasta la
muerte, con evidentes repercusiones en
cuanto a la estabilidad familiar, la
educacin de la prole y la transmisin
cultural; exclusin drstica de las
relaciones homosexuales, siguiendo la
tradicin judaica, que tambin en este
aspecto se separaba de costumbres

extendidas, a menudo mal vistas pero sin

condena religiosa en el mundo
politesta. Todo ello chocaba con
costumbres e ideas muy comunes en la
Antigedad.
Lo que iba a chocar con el orden
romano era el concepto de una religin
como fuente de moralidad fuera del
estado (a Dios lo que es de Dios, y al
csar lo que es del csar), cuando
poder y religin haban estado unidos y
hasta identificados. La independencia
eclesial no supona un enfrentamiento
forzoso con el poder, y la Iglesia tenda
a buscar el acuerdo con l; pero no
exclua la tentacin de absorber la
poltica en una clerocracia, segn la

tradicin hebrea; y en todo caso

estableca entre ambas potestades una
tirantez que derivara muchas veces en
colisin. Esa tirantez (conflictoacuerdo) entre religin y poltica
marcara la historia de la cristiandad.
La cultura occidental quedara
profundamente marcada por los relatos,
los ritos y las frases del Evangelio: el
ao sera regulado por la Navidad, la
Pasin y otras fases de la vida de Jess,
cuya doctrina sera predicada de modo
permanente para ilustrar a los fieles. Los
numerosos poderes polticos surgidos en
Europa desde el Imperio romano, y ms
tarde en Amrica, han encontrado su
justificacin o principio de legitimidad

en las creencias cristianas, mientras que

la Iglesia, aunque en parte vinculada a
ellos, guardara mejor o peor su
independencia, de modo que an hoy el
Vaticano constituye un poder espiritual y
en buena medida material, a pesar de
carecer de divisiones militares,
industrias y casi de territorio propio.

***
Segn una tradicin algo tarda, el
cristianismo lleg a Espaa por una
predicacin de Santiago el Mayor (para
diferenciarlo del Menor, otro discpulo
de Jess). La pennsula deba de estar

bastante latinizada, aunque de modo

irregular. Los cultos romanos convivan
con otros ancestrales, y la nueva
doctrina no debi de encontrar mucha
aceptacin entre los habitantes de los
campos, aferrados a sus creencias
seculares transformadas por la presencia
latina, ni entre las lites cultivadas de
las ciudades, afectas al ideal de la paz y
la civilizacin romanas y su cultura, que
valoraban muy por encima de las nuevas
y extraas prdicas.
Puesto que, segn otra tradicin algo
nebulosa, Santiago fue decapitado en
Jerusaln en 44, slo once o trece aos
despus de la muerte de Jess, debi de
haber llegado muy pronto a Espaa,

donde habra entrado por Gallaecia o,

segn otra versin, por la actual
Catalua (Tarraco), desde donde habra
seguido el valle del Ebro y las
estribaciones cantbricas hasta Galicia.
La indiferencia de la poblacin le habra
desanimado, y la Virgen se le habra
aparecido
sobre
un pilar,
en
Caesaraugusta
(Zaragoza),
para
reconfortarle y anunciarle su (de ella)
prxima partida del mundo. En el lugar
se construira ms tarde una iglesia, y de
ah vendra el conocido nombre de
mujer espaol, Pilar. Al poco, Santiago
habra vuelto a Jerusaln, un viaje por
entonces largo y penoso, y all habra
perdido la vida, siendo el primer

apstol mrtir. Sus restos habran sido

llevados a Galicia en un barco de piedra
sin timn, desembarcados en Iria Flavia,
junto al Padrn actual, y enterrados algo
hacia el interior, en el lugar donde los
bueyes que conducan el carro con el
sarcfago decidieron por su cuenta
pararse.
Esta tradicin, mezcla de historia,
leyenda y elementos milagrosos,
sealara una muy temprana penetracin
del cristianismo en Espaa. Pero ha sido
puesta en duda, al datar del siglo VI, en
poca
visigoda,
su
referencia
conservada ms antigua, y no existir
menciones en los Hechos de los
apstoles ni en otros documentos

contemporneos. Tal ausencia no

constituye una prueba, pues numerosos
escritos
cristianos
primitivos
desaparecieron en las persecuciones,
pero vuelve dudosa la tradicin. Queda,
as, como uno de tantos sucesos acaso
reales, pero de comprobacin hoy por
hoy imposible. Como fuere, el relato de
la predicacin jacobea haba de tener la
mayor repercusin cultural y poltica
para Espaa en los siglos siguientes.
Subsiste constancia, en cambio, de
la decisin de Pablo de predicar en
Hispania, pues l mismo la expuso en su
Epstola a los romanos. Posiblemente
cumpli su intencin, aunque tampoco
tenemos medio de saberlo con certeza,

pues los movimientos del apstol en sus

ltimos
aos
resultan confusos.
Diversos historiadores prefieren creer,
tambin
sin
base
documental
concluyente, que el cristianismo penetr
en Espaa ms tardamente y desde
comunidades ya establecidas en el norte
de frica. Con el tiempo hubo bastante
relacin entre la Iglesia hispana y las
prximas de la Mauritania latinizada y
de las Galias. La entrada del
cristianismo, ms o menos temprana,
tuvo un xito considerable, pues en el
ao 250, durante la persecucin de
Decio, hay testimonios de comunidades
cristianas en lugares tan al norte como
Astorga y Len o tan interiores como

Mrida, las tres sobre la llamada

posteriormente Va de la Plata, una
calzada de origen tartsico que una por
el medio-oeste peninsular Andaluca
(Sevilla) con el norte (Gijn).
Seguramente la expansin cristiana
sigui el denso entramado de calzadas
que cruzaba la pennsula y conformara,
con la latinizacin, los dos elementos
espiritual y culturalmente ms decisivos
en la historia posterior de Espaa.

6
TRAJANO,
ADRIANO
La
serie
de
emperadores
semienloquecidos (Tiberio, Calgula,
Claudio, Nern) se cort con los
prudentes Vespasiano y Tito, de la
dinasta Flavia. Vespasiano otorg el

derecho latino a los municipios de

Hispania, premiando su fidelidad en las
luchas polticas y para obtener
mayores contribuciones a las arcas
imperiales, cuyas necesidades no
dejaban de crecer, y con ellas los
impuestos. Pero el tercer Flavio,
Domiciano, haba marchado por los
caminos del despotismo, se haba
proclamado directamente dios, haba
ultrajado al Senado y perseguido
cruentamente a cristianos y judos. Tras
morir asesinado, el ejrcito y el Senado
proclamaron a Nerva, hombre de edad
avanzada que gobern slo dos aos y
con quien dio comienzo la nueva
dinasta Antonina, la de ms larga

duracin y la que mejor gobern a

Roma: varios de sus cabezas (Nerva,
Trajano, Adriano, Antonino Po y Marco
Aurelio) fueron los cinco buenos
emperadores, segn denominacin del
historiador ingls Gibbon. Con ellos,
durante el siglo II, el imperio disfrut de
su mejor poca en poltica, prestigio y
prosperidad, recobrando la moderacin
de Augusto. El sexto y ltimo Antonino,
Cmodo, entr en la nmina de los
peores.
La poca coincidi, sobre todo bajo
Trajano, con la notable relevancia del
clan poltico de origen hispano. La
concesin del derecho latino haba
permitido a varios hispanos entrar en el

Senado, compuesto por trescientas

personas: con Nerva haba al menos
catorce senadores de ese origen, Trajano
aument su nmero en catorce ms, y
Adriano en seis. Aunque desprovisto,
como institucin, de gran parte de su
viejo poder, el Senado mantena un
estatus privilegiado (un senador deba
poseer una fortuna mnima de un milln
de sestercios), y sus miembros ocupaban
cargos influyentes. Tambin tena peso
el grupo social de los equites o
caballeros, a menudo rival de los
senadores, con control sobre las
finanzas pblicas y ellos mismos
hombres de negocios y con acceso a los
altos cargos militares. Segn Estrabn, a

principios de la era cristiana haba en

Cdiz mayor nmero de caballeros
(unos quinientos) que en cualquier
ciudad de Italia salvo Roma y Pava,
indicio
de
una
prosperidad
sobresaliente. Varios equites de
Hispania desempearon altos cargos por
todo el imperio, y all nacieron los dos
emperadores quiz ms destacados de la
dinasta, Trajano y Adriano, as como el
padre de Marco Aurelio.
Trajano, primer emperador de origen
extra itlico, empez a gobernar el ao
98. Segn el historiador J. M. Blzquez,
provena muy posiblemente de una
familia turdetana latinizada de la colonia
de Itlica, fundada por Escipin. Tras

una brillante carrera castrense contra los

germanos en la frontera del Rin, su
popularidad en el ejrcito debi de
influir para que Nerva lo propusiera
como sucesor. Ya en el poder, atenu
slo ligeramente la hostilidad a los
cristianos (el papa Clemente fue
ahogado, el obispo de Jerusaln,
Simen, crucificado, y el de Antioqua,
Ignacio, echado a los leones), y sigui
dos lneas de accin: asegurar las
fronteras, sometiendo a los pueblos que
las
amenazaban
o
hacindoles
retroceder hasta lneas de fcil defensa,
y afrontar la crisis moral e institucional
manifiesta, entre otras cosas, en la
bajsima natalidad de las capas altas y

medias, al modo de los antao

despreciados graeculi, y testimonio
acaso de un subyacente pesimismo sobre
el porvenir: esas capas sociales
parecan haber perdido inters en
perpetuar sus linajes. Trajano huy de la
poltica de terror de Domiciano, busc
el acuerdo con el Senado, devolvindole
preeminencia al menos formal, protegi
a los pequeos y medios campesinos
mediante crditos a bajo inters, y
elimin los rituales de poder adoptados
de las monarquas orientales, como la
postracin a los pies del emperador.
Demostr talento administrativo e
impuls una poltica de construcciones y
mejora de infraestructuras, de la que su

nativa pennsula se benefici en sumo

grado. De hecho se rode de un clan
ligado a Hispania.
No menos descoll Trajano en la
milicia. Roma estaba llegando al lmite
de sus recursos militares. Sus
dilatadsimas fronteras apenas podan
ser defendidas por el ejrcito, de unos
300 000
hombres,
y
cualquier
ampliacin ulterior significaba extender
las lneas y rodearse de ms y ms
enemigos; pero al mismo tiempo la
presin de stos obligaba a nuevas
campaas. Trajano, sin buscar la guerra,
no la temi. Empez por contraatacar a
los dacios sobre el Danubio inferior, y
empujarlos hacia los montes Crpatos. A

fin de asegurar la tierra ganada, la

repobl con colonos de Italia y otras
partes del imperio, asentando un cambio
cultural y tnico que dara lugar a la
Rumania actual, cuyo fundador fue
realmente este gobernante hispanolatino.
Luego se anexion con poco esfuerzo el
reino nabateo o Arabia Ptrea (parte de
la actual Jordania y extremo norte de
Arabia).
Finalmente se volvi contra el
temible poder parto, origen de
frecuentes choques desde antes de
Augusto, con victorias y derrotas sin
decisin clara. As se haba creado un
equilibrio en la regin del Cercano
Oriente; pero habiendo roto los partos

ese equilibrio en Armenia, Trajano la

ocup en 113 y desde all baj por
Mesopotamia y captur Ctesifonte,
capital parta, donde impuso un rey ttere.
Lament no ser ms joven (tena ya 62
aos) para emular a Alejandro y avanzar
hasta la India. Pero la resistencia parta
no qued extinguida y alent otras
revueltas en la regin y en las zonas de
fuerte presencia juda, como Siria y
Chipre. Al empeorar la situacin,
Trajano orden una retirada estratgica
con vistas a recuperar los territorios en
una posterior ofensiva. Pero entonces
enferm y muri el ao 117, en una
ciudad de Anatolia prxima al mar
Negro.

Con Trajano alcanz el imperio su

mxima extensin, y l mismo fue quiz
el emperador ms estimado por el
pueblo y el que ha mantenido mejor
reputacin a lo largo de los siglos. Su
sucesor, decidido por l (segn otra
versin, por su esposa, haciendo creer
que todava viva l, cuando estaba ya
muerto) fue su sobrino Adriano, nacido
como l en Itlica, cerca de Sevilla.

***
Adriano, muy aficionado a la
astrologa y a la caza, que haba
practicado en la Sierra Morena, y de

fuerte acento provincial que le valdra

burlas en Roma, haba seguido, bajo
proteccin de su to, el usual cursus
honorum,
la
carrera
poltica,
administrativa y militar de los llamados
a altas responsabilidades en el gobierno.
No siempre se llev bien con Trajano, a
causa de rivalidades homosexuales,
pero otro influyente prcer hispano,
Lucio Sura, los reconcili. Desde el
principio, Adriano se distanci de la
poltica de su antecesor. Se enemist
con el Senado al ordenar el asesinato de
cuatro prominentes polticos muy
ligados a su to (luego culp de las
muertes a un subordinado suyo), y opuso
a los senadores los poderes provinciales

y, sobre todo, el ejrcito. Su problema

principal fue el mismo de Trajano: un
imperio al lmite de sus posibilidades
expansivas, con ocasionales revueltas
internas y acechado por enemigos
externos, algunos muy potentes. Adriano,
al revs que su to, acept recortes
territoriales, busc acuerdos con los
enemigos y fortific las fronteras ms
sensibles,
estrategia
llena
de
incertidumbres, pues daba moral a los
pueblos hostiles y poda a desmoralizar
a las legiones. Procur evitar lo ltimo
mantenindolas
en
constante
entrenamiento.
Afirmada la paz exterior, aun si
precaria, Adriano quiso homogeneizar

culturalmente el imperio sobre base

grecolatina, no siempre aceptada. Los
hebreos se resistan, al revs que los
hispanos en el otro extremo del
Mediterrneo, que se haban integrado
casi por completo. Adriano reconstruy
la Jerusaln arrasada por Tito el ao 70,
pero con el nombre de Aelia Capitolina
(Aelia por el sobrenombre del propio
Adriano) y como ciudad romana, ved a
los judos vivir en ella y les prohibi
circuncidarse, por considerarlo una
mutilacin. Sobre las ruinas del templo
de Yahv erigi otro a Jpiter, y otro
ms a Afrodita cerca del Glgota. Los
ultrajados hebreos que seguan en la
zona tras la dispora de Tito, volvieron

a alzarse en 132, al mando de Simn Bar

Kojba, obtuvieron victorias iniciales y
crearon un reino independiente durante
un ao. Adriano, con un aplastante
ejrcito, march a Judea y los venci
mediante una tctica de tierra quemada,
cruenta en extremo y con desgaste de las
legiones. Jerusaln continu varios
siglos como Aelia Capitolina. Para
erradicar hasta el recuerdo de los
vencidos, la provincia fue integrada en
la de Siria y rebautizada Palestina en
honor a los filisteos, que haban
disputado aquella tierra a los judos.
stos sufrieron una segunda dispora,
quedando slo unas pocas comunidades
suyas desperdigadas por la regin, sobre

todo en Galilea. Tardaran dieciocho

siglos en volver como poder poltico a
aquella tierra, un caso de tenacidad sin
parangn.
Como su predecesor, Adriano hizo
gala de talento administrativo, atenu la
situacin de los esclavos y mejor la
posicin social de las mujeres. Pero por
carcter e inclinacin los dos
gobernantes diferan profundamente:
Trajano, ms apegado a la tradicin
romana, Adriano a la griega. Les una el
aprecio por la doctrina estoica,
raramente combinada en Adriano con un
refinado y extremo hedonismo y una
curiosa mezcla de escepticismo burln e
inters por todos los aspectos de la

vida, siempre bajo la sombra

conciencia del declive y fin personal
inevitables. Lo expres, muy cerca de su
muerte, en sus clebres versos Animula
vagula blandula, en los que separa el yo
del
alma:
Almilla
inquietilla,
tiernecilla/ husped y compaera del
cuerpo/ que ahora irs a lugares/
lvidos, helados, desnudos/ para ya no
divertirme cual solas. Acerbas
crticas le vali su pasin por un efebo,
Antnoo, a quien hizo deificar y adorar,
consagrndole estatuas y hasta una
ciudad, aunque el nico mrito conocido
del
homenajeado
consistiera
en
satisfacer los deseos homosexuales de
su protector. Adriano fue el emperador

ms culto y aficionado a las artes, l

mismo bien dotado para ellas, aunque
inconstante y algo caprichoso. Su
insaciable
afn
por
construir
monumentos y ciudades le vali burlas
de Apolodoro de Damasco, arquitecto
favorito de Trajano, quiz el mejor de su
tiempo, a quien desterr por ello y, al
parecer, lo hizo morir.
Hacia el final de sus das, cada vez
ms enfrentado al Senado, por haber
ordenado nuevos asesinatos de posibles
rivales, nombr sucesor a Antonino Po,
a condicin de que adoptase como hijo a
Marco Aurelio. Con ello aseguraba en
lo posible la continuidad de una dinasta
ligada a Hispania, pues Antonino tena

estrecha relacin con el clan hispano.

***
Antonino cumpli mejor que ningn
otro emperador el ideal del caballero
romano, experto administrador y militar,
benvolo y ecunime; restaur la
armona con el Senado, rigi el imperio
desde Roma en lugar de emprender
constantes viajes y campaas como los
anteriores, y tuvo la suerte de no sufrir
serios problemas blicos internos o
externos. Fue tambin el primero en
tratar a los cristianos con alguna
simpata, y su reinado (138 a 161) fue el

ms prolongado desde Augusto.

Una moderacin semejante sigui
Marco Aurelio. Fund escuelas para
muchachas pobres, protegi a los
esclavos e indigentes y anul deudas con
el Estado. Despreciaba a los cristianos,
a quienes achacaba fanatismo,
fetichismo hacia Jess y una moral
irreflexiva y antinatural; pero no desat
ninguna persecucin importante contra
ellos.
Al revs que Antonino, Marco
Aurelio, hispanorromano por familia,
hubo de arrostrar, apenas llegado al
poder en 161, la agresividad de un
Imperio parto nuevamente poderoso, que
produjo una grave crisis militar en el

este. Simultneamente las tribus

germanas, convencidas de que la
poltica imperial reflejaba debilidad,
atacaron en oleadas, junto con los
srmatas, llegando a la misma Italia. El
emperador se encarg de las
operaciones contra los germanos y envi
a Partia a Vero, a quien haba admitido
como coemperador en un nivel
subordinado. La campaa de Partia
concluy victoriosamente en 166, pero
la lucha contra germanos y srmatas iba
a durar casi toda la vida de Marco
Aurelio.
El gobernante demostr en estas
luchas notable pericia. Como escribi el
historiador Dion Casio, supo afrontar

dificultades extraordinarias y fuera de lo

comn, salvando as al imperio. Los
germanos tardaran mucho tiempo en
recobrarse de sus derrotas y volver a
amenazar a Roma. Pero la victoria en
Partia haba trado un efecto inesperado:
las tropas, de vuelta a Roma, llevaron
consigo una grave enfermedad, quiz
viruela o peste bubnica, llamada
popularmente peste antonina, que
diezm la poblacin durante quince
aos. Pudo causar hasta cinco millones
de muertes, muchas ms que todas las
guerras, y debilit seriamente el
imperio. Los mismos emperadores, Vero
en 169 y Marco Aurelio en 180,
fallecieron vctimas de ella. Algunos

historiadores han atribuido a aquella

catstrofe el comienzo de la decadencia
romana, pero sta no se hara evidente
hasta dos siglos despus, y por otras
causas.
Marco Aurelio no slo fue un
emperador hbil y moderado, sino
tambin un filsofo importante en la
corriente estoica, que dej unas
importantes
Meditaciones,
libro
compuesto durante sus campaas. Ve al
hombre como parte de un Todo (Dios, el
Uno, la Naturaleza, la Razn, la Ley)
que le sobrepasa absolutamente, como
nfima porcin de la materia universal,
del tiempo infinito y del destino. Los
seres y los hechos estn entrelazados, en

constante cambio y en una armona

esencial. El hombre que comprende esta
realidad, la fugacidad del tiempo y la
memoria, la precariedad de la vida, se
adapta racionalmente a la ley de la
naturaleza, vive en armona con el Todo,
atiende al presente y no se angustia por
el pasado o el futuro. El miedo a la
muerte brota de la impresin del
aniquilamiento, pero el sabio entiende
que ste no existe, pues la muerte es
slo un cambio dentro de la marcha del
universo, y dentro de la eternidad todas
las cosas se reproducirn una y otra vez
en formas semejantes. La consideracin
del Todo, entiende el filsofo, nos
induce a la moderacin, a rehuir las

pasiones, a la benevolencia; el hombre

guiado por la razn es al mismo tiempo
tranquilo y resuelto, radiante y firme.
Su moral es individual porque slo se
puede juzgar el bien y el mal en lo que
depende de nosotros y en nuestra propia
conducta; no obstante, el criterio
individual debe armonizarse con la
sociedad y con el Todo.
La virtud preconizada y en general
practicada por Marco Aurelio tiene, sin
embargo, difcil asiento en la naturaleza,
pues sta parece ajena a la moral, e
integra todos los comportamientos
humanos, los que solemos considerar
mejores y peores. Quienes han llevado
una vida de implacable enemistad,

sospecha, odio ahora estn muertos y

reducidos a cenizas. Cierto, igual que
quienes haban hecho el esfuerzo de
vivir en la virtud, como podra haber
recordado Horacio.
Su muerte le impidi comprobar esa
ambigedad bsica tras haber cometido
el peor error de su vida, el
nombramiento de su hijo Cmodo como
sucesor. En principio era una buena
eleccin: Marco Aurelio le haba
aleccionado desde la niez, y durante
los tres aos ltimos de su vida lo haba
asociado al poder, a fin de
proporcionarle experiencia. Cmodo
lleg al imperio apenas salido de la
adolescencia e invirti resueltamente la

poltica de su predecesor. Entre la

concepcin estoica del gobernante como
servidor de la comunidad y el principio
de que sus decisiones constituan la
legitimidad moral y legal vieja
querella presente tambin en el conflicto
entre Confucio y la escuela legista, o en
el mito de Antgona opt por lo
segundo. Se present como fuente de la
ley, la moral y la religin, se diviniz
como reencarnacin de Hrcules e hijo
de Jpiter e hizo cambiar el nombre de
Roma por el suyo propio, como Adriano
haba hecho con Jerusaln. Atac al
Senado y derroch sin tasa el dinero del
Estado para atraerse al pueblo mediante
fastuosos juegos de gladiadores y

similares. Cometi numerosos crmenes

y su despotismo suscit varias
conspiraciones. Sin embargo, al invertir
la poltica de su padre no podra decirse
que contrariase a la naturaleza, pues sus
actos formaban necesariamente parte de
ella como tambin las conspiraciones
que culminaron en su asesinato, en 192.
A continuacin recomenz un perodo de
anarqua y guerra civil, abrindose paso
una nueva dinasta, la Severa.
El problema de Cmodo reflejaba
una debilidad institucional del Imperio
romano desde Augusto: la ausencia de
un orden claro y comnmente aceptado
de sucesin, de modo que el bito de un
emperador abra una concurrencia de

aspirantes que conduca a disturbios,

crmenes y conatos de guerra civil.

***
Con el demencial Cmodo, que
reproduca la degradacin de los
emperadores posteriores a Augusto,
terminaba prcticamente el siglo II, el de
los cinco emperadores buenos, cuatro
de los cuales estaban estrechamente
relacionados con Hispania, donde
haban nacido dos. Su ideologa estoica,
como la de Sneca, Lucano y otros, y su
influencia posterior en el pensamiento
espaol,
podran
indicar
una

predisposicin temperamental hispana

hacia esa doctrina, y as lo han sostenido
algunos autores. Sin embargo se trataba
de una ideologa muy en boga en todo el
imperio, y parece ms ajustada la
interpretacin contraria: fue el influjo de
Roma, una vez ms, el que dio carcter a
una forma de entender la vida que
tendra amplio eco en Espaa.
Por lo dems, el siglo de los
Antoninos fue la mejor poca imperial
despus de Augusto: poca, en conjunto,
de prosperidad y la ms feliz, en la cual
prosperaron y se ampliaron las clases
medias y la interrelacin comercial,
incluso turstica, gracias a la
combinacin de un poder prudente y una

administracin cuidadosa.
En Hispania tambin prosperaban
los municipios, los cultivos y el
comercio, en especial de aceite, de un
condimento llamado garum, de oro,
plata o cobre, de vinos y de lana, que se
exportaban en abundancia a Italia y otras
regiones. La poblacin debi de
aumentar mucho y se crearon grandes
fortunas
y
oligarquas
locales
preocupadas por embellecer las
ciudades. El valle del Betis sigui
siendo el centro principal de la vida
cultural y econmica, pero la expansin
urbana, comercial y agraria afect a toda
la pennsula, como se comprueba en el
crecimiento de las ciudades de la meseta

y del norte y en la mejora de las

calzadas, sobre todo bajo Trajano y
Adriano. De Hispania salan numerosos
soldados, que combatan o guardaban
las fronteras en lugares muy alejados,
terminaban recibiendo la ciudadana
romana y se convertan a su vuelta en un
importante factor de latinizacin. Slo
en algunas zonas montaosas quedaban
bolsas de poblacin poco romanizadas.
En conjunto, y a pesar de los
emperadores enloquecidos y los
crmenes en la cumbre del Estado, Roma
haba logrado asentar un aparato legal,
administrativo y militar de tal calidad, y
haba contado con dirigentes medios tan
capaces y orgullosos de servir a su

civilizacin, que las contiendas civiles

se haban resuelto con rapidez, sin
repetir las convulsiones del siglo I antes
de Cristo, se haban superado todas las
crisis, asegurado la pax romana y
generado una prosperidad que haba
cambiado radicalmente el panorama
cultural del Mare Nostrum. La
impresin de los contemporneos podra
resumirla el comentario de Tertuliano,
intelectual cristiano de la poca,
escasamente prorromano: Cada da el
mundo es ms conocido, mejor cultivado
y ms civilizado. Por todas partes se
abren caminos, cada regin es
explorada, todos los pases se abren al
comercio. Los campos labrados han

invadido los bosques; rebaos de

ganado han expulsado a las fieras; la
misma arena est hoy sembrada, las
rocas quebradas, los pantanos saneados.
Ahora hay tantas ciudades como antes
haba casuchas.
Sin embargo, ya con Adriano se
observa un estancamiento cultural. Las
artes alcanzaron perfeccin tcnica,
pero la inspiracin decay, no hubo
renovacin y aparecieron pocos
escritores o cientficos de talla, como si
el mpetu cultural de los agitados siglos
anteriores se hubiera agotado en medio
de la prosperidad. En Hispania no
surgieron dignos sucesores de los
Sneca, Quintiliano o Marcial. El

esplendor intelectual de la Edad de Oro

y la Edad de Plata cedieron a una
semiesterilidad y sensacin de vaco,
conforme la religin oficial y las
concepciones politestas tendan a
convertirse
en cscaras
huecas.
Mientras, el cristianismo continuaba
avanzando.
La riqueza de la Btica sufri un
rudo golpe con la invasin de tribus
mauritanas o berberes, del ao 171 al
173. El ejrcito imperial se desplegaba
en las fronteras a modo de caparazn,
pero si el caparazn era perforado, la
repentina invasin poda extenderse
sobre grandes regiones inermes antes de
ser localizada y rechazada, lo que

llevaba largo tiempo. La Btica, como el

resto de la pennsula, se hallaba casi
desarmada, salvo por milicias locales
contra el bandolerismo endmico de
algunas zonas. Augusto haba dejado tres
legiones, que Vespasiano redujo a una,
la IX Gmina, acantonada en Len para
vigilar a cntabros, astures y galaicos.
En cuanto a la Mauritania (el actual
Magreb) se hallaba bsicamente
pacificada, pero en sus poco accesibles
montaas del Atlas, de escaso inters
para Roma, la poblacin, inestable o
trashumante, segua viviendo como en el
pasado. Algo parecido, en mucha menor
medida, ocurra en el norte de Hispania,
particularmente en las montaas

vasconas, cuya poblacin no haba

sufrido un feroz castigo como la de las
cntabras. Ocasionalmente algn lder
carismtico del Atlas organizaba
incursiones en busca de botn sobre la
costa mauritana ms latinizada e incluso,
pasando el Estrecho de Gibraltar, sobre
la Btica. Los destrozos que causaron en
esta regin perturbaron su economa.
Otro suceso trajo graves daos: en la
guerra civil a la muerte de Cmodo,
Hispania respald al aspirante perdedor,
Clodio Albino, y el vencedor, Septimio
Severo, se veng confiscando vastas
extensiones olivareras en la pennsula y
empobreciendo a los potentados locales.

***
En tiempos de Marco Aurelio se
produjo el primer contacto oficial con la
lejana China, en 166, aunque no una
continuidad comercial o cultural. Desde
su unificacin bajo Qin Shi Huang, por
la poca de las guerras pnicas de
Occidente, China haba conocido vastas
transformaciones. En 206 a. C., la
dinasta Qin haba sido sustituida por la
Han, que permanecera cuatro siglos con
gobiernos menos absolutistas, poca de
esplendor de las ciencias, las artes y el
comercio con intervalos de rebeliones
y caos, hasta el punto de que la etnia

china se ha identificado con su nombre:

los han. Los gobernantes adoptaron las
doctrinas confucianas, que ya quedaran
como orientadoras morales y polticas
del imperio, pese a la recepcin de
influencias budistas procedentes de
India y a expansiones menores del
taosmo. China extendi su influjo
militar y poltico sobre Vietnam y
Corea, y el cultural desde Japn al Asia
Central. Por los aos cincuenta antes de
Cristo los romanos ya obtenan diversas
mercancas chinas a partir de la Ruta de
la Seda, que por entonces tomaba forma,
pero la relacin era indirecta, a travs
de los partos, y poco continua.
Los imperios chino y romano tenan

algunas cosas en comn: parecidos en

superficie y poblacin (unos 5 millones
de kilmetros cuadrados y 50 millones
de habitantes cada uno), sufran una
permanente amenaza exterior, en el caso
chino de las tribus de las estepas,
probablemente los hunos. stos,
pastores y guerreros, disponan de una
excelente caballera que en ocasiones
haba sobrepasado la Gran Muralla. Al
comenzar el siglo II d. C. se abrira en
China, como en Roma, un perodo de
inestabilidad, tras el derrocamiento, en
220, del ltimo monarca Han.
La India no logr en este perodo un
grado de unificacin semejante a la de
China, Roma o Partia. En el siglo II a. C.

comenz el perodo de los Reinos

Medios, que durara hasta el siglo XIII
d. C.: diversos estados en rivalidad e
invasiones externas cambiaron una y
otra vez el mapa poltico del
subcontinente.
El imperio parto de Persia tambin
entr en declive a comienzos del siglo
III, debido a sus pugnas internas,
causadas por el poder de los nobles y la
escasa autoridad real. Se impondra
entonces la dinasta sasnida, tal como
la parta se haba impuesto a la
grecopersa de los selucidas, herederos
de Alejando Magno. Los partos haban
mantenido un barniz helenizante, pero
los sasnidas iban a adoptar una actitud

mucho ms agresiva y ms nacionalista

persa.

7
LA GRAN
CRISIS DEL
IMPERIO Y LAS
REFORMAS DE
DIOCLECIANO
Si el siglo II, el de los Antoninos, se
caracteriz por una bsica estabilidad y

solucin satisfactoria de los problemas

internos y externos, el siglo III vino
signado por la convulsin y la crisis. La
dinasta de los Severos dur slo 42
aos, de 193 a 235. Se vinieron abajo la
autocontencin estoica del poder y
cierto equilibrio con el Senado y otras
instituciones, y por primera vez se
expuso la idea no slo la prctica
de que la ley no expresaba, ni aun
formalmente, una decisin del Senado,
sino la voluntad del emperador,
aureolada de un carisma divino. El
Estado descans an ms directamente
en el ejrcito, dentro del cual la Guardia
Pretoriana pudo deponer y matar al
perturbado Heliogbalo, as como al

ltimo representante de la dinasta,

Alejandro Severo.
A la crisis institucional se aadieron
las peores amenazas exteriores desde
tiempos de Cartago, guerras intestinas,
cortes de las comunicaciones, piratera,
inflacin
desatada,
secesiones,
epidemias El imperio estuvo al borde
del colapso en una Gran Crisis de medio
siglo, perodo de semianarqua militar.
Decio fue el primer emperador cado en
batalla contra enemigos externos (los
godos), en 251; nueve aos ms tarde,
Valeriano sera el primero apresado. La
crnica de los sasnidas, que haban
derrocado a los partos, deca: El csar
Valeriano vino contra nosotros con

setenta mil hombres []. Peleamos

contra l en una gran batalla y
prendimos al csar Valeriano [].
Abrasamos las provincias de Siria,
Cilicia y Capadocia, las devastamos y
conquistamos, llevndonos a sus
pueblos como cautivos. Segn la
leyenda, el rey persa Sapor I habra
obligado a Valeriano a tragar oro
fundido.
En 258 las provincias de Hispania,
Galia, Britania y la Germania
romanizada se separaron para formar un
imperio galo con sede en Trveris (en la
actual Alemania) bajo el mando de
Pstumo, luego de Ttrico.
Once aos ms tarde el reino de

Palmira se independiz bajo la reina

Zenobia, extendindose a Siria y Egipto.
El colosal edificio comenzado por
Escipin cinco siglos antes amenazaba
hundirse. Slo en 274 pudo Aureliano
dominar a Zenobia y a Ttrico, que
recibieron trato clemente: la primera,
obsequiada con una lujosa villa en
Roma, vivi sus ltimos aos como una
gran dama. Aureliano, notable lder,
tambin derrot a godos y vndalos que
presionaban por el Danubio y haban
entrado en la misma Italia. Su denodada
lucha por recobrar una administracin
eficaz y no corrupta le cost finalmente
la vida, en 275.
Salvo en la poca Antonina, el

oficio de emperador resultaba peligroso

en extremo. De los cinco de la dinasta
de Augusto, la Julio-Claudia, tres, acaso
cuatro, murieron por asesinato o
suicidio. Tambin muri asesinado uno
de los tres de la dinasta Flavia, y uno
de los seis Antoninos. De los nueve que,
con los Severos, llegaron a ocupar o
compartir el poder, siete acabaron
asesinados o ejecutados, y durante la
Gran Crisis la peligrosidad crecera al
mximo: de los 25 emperadores totales
o parciales durante medio siglo, 23
perecieron asesinados o en combate.
La inestabilidad en la cspide
sacuda al imperio; pero ste consista
en un entramado poltico, cultural,

tcnico y castrense, servido por altas

magistraturas de probada experiencia
adquirida en el cursus honorum, y por
muchos
miles
de
funcionarios,
ciudadanos y soldados expertos y
orgullosos de su romanidad, pese a
proceder cada vez ms de fuera de
Italia: varios emperadores de la Gran
Crisis haban nacido en Iliria, al otro
lado del Adritico. El proceso se
acentu desde 212 por un edicto de
Caracalla que otorgaba la ciudadana
romana a todos los hombres libres del
imperio. As, el Estado sobrevivi a los
ms violentos desafos internos y
externos.
Hispania padeci crudamente estos

avatares. En 252 una peste despobl

parcialmente el valle del Ebro; y algo
despus, en 259-260 y de nuevo hacia
276, tribus germnicas de francos y
alamanes llegaron a la pennsula tras
cruzar el Rin y las Galias. La
arqueologa constata algunos rastros de
la invasin: arrasamiento de Ampurias,
destrozos en ciudades y campos de
Levante y Aragn, desde los Pirineos a
Andaluca, y en el valle del Duero.
Mientras miles de hispanos defendan
las fronteras del Rin, el Danubio o frente
a Persia, Hispania estaba muy mal
protegida, de modo que los germanos
pudieron actuar a sus anchas antes de ser
localizados por las legiones.

Las invasiones y la inseguridad

creaban un crculo vicioso: forzaban a
aumentar los gastos militares y
administrativos, de paso la corrupcin, y
debilitaban la economa. Por ello, a las
invasiones les siguieron las revueltas.
Labriegos despojados o arruinados por
los impuestos ampliaban la destruccin
con ciega furia. Ya en 185-188, casi un
siglo antes, el ex soldado Materno haba
encabezado en las Galias e Hispania una
rebelin de campesinos, esclavos y
desertores que asaltaban fincas y hasta
ciudades. Pero ahora el fenmeno,
conocido como la Bagauda, nacido
tambin en las Galias, alcanz desde
Gallaecia a los valles del Ebro y del

Duero.
El
comercio
retrocedi,
la
produccin agraria se centr en el
consumo local o de subsistencia y la
economa se hizo comarcal. La vida se
ruraliz en grandes latifundios o villae y
la necesidad empuj a muchos a
sacrificar sus derechos para asegurarse
proteccin y supervivencia, rebajndose
a una prctica servidumbre. Las
ciudades perdieron espacio y construan
o reforzaban sus murallas. Tambin
perdieron autonoma poltica, y termin
el
tiempo
de
las
suntuosas
construcciones municipales dedicadas
por magnates y mecenas locales,
mientras
se
deterioraba
la

infraestructura viaria.

***
La Gran Crisis fue salvada, pues,
por lderes ajenos a Italia y por
soldados de las provincias o incluso
brbaros, prueba del poder de atraccin
de la civilizacin latina; pero,
inevitablemente,
gener
cambios
profundos en instituciones, creencias y
estilos de vida. Los poderes creadores
de la aristocracia romana quedaron
minados de forma definitiva, sugiere
Rostovtzeff. La crisis quedara superada
desde 284 por un nuevo emperador,

Diocleciano, otro general de origen

ilirio que apenas visit Roma en toda su
vida y, no obstante, se vea a s mismo
como romano sobre cualquier otra
consideracin.
El nuevo lder aplic una serie de
reformas que sistematizaban tendencias
anteriores. Separ bastante el poder
militar del administrativo y dobl el
nmero de provincias, hasta cerca de un
centenar.
Creyendo
el
imperio
demasiado extenso para dirigirlo una
sola persona, estableci un gobierno de
cuatro o tetrarqua, dos augustos y dos
csares. Cada uno deba administrar un
vasto sector del imperio, en armona con
el resto. Diocleciano se ocup de la

regin en torno al Mediterrneo oriental,

la parte ms poblada y organizada, de
idioma preferentemente griego, si bien
dej los Balcanes a un csar, Galerio.
La parte occidental (Italia, Hispania y
frica) correspondi al augusto
Maximiano, y las Galias y Britania al
csar Constancio Cloro. Signo de los
tiempos: Maximiano eligi por capital a
Miln, dejando a Roma como referencia
cultural e ideolgica, pero sin poder
poltico.
Diocleciano llevaba la batuta de la
tetrarqua. Contra el caos anterior, se
rode de un ceremonial imponente,
tpicamente oriental, con ceremonias de
adoracin que lo separaban del comn

de los mortales y subrayaban un poder

autocrtico como nunca hubo antes, pese
a fuertes precedentes. Se esfumaron los
ltimos vestigios de republicanismo y
de autoridad y autonoma municipales,
ya socavadas desde Caracalla.
Para afrontar los retos exteriores
ampli el aparato burocrtico, dobl el
ejrcito hasta los 580 000 soldados, la
mayora ya tropas mercenarias que a
menudo se portaban como una plaga
para las poblaciones vecinas. Reforz la
defensa fronteriza con un costoso
sistema escalonado. La pax romana
exiga tales gastos que amenazaba de
ruina a capas enteras de la poblacin y
elevaba los precios, con lo que

socavaba su propia base. Tales efectos

fueron paliados mediante un sistema
impositivo ms igualitario, previsible y,
en ese sentido, ms justo, separando la
administracin del Estado de la casa del
emperador. Un censo estricto permita
regularizar y planificar ingresos y
gastos, en lugar del anterior mtodo de
tomar medidas al comps de las
circunstancias. Contra la inflacin sane
la moneda y promulg un edicto de
precios mximos, que fracas. Para
asegurar los ingresos y la mano de obra
tom medidas sin precedentes
totalitarias,
obligando
a
la
transmisin por herencia de los oficios y
la sujecin de los campesinos a sus

tierras, anuncio de la posterior

servidumbre de la gleba; y acab de
eliminar la autonoma municipal, una
clave del Estado hasta entonces,
reduciendo sus autoridades a simples
funcionarios imperiales. Sus reformas
abrieron un nuevo perodo de
prosperidad y, suele decirse, aseguraron
la supervivencia del imperio en
Occidente durante un siglo largo y
ayudaron a mantener otros mil aos el
de Oriente, como Imperio bizantino.
En 305, Diocleciano dej el poder. Con
l comienza una nueva poca llamada
habitualmente Antigedad tarda.
Por lo que se refiere a Hispania, la
Tarraconense fue dividida en tres

provincias nuevas: Gallaecia, extendida

por la actual Galicia, norte de Portugal
hasta el Duero, parte de Asturias y de la
regin leonesa; Cartaginense, desde las
Baleares y la mitad de la actual Valencia
hasta Almera y por el interior hasta el
sur de Gallaecia; y Tarraconense
propiamente, con las actuales Catalua,
parte de Valencia, Aragn, la mitad de
Castilla la Vieja, Vascongadas y parte de
Asturias. Lusitania y Btica seguan
inalteradas. El conjunto formaba la
dicesis de Hispania, dependiente de la
prefectura de las Galias, e inclua la
Mauritania Tingitana, es decir, la franja
norte del actual Marruecos. La pennsula
perdi algn peso, relegada al extremo

occidente de un imperio que pas a

gravitar sobre el Mediterrneo oriental.
Persisti la estrechez de las ciudades y
del comercio, y la ruralizacin de
economa autosuficiente. No obstante,
las ciudades permanecan, y las villae o
latifundios absorban gran parte del
viejo artesanado, los oficios artsticos y
la vida cultural, como expresan los
hermosos mosaicos subsistentes. Frente
a
revueltas
e
invasiones,
los
terratenientes
reclutaban
grupos
armados, hasta pequeos ejrcitos no
muy profesionalizados.

***

Punto clave en la poltica de

Diocleciano fue la regularizacin del
culto al emperador, para reforzar la
fidelidad de los ciudadanos. l debi de
ser adepto al culto de Mitra, divinidad
solar y mistrica importada de Persia
que las tropas difundieron por el
imperio. El mitrasmo tena vaga
semejanza con el cristianismo como
religin de redencin del gnero
humano, y en algunos ttulos, smbolos y
ritos; pero el emperador iba a colisionar
con los cristianos. stos haban vivido
tres siglos bajo permanente hostilidad
social y poltica, alternando etapas de
mayor tolerancia con nueve cruentas

persecuciones. Ahora, Diocleciano iban

a desatar la persecucin ms prolongada
y sangrienta, desde el ao 303. En ella,
se dice, ciudades enteras fueron
asoladas, varios obispos de Roma y
otras muchas figuras prominentes
sufrieron martirio, y el emperador lleg
a jactarse, prematuramente, de haber
erradicado el cristianismo.
La religin de Jess haba arraigado
sobre todo en torno al Mediterrneo
oriental, algo menos en el occidental. A
mediados del siglo IIIexistan en Espaa
obispados tan al interior como Len,
Astorga o Mrida, prueba de una
difusin muy amplia. Lo sabemos
porque los obispos de esas ciudades se

haban doblegado a sacrificar al

emperador durante la persecucin de
Decio, en 249-51. La flaqueza de los
tres obispos haba indignado a otros
colegas suyos y a muchos fieles, pero la
claudicacin ante las atroces torturas
por confesar la fe no era infrecuente. La
historia revela tambin una estrecha
relacin entre las comunidades hispanas
y las del norte de frica. En cuanto a la
persecucin de Diocleciano, ocasion
numerosos mrtires en la pennsula,
entre quienes suele recordarse a Santa
Eulalia, San Vicente y Santa Leocadia.
El arraigo del cristianismo permiti
a principios del siglo IV la celebracin
del Concilio de Elvira, cerca de

Granada, con asistencia de diecinueve

obispos y veintisis presbteros de toda
Hispania. El concilio dict normas para
apartar a los cristianos de las prcticas
paganas y de las comunidades judas,
volvi a prohibirles el culto imperial,
as como los espectculos gladiatorios y
circenses, y acord o confirm el
celibato para los clrigos (primera
constancia histrica) y la asistencia a
misa para los bautizados.

8
TRIUNFO DEL
CRISTIANISMO
Y RENACER
INTELECTUAL
La persecucin de Diocleciano, lejos de
su intencin, prolog el triunfo
definitivo de los perseguidos. Slo diez

aos ms tarde uno de sus sucesores,

Constantino, tras derrotar a su rival
Majencio en la batalla del Puente
Milvio y ganar la parte occidental del
imperio, proclam en 313 el edicto de
Miln, de tolerancia para los cristianos.
Fue el primer paso en el respaldo de
Constantino al cristianismo, inducido al
parecer por su madre Elena. La solucin
diocleciana de la tetrarqua mostr
escasa operatividad, y en 324 estall
una guerra entre Constantino y Licinio
por el control de todo el imperio.
Licinio gobernaba la parte oriental y
defenda a los paganos, por lo que la
lucha se ti de rivalidad cristianopagana. Triunf Constantino, que a

continuacin, refund a la entrada del

Bsforo la ciudad de Bizancio como
Nueva Roma y sede del imperio, cuyo
centro se trasladaba definitivamente al
Oriente.
Constantino venci a numerosos
rivales en una furiosa lucha por el
poder, y defendi con eficacia las
fronteras contra alamanes, francos,
godos y srmatas. Reform el sistema
militar retirando tropas de las fronteras
para formar ejrcitos interiores capaces
de intervenir con rapidez si los
invasores superaban el caparazn
fronterizo. Tambin reform las
finanzas, cambiando la moneda de plata
de Diocleciano por una de oro, el

solidus. Muri en 337, cuando

preparaba una ofensiva contra los persas
sasnidas. Tras su bito, Nueva Roma
recibi el nombre de Constantinopla, en
su honor, y as seguira 1600 aos, hasta
su cambio oficial por el de Estambul, en
1930.
El
cristianismo
suaviz
las
costumbres: aboli la crucifixin, dio
mayor proteccin legal a la mujer,
mejor la suerte de los presos y la de
los esclavos, cuyo nmero o proporcin
desconocidos
parece
haber
decrecido por manumisin u otras
causas; prohibi, sin xito definitivo, las
luchas de gladiadores, impuso un da
semanal de descanso (el domingo), etc.

Los cristianos pudieron seguir el cursus

honorum para las altas magistraturas,
aunque continuaron siendo minora en
ellas.
Para los seguidores de Cristo, este
radical cambio de posicin pareci un
milagro. El poder, enemigo ancestral, se
tornaba amigo y protector, y con toda su
fuerza de atraccin y coercin aceleraba
el plan universalista catlico de la
Iglesia, sostenido frente el exclusivismo
judo y a la opresin imperial. Por otra
parte, el cristianismo, antes una religin
no slo de paz, sino pacifista,
desentendida de la suerte del Estado, se
converta en factor clave del orden
poltico, comprometido tanto con los

lderes procristianos en las guerras

civiles, como con el destino del imperio
ante las amenazas externas: a finales del
siglo IV, con Teodosio I, sera declarada
religin del Estado. Por la misma razn,
el paganismo entr a ocupar el puesto de
enemigo del imperio.
A la inversa, el poder tenda a
inmiscuirse en la vida de la Iglesia, en
cuyo
seno
brotaban
herejas,
interpretaciones y hostilidades. Por
Egipto y Siria cunda la vida monacal y
asctica, degenerada a veces en
persecuciones fanticas contra los
paganos u otros cristianos. Constantino,
preocupado por el orden pblico,
orden solventar esos conflictos

mediante un concilio. ste se reuni el

ao 325 en Nicea, ciudad del Asia
Menor, con ms de trescientos obispos
de todo el imperio. Lo presidi Osio,
obispo de Crdoba, prueba del prestigio
alcanzado por el cristianismo hispano,
pese a su lejana de los verdaderos
centros de poder poltico y religioso.
Osio haba sufrido tormento y destierro
bajo Diocleciano y Maximiano, y haba
llegado a consejero de Constantino.
El debate central gir en torno a la
doctrina de Arrio, sacerdote de
Alejandra, para quien Jess de Nazaret
habra sido engendrado por Dios, y por
tanto no era eterno ni tena la misma
substancia y rango divino que el Padre.

Frente a l, el obispo Atanasio sostena

la igualdad ontolgica entre Padre e
Hijo, por compartir la misma substancia.
Los arrianos tenan peso en el Oriente,
de lengua griega, mientras sus contrarios
predominaban en la parte latina, pese a
lo cual el arrianismo fue condenado por
aplastante mayora, gracias en gran
medida a la influencia de Osio. Arrio,
tenaz en sus ideas, fue desterrado, si
bien ms tarde perdonado.
El concilio resumi la fe cristiana en
el Credo, oracin compuesta por el
mismo Osio, para su fcil comprensin
entre los fieles comunes. Aun as, el
arrianismo
persisti.
Un
godo
cristianizado, Ulfilas, convirti a parte

de su pueblo a la doctrina de Arrio, la

cual tambin aceptaron los vndalos y
otros pueblos germanos. En 343, Osio
volvi a convocar un concilio en
Srdica (Sofia), para reorganizar la
Iglesia contra el arrianismo, y luego otro
concilio limitado a Hispania, con el
mismo fin.
Aun as, la hereja prosperaba, y
Constancio II, un hijo de Constantino
llegado al poder en 337, la adopt,
persigui a niceanos, paganos y hebreos,
y presion a Osio. ste le respondi, en
356: Estoy dispuesto a soportarlo todo
antes que derramar sangre inocente o
traicionar la verdad. Haces mal en
escribir como lo haces y en amenazarme

[]. Dios te confi el imperio, a

nosotros la Iglesia []. Ni a nosotros es
lcito tener potestad en la tierra, ni t,
emperador, la tienes en lo sagrado. Fue
la primera exposicin concreta de la
diferenciacin entre el poder espiritual y
el poltico. El obispo de Crdoba, con
100 aos de edad, sufri tortura y
destierro a Panonia, donde fallecera al
ao siguiente.
Constancio patrocin campaas de
evangelizacin arriana en los pases
vecinos, hasta la India, y decret pena
de muerte para quienes ofrecieran
sacrificios a los dolos, o practicaran la
magia, la adivinacin y la astrologa.
Sus medidas provocaron la ensima

revuelta de los hebreos, que haban

reconstruido algunas comunidades en
Palestina, y respondan a la presin
cristianizante
con una
devocin
redoblada a su fe y persecucin a los
conversos. En 351, aniquilaron una
guarnicin romana y ganaron parte de
Israel. La respuesta fue una guerra de
exterminio. La persecucin contra los
paganos incluy asesinatos de sus
sacerdotes y destruccin y saqueo de sus
templos, actos iniciados ya bajo
Constantino.

***

A lo largo del siglo IV, el paganismo

perdi adeptos, pero ofreci dura
resistencia antes de caer. El imperio,
surgido de una pequea ciudad estado
del Lacio bajo la proteccin de Jpiter y
dems dioses ancestrales, sobreviva
por
entonces
entre
angustiosos
hostigamientos externos y discordias
internas. Caba achacar la decadencia a
la expansin cristiana, a modo de un
cncer, y proliferaron tales acusaciones
por parte de polticos e intelectuales
paganos. Resurgi en Grecia una
filosofa anticristiana llamada helenista,
basada en la reelaboracin platnica del
filsofo Plotino. Ya en el siglo II Celso,
comentarista agnstico y mundano,

desdeoso de judos y cristianos,

utilizaba a los primeros contra los
ltimos: las profecas podan aplicarse a
muchas otras personas con ms razn
que a Jess, el cual habra nacido de la
relacin adulterina entre un soldado
romano y una hebrea, habra aprendido
magia en Egipto para deslumbrar a
plebeyos miserables e ignorantes entre
quienes escogi a sus discpulos, y sus
creyentes componan una turba de
esclavos, nios, mujeres y vagos. Su
incapacidad para evitar una muerte vil
en la cruz desmenta sus pretensiones
divinas. Y su resurreccin, Quin la
vio? Una mujer histrica [] y algn
otro de la misma cofrada de hechiceros,

o bien la so [] o la imagin con

mente extraviada; cosa, por cierto, que
ha sucedido a infinitas gentes; o, en fin,
lo que es ms probable, querra
impresionar a otros con tal prodigio y,
con parejo embuste, dar pie a otros
charlatanes mendicantes.
En el siglo III un discpulo de
Plotino, Porfirio de Tiro, escribi el
libelo Contra los cristianos, hoy
perdido aunque varios de sus puntos
pervivieron en las rplicas cristianas:
Las cosas que Moiss dice con
claridad, los cristianos las presentan
como enigmas y les dan aire divinal,
como de orculos llenos de ocultos
misterios, y despus de hechizar con el

humo de su orgullo la facultad crtica

del alma, exponen sus interpretaciones.
La vida de Jess sera una leyenda
inventada por los evangelistas, como
probaran las discrepancias de sus
relatos; y los dichos de Jess estaran
llenos de estupideces: Si creyerais a
Moiss, creerais en m; puesto que
acerca de m escribi Moiss. Sin
embargo, de Moiss no se conserva
nada, se dice que todos sus escritos
fueron quemados junto con el Templo.
Lo que existe bajo su nombre ha sido
compuesto por Esdras 1180 aos
despus de su muerte, de modo poco
exacto.
A estos
ataques
replicaran

apologetas cristianos como Orgenes o

Eusebio de Cesarea. Otro intelectual
heleno, Ymblico, dara argumentos a la
apostasa del emperador Juliano, cuya
familia haba sido asesinada por
Constancio, pese a lo cual hered a ste
en el poder. Juliano, adepto a cultos
mistricos y al neoplatonismo, se
proclam hijo del dios Sol y
reencarnacin de Alejandro Magno.
Para debilitar el ya decisivo poder
cristiano, fund una nueva Iglesia
pagana imitando la de Jess, se
proclam su mximo pontfice, estimul
las reyertas entre cristianos y premi las
apostasas. Pero muri pronto, en 363,
luchando contra los sasnidas, y su

muerte trajo la derrota definitiva de su

causa. Su sucesor, Joviano, restableci
los privilegios del cristianismo y ningn
emperador volvi a declararse pagano.
Entre sus medidas, Juliano haba
vedado a los cristianos la cultura griega:
si tenan a la Biblia como nica fuente
de conocimiento, deban abstenerse de
los textos clsicos: Si quieren aprender
literatura, tienen a Lucas y a Marcos;
que vuelvan a sus iglesias y los
expliquen. La prohibicin revela otra
clave de la poca: la absorcin por los
cristianos de la cultura grecolatina, cuya
belleza y sutilidad intelectual los atraa
y repela a un tiempo, y trataban de
armonizarla con sus doctrinas.

As, Plotino influa a los

anticristianos Ymblico o Porfirio, y a
pensadores cristianos, sobre todo a
Agustn de Hipona. Su trasfondo era el
antiguo problema de si el mundo, con su
infinita
variedad
de
formas,
movimientos, generacin y destruccin,
se explica por s mismo o precisa un
fundamento externo a l. La primera
opcin suele llevar al atesmo o al
pantesmo, la segunda a la nocin de un
Dios creador, trascendente a su
creacin. Plotino va ms bien en la
segunda direccin: en el fondo del
mundo, del espritu (nous) y del alma
hay necesariamente algo, el Uno,
concepto por encima de la existencia y

del ser, identificable con el principio

del Bien y la Belleza. Del Uno derivara
el mundo, no por creacin, sino por
emanacin, como del sol emana la luz.
Un mundo no ilusorio, pero con grados
menores de verdad y belleza segn su
lejana del Uno. Ni aun las facultades
humanas superiores pueden aprehender
ese Uno, accesible slo por un esfuerzo
mstico, hasta la identificacin con l,
estadio mximo de la felicidad. Quien
logra esa unin puede ser feliz hasta en
medio de la tortura.
San Agustn asimil a Plotino al
cristianismo. Cabra identificar al Uno,
en cierto modo, con Dios, o al nous con
Cristo. Como Plotino, rechaz los

gnosticismos (doctrinas iniciticas y

secretistas, que oponan el cuerpo y el
alma, la materia el mal y el espritu
el bien, etc.). Pero no se limit a
trasplantar el plotinismo. Agustn haba
comenzado por rechazar la fe en nombre
de la razn, para encontrarlas ms tarde
complementarias, rasgo tpico del
catolicismo. El mundo, considerado
racionalmente, no se sostiene en s
mismo, tiene que haber sido creado. La
propia razn se reconoce como parte de
la creacin, a la cual no puede entender
por completo, pero incita al hombre a
unirse a Dios por las vas del ser, el
amor y la verdad.
El ansia humana de saber y de

felicidad
no
puede
satisfacerse
plenamente en la vida, pero atestigua,
junto con la memoria, el entendimiento y
la voluntad, la creacin del hombre a
imagen de Dios, aun si con la
deformidad del pecado. El mundo,
creacin divina, es bueno, y Dios no
causa el mal, slo lo permite y puede
transformarlo en bien. Tambin elabor
San Agustn la idea del Dios uno y trino,
y la concepcin virginal de Mara y su
santidad: Dios naci de una mujer. La
Iglesia es santa aun si incluye a
malvados, porque ese mal no contamina
a los buenos. Nadie se salva sin Cristo y
la reconciliacin con Dios es
universal, ya que Dios muri por todos

los hombres; de ah el fervor misionero

cristiano. La gracia, don gratuito divino
que facilita hacer el bien, no se opone al
libre albedro, pues ste no sucumbe
porque es ayudado, sino que es ayudado
para que no sucumba.
La concepcin agustiniana busca
salvar al creyente de la desesperacin y
de la soberbia, pero no llega a conciliar
la gracia con la libertad, o la
predileccin gratuita de Dios por
algunos hombres y el amor divino a toda
la humanidad. Rechazaba la tesis de
Orgenes de que, al final de los tiempos,
pecadores y no pecadores volvern
unirse en Dios (apocatstasis), pues el
castigo eterno por los pecados chocara

con la infinita misericordia divina.

Segn Agustn, el castigo ser eterno
(concepto extrao, pues en su opinin el
tiempo aparece con el mundo, por lo que
la eternidad negara el tiempo); y sent
bases para la doctrina de la
predestinacin: unas almas estn
predestinadas a la condenacin, otras a
la salvacin. Estas ideas moldearon la
filosofa cristiana y daran pie a
controversias y a la gran escisin
protestante del siglo XVI, decisiva en la
historia posterior de Europa y de
Espaa. De paso, la impronta cultural
grecolatina aumentara la distancia del
cristianismo con respecto al judasmo.
La vida de San Agustn transcurri a

caballo entre los siglos IV y V. Fue el

mayor de una serie de intelectuales
catlicos, polemistas y padres de la
Iglesia. Otro muy destacado durante la
segunda mitad del siglo IV fue
Ambrosio, obispo de Miln y consejero
de emperadores, que conden algunas
atrocidades estatales, como la matanza
de Salnica en represalia por una
revuelta. Pero no vacil en usar el poder
para llevar hasta el final su batalla
contra el paganismo, promovi la
intimidacin contra judos y paganos, la
destruccin de sus templos y ampar
atrocidades de cristianos fanticos. En
cierto grado intent imponer una
clerocracia: el emperador estara a las

rdenes de Dios, como los ciudadanos

a las del emperador; y la Iglesia
ostentara un poder superior al de los
estados
del
mundo,
concepcin
susceptible de borrar la separacin entre
poder espiritual y poder poltico. No
obstante, la identificacin de la Iglesia
con el imperio tendra un lmite, que
permitira a la primera sobrevivir al
segundo.

***
Por la segunda mitad del siglo IV
vivi el papa Dmaso, hispano,
probablemente galaico, y opositor

cerrado al hereje Prisciliano, tambin

galaico. De cuna aristocrtica, poeta y
muy culto, con don de gentes, este Papa
fue un reformador religioso: defendi a
ultranza la primaca del obispado de
Roma sobre todos los dems, hizo del
latn la lengua oficial de la Iglesia y
orden la traduccin de la Biblia a
dicho idioma (Vulgata). E identific a la
Iglesia con el espritu de Roma, una
Roma a su vez cristianizada.
Gran parte del pontificado de
Dmaso transcurri bajo el emperador
Graciano, con quien acab de imponerse
el cristianismo. Graciano, influido por
Ambrosio, rehus el ttulo de Pontfice
Mximo, prohibi los ritos paganos y

las donaciones a sus colegios religiosos

y, entre fuertes protestas, mand retirar
del Senado el Altar de la Victoria, una
estatua de oro de la diosa, regalada por
Augusto. Orden a sus sbditos la
profesin del cristianismo de Nicea y
trat, en vano, de extirpar el arrianismo.
Graciano hubo de contender con el
general Magno Clemente Mximo, de
origen humilde y posiblemente galaico,
que haba luchado con xito en Britania
contra los pictos y los sajones.
Proclamado emperador por sus tropas,
Mximo pas de Britania a las Galias y,
en Pars, atac a Graciano. ste haba
adoptado una guardia personal de alanos
y diversos signos brbaros; sus

disgustadas tropas le abandonaron y l

huy hasta Lyon, donde fue asesinado en
383. Luego Mximo pact un reparto del
imperio con Teodosio tambin de
origen hispano y rodeado de un clan
poltico de la misma procedencia:
Mximo gobernara Britania, las Galias
e Hispania, Teodosio la parte oriental, y
Valentiniano II, hermano de Graciano,
Italia, frica e Iliria. El acuerdo no
funcion y caus una nueva guerra.
Teodosio gan en 388 e hizo matar a
Mximo y a su hijo, pese a unirles algn
parentesco. Cuatro aos despus sera
eliminado Valentiniano y surgi otro
aspirante, Eugenio, que se identific con
los paganos. Teodosio lo venci en 394,

en la dursima batalla de Frgido, donde

ambos usaron alta proporcin de tropas
brbaras. A continuacin los cristianos
de Roma se vengaron en una sangrienta
persecucin, que fren el csar.
Teodosio, por tanto, volvi a controlar
todo el imperio, el ltimo que lo hara.
Pero slo iba a vivir un ao ms, y
volvi a dividirlo, legando a un hijo,
Honorio, la parte occidental y al otro,
Arcadio, la oriental.
Teodosio vena de una familia
aristocrtica de Cauca, en la actual
provincia de Segovia, y su reinado
marc el apogeo del cristianismo en
Roma. Tolerante al principio con los
paganos, el consejo de Ambrosio le

llev a decretar, en 391, el cristianismo

de Nicea como nica religin oficial,
culminando el proceso iniciado por
Constantino. Fueron prohibidos los
sacrificios con sangre, extinguido el
fuego eterno del templo de Vesta y
despedidas las vestales, castigadas la
adivinacin y la brujera, retirados los
subsidios a templos y congregaciones
politestas, y clausurados los Juegos
Olmpicos desde 393. Un ao antes,
soldados y monjes fanatizados arrasaron
el Serapeum de Alejandra, uno de los
ms grandiosos templos paganos, junto,
supuestamente,
con
su
famosa
biblioteca, aunque esto ltimo parece
ser una inferencia de Gibbon sin base

real. Alejandra sufra desde siglos atrs

luchas entre griegos, judos y cristianos.
Otras destrucciones siguieron por
Egipto. En 415, sera cruelmente
asesinada en Alejandra una notable
profesora de la filosofa de Plotino,
Hipatia, por una turba conducida por
monjes fanatizados y pese al prestigio
de la mujer entre diversos intelectuales
cristianos.
Estas agresiones no nacan de un
desquite por las persecuciones paganas,
sino de fanatismos y de la misma
motivacin, invertida, de las viejas
persecuciones: el cristianismo apareca
como garanta del orden poltico y el
paganismo como un peligro. Con todo la

identificacin religiosopoltica cristiana

no adquirira la intimidad anterior: el
csar ya no era divino y deba someterse
al mandato moral de la Iglesia.
El imperio padeca amenazas an
ms extremas que en la Gran Crisis del
siglo III: continuas incursiones de
brbaros, en especial germanos, y de los
persas sasnidas, ms las luchas por el
poder. Teodosio emple ms la
diplomacia y el pacto que la espada, y
alist en el ejrcito a muchos brbaros.
Su prudencia le rindi buen resultado
momentneo, pero no conjuraba el
peligro. Despus vendra lo peor.

***
En este clima de incertidumbre entre
la segunda mitad del siglo IV y
comienzos del V, Hispania produjo un
elenco de intelectuales relevantes, entre
quienes cabe destacar a Prudencio,
Juvenco, Orosio, Prisciliano y Egeria.
Paulo Orosio, telogo e historiador
natural de Braga, en Gallaecia, nacido
hacia 380, viajero por Jerusaln, el este
y frica del norte, fue discpulo de San
Agustn, defensor del libre albedro
contra diversas herejas y enemigo de
Prisciliano. Su Historia contra los

paganos, de gran difusin en siglos

posteriores, es la primera historia
universal desde un punto de vista
cristiano, explicada como desarrollo del
plan divino: el Imperio romano se
transformara en instrumento de Dios
para proteger a la Iglesia frente al caos.
Rebatiendo la acusacin pagana al
cristianismo de provocar la decadencia
de Roma, sostena que bajo el
paganismo haban sido continuas las
crisis y agresiones despticas a otros
pueblos. En cambio, en la nueva era
cristiana tengo en cualquier sitio mi
patria, mi ley y mi religin, y las
regiones del mundo (imperial) me
pertenecen en virtud del derecho y del

nombre [cristiano] porque me acerco,

como romano y cristiano, a los dems,
que tambin lo son. No temo a los
dioses de mi anfitrin, no temo que su
religin sea mi muerte, no hay lugar
temible a cuyo dueo le est permitido
perpetrar lo que quiera [], donde
exista un derecho de hospitalidad del
que yo no pueda participar. El Dios
nico que estableci esta unidad de
gobierno [] es amado y temido por
todos []. Temporalmente toda la tierra
es, por as decir, mi patria, ya que la
verdadera patria, la patria que anhelo,
no est de ninguna forma en la tierra.
Ello no le impeda ensalzar con
verdadero patriotismo a los hispanos

que haban resistido a Roma: Viriato

tras haber destrozado durante catorce
aos a los generales y ejrcitos
romanos, fue asesinado traidoramente
por los suyos; mientras que los romanos
slo actuaron con valor en no considerar
dignos de premio a los asesinos. El
dolor nos obliga a gritar: por qu,
romanos, reivindicis sin razn esos
grandes ttulos de justos, fieles, fuertes y
misericordiosos? Aprended, ms bien,
esas virtudes de los numantinos. Fueron
ellos valientes? Vencieron en la lucha.
Fueron fieles? Leales a otros como a s
mismos, dejaron libres, porque as lo
haban pactado, a los que habran
podido matar. Demostraron ser justos?

Pudo comprobarlo incluso el atnito

Senado cuando los legados numantinos
reclamaron, o una paz sin recortes, o a
aqullos a quienes haban dejado ir
vivos como prenda de paz. Dieron
alguna vez pruebas de misericordia?
Bastantes dieron dejando marchar al
ejrcito enemigo con vida y no
aceptando el castigo de Mancino.
Destruida Numancia, los romanos ni
siquiera se consideraron vencedores
[]. Roma no vio razn para conceder
el triunfo. A ver si ahora esos tiempos
son incluidos entre los felices, no ya por
los hispanos, abatidos y agotados por
tantas guerras, pero ni aun por los
romanos, afectados por tantas desgracias

y tantas veces derrotados. Por no contar

el nmero de pretores, legados,
cnsules, legiones y ejrcitos que fueron
vencidos, recuerdo slo esto: el loco
temor de los romanos los debilit a tal
punto que no podan sujetar los pies ni
fortalecer su nimo ni siquiera ante un
ensayo de combate; es ms, en cuanto
vean a un hispano, sobre todo si era
enemigo, se daban a la fuga, sintindose
vencidos antes de ser vistos. La misma
simpata le lleva a afirmar, exagerando
algo: Csar [Augusto], dndose cuenta
de que lo hecho en Hispania durante
doscientos aos no servira de nada si
permita seguir usando de su
independencia a los cntabros y astures,

poderossimos pueblos de Hispania.

Prudencio,
quiz
vascn de
Calahorra, o bien nacido en Zaragoza en
348, fue uno de los mejores poetas
cristianos, de amplia cultura grecolatina.
Funcionario
imperial,
gobernador
provincial, jurisconsulto y profesor de
retrica, termin retirndose a un
monasterio de Hispania, donde pas la
mayor parte de su vida. Quedan ms de
20 000 versos suyos, entre ellos los del
libro Peristephanon, sobre los martirios
de cristianos, los hroes de la poca,
narrados con profusin de detalles
espeluznantes: un hombre inspirado por
la fe de Jess puede, un poco al modo
de Plotino, ser feliz en medio del

tormento y discutir calmadamente con

sus torturadores, en un triunfo total del
espritu sobre la materia: Tormento,
prisin, instrumentos, / tenazas y
hierros al rojo, / la muerte misma,
culminacin de todo, / son tan slo un
juego para los cristianos. Otro libro
suyo, la Psicomaquia, refiere la
contienda entre vicios y virtudes, tema
muy cultivado en las edades posteriores
y hasta Caldern. Por sus asuntos,
atencin a los detalles cruentos y estilo
barroco, lo han considerado algunos un
exponente del carcter espaol. Sea o no
as, debe inscribirse, como los de la
Edad de Plata en adelante, en una
tradicin latina y espaola, derivada

sta de la primera.
De Juvenco, anterior a los citados,
hay pocas noticias. Nacido tal vez en
Sevilla (Hispalis), fue un poeta
descollante, buen conocedor de los
clsicos Horacio, Ovidio, Lucano,
Lucrecio y sobre todo Virgilio, a quien
busca imitar (se le llamara el Virgilio
cristiano). Fund la pica cristiana con
un poema sobre la vida de Jesucristo
segn los Evangelios, particularmente el
de San Mateo, en versos sobrios, con
descripciones de la naturaleza y
ocasionales interpretaciones alegricas.
La monja Egeria, tambin galaica
segn la mayor probabilidad, hizo entre
381 y 384 un periplo por el oriente

mediterrneo desde Constantinopla,

adonde haba llegado por mar desde el
norte del Adritico, y de all a Palestina
y Egipto, para volver por Mesopotamia
y Siria a la capital romana de oriente.
Viaje largo y seguramente muy
incmodo, que emprenderan pocas
mujeres, fuera de las que acompaaban
a las legiones o a los polticos. Viaj
por mar y por la red de calzadas,
descansando en las mansiones a lo largo
del camino, protegida por los militares
en los tramos inseguros, y escribi un
relato de su peripecia, conservado
parcialmente. Como es natural, dedic
especial atencin a los Santos Lugares
de Israel y a sus liturgias.

Ms o menos por la misma poca

(379)
predicaba
en
Gallaecia
Prisciliano. Su doctrina, mal conocida,
tena al parecer afinidad con el
maniquesmo y creencias de origen
persa. Situaba la causa del mal en la
materia, el cuerpo corrupto y corruptor.
El alma el bien, aunque corrompida
por el cuerpo, poda imponerse a la
materia mediante una vida asctica de
celibato y pobreza estrictos que no
impedira, en aparente contradiccin,
conductas lascivas. La generacin de
nuevas vidas no parece haber sido bien
vista, y su grupo fue acusado de difundir
el uso de hierbas abortivas. Admita una
doble moral, estricta para los

perfectos y laxa para los adeptos

corrientes. Todo indica una tendencia
gnstica, con juramentos secretos y
ceremonias iniciticas en bosques y
cuevas, bailes de hombres y mujeres y
lecturas de Evangelios apcrifos,
consagracin con leche y uvas, en lugar
del pan y el vino, etc. Quiz promovi el
libre examen de la Biblia. El grupo fue
acusado de promiscuidad con mujeres
que asisten a lecturas de la Biblia en
casas de hombres con quienes no tienen
parentesco.
El priscilianismo tuvo bastante xito
en la pennsula y las Galias, hasta
despertar la inquietud de varios obispos,
en particular el lusitano Itacio, que

emprendi una obsesiva persecucin

contra Prisciliano. Las querellas
llegaron a Roma y a Miln, y la doctrina
fue condenada, bajo acusaciones de
hechicera que podan dar lugar a la
pena de muerte. Tras mucha discusin e
intentos de arreglo, el tambin hispano
emperador Mximo, debelador de
Graciano, orden la decapitacin de
Prisciliano y varios de sus seguidores,
en Trveris, el ao 385. Sus discpulos
fueron autorizados a trasladar sus restos
a Gallaecia. Figuras de la Iglesia como
Ambrosio, Jernimo o Martn de Tours
condenaron la ejecucin como una
injerencia del poder poltico en asuntos
eclesisticos. Quiz no hallaron en el

hereje culpa suficiente, o manifestaban

con su protesta aversin al violento
Itacio. El priscilianismo se mantendra,
en decadencia, dos siglos ms.
Estas figuras reflejan una Hispania
que, pese a los difciles tiempos y al
alejamiento de los centros decisivos del
poder, permaneca muy civilizada.
Sugieren asimismo que la inquietud
intelectual se habra desplazado en parte
del valle del Betis a Gallaecia.

9
HUNDIMIENTO
DE ROMA Y
NACIMIENTO
DE EUROPA
Mientras Egeria u Orosio viajaban por
Palestina y frica, Prudencio compona
sus versos en un monasterio o

Prisciliano predicaba en Hispania y

luego marchaba a su destino en Trveris,
por las profundidades ignoradas de las
grandes llanuras y estepas al norte de la
franja civilizada euroasitica, se movan
oscuramente tribus nmadas. No
podemos saber con precisin sus
migraciones ni sus motivos, pero sus
consecuencias iban a extenderse desde
la India hasta el extremo occidente de
Europa. Durante siglos, unos pueblos de
las estepas de la actual Mongolia,
probablemente los mismos que seran
conocidos en Europa como los hunos,
haban hostigado al Imperio chino,
obligndole a veces a comprar la paz
por medio de humillantes tributos.

Durante la poca Han, hasta el ao 200,

los chinos vencieron a su vez a los
hunos que, quiz por ello, marcharon
hacia el oeste. Hacia mediados del siglo
IV cruzaron los Urales y, por la actual
Ucrania, dominaron a los alanos, un
pueblo iranio, y a los ostrogodos,
amenazaron a los visigodos, y
penetraron por varios puntos en el
Imperio romano.
De las creencias y cultura hunas se
sabe poco. Aparecen descritos como una
raza mongoloide, de baja estatura,
cabeza voluminosa y fuerte trax.
Absorban en su ejrcito a guerreros de
otros orgenes, una vez vencidos, aunque
la masa huna formaba seguramente el

grupo hegemnico. Su numerossima

caballera les proporcionaba gran
movilidad, aplicaban tcticas de ataque
y emboscada y contaban con
innovaciones tcnicas como el estribo,
tomado de los chinos y desconocido en
Occidente, o el arco compuesto,
pequeo y potente, muy eficaz para el
combate ecuestre. Parecan una fuerza
irresistible.
Amiano
Marcelino,
historiador griego que narr la
decadencia romana en siglo IV,
achacndola al creciente hedonismo,
apata y prdida del sentido del honor en
la poblacin, los describe: Imberbes,
musculosos, feroces, muy resistentes al
fro, al hambre y la sed, desfigurados

por la costumbre de deformarse el

crneo y por la circuncisin, e
ignorantes del fuego, la cocina y la
vivienda. Debi de exagerar los
ltimos rasgos, pero su llegada caus
pavor hasta a gentes como los godos,
ajenos al espritu apocado y a la molicie
romana.
Tras la cada de los ostrogodos, los
visigodos
pidieron
permiso
al
emperador Valente, anterior a Teodosio,
para cruzar el Danubio e instalarse
defensivamente dentro del imperio. La
historia de estos godos nos interesa de
modo especial, por su papel en la
historia de Espaa. Procedentes al
parecer de Suecia, eran uno de aquellos

pueblos escandinavo-germnicos que,

tras la destruccin de las culturas celtas,
rodeaban la Europa latinizada desde las
Galias al Mar Negro. Segn Tcito, los
germanos no se han alterado por enlaces
con ninguna otra nacin y son una raza
singular, genuina y semejante slo a s
misma, cosa explicable, porque
quin abandonara el Asia, frica o
Italia para dirigirse a esa Germania
spera, de duro clima y de tan ingrato
aspecto, slo buena para sus
naturales?. Divididos en pueblos
numerosos, son de ojos azules y
salvajes, de rubios cabellos, cuerpo
ingente y fuerte slo para el ataque
violento, pero no tan sufrido para las

fatigas y el trabajo, y nada para la sed y

calores []. Eligen a los reyes por su
nobleza y a los caudillos por su valor.
Los reyes no tienen un poder arbitrario
ni ilimitado, y los jefes mandan ms por
el ejemplo y la admiracin que causan,
que por la autoridad. Parecan a los
latinos hombres violentos pero fieles y
hospitalarios, de vida libre, respetuosos
con las mujeres y sin el libertinaje
sexual tan extendido y deplorado en el
mbito mediterrneo.
La longitud y vulnerabilidad de las
fronteras impeda a Roma expansiones
como las espectaculares de los primeros
siglos, lo que volva impracticable la
conquista de Germania, por lo dems

considerada inhspita y pobre, sin

alicientes.
Durante
siglos
hubo
incursiones mutuas y sin efectos
decisivos: Ni los samnitas ni los
cartagineses ni Hispania o Galia, ni los
partos, nos han causado tantos reveses,
afirma Tcito.
La religin germnica vena a
constituir el polo opuesto a la cristiana.
Las virtudes del amor, la compasin, la
exaltacin de los humildes, pesaban en
ella poco frente a las del combate, el
valor, la aristocracia y el afianzamiento
de la personalidad. En contraste con
doctrinas como la del Apocalipsis,
cuando Dios, tras la cataclsmica batalla
final contra el Mal, triunfar, se llevar

a los suyos y condenar a los malvados,

la mitologa nrtica contemplaba el
Ragnark, cuando las triunfantes fuerzas
del mal haran perecer a los dioses y los
hroes en un combate destructor de casi
todo el universo. Creencias tambin
distintas de las grecorromanas, pese a su
comn origen indoeuropeo. Los mitos
grecolatinos miraban el ms all al
modo sombro de los famosos versos de
Adriano, indecisos entre la esperanza de
los Campos Elseos para los
bienaventurados y un lugar siniestro
para todos, donde Aquiles dice preferir
ser un esclavo en el mundo a rey del
inframundo. Los hroes germnicos van
provisionalmente al movido Valhalla,

hasta perecer con los dioses. Conocen

de antemano su final, pero no por ello
dejarn de luchar con el mximo ardor, y
en ese valor frente al destino cifraban el
valor de la vida.
Entre los germanos, los godos
formaban uno de los pueblos ms
fuertes. Muchos de ellos ocuparon la
actual Polonia hacia el siglo III a. C.,
cuando Roma contenda con Cartago:
dos sucesos histricos mutuamente
ignorados por sus protagonistas. En sus
correras crearon un imperio laxo entre
los mares Bltico y Negro. Hacia el
siglo III d. C. se dividieron en
ostrogodos (godos brillantes, o quiz
del este), y visigodos (godos

sabios o bien del oeste), llamados

tambin, respectivamente, greutungos
(pueblo del arenal), y tervingios (pueblo
de los bosques). Los greutungos se
establecieron entre el Don y el Dniper,
y los tervingios, entre el Dniper y el
Danubio. stos no dejaron de hostigar a
los romanos, sin que ello impidiera a
muchos alistarse en las legiones. As se
civilizaron parcialmente y acogieron el
cristianismo arriano.
A la llegada de los hunos, el ao
375, el emperador Valente permiti a los
tervingios o visigodos asentarse por la
actual Bulgaria, al sur del Danubio, que
deban defender. Pero al ao siguiente
les afect una hambruna, cuya miseria

explotaron
sin
escrpulos
las
autoridades romanas, ocasionando una
rebelin. La lucha deriv en 378 a la
batalla de Adrianpolis, en la actual
Turqua europea, donde los godos
desbarataron al ejrcito imperial y
mataron al mismo Valente. El sucesor de
ste, Teodosio I, conjur la amenaza
haciendo concesiones e introduciendo
ms y ms brbaros en su ejrcito, cuyo
general ms distinguido, Estilicn, era
vndalo. Pero el deterioro se aceler
desde la muerte de Teodosio, el ltimo
emperador romano propiamente dicho.
El partido latino ms hostil a los
brbaros, harto de los constantes
conflictos con tan dudosos aliados,

perpetr una matanza de familiares de

soldados godos, provocando una nueva
rebelin bajo el mando del rey Alarico.
ste encaj varias derrotas, pero tuvo en
conjunto tal xito que en agosto de 410
lleg a Roma, la tom gracias a una
traicin desde el interior y la saque por
tres das, llevndose entre otros tesoros,
segn la leyenda, el del templo de
Jerusaln y el Arca de la Alianza,
capturados antao por los romanos.
Si bien Roma ya no era la sede del
Imperio de Occidente, su significacin
simblica e ideolgica, su prestigio
semidivino
(Ciudad
eterna),
conmovi a los contemporneos como
un sacrilegio y una catstrofe

apocalptica. Cundi por el imperio una

sensacin de horror, como premonicin
del fin de un mundo. Y subi a los cielos
la gloria de los godos y el terror que
inspiraban: haban conquistado y
humillado la soberbia de la gran ciudad,
proeza no realizada por nadie desde
antes de Anbal.
Por ese tiempo entraban en Hispania
otros pueblos brbaros: suevos,
vndalos y alanos. En el invierno de 406
haban cruzado el Rin helado a la altura
de Maguncia y dejado en las Galias un
rastro de destruccin que proseguira en
la Pennsula Ibrica.
Los godos, tras tomar Roma
marcharon al sur de Italia, con idea de

pasar al rico noreste de Numidia, la

actual Tnez, granero del imperio por
entonces. Pero no lograron cruzar el mar
y Alarico muri por entonces. Su
sucesor, Atalfo, pact con Honorio,
hijo de Teodosio, salir de Italia y
asentarse en las Galias, desde donde, en
415, cruz los Pirineos e invadi la
Tarraconense. Segn Orosio, Atalfo
proyectaba acabar con Roma y
sustituirla por Gotia, un imperio godo.
Pero conociendo a sus ingobernables y
salvajes sbditos cambi de plan:
restaurar el Imperio romano, superando
sus vicios mediante el injerto del vigor
germnico. Plan imposible por cuanto su
pueblo, con todo su vigor, no sumara,

con mucho, las cien mil familias.

Sus xitos no aprovecharon a
Atalfo,
pues
muri
enseguida,
asesinado en Barcelona por gente de su
squito. Se acercaba a su fin la
largusima peregrinacin del pueblo
godo con sus carretas y caballeras,
desde el sur de Suecia, por todo el este
y sur de Europa, hasta llegar a Hispania,
donde habra de diluirse en la poblacin
local.
A su vez, los hunos volvieron a
hacerse sentir. En 432, dirigidos por
Atila, El azote de Dios, atacaron
Constantinopla, aprovechando el caos
creado por las invasiones germanas, y la
obligaron a comprar la paz a un precio

exorbitante. Luego avanzaron contra los

germanos, y en 445 llegaban a las Galias
tras ocupar toda la Germania, excepto
Escandinavia, reforzando sus tropas con
miles de vencidos. Ante el peligro,
romanos, godos y otros se unieron y en
451, bajo el mando del romano Aecio y
del godo Teodorico, repelieron a los
hunos en la batalla de los Campos
Catalunicos, por el norte de la actual
Francia. Atila, en retirada, invadi
Italia, detenindose ante Roma, al
parecer por la intercesin del papa Len
I; y dos aos despus falleci. El
incivilizado reino huno haba ocupado
de los Urales a las Galias y del Bltico
al Danubio y el Mar Negro, pero al

perder a su lder ms inspirado entr en

crisis y se desmoron en torno a 469.
Efmero como fue (en torno a un siglo),
provoc tremendos cambios histricos.

***
El siglo V en Europa fue, pues,
desusadamente confuso, violento e
inestable. Pueblos enteros se ponan en
marcha, se sucedan las invasiones y las
resistencias a ellos. En 476, a poco de
hundirse el reino huno, un jefe germano
(hrulo) llamado Odoacro, depuso al
chico de 15 aos Rmulo Augusto o
Augstulo, que haca de csar, y all

termin oficialmente el Imperio de

Occidente, que subsista a duras penas
tras Teodosio. No obstante, permaneci
algo del prestigio de su civilizacin, y
los jefes germanos, empezando por
Odoacro, justificaran su poder como
delegacin, ficticia a cualquier efecto
prctico, de Roma o de Constantinopla.
Conclua as la asombrosa historia
de Roma, desde sus orgenes
legendarios en el siglo VII antes de
Cristo como una mnima ciudad estado
del Lacio, hasta la creacin, a partir de
la II Guerra Pnica, de un inmenso
estado centrado en el Mediterrneo,
cuyo entorno cultural transform por
completo: primer y nico poder en la

historia capaz de tal cosa. Los habitantes

del imperio sintieron este final como una
revolucin pavorosa entre una orga de
asaltos,
matanzas,
violaciones,
incendios y saqueos. Historiadores
actuales suelen minimizar o ridiculizar
los relatos de la poca, pero no hay
motivo para dudar de lo esencial de
ellos: todo un mundo pereca a sangre y
fuego. Obras de arte, bibliotecas,
ciudades enteras ardan. Numidia y las
Mauritanias, granero del imperio gracias
a su virtuosa utilizacin del agua, fueron
desertizndose bajo el poder vndalo y
las incursiones de los montaeses
berberes. El comercio padeci
interrupciones como nunca antes, y la

economa baj al nivel de subsistencia.

La alfabetizacin qued reducida a
ncleos eclesiales. Roma volvi a sufrir
la conquista y el saqueo en 445, esta vez
por los vndalos. Sobre el difunto
Imperio
occidental
se
afanaban
inestables reinos germnicos, en guerra
casi permanente entre ellos. Por Britania
penetraban anglos y sajones, los francos
se repartan las Galias con los
visigodos, que tambin ocupaban parte
de Hispania. Vndalos y alanos, despus
de atravesar y devastar Hispania,
instalaron un reino propio en el actual
Magreb, Crcega y Cerdea, los suevos
hacan lo propio en Gallaecia. Los
ostrogodos, liberados de los hunos en

453, ocupaban Italia cuarenta aos

despus, al mando de Teodorico,
echaban a Odoacro y construan un
nuevo reino.
Naturalmente, para los germanos fue
otra cosa: en su memoria quedara, de
modo nebuloso, como una era de
gloriosas aventuras fantsticas bajo
jefes legendarios, choque del valor y la
voluntad contra la arrogancia de un
poder por tantos siglos triunfante.
Victoria
sobre
una
civilizacin
decadente, con sus masas de sbditos
miserables, de esclavos, de ciudadanos
indolentes y viciosos. Qu valan todos
los artificios civilizados frente al mpetu
vital de unos pueblos en pleno disfrute

de su fuerza y libertad? Ahora ellos se

adueaban de unas riquezas que los
vencidos no haban sabido merecer ni
defender. Aun as, jefes brbaros como
Atalfo entendieron pronto que sobre las
ruinas deba construirse algo, y que los
usos y costumbres de sus pueblos,
buenos para tribus no populosas, ni
urbanizadas ni radicadas con firmeza en
un territorio, valan poco para gobernar
reinos
extensos,
civilizados
y
sedentarios.
En todo caso se produjo un retroceso
general de la civilizacin, slo paliado
por el aparato eclesistico. Y as
terminaba la llamada convencionalmente
Edad Antigua.

Los hunos no provocaron slo,

aunque indirectamente, la cada de
Roma, amenazaron tambin al Imperio
de Oriente, sometido adems a los
ataques de germanos, eslavos y persas.
Para salvarse, Constantinopla combin
la accin armada con la diplomacia, el
soborno y la compra de la paz con un
chorro de oro, sin vacilar en desviar a
sus agresores hacia los restos del
Imperio de Occidente. As se libr, con
grandes apuros, de sufrir la suerte de
ste. Durante el siglo VI, el continuado
desorden occidental animara al
emperador de Constantinopla Justiniano
a emprender su reconquista. Gracias
sobre todo a la maestra de su general

Belisario, entre 533 y 554 derrot al

reino vndalo de frica del norte y al
ostrogodo de Italia, reocupando sus
territorios. Tambin se adue de la
franja costera hispana entre la actual
Alicante y el sur de Lusitania,
restableciendo
la
interrelacin
comercial mediterrnea. Justiniano
compil asimismo el derecho romano en
formas que influiran en las leyes de los
pases europeos.
Por
contraste
con
Roma,
Constantinopla iba a mantenerse mil
aos ms. Este imperio, cristiano de
races romanas, de idioma griego y con
instituciones alejadas de las latinas, es
hoy conocido como Imperio bizantino,

por su capital en Bizancio, nombre

antiguo de Constantinopla.

***
Las invasiones hunas tambin
golpearon a la civilizacin persa
sasnida y a la india de la dinasta
Gupta. Ambas se haban formado en la
primera mitad del siglo III, cuando
Roma entraba en su Gran Crisis, y
ambas haban sido cumbres de las
respectivas culturas entre dicho siglo y
el VI. En Persia, las incursiones de los
llamados hunos blancos casi hundieron
el estado sasnida, el cual logr

reponerse; en cambio el Imperio gupta

caera derribado por las mismas fechas
en que los persas se rehacan.
Los
sasnidas,
con
fuerte
nacionalismo, procuraron eliminar los
rastros de Grecia, su enemiga ancestral,
enemistad heredada por Roma. La
recproca hostilidad no impeda
prstamos mutuos, aun en el terreno
religioso. La religin oficial persa, el
zoroastrismo, giraba en torno a las
concepciones del Bien (Ormuz) y el Mal
(Arimn), que dan forma a la vida en su
eterna lucha entre s, y parte de su
simbologa parece haber pasado a los
hebreos y al cristianismo, incluso a
India y China; en tiempo de los partos,

el culto persa de Mitra haba ganado

adeptos en Roma.
Como antes los partos, los sasnidas
representaban el poder de una oligarqua
aria, de habla indoeuropea, sobre
poblaciones de otras races. En su
mayor auge abarcaran un vastsimo
territorio: Persia, Armenia, partes de
Anatolia, de Siria, Arabia, Egipto y
Etiopa, de Mesopotamia, de Asia
central y de los actuales Afganistn y
Pakistn. Fue una poca dorada de la
cultura y la economa persas, de
construccin de ciudades y obras
pblicas, de expansin de su arte y
ciencias por Asia y Occidente. Muchos
libros indios fueron traducidos, y

algunos, como el Panchatantra,

pasaran ms tarde a los rabes y a
Espaa y Europa, como ocurri con el
juego del ajedrez. Las formas artsticas
persas se divulgaron por Oriente y
Occidente. Un magno logro sasnida fue
la academia de Gundishapur, centro
intelectual del mayor nivel, donde se
estudiaba teologa, medicina, filosofa,
matemticas, astronoma A ella
acudieron estudiosos
huidos
de
Bizancio, as como chinos e indios. La
academia destac en medicina, la ms
avanzada del mundo durante siglos.
El Imperio gupta ocup el norte de
India hasta caer, por los hunos, en
550.Como el persa, su poder era el de

una aristocracia aria. Tambin vivi una

gran poca artstica, literaria, cientfica
y econmica, con un estado centralizado
que apart la hegemona budista e
impuso el sistema religioso y social
hinduista an hoy conocido, con su
rgida divisin en castas. Quiz su
aportacin ms trascendental haya sido
el sistema decimal de posicin y
numeracin, que incluira ms tarde el
cero, una revolucin para el clculo y la
ciencia, pasado a Occidente a travs de
los rabes.
La otra gran civilizacin de la
poca, la china, que acaso haba
causado las migraciones hunas, tena un
historial no menos agitado, pese a su

poblacin mucho ms homognea

tnicamente. La brillante dinasta Han
cay a finales del siglo II, pocos
decenios antes de la Gran Crisis
romana, y el imperio se dividi en tres
con una pasajera reunificacin a finales
del siglo III. Pocos decenios ms tarde,
tribus nmadas conquistaron el norte del
pas, que se fragment en diecisis
reinos bajo poder extranjero, con cierta
similitud al posterior derrumbe del
imperio latino. El centro y sur del pas,
con gobierno chino, tambin se dividi.
A mediados del siglo V, tan
espasmdico en Europa, la divisin se
redujo a dos estados, uno al norte y otro
al sur. Slo un siglo largo ms tarde, en

589, se reunificara y centralizara el

inmenso pas.

***
La especulacin sobre las causas de
la cada de Roma ha nutrido una extensa
bibliografa, que la achaca sea al
cristianismo, sea al excesivo peso del
aparato estatal, a la pervivencia de la
esclavitud, al insuficiente desarrollo
tcnico,
a
causas
sanitarias
(envenenamiento progresivo por plomo),
relajacin de las costumbres, etc. La
tesis del cristianismo choca con el dato
de que el Imperio bizantino, tambin

cristiano, resisti todava diez siglos. Y

ciertamente su estructura estatal pudo
ser an ms pesada que la de
Occidente. En cuanto a los esclavos, su
superabundancia de la etapa republicana
debi de disminuir en los siglos del
imperio, por manumisin de muchos y
por disminucin de las grandes
campaas triunfales. La insuficiencia
tcnica existe siempre en relacin con
las necesidades, y los brbaros la
padecan mucho ms. La relajacin
moral debi de ser mayor en los ltimos
tiempos de la repblica
El desastre pudo obedecer a la
menor importancia de Occidente en
relacin con Constantinopla, y a la

insolidaridad de sta; no menos a la

rpida sucesin de ataques externos muy
difcil de afrontar. A ello se sum cierta
apata y desvitalizacin de las capas
gobernantes latinas, tan diferentes de sus
antecesores frente a Anbal. Reinaba un
desinters mutuo entre los polticos y los
militares, y bien puede acertar el
historiador Peter Brown al afirmar como
causa principal que los dos grupos
principales de la parte latina la
aristocracia senatorial y la Iglesia
catlica se disociaron del destino del
ejrcito romano que los defenda.
Amiano Marcelino expone de Roma:
Hay all un Senado de hombres ricos
[] cada uno de los cuales podra

ocupar un alto puesto, pero prefiere no

hacerlo. Se mantienen alejados,
prefiriendo gozar tranquilamente de su
propiedad, es decir, de las extensas
villae campestres y los palacios donde
se daban a los banquetes y las delicias
de la amistad, el estudio o la discusin
artstica o filosfica. Este modo de vida,
desentendida de los asuntos del foro y
castrenses, se extendera por la Galia,
Hispania y Mauritania. La crisis
religiosa e ideolgica arrastrada desde
tiempos de Augusto, el debilitamiento de
las creencias ancestrales y su reduccin
a ritos mecnicos, la adopcin del
cristianismo sin conviccin real por un
sector de las lites, haran flaquear la

voluntad poltica.
Roma sufra otras debilidades.
Haba construido un eficiente aparato
poltico y militar, pero no solucionado
el problema de una sucesin regulada y
aceptada para el ms alto cargo del
Estado, y de ah las frecuentes guerras
internas y eliminacin violenta de los
csares. Y haba ido perdiendo los
elementos de equilibrio poltico de sus
orgenes, bsicamente una slida
aristocracia y una ciudadana con fuerte
sentido de su libertad, con lo cual la
tendencia del poder al despotismo
apenas hallaba frenos. Los Antoninos,
excepto Cmodo, se haban portado muy
bien en conjunto, pero ms por voluntad

propia
que
por
constriccin
institucional: muchos emperadores
fueron dspotas extravagantes y, salvo el
pual o el veneno, no haba modo de
impedirlo una vez entronizados.

***
En todo el continente germinaba una
civilizacin
nueva,
propiamente
europea, pues el mundo romano se haba
asentado en torno al Mediterrneo, ajeno
y hostil a la mayor parte de Europa. Por
lo dems, la ruina latina no fue
completa, aunque cayeran a pedazos o
en llamas muchos de sus magnficos

edificios
y
se
hundiesen
sus
instituciones: gran parte de su herencia
perdur, matizada por el cristianismo, y
se extendi mucho ms all de sus
anteriores fronteras. Ello fue obra,
paradjicamente,
de
la
Iglesia,
convertida de tiempo atrs en pilar
esencial del orden latino tras haber
sufrido tantas persecuciones, pero lo
bastante independiente del imperio para
no verse arrastrada por la cada de ste.
Adems consigui mantener un centro,
Roma, desde el que libraba lucha
permanente contra las que consideraba
herejas, procurando escapar a las
intromisiones de los nuevos poderes; y
as sostuvo una unidad de credo y de

accin poltico-espiritual que impidi su

fragmentacin y ruina, destino muy fcil
en unos tiempos caticos. Qued la
Iglesia como nico y vasto aparato
material y espiritual a travs de su red
de obispados y pronto de monasterios,
salvando parte del legado grecolatino, a
cuya destruccin haba contribuido en
algunos lugares y tiempos.
Y, no menos importante, su
preservada unidad permiti a la Iglesia
emprender la contraofensiva de la
evangelizacin de las tribus brbaras
hasta las lejanas Escandinavia y Rusia.
La cristianizacin de germanos, celtas
britnicos y eslavos slo culminara en
el siglo XII con la conversin de los

vikingos, y en cierto sentido result

fcil. Quiz la mitologa nrtica era
demasiado sombra y fantstica, o sus
sacerdotes crean poco en ella, como
observaba uno a su rey, en el clebre
relato de Beda el Venerable sobre la
llegada de un misionero cristiano al
norte de Inglaterra: Desde el tiempo en
que sirvo a nuestros dioses y presido los
sacrificios, jams fui ms favorecido
por la suerte ni ms dichoso que los
dems hombres que no rezan, y mis
splicas muy pocas veces fueron
escuchadas. Por tanto, doy mi
aprobacin para que acojamos a otro
dios mejor y ms fuerte, si lo hay. Un
jefe de clan lo apoy con argumentos

menos pragmticos: La vida de los

hombres en la tierra, oh, rey, si la
comparamos con los vastos espacios de
tiempo de los que nada sabemos, se
parece, en mi opinin, al vuelo de un
pjaro que se introduce por el hueco de
una ventana dentro de una espaciosa
estancia en la que arde un buen fuego en
el centro, que calienta el ambiente, y en
donde t ests comiendo junto a tus
consejeros y ligios mientras afuera
azotan las nieves y lluvias del invierno.
Y el pjaro cruza rpidamente la gran
sala y sale por el lado opuesto: regresa
al invierno y se pierde de tu vista. As
ocurre con la efmera vida de los
hombres, pues ignoramos lo que la

precede y lo que vendr detrs.

La cultura europea en gestacin
estaba afincada en la grecorromana y al
mismo tiempo difera de ella: se basaba,
por una parte, en el cristianismo, de
carcter universalista o catlico, y por
otra en una multiplicidad de lenguas,
tradiciones, lealtades polticas y matices
religiosos. Cultura marcada por una
acusada dualidad inexistente o menos
clara en otras latitudes entre la
religin y el poder poltico. Esta
dualidad causara mil conflictos,
limitara el poder y generara una
potente especulacin intelectual y moral,
as como una autonoma del individuo
mayor que en otras civilizaciones. Por

toda Europa, la cultura superior

(pensamiento, literatura, artes plsticas,
msica) fue salvada por el clero y qued
casi limitada a l y a sus actividades
creativas y educativas. Los libros eran
caros y escasos, los jefes brbaros no
tenan inters en la instruccin, y el
pueblo comn, reducido a una economa
de subsistencia, estrech su horizonte
intelectual. Inicialmente debi de quedar
muy poca gente, aparte de los clrigos y
parte de los mercaderes capaz de leer y
escribir, aunque las oligarquas y
algunos elementos populares mostraran
creciente inters por la enseanza y por
conocimientos ms amplios que los
indispensables para la vida cotidiana.

As, por encima de los cambios

caticos, pervivi en Europa la herencia
de Roma, su alfabeto, su literatura y
pensamiento, su derecho, el propio
cristianismo, factor decisivo de unidad
espiritual y cultural. Junto a esa
herencia, la germana, ms difcil de
precisar: cierto tono e mpetu vital,
individualista; costumbres y actitudes
ms libres en algunos aspectos;
formacin de reinos, embriones de
futuras naciones

SEGUNDA PARTE
EDAD DE
SUPERVIVENCIA:
NACIN
POLTICA Y
PRIMERA
RECONQUISTA

10
NACIN
ESPAOLA?
LEOVIGILDO Y
RECAREDO
La cada del imperio en Hispania apenas
difiere del resto. Hidacio, agudo
cronista de la poca, galaico de origen,

describe: Los brbaros que haban

penetrado en Hispania la devastaron en
luchas
sangrientas
[]
desparramndose por las Espaas, sobre
las que se ensa asimismo el azote de
la peste []. Reina un hambre
espantosa. Los invasores, suevos,
vndalos y alanos, componan grupos no
muy numerosos de 30 000 a 100 000
individuos, incluyendo a sus familias
que les acompaaban y sin duda
obstaculizaban. Pero posean armas y
espritu blico, sus rutas eran
imprevisibles y slo tenan enfrente a
milicias dispersas de algunos magnates
locales. La autoridad imperial no tena
ms remedio que aceptarlos como

federados y confirmarles las tierras que

ellos tomaban por su cuenta. No hubo
Numancias
o
Viriatos:
haban
desaparecido las viejas tribus con
tradicin blica y la poblacin,
desarmada, estaba habituada a siglos de
paz y afectada por los fenmenos de
desvitalizacin
propios
de
la
decadencia romana.
Los ltimos invasores fueron los
tervingios o visigodos, ms numerosos
que los anteriores. Los dems brbaros
llevaban siete aos movindose por la
pennsula cuando, desde 415, los
visigodos
penetraron
ms
decididamente, bajo la terica autoridad
de Roma, para expulsarlos y aplastar a

las bagaudas que, en pleno derrumbe

imperial, practicaban el bandidaje a
gran escala. Cumplieron su misin
derrotando a las bagaudas y acosando a
los suevos hacia el noroeste y a
vndalos y alanos hacia el sur, desde
donde stos pasaran a frica trece aos
despus.
Desde que Atalfo entr en
Hispania, los visigodos pasaron por
vicisitudes muy varias. Durante casi un
siglo, su capital fue Tolosa o Toulouse, y
su centro de gravedad las Galias, aun si
su dominio inclua a dos tercios de
Iberia. Mientras, en el norte de las
Galias naca el reino de los francos, otro
pueblo germnico algo romanizado y

con tradicin de acuerdos e instalacin

dentro del imperio. En 493 su rey
Clodoveo, exhortado por su esposa
Clotilde, se convirti del paganismo al
catolicismo y con l sus sbditos. La
conversin le gan el favor del Papado
y de la poblacin gala, ante la cual pudo
presentarse como liberador frente a los
arrianos godos. Los conquistadores
empezaban as a ser conquistados
espiritualmente. El ao 507, los francos,
ayudados por los burgundios, vencieron
a los visigodos en Vouill, obligndoles
a replegarse a Hispania y abandonar las
Galias, salvo la costa mediterrnea
hasta el Rdano, llamada Septimania o
Galia Narbonense.

De este modo, los visigodos

quedaron limitados bsicamente a la
Pennsula Ibrica, donde, tras un breve
perodo de protectorado por parte del
reino ostrogodo de Italia, y algunas
vacilaciones sobre la capitalidad
(Mrida y Sevilla eran las ciudades ms
populosas), en 531 instalaron su sede en
Toledo, localidad de menor enjundia
pero estratgicamente situada en el
centro de Hispania.
Desde ese momento puede hablarse,
hasta cierto punto, de un reino hispano
de los godos, que iba a demostrar un
tenaz empeo por unificar la pennsula.
Con todo, seguan constituyendo una
pequea minora ajena a la cultura y

tradicin indgenas. La masa gtica

debi de asentarse en el valle del
Duero, mientras los seores establecan
guarniciones en las ciudades y ocupaban
extensos fundos a costa de los grandes
propietarios indgenas, a quienes
arrebataban dos tercios de sus tierras.
Su autoridad no llegaba a varias
regiones del interior, a una amplia
extensin al noroeste, ocupada por los
suevos, ni a considerables zonas de la
cornisa cantbrica y del Pirineo vascn.
En ste se produjo un fenmeno similar
al de la Mauritania, donde tribus
berberes bajaban de las montaas a los
latinizados
valles
y
costas,
reimponiendo en ellos lenguas y modos

de vida ms arcaicos. As pervivi la

lengua vascuence, si bien influida por el
latn.
Hispania
qued
polticamente
dividida, pues, en dos reinos, el godo de
Toledo y el suevo de Braga, ciudad hoy
portuguesa. Los suevos ocupaban la
Gallaecia romana, ms el norte de
Lusitania hasta el Tajo, zona muy
latinizada, comparable al valle del
Betis, a juzgar por el nmero de
personajes notables que produca. La
convivencia entre germanos e hispanos
era difcil, entre otras cosas por los
distintos conceptos del derecho. Ya
durante el reino de Tolosa, el rey
Eurico, comprendiendo que el derecho

consuetudinario germano, no escrito,

serva mal a la nueva situacin,
promulg el primer cdigo de leyes
realizado por cualquier reino brbaro.
Escrito en latn, recopila costumbres y
normas tervingias condicionadas por el
derecho latino, slo aplicadas a su
pueblo, lo que deba provocar bastantes
querellas con los indgenas regidos por
normas ms refinadas. Alarico II, el
ltimo rey tolosano, muerto en la batalla
de Vouill, orden un nuevo cdigo que
recoga y adaptaba el derecho romano
compilado por Teodosio, un paso en la
asimilacin de los godos a la latinidad.
No slo las costumbres y leyes,
tambin la religin separaba a suevos y

godos de los hispanos, pues el

cristianismo en Hispania, como en
Galia, era unnimemente niceano, factor
decisivo de identidad en una era de
crisis. Tambin debi de separarles la
lengua, si bien los godos iran perdiendo
la suya, por necesidades prcticas
econmicas y otras, y por el prestigio
del latn, lengua de cultura, de la ley y la
poltica. Permaneci la ley romana que
prohiba los matrimonios mixtos, bajo
terica pena de muerte: la aristocracia
senatorial latina la haba establecido por
un prurito de superioridad sobre unos
pueblos a quienes vea rudos y
primarios. Por parte goda, el
mantenimiento de esa ley debi de nacer

del temor a la disolucin de su pequeo

pueblo entre la masa hispana, pues los
brbaros no llegaran a la dcima parte
de
la
poblacin
peninsular,
probablemente mucho menos. Traan el
prestigio de sus gestas militares, pero en
lo dems eran inferiores a unos
indgenas entre quienes se hallaba la
casi totalidad de las personas instruidas.
Y, en fin, los godos podran en cualquier
momento, conforme a su tradicin,
emprender su ensima marcha a otras
tierras, hacia el norte de frica, por
ejemplo. Todo ello entraaba una
debilidad estructural de aquel reino.
Los
hispanos,
latinizados
y
cristianizados, con bolsas an paganas

en el agro y pequeos ncleos hebreos

en varias ciudades, apenas pasaran de
tres millones. Bajo la paz imperial
aument mucho, sin duda, la poblacin,
pero las hambres, pestes y matanzas
ligadas a la cada de Roma, debieron de
causar un fuerte retroceso. Pese a
carecer de poder poltico directo, los
hispanorromanos distaban de ser una
masa dispersa: estaban organizados en
torno a la Iglesia, con su red de
obispados,
iglesias
y,
pronto,
monasterios. El latn debi de empezar
por entonces su derivacin hacia el
romance. El valle del Betis, con Sevilla
y Crdoba, conserv su preeminencia
econmica y cultural, aunque la Mrida

Lusitana, Gallaecia y el valle del Ebro

seran tambin zonas activas y hasta
brillantes para la poca.
La convivencia religiosa empeor
bajo el rey gila I, cuya hostilidad al
catolicismo desat una rebelin en
Crdoba, en 550, que se extendi por la
Btica y complic a la nobleza. Un
rebelde llamado Atanagildo atiz el
descontento, y la guerra civil se
generaliz. En 553 Atanagildo, o quiz
gila, pidi ayuda a Constantinopla,
desde donde Justiniano trataba de
reconstruir el Imperio romano a costa de
los reinos germnicos. Los bizantinos
aceptaron la oferta, con vistas a
aduearse de Hispania. Les complaca

que los godos se destrozaran entre s, y

aprovecharon para ocupar un amplio
territorio. Atanagildo, vencedor sobre
gila, se vio ante el hecho consumado:
los supuestos auxiliares bizantinos
dominaban desde Denia hasta el sur de
Lusitania y parte del valle del Betis, con
Crdoba, aunque no Sevilla. Adems, la
poblacin apreciaba a los recin
llegados, con quienes comparta el
credo de Nicea o catolicismo.
Los suevos, a su vez, se convirtieron
al catolicismo, nueva amenaza potencial
para los godos. Por ello, Atanagildo
procur atraerse a sus sbditos mediante
una mayor tolerancia religiosa. La poca
trajo tambin sequas, malas cosechas y

hambres, pero, quiz por agotamiento

tras la guerra civil, result internamente
tranquila. Atanagildo logr, mediante
alianzas matrimoniales, contener la
persistente amenaza de los francos,
empeados en ocupar Septimania como
primer paso para cruzar los Pirineos.
El rey falleci en 568, de muerte
natural, dato ajeno a la tradicin
tervingia, pues de los catorce monarcas
sucedidos durante siglo y medio desde
Atalfo, slo dos haban finado de ese
modo. Los dems, aparte de dos cados
en batalla, haban sido asesinados por
una nobleza levantisca y violenta. El
triunfo de una faccin haca peligrar a
los contrarios, ocasionando venganzas

interminables, en la tradicin nrtica.

La muerte de Atanagildo provoc
una grave crisis. Se abri la amenaza de
nuevos
conflictos
internos
y
disgregacin del reino, mientras los
francos redoblaban su presin blica. La
situacin fue salvada por Liuva I,
hombre sensato y moderado que admiti
una corregencia con su hermano
Leovigildo, ocupndose Liuva de
defender Septimania y su hermano de la
pennsula frente a los bizantinos.

***
Con Leovigildo

la

historia

de

Hispania iba a dar un giro trascendental.

Muerto Liuva en 572, qued l como rey
nico: sera el lder ms capaz de los
godos, antes o despus. Los reyes
anteriores haban aplicado polticas
mediocres, sin ms horizonte que
conservar el poder y un ten con ten con
el episcopado y la aristocracia
hispanorromana,
dentro
de
una
hostilidad mutua. Pero Leovigildo
concibi a Hispania como un todo, no
slo cultural, sino tambin poltico, y
trat con perseverante energa de
convertirla en un reino unido. Empez
en 570 expulsando a los bizantinos de la
costa atlntica del sur; dos aos despus
los alejaba del valle del Betis,

reducindolos a una estrecha cinta

costera del Estrecho de Gibraltar a
Alicante, ms las Baleares. A
continuacin someti las bolsas
rebeldes entre las actuales Cceres y
Zamora, y derrot a las bagaudas de
Asturias y Cantabria, a quienes arrebat
en 574 la estratgica fortaleza de
Amaya, su capital. Dos aos despus
atacaba al rey suevo Miro, aunque
termin pactando. Los suevos haban
lanzado ofensivas por el Tajo y la
meseta, pero su escaso nmero les
impidi sostener su ambicin. Al ao
siguiente, Leovigildo venci una
rebelin en torno a las fuentes del Betis
(Orspeda), y poco despus, en la

misma zona, una sublevacin campesina,

quiz de carcter bagudico.
An mayor alcance tendran las
reformas institucionales. El designio
unitarista implicaba romper con normas
y tradiciones germanas, y as ocurri. El
rey us por primera vez corona y manto,
emiti moneda con su efigie (antes se
usaba en la moneda la ficcin de los
emperadores bizantinos), sane las
finanzas,
acab
con
cualquier
supeditacin a los ostrogodos de Italia y
fij la capital definitivamente en Toledo
(los reinos germanos solan ser un tanto
nmadas en cuanto a la capitalidad).
Realz la sede con edificios de
prestigio, como un palacio y una

baslica para el obispo arriano, algo

tambin por encima de cuanto estaba al
alcance de los dems reinos brbaros.
El modelo de estas reformas fue
Constantinopla, sin que ello significase
bien al contrario una renuncia a
expulsar su presencia de Espaa. Estas
reformas acrecentaban a su vez el poder
regio a costa de la oligarqua nobiliaria.
No sabemos cuntos individuos
componan
dicha
oligarqua,
probablemente unos cuantos centenares;
pero disponan de squitos armados y
clientela poltica, poder territorial,
privilegios y derechos tradicionales; y
sus querellas mantenan al Estado en
inestabilidad permanente. Para superar

tal caos, Leovigildo rode la funcin

real de pompa y simbologa no
germnicas, trat de institucionalizar la
monarqua hereditaria e hizo ejecutar a
los nobles ms rebeldes, aumentando el
tesoro real con sus bienes.
Otra decisin significativa fue la
construccin, en 578, de una ciudad
nueva, a la que llam Recpolis, en
honor de su hijo Recaredo. El nombre,
nico en Espaa con el sufijo griego polis, incida sobre el modelo bizantino
y volva a apartarse de la tradicin
goda. La ciudad, a unos 100 kilmetros
al este de Madrid, expona la decisin
de robustecer el prestigio real, pues la
fundacin de ciudades haba sido

privilegio de los emperadores romanos

y, como en el caso de los edificios de
Toledo, superaba las capacidades de las
dems monarquas eurooccidentales:
Recpolis y Vitoria fueron las nicas
ciudades fundadas como tales en la
Europa de aquellos siglos.
La orientacin del nuevo monarca se
manifest de modo especial en el Codex
Revisus, nuevo cdigo legal que, entre
otras cosas, abola la prohibicin de
matrimonios mixtos, lo que supona una
revolucin a medio plazo, pues traa
consigo la disolucin indolora del
pueblo visigodo e incluso, ms a la
larga, de la nobleza, aunque sta
mantuviese con tenacidad el orgullo de

su herencia de sangre.
Con todos sus xitos, el rey iba a
sufrir un inesperado conflicto. Su
diplomacia haba buscado contener la
amenaza del reino franco, que desde 561
se haba dividido en tres: Neustria,
Austrasia y Borgoa. Leovigildo haba
buscado la alianza con Austrasia
casando a su hijo Hermenegildo, de 15
aos, con Ingunda, tambin casi nia e
hija del rey austrsico. Tanto
Hermenegildo como su hermano menor
Recaredo, haban nacido de la finada
primera
esposa
de
Leovigildo,
Teodosia, de origen franco, y durante
aos el monarca haba procurado
atenuar los roces con los catlicos

hispanorromanos.
La segunda esposa del rey, Gosvinta,
era viuda de Atanagildo, con quien
haba tenido dos hijas, Brunegilda y
Galsvinta, y las haba casado con reyes
francos. Galsvinta, esposa de Chilperico
de Neustria, quien mantena varias
amantes, haba sido estrangulada en su
cama a instancias de la concubina
principal, Fredegunda, la cual haba
accedido por ese medio al estatus de
reina. El poeta talo Venancio Fortunato
cant en inspirados versos el presumible
dolor de la madre: Hispania, tan ancha
para tus moradores, eres angosta para la
madre, desde que mi hija est ausente.
Brunegilda, casada con Sigberto I de

Austrasia, tendra una historia ms larga,

pero an ms trgica. De ah, quiz, la
hostilidad de Gosvinta a los catlicos
francos. Arriana inconmovible, quiso
imponer su fe a su nuera Ingunda, a la
que maltrat, pero sta se mantuvo
firme. Leovigildo, por salir del
conflicto, envi a Ingunda y a
Hermenegildo a Sevilla, dando a ste la
gobernacin de la Btica, donde deba
adquirir experiencia poltica.
Entre Ingunda y el obispo de Sevilla,
Leandro, atrajeron a Hermenegildo al
catolicismo, y la tirantez con Toledo
creci hasta que, en 580, el hijo se alz
contra el padre. Las causas de la
revuelta de Hermenegildo siguen

oscuras. Una versin la achaca a su

madrastra Gosvinta, enfurecida con su
marido, quien, harto de sus intrigas, la
haba relegado. Como fuere, el hijo
rebelde trat de separar de Toledo a la
Btica y la Lusitania, emiti su propia
moneda y busc alianza con los
bizantinos de la costa. Para Leovigildo,
la rebelin entraaba el mximo peligro,
pues poda atraer a la revuelta a los
catlicos hispanorromanos, as como a
los oligarcas arrianos descontentos con
el poder regio: poda venirse abajo la
construccin
poltica
de
aos.
Aprovechando la poca actividad de
Hermenegildo, su padre se acerc
prudentemente a los catlicos y convoc

un concilio arriano para limar

discrepancias,
reconociendo,
por
ejemplo, la divinidad del Hijo, aunque
no la del Espritu Santo. Mientras
contemporizaba, aplast una bagauda de
vascones, tras lo cual fund en 581 la
ciudad de Vitoria que, a diferencia de
Recpolis, pervive actualmente como
capital de lava y de la regin vasca.
Tras solucionar este problema, el
rey tom la iniciativa en el sur. En 582
tom Mrida y sucesivamente Itlica,
Sevilla y Crdoba. Hermenegildo,
capturado en 583, fue aprisionado en
Tarragona, donde muri decapitado por
negarse a volver a la fe arriana, segn la
leyenda. Diez siglos despus sera

canonizado a instancias de Felipe II,

como ejemplo y patrono de conversos.
Su esposa Ingunda trat de huir a
Constantinopla y pereci en el camino.
Dej un nio lactante, cuyo rastro se
perdi en Bizancio.
Salvada
la
difcil
prueba,
Leovigildo pudo ocuparse del reino
suevo, cuyo rey Miro parece haber
aprovechado la guerra entre padre e hijo
para debilitar el poder godo ayudando al
rebelde; pero haba sido vencido en
Mrida y obligado a sumarse al
vencedor. El malestar creci a la muerte
de Miro en 582 u 83, mientras una
ofensiva franca sobre Septimania,
obligaba a los godos pelear en dos

frentes. Leovigildo se encarg de los

suevos y envi a Recaredo a
Septimania. La doble campaa finaliz
con victoria en los dos frentes. El reino
suevo haba durado 176 aos, sin
integrarse nunca en la poblacin local,
pese a su conversin al catolicismo; y
finalmente quedaba anexionado al de
Toledo, que as se extenda sobre toda
Hispania, exceptuando la franja
bizantina al sureste y la franja
vascocantbrica al norte.

***
Para que la unidad cuajara faltaba

resolver
la
cuestin
religiosa.
Leovigildo aspiraba a un pas arriano,
idea no tan descabellada, habida cuenta
de que la religin del monarca sola ser
adoptada por los sbditos, como haba
ocurrido con los francos y los suevos.
Mxime cuando al rey le aureolaba el
xito militar y poltico. Ningn
documento indica oposicin seria al
poder godo o sensacin de especial
opresin por l entre la masa
hispanorromana. No obstante, el plan
religioso de Leovigildo encontr una
mayoritaria resistencia pasiva, sin que
le valieran la atraccin, las amenazas ni
alguna persecucin menor. Incluso se
vena percibiendo entre algunos nobles,

y seguramente ms en el pueblo godo,

inclinacin hacia el credo catlico. ste
fue el nico fracaso del rey, que por lo
dems demostr un talento poltico
excepcional. Muri naturalmente en 586,
con unos 60 aos, a poco de sus
victorias en Gallaecia y Septimania,
dejando a Recaredo como sucesor en un
reino que ya no era propiamente godo,
sino hispano o hispanogodo.
Recaredo termin la labor de su
padre: en 587 se hizo bautizar catlico y
presion a los obispos arrianos para que
solventasen sus diferencias con los
nicenos y cambiasen el carcter de sus
iglesias. Le sigui la mayora de los
nobles, si bien no todo result tan fcil.

El obispo arriano de Mrida, Sunna, y

varios nobles, conspiraron para asesinar
al obispo catlico Msona (tambin
godo) y a las autoridades locales, y
sublevar la Lusitania. La conjura fue
frustrada por el duque de Lusitania,
Claudio, jefe militar hispanorromano, a
juzgar por su nombre. A Sunna se le
ofreci un nuevo obispado si aceptaba
el catolicismo, pero lo rechaz y march
a predicar el arrianismo a Mauritania,
donde morira violentamente. Recaredo
endureci su actitud, excluy a los
arrianos de los cargos pblicos e hizo
destruir sus textos. Tambin fue frustrada
otra conjura arriana a cargo del obispo
de Toledo y de Gosvinta, madrastra de

Recaredo.
Mayor peligro tuvo una intriga de
nobles septimanos. stos lograron ayuda
del reino franco de Borgoa, catlico
pero deseoso de apoderarse de la
Septimania mediante esa ayuda. Las
tropas francas y arrianas fueron
deshechas en Carcasona por el duque
Claudio, el mejor jefe militar del reino
de Toledo y antes debelador de la
conspiracin de Sunna. Su caso expone
la complicacin poltica de su tiempo:
catlico, apoy al arriano Leovigildo
contra su hijo mientras algunos nobles
arrianos secundaron al catlico rebelde
, y se convirti en hombre de
confianza de Recaredo. En Carcasona

caus un desastre a los francos, como

admiten las fuentes de stos (Gregorio
de Tours), pese a luchar en inferioridad
numrica. Su fama cundi por Europa
Occidental, y el papa Gregorio Magno
le felicitara efusivamente por su lealtad
a Recaredo y a la fe de Nicea.
En mayo de 589 comenz el
trascendental III Concilio de Toledo, con
72 obispos de Hispania y la Galia
narbonense (Septimania). Los mayores
protagonistas fueron los obispos
Leandro de Sevilla, organizador de la
asamblea, y Eutropio de Valencia. El
procedimiento tiene inters. Despus de
tres das de ayuno y oracin fue leda el
acta de conversin de Recaredo,

inspirado por Dios para llevar a la

verdadera religin a los godos,
extraviados por falsos maestros.
Luego, a demanda de un obispo, los
nobles
all
presentes
abjuraron
pblicamente de su hereja como
tambin los obispos arrianos de
Barcelona, Valencia, Palencia, Lugo,
Viseu, Tuy, Tortosa, Oporto y quiz
Pamplona.
A continuacin, Recaredo pidi la
lectura del credo, y despus la de 23
cnones y un edicto regio confirmatorio
de los mismos. De estos cnones,
tendra especial relieve el segundo, que
introduce en el credo la clusula
Filioque, definiendo al Espritu Santo

como procedente del Padre y del Hijo.

La clusula encontrara la aceptacin de
Roma, pero no de Constantinopla, cuyo
patriarca la declarara hertica en 864,
dando lugar, con otros factores, a una de
las grandes divisiones de la cristiandad.
El canon 14 prohiba a los judos todo
oficio en que pudieran castigar o tener
esclavos cristianos, as como esposas o
concubinas cristianas, y ordenaba el
bautismo de los hijos que ya hubiera
habido as. Cualquier siervo cristiano
que hubiera sido circuncidado u
obligado a participar en ritos hebraicos
quedara libre. La aplicacin del canon
provocara intentos de conversiones
forzadas. Otros cnones imponan el

celibato a los sacerdotes y obispos ex

arrianos, excluan de cargas civiles a los
clrigos y a sus sirvientes y esclavos,
prohiban a los clrigos llevar sus
querellas a los juzgados, el uso de
plaideras en los entierros o las
canciones y bailes indecentes en las
fiestas religiosas.
La repercusin del III Concilio de
Toledo para Espaa apenas puede
exagerarse. El catolicismo se convirti
en la religin oficial con alianza del
trono y el altar, situacin generalizada
en los estados civilizados de entonces.
El rey nombrara los obispos e influira
a la Iglesia, a cuyos rangos superiores
accederan
nobles
germnicos.

Quedaron erradicados el principal

distintivo cultural de los tervingios y
otros rasgos, como la vestimenta con sus
tradicionales hebillas o el entierro de
los difuntos con propiedades suyas. Una
ltima conspiracin de oligarcas que
pretendan matar al rey fue, como las
anteriores, descubierta a tiempo. La
nueva situacin se hizo irreversible.
La conversin de los visigodos
caus sensacin en todo Occidente, por
tratarse del reino probablemente ms
fuerte y mejor organizado. Gregorio
Magno, gran valedor de la primaca del
obispo de Roma y de su independencia
frente a los poderes polticos, no
ahorrara entusiastas enhorabuenas a

Recaredo por haber llevado rebaos

de fieles, que has atrado a la gracia de
la verdadera fe con tu diligente y
continua predicacin.

***
El significado del III Concilio iba
muy lejos en el terreno poltico: al
culminar la evolucin iniciada por
Leovigildo converta el poder godo en
un estado nacional. Los godos haban
llegado como un poder primitivo
extrao a Hispania y su cultura. Aunque
las
riendas
polticas
seguan
principalmente en manos su oligarqua,

el Estado naca con moldes culturales,

polticos y religiosos hispanorromanos,
madurados durante casi siete siglos
desde la derrota de Anbal, y bajo los
cuales el pueblo godo iba a disolverse,
tambin tnicamente, despus de haber
vertebrado polticamente al pas. El
obispo Isidoro de Sevilla dar
expresin al optimista sentimiento
nacional en auge.
Conviene aclarar el sentido en que
hablamos aqu de nacin, dadas las
variadas definiciones y contenidos
emotivos derivados de su teorizacin
por el nacionalismo actual. Los romanos
llamaban naciones a las abundantes y
diversas sociedades que encontraban

por doquier, a veces slo tribus con

costumbres ms o menos peculiares.
Estas
naciones
defendan
su
independencia y formas de vida, o
trataban de imponerse a otras en una
lucha frecuente por tierras mejores o por
otras razones. Roma fue quiz la
primera, al menos en su mbito, que
justific su derecho a expandirse
alegando la superioridad de su
civilizacin y sus leyes, y la necesidad
de establecer la paz. Su imperio
disolvi a un sinfn de esas naciones. Su
cada, por el contrario, provoc un caos
del que surgiran otras nuevas, pero de
rasgos muy distintos, pues brotaban de
un suelo civilizado latino-cristiano

remodelado por los pueblos germnicos.

Nacin pas a ser entonces, no una
tribu o conjunto de ellas, sino una
sociedad civilizada con aspiraciones de
independencia poltica basada en una
autopercepcin
cultural.
La
independencia puede adquirir formas
varias: los griegos, pese a no haber
logrado unirse en un estado, constituan
una nacin bien autoidentificada e
identificada por los extranjeros, capaz
de unirse en momentos cruciales. Algo
similar cabe decir del pueblo judo el
ms inasimilable y rebelde a Roma,
que aun habiendo perdido su libertad y
su tierra, mantendra sus rasgos
peculiares y aspiraciones polticas.

La nacin hispana creada por

combinacin del poder poltico godo
con la civilizacin cristiano-latina fue
acaso la primera de Occidente. Podra
habrsele anticipado Francia en casi un
siglo si consideramos la conversin del
merovingio Clodoveo como inicio de la
nacin francesa. Sin embargo la
dinmica de la dinasta merovingia fue
ms bien la divisin del territorio y
disgregacin del poder, apenas estatal,
justo al revs que el reino de Toledo,
tenazmente empeado en la unidad
geogrfica, cultural y poltica de
Hispania. Por ello cabra retrasar la
fundacin de Francia hasta la dinasta
carolingia, dos siglos posterior a

Leovigildo: Francia empezara entonces

a llamarse as, en vez de Galia. Cuando
el III Concilio de Toledo, Inglaterra
estaba dividida en siete pequeos reinos
anglos y sajones, hostiles entre s y
hacia los celtas britnicos e irlandeses.
En Italia, los bizantinos haban roto la
unidad implantada por los ostrogodos y
ocupado casi toda la pennsula a
mediados del siglo VI, para ser a su vez
expulsados de la mayor parte del
territorio por los lombardos a partir de
568, y ni bizantinos ni lombardos
pensaron en algo semejante a un estado
o nacin italianos. La Germania viva
oscuramente, dividida en tribus y reinos
paganos enfrentados o sometidos a los

francos.
La precocidad hispana se debe
probablemente
a
haber
sufrido
invasiones menos destructivas que la
Galia, donde la economa, las
comunicaciones, los reputados ncleos
de artesanos galorromanos y la propia
demografa sufrieron un retroceso brutal.
Tampoco soport Espaa una guerra tan
asoladora como las de Italia, durante
ms de veinte aos, entre bizantinos y
ostrogodos. Por comparacin con el
resto de Europa Occidental, el reino de
Toledo
mantuvo
una
envidiable
estabilidad, y aunque el comercio, las
comunicaciones
y el
urbanismo
retrocedieron con respecto a la poca

romana,
mantuvieron
un
nivel
apreciable, segn indican hechos tan
desusados como la fundacin de
ciudades, la construccin de edificios de
cierto fuste o el desarrollo de centros
culturales, particularmente, una vez ms,
en el valle del Betis.
La trascendencia de las acciones de
Leovigildo, Recaredo y el episcopado
catlico para el futuro de Espaa es
inmensa, y sin ella no puede concebirse
la posterior evolucin poltico-cultural
del pas.

11
LA POCA DE
SAN ISIDORO
San Isidoro, obispo catlico de Sevilla,
expres en su clebre Laus Spaniae el
nuevo espritu que acompa a la
formacin de la nacin: De todas las
tierras que se extienden desde el mar de

Occidente hasta la India, t eres la ms

hermosa, oh sacra y siempre venturosa
Espaa, madre de prncipes y de
pueblos!. Espaa surga netamente
como nacin, un pas nuevo e
independiente nacido entre grandes
esperanzas, al cual presenta Isidoro,
metafricamente, como el matrimonio
del pueblo godo, figurado como
elemento masculino por su prestigio
guerrero,
con
la
sociedad
hispanorromana.
La novedad de esta alabanza a
Espaa se percibe al compararla con
laudes anteriores, como la del
galorromano Pacato, en honor de
Teodosio: Ella (Hispania) trajo al

mundo los soldados ms duros, los

generales ms hbiles, los oradores ms
expertos, los poetas ms ilustres; ella es
madre de gobernadores, madre de
prncipes, ella dio al imperio al insigne
Trajano y luego a Adriano, a ella le
debe el imperio tu persona; o la
referencia, del ao 398, del poeta
egipcio Claudiano a Hispania, fecunda
en buenos emperadores y en muchas
princesas. (A Claudiano, uno de los
mejores poetas de su tiempo, se debe
tambin un testimonio de la exuberancia
del Levante espaol, tierra de rosas y
de flores, gracias a sus regados). Ya
hemos visto asimismo cmo diversos
autores hispanorromanos expresaron el

orgullo por su origen, por los personajes

famosos nacidos en la pennsula o, en
contradiccin aparente, por gestas
heroicas antirromanas como las de
Numancia; todo ello dentro de un
espritu de integracin en el mundo
imperial. Ese espritu cambia de raz en
la alabanza y concepcin general de
Isidoro: no slo atribua a los
tervingios, los primeros debeladores de
Roma, un papel clave en la nueva
nacin, sino que remita el imperio al
pasado y rechazaba los intentos de
reconstruirlo, desde Constantinopla o de
cualquier otro modo. Precisamente la
familia de Isidoro, de la nobleza
hispanorromana, haba huido de la

ocupacin bizantina de Cartagena para

instalarse en Sevilla, el mayor centro
cultural y econmico del reino. Era el
momento de Hispania, de Espaa.
Recoga Isidoro un patriotismo ms
extendido, o un sentimiento aislado del
clero y algunas familias pudientes? No
podemos saberlo con certeza, pero el
episcopado, una red poltica paralela a
la de la oligarqua goda, gobernaba a los
hispanorromanos, de hecho y de forma
ms inmediata que el Estado oficial. Y
su influencia abarcaba a los propios
godos, los cuales incluso en el perodo
arriano prefirieron mantener un trato
aceptable con los jefes del catolicismo,
para ceder finalmente a su influjo en el

III Concilio. Los obispos eran entonces

los lderes de opinin de la gente
comn, y los sentimientos patriticos de
sta suelen sobrepasar a los de sus
dirigentes, como tantas veces se ha
comprobado en la historia. Parece
razonable, por ello, suponer que el
patriotismo expuesto en la Laus Spaniae
estaba bien extendido.
No slo Isidoro, tambin tres de sus
cuatro hermanos, Leandro, Fulgencio y
Florentina, desempearan un papel
cultural y poltico. A Leandro e Isidoro
se debe ante todo la atraccin de los
godos al catolicismo. Leandro, el mayor
de los hermanos, haba convertido a
Hermenegildo y respaldado su rebelin,

lo que le cost el destierro a

Constantinopla, donde conoci al futuro
papa Gregorio Magno, origen de una
duradera amistad entre ambos. Vuelto a
Espaa, tuvo parte en la conversin de
Recaredo.
Al xito poltico de Leandro se
aadi otro cultural: preocupado por la
instruccin de los clrigos, fund en
Sevilla una biblioteca, quiz la mejor de
Occidente. Acopi para ella cuantos
manuscritos encontr en Hispania y
muchos otros trados de Roma, frica o
Constantinopla, tanto obras religiosas
como profanas. La biblioteca convirti a
Sevilla en un centro intelectual del
Occidente europeo. Isidoro continu la

obra de su hermano cuando, muerto ste,

fue elegido a su vez obispo de la ciudad.
Cre escuelas episcopales y un equipo
de copistas mediante el cual aument
constantemente
los
fondos.
Por
indicacin suya, el IV Concilio de
Toledo, en 633, exigi a los obispos
hispanos que instaurasen escuelas
episcopales y seminarios segn el
modelo de Sevilla, en los cuales deba
ensearse
griego,
hebreo,
artes
liberales, derecho y medicina.
Leandro e Isidoro dejaron obra
escrita, aunque del primero slo se
conserva la triunfal homila sobre la
conversin de los godos, leda al final
del III Concilio, y una regla monstica

femenina, con elogio de la virginidad y

desprecio del mundo, que redact para
su hermana Florentina, fundadora, segn
tradicin, de cuarenta monasterios, con
un millar de monjas. Poco sabemos del
otro hermano, Fulgencio, que como los
dems,
salvo
Teodosia,
sera
canonizado. Fulgencio fue obispo de
Cartagena (vuelta al reino de Toledo) y
de cija. Fue considerado hombre
sabio, dedicado a la controversia con
los arrianos, la especulacin teolgica y
el comentario de las Escrituras.
De Isidoro se conservan ms
escritos. Su Laus Spaniae se encuentra
en el prlogo a su desigual Historia de
los godos, los suevos y los vndalos, en

realidad un panegrico de la monarqua

tervingia, con mezcla de elementos
legendarios y reales, pero que aporta
datos valiosos. Isidoro es slo el ms
notorio de un buen nmero de clrigos
ocupados en salvar el legado clsico y
elevar el nivel intelectual de la
sociedad. Se consagr al estudio y la
escritura de obras teolgicas o
filosficas como De la naturaleza de
las cosas, libro de astronoma,
astrologa e historia natural, que
testimonia los retrocesos con respecto a
Grecia, ya operados en tiempos de
Roma, pero tambin la permanencia del
inters por tales cuestiones. El libro,
dedicado al rey Sisebuto, sugiere el

deseo de elevar el nivel cultural de, por

lo menos, los altos dirigentes visigodos.
Su
trabajo
ms
famoso,
extraordinariamente ambicioso para la
poca, fue Las Etimologas. La escribi
con cerca de 70 aos y muchos
achaques, a peticin del obispo Braulio
de Zaragoza. La obra intenta compilar el
legado clsico y el cristiano, recoge a
autores que de otro modo habran
quedado ignorados (los documentos ms
antiguos sobre Roma son copias
realizadas durante la llamada Edad
Media), o reproduce a pensadores como
Boecio. Engloba y ampla el sistema del
trivium y el quadrivium, ideado por
Marciano Capella, autor africano de los

siglos IV-V, que fundara la educacin

europea en los siglos siguientes y su
desarrollo hasta nuestros das. El
trivium (gramtica, lgica o dialctica,
y retrica) enseaba reglas de
pensamiento y expresin; el quadrivium
(msica,
aritmtica,
geometra,
astronoma Isidoro describi la tierra
como
redonda)
aportaba
conocimientos cientficos o prcticos.
Las Etimologas aborda la teologa y
temas eclesisticos, historia natural,
agricultura, derecho, literatura, medicina
y otras muchas materias, y reintroduca a
Aristteles en la cultura occidental. Sus
explicaciones caen a veces en lo
pintoresco, pero sus mritos resaltan

mucho ms: se trata de la primera

enciclopedia de la Europa Occidental,
posible gracias a la biblioteca creada
por Leandro. Su mtodo preludia los
ndices y la clasificacin alfabtica, de
tanta difusin y utilidad posterior.
Escrito con sencillez y concisin, segua
a Cicern y Quintiliano en pro de un
latn puro y elegante frente a la
evolucin del idioma hacia el romance.
Por ello Las Etimologas se convertira
en el libro de texto ms usado en Europa
durante diez siglos, encontrndose unos
diez mil ejemplares distribuidos por el
continente.
El pensamiento poltico de Isidoro
subraya la independencia de la Iglesia,

si bien en estrecha simbiosis con el

poder regio, cuya autoridad atribuye a
Dios. La simbiosis deba impedir la
conversin del poder en tirana, as
como las revueltas populares y las
intrigas oligrquicas. La Iglesia deba
asegurar la paz pblica con su
predicacin, influjo y lealtad al
monarca. A su vez, el rey deba obrar
con justicia y piedad, pues de otro modo
podra ser excomulgado y legtimamente
derrocado. Este pacto entre la Iglesia y
los monarcas garantizaba, idealmente, la
estabilidad del poder y la evitacin de
la tirana, aunque la realidad distara a
menudo del ideal.
Isidoro defenda la subordinacin al

obispo de Roma, aun manteniendo hacia

l cierta independencia de criterio,
como revela el episodio de Braulio y el
papa Honorio I. ste urgi en 637 a los
prelados espaoles a mostrar mayor
celo contra los judos. Braulio, en
nombre del clero hispano, contest que
la lentitud de las conversiones de judos
obedeca a la necesidad de convencerles
mediante una constante predicacin, y
que nadie, por grande que fuera su
delito, poda recibir penas como las
propuestas por el Papa. Las cuales
deban de ser realmente crueles, porque
la legislacin visigoda antijudaica ya
era de por s muy opresiva. Braulio
incluso correga algn error doctrinal

del Papa, que, por cierto, sera

condenado
posteriormente
por
desviaciones.
A Isidoro se debe la primera
afirmacin escrita conocida sobre la
misin de Santiago el Mayor en Espaa.
La mencion de pasada en una obra
sobre los Apstoles, lo que sugiere que
era una tradicin corriente, cuyo origen
desconocemos.
Como
ya
qued
indicado, la predicacin jacobea en
Espaa no est documentada, pero,
veraz o no, iba a tener extraordinario
efecto religioso-poltico en siglos
posteriores.
Isidoro fue una de las figuras
intelectuales ms relevantes de su

tiempo en toda Europa. Braulio, su

amigo y obispo de Zaragoza, lo
consider un hombre elegido por Dios
para salvar a Hispania de la marea de
barbarie tras la cada de Roma, y el
aprecio a su obra, sin duda muy
justificado, permanecera en lo sucesivo
(an hoy se le ha propuesto como patrn
de la informtica, por su concepcin de
Las Etimologas).
Los cuatro hermanos mencionados
no fueron los nicos intelectuales, ni
Sevilla una isla culta en un mar de
barbarie. Coetneo de ellos fue, por
ejemplo, Juan de Bclaro, de familia
goda y pese a ello catlico en plena
poca arriana, nacido en la lusitana

Scallabis (Santarem). Viaj a Bizancio

hacia 559, con veinte aos, y all
permaneci diecisiete. Debi de volver
aureolado de prestigio, pues Leovigildo
le exigi hacerse arriano y, al no
lograrlo, lo desterr a Barcelona (o
quiz
lo
crey
agente
de
Constantinopla). Diez aos despus,
hacia 586, fue perdonado, y algo ms
tarde fund el monasterio de Bclaro,
cerca de Tarragona. En 592, bajo el
catolicismo triunfante, ascendi a
obispo de Gerona y asisti a diversos
concilios o snodos en Zaragoza,
Barcelona y Toledo. Su obra mejor es su
clebre crnica sobre el reinado de
Leovigildo, extendida hasta el III

Concilio, reveladora de la poca.

Toledo, Zaragoza y Braga fueron
otros focos intelectuales de relieve, a
juzgar por personajes como Braulio,
Tajn, Ildefonso, Juan o Eugenio,
autores de obras histricas, poticas o
teolgicas. Eugenio, obispo de Toledo
fallecido en 658, impuls la cultura y la
msica sacra, y de l son poemas como
Lamento por la llegada de mi propia
vejez, o su poema al ruiseor: Tu voz,
ruiseor, induce a hacer canciones./
Por eso mi pobre lengua comienza a
cantar tu alabanza./ Tu voz, ruiseor,
vence en el canto a las ctaras./ Se
eleva con admirables notas por encima
del sonoro viento./ Tu voz, ruiseor,

aleja las semillas del cuidado./ Alivia

al angustiado corazn con suaves
sonidos []/Prolonga el dulce
banquete para los odos que escuchan,
/ no quiero que te calles, no quiero que
te calles!. El canto del ave excitaba el
ansia de una vida sublime ms duradera,
como memoria del Paraso o contraste
con la aspereza o la vulgaridad
cotidianas. Los poemas hispanogticos
seran imitados largo tiempo en Europa
Occidental, en la corte de Carlomagno o
en Inglaterra, alabados por Alcuino de
York o Beda el Venerable cuando el
reino de Toledo era ya un recuerdo, tras
la invasin rabe.
El caso de Tajn, cuyas Sentencias,

aunque acusadas de escasa originalidad,

tuvieron difusin europea no menor que
Las Etimologas y contribuyeron a la
formacin de la escolstica, ilustra
sobre ciertos estilos de vida. De joven
sostuvo una virulenta disputa con
Braulio, a juzgar por las imprecaciones
de ste: Te conduces con insultos y
ofensas; podra, aunque herido,
clavarte los dientes; tu ensayo,
elaborado con gran aparato, qu fcil
me sera desmoronarlo de un puntapi!,
excepto la parte, con perdn, de
Gregorio, que plagias y al mismo tiempo
adulteras. Lenguaje desabrido y, seala
el historiador Orlandis, corriente en la
poca. No obstante los dos hombres

terminaran amigos. En otra carta,

Braulio solicita a Tajn, vuelto de un
famoso viaje a Roma, me enves, para
copiarlos, los cdices de comentarios
del papa Gregorio que todava no
existan en Espaa y que por tu esfuerzo
y empeo fueron trados aqu desde
Roma. Sucesor de Braulio como
obispo de Zaragoza, Tajn compuso una
exgesis de la Biblia. Sus Cinco libros
de las sentencias, los escribi en parte
mientras la ciudad sufra la ms grave
de las incursiones, acaudillada por el
visigodo rebelde Froya, apoyado por
francos y montaeses vascones, en
verano de 653. Los vascones deban de
componer el grueso de la fuerza y,

todava paganos, demolieron iglesias y

mataron clrigos. Zaragoza resisti, los
sitiadores fueron derrotados a la llegada
de un ejrcito real, y Froya condenado a
la
ignominia
de
una
muerte
atrocsima.
La labor de Isidoro y sus hermanos,
en especial Florentina y Fulgencio, se
manifest en otro fenmeno clave: el
movimiento monacal. Los monasterios
tendran invalorable repercusin en la
historia europea, pues iban a asegurar la
expansin del cristianismo entre los
germanos, la continuidad de la
alfabetizacin, la transmisin de parte
de la cultura clsica, la recuperacin o
roturacin de grandes espacios agrcolas

y la divulgacin de tcnicas agrarias y

artesanas. El monaquismo, surgido en
Egipto y Siria en el siglo IV, tena un
componente asctico y punitivo hasta
grados chocantes, conservado en Espaa
e Irlanda. El caso irlands destaca por
tratarse de un pas remoto, nunca
romanizado y cristianizado tardamente
por San Patricio, ya en el siglo V. Pese a
ello, sus monasterios se convirtieron
desde el siglo posterior la misma
poca de su desarrollo en Espaa, en
focos cruciales de cultura eclesial y
literaria, donde se instruan personas de
Europa y norte de frica, hasta de
Egipto. Centros de atraccin y a la vez
misioneros, de all salieron los monjes

que cristianizaron y civilizaron en buena

medida los reinos brbaros de Gran
Bretaa, Francia, incluso Germania e
Italia.
Las races del monaquismo espaol
son oscuras. A mediados del siglo VI un
monje bizantino fund cerca de Braga el
monasterio de Dumio, que influy en la
conversin de los suevos; unos monjes
africanos, dueos de una biblioteca,
fundaron otro en Servitano, quiz cerca
de Cuenca; tambin pudieron llegar a
Britonia, en Lugo, monjes irlandeses
junto con britanos huidos de los
anglosajones. Pero el monaquismo
comn sigui las normas de Juan de
Bclaro, Leandro e Isidoro, y cobrara

auge desde la dcada de 640, con

Fructuoso de Braga. Este noble godo,
tras hacerse prctico en la Biblia y en
msica, repartir sus bienes y liberar a
sus esclavos, se refugi en el valle
berciano de Compludo: caridad,
pobreza, castidad y silencio deban
ascenderle al ms alto nivel espiritual.
Su ejemplo atrajo a hombres y mujeres
de variado origen, llegando a conocerse
el valle por la Tebaida hispana, lo que
oblig a Fructuoso a redactar una regla
para poner orden. Luego fundara
monasterios por el occidente peninsular,
desde las ras gallegas hasta Cdiz, y
llegara a arzobispo de Braga. Sus
normas eran severas: penitencias y

mortificaciones interminables, trabajo

duro en el campo y la biblioteca,
alimento frugal, castigos penosos y
obediencia al abad. No obstante, el
monje poda recurrir ante los dems
abades si se consideraba vctima de
abusos de poder por el suyo.
Esta dureza del monacato espaol,
como la del irlands, causara su
progresiva sustitucin por la regla
benedictina. San Benito de Nursia,
italiano de cuna noble, escandalizado
por la inmoralidad reinante, fund en
540 el convento de Montecasino con una
regla menos asctica que las anteriores y
mayor armona entre la oracin y el
trabajo intelectual y manual. Apoyada

con entusiasmo por el papa Gregorio

Magno, la orden benedictina, de
temprana implantacin en Espaa, se
extendera por Europa influyendo
profundamente en su evolucin cultural
e, indirectamente, poltica.
Dado el carcter primitivo del
estado tervingio, convivan en Espaa
dos poderes. Hasta Leovigildo, el
estado godo haba afirmado el dominio
poltico y militar, y los impuestos, sobre
una poblacin ajena, que dispona de su
propia aristocracia de magnates y
terratenientes que podan mezclarse con
el ncleo godo, como sugiere el caso del
conde Claudio. Pero la sociedad
hispanorromana giraba en torno al

aparato eclesistico, que vena a ser una

especie de subestado. Este aparato
funcionaba con autonoma y los godos
no podan sustituirlo, por lo que lo
permitan sin excesiva opresin.
Recprocamente, la Iglesia aceptaba la
autoridad tervingia y procuraba evitar
rebeliones contra ella. De ah que entre
las dos jerarquas y entre las propias
poblaciones hispana y goda surgiesen
pocos conflictos de envergadura. La
poltica unitaria de Leovigildo suscit,
paradjicamente, un enfrentamiento
mayor, al pretender fundarla sobre el
arrianismo; pero su pronto fracaso
indic los lmites del poder visigodo.
No obstante, una vez alcanzada la

unidad religiosa y poltica bajo el

catolicismo, se haca precisa una
institucin
que
representara
y
armonizara ambas potestades. As, la
mutua aceptacin, implcita hasta
Leovigildo, se hizo explcita despus
mediante los concilios. El poder
poltico precisaba la sancin moral y
religiosa de la Iglesia, y sta respaldaba
al Estado, sin identificarse de lleno con
l. La armona, desde luego, distaba de
ser perfecta, y la oligarqua goda, al
tiempo que admita el peso de la Iglesia,
tratara de ganar posiciones en ella, de
lo que se resentira la estabilidad del
Estado.
Lleg a haber 82 obispados en

Hispania, aunque los estables seran

medio centenar: ocho en Gallaecia,
catorce en la Tarraconense, siete en la
Narbonense, doce en Lusitania y nueve
en la Btica. A la lite episcopal se
sumaban los abades de monasterios,
algunos de los cuales participaron en los
concilios. Los primeros concilios se
haban reunido en Toledo los aos 400 y
527, con un siglo y cuarto de intervalo,
para condenar el priscilianismo y el
arrianismo respectivamente. Luego, el
III Concilio ratific la unidad religiosa,
y pasaran 44 aos hasta el concilio
siguiente; pero desde ese momento se
celebraron quince en 69 aos, un
promedio de uno cada cuatro aos y

medio. Y cambiaron de carcter: la

asistencia dej de ser slo eclesistica
para incluir a unos pocos nobles, y a los
asuntos religiosos se le sumaron otros
directamente polticos.
Convocados a instancia regia, el
procedimiento conciliar vena a ser as:
reunidos los obispos y abades en una
iglesia toledana, el rey inauguraba
solemnemente la sesin, exponiendo en
un discurso sus motivos y los asuntos a
tratar. Despus se ausentaba y los
clrigos deliberaban sobre problemas
de la Iglesia, morales, teolgicos y
administrativos. Luego entraban las
cuestiones polticas, en las que
intervenan tambin algunos nobles. Las

decisiones o cnones, firmados por

todos los asistentes, adquiran carcter
legal y obligatorio mediante la sancin
real. Su transgresin acarreara, en
principio, graves penas religiosas
(excomunin, anatema) y temporales.
La institucin de los concilios es
sumamente original, sin parangn en
otros pases, por lo cual se ha discutido
mucho sobre su carcter. Hoy tiende a
considerrsela un embrin de gobierno
representativo, y expresin de cierta
forma de doble poder.
Los acuerdos de los concilios
arrojan alguna luz sobre los conflictos y
formas de vida en una edad de la que
slo tenemos una visin borrosa y

legendaria. Resalta en ellos una continua

vigilancia sobre desviaciones y vicios
del clero. El XI Concilio, por ejemplo,
condenaba a destierro y excomunin a
los obispos que hubieran seducido a
mujeres parientes de los nobles; a
esclavitud y otros castigos a los que
hubieran asesinado o herido con
alevosa a oligarcas o a sus esposas; y a
severas puniciones a los que utilizasen
sus
privilegios
para
venganzas
personales o impusiesen penitencias
dainas para la salud. Se recordaba al
clero la obligacin de no derramar
sangre ni ordenar hacerlo a otros. Y as
una variedad de delitos administrativos
y sexuales entre clrigos, sin que

podamos saber si tales delitos eran

frecuentes o marginales. Se muestra
asimismo
la
preocupacin
por
salvaguardar la independencia de la
Iglesia frente al poder poltico y a las
injerencias de los monarcas que
nombraban obispos.
El Concilio XIII reafirm la condena
a los juicios en que la culpabilidad se
basara en torturas, y estableci para el
clero y la nobleza el habeas corpus
contra detenciones arbitrarias, medida
que se extendera, al parecer, a otros
sectores de poblacin. Varios concilios
legislaron contra la mutilacin de
esclavos o establecieron normas sobre
los judos, alternando una extrema

dureza con condiciones ms suaves.

La cultura popular segua las
estaciones y faenas agrcolas, con sus
trabajos y sus fiestas, segn un
calendario religioso, y se expresaba en
cantos y bailes a veces obscenos, segn
indican algunas normas contra ellos, o
en espectculos como el teatro,
desaprobado por los obispos y algn
rey, pero persistentes. No sabemos qu
obras se representaran, ni dnde ni con
qu frecuencia, pues apenas lo
mencionan los documentos, quiz por
estar socialmente mal visto como cosa
poco moral.
La Loa de Espaa, de Isidoro,
ponderaba la riqueza de la nacin:

Natura se mostr prdiga en

enriquecerte; t, exuberante en frutas,
henchida de vides, alegre en mieses t
abundas
de
todo,
asentada
deliciosamente en los climas del mundo,
ni tostada por los ardores del sol, ni
arrecida por glacial inclemencia.
Desde luego, exageraba. Haba bastantes
zonas
frtiles
y
ricas,
pero
predominaban las de escasas lluvias y
suelos pobres que exigan penosos
esfuerzos para cosechas parvas, ms en
tiempos de comercio restringido y
produccin en gran medida de
autoabastecimiento. Con todo, Espaa
era uno de los reinos ms ordenados,
prsperos y cultos de aquella Europa.

12
APOGEO DEL
REINO DE
TOLEDO
Ortega y Gasset, en su Espaa
invertebrada pondera la sana robustez
moral y vital de la nobleza franca y
caracteriza a la visigoda como

corrompida y decadente por su largo

contacto con Roma. Es una afirmacin
realmente gratuita, y parece ms
adecuado el comentario de C. Dawson
en La religin y el origen de la cultura
occidental: Los reyes merovingios no
haban dejado de ser brbaros al
convertirse al cristianismo. En realidad,
a medida que se alejaron del trasfondo
tribal de la antigua realeza germnica
parecieron volverse ms feroces,
traidores y corrompidos []. El mundo
que Gregorio de Tours describe es un
mundo de violencia y corrupcin, donde
los jefes dan ejemplo de injusticia y
desprecio de la ley, y donde se
perdieron las virtudes brbaras de

lealtad y honor militar. Tanto los

francos como los tervingios, es decir,
sus capas dirigentes, tuvieron el mismo
problema: sus primarias instituciones y
tradiciones no permitan administrar con
un mnimo de racionalidad los extensos
pases formados sobre las ruinas del
Imperio romano. Esa incapacidad
produjo tres efectos: la degradacin
sealada por Dawson; la barbarizacin
de Europa Occidental; y la pervivencia
tolerada de un poder paralelo espiritual
y cvico, la estructura eclesistica, que
en aquel trance salv parte de la vieja
civilizacin y fue dando forma a otra
nueva.
La dominacin franca, adems de

descender con los merovingios a una

catica pesadilla, dividi las Galias en
varios reinos enfrentados entre s y
apenas cre algo parecido a un Estado.
Los
visigodos,
menos
caticos,
siguieron
la
dinmica
opuesta:
unificaron Hispania y construyeron un
Estado de bastante solidez, con algo
parecido a un equilibrio de poderes.
Diferencias de la mayor trascendencia
poltica.
El truculento caso de Brunegilda
arroja
alguna
luz
sobre
las
circunstancias
de
los
tiempos.
Brunegilda era hija del rey godo
Atanagildo, predecesor de Leovigildo y,
como qued indicado, se cas con el rey

Sigeberto I de Austrasia. Su hermana

Galsvinta, casada a su vez con el
hermano de Sigeberto, el rey de Neustria
Chilperico, haba sido estrangulada el
ao 567 por orden de Fredegunda,
amante del rey, y de ah deriv un
conflicto de cuarenta aos entre ambos
reinos francos. En 575, Sigeberto
derrot a Chilperico, pero la situacin
se invirti cuando dos sicarios de
Fredegunda apualaron a muerte al
vencedor. Chilperico se rehzo entonces,
y apres a Brunegilda. Por un nuevo
extrao giro de la fortuna, un hijo de
Chilperico, Meroveo, se enamor de la
prisionera y, aunque sobrino de ella y
bastante ms joven, los cas el obispo

Pretextato. El enamorado Meroveo

sufri las iras de su padre y de su
madrastra, y, temeroso de ser torturado,
se hizo matar por un servidor en 578,
mientras enviados de Fredegunda
asesinaban al obispo Pretextato. Seis
aos despus el propio Chilperico sera
muerto a pualadas durante una cacera,
quiz por sicarios de Brunegilda o, nada
improbablemente,
de
la
misma
Fredegunda, especialista en crmenes de
este jaez.
Liberada y en su condicin de viuda
de Sigeberto, Brunegilda intent ser
nombrada regente de Austrasia mientras
su hijo Childeberto no alcanzara edad
suficiente, pero la nobleza austrasiana

prefiri como regente a Gontrn de

Borgoa. Al no tener ste hijos que le
heredasen, admiti al citado hijo de
Brunegilda como futuro rey, y tambin
de Neustria, con la madre como regente
de hecho; pero procur beneficiar ora a
la visigoda, ora a Fredegunda, para
contrapesar a un reino con el otro. En la
corte de Neustria, Brunegilda estaba
rodeada de enemigos, y Fredegunda
envi reiteradamente asesinos contra
ella, sin xito. En esta pugna feroz, la ex
reina goda sufrira grandes pesares:
perdi a su hija Ingunda, casada con
Hermenegildo, y tambin a su joven hijo
Childeberto, envenenado en 596. Sus
enemigos la acusaran de tal crimen,

aunque casi seguramente la autora fue su

furiosa rival, que morira al ao
siguiente, de enfermedad. Brunegilda
volvi a convertirse en regente, esta vez
en Austrasia, por su nieto Teodeberto;
pero dos aos ms tarde ste, con 13
aos y manejado por los nobles, la
expuls y la oblig a refugiarse en
Borgoa, con su otro nieto, Teodorico (o
Thierry) II.
Parece que Brunegilda incit a
Teodorico a atacar a Teodeberto, el cual
fue vencido y asesinado junto con su
pequeo hijo, bisnieto por tanto de la
goda. Teodorico rein sobre Borgoa y
Austrasia y se prepar para atacar a
Neustria, gobernada por Clotario II, hijo

de Chilperico y de la odiada
Fredegunda; pero muri antes, de
disentera y a los 26 aos. La infatigable
abuela, con 70 aos, volvi a intentar la
regencia en nombre de su bisnieto, pero
los nobles la traicionaron y la
entregaron a su mortal enemigo Clotario,
que la acus de numerosos crmenes
ante un tribunal. Varios de los asesinatos
haban sido inducidos probablemente
por Fredegunda, pero no as otros, como
el del prelado Desiderio, que haba
acusado a Brunegilda de incesto con su
nieto Teodorico. Condenada, la anciana
fue torturada en el potro durante tres
das y descuartizada por cuatro caballos
o, en otra versin, arrastrada a la cola

de uno hasta morir, en 613. De los

cuatro hijos de Teodorico II y bisnietos
de la ejecutada, dos fueron asesinados,
otro internado en un monasterio y del
cuarto, fugitivo, perdi su rastro la
historia.
Clotario
unificara
pasajeramente los reinos francos, al
precio de diluir el poder entre los
nobles.
Sorprende la hostilidad de los godos
salvo Recaredo hacia Brunegilda,
hija de un rey de los suyos. Quiz se
debi a las incitaciones de ella a los
francos para que se apoderasen de la
Narbonense, o a sus intrigas para
rechazar el matrimonio de su nieto
Teodorico con una hija del rey godo

Witerico, quedndose con la dote de

sta, una humillacin difcil de
perdonar. Incluso los sucesores de
Witerico y probables asesinos de ste,
mantuvieron aquella
aversin a
Brunegilda, de la que escribir el rey
Sisebuto: Tras ser arrastrada y
destrozada por unos caballos indmitos,
el cuerpo ya macerado por la vejez se
deshizo en pedazos y sus miembros
arrancados del tronco quedaron
cruelmente esparcidos. Y as el alma,
desprendida del cuerpo material,
justamente condenada a penas eternas,
fue abrasada y sumergida en hirvientes
olas de pez.
El relato, que supera a cualquier

novela truculenta o gtica, muestra

bastante bien la degradacin de las
costumbres y del mpetu vital de los
francos, y la ausencia de normas
capaces de contener las pasiones de los
jefes. Tales sucesos acontecieron
mientras en Espaa Leovigildo acometa
sus reformas, Recaredo estableca el
catolicismo, y reinaban Liuva II y
Witerico, con finales ms trgicos que
los primeros, pero sin afectar a la
unidad del reino. No es que la
oligarqua visigtica fuera pacfica o
dotada de una visin poltica
excepcional, pero la descomposicin
moral y poltica de los francos no lleg
a alcanzarse en Espaa. Diferencia

quiz no muy acentuada, pero s lo

bastante para que ambos reinos
siguiesen una trayectoria harto distinta.

***
En la formacin poltica de Espaa
actuaban tres fuerzas principales: el
episcopado, la monarqua y la nobleza,
en inestable equilibrio. Tanto el
episcopado como los reyes a partir de
Leovigildo pugnaron por consolidar
una nacin hispana abandonando los
moldes germnicos y adaptndose a un
modelo cultural y jurdico esencialmente
latino, aun si teido de germanismo. No

hara igual la oligarqua nobiliaria.

Ignoramos
cuntos
magnates
compondran esa oligarqua, pero no
deban de pasar de unos pocos
centenares, como qued indicado. No
obstante, a Chindasvinto se le atribuye
la ejecucin de 700 nobles y el destierro
de muchos otros, aunque ello no
significara otras tantas familias, pues
muchas de stas debieron de sufrir
varias vctimas. La nobleza se divida
entre los maiores y los dems
(inferiores, mediocres, humiliores). Los
primeros abarcaban a los fideles o
gardingos el grupo ms prximo al
rey, muy variable al cambiar los reyes y
que, junto con los prelados ms

prximos al monarca formaban un

rgano consultivo, el Aula Regia o
Senatus, y a los seniores o viri
illustres, que copaban altos cargos: seis
duques o duces, uno por cada provincia:
Btica,
Lusitania,
Gallaecia,
Cartaginense,
Tarraconense
y
Narbonense (la estructura administrativa
romana se mantuvo); y condes o cmites,
a cargo de circunscripciones menores,
hasta unas ochenta. Junto a esta
aristocracia, que en algunas pocas
debi de quedar diezmada por las
represiones, exista otra romana,
formada por terratenientes y potentados
urbanos que retuvieron cierta autonoma
y probablemente fueron mezclndose

con la nobleza germnica.

Tampoco sabemos cuntos godos del
pueblo habra por cada familia noble ni
qu
promedio
de
individuos
compondran sus squitos. Para sostener
a nobles y squito hara falta un
considerable nmero de personas, en su
mayora hispanorromanas, pero no todas
si la poblacin goda se concentr en
algunas zonas, como parece. Con el
crecimiento demogrfico de los aos de
paz, los godos pudieron ascender a
200 000 o algo ms, si bien las cifras
son muy especulativas.
La nobleza tervingia conserv un
carcter levantisco y banderizo, legado
de una tradicin escandinavo-germana

(o de una herencia temperamental, si

queremos seguir a Snchez Albornoz).
Pero sera excesivo achacarle simple
particularismo. Un curioso documento
tardo sobre su educacin, Institutionum
disciplinae, de finales del siglo VII o
principios del VIII, revela aspiraciones
ms elevadas. No tanto el prestigio del
linaje como las buenas costumbres
deban distinguir al joven instruido y
preparado para gobernar, el cual deba
entender de retrica, dialctica y
sagradas escrituras, as como de
jurisprudencia, filosofa, medicina,
msica y astronoma. Deba rehuir las
actitudes bufonescas y las diversiones
vergonzosas y las vanidades de los

espectculos
circenses.
Deba
mantenerse casto, sobrio, prudente,
humilde, paciente, piadoso, defensor de
la patria, y evitar el afn del dinero,
causa de todo crimen, sin perjudicar a
los vecinos ni extender los dominios
propios a expensas de los pobres.
Hasta aqu podran ser doctrinas de San
Isidoro, a quien se ha atribuido el
escrito, pero otras revelan un estilo ms
godo: el joven deba practicar el
ejercicio fsico, lucha, equitacin, caza,
cruzar las ms altas cumbres y los
pavorosos abismos, competir con las
fieras en la carrera, con los audaces en
fuerza, con los taimados en astucia,
aprender a manejar embarcaciones, en el

timn o en el remo, dominando la

violencia de los vientos. Deba evitar
las canciones libidinosas y aprender
los cantos de los antepasados, de modo
que los oyentes se estimulen a la
gloria. Ideal de reminiscencias
romanas, mezcla de patriotismo con
exhortaciones cristianas y con la audacia
y gusto por la accin propios del estilo
germano. Hoy tiende a atribuirse el
escrito a algn maestro visigodo,
posiblemente de los que instruan a los
nobles.
La prctica no responda demasiado
a los ideales. La turbulencia oligrquica
impeda la formacin de algo parecido a
una monarqua absoluta o tirnica, pero

impeda al mismo tiempo la estabilidad

poltica. Por lo mismo, la vida de los
magnates,
nunca
cmoda
y
despreocupada, se volva trgica si su
faccin perda la pugna por imponer un
monarca. Sabemos algo de ello por las
cartas del conde narbonense Blgar,
vctima del rey Witerico. Blgar fue
expulsado de sus puestos, despojado de
sus bienes, torturado y desterrado, y
quiz habra perecido de no haberle
ayudado algunos obispos; en sus cartas
no ahorra injurias al monarca: Impo
tirano, malvado ladrn explotador
del pueblo, inicuo, etc. Logr
rehabilitarse reinando an Witerico, por
la intercesin de otro obispo que antes

le haba perseguido, indicio de lo

tornadizo de las alianzas de grupos. Ello
no calm su odio contra su ex
perseguidor.

***
Witerico haba subido al poder
despus de derrocar a Liuva II. Con la
coronacin de Recaredo, y despus de
su hijo Liuva II, pareci afirmarse una
monarqua hereditaria, en lugar de
electiva, con slido predominio sobre la
nobleza. En teora, el sistema electivo
era ms racional y democrtico que el
hereditario, y deba propiciar mayor

estabilidad y lealtad a los monarcas;

pero en prctica estimulaba las intrigas
y violencia de los nobles, apenas
templadas por un derecho romano que
para s no admitan.
Probablemente Recaredo hubo de
hacer concesiones a los magnates para
conseguir que aceptaran el catolicismo,
debilitando
as
las
medidas
antioligrquicas de Leovigildo, y pronto
volvieron las viejas costumbres. El
ingenuo Liuva, ansioso por expulsar a
los bizantinos, encomend la tarea a
Witerico, que haba participado en la
conjura arriana de Sunna y la haba
traicionado, ganando la confianza del
partido catlico. Hecho jefe del ejrcito,

Witerico, en lugar de cumplir su misin,

derroc e hizo asesinar a Liuva: el joven
hijo de Recaredo slo haba durado dos
aos en el trono (601-603). El nuevo rey
volvi a la costumbre anterior a Liuva I
y Leovigildo, de privilegiar a un sector
nobiliario y perseguir al opuesto. Segn
indica la actuacin del conde
gobernador de Toledo, hostil al obispo y
favorecedor de los judos para debilitar
a los catlicos, Witerico debi de
apoyarse en los nobles proarrianos; pero
slo disfrutara siete aos del trono. En
abril de 610, durante un banquete, unos
conjurados, Blgar entre ellos, lo
apualaron a muerte. Su cadver fue
echado fuera y arrastrado por las calles

toledanas.
Le sucedi Gundemaro, resuelto
catlico y fallecido de muerte natural
dos aos despus. El siguiente rey,
Sisebuto (612-621), fue uno de los
monarcas godos ms interesantes. Su
celo religioso cesaropapista le llev
a intentar condicionar a la Iglesia ms
de lo que sta estaba dispuesta a admitir,
nombrando obispos. Al de Tarragona,
contrario a un prelado al gusto regio
para Barcelona, le conminaba: Tu
carta, ms que moribunda muerta, salida
de los cenicientos sepulcros aun cuando
manchada con toda suerte de contagios,
la tomamos con el extremo apenas de
nuestros dedos []. Advertimos en

aquellas humeantes cenizas que eres un

seguidor de las causas ms vanas y que
no vives conforme a las firmsimas
verdades, sino que sientes neciamente
como los hombres inflados y miserables.
Y esto he de reprenderte an de modo
especial: que a pesar de haber
alcanzado el ministerio episcopal, sea
del dominio pblico tu aficin a las
representaciones
teatrales.
Evidentemente el obispo daba mal
ejemplo, a juicio del monarca, y
debemos suponer que hubo de
doblegarse.
El celo religioso llev al rey a tratar
de convertir a los judos, pero no segn
la sabidura escribe Isidoro, pues

oblig por el poder a los que debi

atraer por la razn de la fe. Los judos,
acongojados, se reunieron ante el
palacio del rey, y una delegacin de
ellos mantuvo con el monarca una
discusin teolgica, sin disuadirle.
Algunos emigraron a Francia (donde
padecan medidas semejantes), otros se
bautizaron insinceramente, pero la ley
debi de cumplirse en pequea medida.
Isidoro concluy que los conversos no
son verdaderos cristianos ni del todo
judos, sino ms bien peores que los
judos y que los malos cristianos.
Para entonces el poder godo
abarcaba toda la pennsula, salvo la
zona bizantina y la Cordillera

Cantbrica, desde donde astures,

cntabros y vascones hostigaban las
zonas aledaas. Eran stos los nicos
pueblos prerromanos supervivientes.
Una vez reducidas sus rebeliones a
bandidaje ocasional, los romanos se
haban interesado poco en ellos, que
siguieron en sus montes slo en parte
latinizados y poco o nada cristianizados.
Con el caos del final del imperio, haban
recobrado fuerza y hacan incursiones
por el norte y el valle del Ebro.
Vencidos en los llanos, volvan a sus
montaas, donde mantenan una relativa
independencia. Adems pesaba sobre el
reino de Toledo la apetencia de los
francos por la Narbonense o Septimania.

Sisebuto, pues, guerre con los

astures y los rucones, y los someti a
tributo sin dominarlos del todo. Luego
atac a los bizantinos, aprovechando
que su imperio se hallaba abrumado por
los persas sasnidas de Cosroes II, que
le estaban arrebatando casi todos sus
territorios de Oriente Prximo y
amenazaban Constantinopla. Sisebuto
conquist Mlaga y otras zonas, pero
inesperadamente, por motivos en
apariencia humanitarios, suspendi su
ofensiva y dej a sus enemigos
Cartagena y su entorno, y las Baleares.
Aun as, los godos ampliaron una flota
ya iniciada por Leovigildo.
Sisebuto fue rey clemente y culto.

Pidi a Isidoro la composicin de un

libro Sobre la naturaleza de las cosas,
exponiendo los conocimientos de
entonces sobre el universo; y l mismo
escribi un poema (Carmen de luna)
donde explica un eclipse con bastante
correccin cientfica. El poema contiene
referencias histricas de inters: Tal
vez t, bajo la fronda de los bosques,
alumbras indolente cantos vagabundos, y
entre el murmullo de las aguas y el
susurro de la brisa sientes inundarse tu
espritu sereno con el nctar de las hijas
de las Musas. Pero sobre nosotros se
cierne, en cambio, la nube tormentosa de
los negocios pblicos y pesa la
preocupacin por nuestros millares de

soldados cubiertos de hierro; nos

ensordece el clamor de los leguleyos, el
gritero de los tribunales, el estridente
sonido de las trompetas; y henos
arrastrados ms all del Ocano
mientras el Vascn nos retiene entre sus
nieves y el horrendo Cntabro no nos
concede tregua. Otra de sus obras, Vida
y pasin de San Desiderio, trata del
obispo hecho lapidar por Brunegilda y
su nieto Teodorico. Sisebuto, aprensivo
por su salud, fallecera por ingestin
excesiva de algn medicamento, o tal
vez envenenado.
Su hijo Recaredo II tambin muri
extraamente, muy joven. Rein luego
Suntila, que someti primero a los

vascones que, aprovechando el desorden

por la sucesin de Sisebuto, haban roto
acuerdos y tributos, y saqueaban el valle
del Ebro. Vencidos, fueron obligados a
construir la ciudad de Oligicus,
probablemente Olite. Luego el rey
expuls por fin a los bizantinos, excepto
de Baleares. Una intriga nobiliaria con
apoyo de los francos, pagados con
importantes tesoros, derroc a Suntila
(sin matarlo, por excepcin, aunque
despojndole de sus bienes) y llev al
poder a otro noble, Sisenando.
El nuevo rey trat de legitimarse
convocando el IV Concilio de Toledo,
en 633. Presidido por Isidoro, el
concilio encar la inestabilidad causada

por las facciones y aprob un sistema

legal con aspiracin resolutiva: al
fallecer un monarca, los nobles y los
obispos elegiran otro, el cual jurara
defender la justicia y recibira juramento
de fidelidad de todos los sbditos, una
reminiscencia germnica. La persona del
rey fue declarada sagrada, y anatema el
intento de derrocarle. Tambin se
suspendi la conversin forzosa de los
hebreos.
Desde
entonces
las
deliberaciones
de
los
concilios
incluiran a algunos nobles, lo cual haca
aquellas asambleas ms representativas,
pero tambin reforzaba a la oligarqua,
contra el espritu de Leovigildo. Se
cedan al clero amplios derechos de

supervisin sobre nobles y jueces, y se

le exima de impuestos.
Sisenando fracas al intentar
restablecer el principio dinstico
nombrando rey a su hijo Tulga, que fue
derrocado en 642 por Chindasvinto.
ste y su hijo Recesvinto seran dos
figuras histricas clave, slo inferiores
a Leovigildo y Recaredo. Chindasvinto
lleg al poder con casi 80 aos, tras una
vida azarosa de intrigas y revueltas.
Quiz por ello comprendi el peligro de
la oligarqua y le aplic un escarmiento
brutal, haciendo ejecutar a cientos de
sus miembros y confiscando sus
propiedades, y complet estas medidas
con leyes draconianas contra el delito de

traicin. La oligarqua perdedora en las

luchas por el poder siempre haba
sufrido
severos
castigos,
pero
Chindasvinto trat de romper, de una
vez, su columna vertebral e imponer el
principio sucesorio. Al mismo tiempo
ampli enormemente sus posesiones, a
fin de depender lo menos posible de los
nobles, trat de formar una nobleza de
servicio a la corona y sane la hacienda,
volviendo la moneda (el triente) a la
pureza de los das de Leovigildo. Pese
al descontento nobiliario por sus
medidas, falleci en paz, con 90 aos,
en su finca del valle del Jerte, dejando
en el trono a Recesvinto.
Inmediatamente un noble llamado

Froya, con ayuda de francos y vascones,

organiz la revuelta mencionada en el
captulo anterior, que amenaz Zaragoza.
Para allegar fuerzas, Recesvinto se vio
obligado a hacer de nuevo concesiones a
la nobleza, retrocediendo de la poltica
de su padre.
A fin de legitimarse, el nuevo rey
convoc un concilio, el VIII. Clrigos y
nobles aprovecharon para lanzar crticas
contra su padre, reprochndole sus
exacciones, acumulacin de riqueza y
ruptura
del
principio
electivo
establecido en el IV Concilio. Esto
ltimo cuestionaba la legitimidad del
hijo, pero aun as fue aceptado, en aras a
la estabilidad, aunque hubo de devolver

muchas propiedades confiscadas por su

padre y adscribir otras a la corona y no
a la persona regia. La realeza, aunque de
origen divino, no tena carcter
absoluto: deba cumplir unas exigencias
morales, someterse a la ley y respetar a
otros estamentos de poder. El concilio
constituy un intento de afirmar un poder
ms objetivo y menos personal, y mayor
estabilidad poltica en un juego de
influencias, difcil y cambiante, entre el
monarca, la oligarqua y la Iglesia.
La
herencia
principal
de
Chindasvinto y Recesvinto fue el cdigo
de leyes conocidas como Liber
Iudiciorum, muy superior a cuanto
exista en la Europa Occidental.

Con 578 leyes, abarcaba desde el

derecho de legislar hasta el de
propiedad, herencia, delitos diversos,
mdicos, ejrcito, hereja y judasmo,
etc. Impona o reafirmaba una legalidad
de carcter territorial, comn para
godos e hispanorromanos sin distincin
de clase, y obligaba tambin al rey. Se
ha discutido sobre si en su concepcin
predominaba el elemento germnico o el
romano, pero es ms probable que el
germanismo quedara en segundo
trmino, porque no slo su derecho
consuetudinario era poco adecuado para
un pas civilizado y extenso, sino porque
ya los anteriores cdigos de Alarico y
de Leovigildo tenan orientacin ms

bien romana, empezando por el hecho

mismo
de
su
compilacin
y
promulgacin; aparte de que la
originaria religin escandinava, cuna de
las viejas tradiciones, slo constituira
un recuerdo borroso. Sin duda se
mantena un legado de costumbres,
actitudes y normas antiguas, pero
forzosamente diluido. La trascendencia
de esta ley sera inmensa en la historia
de Espaa, ya que persistira despus de
la invasin musulmana entre las masas
cristianas y en los reinos de la
Reconquista; e influy la legislacin
espaola hasta el siglo XIX.
Fallecido Recesvinto, en 672 volvi
a imponerse el principio electivo,

recayendo la monarqua en Wamba, de

edad avanzada y renuente al cargo.
Apenas nombrado, march a aplastar
una revuelta de vascones, no terminada
la cual hubo de afrontar otra acaudillada
desde la Narbonense por un noble y un
obispo, con ayuda de los francos.
Wamba envi contra ellos al duque
Paulo, pero ste se rebel a su vez y
extendi la insurreccin por el noreste
peninsular. Al no lograr ms adhesiones,
propuso dividir el pas al modo de los
francos. Wamba rechaz la oferta, acab
de vencer a los vascones y, con la
misma rapidez, a Paulo y los suyos. Pese
a sus triunfos, se sinti mal respaldado
por los oligarcas, de modo que los

oblig por ley a auxiliarle con todos sus

hombres en caso de peligro externo o
interno, so pena de perder los bienes y
la facultad de testificar en juicios.
Ampli la orden a los altos cargos
eclesisticos,
quebrantando
su
tradicional exencin del servicio de
armas. Se le acus de aplicar la ley con
demasiado rigor, aunque no hay
constancia de nuevos peligros de
carcter excepcional durante su reinado.
Encontramos aqu la sempiterna
tensin entre el monarca y la oligarqua:
Wamba poda utilizar la ley a discrecin
para acusar y despojar a nobles
desafectos, y desde luego se esforz por
imponer el poder regio sobre ellos y los

obispos, a menudo politizados en exceso

y acusados de usurpar los bienes de las
pequeas iglesias y monasterios. La
nobleza y el episcopado eran fuertes y
opulentos, y poco proclives a obedecer,
si bien en la jerarqua eclesial se
aprecia una preocupacin por asegurar
la estabilidad del reino. La poca deja
la impresin de un esfuerzo por alcanzar
un equilibrio poltico poniendo coto a un
poder excesivo del rey, a la tendencia de
ste y de los nobles a inmiscuirse en los
asuntos de la Iglesia, y a la de los
obispos a entrar directamente en las
disputas polticas.
En 680, los enemigos de Wamba le
administraron un narctico que le puso

en peligro de muerte, lo tonsuraron,

incapacitndolo para reinar, y lo
retiraron al estado religioso. Un golpe
incruento y nico en su especie durante
la poca goda. Cuando Wamba se repuso
denunci la fechora, pero ya en vano:
muchos nobles y clrigos estaban
contentos con su destitucin, pues unos
le tachaban de dspota y otros de
intromisin en el terreno eclesistico. Le
sucedi Ervigio, organizador del golpe.

13
NUEVA
SITUACIN EN
EL
MEDITERRNEO
Segn tradiciones posteriores, Wamba
haba logrado vencer a un enemigo
nuevo y muy agresivo: un intento de

invasin rabe de 270 barcos; otras

fuentes hablan de incursiones y razias
musulmanas en la costa sureste de
Espaa por aquellas fechas. No suena
creble el gran intento de invasin,
aunque s correras y ataques menores,
pues en 661, reinando Recesvinto, los
rabes haban alcanzado Tnez, a
distancia no grande de las costas del
levante y sur espaol; y cuatro aos ms
tarde emprendan el asalto al Magreb,
aunque slo desde 683 tal invasin
cobrara pleno impulso.
Pues mientras la Espaa latinogtica continuaba su movida evolucin,
a miles de kilmetros de ella ocurran
sucesos trascendentales que terminaran

afectndola. En menos de treinta aos

desde 632 tiempos de Sisenando,
unos ejrcitos no muy nutridos de
semitas salidos del desierto haban
destruido el imperio sasnida, una
superpotencia de entonces, y haban
conquistado enormes extensiones del
Imperio bizantino, desde Libia y Egipto
a Anatolia, incluyendo Palestina. Ni el
Imperio sasnida ni el bizantino se
hallaban en su mejor momento, pero aun
as disponan de enormes fuerzas, y sin
embargo los guerreros rabes haban
derribado uno, salvndose el otro, muy
reducido, casi por milagro. Expansin
asombrosa y catastrfica para los
cristianos.

Cmo se haban producido aquellos

hechos que en el sur y este del
Mediterrneo invirtieron los resultados
de la II Guerra Pnica, imponiendo una
cultura e idioma semtico y una religin
distinta de la cristiana? Aquellos rabes
partan de la Pennsula Arbiga, casi
cuatro veces mayor que la Ibrica, pero
desrtica casi toda ella, salvo por oasis
y zonas ms verdes en el suroeste y el
noroeste. Aunque en contacto y relacin
comercial con las civilizaciones del
norte y de Egipto, su poblacin, no
civilizada, se compona de grupos
nmadas sin un poder comn hasta poco
antes, y apenas La Meca y Medina tenan
algo de ciudades. La poblacin, por

tanto, era escasa, y lo mismo las tropas

disponibles mientras no lograran
aumentarlas con recluta entre los
enemigos derrotados. Sus hazaas
deban mucho a sus tcticas de
caballera ligera y rapidez de
movimientos, y a disponer de muy
buenos jefes militares, pero sobre todo a
un inflamado sentimiento religioso
nacido muy pocos aos antes.
En 610, ao del fin del reinado de
Witerico, un rico comerciante rabe de
40 aos, probablemente analfabeto,
llamado
Mahoma
(Muhammad),
habituado a meditar en una cueva
cercana a la Meca, tuvo una visin del
ngel Gabriel, que le comunic haber

sido elegido por Dios como el profeta

definitivo, y le transmiti la palabra
divina, que deba memorizar en
versculos
para
difundirla.
Sus
revelaciones, de un estricto monotesmo,
seran compiladas despus de su muerte
en el Corn (Recitacin). Constituan la
palabra de Dios (Al o Allah) que, por
haber sido transmitida en rabe, hacan
sagrada a esta lengua. La revelacin se
prolong en distintos lugares de Arabia
hasta la muerte de Mahoma, en 632. Sus
seguidores formaran la umma o
comunidad de los sumisos a la palabra
de Al (islam). El Corn se completara
con la Sunna o jadices (recopilacin de
dichos y hechos atribuidos a Mahoma).

El Corn recoge aspectos de las

religiones mosaica y cristiana, de la
gente del Libro, por referencia a la
Biblia, con la que Mahoma hubo de
entrar en contacto durante sus viajes; y
guarda deferencia hacia profetas
anteriores, como Moiss o Jess, pero
difiere del Antiguo Testamento y, sobre
todo, de los Evangelios. Su doctrina
establece seis artculos o pilares de la
fe: creencia en Dios, en los ngeles, en
la revelacin (el Corn), en los profetas,
la resurreccin y juicio final, y la
predestinacin. La ltima ha recibido
diversas interpretaciones: Al tiene
presente toda la creacin y todos los
hechos y dichos de cada persona, y

permite el mal que, de algn modo

difcil de concebir para el hombre, se
tornar en bien. Ello no impide que el
hombre elija entre el bien y el mal, y sea
responsable de sus actos, aunque su
salvacin
o
condena
depende
nicamente de la decisin divina,
atemperada por las splicas de
Mahoma.
La fe muslim se manifiesta en cinco
tipos de accin exterior: el credo,
repetido constantemente en las oraciones
(no hay ms que un Dios, y Mahoma es
su profeta), la peregrinacin a La Meca
al menos una vez en la vida, oracin
cinco veces al da, en direccin a La
Meca, ayuno de ramadn y, a quienes

poseen alguna riqueza, limosna a los

pobres. Asimismo la yijad, literalmente
lucha o esfuerzo, entendida a menudo
como guerra santa, y aplicada tanto al
esfuerzo interior contra las malas
tendencias (el diablo) como a la lucha
armada por defender y extender el islam
por toda la tierra. El mundo queda
dividido en dos partes, Dar al Islam, o
tierra (casa) de la sumisin a Al, y Dar
al Jarb o casa de la guerra, los
territorios de los no musulmanes. En su
aspiracin, el islam debe extenderse
sobre toda la humanidad por uno u otro
medio.
Al lado de la confesin de la fe est
la sharia, la ley islmica, que marca al

creyente las obligaciones, de inspiracin

divina, para alcanzar el buen fin en este
mundo y en el otro, y abarcan todos los
aspectos de la vida: religiosos,
polticos,
culturales,
higinicos,
econmicos,
sexuales,
familiares,
nutricionales
(establece
alimentos
admitidos y prohibidos y prohbe el
alcohol), etc. Esta ley es invariable y
est por encima de las leyes comunes,
cambiantes por naturaleza. La principal
prohibicin del islam es el politesmo,
cuyas manifestaciones incluiran las
imgenes o estatuas, o las splicas a
profetas y santos. Por ello, y por el
concepto de la Trinidad, los musulmanes
solan considerar politestas a los

cristianos, que, como los judos, habran

deformado o malinterpretado las
enseanzas contenidas en la Biblia.
Son profundas las diferencias con la
religin cristiana. Para sta, Jess no es
un profeta, sino el Hijo de Dios y
manifestacin de Dios mismo, el Mesas
que con su vida, pasin y resurreccin
borra los pecados del mundo, o abre
el camino a una vida humana no
determinada por el pecado original. La
concepcin del cielo y el premio a los
buenos difiere tambin grandemente, de
tipo ms espiritual en el cristianismo. La
sharia recuerda a las minuciosas
estipulaciones del judasmo, mientras
que el cristianismo daba, en principio,

mayor importancia a la actitud y el

espritu, y menor a las reglas y frmulas:
Quien ama al prjimo ha cumplido toda
la ley; o, segn San Agustn, ama y
haz lo que quieras. En la prctica ese
amor poda volverse un tanto asfixiante,
pero tambin dejaba mucho ms campo
a la iniciativa personal y a la
especulacin terica. El concepto del
musulmn como el sumiso a la voluntad
de Dios difiere considerablemente del
cristiano catlico, en quien el libre
albedro, y por tanto la libertad
personal, adquieren una dimensin
superior. En el islam tampoco hay
diferencia entre el poder religioso y el
poltico, como s lo haba en el

cristianismo. Tampoco existe en el

cristianismo un concepto como el de
yihad, fundamental en la expansin del
islam.
Por otra parte, las historias de Jess
y de Mahoma difieren de forma
decisiva. Jess permaneci casto y
propugn la monogamia y la estricta
fidelidad conyugal, mientras que
Mahoma practic y autoriz la
poligamia, y se cas con una nia.
Frente al fracaso mundano de Jess,
asumido sin resistencia, Mahoma fue un
comerciante y guerrero triunfador en
cualquier sentido. Sus 23 aos de
predicacin vinieron sealados por
combates y algunas derrotas y

persecuciones; pero a su muerte, a los

63 aos (en Espaa reinaba Sisenando)
haba logrado unir bajo un difuso poder
poltico a todos los rabes, los cuales,
en un prodigioso impulso, llegaran
pocos decenios despus hasta la India,
el Asia central y el Magreb. En ese
milagro vean la proteccin de Al los
guerreros inspirados por el Corn. A su
vez, esta expansin vertiginosa poco
tena que ver con la lenta del
cristianismo durante tres siglos desde un
foco insignificante, hasta ser admitido
legalmente por el Imperio romano y
convertido en religin oficial algo ms
tarde para verse al borde del
naufragio, en la Europa Occidental, por

el derrumbe del imperio, y de pronto

amenazado por la nueva doctrina salida
de un lejano desierto.
Las conquistas rabes recuerdan en
un primer perodo a las de los pueblos
germnicos en el Occidente europeo: la
brillante civilizacin sasnida qued
arrasada, ciudades enteras fueron
masacradas y otras abandonadas,
asolada la academia de Gundishapur, un
faro intelectual del mundo en la poca, y
quemada su magnfica biblioteca. La
misma suerte corri la biblioteca de
Alejandra, que ya haba sufrido
incendios anteriores: algunos dudan de
su definitiva destruccin por los
musulmanes, pero en cualquier caso

aquel centro cultural ya no volvi a

funcionar.

***
De estos acontecimientos tuvieron
que llegar noticias a la corte
hispanogoda, aun si vagas y diferidas.
Percibieran o no la amenaza, cuando
Wamba fue derrocado slo quedaban al
reino hispanotervingio 34 o 35 aos de
vida. En este breve perodo hubo en
Toledo cuatro reyes (ms dos parciales
y sin poder efectivo) y siete concilios.
Ervigio, de posible origen paterno
bizantino y jefe del golpe contra Wamba,

actu muy de otro modo que su

predecesor, pues procur congraciarse
con las distintas facciones nobiliarias y
con el episcopado. Destaca su amistad
con Julin, obispo primado de Toledo,
de ascendencia juda y el intelectual ms
descollante del momento. Muchas
jerarquas de la iglesia vieron con
buenos ojos la deposicin de Wamba,
demasiado enrgico para su gusto en la
defensa de la monarqua y dado a
interferir en asuntos eclesiales (haba
creado por su cuenta nuevos obispados),
de modo que en el XII Concilio
desligaron al pueblo del juramento de
lealtad a aquel rey y lo transfirieron a
Ervigio. ste correspondi otorgando a

los prelados amplia supervisin judicial

sobre el poder civil, siempre desgarrado
por banderas. Para atraerse a la
nobleza, amnisti a quienes se haban
rebelado contra Wamba y a las vctimas
de Chindasvinto. El recobro de bienes
por los amnistiados slo poda hacerse
de modo parcial y con riesgo, pues
despojara a los beneficiarios de las
confiscaciones anteriores y le ganara
nuevos enemigos. En cambio slo
suaviz levemente la ley militar de
Wamba, que exiga la movilizacin total
de los oligarcas en caso de peligro.
Mayor popularidad le atrajo la amnista
fiscal por los impuestos atrasados, en
tiempos de empobrecimiento de la

poblacin por haber entrado el pas en

un
ciclo
de
sequas
y
las
correspondientes hambres. El reino de
Toledo deba de ocupar por entonces
Ceuta y otras zonas al otro lado del
Estrecho, quiz en prevencin de los
avances rabes. Cuando stos llegaron
al Estrecho, Ceuta parece haber estado
gobernada por un conde godo.
El concilio felicit calurosamente al
rey por estas medidas, pero limit sus
poderes mediante el llamado habeas
corpus
visigodo,
que
impeda
detenciones
ilegales
o
castigos
arbitrarios, imponiendo que los nobles y
jerarqua eclesisticas fueran juzgados
por sus iguales y sin maltrato previo.

Ello impedira al monarca el recurso

comn a la acusacin de traicin y a la
tortura para deshacerse de los nobles
desafectos
y
confiscarles
sus
propiedades. Este derecho fundamental,
innovacin de enorme trascendencia
poltica en la Europa Occidental
despus del Imperio romano, parece
haberse extendido a los hombres libres
simples.
Ervigio intent congraciarse incluso
con los nobles enemigos suyos. Como
otros monarcas, viva angustiado por lo
que pudiera ocurrir a su mujer y familia
cuando l muriese, pues sobre ellas se
abatiran las venganzas. Por eso, el
concilio lanz los ms duros anatemas

contra quienes atentasen contra las

familias de los reyes una vez stos
fallecieran. Ervigio fue ms all: cas a
su hija Cixilo con el jefe de la faccin
enemiga, gica y, estando en el lecho de
muerte, nombr sucesor al propio gica
y no a algn hijo suyo. Sin embargo la
frrea tradicin vengativa germnica
prevaleci, y gica, con un tropel de los
suyos, invadi el dormitorio donde
Ervigio pasaba sus ltimos das y le
hizo sufrir la suerte de Wamba: lo
humill colocndole el hbito de
penitente, lo hizo tonsurar y deslig a
los magnates de su juramento de
fidelidad. Despus, ya ungido rey,
instig la persecucin de los ervigianos,

incluyendo a Cixilo.
Las maquinaciones de gica no
fueron
bien
acogidas
por
el
XIII Concilio, que defendi a la familia
de Ervigio y el juramento al respecto,
como proteccin a derechos elementales
de toda persona segn la tradicin
cristiana. Al mismo tiempo busc un
compromiso con gica, que facilitara la
continuidad pacfica del poder. El rey
convoc por su cuenta otro concilio en
Zaragoza, para refrendar sus designios,
aunque terminara reconcilindose con
Cixilo y suavizando la represin.
Otro hecho significativo de la poca
fue el conflicto del episcopado espaol
con Roma con motivo de la condena de

una hereja surgida en el Imperio

bizantino,
el
monotelismo,
que
estableca para Jess dos naturalezas y
una voluntad, mientras que el
catolicismo
estableca
la
doble
naturaleza y voluntad. El papa
Benedicto II escribi a los obispos de
Espaa para que respaldasen la condena
de la hereja, y as lo hicieron los
hispanos, pero en unos trminos de
autoridad propia que molestaron al
Pontfice,
quien
amenaz
con
declararlos herejes a su vez. En
respuesta, Julin de Toledo y los dems
altos clrigos se ratificaron y
amenazaron incluso con un cisma. La
rplica espaola lleg cuando Benedicto

acababa de morir (fue Papa menos de un

ao), y su sucesor, Juan V, que apenas
durara ms, prefiri olvidar el asunto.
Durante su reinado de 15 aos, hasta
702 (las fechas son algo confusas),
gica volvi a intentar robustecer la
posicin regia frente a la oligarqua, y
declar nulo cualquier juramento de
fidelidad distinto del que ligaba al rey
con el pueblo, a fin de socavar los lazos
de dependencia entre los nobles y sus
sbditos.
Asimismo
reforz
su
intervencin en la Iglesia y fren la
acumulacin de propiedades por los
altos cargos eclesisticos, sobre todo
despus de una rebelin nobiliaria
organizada por Sisiberto, obispo de

Toledo. La preocupacin por su familia

le llev a renovar el juramento y la
salvaguardia eclesistica para ella,
juramento que l haba vulnerado en el
caso de Ervigio. Finalmente volvi a la
solucin dinstica, para lo cual asoci
al trono a su hijo Witiza y lo nombr
sucesor.
Otro rasgo de su gobierno fue un
brutal recrudecimiento de la legislacin
antijudaica. Tambin debieron de
empeorar las relaciones con los francos,
y pudo haber algunas campaas poco
afortunadas. Hay noticia de un ataque
naval bizantino procedente acaso de
Tnez y rechazado victoriosamente,
episodio extrao cuando los bizantinos

apenas lograban defenderse en Asia

Menor y haban perdido Cartago en 698.
Aquellos aos hubo sequas, hambres y
pestes, que, unidas a estas guerras,
pudieron
crear
un
ambiente
apocalptico: el XVII Concilio instituy
letanas mensuales por la remisin de
los pecados del pueblo.
Curiosamente, segn se acercaba el
final del reino godo las noticias se
tornan ms vagas y legendarias. Las
actas
del
XVIII
Concilio,
correspondiente a los comienzos del
reinado de Witiza y fuente principal para
la poca, han desaparecido. Se supone
que, al revs que su padre, Witiza trat
de apaciguar a los nobles antes

perseguidos. Leyendas posteriores le

acusan de mantener un grupo de
concubinas y de corromper al clero
incitndole a seguir su ejemplo, o bien a
casarse, pero no sabemos qu parte de
verdad hay en todo ello. La economa
tuvo que marchar mal, como indica la
fuerte baja de la moneda en peso y en
ley.

14
LA PRDIDA
DE ESPAA Y
EL LEGADO
VISIGODO
Witiza fin el ao 700, no se sabe si de
muerte natural o no, y probablemente
intent antes la sucesin en alguno de

sus hijos, de muy corta edad an. Pero la

nobleza retorn al principio electoral y
eligi a Roderico o Don Rodrigo, duque
de la Btica y jefe militar renombrado.
Los nobles vinculados a Witiza
rechazaron la eleccin, se unieron en
torno a gila (ni ste ni otros jefes
witizanos eran hijos de Witiza, por
entonces nios de menos de 10 aos) y
fraguaron una rebelin desde el valle
del Ebro hasta la Septimania, acaso con
apoyo de francos y vascones, como en
otras revueltas. Tambin parece normal,
dentro de esa tradicin, que recurrieran
a los musulmanes, los cuales ya se
haban instalado al otro lado del
Estrecho y planeaban el salto a la

pennsula.
Segn
la
leyenda,
incomprobable pero no inverosmil, el
gobernador de Ceuta, Don Julin, un
witizano cuya hija Caba habra sido
violada por Rodrigo, fue quien, junto
con Oppas, obispo de Toledo, fragu el
pacto con Trik ben Siad, lugarteniente
moro del general rabe Muza o Musa
ben Nusair, conquistador del Magreb.
Los islmicos eligieron muy bien el
momento del ataque, cuando Rodrigo se
hallaba en el noreste peninsular
guerreando contra witizanos y/o
vascones. Sin haber alcanzado all una
decisin clara, Rodrigo juzg prioritaria
la amenaza del sur, y hacia all march
con un ejrcito estimado en cifras tan

divergentes como 100 000, 40 000 o

25 000 soldados. Debiera haber bastado
frente a unos 12 000 enemigos, pero
estaba minado por los witizanos. Hacia
el 19 de julio de 711 tuvo lugar la
batalla decisiva, por la zona del ro
Guadalete. Los witizanos abandonaron a
Rodrigo en el momento lgido del
combate, y su traicin dio la victoria a
Trik.
No es creble que el acuerdo entre
witizanos y Trik incluyese la cesin del
control poltico de Espaa, pero los
invasores percibieron la debilidad en
que haba quedado el reino de Toledo y,
habituados a explotar sus xitos con
rapidez, no dieron tiempo a que los

rodriguistas se reagruparan, los

remataron en cija y continuaron su
avance por el valle del Betis para subir
desde Crdoba a Toledo. Hallaron la
capital desierta por huida de la
poblacin, y capturaron casi todo el
fabuloso tesoro de los godos, a quienes
privaron as de recursos financieros. El
reino, perdidos sus centros de poder y
dispersas sus tropas, qued incapacitado
para reaccionar mientras la tambin
desconcertada
faccin
witizana
esperaba que sus aliados o
mercenarios moros le transfiriesen el
poder. Los invasores recibieron ayuda,
adems, de los judos, que les abran las
puertas y quedaban a veces como

gobernadores de las plazas mientras

Trik continuaba su ofensiva. La
confusin hispanogoda facilit al
mximo la accin de los invasores y la
traicin de algunos oligarcas a cambio
de retener cierto poder.
Alcanzados sus objetivos bsicos,
Trik esper el permiso de Muza para
continuar. Al ao siguiente, Muza, con
un nuevo ejrcito predominantemente
rabe, avanz sobre Mrida, que le
resisti durante un ao, y sigui hacia
Astorga y Amaya, bases de contencin
de astures y cntabros.
Entretanto, debi de producirse un
embarazoso episodio al reclamar gila
el reino. Trik lo remiti a Muza, y ste

a Damasco, sede del poder rabe, para

que el califa decidiera. gila y los
suyos parecen haber sido acogidos en
Damasco con grandes honores, pero
slo se les concedi la cuantiosa
recompensa econmica de las 3000
fincas adscritas al patrimonio regio, que
hicieron de l y sus prximos los
mayores terratenientes de Espaa. Este
acuerdo acabara de desmoralizar a unos
jefes y de alentar a otros a concluir
tratos semejantes, como ya haba
ocurrido con uno de Orihuela, llamado
Teodomiro. En slo dos aos Trik y
Muza haban conquistado la mayor parte
del pas; al tercero vencieron la
resistencia de Zaragoza, ocupando el

valle del Ebro y el noreste, y en otro par

de campaas completaron el dominio de
la pennsula y la Septimania, aunque su
poder sobre la Cordillera Cantbrica y
el Pirineo occidental debi de ser
precario, como el romano en sus ltimos
tiempos, o el visigodo.
Este esquema, extrado de diversos
relatos, tiene bastante verosimilitud,
aunque permanecern para siempre
aspectos nebulosos, dada la escasez de
fuentes, las contradicciones entre ellas y
los adornos fantsticos de las
narraciones.
Los triunfadores llamaron pronto Al
ndalus a Espaa. Se ignora el
significado de la expresin, que se ha

solido asimilar a tierra de vndalos,

trmino con sentido para Tnez o
Argelia, pero no para Espaa; o bien
como referencia a la Atlntida. Como
fuere, era mucho ms que un cambio de
nombre, pues implicaba el comienzo de
una radical transformacin cultural,
desde la religin a la administracin o
el idioma.

***
El derrumbe de Espaa dio lugar en
su
tiempo
a
especulaciones
moralizantes, achacndolo a pecados y
maldades que habran socavado las

bases del Estado. Sentada la tesis,

bastaba abundar en ella, exagerando o
inventando todos los pecados precisos.
En nuestra poca se ha querido explicar
el suceso por causas econmicas o
sociales, suponiendo un reino
carcomido cuando llegaron los moros; o
se ha dicho que no existi invasin, sino
implantacin, ocurrencia pueril, si
bien no ms que tantas hoy en boga. La
tesis ms extendida desde Snchez
Albornoz
habla
de
protofeudalizacin,
es
decir,
decaimiento de la monarqua y
disgregacin
en
territorios
semiindependientes bajo poder efectivo
de los magnates, tendencia acentuada a

partir de Wamba. A la feudalizacin o

protofeudalizacin
se
unira
la
decadencia intelectual y moral del clero,
una desmoralizacin popular ligada a
una presin fiscal excesiva, e incluso un
deseo de la poblacin de librarse de
una dominacin opresora.
A mi juicio, estas teoras recuerdan
a las especulaciones moralistas: puesto
que el reino se hundi con aparente
facilidad, tena que estar ya maduro
para el naufragio por una masiva
corrosin interna. Pero desastres
semejantes no escasean a lo largo de los
tiempos. Pases al borde de la
descomposicin se han rehecho en
momentos crticos frente a enemigos

poderosos; y otros relativamente

florecientes han sucumbido de forma
inesperada. As, en nuestro tiempo,
Francia y otros pases cayeron ante el
empuje nacionalsocialista no en cuestin
de aos, sino de semanas, obteniendo
los vencedores amplia colaboracin
entre franceses, belgas, holandeses, etc.;
pero nadie sugiere que esos pueblos
vivieran en regmenes carcomidos,
estuviesen hartos de su democracia e
independencia o deseasen que los
alemanes les librasen de impuestos
El xito musulmn no resulta
impensable: pocos aos antes, los
pequeos ejrcitos rabes brotados del
desierto haban rematado al Imperio

sasnida, ocho o diez veces ms extenso

que Espaa, y haban arrebatado
enormes
extensiones
a
otra
superpotencia, el Imperio bizantino. En
slo nueve meses haban conquistado
Mesopotamia, y en la decisiva batalla
de Ualaya la proporcin recuerda a la
del Guadalete: 15 000 muslimes
vencieron a 45 000 persas, sin la
fortuna, para los vencedores, de una
traicin a la witizana. Lo mismo cabe
decir de la batalla de Kadisia o
Qadisiya, donde quebr el imperio
sasnida,
o
la
todava
ms
desproporcionada de Nijauand. Contra
la tosca idea de que la superioridad
material decide las guerras y cambios

histricos, la derrota del ms fuerte

dista de ser un suceso excepcional. La
cada de Espaa, as, no debiera chocar
tanto como se pretende.
Las noticias del ltimo perodo
hispanotervingio son demasiado escasas
para sacar conclusiones definitivas,
pero los indicios de la supuesta
protofeudalizacin
suenan
poco
convincentes, pues, para empezar,
existieron durante todo el reino de
Toledo: son factores centrfugos
presentes en toda sociedad, que en la
Galia pero no en Espaa
prevalecieron sobre los centrpetos. Las
leyes de Wamba o Ervigio para forzar a
los nobles a acudir con sus mesnadas

ante cualquier peligro pblico sugieren

una creciente independencia y desinters
oligrquico por empresas de carcter
general. Pero siempre, no slo a partir
de Wamba, dependieron los reyes de las
aportaciones de los nobles, y con
seguridad nunca faltaron roces y
defecciones en esa colaboracin.
Tampoco hay constancia de que Wamba
o los reyes sucesivos, incluido Rodrigo,
encontrasen mayor escollo para reunir
los ejrcitos precisos ante conflictos
internos o externos. Aquellas leyes,
como las relativas a la traicin, podran
servir de pretexto a los monarcas para
perseguir a los potentados desafectos, a
lo que replicaron la nobleza y el alto

clero con el habeas corpus, innovacin

jurdica ejemplar e indicio de vitalidad,
no de declive.
Durante todo el reino de Toledo
persisti una pugna, a menudo
sangrienta, entre los reyes y sectores de
la oligarqua; pero esa pugna, causa
mayor de inestabilidad, pudo haber sido
ms suave en la ltima poca, y no
parece agravada desde Wamba. Motivo
permanente de conflicto era el
nombramiento de los reyes: stos
procuraban ser sucedidos por sus hijos,
quitando as un poder esencial a los
oligarcas, que preferan un sistema
electivo que les permitiera condicionar
al trono. En principio triunfaron los

oligarcas ya en 633, pues el IV Concilio

de Toledo estableci por ley la eleccin,
pero slo tres de los once reyes
posteriores, Chntila, Wamba y Rodrigo,
subieron al trono segn esa ley. Ello
podra indicar una victoria de hecho de
los reyes, pero tampoco sucedi as: los
dems subieron por golpe o por una
herencia que nunca pas de la segunda
generacin. No lleg a haber un
vencedor claro en esta cambiante lucha,
salvo el pasajero de Chindasvinto
asentado en una carnicera de nobles.
Otro factor de putrefaccin del
sistema, el morbo gtico, es decir, la
costumbre de matar a los reyes,
descendi notablemente durante la etapa

hispanotervingia. De los catorce

monarcas anteriores a Leovigildo, nueve
murieron asesinados, dos en batalla y
tres en paz. De los dieciocho a partir de
Leovigildo slo dos fueron asesinados,
Liuva II y Witerico, y justamente al
principio y no al final del perodo, con
sospechas sobre otros dos, Recaredo II
y Witiza. Tres ms fueron derrocados sin
homicidio (Suntila, Tulga y Wamba). La
duracin media de los reinados, otro
dato relacionable con la estabilidad, no
disminuye, sino que aumenta desde
Wamba: nueve aos, si excluimos a
Rodrigo, que casi no tuvo tiempo de
reinar, frente a siete y pico en el perodo
anterior.
Aumenta
asimismo
la

frecuencia de los concilios en la ltima

etapa: uno cada cuatro y pico aos de
promedio, en comparacin con la media
anterior de uno cada diez. Estos datos
sugieren consolidacin institucional, no
tambaleo, pues los concilios suponan
tanto
un
principio
de
poder
representativo como un factor de
nacionalizacin. Todo lo cual no apunta
a una especial protofeudalizacin,
sino ms bien a lo contrario.
En cuanto a la corrupcin de la
jerarqua eclesistica al comps de su
creciente peso poltico, se aprecia en
ella una considerable germanizacin
(hasta un 40 por ciento de los cargos),
posiblemente acompaada de descenso

del nivel moral e intelectual (si bien

documentos
como
Institutionum
Disciplinae indican un panorama
nobiliario muy distinto de la barbarie
originaria). Los cnones de los ltimos
concilios tambin indican tirantez entre
la oligarqua y los obispos. Los cnones
condenaban la sodoma y otros vicios
del clero, lo cual puede significar mucho
o poco: tales vicios haban existido
siempre en algn grado, y no sabemos si
aumentaban o si slo se reparaba en
ellos, o se los utilizaba por algn motivo
poltico. Respecto al declive intelectual,
Julin de Toledo muri en fecha tan
avanzada como 690, y nunca sabremos
si la posterior falta de figuras relevantes

reflejaba decadencia o slo un bache

pasajero.
Peso mucho ms real tienen sucesos
como las hambrunas y las pestes. El pas
parece haber entrado en un ciclo de
sequas, que entonces significaban
miseria, enfermedades y hambre
masivas. Hubo, adems, plagas de
langosta no menos desastrosas. Segn la
crnica rabe Ajbar Machma, el
hambre de 708 y 709, muy prxima a la
invasin musulmana, redujo a la mitad la
poblacin
de
Espaa,
dato
probablemente
exagerado,
pero
indicativo de una tremenda catstrofe
demogrfica. Poco antes, una peste
importada de Bizancio casi haba

despoblado la Narbonense y afectado al

resto. El horror impotente por estos
males queda documentado en las
homilas: He aqu, hermanos nuestros,
que nos hel de espanto la funesta
noticia trada por los mensajeros de que
los confines de nuestra tierra estn ya
infestados por la peste y se nos avecina
una cruel muerte. Las rogativas
clamaban a Dios: Aparta ya la
calamidad de nuestros confines!; que el
azote inhumano de la peste se alivie en
aquellos que ya lo padecen y, gracias a
tu favor, no llegue hasta nosotros. No
hay modo de comprobarlo, pero la
poblacin pudo bajar a bastante menos
de cuatro millones de habitantes bajo las

desastrosas condiciones de la cada del

Imperio romano, y no crecera mucho
luego. S est claro que en vsperas de
la invasin rabe no pudo haberse
repuesto de unas catstrofes mucho ms
aniquiladoras que las guerras. Por esos
hechos cabe explicar a su vez fenmenos
como la huida, frecuente y quiz masiva,
de siervos o esclavos del campo, o la
epidemia de suicidios causados por la
desesperacin, referida en los cnones
conciliares. A su vez se hara muy difcil
la recogida de impuestos y el
descontento por ellos, pese a alguna
amnista fiscal, con el consiguiente
debilitamiento del Estado.
Otro factor de debilidad estara en

los judos. Las primeras disposiciones

contra ellos trataban de impedirles una
posicin social de superioridad sobre
cristianos, y hubo resistencia a medidas
extremas deseadas por algn papa, pero
las leyes persecutorias empeoraron con
el tiempo. El XVII Concilio, en 694,
slo diecisiete aos antes del final del
reino, aprob las medidas ms graves,
exigidas por el rey gica, molesto por el
poco celo de los obispos en la
persecucin. Arga el monarca la
existencia de una conspiracin judaica
para derrocar la monarqua, informes de
conversos sobre planes para destruir el
cristianismo, y pretendidas rebeliones
en curso en algunos pases. Quiz se

saba que las comunidades hebreas de

Oriente Prximo haban actuado como
quinta columna de los sasnidas contra
los bizantinos y luego de los rabes
contra los sasnidas (en este ltimo caso
tambin haban obrado as las
comunidades cristianas de Persia).
gica tambin acus a los conversos de
practicar clandestinamente su vieja fe.
En consecuencia peda reducir a todos a
la esclavitud e impedirles practicar su
religin, bajo penas seversimas. El
concilio acept, de mala gana las
propuestas-imposiciones regias. Estas
persecuciones, si buscaban neutralizar
una
posible
amenaza
interna,
exacerbaban al mismo tiempo la

deslealtad de ese grupo social.

Los judos componan una exigua
minora que habitaba barrios aparte de
las grandes ciudades bticas y algunas
del interior y de Levante, por lo que
choca la obsesin del poder hacia ellos
y sus supuestas conjuras. Parte de esa
aversin naca de la riqueza de la
oligarqua hebrea, que proporcionaba a
sta un poder subterrneo y suscitaba
envidias. Adems se le consideraba el
pueblo deicida, por la frase atribuida a
la multitud en el juicio de Cristo:
Caiga su sangre sobre nosotros y
nuestros hijos!. La persistencia en su fe
se miraba como una ofensa a la
verdadera religin, prueba de una

maldad porfiada y del deseo de vivir al

margen de los dems, cuando los
mismos godos arrianos haban dejado
sus creencias para integrarse en las
mayoritarias.
A
su
vez,
la
autoconsideracin hebrea como pueblo
elegido, junto con la permanente repulsa
y frecuente persecucin sufridas,
creaban un comportamiento cerrado, ya
atacado por el moralista latino Juvenal:
Desprecian las leyes de Roma,
estudian, observan y temen el testamento
judaico que Moiss les otorg en un
documento secreto. Slo se confan a los
de su misma religin, es decir, slo
ayudan a los que, como ellos, son
circuncisos.

En qu medida se aplicaron las

leyes antisemitas? Las leyes, en general,
no debieron de aplicarse muy
estrictamente salvo para mantener la
unidad del Estado como se aprecia en
las referentes a la eleccin de los
monarcas. El grado de cumplimiento de
las normas antijudas hubo de ser
especialmente bajo, como revela su
reiteracin a lo largo de decenios.
En los mismos tiempos de gica, ya
hacia el final del reino, ni siquiera se
haban cumplido los primeros decretos
del III Concilio prohibiendo a los judos
tener esclavos cristianos. Aun as, los
decretos se aplicaran en alguna medida,
y su mera existencia pesaba como una

temible amenaza sobre sus destinatarios.

En
fin,
todos
los
daos
mencionados, y ms que pudieran
aducirse, slo explicaran la cada del
reino si hubieran impedido la
concentracin de un ejrcito suficiente
para afrontar a Trik, lo cual no ocurri.
Las crnicas y los historiadores estn
conformes en la superioridad material
del ejrcito hispanogodo sobre el moro,
y no fue una especial corrupcin del
poder o la traicin hebrea, sino la de un
sector de la nobleza, la causa
determinante del desastre. Aunque la ley
prohiba la alianza con poderes forneos
para alcanzar el poder, este tipo de
traicin se dio con cierta frecuencia: un

grupo visigodo busc en 552 la ayuda de

los bizantinos, los cuales aprovecharon
para aduearse de una considerable
porcin de la pennsula; y la utilizacin
de francos y de rebeldes vascones en las
pugnas internas haba sucedido varias
veces. Por otra parte, las consecuencias
decisivas de Guadalete, con la prdida
del grueso del ejrcito y la dificultad
posterior de organizar la resistencia,
apoya la idea de un Estado bastante
centralizado, como indica el historiador
Garca
Moreno,
y
no
tan
protofeudalizado
como
suele
afirmarse.
No tienen ms sentido las
comparaciones con la invasin romana,

cuando poblaciones independientes

entre s e incapaces de unir sus
fuerzas, armadas y acostumbradas a la
guerra, ofrecieron una resistencia a
menudo heroica. La larga pax romana
haba desarmado y desacostumbrado a
la gente de las prcticas guerreras, como
se haba mostrado cuando las invasiones
germnicas. Adase la influencia del
clero, pacifista y conformista con el
poder, obstculo a un espritu de lucha
en la primera etapa de desconcierto.
Isidoro haba definido una doctrina
contradictoria, pues si por una parte
rechazaba al tirano (Sers rey si obras
con justicia, en otro caso no lo sers),
por otra defina el poder como enviado

por Dios y desaconsejaba la resistencia

incluso a la tirana. Y el poder se estaba
trasladando a los musulmanes.
Hablar de una preferencia de la
poblacin por los invasores, como
hacen algunos, no resulta ms adecuado
que hablar de una preferencia de los
franceses por el dominio alemn. La
magnificencia que alcanzaran ms tarde
el emirato y el califato de Crdoba ha
creado el espejismo de que los
musulmanes
llegaban
con
una
civilizacin superior, cuando se trataba
de guerreros del desierto y de las
montaas del Atlas, tan brbaros o ms
que los suevos, vndalos y alanos de
unos siglos antes. La exigidad de su

nmero, y las disputas entre ellos, les

forzaron a cierta tolerancia religiosa y
poltica inicial, pero el poder musulmn
haba significado en muchos lugares una
hecatombe para la civilizacin. Pasara
algn tiempo hasta que el poder rabe
adaptase logros y formas culturales de
los pueblos vencidos ms civilizados,
fuera el persa, el bizantino o el espaol.
Pues Espaa era posiblemente el pas
ms civilizado de Europa Occidental,
con tradicin ya muy larga y profunda.
La invasin slo pudo haber sido vista
como una nueva plaga por una poblacin
que llevaba tiempo soportando muchas.

***
La estancia de los visigodos en
Espaa dur casi tres siglos, y puede
dividirse en tres perodos: de 415 a 507,
cuando se extendieron sobre gran parte
de Hispania y de la Galia, con el centro
de gravedad en esta ltima y capital en
Toulouse. Tras su derrota por los
francos, los godos se asentaron en
Hispania, reteniendo una pequea parte
de la Galia, y con capital oscilante entre
Barcelona, Sevilla, Mrida y Toledo.
Por entonces seguan formando una casta
conquistadora ajena a la poblacin

indgena y al propio territorio, del que

podan haber emigrado como lo haban
hecho de tantos otros. Exista un poco
estable reino godo, no hispanogodo,
aunque aument la identificacin de los
invasores con el territorio y una
asimilacin cultural a la poblacin
polticamente dominada. El reinado de
Leovigildo, a partir de 573, marc el
tercer perodo, muy diferente, que
durara unos 140 aos hasta la extincin
del Estado, en torno a 714. Leovigildo
constituy un reino hispanogodo
renunciando a gran parte de las
tradiciones brbaras, y Recaredo
complet la reforma, en un proceso muy
probable de disolucin de la etnia

germnica en la hispanorromana. El
poder poltico y militar permaneci en
manos de la oligarqua goda, si bien
debi de haber una interpenetracin
creciente
con
la
oligarqua
hispanorromana,
segn
sugieren
nombres como Claudio, Paulo o
Nicolaus (tampoco es imposible que
hispanorromanos adoptaran nombres
germnicos,
y
viceversa).
Simultneamente la organizacin cvicoreligiosa romana el episcopado
adquiri peso y representacin creciente
en el poder poltico. Esta tercera fase
marca la constitucin poltica de la
nacin espaola con tinte germnico,
pero sobre la base cultural heredada de

Roma y el catolicismo (aun si persistan

restos marginales de paganismo y
pequeas zonas montaosas apenas
latinizadas).
As, polticamente dominadores, los
visigodos
fueron
culturalmente
dominados: no fundaron Gotia, sino
Espaa, no impusieron el arrianismo,
sino que adoptaron el catolicismo, ni
extendieron las costumbres germanas,
sino que se asimilaron cada vez ms las
romanas. Y no prevaleci su lengua
original, que debi de disolverse pronto.

***

La prdida de Espaa lo fue en

gran medida, y pudo serlo por completo,
porque Espaa no es sino el nombre que
caracteriza una evolucin polticocultural en la pennsula durante ms de
nueve siglos, desde los comienzos de su
latinizacin y luego cristianizacin,
hasta su conversin en una entidad
poltica independiente. Esta evolucin
qued truncada cuando la invasin
musulmana se extendi por toda la
pennsula, y pudo haber borrado todo el
proceso anterior, como lo hizo en la
mayor parte de los lugares donde se
impuso.
Con frecuencia
leemos
opiniones despectivas sobre la herencia
visigoda en Espaa, reducindola a un

puado de palabras y negando cualquier

influjo significativo sobre la historia
posterior, dentro de la tendencia
semitizante de Amrico Castro u otras.
Tales opiniones, expresadas con ms
emocionalidad que fundamento, tienen
poco que ver con la realidad ms
evidente.
Los godos dejaron muy poco lxico
en las lenguas peninsulares, pero este
fenmeno revela lo contrario de lo que
se pretende: la rpida aculturacin
tervingia en el mundo latino-espaol.
Hasta los nobles seguramente los ms
renuentes abandonaron su religin y
muchas de sus costumbres, y documentos
como la Institutionum disciplinae

indican cmo en la formacin de sus

jvenes pesaba ms la tradicin catlica
y clsica que las reminiscencias
germnicas, aun sin ser stas
desdeables. Al revs que luego los
rabes, los godos se latinizaron
profundamente en Espaa, y sus rasgos
ancestrales quedaron reducidos a un
cierto estilo, tendencias e instituciones
secundarias.
Tambin queda muy poco de su arte,
pues fue anegado por la invasin rabe,
y asolados la mayor parte de sus
bibliotecas y edificios. Quedaron
algunos de stos, menores, pero de
valor: quiz dejaron el arco de
herradura, que los rabes llevaran a la

perfeccin. De su tradicin oral nada

resta, aunque seguramente existi; pero
la imposicin musulmana impidi que
alguien la recogiese, como hicieron
siglos ms tarde algunos escritores
europeos con diversas leyendas clticas,
germnicas o vikingas.
Ms relevancia tiene su herencia
poltica. Como hemos visto, los
visigodos, originados probablemente en
la actual Suecia, peregrinaron durante
siglos por el este y sur de Europa hasta
afincarse en Hispania. Durante un
tiempo permanecieron aqu como grupo
social separado, pero desde Leovigildo
su identificacin con el pas donde
vivan no hizo sino crecer, hasta

terminar disueltos en la poblacin

hispanorromana. No sabemos cmo ello
se produjo, ni si al comenzar la
Reconquista permanecan ncleos de
godos separados, pero el proceso
ocurri sin duda. Ms probablemente, la
mezcla tnica habra avanzado durante
el largo perodo de un siglo y cuarto tras
la admisin de los matrimonios mixtos
(que incluso existan cuando estaban
prohibidos).
Las noticias acerca de la poblacin
germnica son muy escasas, y a menudo
se habla de ella refirindose en realidad
a su oligarqua. La masa gtica parece
haberse asentado en el valle del Duero,
y se ha supuesto que hacia el siglo IX o

el X, durante la Reconquista, habra sido

trasladada a Galicia, para fundirse all
con la poblacin local; pero suena
dudoso. Como fuere, la etnia goda pas
a ser un componente de la poblacin
hispana, disolvindose en ella nueve o
diez siglos despus de haber
emprendido
su
marcha
desde
Escandinavia.
Asimismo tiene importancia la
onomstica. Los nombres de origen
germnico proliferaron enormemente
desde los comienzos de la Reconquista,
llegando a superar a los de origen latino;
probablemente ya abundaban antes entre
la poblacin, y han seguido siendo muy
frecuentes hasta hoy. Y si, como

sostienen algunos, los apellidos en -ez

tienen origen tervingio (suelen formarse
con nombres germnicos), la gran
mayora de los espaoles, en todas las
provincias, responden a esa influencia.
Influencia no tnica, pues la poblacin
goda no pas de un 5 a un 10 por ciento
de la hispanorromana, sino debida, de
un lado, al prestigio social de su
nobleza, y de otro y sobre todo a un
espritu de identificacin popular con la
Espaa
perdida,
la
Espaa
hispanogoda.
Este fenmeno de identificacin
mutua apunta al principal y trascendental
legado de los godos: el poltico. Con
ellos y con impulso del episcopado

tom forma la primera nacin poltica

espaola y probablemente europea,
culminando la unificacin cultural latina
y cristiana; permanecieron as, despus
de la invasin islmica, sus leyes, tanto
entre los mozrabes como en los reinos
cristianos, y numerosas reminiscencias,
en parte legendarias pero con un sustrato
histrico slido y emocionalmente
motivador. De no ser por ese sustrato e
identificacin popular, el legado
hispanogodo se habra sepultado para
siempre cuando los rabes conquistaron
la
pennsula.
Entonces
pudo
consolidarse
definitivamente
Al
ndalus, un pas musulmn, arabizado y
africano, y desaparecer Espaa, pas

cristiano, latino y europeo, tal como

desaparecieron las sociedades cristianas
y latinizadas del norte de frica.
No es arbitrario afirmar que si
Espaa sigui un derrotero histrico
distinto del norteafricano se debi a la
herencia poltica hispanotervingia. Sin
ella,
como
ha
expuesto
convincentemente el historiador Luis
Garca Moreno, no habra sido posible
la Reconquista. Slo esta versin casa
con los hechos conocidos. Cosa
diferente es que algunos deseen
reintegrar la pennsula al mbito
musulmn-magreb y, por aversin a la
Espaa histrica, insistan en borrar de
la memoria los hechos que les disgustan.

As pues, la principal contribucin

de los godos consisti en completar
como unidad poltica la unidad cultural
creada por Roma, formando una nacin
en sentido preciso, como qued
indicado en el captulo sobre Leovigildo
(dejo aparte la discusin eterna y a mi
juicio falsa sobre la nacin moderna,
como si se tratase de una ruptura radical
con la nacin medieval y no, ms
bien, de una evolucin de sta). Con
todos sus desaciertos y desmanes,
inevitables en toda obra humana, los
reyes y al menos parte de la nobleza
goda, en colaboracin con los
representantes
hispanorromanos,
impulsaron la idea y la concrecin de la

nacin y Estado de Spania. Y por ello el

sbito hundimiento del Estado no lo fue
por completo: la resistencia al islam,
tras escasos aos de desconcierto, se
organiz sobre la base de las leyes de
Recesvinto y Chindasvinto, sobre una
concepcin muy distinta de la
musulmana acerca del poder religioso y
el poltico, y una idea de la libertad
personal, de una monarqua no desptica
y de un esbozo de representatividad que
no surgieron de la nada durante la
Reconquista. No menos crucial, la
nocin y el recuerdo de la prdida de
Espaa se hicieron una motivacin
poderosa en el imaginario colectivo. Sin
ella, insistamos, no sera comprensible

la historia posterior.

15
Siglo VIII. FINIS
SPANIAE?
Por el tiempo de la cada de Espaa, la
expansin rabe haba alcanzado los
confines de China por Turquestn, y de
India por Cachemira. Fue una era
convulsa en toda la franja civilizada

que, con el paso de los siglos desde la

II Guerra Pnica, se haba ampliado por
Asia, norte de frica y Europa. Haba
aumentado la relacin lejana entre
civilizaciones, por el comercio, la
guerra, la religin y el arte. Los
conocimientos cientficos y tcnicos
haban avanzado y los prstamos mutuos
circulaban, con lentitud.
En China, remota y desconocida
para Espaa, toc a su fin el caos de los
diecisis reinos, y luego la divisin
entre dos dinastas, al norte y al sur. La
nortea, de etnia huna o prxima a los
hunos, fue derrocada hacia finales del
siglo VI, cuando Leovigildo creaba el
estado hispanogodo. Siguieron revueltas

campesinas y militares, y se impuso la

dinasta Tang, mucho ms estable y
centralista, que trajo un largo perodo,
de prosperidad y desarrollo tcnico y
artstico comparable al de los Han. El
budismo cobr impulso a costa del
sistema confuciano. Un intermedio fue el
de la emperatriz Wu, que en 683 derroc
a su propio hijo Zhongzong, cre un
sistema de delacin y aplast las
protestas, hasta ser a su vez derrocada
en 705 por su hijo, que restableci el
gobierno Tang. Por entonces se contuvo
el empuje rabe y comenz la difusin
del papel invento chino por el
mundo musulmn, hasta alcanzar Europa
siglos ms tarde.

En India, tras la destruccin del

destacado imperio Gupta por los hunos
blancos (ms o menos cuando en Europa
surgan los reinos germnicos), el poder
se dispers hasta la reunificacin del
norte, a finales del siglo VI, por el rey
Harsha, que entr en relacin
diplomtica con China y apoy tanto al
budismo como al jainismo y al
hinduismo. A su muerte a mediados del
siglo VII, el imperio colaps causando
uniones y separaciones por todo el
subcontinente. No obstante, la cultura
floreci en una nueva edad clsica. Los
rabes llegaron all por los mismos aos
que a Espaa, pero quedaron contenidos
en Rayastn, en 738, casi al mismo

tiempo que en Europa.

Otro imperio que resisti el empuje
rabe, a costa de perder inmensos
territorios, fue el romano de Oriente, o
bizantino. Hacia mediados del siglo VI
ocupaba Anatolia, el Oriente Prximo al
oeste y norte de Mesopotamia, Egipto,
Libia, los Balcanes y las grandes islas
mediterrneas. El emperador Justiniano,
soando con reconstruir el Imperio de
Occidente, haba arrebatado el Magreb a
los vndalos, una amplia extensin de
Hispania a los visigodos e Italia a los
ostrogodos. Haba sido un tiempo de
brillo
cultural,
cuya
principal
representacin fue la grandiosa baslica
de Santa Sofa, y su eco ms duradero la

compilacin del derecho romano o

Corpus Iuris Civilis. Pero el gasto de la
corte, los impuestos y las guerras
provocaron
rebeliones
internas,
corrupcin extendida, intrigas y
rivalidades poltico-religiosas.
As, poco antes de que los rabes
entraran en el escenario de la historia,
Bizancio casi haba sucumbido a las
embestidas sasnidas. A mediados del
siglo VII, cuando en Espaa reinaban
Chindasvinto y Recesvinto, los rabes le
haban arrebatado el norte de frica
excepto Tnez, el Oriente prximo Siria
y trozos de Anatolia hasta el Cucaso, y
sobre todo Tierra Santa, golpe moral
tremendo para la cristiandad; por

Europa, los germanos lombardos le

haban quitado gran parte de Italia, y los
eslavos extensas porciones de los
Balcanes. Estos eslavos, indoeuropeos
no civilizados, migraban con tenacidad
desde el centro de la actual Rusia hacia
el oeste y el sur, en lucha con los
germanos u ocupando el vaco en
regiones dejadas por stos. Al tiempo de
la conquista rabe de Espaa, el Imperio
bizantino se reduca a la mitad de
Anatolia, una pequea zona en Europa
en torno a Constantinopla, enclaves en
Grecia e Italia, y las islas Crcega,
Cerdea y Creta. Por milagro se
mantuvo sin hundirse del todo. Mas, a
partir de ese momento super la crisis e

hizo retroceder a rabes y eslavos, aun

sufriendo desgarros internos por
querellas religiosas con proyeccin
poltica,
como
la
iconoclastia
(prohibicin y destruccin de imgenes).

***
Los musulmanes apreciaron como
una de sus mayores glorias la conquista
de Espaa, deslumbrados, segn sus
poetas, por su belleza, riqueza y
fertilidad.
Espaa
empez
a
transformarse en Al ndalus, un nuevo
pas de cultura oriental-africana.
La rivalidad por la gloria y la

riqueza motiv en Muza, conquistador

del Magreb, una mortal aversin hacia
Trik, que haba desobedecido la orden
de no avanzar desde el sur de la
pennsula; por ello Muza lleg a golpear
en pblico a Trik en Toledo. A su vez,
Trik informaba al califa omeya de
Damasco, Al Ualid, mxima autoridad
poltico-religiosa del islam, acusando a
Muza de codicia y nepotismo, al colocar
a sus hijos en los ms altos cargos.
Ualid llam a ambos antagonistas, pero
muri pronto. Su sucesor, Solimn,
orden a Muza retrasar su entrada en
Damasco, para no deslucir su propia
accesin al poder. Muza, imprudente,
entr en la ciudad en una autntica

apoteosis, y el califa, furioso, le

confisc el botn y lo pase por las
calles con una soga al cuello.
Entretanto, Abdelazis, hijo de Muza
y gobernador o val de Al ndalus, se
haba casado con la viuda de Rodrigo,
Egilo, y trasladado la capital a Sevilla,
donde viva lo ms florido de la nobleza
romana y parte de la tervingia; y adopt,
por influjo de su esposa, algunas formas
del poder gtico, como la prosternacin
ante l, tomada a su vez de Bizancio.
Corri el rumor de que Abdelazis se
haba bautizado en secreto, y unos
conjurados lo degollaron y enviaron su
cabeza a Solimn. ste la present al
padre del asesinado, preguntndole por

burla si la conoca, y tambin hizo morir

a los otros dos hijos de Muza, el cual
falleci a su vez de tristeza, mientras
peregrinaba a La Meca.

***
Parece que en las montaas del norte
se haban refugiado algunos nobles
godos y romanos, entre ellos Pelayo, un
espatario de Don Rodrigo. Pelayo
detestaba a los witizanos, que haban
asesinado a su padre, Fvila o Ffila, y
habra huido de Toledo, con parte del
tesoro, a Asturias, que conoca bien. La
regin, an dbilmente dominada por los

mahometanos, haba sido rebelde a los

godos, pero debi de haber acuerdo
entre los refugiados y grupos astures
opuestos al islam. Segn la leyenda, el
gobernador rabe de Asturias, Munuza,
se enamor de Adosinda, hermana de
Pelayo, y ste rechaz el enlace.
Apresado y enviado a Crdoba, Pelayo
se fug y volvi al norte, donde se
rebel (quiz por segunda vez) con
algunos seguidores, en los agrestes
Picos de Europa.
Para someterlo, Munuza envi un
destacamento al mando del general
Alkama. Con ste iba el obispo witizano
Don Oppas, que deba tratar de
convencer a los rebeldes. El encuentro

se dio en Covadonga en fecha incierta,

hacia el ao 718, siete aos despus de
Guadalete o poco ms tarde, y comenz
con el clebre dilogo entre Oppas y
Pelayo. Trabajas en vano dijo el
obispo. Cmo podrs resistir en esa
cueva si Espaa y sus ejrcitos, unidos
bajo el poder godo no pudieron resistir
el mpetu ismaelita? Atiende mi consejo:
retrate a gozar de los muchos bienes
que fueron tuyos, en paz con los rabes
como hacen los dems. Pelayo no
apreci la oferta del colaboracionista:
No quiero amistad con los sarracenos
ni sujetarme a su imperio. Porque no
sabes t que la Iglesia de Dios se
compara a la luna, que estando

eclipsada vuelve a su plenitud?

Confiamos, pues, en la misericordia de
Dios, que de este monte que ves saldr
la salud para Espaa. T y tus hermanos,
Don Julin, ministros de Satans,
determinasteis entregar a esas gentes el
reino godo; pero nosotros, teniendo por
abogado ante Dios Padre a nuestro
Seor Jesucristo, despreciamos a esa
multitud de paganos.
La conversacin pudo ser una
invencin posterior o transmitirse
desfigurada, pero expone bien el crudo
dilema. Como fuere, la dbil hueste de
Pelayo, apoyndose en el escabroso
terreno, aniquil a las fuerzas
musulmanas, de nmero ignorado, al

mismo Alkama y a Oppas. Fue el primer

revs algo serio de los musulmanes.
Munuza resida en Gijn y trat de huir
hacia el sur, pero los rebeldes lo
alcanzaron y mataron. Esta historia, aun
envuelta en leyendas, resulta en conjunto
verosmil. Las imprecisiones de las
crnicas han inspirado cientos de
lucubraciones
posteriores:
Pelayo
aparece
como
astur,
noble
hispanorromano, gallego de Tuy,
cntabro y hasta britnico, todo ello sin
mayor base firme; tambin se ha negado
su existencia, o atribuido la rebelin a
causas econmicas (los impuestos),
obviando las polticas y religiosas; otros
hablan de matriarcados, o calibran la

batalla
como
una
escaramuza
intrascendente, etctera.
El fondo real de los viejos relatos
admite poca duda: en Covadonga salt
la chispa de una rebelin muy distinta de
las viejas y oscuras revueltas de
montaeses, y de ella sali un reino
independiente en la cercana Cangas de
Ons, que pronto se ampli hacia
Galicia, Cantabria y Vasconia. Ese reino
tomara, inmediatamente o muy pronto,
carcter cristiano y poltico como
recobro de la Espaa perdida contra los
moros. La victoria de Pelayo, en una
regin dbilmente romanizada y
cristianizada, hubo de contar con una
masa local que lleg a compartir el

proyecto poltico y religioso de la

Reconquista, pese a su antigua oposicin
a los godos.
Las crnicas rabes conocidas, muy
posteriores a las cristianas, desdean la
accin y la explican como una derrota
rebelde incompleta: La situacin de los
musulmanes se hizo penosa, y al cabo
los despreciaron [a los de Pelayo]
diciendo Treinta asnos salvajes, qu
dao pueden hacernos?. Pero, admite
melanclicamente el Ajbar Machmua,
aquel desprecio les saldra caro, pues
los insurgentes se convertiran en un
grave problema. Pelayo expuls el
poder rabe de gran parte de Asturias
con su ciudad ms importante, la

portuaria Gijn; y se atrajo la

colaboracin de grupos cntabros,
vascones y gallegos, volviendo el norte
cantbrico inseguro para los sarracenos.
El nuevo reino tambin atrajo a
numerosos cristianos que vivan bajo
poder rabe.
Mas la advertencia de Oppas no era
hueca: podran resistir unos puados de
rebeldes a los debeladores del reino de
Toledo? Por suerte para los resistentes,
los andaluses no percibieron el alcance
del foco asturiano y dedicaron mayor
esfuerzo a conquistar Francia. Pero all,
la anterior disgregacin haba sido
superada
por
Carlos
Martel
(Martillo), que gobernaba de hecho

aunque no fuera rey oficial. Martel haba

asentado el poder franco entre los
Pases Bajos y los Pirineos y por el sur
de Alemania, hasta Austria. El ejrcito
rabe avanz hasta el centro de Francia,
donde, en Poitiers, lo venci Martel, en
732, entre diez y catorce aos despus
de Covadonga. Con todo, los rabes
ganaron an la Provenza y el ao 735
invadan Borgoa, donde muchos nobles
pactaron con ellos al modo de algunos
oligarcas godos en Espaa. Martel hubo
de emplearse a fondo y acab con la
amenaza hacia 737, si bien fracas en la
Narbonense.
Para entonces el foco de Asturias se
haba convertido en un peligro lo

bastante
grave
para
que
los
mahometanos abandonaran sus empresas
ultra pirenaicas y concentraran sus
energas dentro de la pennsula, lo cual
salv a Francia y el resto de Europa de
nuevas embestidas (salvo una menor,
por Sicilia, un siglo ms tarde).
Pelayo cultiv una poltica de
alianza y expansin por medio de
matrimonios con cntabros y vascones.
Su hija Ermesinda se cas con Alfonso,
hijo del duque de Cantabria. Fallecido
el de Covadonga en 737, cinco aos
despus de Poitiers, le sucedi su hijo
Fvila, muerto por un oso dos aos ms
tarde.
Subi al trono entonces el yerno de

Pelayo, Alfonso, llegado de La Rioja, lo

que indica un dominio rabe frgil en
todo el norte cantbrico. Alfonso I
despleg una enrgica actividad
expansiva: ocup Galicia, Len, e
incursion por La Rioja y por el valle
del Duero, que qued semidespoblado
al trasladarse su poblacin al norte.

***
Las osadas ofensivas de Alfonso I,
desde un reino mnimo y de escasos
recursos, se beneficiaron de las disputas
entre los conquistadores, una exigua
minora de guerreros sin familia,

escindidos entre rabes y berberes o

magrebes. Estos ltimos eran los
moros,
aunque
el
trmino
se
popularizara para designar a todos los
musulmanes, incluyendo a los hispanos
islamizados. A su vez, entre los rabes
rivalizaban los clanes de origen yemen
y los del norte de Arabia. El peso mayor
de la conquista haba recado sobre los
magrebes, pero los rabes se
consideraban superiores y coparon los
mejores puestos y tierras, dejando a los
otros el terreno ms difcil de Galicia y
el ms rido de las mesetas. Una de las
sequas recurrentes oblig a la mayora
de los magrebes a volverse a frica.
All, sintindose postergados y sujetos a

impuestos como si fueran infieles, se

alzaron y mataron a muchos rabes. Su
revuelta alcanz a Al ndalus en 740,
hasta ser aplastada tras cuatro aos de
guerra.
Diez aos ms tarde ocurran en
Damasco dramas que iban a repercutir
en la Pennsula Ibrica. Despus de
Mahoma se haban sucedido por
eleccin varios califas, hasta fraguar la
enemistad
entre
dos
clanes
emparentados con el profeta, el de Al
ibn Abi Tlib, y el de los omeyas,
liderado por Muaua. ste se impuso,
pero los partidarios de Al lo
rechazaron y formaron la corriente
chita, contraria a la de Muaua o

sunnita. Al haba sido muerto por otra

faccin, la jariy, que preconizaba
iguales derechos entre los islmicos, sin
predominio rabe, y que inspir la
rebelin berber. Los de Al haban
secundado a un hijo de ste, Husein,
quien, vencido en 680 por los omeyas,
haba sido torturado y asesinado con
muchos de sus familiares, siendo las
mujeres vendidas como esclavas. Los
victoriosos omeyas ya haban instalado
su sede en Damasco e inaugurado una
dinasta, transmitindose el poder de
padres a hijos.
La dinasta omeya, bajo la cual se
extendi el islam desde Espaa hasta
Asia central, durara poco. En 750 el

clan de los abasidas se alz en armas y

tras imponerse en Irak, tom Damasco,
extermin a la familia Omeya y hasta
sac a sus muertos de las tumbas para
ultrajarlos y borrar su memoria. Muy
pocos se salvaron, uno de ellos
Abderramn (Abd El-Rahmn), que
alcanz el Magreb en una huida
novelesca, con los asesinos pisndole
los talones. All reuni una hueste afecta
y, cinco aos despus de la matanza de
los suyos, desembarc no lejos de
Mlaga.
El val de Al ndalus, Yusuf al
Fihri, quiso atrarselo con un
matrimonio, que fall, y parti a
reprimir una revuelta en Zaragoza.

Abderramn aprovech para tomar

Sevilla. Vuelto Yusuf, los dos ejrcitos
chocaron en Crdoba, el omeya venci y
se proclam emir de Al ndalus,
independiente en la prctica de los
abasidas, que haban trasladado su
capital de Damasco a Bagdad. An
afront Abderramn a un ejrcito
abasida en Andaluca, lo derrot con
dificultad y, tras hacer cortar la cabeza a
sus jefes, las remiti, conservadas en
sal, al califa de Bagdad, Al Mansur, en
seal de advertencia.
Abderramn hubo de gastar mucho
tiempo en sofocar revueltas de clanes y
puso la capital en Crdoba, donde, en
780, empez a construir la clebre

mezquita, derruyendo al efecto una

baslica visigtica y otros edificios
romanos y godos. Consigui un edificio
armonioso y original. Sucesivas
ampliaciones haran de l uno de los
mejores monumentos del islam, slo
inferior en amplitud a la mezquita de La
Meca.

***
Mientras Abderramn triunfaba en la
Pennsula Ibrica, un nuevo imperio
franco se gestaba en el centro de
Europa: Carlomagno, nieto de Carlos
Martel, rein sobre Francia (salvo

Bretaa), casi toda Germania y la mitad

de Italia, cristianiz a los germanos, a
veces por medios brutales como la
decapitacin de miles de sajones
renuentes, y atac Al ndalus: tom
Zaragoza y Pamplona, pero en 778
sufri un revs en Roncesvalles, donde
perecieron varios de sus nobles ms
ilustres. Sus enemigos fueron vascones,
muy probablemente, aunque la posterior
Chanson de Roland los considera
sarracenos.
Siete
aos
despus
volveran los francos a cruzar los
Pirineos por Gerona para crear la
Marca Hispnica, lnea fortificada
frente a los andaluses.
Una medida de Carlomagno, gran

reformador, fue la transformacin de la

mayora de los esclavos en siervos de la
gleba, aprovechando la oposicin de
principio de la Iglesia a la esclavitud.
Los siervos estaban adscritos a las
fincas y no podan moverse de all sin
permiso del seor, pero ste deba
protegerlos, no poda expulsarlos, ni
tena derecho de vida o muerte sobre
ellos. A cambio poda exigirles
servicios, a veces onerosos. El siervo
trabajaba sus campos y los del amo,
reteniendo parte de los frutos de ste, y
mantena una autonoma relativa, por
contrato hereditario. La servidumbre
constitua un avance sobre la esclavitud
y contribua a aumentar la produccin, al

interesar al siervo en ella. Haba

campesinos libres, pero sujetos a
cargas, en especial militares. Estas
relaciones nacan de la extrema
inseguridad de la poca: los nobles y
otros seores brindaban proteccin y
legalidad a cambio de servicios o de
servidumbre.
Generalizando, ha tendido a
llamarse a este sistema feudalismo,
concepto bastante discutido. Un feudo
era un ttulo y un territorio que el rey
otorgaba a un seor (vasallo) a cambio
de servicio militar. La relacin entre
este vasallo y sus dependientes, sobre
todo siervos y campesinos libres,
tambin
suele
entenderse
como

vasallaje, por cuanto deriva de un pacto

con obligaciones mutuas. La sociedad se
divida en tres estamentos: el clero
(oratores o rezadores); los seores o
nobles (bellatores), y los campesinos y
artesanos (laboratores). Cada estamento
tena su funcin: la defensa espiritual de
la sociedad, la militar y la produccin
material. La teorizacin de esta
sociedad, de origen agustiniano y
formulada tambin por San Isidoro, es
posterior a su establecimiento, el cual
surga de modo bastante natural de unas
circunstancias
de
crisis,
grave
inseguridad, debilidad del poder central
y difciles comunicaciones. Pero los
lazos de vasallaje o feudales tendan a

hacerse estables y difciles de erradicar,

provocaban
ocasionales
revueltas
campesinas y pugnas permanentes entre
el poder de los seores y el del rey, el
cual quedaba, en casos extremos como
un simple primus inter pares. Y creaba
tensin, asimismo, entre el poder secular
y el religioso.
Carlomagno concibi su imperio
como continuacin del romano. Aunque
analfabeto, procur aprender a leer y
extender la cultura, a fin de contar con
administradores
aptos
para
sus
dominios. Una de sus iniciativas
mayores fue la creacin de una escuela
palatina en la capital, Aquisgrn, base
del llamado renacimiento carolingio,

que reaviv el inters por la cultura

clsica en torno al trivium y el
quadrivium, conjunto de saberes ya
recogidos por San Isidoro. Las
principales figuras de la escuela fueron
un clrigo anglosajn, Alcuino de York,
y otro de origen espaol, Teodulfo,
poeta y telogo refugiado de Al
ndalus, nombrado obispo de Orlens.
Hubo otros clrigos de origen
hispanogodo, como Benito Aniano, autor
de una reforma de la orden benedictina.
Propio del espritu carolingio fue su
unin con el Papado, en relacin
poltico-religiosa tan estrecha que
recordaba la del islam y la de Bizancio.
Desde muy pronto Roma, como sede de

San Pedro, haba aspirado a presidir la

cristiandad, pero en el siglo VI el
emperador bizantino Justiniano haba
creado
la
pentarqua,
cinco
patriarcados iguales en rango: Jerusaln,
Antioqua, Alejandra, Constantinopla y
Roma. Solucin inestable, resuelta en
parte cuando los rabes ocuparon
Alejandra y Jerusaln, y neutralizaron
Antioqua. Haba crecido entonces una
rivalidad soterrada entre Roma y
Constantinopla, agravada por el
cesaropapismo el poder de nombrar y
revocar patriarcas y obispos que se
atribuan los emperadores bizantinos
(Igual a los Apstoles era uno de sus
ttulos). El patriarca de Constantinopla

aceptaba ese poder imperial, pero no

tanto Roma. Desde 727, cuando en
Espaa comenzaba la Reconquista,
aument el malestar al imponer los
emperadores la iconoclastia. Al final
ganaron los partidarios de las imgenes,
pero entretanto el papa Zacaras
(741-751), con auxilio del rey franco
Pipino el Breve, padre de Carlomagno,
rompi la costumbre de someter su
nombramiento
al
refrendo
de
Constantinopla. As se forj una alianza
entre el Papado y los reyes francos, que
con Carlomagno alcanz intimidad
similar a la de Bizancio. Francia fue
distinguida como hija primognita de la
Iglesia, por ello y como primer reino

brbaro convertido al catolicismo; a su

vez, el emperador otorg al Papado el
dominio de la Italia central. No bast
con eso, pues hacia 778 los papas
empezaron a invocar sin mucho xito
la falsificada Donacin de
Constantino, segn la cual este
emperador romano habra entregado al
Papado la propiedad del Imperio de
Occidente.

***
En el norte de Espaa prosegua la
expansin del reino cristiano, que al
llegar Abderramn al sur ya abarcaba la

franja cantbrica desde los Pirineos ms

parte de Galicia. A las campaas de
Alfonso I les sucedi un perodo de 23
aos, de 768 a 791, de poca actividad
exterior, con algunas revueltas internas
de jefes gallegos y vascones, otras de
nobles opuestos a la dinasta de Pelayo,
y ataques de Al ndalus. En 791 fue
coronado Alfonso II el Casto, hijo del
rey Fruela hijo ste, a su vez, de
Alfonso I y de Muna, una princesa
vascona. El nuevo rey hizo honor a su
abuelo en osadas expediciones. Sus
victorias sobre los moros permitieron
repoblar tierras de Len y la actual
Castilla. Hizo ms, dio plena fuerza a la
idea que probablemente haba encendido

la chispa asturiana: el nuevo reino

continuaba al hispanogodo de Toledo,
con la misin de recobrarlo. Aument la
evocacin, simbologa y leyes gticas,
aunque la situacin era nueva: la
poblacin tervingia no deba de existir
ya de modo diferenciado, muchos de sus
oligarcas haban pactado con los rabes
y se haban islamizado, y la dinasta de
Pelayo estaba mezclada con cntabros y
vascones. Era una Espaa continuadora
poltica y cultural de la anterior a la
invasin rabe, y al mismo tiempo
distinta.
Antes de Alfonso el Casto, la
subsistencia de Asturias haba sido
precaria, expuesta a hundirse por algn

golpe desafortunado. Abderramn I

haba finado en 788, y su sucesor Hixem
(Hisham) I, tras vencer a sus hermanos
que le disputaban el poder y otras
revueltas, trat de aplastar el norte
rebelde mediante violentas campaas
(aceifas). En 794 asol Galicia y
Oviedo, y al ao siguiente saque e
incendi Oviedo, dejando un rastro de
ruina. Pero Alfonso retuvo sus tropas
vigilando la ruta del enemigo, y cuando
ste se retiraba triunfante, lo sorprendi
en Lutos (Lodos o Cinagas) y lo
aniquil: revancha parcial de la batalla
del
Guadalete
y
de
mxima
trascendencia, pues mostr la dificultad
de aplastar al renaciente reino. Cuatro

aos despus, Alfonso llev su audacia

hasta asaltar Lisboa, aunque la evacu
por demasiado alejada.
El ltimo tercio del siglo vio la
agria disputa adopcionista iniciada
por los obispos Flix, de Urgel, y
Elipando, de Toledo. Segn ellos, Jess
fue un hombre adoptado por Dios para
transmitir
su
mensaje,
y
no
originariamente hijo de Dios. La
doctrina tena alcance poltico, pues
recordaba al arrianismo, complaca a
los muslimes y debilitaba la moral de
resistencia cristiana. La combatieron
con pasin el obispo Eterio de Osma y
sobre todo, desde cerca de Oviedo,
Beato de Libana, fustigador del

colaboracionismo prorabe. La agria

disputa tuvo eco en toda la cristiandad, y
en la corte de Carlomagno combatieron
el adopcionismo el espaol Teodulfo y
el ingls Alcuino. El argumento de este
ltimo fue tachado por Elipando de
sacrlego, corrompido por un veneno
mortal y tenebroso por la oscuridad de
la ignorancia; y le llam ministro no
de Cristo, sino del fetidsimo Beato,
advirtiendo que nunca Libana haba
dado lecciones a Toledo. Pero en el
debate tenido en Aquisgrn en 799,
durante toda una semana, Flix acept,
no muy convencido, la postura de
Alcuino, y los papas zanjaron la
cuestin condenando el adopcionismo

como hereja.
De Beato, autor de diversas obras,
se conoce sobre todo su Comentario al
Apocalipsis de San Juan, terminado en
786, donde explica la crisis del
cristianismo y traslada los smbolos del
Apocalipsis a la Espaa en reconquista
frente al Anticristo, es decir, al emirato
de Crdoba. El Comentario, sin
pretensiones de originalidad, contiene
uno de los ms antiguos mapamundis del
mundo cristiano. Era esencialmente un
llamamiento al combate para recobrar
Espaa, y ganara enorme popularidad
como aliento a una lucha que, de
entrada, pareca sin esperanza. De no
menor
trascendencia
es
su

reivindicacin de la predicacin hispana

del Apstol Santiago, que tendra desde
el siglo siguiente profundos efectos en
toda Europa. Probablemente se deba a
Beato la consideracin de Santiago
como patrn y protector de Espaa.
La mayor parte de la pennsula
segua en poder musulmn. Los
cristianos podan practicar all su
religin, pero no difundirla, y deban
pagar un impuesto adicional, la yidsia.
Sus templos y monasterios derruidos no
podan reconstruirse, y sobre muchos se
alzaban mezquitas. Estos cristianos
fueron llamados mozrabes, es decir,
arabizados, porque adoptaron las
ropas y en parte el idioma de los rabes,

pero conservaron su religin, su idioma

evolucion del latn a formas romances,
y desarrollaron una cultura propia y
original. Bastantes de ellos emigraron a
la Espaa del norte. Obra importante de
la poca fue la Crnica Mozrabe, un
tanto parca pero de aspecto veraz y de
poca tan temprana como 754, que
continuaba la Historia de los godos de
San Isidoro.
En 796 falleci Hixem I. Le sucedi
su hijo Alhakn (Al Hakam) I, que
sofoc las conjuras de sus tos para
derrocarle. A fin de escarmentar a los
dscolos toledanos, les envi un
gobernador del lugar con promesa de
apartar de la ciudad a la guarnicin,

dada a tomarse demasiadas libertades

con vosotros, vuestros hijos y vuestras
mujeres. Luego, mediante una aagaza,
hizo que su general convocase a los
notables locales para un banquete y los
hizo pasar uno a uno por una puerta, al
fondo de cuyo pasillo un verdugo les
cortaba el cuello y los arrojaba a un
foso ya dispuesto. Unos 500 toledanos,
se dice, padecieron ese cruel destino, y
el hijo de Alhakn, futuro Abderramn
II, que con 14 aos contempl la
matanza, nunca pudo olvidar la espada
del verdugo, y adquiri un tic nervioso
de por vida. El episodio pas a la
historia como La Jornada del Foso, y
prob la despiadada resolucin del

nuevo emir para afirmar su autoridad.

Y as terminaba aquel siglo
extraordinario para Espaa, que haba
visto su casi total prdida, su
continuidad en el reino de Asturias, la
pica peripecia de Abderramn I y la
formacin del emirato de Crdoba, de
tormentosa pero brillante trayectoria,
aparte de las acciones de personajes
como Rodrigo, Trik y Muza, Pelayo,
los dos primeros Alfonsos, la
controversia de Beato, Elipando y
Flix

16
Siglo IX. DOS
NACIONES,
DOS MUNDOS
La yidsia, impuesto especial sobre
cristianos y judos, mermaba el afn
proselitista del poder rabe, pues de ese
impuesto obtena sustanciosos ingresos:

pero animaba las conversiones al islam,

reforzadas por el impacto psicolgico
de la cada del reino godo y el triunfo
rabe por medio mundo. Los hispanos
islamizados
o
mulades
fueron
adoptando la lengua rabe, abrazaron la
nueva fe con espritu rigorista (malik),
miraban con aversin la corrupcin y
laxitud religiosa de las oligarquas
rabes, hacia cuyo poder, celosamente
monopolizado, se mostraron dscolos.
As el islam pas de una pequea
minora extranjera a constituir una
amplia franja social y una verdadera
nacin: Al ndalus.
De los rabes, grupos apenas
civilizados salidos del desierto, no

sorprende
menos
su
impulso
conquistador que su capacidad para
remodelar culturalmente a los pueblos
vencidos, a quienes impusieron su
religin, sus concepciones del mundo y
de la vida, su derecho, su idioma y su
escritura. Pero tambin mostraron
receptividad a las culturas vencidas. Al
ocupar tierras del Imperio bizantino
recogieron parte de la herencia griega;
en Irn, tras la inicial marea destructiva
salvaron lo an salvable, y los propios
persas, islamizados pero orgullosos de
su tradicin, mantuvieron su idioma y
produjeron una poca dorada
literaria, artstica, filosfica para el
islam. Los rabes tambin supieron

acoger aportes chinos, como el papel, o

indios, como las notaciones matemticas
y los nmeros hoy conocidos como
arbigos, de tanto efecto para el
desarrollo cientfico.
En Espaa, los conquistadores
asumieron algo de la fuerza cultural
acumulada en siglos pasados, la
transformaron de raz y trajeron
conocimientos de Oriente. Pero aqu
surgi una resistencia que enlazaba con
el cado reino de Toledo. La invasin no
aniquil por completo a Espaa, que
resurgi y a finales del siglo VIII creca
pese a las embestidas andaluses. As, a
lo largo del siglo IXse consolidarn dos
naciones en radical conflicto: el triunfo

de una significaba necesariamente la

ruina de la otra.
Durante
largo
tiempo
las
posibilidades de Espaa frente a Al
ndalus fueron casi nulas. Las tierras
del norte eran poco extensas y pobladas,
las ms atrasadas y pobres, debido a la
aspereza del suelo y al escaso comercio.
Por ello sus naturales haban resistido
ms a romanos y godos, y realizado
depredaciones de corto radio. Si de
pronto se cre all una estructura
poltica con un vasto designio, y un arte
y literatura propias, slo pudo deberse
al aflujo de clrigos, mozrabes y godos
huidos del sur. El comn rechazo al
islam
impuls
la
completa

cristianizacin de los pueblos del

Cantbrico y su identificacin con el
ideal de Reconquista. La Crnica
mozrabe habla ya de prdida de
Espaa, cuyo dolor no podr ser
relatado aunque todos los miembros del
cuerpo se conviertan en lengua, castigo
divino
por
pecados
anteriores;
curiosamente no menciona la incipiente
resistencia del norte, quiz porque no le
viera futuro, como no se lo vean los
triunfalistas rabes. La idea de la
prdida y reconquista de Espaa
forjara, no obstante, un ncleo asturiano
capaz de resistir en tan arduas
condiciones. La pronta incorporacin de
Galicia ms el traslado al norte de las

gentes del valle del Duero, aumentaran

la poblacin y con ella el vigor
defensivo, aunque planteasen serios
retos
econmicos,
resueltos
progresivamente con la posterior
repoblacin del semiabandonado valle
del Duero y otras comarcas.
Al comenzar el siglo IX haba que
aadir al reino asturiano los comienzos
de la Marca Hispnica, conquistada por
los francos a lo largo de los Pirineos, y
poco activa. Haba, por as decir, la
Espaa del Cantbrico, bastante
homognea, y la del Pirineo, ms
diversa. En total ocuparan en torno a un
quinto de la pennsula.
Al ndalus y la Espaa en

recuperacin eran dos mundos muy

distintos, aunque no faltasen prstamos
mutuos. El cristianismo supona mayor
diferenciacin entre religin y poltica,
una libertad personal que originara
gobiernos
ms
representativos,
extensin mucho menor de la esclavitud,
ideas muy diferentes del derecho, mayor
autonoma de la mujer, monogamia
estricta, bautismo y no circuncisin
Su lengua era el latn en rpida
transformacin y su culinaria la del
cerdo y el vino, prohibidos por el islam,
aunque Al ndalus heredara cierta
aficin etlica.
La cultura andalus, entonces
naciente, era islmica, y el rabe su

idioma propio, lo que aumentaba la

incomunicacin con la espaola:
poqusimas personas del norte saban
rabe y en el sur el romance retroceda.
Al ndalus gozaba de aportes culturales
y tcnicos en circulacin desde India y
China, pases remotos para Europa, y
desde Bizancio; dispona de tierra y
recursos demogrficos y materiales muy
superiores y desplegara, desde
Abderramn II, formas de vida refinadas
en las altas capas sociales.
Asimismo difera la composicin
tnica. En Al ndalus abundaban, an
lejos de ser mayora, los magrebes, los
judos y una masa esclava trada del
frica negra y de Europa del Este

(eslavos), ms una dominante minora

rabe. La poblacin autctona se divida
entre cristianos o mozrabes, e
islamizados o mulades. Los mozrabes
descendieron gradualmente a minora
dos o tres siglos despus de Guadalete.
Tal variedad social, cultural y religiosa
volvi casi permanente la guerra civil,
que impidi a Al ndalus sacar pleno
fruto de su enorme superioridad
material. Esa inestabilidad tuvo otro
efecto decisivo: los gobernantes
cordobeses, recelosos de sus sbditos,
crearan ejrcitos de esclavos y
mercenarios extranjeros, separados de
una poblacin hostil a ellos y leales slo
al emir y luego al califa.

Por contraste, el reino de Oviedo y

los dems ncleos cristianos del norte
gozaban de mayor homogeneidad tnica
y religiosa, y por tanto de mayor
cohesin (no sin querellas internas,
desde luego). Por ello podan sacar
mejor partido de sus fuerzas, an
escasas. Quiz quedasen en la cornisa
cantbrica restos de los idiomas
ancestrales, que pronto desaparecieron,
salvo el dialectalizado vascuence.
Conforme los vascos se civilizaban
haran del latn y el romance sus lenguas
de cultura.
Se ha discutido sobre la diversa
actitud poltica implicada en los
conceptos de Espaa y Al ndalus. La

derivacin lgica de la idea de Espaa

sera la reconquista del reino anterior a
la invasin, mientras que Al ndalus
tendra un contenido ms pasivo,
limitado a la parte retenida por el islam
en cada momento. No parece ello muy
probable. Los musulmanes ocuparon al
principio toda la pennsula y parte de
Francia, y si poco a poco renunciaron a
mantener y ampliar sus posesiones slo
se debi a su impotencia ante la lucha
tenaz de los reinos hispanos y a su
propia inestabilidad.
El
siglo
IX vera
hechos
trascendentales como el inicio de las
peregrinaciones a Santiago y de las
aceifas o ataques masivos de Al

ndalus al norte, la formacin de la

Marca Hispnica y del reino de
Pamplona, o el esplendor y crisis de
Crdoba, llevada al borde de la ruina.

***
Alfonso II el Casto fue un rey muy
notable. Gobern 52 aos, de 791 a 842,
mientras en Crdoba reinaban Alhakn I
y luego su hijo Abderramn II. Sostuvo
trato cordial con Carlomagno y, de
acuerdo con su reivindicacin del reino
hispanogodo, fund Oviedo, tratando de
hacerla digna sucesora de Toledo. Pobl
la ciudad con labriegos, artesanos,

tropas, comerciantes, etc., mand

construir all un palacio y otros edificios
de fuste, en especial una baslica
incendiada por los rabes en 794 y 795
, a la que don la Cruz de los
ngeles, una joya artstica. Varias
iglesias y palacios ms fueron alzados
con la referencia de la baslica, que se
convirti en centro de peregrinacin del
norte peninsular. De ah surgi un arte
nuevo y original, llamado asturiano,
manifiesto en sus bellas y pequeas
iglesias y palacios, que combinan
elementos godos, mozrabes y locales.
Son edificios de esplndida armona, tan
expresivos de la pobreza de medios de
la poca como de una cultura bastante

refinada, fe en el porvenir y decisin de

permanencia. El arte incluy la
decoracin, la pintura al fresco y la
orfebrera.
Pero la mayor contribucin cultural,
de alcance entonces insospechable, fue
la peregrinacin a Santiago. En 814 el
ermitao Pelayo afirm haber visto
resplandores en un bosque, de donde
vendra el nombre de Campus Stellae o
Compostela, Campo de la Estrella.
Avisado el obispo de Iria Flavia,
Teodomiro, descubri el presunto
sepulcro de Santiago el Mayor,
identificado con una lpida. Acudi
Alfonso II al lugar, donde hizo erigir un
santuario y declar al apstol patrn de

Espaa, siguiendo a Beato, que en un

poema haba llamado a Santiago
Cabeza refulgente y dorada de Espaa/
defensor poderoso y patrono nuestro.
El suceso tuvo tal repercusin, tambin
al norte de los Pirineos, que el
descubrimiento de la tumba lleg a
atribuirse all a Carlomagno. A partir de
entonces la peregrinacin crecera,
primero a partir de Oviedo, a travs de
paisajes espectaculares, donde los reyes
construyeron hospitales y albergues.
Pronto se organiz desde la Europa
transpirenaica una ruta siguiendo el
litoral cantbrico, que reforz, aun en
proporciones modestas, los lazos
culturales y comerciales, mientras

despertaba el fervor y confianza de los

hispanos frente al islam. La empresa
asturiana despertara creciente inters al
norte de la pennsula.
Aquellos sucesos nos llegan
envueltos en leyendas y milagros. La
sepultura de Santiago no es imposible
pero s harto improbable. El lugar
contena tumbas de poca romana, y
algunos
estudiosos,
por
pura
especulacin, atribuyen el sepulcro a
Prisciliano, cuyos restos habran llevado
all sus seguidores tras haber sido
decapitado en Trveris, cuatro siglos y
medio antes. El enterramiento del
apstol, real o no, iba a desempear un
papel psicolgico, poltico, cultural y

militar de primer orden.

***
El mismo ao del hallazgo de
Compostela mora Carlomagno, dejando
el imperio a su hijo Ludovico Po (Luis
el Piadoso). ste se revelara inferior a
su padre, cuya obra deshara en gran
parte. Haba conquistado Barcelona en
801, en vida de Carlomagno, y creado la
Marca Hispnica desde esa ciudad hasta
Pamplona. Ya en el poder, pens repartir
el imperio entre sus hijos, motivando
contiendas entre ellos. En 843, un ao
despus de la muerte de Alfonso el

Casto, el tratado de Verdn certific la

divisin en tres partes, que daran lugar
a Francia, a Alemania y a los Pases
Bajos (en aquel momento unidos a
Borgoa, Provenza y norte de Italia). El
sueo de un renovado Imperio romano
de Occidente se demostr irreal, y las
consecuencias del reparto, a menudo
conflictivas, llegaran hasta el siglo XX.
Tras las invasiones germnicas, la
Iglesia
haba
reconstruido
la
civilizacin por medio, sobre todo, de
una amplia red de monasterios que
sostuvieron el cristianismo, mantuvieron
la cultura grecorromana en copias
manuscritas,
difundieron
tcnicas
agrarias y fomentaron el arte. Pero esta

reconstruccin amenaz venirse abajo

en el siglo IX por nuevas invasiones,
vikingas desde el norte y magiares desde
el este, y por renovadas ofensivas
musulmanas sobre Sicilia e Italia. Los
vikingos, tambin llamados normandos y
rus, guerreros escandinavos, entraron en
la historia, en 796, con la destruccin
del clebre monasterio de Lindisfarne,
pequea isla en el extremo noreste de
Inglaterra, centro de cristianizacin y
cultura fundado por monjes irlandeses.
La matanza de los monjes conmocion a
la cristiandad, y fue slo el comienzo de
una pesadilla para gran parte de Europa,
en especial para las Islas Britnicas y
Francia.

Del
espritu
vikingo
dejan
constancia sus sagas: La madre deca
que pronto habra que darle/ la nave de
guerra con fuertes remeros/ y en la
proa ira erguido el vikingo, marcando
los rumbos/ a buscar combate en
playas lejanas, dice la saga de Egil
Skalagrimson. Su concepcin de la vida
prefera la muerte en lucha a la muerte
de buey por vejez y achaques, y
llegaron a aterrorizar a francos, anglos,
sajones y celtas, daaron gravemente la
cultura monstica, aniquilaron la
eclosin de los monjes irlandeses y
desarticularon en parte la organizacin
poltica del continente. Practicaban una
mezcla de piratera y comercio, de

trfico de esclavos y de incursiones con

verdaderos ejrcitos, y cargaban
pesados tributos a los vencidos. Algunos
de sus relatos pretendan que, por su
valor y sentido justiciero, eran otros
pueblos quienes los llamaban para que
los gobernasen o protegiesen. Los
vikingos suecos (rus, varegos o
varangios) siguieron los grandes ros
rusos desde el Mar Bltico al Negro,
atacaron a Bizancio y en torno a 880
fundaron la Rus de Kef, un estado muy
extenso que dara lugar a Rusia,
diluyndose sus fundadores en la cultura
e idioma eslavos. Las correras vikingas
llegaron a tierra firme del norte de
Amrica, rodearon toda Europa por el

Mar Negro y el Mediterrneo, crearan

reinos como el de Normanda y el de
Sicilia, y cabe considerarlos, en buena
medida, como fundadores de Rusia y, en
el siglo XI, de Inglaterra.
Sus incursiones llegaron a la
Pennsula Ibrica el ao 844. Despus
de saquear parte del territorio vascn,
marcharon por mar a Galicia, donde
terminaron rechazados con serias
prdidas. Los restantes, an numerosos,
fracasaron ante las murallas de Lisboa,
saquearon la comarca y luego subieron
por el antiguo Betis, ahora Guadalquivir,
donde ocuparon por un tiempo Sevilla,
hasta ser finalmente repelidos por
Abderramn II, dejando bastantes

prisioneros. Los que quedaban an

proseguiran sus ataques por el
Mediterrneo.

***
En la propia Crdoba, Alhakn I, el
de la Jornada del Foso, emir desde 796
hasta 822, no fue muy popular. Decret
impuestos mal recibidos y tuvo fama de
disoluto; a la hora del rezo le injuriaban:
Ven a rezar, borracho. Para dar un
escarmiento, hizo crucificar cabeza
abajo a muchos agitadores. La reaccin
mulad, conocida como rebelin del
Arrabal, acos al ejrcito hasta el

palacio del emir. Entonces ste orden

incendiar las casas del arrabal, y cuando
los amotinados se volvieron para apagar
el fuego, los atac por la espalda, los
masacr y mand desterrar a unos
20 000. Bastantes de ellos marcharon a
Fez, en el actual Marruecos: otros a la
costa magreb, donde se dedicaron a la
piratera, pasaron luego a Alejandra,
que dominaron unos aos, y finalmente a
Creta, donde instalaron su propio
gobierno durante ms de un siglo.
En 822 sucedi a Alhakn su hijo
Abderramn II, anttesis personal de su
enemigo, el sobrio Alfonso el Casto,
pues era derrochador y mujeriego,
sostena un nutrido harn y se le

atribuyen 87 hijos e hijas; ambos

compartan, en cambio, el inters por la
cultura. Tras aplastar rebeliones locales,
Abderramn pacific Al ndalus y
busc el desquite por la derrota de los
suyos en Lutos: casi cada ao, por el
verano, lanz una ofensiva o aceifa
algn ao, hasta tres contra los reinos
hispanos del norte, especialmente contra
Galicia, ms accesible que Asturias, y
contra el otro extremo del reino de
Oviedo, lava; algunos aos, contra la
parte oriental de la Marca Hispnica,
futura Catalua. Las aceifas dejaban un
rastro de destruccin, se llevaban miles
de cautivos y mantenan a los espaoles
en tensin mxima, temiendo cada ao

ser aniquilados. No alcanz a tanto

Abderramn, aunque impuso tributos a
los cristianos y contuvo su expansin.
Tambin hubo de sofocar, en la dcada
de los cuarenta, una nueva rebelin
musulmana en el valle del Ebro y
rechazar una incursin normanda.
A principios de los aos cincuenta
se produjo en Crdoba un movimiento
de rechazo a la islamizacin, que
durante una dcada dio lugar a
ejecuciones o martirios. Los muslimes,
debido a su inferioridad numrica,
haban tolerado al principio a los
cristianos, de quienes extraan pinges
ganancias por la yidsia. Pero al
consolidar su poder, aumentaron su

opresin. Los mozrabes recordaban el

reino de Toledo, se sentan ultrajados en
su propio pas y sometidos a una
progresiva asfixia: no podan hacer
proselitismo (un converso del islam al
cristianismo sufra pena de muerte), ni
expresin pblica de sus creencias,
carecan de todo derecho poltico,
deban vestir de forma particular y
soportar intromisiones y vejaciones de
las autoridades y los islmicos.
Un mulad talentoso haba sido Nasr,
renegado del cristianismo y castrado,
como otros servidores de la corte
cordobesa, lo que no le impidi
convertirse en el cortesano ms
influyente de Abderramn II. En 850, un

sacerdote llamado Perfecto menospreci

a Mahoma comparndolo con Cristo.
Delatado y condenado a muerte, Nasr
orden su ejecucin pblica, lo cual
desat las iras de otros mozrabes y
comenzaron los martirios voluntarios al
negar algunos pblicamente el carcter
sagrado de Mahoma. Segn la leyenda,
Perfecto profetiz a Nasr su muerte
antes de un ao. En cualquier caso, al
afortunado Nasr le traicionara pronto la
suerte: poco despus, en una conjura
palaciega, intent envenenar al emir y,
descubierto, fue obligado a ingerir el
mismo veneno. Crdoba era una ciudad
muy arabizada e islamizada, donde el
cristianismo retroceda con rapidez.

Algunos sacerdotes y otros fieles

trataron resistir, y por ello fueron
ejecutados, acusados de blasfemia, o de
proselitismo o por apostasa del islam.
Pero las ejecuciones no llegaron a
encender una rebelda general de los
avasallados mozrabes.
Abderramn II inici el esplendor
andalus, o ms propiamente cordobs.
Eulogio, relator de los martirios y l
mismo martirizado, escribi: A
Crdoba, llamada antao patricia y
ahora ciudad regia [], la llev al
mayor encumbramiento [], la colm
de riquezas y la embelleci con todas
las delicias del mundo ms all de lo
que es posible creer o decir, al punto de

sobrepasar en toda pompa mundana a

los reyes anteriores de su linaje. Y
mientras, la Iglesia era arruinada hasta
la extincin bajo su pesadsimo yugo.
Loas semejantes expresan autores
islmicos. El emir ampli la mezquita
principal y construy nuevos edificios,
arrasando para ello construcciones
romanas y visigodas, cuyas columnas y
otros elementos reutiliz. Fue aficionado
a las artes y las letras, y l mismo algo
poeta. Fund una nutrida biblioteca con
obras tradas de Bagdad, patrocin a
astrlogos, astrnomos, msicos y
mdicos, y parece haber introducido en
la pennsula el invento indio de la
numeracin de posicin, de base

decimal. Para sostener el enorme gasto

de la corte y del ejrcito aument la
presin fiscal, aunque al mismo tiempo
racionaliz la hacienda, y acu por
primera vez moneda al margen de
Bagdad.

***
La Marca Hispnica deba haber
llegado al Ebro, pero no logr pasar de
Barcelona y de Pamplona, y qued
dividida en hasta quince condados a lo
largo de las estribaciones surpirenaicas.
Frente a ella, los andaluses alzaron su
propia Marca Superior desde Tudela

al Mediterrneo, con centro en

Zaragoza. La subsistencia de la Marca
Hispnica dependi de las continuas
reyertas entre mulades, rabes y
magrebes, y de todos ellos con
Crdoba, a la que apenas obedecan, por
lo que pocas veces lograban atacar
seriamente a los cristianos. Las aceifas
cordobesas afligieron sobre todo al
reino de Oviedo.
A lo largo del siglo IX la Marca
Hispnica sufri una doble tensin,
frente a los andaluses y a los francos,
mal soportados stos, pese a haber
liberado el territorio. El oeste de la
marca inclua buena parte de Vasconia,
en la posterior Navarra, pero los

vascones se aliaron, contra los francos,

con los descendientes islamizados del
conde visigodo Casio, llamados Banu
Casi (o Qasi, hijos de Casio),
asentados en Tudela, La Rioja y parte
del actual Aragn. Los Banu Casi haban
pasado de ayudar a Crdoba contra las
rebeldes Zaragoza o Tortosa, a
enfrentarse a los emires. La alianza entre
los Banu Casi y el caudillo vascn igo
Arista dio lugar a revueltas contra los
francos, culminadas en 824 en la
segunda batalla de Roncesvalles, donde
fueron vencidos los condes designados
por el ya emperador Ludovico Po. As
naci el reino de Pamplona, expulsando
a los francos tambin de otros condados

del actual Aragn pirenaico.

La alianza entre los cristianos
vascones y los Banu Casi termin bajo
el reinado de Garca iguez, hijo del
anterior. ste, capturado por los
vikingos en 859, en Pamplona, se liber
pagando un rescate y luego se ali con
Oviedo, gobernado a la sazn por
Ordoo I; entre ambos infligieron en
Albelda un duro revs a sus ex aliados
Banu Casi, aunque el emir de Crdoba,
como reaccin, tom y saque
Pamplona. Garca iguez tambin
estimul con celo las peregrinaciones a
Santiago, tanto de vascones como de
francos. Hay cierto paralelismo entre los
reinos de Pamplona y de Oviedo: en

ambos la masa popular haba sido poco

romanizada,
poco
urbanizada
y
resistente a los godos, pero adoptaron el
Liber Iudiciorum como ley bsica,
reivindicaron el reino de Toledo, y su
accin polticomilitar fue muy distinta
de las viejas correras de saqueo,
Al revs que la regin vascona, las
posteriores Catalua y Aragn haban
sido fieles al reino de Toledo, y los
francos delegaron all en condes godos.
La regin cispirenaica hasta Barcelona
fue llamada Gotia, tambin Septimania,
como
la
transpirenaica.
El
nombramiento en 826 de un conde
franco, Bernat, hijo de uno de los
conquistadores de Barcelona, desat una

rebelin, que fue sofocada. La poblacin

rechazaba a los francos y hubo otras
revueltas contra ellos, a veces con ayuda
sarracena. A lo largo del siglo IX los
condados de la Marca Hispnica iran
ganando independencia.

***
Al morir Alfonso el Casto en 842,
fue elegido Ramiro I. Le disput el trono
un conde apoyado por jefes asturianos y
vascones. Ramiro reuni un ejrcito en
Galicia, venci a su rival e impuso el
sistema hereditario. Se le atribuye la
legendaria, quiz inventada, batalla de

Clavijo, en La Rioja, en la cual el

apstol Santiago, sobre un caballo
blanco, habra ayudado a los espaoles.
De all parti la invocacin Santiago y
cierra Espaa (cerrar en el sentido
de acometer). Pero en 846 los
musulmanes tomaron Len y la
retuvieron diez aos. Ramiro luch
tambin con los normandos y apoy las
peregrinaciones a Santiago y el arte
asturiano, creando en Oviedo una corte
brillante para las circunstancias. Muri
en 850, dos aos antes que Abderramn
II.
Su hijo Ordoo I, formado en Lugo,
reinara diecisis aos, doble que su
padre. Continuaron los encuentros casi

rutinarios, no por eso menos temibles,

con las aceifas andaluses. Ordoo
recobr Len, convirtindola en centro
de una lnea fortificada con Tuy, Astorga
y Amaya, y envi una desafortunada
expedicin en auxilio de una revuelta
mozrabe en Toledo; en cambio venci
junto con Pamplona, como qued dicho,
a Muza, el caudillo Banu Casi ms
poderoso. En respuesta, Crdoba arras
lava y Bardulia (la posterior Castilla),
y fren por unos aos la expansin
hispana.
El hijo de Ordoo, Alfonso III,
reinara cuarenta y cuatro aos desde
866, y sera apodado El Magno, con
motivo. Al subir al trono gobernaba

Galicia, donde hubo de luchar por el

poder con el conde de Lugo. Luego
domin una revuelta de vascones y a
continuacin avanz hasta Oporto en
868, y Combra diez aos despus,
mientras repoblaba las comarcas
fronterizas. El emir Mohammed I
(Muhammad), sucesor de Abderramn
II, envi contra l un fuerte ejrcito, que
fue aplastado por Alfonso en la batalla
de Polvoraria, en 879. Entonces Alfonso
traspas el valle del Tajo, con ayuda del
gobernador islmico de Mrida, rebelde
al emir Mohammed I. El de Mrida le
entreg un ministro cordobs y el emir,
encolerizado, lanz una nueva aceifa sin
ms suerte que la anterior, vindose

obligado a pagar rescate por su ministro

y pedir una tregua por tres aos. Nunca
antes haba ocurrido cosa tal. Tambin
ampli Alfonso su poder por el este, con
ayuda de Pamplona, y un conde a sus
rdenes fund la ciudad de Burgos.
Hacia finales del siglo haba
conquistado gran parte de las actuales
provincias de Soria y Zamora y casi
haba duplicado el territorio heredado,
si bien encontraba dificultad para
poblarlo. La repoblacin, que volva
muy premioso el avance, se hizo con
mozrabes y gentes del norte, desde
Galicia a las actuales provincias
Vascongadas.
En poltica interna, Alfonso el

Magno reafirm el ideal de Reconquista

de Espaa como continuacin del reino
de Toledo. Varias crnicas de entonces
lo resaltaron: la Albeldense, la Proftica
y la del Alfonso III. Su incansable
actividad militar y poltica no le impidi
atender a aspectos culturales con nuevas
construcciones en estilo asturiano o la
Cruz de la Victoria, encargada a
orfebres francos y smbolo de Asturias;
sobre todo impuls a Santiago como
centro de peregrinacin desde la Espaa
y cada vez ms desde Francia. La
pequea
ciudad
gallega
iba
convirtindose en la sede apostlica
ms importante de Europa Occidental,
despus de Roma.

***
Desde 878, el este de la Marca
Hispnica registr un proceso de
unificacin de los condados ms
orientales bajo el conde Wifredo el
Velloso (Guifr el Pils), de origen
hispanogodo (los godos y otros
refugiados tras los Pirineos eran
llamados hispani en Francia). Los restos
del Imperio carolingio sufran la
dispersin del poder entre los nobles, y
los condados hispanos tambin. Wifredo
prescindi de los francos, salvo en un
plano puramente formal, se reforz

ocupando la casi despoblada comarca

de Vic (Osona) y construy castillos
frente a los muslimes. Muri en 897,
luchando con los Banu Casi que haban
llegado hasta Barcelona. Su labor
unificadora retrocedi al repartirse los
condados varios de sus hijos, que a su
vez los transmitiran por herencia, acto
ilegal y ofensivo para el rey de Francia.
Pero ste no poda impedirlo.
Ms al oeste se consolid la
independencia de los condados de lo
que ya empez a llamarse Aragn,
lograda por Aznar Galndez. Los
condados aragoneses entraran en
dependencia de Pamplona. Pero an
tardara la Espaa pirenaica en sumarse

propiamente a la Reconquista.

***
Entre los reveses ante los cristianos
y las revueltas internas, Al ndalus
sufri en la segunda mitad del siglo IX
un declive acelerado. El sucesor de
Abderramn II, Mohamed I, gobern 34
aos, hasta 886, empleando mtodos
expeditivos para someter a unos y a
otros, pero fracas casi siempre. La
rebelin mayor fue la de Omar ben
Hafsun, comenzada en 880 en el sur de
Andaluca. Omar descenda de godos
islamizados, se refugi, como Pelayo, en

una montaa casi inaccesible, con un

castillo llamado Bobastro, al norte de
Mlaga, y desde all organiz una guerra
de guerrillas, ocupando un amplio
territorio al sur de Crdoba.
Muerto Mohamed, su hijo y sucesor
Almundir contraatac a Omar con cierto
xito, pero muri a los dos aos, en 888,
cuando asediaba Bobastro. Segn
rumores, su hermano Abdal le habra
envenenado. Abdal no dud en ejecutar
a dos hermanos ms y oblig a uno de
sus hijos a asesinar a otro, haciendo
matar aos despus al matador. Pero las
revueltas crecieron y la autoridad de
Crdoba lleg a limitarse a poco ms
que la provincia. Las siempre rebeldes

Toledo y Zaragoza eran independientes

de hecho, la cercana Sevilla, la ciudad
mayor despus de Crdoba, rechaz
obedecer a Abdal, y Omar construy un
verdadero reino en Mlaga y Granada,
desde donde incursionaba sobre Sevilla
y la misma Crdoba. Abdal consigui
infligirle un revs, pero no acabar con
l. As, Al ndalus terminaba el siglo
IX en plena descomposicin.

17
Siglo X.
ESPLENDOR Y
DESPOTISMO
EN AL
NDALUS,
REPOBLACIN
Y CRISIS EN

ESPAA
Durante el siglo X, Len se convierte en
reino sucesor del de Oviedo, y Castilla
y Barcelona se hacen condados
independientes de hecho. En la primera
mitad del siglo, reconquista y
repoblacin
registraron
avances
impresionantes, para entrar luego en un
perodo de divisiones y luchas entre los
reinos hispanos, hasta verse al final del
siglo muy cerca de la aniquilacin.
La dinmica de Al ndalus fue la
contraria: en la primera mitad del siglo
super su gravsima crisis, se convirti
en califato y a finales del siglo pareca

en condiciones de aplastar a los

cristianos.
A los dos siglos de Guadalete, Al
ndalus decaa entre discordias civiles
y mermaba su territorio ante los avances
hispanos. Con todo, la islamizada base
popular ansalus supona una eficaz
barrera frente a los cristianos, pese al
comn origen tnico.
No era el de Crdoba el nico poder
islmico en crisis. El califato abasida de
Bagdad, terica autoridad mxima del
islam, declin desde 908. Ello pudo
agradar a los omeyas cordobeses, pero
no les alivi. Desde Abderramn I,
Bagdad no les haba atacado, porque en
el norte de frica se haba instalado un

reino
tapn
islmico
(aglab),
independiente de hecho. Luego, en 909,
se proclam en Kairun, Tnez, un
nuevo califato, llamado fatim porque su
fundador dijo descender de Ftima, hija
de Mahoma, y de su esposo Al. Pese a
ser un grupo chita en la sunnita frica,
se impuso desde el Magreb a Egipto, en
Sicilia y el sur de Italia, y su llegada al
sur del Estrecho de Gibraltar trajo
nuevos peligros para Crdoba.
Buscando aliados contra el emir,
Omar ben Hafsn trat con los fatimes,
como lo haba hecho con Jan, Zaragoza
y Badajoz; pero a finales del siglo
anterior se haba convertido al
cristianismo y nombrado un obispo en

Bobastro, y ello le aisl. Prob a aliarse

con Alfonso III de Oviedo, pero ste
estaba muy lejos para ayudarle. En 917
muri Omar, bautizado Samuel, y sus
hijos continuaron la lucha.
Cinco aos antes haba finado a su
vez el emir Abdal, y cuando tom las
riendas
su
nieto
y
sucesor
Abderramn III, con unos 20 aos de
edad, la desintegracin de Al ndalus
pareca imparable. Sin embargo el
nuevo emir tena una pasta diferente de
su antecesor. Se apoy en los esclavos
de origen europeo para neutralizar a
magrebes, mulades y rabes, y someti
a las ciudades rebeldes usando la
diplomacia, la corrupcin y el puo de

hierro. En 924 recobr Zaragoza y

ocup Tudela, sede de los Banu Casi; en
928 acab con la pesadilla de Bobastro.
Frente a la superioridad califal
fatim, en 929 Abderramn III se
proclam a su vez califa, es decir, jefe
religioso-poltico sucesor de Mahoma y
cabeza de los creyentes, aunque su
autoridad no pasara de la pennsula. En
932, tras veinte aos de esfuerzos, de
recobrar Badajoz y ahogar en sangre una
nueva rebelin toledana, Crdoba
volvi a ser capital efectiva de Al
ndalus.
Contra
los
fatimes,
Abderramn cre una poderosa flota,
conquist desde Tnger a Melilla y
pact con el recin formado reino de

Fez.
Simultneamente lanz, desde 917,
potentes ataques a los reinos hispanos;
pero ese mismo ao sufri un
estruendoso revs en San Esteban de
Gormaz. Tres aos despus veng el
desastre, recuper el espacio perdido y
arras Pamplona. La lucha sigui con
alternativas hasta que, en 939, casi
perdi la vida, al ser vencido en
Simancas. Sus tropas en retirada
devastaron tierras de Soria, pero en
Alhndega, narra el cronista Al
Muqtabis, los enemigos les empujaron
hasta un profundo barranco [].
Muchos se despearon y otros murieron
pisoteados
en
el
hacinamiento.

Abderramn, forzado a entrar all, hubo

de abrirse paso con su guardia y
abandonar su real, del que se aduearon
los enemigos con todo su tesoro.
Espaa creci ms hacia el sur y el
califa no encabez ya nuevas ofensivas
anticristianas; mas no por ello dej de
ordenarlas.
Ms xito tuvo Abderramn III en
hacer de Crdoba una gran urbe de hasta
medio milln de habitantes, rival de
Bagdad y la mayor, con mucho, del
continente
europeo,
salvo
Constantinopla. Ampli la gran mezquita
e hizo construir muchas ms, baos
pblicos y bibliotecas; foment la
traduccin de obras griegas y hebreas,

propiciando un renacimiento cultural.

No obstante, el tradicional recelo hacia
sus sbditos le llev a extranjerizar an
ms su ejrcito, compuesto sobre todo
de magrebes y esclavos, y fue a residir
fuera de la ciudad, en Medina Zahara
(Madinat al Zahra), lujossimo conjunto
palacial de ms de un kilmetro
cuadrado, urbanizado y amurallado, con
espacios para tropa, administracin,
artesanos, harn, mezquita, etctera.
Abderramn III tuvo 27 hijos e hijas,
y los cronistas rabes ponen de relieve,
junto a sus logros, su despotismo,
carcter caprichoso y extrema crueldad
hasta con sus hijos y las mujeres de su
harn, o el empleo de leones para

despedazar a sus vctimas.

***
Los xitos militares cristianos
indujeron a sus reyes a trasladar la
capital a Len, 120 kilmetros al sur de
Oviedo, traspasando la barrera de
montaas que protega Asturias. Ello
ocurri por efecto de una crisis poltica
al terminar el largo reinado de
Alfonso III el Magno. Contra la
tendencia unitaria heredada de los
godos, en 910, poco antes de morir, una
conjura con participacin de su hijo
Garca le oblig a dividir el reino entre

sus tres hijos. Galicia correspondi a

Ordoo, Asturias a Fruela y Len a
Garca. Se deshaca el esfuerzo de
muchos aos, pero la divisin dur
poco. Muerto Garca en 914, sin hijos,
Ordoo aadi a su reino el de Len,
quedando slo Asturias aparte. El audaz
Ordoo haba mandando, en vida de su
padre, una incursin desde Galicia hasta
la misma Sevilla, donde haba arrasado
una de las barriadas ms fuertes y ricas.
En 913, como rey de Galicia y reinando
ya en Crdoba Abderramn III, asalt
vora, al sureste de Lisboa, aplast a la
guarnicin y se llev 4000 cautivos. La
osada del golpe sacudi a todo Al
ndalus, donde no se recordaba un

desastre ms terrible y afrentoso.

Apenas instalado en Len, Ordoo
incursion hasta Mrida, la cual le pag
tributo, al igual que Badajoz. Al ao
siguiente, volvi con igual xito hasta
tierras de vora y desbarat los
refuerzos enviados por Crdoba en
auxilio de la ciudad.
Tal sucesin de desastres forz una
reaccin masiva de Abderramn III.
Pero de nuevo Ordoo le infligi, en
917, la citada derrota de San Esteban de
Gormaz. Al ao siguiente, entre Ordoo
y Sancho Garcs de Pamplona
ampliaron la zona cristiana por el sur de
La Rioja. El enfurecido califa replic el
mismo ao, y en esta ocasin triunf

sobre ambos enemigos. En 920 predic

la yihad o guerra santa y, tras recobrar
la tierra perdida al sur de las actuales
Castilla, Navarra y Aragn, aplast en
Valdejunquera
a
pamploneses
y
leoneses, degoll a los prisioneros y
arras los campos. Los cristianos
achacaron el descalabro a los condes de
Castilla, que no haban acudido en
ayuda.
Ordoo,
sin
arredrarse,
contragolpe por Guadalajara y, a
finales de 923, leoneses y pamploneses
ocuparon Njera y Viguera. De paso se
cas con Sancha, hija del rey de
Pamplona. l mismo morira un ao
despus, en 924, a los diez de reinado.

Sus gestas daran tema a romances y

canciones.
La muerte de Ordoo cre una
situacin confusa y mal conocida. Su
hermano Fruela, rey de Asturias, tom el
poder, usurpndolo a los hijos de
Ordoo, y reunific el reino. Pero
falleci al cabo de un ao, y sigui una
lucha en la que el reino volvi a
dividirse, aunque Len mantuvo la
hegemona poltica y militar con
Alfonso IV, apodado El Monje. ste, en
contraste con su padre Ordoo, tenda a
la religin y apenas emprendi
campaas blicas. La muerte de su
esposa, la pamplonesa Jimena, le sumi
en una depresin con un toque de

misticismo; abdic en su hermano

Ramiro y entr en el monasterio de
Sahagn. A su vez, Ramiro aplaz la
coronacin para preparar ayuda a los
mozrabes y mulades toledanos,
sublevados por ensima vez contra
Crdoba. Entonces Alfonso cambi de
opinin y volvi a proclamarse rey. El
indignado Ramiro, que aprestaba en
Zamora una hueste contra Toledo,
cambi de rumbo y derroc y encarcel
a su voluble hermano en 832.Segn otra
versin, Alfonso huy a Castilla, donde
mandaba el conde gallego Gutier Nez,
vasallo suyo: quera entenderse con
Pamplona y emprender la guerra civil
contra Ramiro; pero ste, ms rpido, lo

apres, lo hizo cegar y lo ingres en el

monasterio de Ruiforco.
Ramiro II reinara hasta mediados de
siglo, casi veinte aos, sobre todo el
reino de nuevo unificado. Emul a su
padre en audacia e inteligencia, y fue
llamado El Grande por los suyos, y El
Diablo por los andaluses. Cuando
gobernaba Portugal (la parte de la
antigua Gallaecia entre el Mio y el
Duero), haba avanzado hasta avistar el
Tajo. Ya como rey de Len, conquist la
futura Madrid en 932, un castillo en la
ruta a Toledo, aunque hubo de retirarse
ante un ejrcito omeya ms poderoso. Al
ao siguiente, el califa intent aplastar
de una vez a Len, pero Ramiro le

venci, de nuevo cerca de San Esteban

de Gormaz, localidad estratgica muy
disputada. El cordobs se veng en 934
arrasando el condado de Castilla y
llegando a Pamplona, donde obtuvo la
sumisin y tributo de la reina viuda
Toda, emparentada con el propio
Abderramn, al ser ste hijo de una
concubina vascona. Devast luego
lava y Burgos, matando a 200 monjes
del monasterio de Cardea. Ramiro le
esper en Osma, por donde deba
marchar de vuelta a Crdoba, y le
venci una vez ms. En 937 apoy a los
moros
rebeldes
de
Zaragoza
guarneciendo sus castillos con tropas de
Pamplona, pues Toda traicion entonces

su pacto de sumisin a Crdoba.

Con
un
supremo
esfuerzo,
Abderramn castig a los zaragozanos,
recobr los castillos perdidos y
convirti a Toda en vasalla suya. A
continuacin plane la campaa del
supremo poder (gazat al-kudra), para
aniquilar definitivamente a Len.
Proclam de nuevo la yihad y sali de
Crdoba con un ejrcito cifrado en cien
mil hombres, seguro de la victoria.
Ramiro
reuni
tropas
leonesas,
pamplonesas y de Aragn, y con ellas
logr destrozar a las califales en la ya
mencionada batalla de Simancas,
coronada por la de Alhndega. Choque
decisivo, pues permiti a los cristianos

extenderse bastante al sur del Duero,

incluyendo Salamanca y Seplveda, que
fueron repobladas. La victoria disolvi
la esperanza andalus de destruir los
estados espaoles. Crdoba hubo de
resignarse a su permanencia, sin cejar,
desde luego, en sus aceifas. Una de
stas, en 940, devast las proximidades
de Len, otra, en 944, alcanz el centro
de Galicia, la de 947 casi tom Zamora,
y otra poco posterior lleg a la costa
norte gallega. Pero las fronteras
permanecan bastante estables. En 950,
Ramiro contraatac por el Tajo,
desbaratando a sus enemigos cerca de
Talavera de la Reina.
Al ao siguiente, con 53 de edad, el

incansable rey sinti prxima su muerte,

abdic en su hijo Ordoo III y se hizo
llevar a la iglesia de San Salvador,
donde se quit las vestiduras y cubri de
ceniza su cabeza, en seal de penitencia,
segn ritual atribuido a San Isidoro.
Haba sido uno de los hroes mayores
de la Reconquista. Embarcado en
continuas guerras para salvar y aumentar
el reino, y siempre escaso de dinero,
reforz tambin la administracin,
repobl amplias comarcas, construy
edificios de cierto fuste en Len,
impuls las peregrinaciones a Santiago,
verdadero centro espiritual de los reinos
y condados cristianos peninsulares, y
fund monasterios. Esta ltima fue una

ocupacin crucial de los reyes: los

monasterios, con sus bibliotecas,
hospitales y actividad religiosa,
formaban una red de centros de cultura,
homogeneizaban polticamente a la
poblacin y difundan mejoras agrarias,
mdicas y artesanas.

***
En la Espaa pirenaica, tras la
desaparicin de la Marca Hispnica, el
reino de Pamplona bajaba por el sur
hasta el Ebro; los condados centrales
(Jaca, Ribagorza, Sobrarbe, Pallars,
Urgel, Cerdaa) seguan pegados a la

cordillera por la franja aragonesa y

futura catalana; y por el este volvan a
descender hasta algo ms al sur de
Barcelona. El sector ms dinmico
sigui siendo Pamplona. En 905 el
ltimo cabeza de la dinasta Arista o
iguez, Fortn Garcs El Monje se
retir al monasterio de Leire,
sucedindole Sancho Garcs I, de la
dinasta Jimnez. Siguieron campaas
conjuntas con Len, con cuyos reyes
emparentaron los de Pamplona, segn
hemos visto.
Pamplona haba sido, con Vitoria,
clave del control godo sobre Vasconia;
tras la invasin rabe, la ciudad se
convirti en centro de los vascones, que

por entonces abandonaban el paganismo,

y su poder inclua en el siglo X tierras
de Aragn y del Ebro. El reino creci
con la tnica usual de repoblacin y
fundacin de monasterios, y all naci
una
nueva
lengua
romance
navarroaragonesa. Los vascos o
vasconizados de las actuales Vizcaya y
lava entraron pronto en el reino de
Oviedo, luego de Len.
Los
condados
prximos
al
Mediterrneo aumentaron en poblacin,
ocupando tierras con campesinos libres.
Barcelona se hizo hegemnica, sin
lograr unificar la zona ni crear all un
reino como el de Pamplona. Siendo
Francia la ltima esperanza ante el

peligro islmico, continu un vasallaje

hacia ella, aunque slo formal. El conde
de Barcelona, Gerona y Osona, Sunyer I,
vencido por los moros de Lrida, les
devolvi el golpe hacia 912, y en
936-937
ocup
pasajeramente
Tarragona. Esta ciudad tena el mximo
valor poltico y psicolgico como
primer centro romano de la pennsula,
capital de la Tarraconense y sede
arzobispal con los godos. Los condados
aspiraban a dotarse de su propio
obispado, eliminando su dependencia de
la dicesis de Narbona, pero tardaran
en conseguirlo. Surgi una arquitectura
con rasgos propios e influidos por los
franceses, al igual que la liturgia, y en

los manuscritos la letra visigtica cedi

a la minscula carolingia, que unificaba
la escritura y la haca ms legible. La
influencia papal en los condados no dej
de aumentar, pese a sufrir el Papado, por
aquellos
tiempos,
una
profunda
degradacin.

***
Por entonces entr en la historia el
condado de Castilla, al hacerlo
semiindependiente de Len el conde
Fernn Gonzlez. Este renombrado jefe
militar haba violado una tregua con
Crdoba, y Ramiro II, enojado, agravi

a Gonzlez encargando a otro conde,

Assur Fernndez, la repoblacin de
tierras que cortaban a Castilla la
expansin hacia el sur. El castellano se
cas con Sancha Snchez, hermana del
rey pamplons Garca Snchez, y por fin
se rebel en 943; pero el previsor
Ramiro lo apres y sustituy por Assur
en la misma Castilla. Liberado al ao
siguiente con promesa de renunciar al
condado, Gonzlez incumpli el pacto y
volvi a proclamar su autoridad. Como
el rey leons afrontaba grandes aceifas
hacia Len y Galicia, no pudo atender
debidamente al rebelde y hubo de
aceptar el hecho consumado.
Fernn Gonzlez entr en la leyenda,

celebrada en un annimo poema de su

nombre, tres siglos posterior, compuesto
quiz sobre un cantar de gesta ms
antiguo y marcado por un arrogante
castellanismo. A Espaa, mejor que
otras tierras, la honr Dios con el
sepulcro de Santiago: Sobre Inglaterra
y Francia la quiso privilegiar/ sabed,
ningn apstol yace en todos esos
lugares; y as valen ms los moradores
de Espaa, homes sesudos. Pero de
toda Espaa, Castilla es la mejor:
Gonzlez mantuvo siempre guerra con
los reyes de Espaa/ no daba ms por
ellos que por una castaa.
A poca posterior alude la leyenda
de Los siete infantes de Lara, o de

Salas, hijos de Gonzalo Bustos o

Gustioz y de doa Sancha, descendientes
por va materna de Ramiro II y objeto de
romances expresivos de aquel tiempo:
los infantes perturban la boda de doa
Lambra con don Rodrigo de Lara, to de
ellos, y la mujer exige venganza a
Rodrigo. ste enva a Gonzalo Gustioz a
Almanzor con una carta, en rabe,
pidiendo al andalus que mate al
portador, pero el moro se limita a
retenerle preso. Luego Rodrigo enfrenta
a los infantes con una poderosa hueste
mora, ante la que sucumben. Se produce
una escena trgica cuando las cabezas
de los hijos son presentadas al padre
preso. Almanzor, conmovido, entrega a

ste una hermana suya para que se

consuele, y de ella y de Gonzalo nace un
hijo, Mudarra Gonzlez, el cual, aunque
bastardo, ser adoptado por doa
Sancha y se vengar de Rodrigo en otra
escena de intenso dramatismo: Por
hermanos me los hube/ los siete
infantes de Lara./ T los vendiste,
traidor, / en el val de la Arabiana./ Mas
si Dios a m me ayuda, / aqu dejars el
alma./ Espresme, don Gonzalo, / ir
a tomar las mis armas./ El espera
que t diste/ a los infantes de Lara:/
aqu morirs, traidor, / enemigo de
doa Sancha.
Cabe suponer que los romances
nacieran oralmente por esas fechas,

como expresin de una cultura popular,

a veces de alta calidad potica,
compuestos por juglares annimos sobre
sucesos y leyendas, o como trozos de
cantares de gesta. Deban de circular
profusamente por plazas pblicas y
palacios.
Muchas
de
esas
composiciones seran recogidas por
escrito, varios siglos ms tarde y de
preferencia en castellano.

***
Abderramn III fin en 961, a los 70
aos, dejando Al ndalus reunificado,
con un ejrcito y una flota potentes y una

capital que maravillaba a sus visitantes.

La clebre monja sajona Rosvitha,
poetisa y dramaturga, ensalza la ciudad,
joya del mundo, y pondera sus
saberes y la fama de sus continuas
victorias. Pero Al ndalus haba
retrocedido en la pennsula, y en el norte
de frica los fatimes volvan a ganar
terreno, dejando a Crdoba slo las
plazas de Ceuta y Tnger.
Sucedi a Abderramn su hijo
Alhakn II, designado heredero desde la
niez y retenido en palacio durante
cuarenta aos y sin trato con mujeres,
posible causa de su homosexualidad.
Abderramn presidi la decapitacin de
otro hijo que quiso arrebatar la herencia

a Alhakn. ste gobern con menos

ambicin que su padre. Pese a su
peculiaridad sexual tuvo un hijo con una
esclava vascona llamada Subh, a la que
visti y puso nombre de varn.
Resignado ante los reinos hispanos, trat
de mantener el statu quo mediante
treguas o jugando con sus rivalidades.
En 963 su diestro general Glib, de
origen eslavo, tom San Esteban de
Gormaz y otras plazas, pero los
cristianos las recuperaron y el ten con
ten permaneci. Otro peligro vena de
frica,
donde
Alhakn recobr
posiciones en 974, por medio de
sobornos que adelgazaron su hacienda.
Tambin rechaz ataques vikingos por

Lisboa y por Almera, en 966 y 971.

Alhakn estimul el arte y la cultura.
Reuni una vasta biblioteca (400 000
volmenes, aunque estas cifras deben
tomarse con cautela): no la haba mayor
en toda Europa y cuenca mediterrnea.
Ampli la enseanza pblica con 27
escuelas, sigui atrayendo a sabios y
poetas, mejor la mezquita con
mosaicos bizantinos, paviment algunas
calles y las dot de alumbrado nocturno
y alcantarillado, cosa excepcional en su
tiempo; y reforz las lneas de castillos
contra los cristianos. Se le atribuyen
mejoras agrcolas y la introduccin de
cultivos de Oriente. La ciudad sigui
siendo un emporio econmico, debido a

una mayor paz interna y a la afluencia de

oro y esclavos de frica y de Europa.
Pero esta bonanza dur slo quince
aos.
Muerto en 976, le sucedi Hixem (o
Hisham) II, un nio de 11 aos,
manejado de hecho por su primer
ministro, conocido por Almanzor (Al
Mansur, el victorioso). De un clan
yemen, Almanzor prosper bajo
Alhakn II, de cuya esposa nominal,
Subh, se hizo amante. En las intrigas por
la sucesin, asesin a un rival y trat de
ganarse a Glib casndose con su hija.
Pero la lucha entre ambos empez
pronto, y aunque Glib, en Medinaceli,
se ali con castellanos y pamploneses,

Almanzor los venci a todos en Rueda,

en 981, y luego en Torre Vicente; e hizo
colgar en su palacio la cabeza de Glib,
ante la hija de ste y esposa suya. Para
ganarse al sector purista islmico,
depur la biblioteca de Alhakn,
quemando las obras filosficas o
cientficas que juzg contrarias al
Corn. Luego desplaz a la ambiciosa
Subh e hizo matar a numerosos
dignatarios. Bien relacionado en el
Magreb, reclut all a miles de
soldados: el odio de los andaluses a
esas tropas aumentaba la lealtad de ellas
a Almanzor.
Otra clave de su poltica fue
asegurar las rutas del oro y los esclavos

desde
el
frica
subsahariana,
alcanzando as autonoma financiera
para sus incesantes campaas. Entre 978
y finales del siglo lanz una media de
ms de dos aceifas anuales, victoriosas
todas:
devast
Zamora,
Len,
Barcelona, Pamplona y muchas ciudades
ms. Asest su golpe ms sentido
arrasando Santiago de Compostela y su
templo, en 997, y llevando a Crdoba
las campanas, a hombros de cautivos. El
desastre reson en toda la cristiandad, y
Al ndalus supo celebrarlo: En
Santiago, al entrar con las espadas
relucientes como la luna llena entre las
estrellas,
derruiste
todos
los
fundamentos de esta supuesta religin,

que tan bien basados parecan [].

Que este da de gloria se enorgullezca
de ti, Almanzor, y que todo el pasado,
con el da de hoy, te honren para
siempre, le cant el poeta ulico Ibn
Darrach. Durante veinticuatro aos,
Almanzor llev la ruina y la muerte a los
reinos del norte, hasta morir l mismo,
en 1002, de heridas recibidas en
Calataazor, su nica derrota (muchos
autores creen tal batalla una invencin
cristiana para resarcirse moralmente).
Su epitafio rezaba: Por Al que jams
los tiempos traern otro semejante/ que
dominara la pennsula/ y condujera los
ejrcitos como l.

***
Por la segunda mitad del siglo, el
conde de Barcelona Borrell II se
nombr Duque de Iberia, o de
Gothia o de Hispania Citerior. An
as, quiso mantener buena relacin con
los francos y con los andaluses. Obtuvo
de Roma el reconocimiento de la
archidicesis de Tarragona, mantenida
provisionalmente en Vic. Pero el obispo
de Narbona, apoyado por los otros
condes, desafi la decisin papal, y
Attn, obispo de Vic, fue asesinado con
sadismo. El sucesor de Attn, Froya,
ms tmido en sus aspiraciones, termin

igual, y el designio de Borrell se frustr.

Entretanto, el monasterio de Ripoll se
haba convertido en un prestigioso
centro intelectual, y all estudi entre
967 y 970 el monje francs Gerberto,
que sera un Papa destacado con el
nombre de Silvestre II.
Los esfuerzos de Borrell por
complacer a Crdoba no dieron fruto,
pues Almanzor le atac reiteradamente;
en 985 redujo a cenizas Barcelona y se
llev cientos de cautivos. Fue la ocasin
para que el rey franco cumpliese su
deber de proteccin hacia sus nominales
vasallos, pero no lo hizo, y Borrell
aprovech para romper los lazos de
vasallaje con Hugo Capeto, iniciador de

una nueva dinasta francesa.

Los condados aragoneses pasaron en
el siglo X al reino de Pamplona, pero
sin expansin hacia el sur. Hasta 970
rigi Pamplona Garca Snchez, que
intervino en las luchas internas de Len
(tres hermanas suyas se haban casado
con sucesivos reyes leoneses) y en las
trifulcas castellanas, llegando a apresar
a Fernn Gonzlez en 961. Aliado a
otros monarcas cristianos, fue vencido
en 963 por Alhakn, y el reino vivi en
sumisin intermitente a ste, como antes
a Abderramn III. Le sucedi Sancho II
Garcs, que gobern hasta 994 un
territorio extendido por La Rioja y los
condados aragoneses. Los reveses ante

los moros le incitaron a ir l mismo a

Crdoba con presentes para Almanzor, a
quien ofreci a su hija Urraca de
concubina.
En lo interior, Sancho protegi con
predileccin al monasterio de San
Martn de Albelda, en La Rioja, centro
intelectual de su reino. All se complet,
en 976, el Codex Vigilanus o Cdice
Albeldense, joya del arte europeo
compuesto por varios escritos, como una
copia del Liber Iudiciorum, los textos
de los concilios de Toledo, escritos
patrsticos e histricos, etc.; as como
los
primeros
nmeros
arbigos
conocidos en Occidente. La esplndida
iluminacin del libro, de gran

originalidad,
combina
estilos
visigticos, carolingios y mozrabes.
Por esas fechas debieron de escribirse
en el monasterio de San Milln de la
Cogolla asimismo en La Rioja y de
influencia cultural pareja al de Albelda
las Glosas Emilianenses, pequeos
comentarios en romance dos de ellos
tambin en vascuence. Otros textos
romances, quiz anteriores, son los
Cartularios de Valpuesta (en lava
aunque correspondiente hoy a Burgos) y
la Nodicia de kesos, de Len. Las
Glosas y los Cartularios se consideran
los primeros documentos en castellano.
Ello indica que el romance era el habla
popular, incluso el de los monjes

habituados al latn. Algo similar deba

de ocurrir entre los mozrabes de Al
ndalus, que empleaban el rabe y
tambin hablas de origen latino. An
ms antiguas son las jarchas, pequeas
composiciones poticas mozrabes y
primeras muestras literarias europeas en
romance.
Durante esa segunda mitad del siglo
X, los reinos hispanos no slo sufrieron
las embestidas de Almanzor, sino
crecientes discordias entre ellos,
atizadas por Crdoba. Ordoo III de
Len vivi sus cinco aos de reinado,
hasta 956, afrontando, adems de a los
andaluses, una revuelta en Galicia y
querellas con navarros y castellanos

partidarios de su hermano Sancho. Aun

as caus un revs a Abderramn III con
una incursin hasta Lisboa. Le sucedi
Sancho I el Craso, depuesto pronto, por
su excesiva gordura, a favor de Ordoo
IV El Malo. El Craso, disconforme,
protagoniz una curiosa peripecia. Huy
a Pamplona, de donde la reina Toda,
sumisa por entonces al califa, lo envi a
la capital andalus para una cura de
adelgazamiento. Ya menos craso, Sancho
ofreci a los moros varias plazas en la
frontera del Duero si le ayudaban a
recobrar el trono. Y as sucedi. Rey de
nuevo, olvid su promesa, siendo
castigado con aceifas de Alhakn. Muri
envenenado en 966, entre revueltas de

nobles castellanos y gallegos.

Su sucesor, Ramiro III, gobern
hasta 984, parte de ese tiempo bajo la
regencia de su ta Elvira y su madre
viuda Teresa, ambas monjas. Sufri
incursiones vikingas por la costa galaica
y fracas ante Almanzor. Quiso reforzar
la autoridad real, pero sus derrotas
frente a los moros le desprestigiaron:
los nobles le depusieron y proclamaron
a Bermudo II El Gotoso. ste rein en
Len hasta final del siglo con apoyo de
Galicia y Portugal, pero las revueltas y
el empuje de Castilla amenazaron su
poder, de modo que solicit a Crdoba
proteccin y guarniciones en las
principales ciudades de su reino, algo

nunca visto. Expuls esas guarniciones

en 987 y, de resultas, Almanzor le
golpe con una de sus ms feroces
ofensivas.

***
Si los reinos espaoles lograron
xitos casi increbles durante la primera
mitad del siglo, la segunda mitad les fue
nefasta, hostiles a menudo entre s, con
frecuentes rebeliones internas, sin jefes
de talla y sometidos por pocas a la
intervencin o al vasallaje de Crdoba.
Tambin la Espaa pirenaica se vea
afligida por rencillas. Y as como al

terminar el siglo IX Al ndalus haba

parecido al borde del colapso, al
terminar el X era el unitarismo cristiano,
heredado del reino de Toledo, el que
amenazaba diluirse en pequeos estados
impotentes y de espritu localista, o
incluso ser destruidos uno tras otro. El
lgubre panorama debi de complicarse
con terrores, como en el resto de
Europa, ante el fin del mundo supuesto
por los agoreros para el ao 1000.
Por contraste con el esplendor y el
despotismo de Crdoba, los reinos
espaoles del norte vivan con mayor
pobreza: ciudades pequeas, escaso
comercio, economa agraria y ganadera
sobre tierras abruptas al norte, o poco

hmedas en la meseta. En peligro,

adems, por las ofensivas enemigas que
casi cada ao quemaban las parcas
cosechas, saqueaban y quemaban los
pueblos, mataban a unos pobladores,
llevaban a otros como esclavos e
impedan el desarrollo de las ciudades.
A su vez las zonas costeras sufran
incursiones
normandas,
menos
frecuentes pero muy dainas. Con todo,
la vida en aquellas regiones era ms
libre y con menos tirana, no slo por
relacin a Al ndalus, sino tambin a la
Europa transmontana, debido a la
necesidad de repoblar los territorios
recobrados, y atraa a bastantes
gallegos, asturianos, cntabros y vascos,

o bien mozrabes, ms algunos de

allende el Pirineo.
El fenmeno social ms decisivo de
esos siglos fue precisamente una
repoblacin tenaz. Si bien slo cabe
especular sobre las cifras, no es fcil
que en toda la Espaa cantbrica y
Galicia vivieran ms all de doscientas
mil personas, quiz otras tantas al sur de
la cordillera, en torno a diez veces
menos que en Al ndalus, por lo que la
repoblacin se haca muy lenta y dura.
Creci as una masa de campesinos
guerreros, pequeos propietarios libres
que podan servir a los reyes de
contrapeso a los nobles, tendencia
contraria a la del resto de Europa, donde

avanzaban la servidumbre y el poder

seorial. Con ello aument y se
diversific en lmites estrechos la
riqueza media y la de las monarquas
hispanas, pese a que stas no dejaron de
padecer una angustiosa penuria y no
acuaron moneda propia, usando sobre
todo la de los godos.
La repoblacin se haca mediante
cartas pueblas otorgadas por los
monarcas o por los seores comarcales,
que frenaban la arbitrariedad de los
gobernantes mediante derechos locales y
privilegios, y a veces marcaban normas
de derecho civil, penal y procesal,
origen de los fueros. Con frecuencia los
propios campesinos ocupaban las

tierras, llamando despus al rey o a los

seores para asegurarse proteccin. La
necesidad de repoblar produjo una
particularidad crucial con respecto al
feudalismo
transpirenaico

particularidad menos acentuada en la

Marca Hispnica: unas relaciones de
vasallaje y servidumbre ms laxas, con
mayor libertad para el campesinado y
los laboratores en general. La vida en
tan precarias condiciones cre una
mentalidad popular combativa y de
estrecha
unin
poltico-religiosa,
indispensable para resistir, y fue un caso
nico en Europa. A veces se ha
supuesto, sin base alguna, que el ideal
de reconquista slo afectaba a las lites

dirigentes,
pero
la
experiencia
demuestra, como qued indicado, y casi
sin excepcin, que los sentimientos
patriticos de ese tipo suelen ser ms
intensos e intransigentes en el pueblo
comn; y difcilmente cabra esperar, sin
ese ideal, una repoblacin tan
extraordinariamente peligrosa.

18
EL FIN DE UNA
EDAD
HISTRICA
En torno al ao 1000 puede establecerse
un cambio de edad histrica despus de
casi seis siglos caracterizados por la
constitucin de una civilizacin europea

en ardua lucha por la supervivencia.

Europa haba superado las duras
pruebas aunque Espaa pareca al
borde del colapso y muchas cosas
fundamentales iban a cambiar a partir de
entonces.
De
los
siglos
de
Supervivencia iba a pasarse a los de
Asentamiento.
En cuanto al contenido de la
civilizacin europea, se sitan a veces
en el mismo plano las races cristianas y
las grecolatinas, incluso las germnicas.
Sin embargo, la herencia grecorromana
fue desarrollada, modelada y sostenida
por el cristianismo. Respecto de los
germanos, cabe sealar el peso de su
mpetu vital y de ciertas tendencias que

pudiramos llamar democrticas, pero

en realidad ellos tuvieron que ser
civilizados,
lo
que
significaba
cristianizados, para convertirse en
ingrediente de la nueva situacin. La
civilizacin europea constituye muy
literalmente
una
creacin
del
cristianismo.
La poca fue sin duda difcil, y las
estructuras
sociales
sencillas
o
rudimentarias, aunque en evolucin. La
sociedad se divida en tres estamentos o
estados, el de los oratores (rezadores
o clrigos), encargados de la defensa y
salvacin espiritual de la sociedad, el
de los bellatores (guerreros), ocupados
en la defensa material, blica, y el de

los laboratores (trabajadores, en su gran

mayora campesinos) que producan los
alimentos y otros bienes. La divisin
surgi de modo espontneo de unas
crueles circunstancias y no fue teorizada
hasta bastante tarde (aunque San Isidoro
esboz algo parecido), apoyndose en la
idea agustiniana de una ciudad terrena
que reflejase, aunque de modo muy
corrupto, el orden perfecto de la ciudad
de Dios. Este orden social se
mantendra, si bien muy modificado y en
crisis, bastantes siglos despus de la
edad histrica que lo origin.
Tal teorizacin no creaba aquella
sociedad, pues, sino que haca racional
la comprensin de ella, dndole al

mismo tiempo estabilidad y sentido, y se

demostr efectiva. Bajo la presin de
las mareas invasoras, las guerras
internas y el paganismo, que varias
veces estuvieron cerca de hundir la
civilizacin, los oratores desempearon
el papel principal, no slo el pasivo de
salvaguardar en lo posible el legado
grecorromano y cristiano, sino el ms
activo y decisivo de conquistar
espiritualmente a los conquistadores,
esto es, bautizarlos y civilizarlos. Fue un
proceso originado en el Papado,
cumplido por los misioneros y monjes
que fundaron una malla de monasterios
extendida por toda Europa, y asegurado
por la organizacin episcopal. En un

tiempo en que el puesto en la sociedad

vena dado por nacimiento, el estamento
de oratores o clrigos era el menos
cerrado y abra una va de promocin
social, pues debido al celibato
necesitaba nutrirse de los otros dos
estamentos; aparte de que su prdica de
una esencial igualdad humana y de la
libertad personal, entraaba una
contradiccin latente, democratizante a
largo plazo, con la rigidez social.
Desde luego, la tarea de conquistar a
los conquistadores difcilmente habra
tenido xito sin la intensa colaboracin
de los bellatores, la nobleza guerrera
que tambin dominaba la poltica,
rechazaba mejor o peor las invasiones y

protega los avances misioneros; pero

los bellatores, abandonados a su mera
dinmica, slo habran producido una
incesante formacin y destruccin de
reinos brbaros, como, por lo dems,
ocurri en parte. Los nobles o seores
disponan de sus pequeos ejrcitos
privados (huestes, mesnadas) en los
cuales movilizaban a sus campesinos
cuando haca falta, y que servan
tambin como un medio limitado de
promocin social.
En cuanto al tercer estamento o
estado, como llegara a llamrsele, el de
los laboratores, comprenda ante todo a
los campesinos, libres o siervos. Ellos
tambin eran oratores, evidentemente, y

bellatores cuando era preciso, pero no

de
forma
especializada:
su
especializacin consista en el trabajo
fsico. La adscripcin progresiva de la
mayora de ellos a la servidumbre de la
gleba a cambio de la proteccin de los
seores, fue un progreso con respecto a
la esclavitud y result ms productiva
que sta. La relacin con los grandes
poseedores de la tierra, es decir, con la
nobleza bellatora, era, implcita o
explcitamente, contractual. La situacin
de los campesinos era muy opresiva,
pero ellos y los seores tenan
obligaciones mutuas. Los laboratores
comprendan, adems de los campesinos
y artesanos, a profesionales ms

mviles, como los mercaderes, que

escapaban un tanto a la rigidez
estamental. El comercio se haca con
fuertes riesgos, debido a las malas
comunicaciones, al bandidaje y a las
exacciones de los nobles, pero permita
ocasionalmente ganancias muy elevadas,
con lo que quienes lo ejercan podan
convertirse en potentados y hasta
entroncar con la oligarqua. Los judos
no monopolizaban el comercio, pero
reunan muchas ventajas para l, por una
vieja tradicin y experiencia y porque
sus comunidades, afines y relativamente
solidarias, ajenas a concepciones y
convenciones cristianas que estorbaban
el lucro, formaban una red extendida por

varios pases, que proporcionaba a la

relacin mercantil cierta estabilidad y
seguridad.
El mayor factor de cultura fue
seguramente el Papado, pese a operar
desde una Roma empobrecida y
sometida al bandolerismo nobiliario,
con perodos de papas degenerados (el
Siglo de hierro). La Iglesia mostr
una capacidad y dinamismo asombrosos
bajo unas condiciones casi imposibles.
Muy digno de atencin resulta, en
cambio, su fracaso en todos los intentos
de conquistar al islam del mismo modo
que a los reinos brbaros europeos: se
revelara imposible volver atrs, por la
predicacin, las armas o ambos medios,

las invasiones islmicas en Oriente

Prximo y el sur del Mediterrneo,
salvo en Espaa. Por el contrario, sera
la religin de Mahoma la que continuase
avanzando y poniendo en grave peligro,
durante siglos, a la civilizacin cristiana
europea. De hecho, la rivalidad entre
ambas religiones y civilizaciones
contina hoy.
Rasgo especial, acaso nico, de la
nueva civilizacin europea fue, como
qued indicado, la diferenciacin y la
tensin, incluso blica, entre el poder
poltico y el religioso. El Papado se
haba
erigido
en
institucin
independiente, y a veces tratara de
convertir su influjo espiritual en fuerza

poltica sobre los poderes seglares, algo

nunca aceptado por stos. No era fcil
delimitar las competencias de ambos,
pese a lo cual la diferenciacin se
mantuvo.
Hubo un momento en que esta
diferenciacin se redujo, con tendencia
a una cuasi identificacin de ambos
poderes al modo de los estados antiguos
o del bizantino, aun sin llegar al grado
del islmico: fue el tiempo de
Carlomagno, quien trataba de reconstruir
el Imperio romano de Occidente. En
nuestros das suele presentarse a
Carlomagno como el padre de
Europa,
por
sus
pretensiones
unificadoras; pero, sin negar sus mritos

en muchos terrenos, represent ms bien

lo contrario del posterior espritu
europeo, por lo dicho y porque el rasgo
poltico definitorio de Europa no fue la
unidad, sino la diferenciacin y creacin
de naciones, cada una con su acusada
especificidad y dinamismo histrico.
Esta diversidad poltica, que en otras
civilizaciones fue siempre un factor de
debilidad, cuando no de quiebra, sera
una fuente de la originalidad y la fuerza
europeas. Los intentos posteriores de
insistir en el designio de Carlomagno
ocasionaran graves conflictos o la
construccin
de
una
estructura
artificiosa e ineficiente como el Sacro
Imperio. Si hemos de hablar de un

padre de Europa, quiz el candidato

ms apropiado sera Benito de Nursia,
fundador de la orden benedictina, la ms
extendida y eficaz en la lucha contra la
barbarie de aquellos siglos.
Otro perfil de la poca fue la
competencia entre el poder monrquico
y el impulso dispersivo de las
oligarquas, en la que, por lo comn y
con excepciones como Espaa, ganaban
stas. As se extendi por el continente
una semianarqua nobiliaria que lo
articulaba precariamente en dominios
seoriales muy autnomos. A esa
combinacin de debilidad monrquica,
dispersin del poder entre las
oligarquas y servidumbre de la gleba se

la ha solido denominar feudalismo,

trmino referido a unos lmites
cronolgicos imprecisos, y tambin
impreciso en su valor descriptivo.
La
Edad
de
Supervivencia,
aproximadamente entre los siglos V y
XI, quedara nebulosamente en la
memoria colectiva como un tiempo en
que a la estrechez de la vida prctica se
superpona un mundo de empresas
dificilsimas
y
gloriosas,
de
predestinacin, hadas, prncipes, amores
y tragedias, que desde entonces no
dejara de inspirar, recurrentemente, a la
cultura europea, como contrapunto de la
herencia cristiana y grecolatina. poca
de milagros, pica, magia y leyendas,

mezcla inextricable de mitos y sucesos

reales, de cristianismo y paganismo. Una
parte, sin duda pequea, de aquel
mundo, sera recogida o recreada siglos
despus por poetas deseosos de salvarlo
del olvido, en cantares de gesta, sagas,
relatos como Los Nibelungos o
Beowulf, las sagas nrticas, narraciones
de corte cltico como las referentes al
rey Arturo, a Deirdre, Tristn e Isolda,
etc. Todas ellas nos introducen en un
sugestivo ambiente semionrico de
sentimientos intensos y peculiar
atractivo. El acervo de cantos y relatos
legendarios de la Hispania goda, que sin
duda
existi,
se
perdi
irremisiblemente, quedando slo las

narraciones posteriores
prdida de Espaa.

sobre

la

***
Estos rasgos comunes se dieron en la
Pennsula Ibrica con particularidades
muy
sustanciales.
Cuando
los
musulmanes llegaron a Espaa, sta era
ya una nacin cristiana mucho ms
consolidada que Francia o cualquier
otra europea; luego, al revs que en la
Europa transmontana, donde se mantuvo
una esencial continuidad cultural a pesar
de las invasiones, Espaa sufri un corte
cultural y poltico casi completo, al caer

la pennsula entera en manos de los

conquistadores islmicos. Que de una
resistencia
muy
localizada
y
materialmente insignificante naciera un
vasto proceso histrico, fue un hecho
muy excepcional, en Europa o en
cualquier otro lugar.
Parte de este proceso, llamado
justamente Reconquista, fue el rechazo
de Oviedo, Len y Pamplona a las
pretensiones imperiales de Carlomagno
u otros intentos imperiales. Sus reyes se
llamaran a su vez emperadores en el
sentido de que no aceptaban una
autoridad superior. En el curso de estos
siglos surgieron, por imposicin de las
circunstancias,
dos
Espaas,
la

cantbrica y la pirenaica. La primera

tuvo desde el principio una tendencia
muy unitaria y expansiva (de otro modo
habra perecido pronto), y al encajar la
mayor parte de las ofensivas cordobesas
facilit tanto la seguridad de Francia
como la supervivencia de la Espaa
pirenaica. sta, salvo Pamplona, que
creci en estrecho contacto con Len,
permaneci tres siglos sin despegarse
apenas de los Pirineos, debido a su
divisin en pequeos condados a
menudo en discordia, al no haber
surgido un lder capaz de unificarlos, y a
cierta dependencia psicolgica hacia los
francos como ltima defensa ante la
amenaza muslim. No obstante, exista

una unidad ideolgica de fondo entre

aquellos reinos y condados, pues todos
se consideraban parte de Espaa e,
idealmente, del reino godo a recobrar,
se regan por el Liber Iudiciorum
romano-visigtico y comenzaban a
hablar
lenguas
romances
muy
emparentadas.
En los tres siglos habidos de
Reconquista, VIII, IX y X, se haba
pasado de una situacin de absoluta
inferioridad de los reinos cristianos a
otra de cierto equilibrio de poder, hasta
el punto de que a finales del siglo IX Al
ndalus se encontraba al borde de la
descomposicin, en parte por los
avances de Espaa, pero todava en

mayor grado por sus inveteradas

discordias internas; sin embargo, cuando
terminaba la Edad de Supervivencia
europea, eran los reinos espaoles los
que afrontaban un futuro sumamente
incierto, como qued indicado.

TERCERA PARTE
EDAD DE
ASENTAMIENTO
DE EUROPA Y
FIN DE AL
NDALUS

19
TRES EUROPAS
AL
DESPUNTAR EL
SEGUNDO
MILENIO
Fue a lo largo del siglo X cuando las
poblaciones conquistadas por los rabes

se
hicieron
mayoritariamente
musulmanas.
Paradjicamente,
al
acercarse el ao 1000, el islam sufra
una crisis poltica, dividido entre varios
califatos y reinos independientes de
facto, con los abases de Bagdad
acosados desde dentro por otros clanes,
mientras los bizantinos recobraban
Creta, Chipre y Cilicia, y avanzaban
hacia el este. Bagdad se vio obligado a
reclutar a turcos selycidas conversos al
mahometismo. As entraban en la
historia con inmensa proyeccin
ulterior sobre Europa y Espaa, los
pueblos turcos, nmadas emparentados
con los hunos y los mongoles, que se
asentaban en torno al lago Aral y al

Caspio, y ocupaban ya regiones de

Persia.
En India, los musulmanes se haban
infiltrado merced a la fragmentacin del
pas en estados rivales. Establecieron en
el norte sultanatos islmicos, y desde las
costas del sur se adentraron en el Decn,
fundando comunidades expansivas a
travs del comercio. Pero aun con los
auges y cadas de imperios y dinastas, y
las guerras correspondientes, India
mantena una civilizacin muy rica y
variada y un considerable comercio
exterior; la dinasta ms duradera sera
la Rajput, procedente del noroeste de la
pennsula.
China, con entre 60 y 80 millones de

habitantes, era el pas con ciudades

mayores y el ms poblado del mundo, y
probablemente el ms avanzado tcnica
y cientficamente. Pero a principios del
siglo X haba cado la dinasta Tang, que
haba gobernado casi tres siglos y dado
al pas un progreso similar al de los
Han. Los Tang haban tolerado el
budismo y el taosmo, sin desplazar por
ello al confucismo, haban promulgado
un perdurable cdigo legal y repelido,
con ejrcitos masivos, a los nmadas
del entorno, ampliando el dominio chino
hacia el oeste siguiendo la Ruta de la
Seda; haban aumentado el trato
comercial y cultural con otras culturas y
el influjo sobre los pueblos civilizados

prximos, de Vietnam a Japn.

Innovacin crucial haba sido la
formacin de una capa de funcionarios
militares y burcratas sin base
territorial, con la que el poder central
contrapesaba el de los nobles, siempre
dispuestos a conspirar. Los funcionarios
se seleccionaban mediante exmenes
imperiales de orientacin confuciana,
que exigan tambin destrezas poticas.
Haba sido un gran perodo para la
poesa, la historia, la medicina, la
pintura, la cartografa, el teatro, la
msica, etc., y empezaron a emplearse
los tipos que daran lugar a la imprenta.
Pero al derrocamiento de los Tang
sigui ms de medio siglo de divisiones,

guerras internas e invasiones brbaras

hasta que, en 960, una nueva dinasta,
llamada Song, reunific el pas y hacia
el ao 1000 China volva a estar
centralizada, con una notable economa
monetaria y mayor difusin del
comercio. Su rea de influencia y
comunicacin se concentraba en Asia,
llegando a Europa slo de forma lejana
y legendaria, a travs de la Ruta de la
Seda.
Intil sealar que para todas estas
culturas el ao 1000 no significaba
nada, pues no computaban las fechas a
partir del nacimiento de Jesucristo.

***
Por el oeste, los retrocesos
cristianos en el sur del Mediterrneo y
Oriente cercano quedaron compensados
por una expansin hacia el norte y el
este que abarc a todo el continente
europeo. Tras la conversin de la actual
Alemania comenz por la poca de
Almanzor en la Pennsula Ibrica la
cristianizacin de los vikingos, los
blgaros y otros pueblos eslavos. La
mayora eslava pudo haber optado por
el islam hasta que Vladimir, monarca de
la Rus de Kef, se bautiz, tambin a

finales del siglo X, y el cristianismo se

extendi mediante una mezcla de
prestigio poltico, predicacin pacfica
y a veces brutales represiones sobre los
paganos persistentes, como haba
ocurrido con los germanos y ocurrira
con los vikingos. La conversin
propici un rpido proceso civilizador,
y Kef rivaliz con Constantinopla en
prosperidad
y
monumentos.
El
cristianismo adoptado por rusos y afines
no fue el latino de los germanos, polacos
o croatas, sino el de Bizancio.
En Occidente haba transcurrido,
entre mediados del siglo IX y mediados
del XI, la edad de hierro del Papado
de poca repercusin en Espaa,

volcada en otras luchas. Con

intermitencias, el Papado haba decado
en juguete de las facciones oligrquicas
romanas, que nombraban, destituan o
asesinaban a pontfices, siendo varios
de stos poco mejores que rufianes. Esa
etapa coincidi con la crisis abierta en
toda Europa por las invasiones
normandas y magiares, los ataques
muslimes por y desde Sicilia (en 846
una flota musulmana saque la misma
Roma) y por la fragmentacin poltica.
Pese a tal conjunto de crisis simultneas,
que pudo haber liquidado la cristiandad
latina, sta resisti y no se interrumpi
el impulso de conversin de los
brbaros.

La poca oscura termin con la

eleccin del papa Len IX, en 1054.
Pero entonces el malestar de
Constantinopla lleg al cisma: la Iglesia
bizantina, regida por el patriarca Miguel
Cerulario, rechaz la autoridad de Roma
y trat de hereje al Papa. El choque vino
del trmino Filioque (y del Hijo), por
el cual el Espritu Santo procedera del
Padre y del Hijo, y no directamente del
Padre, tesis originada en Espaa e
impuesta por los francos, pero negada
por Constantinopla; la cual reclamaba,
adems, igualdad con el Papado por
considerarse segunda Roma y sede
imperial, mientras que la primera Roma
slo presida un mundo catico y

empobrecido. Y diferan en la lengua:

los papas haban estatuido al latn como
idioma eclesistico en los mbitos latino
y germnico, factor de unidad cultural
sobre las crudas discordias tnicas y
polticas; Bizancio cultivaba el griego,
aunque acept adaptar su liturgia a las
lenguas eslavas y cre el alfabeto
eslavn o cirlico (por San Cirilo), hoy
el de Rusia y otros pases. Tambin
difera algo la liturgia, ms pomposa la
bizantina.
A efectos histricos, la diferencia
mayor consisti en la identificacin
bizantina de los poderes espiritual y
temporal. En Bizancio, el patriarca se
subordinaba al emperador, hecho que

marcara su historia y luego la de Rusia.

En Occidente, y salvo la etapa
carolingia, existi dualidad, cuando no
hostilidad, entre ambos poderes,
universalista el espiritual y muy
diversificado el poltico. El Papa
afirmaba su supremaca y el emperador
la suya como heredero del Imperio
romano, y la usaba para controlar al alto
clero y condicionar la definicin
dogmtica, como en Constantinopla.
Ninguno de los dos poderes llegara a
preponderar del todo, y de ah una
relacin plagada de conflictos, pero
favorable a la libertad espiritual y
poltica, y al individualismo.

***
As se formaron dos Europas
cristianas, separadas por diferencias
posiblemente de matiz, pero de potente
efecto histrico. En Occidente, sobre
una diversidad poltica casi catica,
surgi en el siglo XI un movimiento de
unidad cultural llamado ms tarde
romnico. Como arte, fue tomando
forma en el norte de Italia, en las futuras
Catalua y Aragn, en Alemania y en
Francia, pero sera a partir de esta
ltima, de la abada benedictina de
Cluny, en Borgoa, de donde brotara
durante ms de dos siglos un impulso de

vasto alcance, desde Escandinavia a

Sicilia y de Polonia a Irlanda o Galicia,
que se llenaran de monasterios, ermitas,
catedrales y palacios de un nuevo y
vigoroso estilo. En el siglo XII se
produjo, dentro del romnico, la reforma
cisterciense por el monasterio de
Citeaux, Cistercium, defensora del
rigor benedictino de pobreza y trabajo
manual frente al lujo de Cluny. El
romnico abarcaba la liturgia y la
teologa, la moral, el pensamiento y las
artes, superando en mucho al precedente
carolingio, harto ms limitado en el
espacio, ms restringido socialmente y
de inferior alcance cultural. Adems,
Cluny y Citeaux servan al Papado de

instrumento contra la presin imperial.

Despus del siglo de hierro el
papa alemn Len IX reafirm el
celibato sacerdotal, prohibi la simona
o compraventa de cargos eclesisticos y
proclam la autoridad papal en la
eleccin de dichos cargos, frente a la
pretensin imperial de investir a
obispos y abades. Esta lnea de
independencia eclesial culminara con el
papa Gregorio VII, italiano de cuna
humilde y ex monje de Cluny, que afirm
la superioridad papal sobre todo otro
poder, incluido el emperador. De ah
deriv, en 1073, la Querella de las
Investiduras, terminada en 1122 con un
compromiso en el concordato de Worms,

tras medio siglo de invasiones de Roma,

excomuniones y revueltas. La reforma
gregoriana buscaba liberar a la Iglesia
de unas normas feudales de efecto
corruptor sobre ella.
Con el romnico terminaba la Edad
de Supervivencia y empezaba la de
Asentamiento. Ya a salvo de sus
enemigos de siglos pasados, Europa
Occidental experiment un auge
demogrfico y econmico, amplia
difusin del arte y el comercio y mayor
interrelacin de todo tipo.

***

La unidad religiosa y en menor

medida cultural del occidente europeo
no exclua una diversidad poltica entre
el Imperio central, homogneo dentro de
su feudalizacin, y las regiones al oeste
y al norte, donde cuajaban nuevos
estados, naciones e idiomas.
La dispersin carolingia en varios
estados durante el siglo X haba creado
una situacin confusa, hasta que en 962
cuando Alhakn II suceda a
Abderramn III en Crdoba y los reinos
espaoles sufran discordias internas
surgi otro imperio en las partes
germnica e italiana del antiguo dominio
de Carlomagno. La nueva entidad,
llamada ms tarde Sacro Imperio

Romano-Germnico, abarcaba desde el

centro de Italia a Dinamarca, desde las
actuales Blgica y este de Francia hasta
Polonia y Chequia, y se proclam
heredera del Imperio romano de
Occidente. El poder imperial, electivo y
difuso, dependa de seores y obisposnobles regionales muy autnomos, pero
impidi la formacin de estados nuevos
en su mbito. Iba a mantenerse hasta el
siglo XVI y, en crisis permanente, hasta
finales del XIX, determinando la
historia de la Europa Central.
En el extremo oeste y norte del
continente naca una tercera Europa,
distinta de la eslava y de la imperial:
all cobraban solidez naciones, en

particular Francia, Inglaterra y Espaa,

llamadas a pesar en los destinos de
Occidente y del mundo. Los pases
escandinavos siguieron una historia
hasta cierto punto marginal del conjunto.
Francia, bajo la dinasta de los
Capetos, se hallaba dividida en poderes
regionales, algunos ms fuertes que el
monarca. ste mandaba nominalmente
sobre todos, pero con poca eficacia.
Aun as, el poder regio bastara para
rechazar la pretensin abarcadora del
Imperio Romano-Germnico. Cuerpo
algo extrao dentro Francia era la
Normanda, creada por los normandos o
vikingos que all se haban asentado a
principios del siglo X, con vasallaje

formal al rey francs, y destinados a

determinar la historia inglesa.
Los vikingos daneses haban
sometido en el siglo IX a gran parte de
la Inglaterra de los anglos y los sajones.
stos, cristianizados por monjes
irlandeses y misioneros de Roma,
haban hecho a su vez una labor
cristianizadora en el continente y la
haran en Escandinavia. Durante el
ltimo tercio del siglo IX, los daneses
haban sido frenados por Alfredo el
Grande, un rey guerrero y culto que
fund escuelas y tradujo obras del latn
para facilitar su comprensin al pueblo.
El pas, unido en la primera mitad del
siglo X aunque tributario de los

vikingos
haba
rehecho
los
monasterios, casi arrasados por los
daneses, y acogido influencias culturales
de Francia y Alemania. En 1066 los
normandos del norte de Francia,
mandados
por
Guillermo
el
Conquistador, invadieron la isla, la
reorganizaron
segn
el
modelo
normando-francs, cambiaron las leyes y
desplazaron a la nobleza local. Los tres
siglos siguientes dominara Inglaterra
una pequea aristocracia normanda de
habla francesa, que aportara al ingls
numerosos trminos de origen latino.
Ese dominio reforz el poder
monrquico sobre la oligarqua, como
ocurrira en Francia, apoyndose en

principios en parte originales de Isidoro

de Sevilla, y dio al pas unidad estable,
con pretensiones sobre Gales y Escocia:
cabe considerar a los normandos
franceses los autnticos modeladores de
la nacin inglesa.
Caso especial es el de Italia,
dividida entre el norte incluido en el
imperio, el centro con los estados
pontificios, y el sur con ducados y
principados independientes y enclaves
bizantinos, ms Sicilia, islmica desde
dos siglos antes. Aproximadamente por
el mismo tiempo que invadan Inglaterra,
otros normandos conquistaron a su vez
Sicilia y luego la Italia meridional. Los
italianos,
pueblo
cultural
e

idiomticamente bastante homogneo, no

formaran una nacin poltica hasta ocho
siglos ms tarde.

***
Cabe distinguir as, y sobre una base
religiosa comn, tres Europas en torno
al ao 1000: la bizantino-eslava al este,
la imperial en el centro, y la de ms al
oeste y Escandinavia. Empezaba una
edad nueva, cuya divisoria con la
anterior puede establecerse hacia 1054,
ao del Cisma de Oriente y cuando
termina la poca oscura del Papado. Por
esas fechas toman forma fenmenos

decisivos como la expansin del

romnico, la evangelizacin de los
vikingos y de Rusia, y la formacin de
naciones occidentales. Superados los
extremos peligros anteriores, la nueva
edad, del romnico y despus el gtico,
pasara de la cultura de los monasterios
a la de las ciudades y universidades, a
una elaboracin filosfica y religiosa
ms problemtica y refinada, a tcnicas
superiores y relaciones internacionales
ms complejas.

20
Siglo XI.
TAIFAS,
SURGIMIENTO
DE CASTILLA Y
ARAGN E
INVASIN
ALMORVIDE

En Espaa, pues, tambin comienza una

nueva edad ms documentable y menos
legendaria,
con
nuevos
reinos,
movimientos religiosos y culturales, y
urbanizacin. Contra toda expectativa, si
bien Almanzor castig de modo terrible
a los cristianos, no se sinti capaz de
imponerles el poder islmico como
haban hecho Trik y Muza casi tres
siglos antes. Al ndalus ya slo soaba
con sostener sus fronteras aprovechando
su superior potencia demogrfica,
econmica y tcnica. Por esa razn los
reinos espaoles estaban a salvo, aun si
no podan tener entonces la menor
seguridad de ello; y la Europa
transpirenaica poda despreocuparse de

ataques desde el sur.

Ms an, las espectaculares
victorias de Almanzor no revitalizaron
al califato, sino que, paradjicamente,
anunciaron su ruina, reproduciendo la
desintegracin frenada in extremis un
siglo antes por Abderramn III, hasta
llegar a una asombrosa implosin.
Muerto Almanzor en 1002, el califa
segua siendo Hixem II, pero el poder
prctico pas al hijo del finado caudillo,
Abdelmalik. ste masacr a la guardia
eslava, que haba intentado derrocar a
Hixem, y acos a los reinos espaoles,
pero muri pronto, en 1008. Un
hermanastro suyo, llamado Sanchuelo
por ser su madre una hija de Sancho

Garcs de Pamplona, entregada a

Almanzor, quiso adems del poder
fctico el oficial y exigi a Hixem le
nombrara califa heredero. Un rival suyo,
Mohamed (Muhammad) II, dirigi en
1010 una rebelin, en la cual fueron
saqueados y destruidos el palacio de
Almanzor y el fastuoso conjunto
palaciego de Medina Zahara, daada la
todava magna biblioteca de Alhakn II
y muerto Sanchuelo. Unos 9000
cristianos de Barcelona, contratados por
Mohamed, participaron en las luchas y
saqueos, primera salida de gran alcance
del condado fuera de sus fronteras.
Siguieron 21 aos de golpes, intrigas y
guerras civiles, y una sucesin de diez

califas (con Hixem), de los cuales siete

fueron asesinados, hasta que, en 1031, el
califato se derrumb definitivamente.
La cada del califato puso fin a la
gloria de Al ndalus, cuando Crdoba,
tan destacada desde tiempos de Roma,
haba sido un faro del islam y la urbe
ms brillante de la cuenca mediterrnea
despus de Constantinopla. Esplendor
limitado por un brutal despotismo que
slo a medias haba soldado las grietas
entre la dividida poblacin, entre las
ciudades,
entre
la
acaparadora
oligarqua rabe y otros grupos ansiosos
de poder, y entre los mismos clanes
rabes. A lo largo de tres siglos haban
aumentado, en la poblacin y el ejrcito,

los magrebes, siempre marginados y

resentidos hacia los rabes, y odiados
por mozrabes y mulades. Otra etnia en
el juego fue la eslava, que compona con
los negros la otra masa de las tropas. Se
ha dicho que estos eslavos eran en
realidad cautivos cristianos espaoles,
pero es difcil que enrolaran a muchos
de stos en el ejrcito. El trfico
esclavista europeo proceda sobre todo,
aunque no exclusivamente, de los pases
eslavos. Algunos eslavos formaban una
lite militar con exigencias polticas.
Que el califato se hundiera entre guerras
civiles, sin intervencin de los reinos
hispanos, mostraba sus arenosos
cimientos bajo la magnfica fachada.

De la implosin del califato

nacieron las taifas, hasta treinta y nueve
estados menores. Sobresalieron las
poderosas de Zaragoza, Toledo,
Valencia, Badajoz y Sevilla, mientras
Crdoba decaa y perda poblacin. Las
oligarquas taifeas eran rabes,
berberes o eslavas, pero, salvo rara
excepcin, no mulades, aunque stos
compusieran el grueso de la poblacin.
Ello resalta un rasgo de Al ndalus al
que no ha solido concederse su crucial
peso: su carcter permanente de
imposicin fornea.
Siguieron intrincadas maquinaciones
de unas taifas contra otras y contra los
cristianos. La ms agresiva result la

rabe de Sevilla, bajo Al Mutadid, que

intent rehacer el califato. Para ello
elimin diez taifas menores y expandi
la suya desde el Algarbe hasta el
Mediterrneo por Murcia, limitada al
norte por las de Toledo, Badajoz y
Valencia, y al sur por las de Mlaga,
Granada y Almera; pero tuvo que pagar
tributo (parias) al rey de Len,
Fernando I, que tambin le impuso el
traslado a Len de los restos de San
Isidoro, un smbolo de la legitimidad
hispanogoda. Al Mutadid, mecenas y
amante del arte, poda ser tambin cruel
y traicionero: lleg a matar con sus
manos a un hijo suyo, a hacer asfixiar a
enviados de otra taifa, y gustaba hacer

floreros con los crneos de sus

enemigos liquidados. Muri en 1069.
Las cortes taifeas, pese a las
gravosas parias que pagaban a los
cristianos, rivalizaban entre s en lujo y
tren de vida, derroche que pagaban con
impuestos sus sbditos, cuyo malestar
constitua otra fuente de debilidad para
ellas.

***
La cada de Crdoba en 1031 puede
considerarse la divisoria entre las dos
edades en Espaa, ya que cambi de
raz la anterior y desalentadora situacin

de los cristianos. Antes, las aceifas

cordobesas alcanzaban casi cualquier
punto del norte, podan destruir
cualquier foco urbano e invertir la
Reconquista. Ahora los cristianos se
sentan seguros, con una sociedad que
poda desplegar su potencial en extensas
tierras resguardadas. Esa sensacin
gener una nueva actitud: los cristianos
haban pagado a veces tributo a
Crdoba, pero ahora pasaban a recibir
parias de las taifas, aun si algunas de
ellas les superaban en recursos
materiales. Y esa ventaja ralentiz la
Reconquista.
Al amanecer el siglo XI, la parte
espaola ocupaba ms de un tercio de la

pennsula, formando un tringulo entre el

Cantbrico, el Atlntico hasta ms al sur
del Duero, y desde all hasta el este
pirenaico, donde se ampliaba en otro
pequeo tringulo con el Mediterrneo.
En ese espacio vivan los reinos de
Len y de Pamplona, ms los condados
del este, que formaran Catalua. Los
intermedios
condados
aragoneses
estaban ms o menos bajo la autoridad
del Pamplona, y Castilla bajo la de
Len.
El reino leons, tras crecer hacia el
sur ms de lo que poda repoblar,
reconstruy la capital, asolada por
Almanzor, e impuls un arte propio. Su
rey Alfonso V dio un paso trascendental:

hizo aprobar en 1017 o 1020 el Fuero o

ley de Len, a fin de reforzar el poder
real y urbano frente a la nobleza. El
Fuero regulaba el acceso a la propiedad
y posesin de la tierra, la repoblacin y
la vida urbana, los mercados, etc.
Protega a los artesanos, exima de
ciertos impuestos a los habitantes y de
portazgos a los mercaderes. De carcter
judicial y poltico (concejil), su inters
radica en exponer unos derechos bsicos
de los habitantes del burgo, concepto
ajeno a Al ndalus y primicia en Europa
como aproximativa formulacin de
derechos
ciudadanos.
Ello
se
concretara ms al nacer las Cortes de
Len el siglo siguiente, prueba de una

vida poltica vivaz y original. El Fuero

leons servira de modelo para otros
como el de Jaca, de 1076, extendido a
muchas villas de Navarra y a San
Sebastin. El Fuero de Seplveda, de la
misma fecha, se extendi por Aragn; el
de Logroo, de 1095, a todas las villas
de Vizcaya y gran parte de las de La
Rioja, lava y Guipzcoa, etc. Estas
concesiones de los reyes a ciudades y
villas frenaban el poder seorial y un
poco la tendencia, surgida de la
repoblacin,
a
fraccionar
interminablemente el derecho en
resistentes formas locales.
La divisin de los reinos hispanos
disminuy pocos aos despus, con

Sancho III el Mayor, de Pamplona

(cambi su sede a Njera, en La Rioja).
Rey desde 1004, dise una poltica
ambiciosa: al casarse con Munia, hija
del conde de Castilla, se asegur el
poder sobre esta regin, que inclua a
lava, Vizcaya y quiz Guipzcoa,
siempre oscilantes entre Oviedo-Len,
Castilla y Pamplona. Sancho aprovech
una crisis de Len para hacerse con su
regencia, dejando al rey leons Bermudo
III poco ms que Galicia. Gan tierra a
los moros, estrech lazos con
Barcelona, intent reinar, sin xito,
sobre la Gascua francesa, se titul rey
por la gracia de Dios, frmula
importada de Francia, favoreci con

donaciones a la abada de Cluny,

protegi a los benedictinos hispanos y
cre un nuevo Camino de Santiago por
la meseta, al sur de la agreste va
cantbrica. Quiz lleg a declararse
hoy se cree poco fehaciente el dato
Imperator
totius
Hispaniae,
emperador de toda Espaa, ttulo
antes usado a veces por los reyes de
Len.
Emperador
significaba
soberano independiente de cualquier
otro imperio europeo y hegemnico
sobre reinos menores. Bernardo, obispo
barcelons de Palencia, llam a Sancho
rey de los reyes espaoles, y rex
ibericus el abad Oliva u Oliba, de
Ripoll, amigo del monarca; en Francia

se le consideraba Rex Hispaniarum.

Este impulso unitario dur poco.
Finado Sancho en 1035, el reino fue
repartido de forma inesperada entre sus
hijos. Garca recibi Pamplona-Njera,
lava, parte de Aragn y del condado
castellano, con terica superioridad
sobre los dems reinos; Fernando, el
resto de Castilla; y Ramiro y Gonzalo
partes de Aragn y de Pamplona. Nacan
as dos nuevos reinos: Castilla, an
condado nominalmente, y Aragn, con lo
que Pamplona vino a ser cuna de varios
reinos hispanos.
Asesinado Gonzalo en 1045, Ramiro
se hizo con todos los condados
aragoneses y prohibi en su testamento

que volvieran a dividirse, lo que

fortaleci a Aragn contra la poderosa
taifa zaragozana. Pamplona ya no pudo
crecer hacia el sur, al cortarle esa va
una dinmica Castilla; y chocara al
sureste con la reconquista aragonesa.
La dispersin poltica se redujo
gracias a la energa de Fernando I, que
derrot al leons Bermudo III, el cual
pereci en la batalla de Tamarn (1037),
y se hizo con el reino. Despus combati
a su hermano Garca de Pamplona, que
morira a su vez en la batalla de
Atapuerca (1054); y tras domar el feroz
talante de algunos magnates, dice la
Crnica Najerense, atac a los
musulmanes, adelant la frontera hasta

Combra, incursion por el valle del

Guadalquivir y someti Sevilla a
tributo. Pero poco antes de morir, en
1065, volvi a dividir el territorio entre
sus hijos: hizo reino a Castilla y lo dio a
su hijo Sancho, Galicia, tambin como
reino, la dej a Garca, y leg Zamora y
Toro a Urraca y Elvira. Sobre Len, con
rango superior, reinara Alfonso VI.

***
En la futura Catalua se haba
creado una sociedad de campesinos
libres, pero stos sufrieron con ms
violencia que los de Len la presin de

los nobles, ansiosos de reducirlos a

servidumbre y de sustituir la ley
visigoda por el sistema feudal francs.
Hubo enconadas luchas sociales, y a
comienzos del siglo XI disminuan tanto
el campesinado libre como el poder
condal. Slo hacia mediados de ese
siglo el conde de Barcelona Ramn
Berenguer I venci a una faccin
oligrquica y reforz su autoridad. A su
muerte en 1076, Barcelona haba
ocupado tierras islmicas y tomado
Barbastro con ayuda de francos y
normandos; pero las atrocidades all
cometidas conmovieron a las taifas, que
recobraron la ciudad en una de las raras
acciones solidarias entre ellas. El conde

tambin cre una marina fuerte y

codific nuevas leyes, los Usatges o
Usos de Barcelona, considerada la
primera compilacin de leyes feudales
en Europa (aunque el Fuero de Len, si
se quiere considerar del mismo gnero,
es anterior).
Como el reino de Len, Barcelona
se enriqueca con las parias impuestas a
las acaudaladas taifas, y se convirti en
la ciudad europea donde se acuaban
ms monedas de oro, as como en un
gran mercado de esclavos en trnsito a
Al ndalus. El aflujo de tributos anim
un auge cultural encauzado por el
enrgico Abad Oliba (muerto en 1046),
que hizo del monasterio de Ripoll uno

de los centros clave de Europa en la

traduccin al latn de libros rabes y
griegos. Oliba foment la poesa, a la
que contribuy con varias obras, fund
monasterios, ante todo el de Montserrat,
y trat de imponer la paz y tregua de
Dios en las continuas discordias entre
campesinos, nobles y clrigos. La
tregua, que estableca lugares y das
exentos de violencias, tuvo poco efecto
hasta que Ramn Berenguer hizo
prevalecer la autoridad de los condes
sobre los dems seores. La idea de la
tregua de Dios sera imitada en otros
pases.

***
La dispersin poltica de Al ndalus
no anul el florecimiento cultural de
algunas taifas. Continu la aficin a la
poesa (Almanzor llevaba consigo a
decenas de poetas que cantasen sus
hazaas), y un buen poema poda
divulgarse por todo el mundo islmico.
Varios de los mayores vates de la poca
fueron Ibn Hazm, Abenzaydn (Ibn
Zaydun) y el rgulo de Sevila Al
Motamid.
Ibn Hazm, muerto en 1064, fue un
personaje sobresaliente: poeta, filsofo,

moralista, poltico, polemista teolgico

(antijudaico), jurista e historiador,
conoci en su agitada vida la crcel y el
destierro. Aristotlico, no opuso la
razn a la fe, sino que coron aqulla
con sta. Atribuy el motivo profundo
de la actividad humana a la necesidad
de distraerse de la muerte, una de sus
ideas ms peculiares. Muy aficionado a
la ciencia, otorg a la razn poco valor
para la investigacin, dando ms relieve
a la percepcin sensorial y el sentido
comn, concepcin prxima al posterior
empirismo. En lo dems fue racionalista,
analtico y adverso a los clrigos. Su
obra ms conocida, El collar de la
paloma, donde intercala poemas

formalmente refinados, estudia el amor,

al que define como eleccin espiritual y
fusin de almas en la tradicin del amor
udr, nacida en el actual Irak: pasin
platnica que se humilla ante la amada y
no llega a ser carnal.
Ibn Hazm, aunque dice haber llorado
por el rechazo de su amada, admite que
se trat de una exigencia potica, pues
no haba derramado lgrimas desde
nio. Las semejanzas entre esta
concepcin potica y la del amor
corts que cultivarn los trovadores
provenzales a finales de siglo, indican
una probable influencia andalus, cosa
no extraa, dadas las relaciones
comerciales, y ms en la poca de las

parias.
Ibn Zaydn, muerto en 1071, es
considerado el mejor poeta amoroso de
Al ndalus, con influjo en todo el islam.
Tambin prob la crcel y pas la mayor
parte de su vida exiliado de su aorada
Crdoba: Dios ha dejado caer
aguaceros sobre las casas de aqullas
a quienes hemos amado []. Qu
felices aquellos tiempos, cuando
vivamos con las de ondulante cabello
y blancos hombros. Amante de la
princesa Wallada y pronto rechazado
por sta, escribi en vano sus versos de
sumisin udr: Puedo soportar/ lo que
nadie ms podra./ Mustrate altanera,
yo aguanto./ Remisa, soy paciente./

Altiva, yo humilde./ Si hablas, te

escucho./ Ordena y te obedezco.
Mutamid, hijo de Mutadid de
Sevilla, sucedi a ste como rey de la
taifa, y hered su carcter violento y
gusto artstico. Captur Crdoba y
guerre con Toledo. Su favorito
Abenmar (Ibn Ammar), tambin poeta,
contrat
mercenarios
a
Ramn
Berenguer de Barcelona contra la taifa
de Murcia, y una vez tomada quiso
independizarse de Sevilla. Mutamid lo
captur y mat con sus manos. Protegi
a artistas y sabios, que afluyeron a su
corte desde otras taifas, como el
astrnomo Azarquiel, de Toledo, o el
gegrafo e historiador Al Bakri, de

Huelva. l mismo compuso poesa e

hizo clebre su amor por la joven
esclava Rumayka, a quien llam Itimad
e hizo su esposa: Impaciente al yugo si
otras mujeres tratan de imponrmelo,
me someto dcil a tus deseos ms
insignificantes. Mi anhelo es siempre
tenerte a mi lado.
El prestigio de los poetas les
permita practicar un chantaje implcito
a sus protectores. Si no se sentan
recompensados, podan ir a otra corte y
desde ella disparar stiras venenosas
contra los anteriores. Dada la
popularidad de esas composiciones, los
poderosos podan temerles y procuraban
contentarlos o cortarles el cuello.

***
Hacia el ltimo tercio del siglo XI
existan nada menos que cinco reinos
espaoles, ms los condados del oriente
pirenaico. Panorama muy proclive a la
prdida definitiva de cualquier ideal
unitario y al abandono de la
Reconquista, dados los sustanciosos
tributos que procuraban las taifas. Mas
no prevalecera esa dinmica.
El reparto dejado por Fernando I en
1065 result inestable. Sancho no se
conform con Castilla, y tras atacar a
sus hermanos Sancho IV de Pamplona y

Sancho Ramrez de Aragn, se ali en

1071 con su otro hermano Alfonso VI de
Len, para repartirse con l Galicia,
reino de Garca. Al ao siguiente se
volvi contra el propio Alfonso, le
arrebat Len con ayuda de quien se
convertira en figura legendaria como
Cid Campeador, y se proclam
imperator. Confin a un monasterio a
Alfonso, el cual se fug con ayuda de su
hermana Urraca y se refugi en la corte
de Al Mamn, de Toledo. El indignado
Sancho siti Zamora, la ciudad de
Urraca, encontrando all la muerte: un
noble leons, Bellido Dolfos, fingi
pasarse a l y lo mat a traicin. As,
Alfonso recuper el trono de Len y

Castilla el mismo ao 1072, y volvi a

arrebatar Galicia a Garca, que haba
aprovechado
la
coyuntura
para
reimponerse.
Recobr
igualmente
Vizcaya, Guipzcoa y La Bureba, cuyos
gobernantes
prefirieron
dejar
a
Pamplona por Castilla, y en 1077 se
titul imperator de Espaa. As, los
cinco reinos se redujeron a tres, y
Alfonso gobern Castilla-Len-Galicia
hasta su muerte en 1109.
Alfonso VI gozaba de una posicin
poltica muy cmoda en un vasto reino,
sin temor a los moros, cuyas discordias
saba explotar, y econmicamente
desahogada, gracias en gran medida a
las parias, lo que inclinaba a paralizar

la Reconquista. Por diversos azares

ocurrira lo contrario, con un golpe
espectacular por Toledo.
Toledo, taifa muy grande (unos
90 000 kilmetros cuadrados), estaba
gobernada por el amigo de Alfonso VI,
Al Mamn, que haba conquistado
Valencia y Crdoba, formando un estado
potente; pero muri envenenado en
1075. Su sucesor Al Qadir se sinti
fuerte y rompi con los cristianos; pero
al perder pronto Valencia y Crdoba y
ser atacado por la taifa de Badajoz,
volvi a una postura procastellana. Los
mulades se opusieron al cambio,
mientras que mozrabes y judos
preferan la anexin de Toledo a

Castilla. Alfonso tom la ciudad en

1085, se titul emperador de las dos
religiones y prometi una tolerancia que
rompieron su esposa, Constanza de
Borgoa, y el obispo cluniacense
nombrado por el rey, al transformar en
iglesia la mezquita mayor de Toledo.
La recuperacin de la antigua capital
del reino hispanogodo tuvo inmenso eco
poltico y simblico. Al estar en el rea
de expansin de Castilla, alzaba a sta
al primer plano de la Reconquista,
opacando a Len. Asimismo alteraba a
favor de los cristianos la relacin de
poder y estratgica: situada en el centro
de la pennsula, la Toledo ahora
cristiana amenazaba a las grandes taifas,

presagiando el fin prximo de Al

ndalus.
Pero
tan
prometedoras
circunstancias duraran poco. Los
andaluses slo podran luchar con
eficacia unindose entre s, algo
imposible por su carencia de liderazgo.
Sin embargo les quedaba otro recurso:
apelar a los detestados berberes. Unos
decenios antes, hacia 1040, unos
personajes del Magreb y de las tribus
Sanjaya, extendidas al sur del actual
Marruecos, acordaron la renovacin
religiosa del sunnismo, en una poca en
que los fatimes (chies) se hallaban en
retroceso y el norte de frica muy
dividido. Un jefe renovador, Abdal ben

Yasin, cre en el noroeste del Sahara un

movimiento de monjes-soldados, los
almorvides, preparados para la yihad
en ribats, especie de monasterios
militares. stos tomaron control de las
rutas caravaneras desde el frica negra,
y con rapidez explosiva fundaron un
imperio desde los actuales Marruecos y
Argelia al norte, hasta Ghana, al sur. Los
andaluses vacilaban en llamarlos, pero
Mutamid de Sevilla zanj la duda con su
clebre frase: Prefiero ser camellero
en frica que porquero en Castilla. Los
almorvides, al mando de Yusuf ben
Tasufin, pasaron a Al ndalus y en 1086
aplastaron al ejrcito combinado de
Len, Aragn y Castilla en Sagrajas o

Zalaca, cerca de Badajoz. Pero no

pudieron explotar la victoria, pues Yusuf
volvi a frica, al morir su heredero.
El rudo golpe no desanim a
Alfonso VI, que tom Aledo, en Murcia,
obstaculizando la comunicacin entre
sta y Sevilla. Mutamid fue a
Marraquech a pedir ayuda de nuevo, y
Yusuf acept, pero volvi resuelto a
absorber a las taifas e imponer con rigor
la ley islmica. Le result fcil slo
qued libre Zaragoza, gracias al
descontento de los andaluses con sus
disipados rgulos: aboli diversos
impuestos y estimul el comercio con
una nueva moneda. A Mutamid lo carg
de cadenas, vendi a su hija como

esclava, dej en la miseria a su familia y

lo desterr a frica.
Rumaika lo acompa, y all
escribi Mutamid sus poemas ms
sentidos:
Llor al ver pasar un bando de
perdices/ libres, sin crcel ni cadenas/
y no llor por envidia, Dios me libre!,
sino de melancola, deseando ser como
ellas/ y volar suelto, sin la familia
perdida/ y las entraas en carne viva,
ni hijos muertos.
La situacin en la pennsula haba
vuelto a cambiar. Los almorvides slo
arrebataron Valencia a los espaoles,
pero haban reunificado Al ndalus
dentro de un imperio enorme y

poderoso, que auguraba una vuelta a los

viejos tiempos.

***
Entre tanto, Alfonso VI afrontaba el
intento almorvide de tomar Toledo y
sufra en 1096 otra derrota en
Consuegra. La capital resisti, y los
invasores se desviaron a Valencia, que
tomaron en 1102, despus de haberla
conquistado el Cid ocho aos antes.
Desde all volveran, en 1108, a su
obsesin por recobrar Toledo. Tampoco
lograron esta vez su objetivo, pese a
haber infligido un nuevo y sangriento

desastre a los cristianos en Ucls. Al

ao siguiente mora Alfonso VI.
El segundo reino espaol, el de
Pamplona, sufri importantes cambios
en 1076, a raz del asesinato de su rey
Sancho IV, empujado a un precipicio por
su hermano Ramn. Los nobles
pamploneses rechazaron hacer rey a su
hijo y vacilaron entre unir el reino a
Castilla o a Aragn, regidos por Alfonso
VI y Sancho Ramrez, ambos hijos del
navarro Sancho III. Optaron al fin por el
aragons, y los dos reinos reunidos
emprendieron una poltica expansiva,
con la tctica habitual de ocupar y
repoblar. Ramrez someti a tributo a
Zaragoza, siti Huesca, y apoy

cordialmente a Alfonso VI en la
desdichada batalla de Sagrajas y en la
ms exitosa defensa de Toledo. Su hijo
Pedro I sigui gobernando los dos
reinos, y al morir, en 1104, haba
tomado Huesca, que se convirti en
capital de Aragn, y reocupado
Barbastro, extendiendo sus dominios
hasta los Monegros, ya en la actual
provincia de Zaragoza.
En la futura Catalua, Ramn
Berenguer I el Viejo uni varios
condados y dej a sus dos hijos, Ramn
Berenguer y Berenguer Ramn, bajo
tutela del Papa, debiendo gobernar
ambos con preeminencia del primero y
sin dividir el territorio. Pero los hijos se

lo repartieron. Siguieron confusos

pactos y peleas con taifas, que abocaron
en 1082 a un enfrentamiento con el Cid,
el cual apres a Ramn, liberndolo tras
un rescate. Ese mismo ao, Ramn
morira asesinado, probablemente por su
hermano Berenguer, a quien apodaran
El fratricida. Acusado, terminara
marchando a Jerusaln en 1097, no se
sabe si como peregrino o cruzado, y all
morira hacia finales del siglo.
Por esta poca, los papas
aumentaron su influencia directa en
Espaa, alentando la lucha antiislmica.
Para ayudar a esta lucha afluan de
tiempo atrs soldados y seores
europeos transpirenaicos (llamados

tambin transmontanos o ultramontanos).

Sera exagerado decir que los espaoles
sentan amistad o simpata por los moros
(o viceversa) pero, quiz por el largo
trato, les mostraban hostilidad menos
fantica que los franceses y borgoones.

21
LA POCA DEL
CID
CAMPEADOR Y
EL NUEVO
CAMINO DE
SANTIAGO

Se habla a veces de europeizacin

con Sancho III y Alfonso VI para definir
un cambio profundo en Espaa.
Expresin absurda, por cuanto los reinos
espaoles fueron tan europeos como los
ultramontanos, con los cuales nunca
perdieron relacin; y estaban fundando,
entre ingentes dificultades, una cultura
propia, de raz hispanogtica, en la
liturgia y leyes, hasta la arquitectura y la
literatura. Por influencia europea
debe entenderse francesa, pues la
Francia del siglo XI se convirti en el
foco cultural ms potente de Europa,
sobre todo desde el monasterio
borgon de Cluny. ste dependa en
alto grado de las donaciones de los

reinos hispnicos, obtenidas a su vez de

las parias, de modo que cuando los
almorvides cortaron esos tributos,
Cluny entr en crisis.
El reinado de Alfonso VI marc un
doble proceso, de afrancesamiento y
orientalizacin.
Por
influjo
de
Constanza, su cnyuge borgoona, y del
Papado, el rey privilegi a franceses
ligados a Cluny, como el arzobispo de
Toledo, Bernardo de Sauvetat, adepto a
la reforma de Gregorio VII. El Papado
se convirti en una potencia dentro de
Espaa, justificada con la fraudulenta
donacin de Constantino. La presin
borgoona lleg al punto de que Hugo,
abad de Cluny, conspir para adjudicar

la sucesin de Alfonso a un noble de

Borgoa, fracasando slo porque ste
falleci antes de tiempo.
La reforma cluniacense penetr en
bastantes monasterios, sobre todo de
Len y reinos pirenaicos, y el rey hizo
sustituir la liturgia mozrabe
hispanogoda en realidad por el rito
romano, y la caligrafa visigtica por la
carolingia.
Esas
innovaciones
provocaron larga resistencia, de la que
es muestra la Garcineida, stira aguda y
de valor literario, quiz de un cannigo
toledano, que retrata mordazmente al
papa Urbano II con su curia de
cardenales panzones y bebedores,
obsesionados por la riqueza, y denuncia

el trfico de reliquias organizado por

Bernardo. Las reformas mejoraron la
administracin, la economa y la moral
eclesistica,
pero
truncaron
parcialmente un empuje cultural espaol
de tres siglos, y vinieron subrayadas, al
modo francs, por una mayor rigidez de
las relaciones vasallticas, un acentuado
fanatismo en la lucha contra el islam y
una expansin de la servidumbre
campesina
en
varias
regiones,
especialmente cruda en la posterior
Catalua y en Galicia (quiz por ello,
entre otras cosas, el monje francs
Aymeric Picaud, autor de la Gua del
Peregrino, ve Galicia como la parte de
Espaa ms semejante a Francia).

Tendencias contrapesadas por la

necesidad de repoblar la regin entre el
Duero y el Tajo, que daban mayor
libertad a los labriegos; y por el
crecimiento de las ciudades, regidas por
fueros que les concedan privilegios y
limitaban el poder de las oligarquas
seoriales.
Simultneamente se produjo una
orientalizacin. Alfonso se dijo monarca
de las dos religiones, luego incluy a los
judos. Lo cual no igualaba a muslimes y
judos con los cristianos: simplemente el
rey los protega porque le ayudaban a
llenar sus arcas. La tolerancia responda
tambin a la escasez de gente para
repoblar las tierras ganadas, donde

permanecan bastantes islmicos o

mudjares. Antes, stos huan al sur, por
no aceptar el dominio cristiano o por
expulsin, lo que sigui ocurriendo, si
bien en menor medida. Contribuy a la
orientalizacin la afluencia de una masa
de arabizados cristianos y judos,
fugitivos del rigor almorvide. Los
hebreos de Al ndalus haban disfrutado
de una inicial tolerancia por haber
cooperado con la invasin islmica,
pero fueron progresivamente relegados,
incluso por debajo de los mozrabes. Se
les odiaba por la diferencia religiosa y
por las prcticas usurarias de una parte
de ellos. Algunos adquirieron influencia,
y en 1066 los musulmanes granadinos,

disgustados por la promocin de judos

a cargos de poder, asesinaron a miles de
ellos.
La coexistencia en las nuevas tierras
conquistadas aument la orientalizacin,
con efectos como la expansin del
esclavismo en la sociedad cristiana;
pero el proceso se compens con una
mayor aversin mutua, conforme en Al
ndalus
cunda
el
integrismo
almorvide y en Espaa el espritu
papal de cruzada, as como el ejemplo
de la mentalidad de exterminio con que
acudan
caballeros
y
tropas
transpirenaicas.

***
Otro fenmeno crucial de la poca,
de sentido opuesto a la orientalizacin,
fue el florecimiento del Camino de
Santiago. La ruta haba sido creada por
el reino de Oviedo, y enseguida se
convirti en una decisiva institucin
cultural, protegida por Len y Pamplona,
centro de difusin artstica y comercial y
de relacin con la Europa transmontana.
Fue un motivo de orgullo hispnico y
fundamental signo de identidad,
expresado en el grito de combate
Santiago y cierra Espaa!.

La peregrinacin tena peligros, por

las aceifas cordobesas y la dureza del
camino, que discurra por comarcas
fragosas fciles al bandidaje. Cuando
Sancho III lo traslad al sur, ya con poco
riesgo de ataques moros y por zonas
llanas y de control ms fcil, el Camino
se volvi una institucin europea,
impulsada por los papas y por Cluny. La
posibilidad de obtener ganancias, el
clima de mayor libertad y el prestigio de
la ciudad jacobea atrajo a miles de
transpirenaicos, como refleja una
crnica de Sahagn: Ayuntaronse de
todas partes del uniberso burgueses de
muchos e diversos ofiios, conbiene a
sauer, herreros, carpinteros, xastres []

de muchas e dibersas e estraas

prouincias e rreinos, combiene a sauer,
gascones, bretones, alemanes, yngleses,
borgoones, normandos, prouinciales,
lonbardos e muchos otros. Los cuales
pronto se asimilaron a las poblaciones
locales.
Las rutas fueron componiendo una
malla que en los siglos XII y XIII parta
desde Praga y ms al este, desde el norte
de Italia, el sur de Inglaterra y
Dinamarca, confluyendo en cuatro
puntos de Francia: Pars, Vzelay, Le
Puy y Arles; y desde ellos entraban en
Espaa por Roncesvalles o por Jaca
para unirse cerca de Puente la Reina, en
el que sera llamado camino francs,

que atravesaba las ciudades castellanas

y leonesas del norte de la meseta hasta
concluir en Galicia. Reyes, monjes y
particulares como Santo Domingo de la
Calzada
construyeron puentes
y
mejoraron el camino, instalando a lo
largo de l albergues, hospitales e
iglesias. Junto a esta va principal
persisti la anterior por la costa
cantbrica y se abrieron otras desde
Barcelona y luego Tarragona, y ms
tarde la que segua la antigua calzada
romana conocida como Va de la Plata o
la de la costa portuguesa. Santiago se
convirti en una de las tres grandes
metas de peregrinacin de la
cristiandad, junto con Jerusaln y Roma.

A travs de esta red se despleg el

arte romnico, creando esplndidas
joyas artsticas y un nuevo tipo de
iglesia. La catedral de Santiago,
destruida por Almanzor, fue reconstruida
entre 1078 y 1124, en estilo romnico,
por arquitectos de origen francs,
llegando a incluir en el siglo XII obras
como el Prtico de la Gloria, uno de los
mximos exponentes del nuevo estilo. La
baslica de San Isidoro de Len, quiz el
edificio espaol romnico ms acabado,
incluye frescos de extraordinario valor
histrico y artstico, esplndidos
cuadros de la vida y vestimentas
campesinas.

***
Del ltimo tercio del siglo XI, la
figura ms representativa es quiz
Rodrigo Daz de Vivar, Cid Campeador.
Proveniente de los rangos inferiores de
la nobleza, destac pronto por su aptitud
blica junto a Sancho de Castilla, hijo
de Sancho III de Pamplona, y contra
Alfonso VI. Muerto Sancho, pas a
servir a Alfonso, con quien no congeni,
debido, segn una leyenda posterior, a
haber obligado al monarca a jurar, en
Santa Gadea, que no haba tenido parte
en la muerte de Sancho en Zamora. La
causa real del desencuentro pudo ser una

victoria de Rodrigo, cuando iba a cobrar

parias a Sevilla, sobre los moros de
Granada ayudados por el noble
pamplons Garca Ordez, favorito del
rey; luego, al repeler una incursin de
moros toledanos, saque una zona de la
taifa protegida por Alfonso. Explotados
estos hechos por las intrigas cortesanas,
que le acusaban de embolsarse parte de
las parias, sufri un primer destierro, en
torno a 1080.
El desterrado march con su
mesnada, parece que intent servir a los
condes de Barcelona Ramn Berenguer
y Berenguer Ramn, que le desdearon,
y por fin entr al servicio del rey de la
taifa zaragozana, Al Mutamn. El

hermano de ste, Al Mundir, gobernador

de Lrida, se haba aliado con Sancho
Ramrez, rey de Aragn, y con
Berenguer
Ramn,
a
fin
de
independizarse de Zaragoza, y Rodrigo
qued encargado de meterle en vereda.
As lo hizo tras vencer a la coalicin
contraria en Almenara, donde apres al
conde barcelons, recibiendo entonces
el sobrenombre de Cid (Sidi, seor). En
1084 volvi a enfrentarse a Mundir y su
aliado Sancho Ramrez, y de nuevo los
venci, apresando a numerosos nobles
aragoneses. Dos aos despus, la
victoria almorvide en Sagrajas inclin
a Alfonso VI a reconciliarse con el Cid,
a quien encomend la defensa de

Levante y concedi amplios dominios.

Pero en 1089 el rey volvi a
desterrarle, con motivo o pretexto de
haber llegado tarde al asedio de Aledo.
Parti el Cid con su mujer, Jimena, y un
grupo de leales, y acometi a la taifa de
Denia, ante lo cual el emir de Valencia,
Al Qadir, prefiri pagarle tributo.
Volvi a desbaratar a los moros de
Lrida, ayudados por Barcelona, y
captur de nuevo al conde. Para
entonces le tributaban todas las taifas
levantinas. En 1092, Alfonso VI se ali
con Aragn para ocupar Valencia y
debilitar al Cid, el cual replic con una
finta estratgica sobre La Rioja,
retaguardia del rey, obligndole a

retirarse. Al morir el emir valenciano en

luchas civiles, el Cid tom Valencia en
1094, convirtindose en el seor ms
poderoso de Levante.
Sin embargo el peligro almorvide
cobr tal inminencia que el de Vivar se
ali con el conde de Barcelona, Ramn
Berenguer III, y con Pedro I de Aragn,
con cuyo auxilio repeli en 1097 una
ofensiva almorvide. Y ayud a Alfonso
VI, envindole a su nico hijo varn,
Diego, que perdi la vida en la batalla
de Consuegra. En 1099 falleci el
mismo Cid en Valencia, por unas
fiebres, teniendo unos 56 aos. Jimena,
auxiliada por Ramn Berenguer III,
defendi la ciudad, pero la lejana de

los reinos cristianos impeda retenerla,

por lo que en 1102 hubo de retirarse,
protegida por Alfonso VI.
El Cid no fue un personaje
ordinario. El historiador andalus de
Santarem, Ben Basam, lo describe as:
Rodrigo, maldgalo Dios, vio siempre
su ensea favorecida por la victoria:
con un escaso nmero de guerreros puso
en fuga y aniquil ejrcitos numerosos
[]. Este hombre, azote de su poca,
fue, por su sed de gloria, por su carcter
prudente y por su heroica bravura, uno
de los grandes milagros de Al. Era
culto, lea obras antiguas relacionadas
con el arte militar y haca conocerlas a
sus soldados. No era autoritario o

arrogante, y discuta con sus capitanes

las tcticas a emplear, aceptando
sugerencias sin perder autoridad por
ello. As lograba sorprender casi
siempre a sus enemigos, distrayndolos
con pequeos destacamentos para
atacarlos de lleno e inesperadamente, o
los desmoralizaba cultivando su propia
leyenda en una especie de guerra
psicolgica. Su proyeccin histrica
continu con sus dos hijas, Mara, que
se cas con Ramn Berenguer III de
Barcelona, y Cristina, con el infante
Ramiro Snchez de Pamplona, con quien
tendra un hijo rey. Estos enlaces
convirtieron al Cid en antepasado de las
monarquas de Navarra y Foix, y de

otras casas europeas.

Las peripecias cidianas ilustran la
embrollada poltica de entonces. Tras el
derrumbe del califato de Crdoba, los
espaoles se sentan seguros y poco
inclinados a un ataque general, tanto por
la dificultad de repoblar como por
explotar las parias o tributos, con lo que
la Reconquista avanz ms lenta de lo
que la relacin militar de fuerzas
permita. Alfonso VI tom Toledo, pero
prefiri debilitar a las taifas explotando
sus discordias; y entre cristianos y
moros menudearon las alianzas y
contraalianzas. Esto slo cambi al
entrar en liza un enemigo mucho ms
potente, los almorvides, contra los

cuales hicieron causa comn los

espaoles. El Cid jug en esta situacin
igual que los condes y reyes del
momento, y es absurdo suponer que
careca de otros ideales que su propia
fortuna, ponindose al servicio de
cristianos o de moros indiferentemente.
Su autoconsideracin de cristiano y
preferencia por los suyos est fuera de
duda (los musulmanes lo saban bien), y
sirvi a reyes moros slo por necesidad.
Siempre acept la reconciliacin con
Alfonso, a quien ayud, a un precio muy
doloroso, contra los almorvides; como
busc el enlace con los condes de
Barcelona.
Otro rasgo del momento es el

protagonismo de Castilla. Alfonso VI

era ante todo rey de Len, el estado
principal y ms prestigioso, y los
destierros
del
Cid
obedecieron
seguramente a intrigas de los nobles
leoneses, celosos de la preeminencia
que aqul iba alcanzando. Tambin
quedar de relieve, en el cantar de gesta
posterior, su imagen como noble de
menor alcurnia, ms prximo y
simptico al pueblo llano, frente a los
grandes magnates, pretenciosos y
altaneros pero menos valerosos, cuando
no cobardes; y frente al propio rey:
Buen vasallo si hubiese buen seor.
Quiz expresa el cantar un soterrado
disgusto ante las nuevas modas

introducidas por Alfonso.

Sus hazaas convertiran al Cid en
una leyenda generadora de abundante
literatura, desde la Historia Roderici, o
el Carmen Campidoctoris, de mediados
del siglo siguiente, al ms famoso cantar
de gesta espaol, de principios del siglo
XIII, y otros menos conservados o
perdidos, fundados en una tradicin oral
iniciada incluso antes de su muerte.
Lleg a ser uno de los hroes ms
celebrados de aquellos siglos en toda
Europa. Su proyeccin legendaria ha
continuado hasta nuestros das, en que
sigue siendo objeto de estudios, sobre
todo a partir de los clsicos de
Menndez Pidal.

El Cantar de mo Cid tiene

interesantes particularidades comparado
con los otros dos ms clebres, el de los
Nibelungos y la Chanson de Rolland.
Al revs que en stos, no trata de
personajes trgicos abocados a la
muerte por traiciones y venganzas, sino
de un hroe triunfante sobre las intrigas
y las circunstancias ms adversas
gracias a su valor, integridad e
inteligencia, y a su respeto a unas
normas bsicas de legalidad y lealtad.
Tampoco le achaca el cantar un afn de
restablecer
la
justicia
mediante
venganzas desaforadas y sanguinarias,
tan del gusto del poema germano y, en
menor medida, del francs. Ni le

atribuye hazaas increbles ni aparecen

milagros a cada paso, como en la
Chanson, pues hay en el Cantar una
verosimilitud esencial. Resulta ste,
pese a sus invenciones, ms histrico
que los otros, quiz por ser mucho ms
cercano a los hechos. El Cid, hroe
amante de su esposa y sus hijas,
considerado con sus soldados, audaz
pero mesurado, que trabaja por su honra
y por ganar el pan en una situacin
que habra hundido anmicamente a la
mayora, es ajeno al espritu de cruzada
de la Chanson, donde musulmn que
rehsa bautizarse es muerto sin remedio.
El lenguaje del poema, menos
espectacular y efectista que el de los

otros, ms seco y sobrio, no pierde por

ello eficacia. Estos rasgos le privan de
cierta grandiosidad del francs y sobre
todo del alemn, y lo hacen ms prximo
a la sensibilidad actual. Marcan un ideal
de caballera, mejor o peor cumplido en
la poca, pero significativo.

22
Siglo XII. LA
ESPAA DE
CINCO REINOS
Y LA INVASIN
ALMOHADE
Como en el resto de Europa, el siglo XI
result en Espaa una poca de

asentamiento y mayor seguridad, a pesar

de los psimos augurios de su comienzo.
Fue el siglo de la implosin del califato
de Crdoba y fragmentacin de Al
ndalus, del romnico, el nuevo Camino
de Santiago, la reconquista de Toledo, el
Cid, la invasin almorvide, mayor
influencia papal, cierto afrancesamiento
y orientalizacin de la sociedad, etc. La
mayora de estos procesos iban a
intensificarse en el siglo XII: al
romnico le sucedera el gtico,
empezaran las cruzadas a Tierra Santa y
se producira, o ms bien se
intensificara, una renovacin o
renacimiento cultural. En la Pennsula
Ibrica la invasin almorvide sera

seguida por una nueva, almohade, que

iba a poner en serio riesgo la
Reconquista; aument la tensin entre
los impulsos unitarios y los dispersivos
en los reinos cristianos, manifiesta en
continuas
composiciones,
recomposiciones y luchas civiles;
nacieron Catalua y Portugal y creci
an la incidencia poltica del Papado y
de los borgoones. Estos procesos se
dieron de forma muy dramtica, con
infinidad de conflictos de intereses,
guerras, maquinaciones, crmenes y
asuntos amorosos de los que aqu slo
podemos dar un muy plido reflejo.

***
Alfonso VI se cas cinco veces,
cuatro con princesas francesas; de ellas
o de varias amantes tuvo seis hijas y un
hijo, Sancho, que no pudo sucederle
porque pereci a los 20 aos en la
batalla de Ucls. Entonces hizo heredera
a su hija mayor, Urraca, reciente viuda
de Raimundo de Borgoa, y dio a su hija
bastarda Teresa casada con Enrique,
otro borgon el condado de
Portugal, integrado por la zona galaica
entre el sur del Mio y el Duero ms la
regin desde el Duero al Mondego,

parte de la antigua Lusitania, tomada a

los moros por gallegos y leoneses.
La viuda Urraca se cas, en 1109,
con Alfonso I el Batallador, rey de
Aragn y Pamplona, uniendo estos
reinos con los de Len y Castilla, magno
logro poltico. Pero entonces se
opusieron los intereses creados y
patriotismos locales, reforzados por el
influjo papal y borgon. Los papas
tenan tanto inters por la Reconquista
como por su propio poder, y los
borgoones, ajenos a la idea de Espaa
y al ideal neogtico, pensaban labrarse
feudos independientes de hecho, al
modo francs.
El enlace de Alfonso y Urraca

complaca a la baja nobleza y a los

burgueses del camino jacobeo, pero
contrariaba a los oligarcas castellanos,
celosos de los cargos otorgados en
Castilla a aragoneses y navarros;
tambin inquietaba al clero francs, por
la posible merma de su podero, y por lo
mismo al Papado y a parte de los nobles
y el clero de Galicia, secesionistas unos
y afectos al Papa y a los borgoones
otros. Todos intrigaron con Bernardo, el
arzobispo borgon de Toledo, para
acusar de incestuosa la unin de Alfonso
y Urraca, por ser primos segundos. Para
empeorar, los esposos no congeniaron.
El Batallador, que haba luchado junto
al Cid en Valencia, era un rey-soldado

(librara 29 batallas, ganadas casi

todas), de fuerte temperamento y ms
propenso a los arduos placeres de la
guerra que a los del sexo; Urraca, de
temperamento no menos fuerte y muy
orgullosa de su alcurnia, se haba criado
en una corte poco dada a la castidad.
La lucha civil empez por Galicia,
donde el secesionista conde de Traba se
alz en 1110, reclamando el derecho del
hijo medio borgon de Urraca, Alfonso
Raimndez, con respaldo del poderoso
obispo de Santiago, Diego Gelmrez;
pero fue vencido. El papa Pascual II
auspici la acusacin de incesto y exigi
anular el casamiento so pena de
excomunin. Urraca huy al monasterio

de Sahagn y, junto al conde castellano

de Candespina, probable amante suyo,
se rebel contra su marido. ste depuso
a Bernardo y al abad de Sahagn, tom
las ciudades rebeldes, expuls a sus
obispos cluniacenses y apres a su
rebelde esposa.
Pero Candespina liber a Urraca y
en 1111 El Batallador volvi a
vencerlos con ayuda de los condes de
Portugal, Teresa y Enrique. Las alianzas
giraron cuando dichos condes, por
extender su poder hasta Toledo,
apoyaron a Urraca; pero sta, por odio a
Teresa (su hermanastra), se reconcili
con Alfonso. Breve reconciliacin, pues
Urraca proclam rey de Galicia a su

hijo Alfonso Raimndez, de seis aos.

El Batallador termin por aceptar una
tregua, rota en 1113 por Urraca y
Gelmrez, y, harto de intrigas, repudi a
Urraca, renunci de hecho a Castilla y
Len y aplic su energa contra los
moros.
Continu la lucha en Galicia.
Gelmrez y Traba intentaron manejar a
Raimndez, hijo de Urraca, para
desligarlo de Len, y Urraca replic
asediando
Santiago.
Intimidados,
Gelmrez y Traba buscaron el acuerdo
con Urraca, pero el pueblo se amotin.
Urraca,
golpeada,
desnudada
y
arrastrada por un barrizal, logr
refugiarse en el palacio de Gelmrez,

que incendiaron las turbas. Huyeron

ambos para volver y aplicar una dura
represin. En 1117 todos aceptaron la
sucesin de Raimndez al trono de Len
y Castilla. En 1120 nuevas hostilidades
entre Urraca y Traba se tornaron alianza
para repeler la invasin de Galicia por
Teresa. Urraca falleci en 1126, de un
mal parto, y ese mismo ao fue
coronado Raimndez como Alfonso VII
de Len y Castilla.
El obispo gallego Gelmrez fue un
personaje crucial de la poca. Muy
afecto al clan borgon y a la reforma
papal, termin de reconstruir la catedral
de Santiago, llevando la ciudad a su
esplendor. Gran oligarca, acu moneda

y construy una marina, embrin de la

castellano-leonesa, para repeler la
piratera musulmana. Pugn con Braga,
sede obispal e intelectual de la antigua
Gallaecia, y le rob reliquias, de tanto
valor religioso-poltico en la poca; y
obtuvo del Papa la conversin de
Santiago en arzobispado. En 1120
ejerca como legado pontificio tambin
sobre las dicesis de Braga y Mrida
(sta an en manos islmicas). Intrig
sin descanso contra El Batallador y,
como si fuese rey, encarg su propia
crnica, la Historia Compostelana.
El rechazo de Alfonso el Batallador
a la injerencia papal fue una excepcin,
pues, como observa Snchez Albornoz,

los reyes hispanos mostraran, aun

contra sus propios intereses, sumisin a
la Santa Sede. Actitud debida quiz al
carcter de una lucha contra un enemigo
religioso, de la que el Papa apareca en
cierto modo como jefe supremo.
Y entre estas confusas luchas,
alianzas e intromisiones externas,
naufrag una posibilidad unitaria que
tardara mucho en reaparecer.
En la Espaa pirenaica, El
Batallador incorpor Aragn a la
Reconquista, al tomar Zaragoza en 1118.
Cinco aos despus fall ante Lrida,
porque Ramn Berenguer III de
Barcelona pact contra l con el rey
musulmn. Ampli su poder al norte del

Pirineo hasta Bayona, en la costa

atlntica. En 1125 incursion hasta
Motril, en la costa sur de la pennsula,
volviendo con miles de mozrabes y
cuantioso botn. Muri en 1134, por
heridas de guerra, y leg sus reinos a las
rdenes del Templo y del Santo
Sepulcro.
Los nobles de Aragn, en contra del
testamento, nombraron rey a Ramiro II el
Monje, hermano del finado. Entonces
los seores de Pamplona se separaron
de Aragn, privndose as de expansin
hacia el sur, y eligieron a Garca
Ramrez, hijo de Ramiro Snchez y de
Cristina, hija del Cid. Siguieron aos de
pactos y pugnas entre Navarra, Aragn y

Len-Castilla. Garca Ramrez cas en

1144 con una hija de Alfonso VII de
Len-Castilla, se declar vasallo de ste
y le auxili contra el islam.
Por su parte El Monje (haba sido
abad) someti a sus nobles en el
episodio, medio legendario, de la
campana de Huesca: los convoc so
pretexto de hacer una campana que se
oyera en todo Aragn, y decapit a los
ms rebeldes. Anud lazos con
Barcelona al prometer a su hija
Petronila, recin nacida, con Ramn
Berenguer IV; y colabor con LenCastilla para adjudicarse, en el tratado
de Tudejn (1151), las futuras zonas de
avance hacia el sur, as como un reparto

de Navarra que no tendra lugar.

La incorporacin de Aragn a la
Reconquista por El Batallador y Ramiro
el Monje, fue imitada en Barcelona por
Ramn Berenguer III el Grande, que
acometi un vasto programa expansivo.
Con l Catalua entr como tal en la
historia: por primera vez se mencionan
catalanes, en documentos de la ciudad
de Pisa (deba de llamrseles as desde
algo antes, de modo coloquial), y
Barcelona lider por fin unos condados
antes poco avenidos. Catalua significa
probablemente, tierra de castillos;
pero podra quiz derivar de Gotaland
tierra de godos, lo que equivala
entonces a hispanos.

Ramn, casado con Mara, hija del

Cid, aspir a ocupar Valencia, pero lo
impidi la ofensiva almorvide. Ampli
su poder por el norte de los Pirineos,
hasta parte de Provenza, tras unas
segundas nupcias; pero dirigi su accin
principal contra Al ndalus: en 1118
tom por fin Tarragona y la hizo sede
arzobispal, separndose de la sede
narbonense, tenaz aspiracin de siglos
anteriores. Conquist Tortosa, entr en
Castelln y, en alianza con Pisa y
Gnova, atac a Mallorca, Ibiza,
Valencia y otros puntos, sin ocuparlos; e
introdujo las rdenes del Templo y del
Hospital.
Con su sucesor Ramn Berenguer IV

el Santo, casado con Petronila, hija de

Ramiro el Monje, por primera vez se
unieron Aragn y Catalua, lejanamente
surgidos de la Marca Hispnica. Los
condados aragoneses, aislados del mar,
estaban en peores circunstancias que los
orientales; pero una vez unidos por El
Batallador y El Monje, haban
adquirido un extraordinario dinamismo.
La Espaa pirenaica dejaba
rpidamente de serlo, al crecer hacia el
sur y acordar en Tudejn el reparto de
las zonas de Reconquista con CastillaLen, de cuyo reyAlfonso VII se declar
vasallo Ramn el Santo, en 1140. Se
reserv para Catalua a Lrida y
Tortosa (Catalua la Nueva), dejando a

Aragn otra lnea expansiva. Ramn

incursion por Valencia y Murcia, y,
junto con los navarros, franceses e
italianos, ayud a Alfonso VII en la toma
de Almera, gran puerto comercial y
pirtico, contra el que haba convocado
una cruzada el papa Eugenio III, y fund
el monasterio de Poblet, de ascendiente
comparable al de Montserrat. Al otro
lado del Pirineo gobern el Bearn y
parte de Provenza, que cedi al
emperador
Federico
Barbarroja,
tomando partido por los imperiales
(gibelinos) contra los partidarios del
Papa (gelfos); y se ali con Enrique II
de Inglaterra contra Tolosa, expansiva
ciudad del sur de Francia.

***
Durante esos sucesos, Alfonso VII,
hijo de Urraca y gallego de cuna, se
convirti, pues, en rey de Len-Castilla.
Pese a su origen borgon, el poder le
identific con la tradicin espaola y se
titul Imperator totius Hispaniae,
recibiendo el vasallaje de Navarra, de
Barcelona (de Ramn Berenguer III, con
cuya hija Berenguela se haba casado el
propio Alfonso), de Tolosa y otros
puntos del sur de Francia; pero no el de
Aragn (Ramiro el Monje) ni de
Portugal. Su poder efmero alcanz

hasta el Rdano. Con su padrastro El

Batallador, acord la vuelta de La
Rioja, lava, Vizcaya y La Bureba a
Navarra, y la renuncia del aragons a
sus derechos sobre Castilla. Pero muerto
El Batallador, Alfonso VII reocup La
Rioja e intervino en el sur de Francia.
Hecho crucial de este reinado fue la
secesin de Portugal. Teresa, viuda de
Enrique de Borgoa y condesa de la
regin, y su amante el conde de Traba,
haban querido ocupar Galicia, pero
Alfonso VII los someti. El hijo de
Teresa, Alfonso Henriques, rechaz la
sumisin, se alz contra su madre, la
derrot en 1128 y declar una
independencia prctica, aprovechando

que otras luchas absorban al rey. En

1139, Henriques gan en Ourique una
gran batalla a los moros y se proclam
rey de Portugal. Ya antes haba otorgado
privilegios a la Iglesia para ganarse la
voluntad de la Santa Sede, y el papa
Inocencio III impuso la secesin a
Alfonso VII, pues tom sobre s la
proteccin de Portugal como tributario
suyo. Alfonso VII hubo de contentarse,
en 1143, con un vasallaje puramente
formal de Henriques.
Resueltas a medias las diferencias
con los dems reinos cristianos,
Alfonso VII atac a los moros por
Extremadura, y en 1147 ocup por un
tiempo Almera; pero desde 1146 surgi

un nuevo peligro, al sustituir los

almohades
al
declinante
poder
almorvide.
En cuanto al rey luso, tom Lisboa
en 1147 (ao de la toma de Almera)
con ayuda de cruzados ingleses y
normandos en trnsito a Tierra Santa, y
lleg en los aos sesenta hasta el
Algarbe, aunque los moros recobraran
casi todo el territorio al sur del Tajo.
Entonces se volvi contra Len,
atacando Ciudad Rodrigo, donde sufri
un duro revs, y a continuacin contra
Galicia, conquistando Tuy y otras
comarcas, y posteriormente Cceres y
Badajoz, todava andalus pero asignada
a Len. El nuevo rey leons,

Fernando II, contraatac y apres al

portugus, obligndole a devolver sus
conquistas en Len y Galicia, aunque le
ayudara a repeler a los musulmanes de
Santarem. El papa Alejandro III
reconoci a Portugal como reino vasallo
suyo en 1179, certificando su secesin,
que se hara ya prcticamente definitiva,
del resto de Espaa.

***
Otro suceso crucial, en 1144, fue la
quiebra del poder almorvide, presente
en Al ndalus durante unos sesenta
aos. Volvieron pasajeramente las taifas,

pero un nuevo imperio haba surgido en

el Magreb, el de los almohades o
unitarios, opuestos a la versin
almorvide del Corn, que daba a Al
atributos
humanos:
Dios
deba
concebirse como un espritu puro, ajeno
a las realidades terrenas aunque
accesible al hombre, y la fe deba
afianzarse por el cultivo de la ciencia y
la razn. Ibn Tumart, fundador del
movimiento, mendigo parte de su vida,
haba viajado a Damasco y La Meca y
estudiado en Crdoba a Ibn Hazm y
otros. En 1125 repudi a los
almorvides con apoyo de la tribu
Masmuda del Atlas. Desde 1130 su
sucesor Abd El Mumn desplaz a los

almorvides del Magreb, dando a veces

a cristianos y judos la opcin de
aceptar el islam o la muerte. En 1145 los
almohades pasaron a Al ndalus y
fueron sometiendo a las taifas. La
amenaza para los reinos cristianos
alcanzara su culmen en 1212.
Castilla y Len, tras estar
reunificados ms de un siglo, volvieron
a dividirse cuando Alfonso VII dej
Castilla a su hijo Sancho III, y Len al
otro, Fernando II. ste luch con
Portugal, se ali con Navarra contra
Castilla y atac a los almohades. Para
frenar a los nobles protegi las ciudades
otorgando fueros a bastantes, sobre todo
en Galicia. El hijo de Fernando en Len,

Alfonso IX, fue aun ms anticastellano

que su padre. El papa Alejandro III,
protector de la independencia lusa,
estableci el ao santo jubilar y dio
nuevo impulso a la peregrinacin a
Santiago.
En Castilla, Sancho III rein un solo
ao, hasta 1158, que le bast para
recibir vasallaje de Navarra y de
Aragn-Catalua, hostigar a Len y
fundar la orden de Calatrava para
defender unas tierras que los templarios
haban dado por perdidas. La sucesin
en su hijo Alfonso, de 3 aos, dio lugar
a la lucha por la regencia entre el clan
gallego de los Castro y el castellano de
los Lara, que aprovech Navarra para

tomar Logroo, y Len Burgos. En 1170,

Alfonso VIII empez a reinar, cre la
orden militar de Santiago y se ali con
Aragn. Su esposa Leonor de
Plantagenet, hermana de Ricardo
Corazn de Len, aport la Gascua en
dote (Castilla no la anexion), y
siguieron las usuales querellas entre
reinos hispanos. En 1195 los almohades
dieron pruebas de su empuje
infligindole una desastrosa derrota en
Alarcos, cerca de Ciudad Real, y
recuperando casi todo el valle del Tajo.
Las inquinas entre reinos subieron de
tono. El leons Alfonso IX pact con los
almohades contra Castilla, y Portugal,
creyendo dbil a Len, ocup

pasajeramente el sur de Galicia.

En Pamplona, Sancho VI el Sabio
fue el primero en llamarse oficialmente
rey de Navarra, en 1164, y continu la
tradicional pugna con Castilla por
Guipzcoa, lava, Vizcaya y La Rioja, y
en 1191 pact con Aragn, Len y
Portugal contra Castilla. Su sucesor
desde 1194, Sancho VII el Fuerte, quiso
ayudar a Alfonso VIII de Castilla en la
batalla de Alarcos, pero lleg tarde, de
lo que surgi una reyerta: el navarro
devast tierras castellanas y lleg a
aliarse con los almohades. Al terminar
el siglo perdi Guipzcoa y lava, que
prefirieron unirse a Castilla. Para
entonces, ya muy superada la

despoblacin del litoral vasco causada

por el temor a los vikingos, prosperaban
all el comercio y la pesca. En
Guipzcoa se suscit una guerra civil
entre partidarios de Castilla (oacinos)
y de Navarra (gambonos), afines a los
clanes navarros de agramonteses y
beamonteses,
que
provocaran
numerosas luchas internas. Ms tarde,
Sancho el Fuerte colaborara con
Castilla contra la amenaza islmica.
Aragn fue gobernado desde 1174
por Alfonso II el Casto (por su fidelidad
conyugal,
infrecuente
entre
los
monarcas). Casado con la princesa
Sancha de Castilla y Polonia, hermana
del castellano Alfonso VIII, pact con

ste el reparto de zonas a reconquistar,

as como de Navarra, esto ltimo de
nuevo sin efecto. El Casto dej en
segundo plano la Reconquista y se
orient hacia el sureste francs
(Occitania) y el Mediterrneo. Para
guardarse las espaldas se ali en 1191
con Portugal, Len y Navarra contra
Castilla. Entonces Barcelona se hizo
centro de vastos territorios occitanos,
donde sofoc varias rebeliones y cre
un esbozo de imperio con apoyo de
Enrique II de Inglaterra. El sucesor de
Enrique, Ricardo Corazn de Len,
busc la alianza con Castilla. Los
conflictos en Occitania se complicaron
por las luchas entre gelfos y gibelinos,

es decir, entre el Papado y el Imperio

Romano-Germnico; y por la hereja
ctara o albigense.
Sucedi a Alfonso el Casto, como
rey de Aragn y conde de Barcelona, su
hijo Pedro II el Catlico, nacido en
Huesca. Pedro se implicara an ms en
una enrevesada y costosa poltica
occitana, si bien no por ello dej de
planear la toma de Valencia. Para vencer
a los almohades se unira a Alfonso VIII
y a Sancho VII en la batalla de las
Navas de Tolosa, una de las ms
decisivas de la historia de Espaa.

***

En el resto de Europa Occidental,

las cruzadas y las querellas entre el
imperio y el Papado marcaron el siglo.
En 1138 la casa Hohenstaufen empez a
gobernar el imperio, debilitado tras la
Querella de las Investiduras. Federico I
Barbarroja, emperador desde 1152,
aspir a un imperio efectivo sobre el
orbe cristiano, a cuyo fin trat de
afirmar su autoridad sobre Alemania e
Italia del norte, sobre Borgoa, sobre el
reino normando de Sicilia y frente a los
papas. De su rivalidad con Roma
brotaron los bandos gelfo y gibelino,
causa de luchas civiles, sobre todo en
Italia, hasta el siglo XV. Las ciudades

comerciales y supeditadas al imperio

solan apoyar al Papado, y las regiones
agrarias y ciudades regidas por el Papa
optaban por el imperio. Federico lanz
seis campaas contra las comunas
italianas, arras Miln en 1158 y en
1167 conquist Roma, de donde huy el
papa Alejandro III disfrazado de
peregrino. La imposicin de papas a
gusto del emperador y la negativa de
Alejandro III a aceptarlo, crearon un
cisma. La disputa se arrastr desde 1159
a 1177 (paz de Venecia), en que el
emperador cedi. En 1189, Federico
parti para una cruzada en Tierra Santa
y muri ahogado en un ro de Anatolia.
La cruzada de Federico fue la

tercera. En 1071, los turcos selycidas

vencieron a los bizantinos en Manzikert,
y ampliaron a casi toda Anatolia y
Palestina su ya enorme imperio. El
acosado emperador de Bizancio, Alejo I
Comneno, pidi en 1195 ayuda al papa
Urbano II, y ste convoc una guerra
justa, la I Cruzada para recobrar los
Santos Lugares, prometiendo a los
cruzados la remisin de los pecados
que eran muchos: los clrigos solan
amenazar en vano, por sus violencias, a
los hombres de armas, cuya energa se
desviaba as hacia fines ms elevados
. La apasionada respuesta desbord
las expectativas, y comenz en Europa
con matanzas de judos, a quienes la

autoridad eclesistica defendi, con

xito variable. En 1099 los cruzados
conquistaron Jerusaln y fundaron el
reino de ese nombre. Otras expediciones
fueron destrozadas en camino. En 1145,
ante los progresos musulmanes, el
cisterciense San Bernardo, abad de
Claraval, predic la II Cruzada, que
mandaron el emperador Conrado III y el
rey francs Luis VII, pero su mala
estrategia les hizo retirarse en 1149.
Ms tarde un inspirado jefe musulmn,
Saladino, aplast a los cruzados en
Hatin, en 1187, y recuper Jerusaln.
Ello motiv la III Cruzada, con Felipe II
Augusto de Francia, Ricardo Corazn
de Len, de Inglaterra, y Federico I

Barbarroja, que muri como qued

dicho. sta dur hasta 1192 y no gan
Jerusaln,
aunque
asegur
la
peregrinacin a ella.
La Inglaterra de ese siglo sufri en
su primera mitad anarqua nobiliaria y
contiendas civiles, hasta que, en 1154,
subi al trono el francs Enrique II, de
la casa Plantagenet y duque de
Normanda. Enrique se hara dueo, por
matrimonio con Leonor de Aquitania, de
casi la mitad occidental de Francia,
hasta los Pirineos, por lo que particip
en la poltica de los reinos hispanos
apoyando a Aragn y Barcelona contra
Tolosa, o arbitrando una disputa
territorial entre Navarra y Castilla.

Atac a Irlanda e impuso tributo a

Gales; se hizo ungir por la Iglesia, pero
trat de dominarla, para lo que mand
asesinar al arzobispo de Canterbury,
Toms Becket. En 1173 sus hijos se
alzaron contra l con el apoyo de
Francia, Escocia y la propia Leonor,
apodada La loba de Francia. Los
venci en 1174 y encarcel largos aos
a su mujer y al monarca escocs. Pero
las intrigas prosiguieron, y su hijo
Ricardo Corazn de Len le derrot en
1189,
forzndole
a
reconocerle
heredero.
El nuevo rey, Ricardo I, an ms
francs que su padre (como buen
Plantagenet, no se molest en aprender

ingls), parti para la III Cruzada con el

francs Felipe II Augusto, pues ambos
recelaban de que el otro aprovechara su
ausencia para arrebatarle territorios. La
enemistad entre ambos aument al
preferir Ricardo como esposa a
Berenguela de Navarra sobre Adela de
Francia, hermanastra de Felipe (el padre
de Ricardo, Enrique II, haba convertido
a Adela en concubina suya, pese al
compromiso de sta con su hijo). Felipe
dej pronto la cruzada y, vuelto a
Francia, maquin contra Ricardo con el
hermano de ste, Juan sin Tierra.
Volviendo de Palestina, Ricardo fue
encarcelado por su enemigo el
emperador, quien le impuso un rescate

desorbitado. Pagado ste, recobr el

poder en Inglaterra. Tuvo buena relacin
con Castilla, pas sus ltimos aos
guerreando contra el rey francs, y
muri en 1199, durante un asedio.
La monarqua francesa, muy
mermada desde finales del siglo
anterior, corri peligro de desintegrarse:
Normanda, Borgoa, Tolosa, el sur
occitano, disputado por la corona de
Aragn, eran de hecho independientes.
El rey Luis VII cometi el error poltico
de separarse, en 1152, de la ligera de
cascos Leonor de Aquitania, para
casarse con Constanza de Castilla; pues
Leonor se cas enseguida con Enrique II
de Inglaterra, a quien pas la Aquitania,

el mayor territorio de Francia,

formndose el poderoso Imperio
angevino. Luis y su sucesor Felipe II
Augusto, rey desde 1180, continuaron la
pugna sin fin por robustecer el poder
real y recuperar territorios en
sangrientas luchas con los Plantagenet,
tambin a veces contra el Papa y otros
poderes.
Para Espaa, el siglo XII trajo, pues,
hechos trascendentales: aparicin de
Catalua, que, unida a Aragn, se
incorpor a la Reconquista y se
expandi por el sur de Francia;
transformacin del reino de Pamplona
en Navarra (aunque hacia 1076 Sancho
Ramrez haba prestado vasallaje a

Alfonso VI como conde de Navarra),

mucho ms que un cambio de nombre,
pues el territorio de Pamplona, como el
de Len, no haba sido fijo, sino
expansivo hacia el sur, el este y el oeste,
mientras que Navarra se cea ms o
menos a los lmites de hoy; a su vez,
Castilla se separ de Len y se
conform como el motor principal de la
Reconquista; y de Len se apart
Portugal. As qued una Espaa de
cinco reinos con fuerte tendencia
dispersiva. En sentido contrario,
unificador, persista la identificacin de
todos como espaoles y un objetivo
comn sobre la pennsula, ideas sin
efecto poltico inmediato, pero con

posible proyeccin a largo plazo.

Mientras, el podero almohade, bien
probado en su resonante victoria de
Alarcos, volva a introducir una aguda
sensacin de peligro general.

23
EL
RENACIMIENTO
DEL SIGLO XII
Durante el siglo XII los procesos del
siglo anterior cuajaron en lo que se ha
llamado un renacimiento: declin algo
el poder seorial y aument el regio,

crecieron las ciudades, el comercio y la

economa dineraria, con nuevas formas
comerciales y bancarias y ms trabajo
asalariado; inventos en la navegacin y
la agricultura (como el molino de
viento) aumentaron la productividad.
Hasta el siglo XI la cristiandad haba
perdido el sur mediterrneo y el Oriente
Prximo y sufrido invasiones que
amenazaban anegarla. Al terminar dicho
siglo ya emprendi la contraofensiva de
las cruzadas, que, aun si ajenas a un fin
econmico, ampliaron el comercio
mediterrneo: a su abrigo prosperaron
Pisa, Venecia, Gnova, despus
Barcelona, mientras los templarios se
convertan en los primeros grandes

banqueros desde el Imperio romano, con

servicios financieros ms complejos y a
menor inters que los de los judos.
Hacia finales del siglo, el arte
romnico fue cediendo al gtico,
originado en el norte de Francia.
Propios del romnico, aunque no nicos,
fueron los monasterios e iglesias
rurales; del gtico lo son las catedrales
urbanas
usando
avances
arquitectnicos y tcnicos, una pintura
y escultura ms independientes de la
arquitectura, y abundancia de edificios
civiles. Reflejo, posiblemente, de un
cambio de matiz religioso fue el valor
concedido a la luz considerada el
elemento ms inmaterial y prximo a la

divinidad
mediante
vidrieras
coloreadas, elevacin de los edificios y
aligeramiento de los muros.
Caracteriz a este siglo un impulso
intelectual sin precedentes desde la
cada de Roma: se tradujeron del rabe
textos de Aristteles y libros cientficos
y tcnicos griegos y musulmanes (los
rabes haban desdeado la literatura
griega); y nacieron las primeras
universidades (Bolonia y Oxford a
finales del siglo XI, Pars en el XII).
Salvo la de Bolonia, las universidades
fueron
creaciones
eclesisticas,
evolucin de las tradicionales escuelas
ligadas a las iglesias, y se convertiran
en una institucin clave para el

despliegue de la civilizacin europea.

Aunque la poca puede parecernos
de fe compacta, surgan movimientos
como las herejas valdense y ctara del
sur de Francia y norte de Italia. Los
valdenses exigan la pobreza y
desprendimiento evanglicos frente a la
avidez de riquezas nacida del comercio.
La Iglesia, con su alto clero dado a la
pompa y el lujo, admita esa corriente,
pero no su pretensin de que cualquier
lector de las Escrituras se sintiera
capacitado para ejercer de sacerdote al
margen del aparato eclesistico y de la
orientacin papal, pues vea en ello un
riesgo de disgregacin de la cristiandad.
Los ctaros eran una reaccin de tipo

gnstico an ms incompatible con la

Iglesia, y sera aplastada en una cruzada
de repercusin sobre Espaa.
La manifestacin esencial de la
inquietud y mayor floracin intelectual
del siglo, sera la escolstica, que
intent reconciliar la razn y la fe para
comprender el mundo. Hasta entonces
dominaba la orientacin de San Agustn,
inspirada en Platn y Plotino, que
entenda el mundo sensible como
emanacin degradada del mundo ideal
de la perfeccin divina. Aristteles, en
cambio, lo entenda como increado,
valioso por s y fundado en s mismo. El
italiano Anselmo de Canterbury trat de
explicar a Dios por la razn, mediante el

argumento ontolgico: concebido Dios

como lo ms grande, ha de existir no
slo en nuestro pensamiento, sino en la
realidad, pues la realidad supera a
nuestro pensamiento y, de no ser Dios
real, podramos imaginar el absurdo de
algo mayor que lo ms grande. Dios es
la verdad y el bien absolutos, principio
necesario de los bienes y verdades
parciales, cuya plena comprensin exige
la fe: desde la fe puede entenderse el
mundo, y sin ella el mundo se vuelve
absurdo.
Estas cuestiones derivaron a la
disputa, antigua y an actual, de los
universales: si las cualidades generales
universales como el color, la

dureza, la humanidad, de que

participan las cosas e individuos, tienen
existencia real (realismo) o son slo
nombres
sin
realidad
exterior
(nominalismo). ste y otros temas
sustanciaron una acre disputa entre
Bernardo de Claraval y Pedro Abelardo.
El primero, el ms descollante lder
religioso de la primera mitad del siglo
XII, impulsor de la orden cisterciense,
de la II Cruzada y de las rdenes
militares,
defenda
la
doctrina
agustiniana y realista, de raz platnica.
El segundo, telogo famoso por sus
irreverentes polmicas con los maestros
de la poca y por sus amores con Elosa,
que le costaron ser castrado por

familiares de ella, segua a Aristteles:

la fe deba justificarse con razones; y
planteaba, antes de Descartes, la duda
sistemtica como va hacia la verdad.
Segn Bernardo, la razn no poda
explicar todo, y es irrazonable llevarla
ms all de su alcance, como va contra
la fe dudar de verdades superiores a la
razn. La verdad en su sentido ms alto
no depende del razonamiento ni de
pruebas, slo es accesible por la
caridad y la santidad.
Tales problemas trascendan de la
religin a la ideologa, la poltica y la
actitud social. Suele decirse con
fundamento
discutible
que
el
nominalismo abri paso al pensamiento

cientfico. La disputa entre la razn y la

fe, aunque procedente hasta cierto punto
del islam, no se desarroll en ste,
mientras que nucle el pensamiento
europeo hasta hoy mismo. Reproduca
de modo indirecto la separacin entre
lo que es de Dios y lo que es del
csar, entre el poder secular y el
religioso, separacin intelectualmente
poco satisfactoria, pero generadora de
una tensin fructfera en los rdenes
poltico y especulativo.

***
Los

asuntos

teolgico-filosficos

abordados en unos pocos lugares de

Europa, ya a salvo de peligros
exteriores, llegaban apagados a Espaa,
donde la lucha con el islam, muy
violenta hasta mediados del siglo XIII,
impona otras preocupaciones y una fe
sin fisuras, al menos externas, con poco
espacio
a
la
especulacin.
Paradjicamente las traducciones del
rabe, determinantes en el despliegue
intelectual europeo, tuvieron un centro
fundamental en Toledo (Sicilia fue otro,
y en Espaa haba sido relevante el
Scriptorium de Ripoll bajo el abad
Oliva. Las traducciones solan ser
flojas, pero aun as tiles). Toledo
dispona de libros de la desmantelada

biblioteca de Alhakn, y de algunos

polglotas
judos
y
mozrabes,
conocedores del rabe, el romance y el
latn. El converso aragons Pedro
Alfonso, autor del Dialogus contra
iudaeos, difusor de la ciencia rabe y
mdico del ingls Enrique I, alert sobre
esta riqueza toledana y, con la
proteccin del arzobispo de Toledo, el
gascn Raimundo, afluyeron a la ciudad
estudiosos de Inglaterra, Flandes, Italia
y otros pases. El ms laborioso,
Gerardo de Cremona, tradujo unas
setenta obras y vivi en Toledo hasta el
fin de su vida, en 1187. De los hispanos
destacaron el cannigo Domingo
Gundisalvo y su mano derecha, el

converso Juan Hispano.

La labor de la llamada Escuela de
Traductores toledana y su invalorable
efecto en la Europa transpirenaica,
contrastan con su escaso eco en Espaa,
indicio del abismo ideolgico entre
espaoles y andaluses, del escassimo
aprecio e inters mutuos: los influjos
recprocos, lgicos tras un contacto tan
prolongado, no impedan que ante todo
se mirasen entre s como enemigos.
Pero si era parca en Espaa la
aficin teolgico-filosfica no as la
artstica y literaria, Al ndalus
llegaba, pese a su crisis poltica, a su
cspide intelectual. Baste citar al
musulmn
Averroes,
al
hebreo

Maimnides o al desvergonzado poeta

Ibn Quzman, cordobeses los tres, nueva
manifestacin de la singular fertilidad
cultural de la ciudad desde poca
romana. Averroes, mdico, comentarista
de Aristteles y el mayor filsofo del
islam al lado del persa Avicena, fue tan
afn a la escolstica que se integra en
ella ms que en su propia cultura, pues
orient el pensamiento europeo,
mientras que sus obras fueron
condenadas y destruidas en el mundo
islmico, pese a profesar l la rigorista
doctrina malik. Slo qued parte de su
obra traducida al latn o al hebreo.
Averroes crea compatibles la razn y la
fe, y que por las dos vas poda

alcanzarse la verdad. No obstante deja

la impresin de que seran dos verdades
distintas, aun si no contrarias, dando a la
fe valor instrumental: sera precisa para
la vida civilizada, porque gua a la gente
comn, incapaz de regirse por la razn.
Postulaba la eternidad del mundo y una
concepcin de l peculiar y en cierto
modo moderna: la astronoma no ofrece
la verdad del universo, sino slo
concordancia con los clculos.
Ms o menos coetneo de Averroes
fue su discpulo Maimnides (uno muri
en 1198 y el segundo en 1204). Ante la
presin almohade, que daba a elegir
entre conversin, muerte o exilio, fingi
islamizarse en 1148. Debi de marchar a

Egipto, donde vivi sus ltimos cuarenta

aos como mdico de Saladino y de su
hijo. Su desdn por la mstica de la
Cbala, y su inspiracin aristotlica (si
bien prefera la fe judaica cuando haba
contradiccin entre ambas) le valieron
acerbas crticas del judasmo y del
islam, pero dividi el pensamiento
hebreo en pro y contra Maimnides. Los
cristianos apreciaron su Gua para
perplejos, donde cree superar la
oposicin de la razn y las Escrituras
mediante la interpretacin alegrica de
stas. Distingui entre creencias
verdaderas y necesarias: las primeras se
refieren a Dios y las segundas convienen
al orden social. El conocimiento de

Dios procura el grado ms alto de

felicidad, inmortalidad al alma e
inmunidad a cualquier revs de fortuna.
La libertad del hombre le impulsa al
bien.

***
La sociedad espaola segua las
tendencias de ultramontes, si bien con
peculiaridades. El comercio impuls a
los reyes a acuar decididamente
moneda; la del sur del pas, el
morabitn, de origen almorvide, dara
lugar al maraved. Surgieron dos lneas
de pequeas ciudades: las del norte, a

salvo de incursiones moras, y las

fronterizas del sur. Las primeras, ms
ricas y comerciales, tenan por eje el
Camino de Santiago, y ms al este
incluan a Zaragoza y Barcelona, esta
ltima la ms prspera gracias al auge
comercial mediterrneo. Para entonces
la frontera segua la lnea del ro Tajo,
ms retrada en Extremadura y ms
avanzada por Castilla, retrocediendo al
este hasta poco al sur del Ebro. La parte
espaola ocupaba ya ms de la mitad de
la pennsula, aunque la andalus
concentraba mayor poblacin.
En el sur de los reinos hispanos, la
urgencia de poblar las tierras redund
en mayor libertad y autonoma personal

que en el norte y resto de Europa,

frenando la presin franco-borgoona en
pro de la servidumbre: repoblar
Catalua la Nueva (Lrida y Tarragona
hasta Tortosa), el sur de Aragn y el
mucho mayor valle del Tajo, y asegurar
el del Duero, impuso contagiosos
privilegios reales o fueros, que el
monarca otorgaba y juraba, y una
relacin ms fluida entre campesinos y
seores. A fines del siglo quedaba poca
servidumbre en Espaa, aun si los lazos
seoriales siguieron siendo muy
opresivos en regiones norteas. La
nobleza castellana inclua a los
magnates o ricos hombres y a los nobles
menores, hidalgos, infanzones o

caballeros. El ltimo nombre subraya el

valor blico de la caballera, por su
movilidad: un hombre comn con
recursos para mantener un caballo poda
acceder por su valor al rango de los
caballeros; la vida fronteriza entraaba
graves peligros, pero tambin ms
libertad y promocin social.
El control y defensa de la frontera
dio protagonismo a las milicias
concejiles y a las rdenes militares. De
stas, intervinieron destacadamente en
Espaa las del Hospital, el Santo
Sepulcro y el Templo, las tres de origen
francs y extendidas por Europa (a fines
del siglo naci la Orden Teutnica,
decisiva en la formacin de Prusia).

Creacin tpicamente europea del siglo

XII, las rdenes militares nacieron de
las cruzadas, con precedentes en Espaa
(Navarra), donde pronto surgieron otras
autctonas en Aragn y en LenCastilla, siendo las ms poderosas las
de Calatrava, Santiago y Alcntara.
Los repobladores del valle Tajo y
del norte prximo a la cordillera central
preferan el asentamiento urbano,
dejando buena parte de los campos en
manos de mozrabes y moros
(mudjares). As crecieron ciudades de
frontera como Bjar, Plasencia, vila,
Salamanca,
Segovia,
Cuenca,
Guadalajara, Calatayud o Teruel, de
carcter ms militar y menos comercial

que las del norte y valle del Duero.

Solan contar con milicias y caballera
villana, institucin inexistente en la
Europa
transpirenaica
y
cuya
belicosidad y sentido del honor y
libertad personal quedan indicados en la
clebre respuesta de las milicias
salmantinas al jefe almorvide Taxufin
que, enfrentado a ellas, quiso saber
quin las mandaba: Todos somos
prncipes y jefes de nuestras propias
cabezas.
Por el norte y valle del Duero, las
ciudades recordaban ms a las
transpirenaicas, sobre todo las prximas
al Camino de Santiago, como Pamplona,
Burgos, Palencia, Sahagn, Len, Lugo,

Tuy o la propia Santiago. En varias de

ellas, como en las centroeuropeas,
abundaron los conflictos y rebeliones
contra el poder seorial y de los
monasterios, pues los burgueses queran
regirse por sus fueros. Episodio
significativo fue el motn de la trucha,
en Zamora, hacia mediados de siglo: el
criado de un noble quiso comprar una
trucha ya comprometida para un villano,
lo que desat una rebelin: varios
seores fueron muertos y quemada su
iglesia. Pese a la furia de la nobleza, el
rey perdon a los rebeldes, que haban
salido de la ciudad, pues de otro modo
sta habra quedado semidespoblada. A
veces los villanos tomaban venganzas

sangrientas contra los nobles que

violaban sus derechos, y los reyes solan
apoyar a las ciudades.
La presin en cierto modo
democratizante marc un hito con la
convocatoria de las Cortes de Len, en
1188, motivada por la exigencia de los
habitantes: control sobre impuestos,
consulta previa a la declaracin de
guerra, inviolabilidad del domicilio,
garantas procesales, sumisin de los
nobles a los tribunales, freno a la
alteracin de moneda por el rey, etc.
Estas Cortes derivaban de la autonoma
asegurada a las ciudades por el antes
mencionado Fuero leons, y tenan
entronque remoto con los conventi

publici vicinorum, asambleas de

hombres libres de un municipio o
pequea comarca de la Espaa goda, y
con los concilios religioso-polticos de
Toledo,
continuados
de
forma
espordica en los reinos de Oviedo y
Len. Al margen de la amplitud de sus
decisiones concretas, la novedad de
estas Cortes consiste en que, por
primera vez en Europa Occidental, gente
comn intervena en la alta poltica a
travs de representantes que se sentaban
al lado de los magnates y el alto clero,
bajo la concepcin de que los afectados
por las medidas polticas tienen derecho
a discutirlas y aprobarlas, idea
revolucionaria para la poca. La

institucin ira cuajando, con el mismo

nombre de Cortes, en los dems reinos
hispanos (slo consultivas en Castilla, y
con mayor poder en la corona de
Aragn), y con distintos nombres en
otros pases. Por lo visto ms arriba, no
parece casual que naciera en Espaa una
tendencia
parlamentaria
o
preparlamentaria, a la que se orientaba
con ms parsimonia el Occidente
europeo. En las Cortes de Len se
encuentra una raz esencial de la
tendencia democrtica en Espaa y
Europa.

24
Siglo XIII. DOS
BATALLAS
DECISIVAS
Desde la batalla de Alarcos (1195), la
sombra almohade no haba dejado de
crecer y adensarse sobre los reinos
cristianos. El sultn Muhammad al

Nasir, Miramamoln para los cristianos,

llam a la yihad con vistas a recuperar
la pennsula y proseguir hasta la misma
Roma. Reuni al efecto unos 120 000
soldados andaluses, magrebes y de
otros pases, arqueros turcos, etc., ms
una nutrida caballera cuya destreza ya
haban probado los cristianos en su
carne. Plante la batalla crucial
aguardando a sus enemigos en el paso
del Muradal o Despeaperros, adonde
esperaba llegasen los cristianos
exhaustos tras la dura marcha desde
Toledo.
Alfonso VIII, auxiliado por el
arzobispo de Toledo Rodrigo Jimnez
de Rada, relevante intelectual e

historiador, busc alianza con los dems

reinos hispanos y pidi una cruzada al
papa Inocencio III. En un supremo
esfuerzo reuni as a unos cien mil
hombres de los nobles, milicias urbanas,
rdenes militares y transmontanos (unos
30 000, franceses la mayora, que
irritaron a Alfonso al saquear la judera
de Toledo y matar a muchos hebreos).
Navarra y Aragn se le unieron, no as
los reyes de Len y Portugal, aunque
dejaron ir por su cuenta a tropas
leonesas, gallegas y portuguesas. El
ejrcito avanz en verano de 1212 bajo
un sol implacable y tom Malagn,
donde los ultramontanos pasaron a
cuchillo a los moros. Para su disgusto,

Alfonso dio un trato ms justo a los

vencidos en Calatrava, y los extranjeros,
indignados, volvieron grupas, saqueando
de paso las juderas y dejando harto
mermadas las huestes cristianas.
El ejrcito, mal abastecido y con un
calor agobiante, avist a los almohades
el 13 de julio en las Navas de Tolosa, al
sur de Despeaperros. Deba cruzar el
desfiladero de La Losa, empeo suicida
pues lo guardaban bien los moros, que
retrasaban el choque para aumentar las
penurias cristianas. Alfonso temi que
demorarse buscando un paso mejor
provocara deserciones masivas. En tal
dilema, un pastor lugareo indic a
Diego Lpez de Haro, seor de Vizcaya,

un paso fatigoso pero desguarnecido

(Paso del Rey), y los espaoles
pudieron acampar cerca del enemigo.
El 16 de julio tuvo lugar la batalla, la
mayor hasta la fecha en la pennsula. A
Lpez de Haro, jefe de la vanguardia, le
rog su hijo: Padre, que lo hagis de
modo que no me llamen hijo de traidor,
y que recuperis la honra perdida en
Alarcos. Replic Lpez: Os llamarn
hijo de puta, pero no hijo de traidor.
Los ritos habituales, entre los cristianos,
la misa y la absolucin, calmaron la
angustia de los soldados, aguda antes
del combate en que exponan la vida y la
seguridad de su patria y sus familias,
hasta liberarse en la carga al grito de

Santiago!.
Un primer choque dej a los
hispanos en posicin difcil, y el rey
castellano dijo al arzobispo de Toledo:
Vos y yo aqu muramos. Pero los tres
monarcas, es decir, l mismo, Pedro II
de Aragn y Sancho VII de Navarra,
cargaron con caballera pesada y
rompieron las lneas enemigas. Parecen
haber sido los navarros quienes primero
alcanzaron la tienda de Miramamoln,
superando las cadenas que la rodeaban
(por esa gesta, las cadenas pasaron al
escudo de Navarra), y entre todos
acabaron con los defensores. Los moros
se desbandaron, ofreciendo a los
cristianos una fcil carnicera. Los

vencedores tomaron provisionalmente

Baeza y beda, donde masacraron a la
poblacin, pues los clrigos condenaron
las negociaciones con el enemigo.
Por entonces haca estragos el
hambre en Espaa, lo que impidi
explotar a fondo la magna victoria. Aun
as, ella fue decisiva, culminando el
proceso abierto por la crucial, aunque
pequea, de Covadonga, cinco siglos
antes. De haber vencido los islmicos,
la barrera castellana se habra hundido,
con efectos incalculables.
Los
almohades,
que
haban
amenazado invertir la Reconquista,
perdieron prestigio y cundieron las
rebeliones de tribus benimerines en el

Magreb. A su declive, como al de los

almorvides, ayudaron los beduinos
hilales venidos del alto Egipto, que
avanzaban de modo disperso, saqueaban
ciudades y con sus rebaos arrasaban
los cultivos. El gran intelectual
Abenjaldn los describira como nube
de langosta que destrua cuanto hallaba a
su paso. Estudiosos modernos reducen
la magnitud de la catstrofe hilal.
Al ao siguiente de las Navas se
libr en el sur de Francia otra batalla
decisiva para Espaa, la de Muret. Las
rivalidades entre Tolosa, Inglaterra,
Aragn, el imperio y Francia se
complicaron por el arraigo en el
Languedoc de la hereja ctara o

albigense. Credo de misterios e

iniciaciones del tipo gnstico rechazado
por la Iglesia desde muy pronto, tena
algo de doctrina del suicidio social.
Opona radicalmente el espritu a la
materia, sta producto de Satn, con
quien identificaban al Dios bblico por
haber creado el mundo. Condenaban,
por material, el cuerpo, la encarnacin
de Jess o la resurreccin de la carne,
tachaban de satnica la procreacin,
propugnaban el aborto y condenaban el
matrimonio, practicando una mezcla de
ascetismo y libertinaje. Recordaban algo
al priscilianismo.
El papa Inocencio III orden
predicarles, con magro resultado, pues

bastantes nobles los protegan. La

amenaza papal de una cruzada, dirigida
por el rey de Francia, uni a Tolosa y a
Barcelona, antes enfrentadas, contra la
intromisin francesa. Por paliar el
peligro, Pedro II de Aragn el Catlico
se declar vasallo del Pontfice, pero
ste no se fiaba, y el asesinato del
legado pontificio en Tolosa agrav la
situacin. Convocada la cruzada,
respondi a ella la nobleza francesa del
norte, mandada por Simn de Montfort,
y Pedro II, vuelto de las Navas de
Tolosa, sali a su encuentro. El 13 de
septiembre de 1213 chocaron las dos
fuerzas en Muret, Pedro fue muerto en
combate y sus tropas desbaratadas. De

resultas, Francia se asent firmemente

en la zona, bloqueando la expansin de
los catalanoaragoneses por ella (slo les
qued Montpellier), y la corona de
Aragn se orient entonces hacia el
Levante peninsular. Otra consecuencia
de la cruzada antictara fue la
implantacin de la Inquisicin en el sur
de Francia y norte de Italia, y pronto
introducida en la corona aragonesa.
La primera Inquisicin, creada en
1184, dependa de los obispos. Ante su
ineficacia, el papa Gregorio IX la tom
bajo su control, encomendndola a los
dominicos. Haba fundado esta orden el
monje castellano Domingo de Guzmn.
Hacia 1204, en viaje a Dinamarca para

concertar la boda de una princesa

escandinava con Fernando, hijo de
Alfonso VIII, Domingo conoci a los
ctaros, muchos de ellos gente instruida,
capaz de debatir de teologa, y resolvi
crear una orden de monjes cultos y
espritu flexible para afrontarlos. Volvi
a Dinamarca, pero la prometida de
Alfonso haba muerto, y, de nuevo en
Occitania, tuvo ocasin de reprender a
los pomposos legados papales: contra
los herejes haca falta una predicacin
humilde y sencilla, no exhibiciones de
poder. Hacia 1215 fund en Tolosa la
Orden de los Predicadores con siete
compaeros, bajo el lema laudare,
benedicere, praedicare; envi a cuatro

de ellos a Espaa y a tres a Pars, y l

fue a Italia, donde, en Bolonia, fij la
sede de la orden. Agotado por sus
esfuerzos y ascesis, muri en 1221 y
diez aos despus el papa confi la
Inquisicin a su orden.

***
Las Navas de Tolosa y Muret seran
batallas decisivas en el sentido de que
cambiaron la evolucin histrica de
Espaa. De haber sido contrario el
resultado, la Reconquista se habra visto
frenada y posiblemente arruinada, y
Aragn se habra orientado en mayor

medida hacia Occitania en lugar de

hacia el Levante peninsular.
Sera Jaime I el Conquistador, hijo
de Pedro II de Aragn y de su preterida
esposa Mara de Montpellier la cual,
para concebirlo, habra engaado a
Pedro hacindose pasar en la oscuridad
por una amante suya, quien encauzase
a Aragn contra el islam, abandonando
la aventura occitana. En 1229 Jaime
conquist Mallorca, que repobl con un
corto nmero de catalanes, pues los
musulmanes
fueron
exterminados,
esclavizados o huyeron, si bien debieron
de quedar
bastantes mozrabes.
Mallorca, ganada por la flota catalana,
fue declarada reino, mientras Catalua

mantena el rango inferior de conjunto

condal. Entre 1232 y 1245, Jaime ocup
Valencia y tambin la hizo reino, contra
el deseo de los nobles aragoneses. En
1244 reparti con Castilla (tratado de
Almizra), la futura expansin, pasando
Murcia a la zona de Castilla. Y por el
tratado de Corbeil, en 1258, con Luis IX
el Santo de Francia, renunci a la
Occitania, salvo Montpellier, y Luis a
sus pretensiones de soberana sobre
Aragn y Catalua, derivadas de la
antigua Marca Hispnica, soberana
inefectiva desde haca siglos.
La poltica de Jaime I ha suscitado
polmicas sobre la catalanidad del
rey y sus empresas. El trmino

catalanes empez a usarse en el siglo

XII y lo popularizaron los trovadores
del XIII. El propio Jaime no era cataln,
sino medio aragons, medio occitano,
cas con una princesa castellana,
Leonor, y despus con la hngara
Violante, y nunca hizo reino a Catalua.
Sin embargo sus empresas en Mallorca y
Valencia fueron ms que nada catalanas,
debido al peso de Barcelona, donde
instal la corte y la cancillera. La
relevancia de la ciudad, la ms rica y
dinmica de Espaa, aumentaba porque,
al culminar la reconquista de Levante, se
abra el Mediterrneo a las empresas
navales. El comercio de Aragn,
barcelons sobre todo (sal, oro,

especias, esclavos), abarcaba el norte

de frica, Bizancio y Palestina. De l
nacieron
sociedades
mercantiles
consulados del mar, y el Llibre del
Consolat del Mar de Barcelona, acaso
el primer cdigo de leyes y reglamentos
de ese tipo.
Problema derivado es el del idioma.
En Espaa y entre los mozrabes de Al
ndalus se hablaban lenguas romances
inteligibles entre s. Hoy, en la ancha
franja central de Espaa, desde el
Cantbrico al sur, y con pocas
excepciones, el castellano ha absorbido
a los romances aragons, navarro,
leons y mozrabe, y se ha convertido en
lengua comn de todo el pas; pero en la

franja occidental y en la oriental se

hablan otras lenguas emparentadas:
gallego y portugus en una; cataln,
valenciano y mallorqun en la otra. Es
el portugus dialecto del gallego, o
ambos vienen de un mismo romance
anterior? Y el cataln, el valenciano y
el mallorqun? Hay argumentos a favor
de ambas tesis, politizadas por
nacionalistas deseosos de negar el hecho
de que los catalanes, como los dems
cristianos de la pennsula, se
consideraban espaoles.
En 1264, el reino musulmn de
Murcia, tributario de Castilla, se
sublev contra sta, respaldado por
Granada y los magrebes. La reina

castellana
Violante,
esposa
de
Alfonso X el Sabio e hija de Jaime,
pidi auxilio a su padre, el cual
conquist Murcia para Castilla. En 1269
Jaime intent una cruzada a Tierra Santa,
pero las tormentas dispersaron su flota.
En 1274 volvi a intentarlo, para lo cual
se reuni un concilio en Lyon, pero ante
las vacilaciones de los dems poderes
implicados, se retir diciendo: Por lo
menos hemos dejado bien alto el honor
de Espaa. Dict su propia biografa,
el Llibre dels fets, primera crnica regia
escrita en cataln. Al revs de lo que
ocurrira en Castilla y Len, no reforz
la unidad de la corona, pues a su muerte,
en 1276, distribuy los reinos y

condados entre sus hijos, dejando un

ligero velo de unidad entre ellos, cada
uno con sus propias Cortes, salvo
Mallorca.
El xito de las Navas de Tolosa
propici a su vez el esplendor de
Castilla bajo Fernando III el Santo y
Alfonso X el Sabio, coetneos de Jaime
I. Despus de las Navas rebrot entre
los andaluses el espritu de taifa, y
Fernando lo aprovech para capturar
plazas estratgicas con vistas a atacar el
valle del Guadalquivir, centro del
podero andalus y la regin ms
poblada y rica de la pennsula.
Previamente, el rey realiz otro
hecho trascendental: la reunificacin de

Castilla y Len. En 1230 muri su

padre, el leons Alfonso IX, dejando
Len a sus hijas Blanca y Dulce, que
haba tenido con Teresa de Portugal;
pero las dos aceptaron, a cambio de
compensaciones, dejar el reino a su
hermanastro
Fernando.
Acuerdo
histrico, pues la unin, ya nunca ms
rota, duplic la potencia hispana frente
al islam.
En 1236, Fernando tom Crdoba,
conquista casi tan simblica como la de
Toledo un siglo y medio antes: la vieja
capital omeya evocaba el apogeo
andalus y las terrorficas aceifas. Ms
tarde hizo vasalla a Murcia, gan Jan y
en 1244 siti a Sevilla, una de las

ciudades
mayores
del
mundo
mediterrneo. Tard quince meses en
tomarla, con tropas cristianas y
auxiliares moros de Granada, y con la
primera gran operacin de la marina
castellana, cuyo embrin haba creado el
obispo Gelmrez: las naves de
Guipzcoa, Vizcaya, Santander y
Galicia, al mando del burgals Ramn
de Bonifaz, remontaron el Guadalquivir
venciendo a la flota islmica. Despus
volvi a manos hispanas casi toda
Andaluca occidental, adonde afluyeron
gentes del resto de Espaa y algunos
transmontanos, que no bastaban a
repoblar el vasto territorio. Los
inmigrados preferan las ciudades al

agro, y la mayor extensin del campo

mal poblado se reparti entre las
rdenes militares, la nobleza y el clero,
origen del latifundismo andaluz y
extremeo. Quedaron comarcas de
mudjares a quienes se permiti
conservar religin, lengua y costumbres,
pero tuvieron que dejar Sevilla y la
mayor parte de la regin: muchos fueron
a Granada, reforzndola, o al Magreb,
pues Al ndalus se haba convertido en
una dependencia del norte de frica,
crendose una continuidad econmica y
cultural a travs del Estrecho.
Fernando III fue devoto de Santiago
y cumplidor de sus pactos, y sera
canonizado al igual que su primo

Luis IX de Francia. Promotor cultural y

aficionado a la msica y la literatura, se
rode de doce consejeros sabios,
entre ellos el arzobispo de Toledo,
Jimnez de Rada, oficializ de hecho el
castellano, apoy a la Universidad de
Salamanca y la construccin de las
catedrales gticas de Burgos y Len.
Mand traducir, con el nombre de Fuero
Juzgo, el Liber iudiciorum visigtico
para su aplicacin en las zonas
reconquistadas. Esta ley, compilada por
Chindasvinto y Recesvinto, haba
funcionado de forma bastante general en
los reinos espaoles durante los siglos
anteriores, incluso entre la poblacin
mozrabe.

El rey falleci en 1252, con 51 aos,

cuando preparaba una expedicin al
norte de frica. Haba tenido diez hijos
de su esposa Beatriz de Suabia, y cinco
de su segundo matrimonio con la
francesa Juana de Danmartn, pero no
dividi ya el reino, sino que declar
heredero al primognito, Alfonso, que
reinara como Alfonso X el Sabio.

***
De los otros dos reinos, Portugal y
Navarra, el primero termin en 1250 su
avance al sur, por lo que hacia esos aos
la triple ofensiva lusa, castellano-

leonesa y aragonesa, coronaba la

Reconquista, dejando slo, como
tributarias, a Granada y Murcia, esta
ltima pronto ocupada tambin. Portugal
prosigui sus querellas con Len, su rey
Alfonso II rompi la cordialidad hacia
la Iglesia, que tanto haba ayudado a la
independencia del reino: se apoder de
bienes eclesisticos y el Papa lo
excomulg. Su sucesor, Sancho II, se
cas con una castellana, los nobles se
opusieron y estall la guerra civil de
1246 a 1248. Sancho perdi, y subi al
trono su hermano Alfonso III, que
complet la Reconquista lusa, convoc
en 1254 las primeras Cortes con
representacin urbana, entr en conflicto

con el clero y rompi el vasallaje a

Roma. Traslad la capital de Combra a
Lisboa, que ya era un importante centro
comercial gracias a su situacin sobre el
trfico creciente entre el Mediterrneo y
el Atlntico; comercio facilitado por el
invento portugus de la carabela, navo
ms adaptado que ninguno anterior para
los viajes atlnticos. En 1263 fueron
establecidos los lmites de Portugal al
renunciar Alfonso X el Sabio al
Algarbe.
En Pamplona se extingui la dinasta
Jimena al morir sin hijos Sancho el
Fuerte.
Navarra
pudo
entonces
reintegrarse a Aragn, pues Sancho as
lo haba pactado con Jaime I, pero los

nobles prefirieron a Teobaldo, vasallo

del rey francs, que inaugur la dinasta
de Champaa en Navarra, y el reino
pas a girar en torno a Francia.
Teobaldo, llamado el Trovador (los
trovadores, a diferencia de los juglares,
solan ser de clase alta), reorganiz el
pas y las leyes en un Fuero General.

***
Tambin tom auge por entonces la
lrica
en
gallego,
llamada
galaicoportuguesa, ms propiamente
galaica, pues surgi en la antigua
Gallaecia, al norte del Duero. Sus

cantigas de amigo, puestas en boca de

una mujer que habla de su amor,
entroncan con las jarchas mozrabes.
Otras, las de amor y las de escarnio y
maldecir proceden de la poesa
trovadoresca provenzal, con la que
comenz la lrica europea a finales del
siglo XI. El estilo trovadoresco se
cultivaba tambin en Catalua, casi
siempre en lengua occitana. A Galicia
llegara por el Camino de Santiago, sin
haber cuajado en los tramos de Navarra,
Castilla o Len. Un tema de la refinada y
algo rebuscada poesa provenzal es el
amor por mujeres casadas, ausente en la
galaica, que, ms de juglares que de
trovadores, suele expresar la queja de la

mujer por la ausencia o la infidelidad de

su amado, o la separacin al amanecer,
con alusiones a la naturaleza (fuentes,
aves, el mar, los rboles) y un tinte
melanclico y aorante. De uno de los
juglares ms famosos, Martn Cdax,
son cantigas como la que empieza:
Quantas sabedes amar amigo/ treides
comiga lo mar de Vigo/ E bannar nos
emos nas ondas.
Los juglares galaicos viajaban por la
pennsula y en Castilla tuvieron
imitadores que componan en gallego, el
cual se hizo la lengua de la lrica en casi
toda Espaa hasta finales del siglo XIV.
Los reyes Alfonso el Sabio y Dionisio I
el Labrador, de Portugal, escribieron

buenas cantigas. Alfonso quiz les cobr

aficin por haberse criado un tiempo en
Orense. Las cantigas de escarnio son
alusivas, con palabras de doble sentido
y sin nombrar al atacado; las de
maldecir ms injuriosas y obscenas,
citan a veces a la vctima. Recuerdan los
epigramas de Marcial y, como stos,
ofrecen pinturas de poca.
Continuaba en Castilla la poesa
pica: de mediados de siglo es el
Poema de Fernn Gonzlez, referido a
los orgenes condales del territorio,
desde los que haba llegado a
convertirse en el reino mayor de
Espaa. Por entonces naci all el
mester de clereca, forma potica

distinta de las de juglares y trovadores,

escrita en castellano en cuaderna va y
compuesta por clrigos o personas
cultas, que proclamaban su superioridad
sobre la juglara. Las muestras ms
antiguas, el Libro de Alexandre, historia
fabulada de Alejandro Magno, y el
Libro de Apolonio, al estilo de la novela
bizantina de aventuras algo confusas,
buscaban deleitar e instruir moralmente.
El primero expona el ideal del rey
generoso, sabio, religioso, guerrero y
buen gobernante.
El primer poeta conocido del mester
de clereca fue el monje riojano Gonzalo
de Berceo. Su obra, de tema religioso,
suele reinterpretar o traducir textos

escritos en latn, a los que da un toque

personal y costumbrista, para ilustrar a
los campesinos. Renov la lengua
mezclando cultismos y expresiones de
juglara, y emple algunas palabras
vascas, por cruzarse en la zona las dos
lenguas. Los Milagros de Nuestra
Seora, su poema clebre, canta las
ventajas espirituales y prcticas de la
devocin a la Virgen.
Alfonso X el Sabio fue excelente
poeta y msico, protegi los Estudios
Generales o Universidad de Salamanca
y concibi un vasto programa
intelectual, con obras monumentales
como la inacabada Grande e General
Estoria del mundo desde sus orgenes

segn la Biblia, y la Estoria de Espaa,

apoyada en los trabajos de los obispos
Lucas de Tuy (Chronicon Mundi) y
Rodrigo Jimnez de Rada (De rebus
Hispaniae) y otras fuentes. La Estoria
retomaba el goticismo de los reinos de
la Reconquista, al cual haba sido
Castilla un tanto ajena. En esta historia,
Castilla pasaba a heredar a los godos
para reunificar a Espaa evitando las
luchas intestinas que haban perdido al
reino de Toledo.
Para stas y otras obras reuni el rey
un grupo de sabios judos, cristianos y
muslimes, al estilo de la Escuela de
Traductores, que vertieron al castellano
libros de astronoma (origen de las

Tablas alfonses), de astrologa, fbulas

de fuente india como Calila e Dimna, o
el Libro de los juegos, la ms antigua
descripcin conocida del ajedrez. Un
crculo de juristas elabor el Cdigo de
las Siete Partidas, para uniformar la
ley, pues la repoblacin haba creado
una variedad casi catica de fueros y
privilegios que sus beneficiarios
consideraban base de su libertad. El
Cdigo, por sus consideraciones
filosficas, teolgicas y morales,
constituye una de las mayores
contribuciones hispanas a la historia de
la legislacin. Otra novedad del libro
fue su escritura en lengua vulgar, no
usada antes en Europa para estos fines.

Su aplicacin, as como la del Fuero

Real, desarrollo del Fuero Juzgo,
favorable a la uniformidad legal y al
comercio, top con la oposicin de los
seores castellanos. Aun as, se
impondran con Alfonso XI y seguiran
en vigor durante siglos en Castilla y
Amrica.
stas
y
otras
iniciativas
formalizaban la lengua castellana, que se
hizo la ms culta de la pennsula.
Castilla, incorporada a la Reconquista
algo tarde y en posicin subordinada,
estaba absorbiendo de hecho a Len y
convirtindose en el reino peninsular
ms fuerte.

***
Aparte de su labor cultural, Alfonso
X fund el Honrado Concejo de la
Mesta, uno de los gremios mayores de
Europa, trascendental en la historia
comercial castellana. Al avanzar la
Reconquista se haba organizado la
trashumancia de ovinos desde los
montes del norte a los pastos extremeos
y andaluces. Los conflictos entre
pastores y labriegos se solventaron
mediante normas y conductos de ganado
(caadas, etc.). La excelente lana de las
ovejas merinas, criadas slo en Espaa,
originaba ya ferias de renombre.

Este rey fue menos afortunado en

poltica que en cultura. Acab de ocupar
Andaluca occidental (al parecer, en el
sitio de Niebla los moros emplearon por
primera vez la plvora) y afront en
1264 una masiva revuelta mudjar en
Murcia y Andaluca, apoyada por
Granada y el Magreb, debida al
incumplimiento de pactos por los
cristianos y a la esperanza de invertir la
Reconquista, pues en el Magreb surga
otro belicoso imperio, el benimern
(Banu Marin). Entre Alfonso y Jaime I
de Aragn sofocaron la revuelta, y se
aceler la repoblacin. Pero fracas su
proyecto de invadir el norte de frica,
que se redujo a varias incursiones y al

saqueo de Sal, activa base de piratera.

Tampoco logr tomar Algeciras,
mientras que los benimerines capturaron
ciudades andaluzas prximas al
Estrecho de Gibraltar.
En el plano interior, fund
localidades en el centro y norte del pas,
para socavar el poder nobiliario, y trat
de uniformizar las leyes, pero slo a
medias logr imponer su autoridad
cuando sus medidas suscitaron una
rebelin seorial y clerical en 1272. El
prncipe
heredero
muri
prematuramente, y otro hijo, Sancho, se
rebel contra l (tuvo once hijos con
Violante de Aragn y Hungra, hija de
Jaime I, y otros cuatro bastardos).

Alfonso deshered a Sancho y se ali

contra l con los benimerines; pero
muri en 1284, acosado en Sevilla.
A veces se ha tratado a Alfonso X de
iluminado e irrealista. Sus reformas
estaban en general bien enfocadas, pero
su poltica fue distorsionada por su
aspiracin al Sacro Imperio RomanoGermnico, por ser su madre la
Hohenstaufen Beatriz de Suabia. En
1256, Pisa le respald y cuatro de los
siete prncipes electores le votaron.
Pero el Papado le era hostil y el ingls
Ricardo de Cornualles se le adelant,
aunque tampoco ejercera de emperador.
Alfonso persisti hasta 1275 y gast
gruesas sumas en el intento, lo cual le

oblig a alterar la moneda y daar el

comercio de Castilla, causando gran
descontento. Debe admitirse, no
obstante, que la tentacin era difcil de
resistir cuando se lo propona una
ciudad como Pisa, la mayor potencia
naval mediterrnea, y lleg a apoyarle la
mayora de los prncipes electores.
Sucedi a Alfonso su hijo rebelde
Sancho IV el Bravo, que encar
revueltas de los infantes de La Cerda
nietos de Alfonso y sobrinos suyos,
de su to Juan y del seor de Vizcaya,
Lope Daz. Ejecut al ltimo y a cientos
de partidarios de Juan, pero ste,
perdonado, volvi a rebelarse con
apoyo de los benimerines, los cuales

sitiaron Tarifa. All ocurri en 1296 el

famoso episodio de Guzmn el Bueno,
un militar y diplomtico experto,
conocedor del Magreb, donde haba
desempeado misiones de la corona.
Los moros le amenazaron con matar a un
hijo suyo si no entregaba la plaza,
Guzmn no cedi, el hijo fue asesinado y
la plaza defendida, lo que frustr la
invasin benimern.
Sancho procur la amistad con
Aragn y mantuvo la actividad cultural.
Hizo traducir obras del francs como el
Libro del Tesoro, enciclopedia de
historia, tica y teora poltica, escrita
por el florentino Brunetto Latini; o el
Lucidario, otra enciclopedia poco

sistemtica basada en la obra del

francs Honorio de Autn. Public
Castigos y documentos del rey don
Sancho, libro de instruccin sobre el
arte de gobernar.
A su muerte en 1295 qued de
regente su esposa Mara de Molina
mientras era nio el hijo de ambos,
Fernando IV. Mara afront con
inteligencia la subsiguiente anarqua
oligrquica apoyndose en los concejos
urbanos, y par invasiones de Portugal y
Aragn
mediante
una
poltica
matrimonial: prometi a su hijo
Fernando con Constanza, hija del
portugus Dions I, y a su hija Isabel con
Jaime II de Aragn.

***
Por la misma poca, de 1276 a
1285, Pedro III el Grande, hijo de Jaime
I, gobern Aragn, Catalua y Valencia
(Mallorca rehus reconocerle, al
principio). Atendi ms que nada al
Mediterrneo, rompi el vasallaje al
Papa y aleg derechos sobre Sicilia por
su esposa, Constanza de Hohenstaufen,
heredera del rey siciliano Manfredo.
Contra Pedro, el Papa recurri al
prncipe francs Carlos de Anjou, que
haba ocupado Sicilia, hecho cegar a los
tres hijos de Manfredo y decapitar a

Conradino, otro rival Staufen. Pedro III

aprovech las Vsperas Sicilianas
revuelta popular que masacr a los
franceses y pidi ayuda de Aragn,
para desembarcar en Palermo en 1282 y
ser coronado rey de Sicilia. El francs,
vencido tambin por mar, hubo de huir a
Npoles. Estas acciones comenzaron una
largusima pugna por Sicilia y Npoles
entre Aragn y Francia.
El papa Martn IV excomulg a
Pedro y proclam una cruzada contra l,
declarando rey de Aragn al francs
Carlos de Valois. Pedro, amenazado
adems por el disgusto de sus reinos
ante el gasto de la expedicin siciliana,
hizo concesiones a los nobles, calm los

nimos y afront la invasin dirigida por

Felipe III de Francia, que tom
enseguida Gerona. Pero Felipe hubo de
retirarse al ser aplastada su flota, en
1285, por la catalana, que mandaba el
italiano Roger de Lauria, uno de los
mejores almirantes de su tiempo. A
continuacin, Pedro se dispuso a ajustar
cuentas a su hermano Jaime II de
Mallorca, que se haba aliado a los
franceses, y a Sancho IV de CastillaLen, que le haba prometido ayuda
contra Francia y no haba cumplido;
pero muri enseguida.
El hijo de Pedro, Alfonso III, tom
Mallorca, Ibiza y Menorca, y apoy a la
casa de La Cerda, rivales castellanos de

Sancho IV, provocando incidentes

fronterizos y pactando con los
benimerines. En Sicilia, a cambio del
levantamiento de la excomunin,
prometi arreglar una futura devolucin
de la isla a la casa de Anjou, pese a que
los sicilianos preferan a los catalanes.
Muri en 1291 con slo 27 aos y le
hered su hermano Jaime II el Justo, que
en 1296 disput con Castilla por Murcia
y Alicante, fracasando en la una y
reteniendo la otra; cedi Sicilia a
cambio de derechos sobre Cerdea y
Crcega, pero su hermano Fadrique,
gobernador de la isla, no acept el trato.
En Navarra, la rivalidad entre
Castilla y Francia se sald con la guerra

civil de la Navarrera, en 1276. Las

tropas
francesas
aplastaron
despiadadamente a los navarros
procastellanos, y el reino se acerc an
ms a la rbita gala.

***
La figura intelectual ms descollante
de Espaa en este siglo fue el
mallorqun Ramn Llull o Raimundo
Lulio, telogo, filsofo, mstico,
cabalista,
misionero
y
poeta.
Menospreciado por filsofos como
Descartes, ha sido muy revalorizado.
Mundano y rico, dado a la vida

trovadoresca y con cargos polticos en

la corte, tuvo hacia los 30 aos (en
1267) la visin de Cristo crucificado
suspendido en el aire. Vendi sus
bienes, dejando la fortuna a su mujer y
dos hijos, a quienes abandon, y se
acerc a los franciscanos. Para predicar
a los infieles aprendi rabe de un
esclavo moro, y latn, filosofa y
gramtica en un monasterio. Despus
march a Roma a proponer una nueva
cruzada; al ser desodo, viaj por el
imperio, Francia, Tierra Santa y norte de
frica, y escribi copiosamente. Se
libr por poco de ser lapidado por los
muslimes, sobrevivi a duras penas a un
naufragio en su retorno a Pisa y, ya con

80 aos, volvi a frica a predicar,

para morir en 1315 en Tnez, a manos
de las turbas, o quiz ya en Mallorca, al
haber sido rescatado, moribundo, por
genoveses.
En torno a 1275 empez a idear su
obra ms caracterstica, Ars Magna,
mtodo para alcanzar de modo mecnico
la verdad teolgica y filosfica (para l
coincidan), combinando listas de
proposiciones en una lgica deductiva,
con la que se aclarara cualquier
cuestin
y
se
convencera
inexorablemente a los infieles (aunque
respetaba el pensamiento rabe y el
hebreo, y pens por un tiempo en
integrar las tres fes). Al efecto construy

varias mquinas que deban aplicarse a

cualquier rama del conocimiento. La
idea, aun con sus insuficiencias, no slo
era original: se ha visto en ella un
precedente de la lgica combinatoria y
hasta de la inteligencia artificial.
Tambin avanz mtodos racionales
aplicables al estudio de las elecciones.
Trat asimismo de sistematizar y
jerarquizar las ciencias, con afn
enciclopdico, esquematizndolas en
forma de rbol que representaba desde
los principios generales de cada ciencia,
a las motivaciones individuales pasando
por las estructuras, de acuerdo con el
realismo agustiniano o platnico (el
emblema del actual Consejo Superior de

Investigaciones Cientficas espaol es

precisamente el rbol de la ciencia
luliano). Propuso y logr en parte la
creacin de ctedras de hebreo, arameo
y rabe en las universidades de
Salamanca, Bolonia, Pars y Oxford, a
fin de evangelizar el Oriente.
Su novela, Blanquerna, describe el
viaje espiritual de un personaje desde la
vida de casado hasta ser Papa y ms
all, hasta la contemplacin aislado del
mundo. Frente al racionalismo de
Averroes propuso una filosofa activa,
de espritu caballeresco y mstico, pues
la predicacin deba complementarse
con las armas. Escribi en latn, rabe y
mallorqun o cataln, siendo el primer

autor europeo en escribir filosofa en

romance. Por ello suele considerrsele
fundador de la lengua literaria catalana.

***
El siglo XIII haba sido en Espaa el
de las primeras universidades, el gtico,
la expansin de franciscanos y
dominicos, la lrica galaica, la aparicin
del cataln como lengua literaria, el
predominio del castellano como lengua
culta en la mayor parte del pas, el
desarrollo comercial La reunificacin
de Len y Castilla, el empuje
catalanoaragons hacia el sur y el

Mediterrneo y la ocupacin casi total

de la pennsula por los cristianos
permitan augurar un nuevo proceso
unificador de los reinos. Pero otros
derroteros se impondran en el siglo
XIV.

25
AFIRMACIN
DE FRANCIA E
INVASIN
MONGLICA.
FRANCISCANOS
Y DOMINICOS

Los normandos haban invadido

Inglaterra desde Francia, por lo cual los
reyes ingleses (normandos y angevinos
de Anjou) poseyeron, por origen o
matrimonio, gran parte de la propia
Francia. Empeor la situacin francesa
cuando Juan I sin Tierra, sucesor de
Ricardo Corazn de Len, se ali con el
emperador Otto (Otn), cogiendo en
tenaza a Felipe Augusto de Francia,
cuyo reino pudo haber desaparecido.
Pero el francs gan una inesperada
victoria en Bouvines, el ao 1214.As,
en aos sucesivos se libraron en Europa
tres batallas clave: la de las Navas de
Tolosa, en 1212, frustr la ambiciosa
embestida almohade; la de Muret, al ao

siguiente, asegur a Francia la Occitania

y empuj a Aragn hacia el sur y el este;
y la de Bouvines garantiz el poder
francs y llev al imperio a una crisis,
slo superada dos aos ms tarde con un
nuevo emperador, Federico II; e hizo
perder a Juan sin Tierra amplios
dominios en Francia.
Adems, Juan hubo de firmar una
Carta Magna exigida por los barones,
cansados de la costosa intervencin en
el continente y deseosos de afianzar sus
privilegios. Siguieron dos aos de
guerra civil en Inglaterra al volverse
atrs Juan, hasta que, muerto ste en
1216, le sucedi su hijo Enrique III,
nio an, a quien los barones hicieron

firmar, en 1225 una nueva Carta Magna,

que garantizaba la independencia
eclesial y las libertades feudales. Lo
perdurable de ella fue el habeas corpus,
por el cual los acusados deban ser
presentados al juez y juzgados por sus
pares,
para
evitar
detenciones
arbitrarias por el rey u otros poderes (un
precedente fue la ley hispanogoda del X
Concilio de Toledo). La Carta Magna,
no muy cumplida, sera un documento
inspirador en el futuro.
Enrique III cre descontento al
dilapidar recursos por ganar para los
suyos el imperio y el reino de Sicilia, en
tiempos de hambre. Un noble de origen
francs, Simn de Montfort, hijo del

vencedor de Muret y de los ctaros,

encabez la protesta, y en 1258 limit el
poder real mediante las Provisiones de
Oxford. El monarca las rechaz poco
despus, causando otra guerra civil. En
1265, para lograr apoyos contra el rey,
Simn convoc el primer parlamento
ingls con inclusin de representantes
burgueses (quiz se inspir en las Cortes
hispanas, pues haba peregrinado a
Santiago y pudo conocerlas). Varios
nobles de su bando pensaron que iba
demasiado lejos y le abandonaron, por
lo que fue derrotado y muerto ese mismo
ao, y su cadver descuartizado. Suele
llamarse a su Parlamento el padre de los
dems de Europa, pero parece algo

exagerado.
Eduardo I, sucesor de Enrique y
casado con Leonor de Castilla, concluy
en 1284 la conquista de Gales, cuyo
ltimo rey, Llywelyn, fue atrado a una
reunin y asesinado. Sigui luchando un
hermano de ste, que fue capturado y
colgado, partido por la mitad, y sus
miembros
dispersados.
Tambin
comenz Eduardo la conquista de
Escocia, aunque no la coronara, frente a
la resistencia de William Braveheart
Wallace.
A lo largo del siglo, los franceses
ganaron sus luchas con Inglaterra. Por la
paz de 1259, Luis IX el Santo tuvo
ocasin de echar a los ingleses de

Francia, pero se sinti generoso y les

dej la Guyena Burdeos y Gascua,
manteniendo as un foco de nuevas
contiendas. Los reyes franceses
perseveraron contra la semidisgregacin
del pas, hasta conseguir un poder casi
absoluto a finales de siglo, con el rey
de hierro Felipe IV el Hermoso.
En el Sacro Imperio, la autoridad
central sigui decayendo, sin cesar por
ello sus pugnas con los papas,
respondidas
por
stos
con
excomuniones. Federico II, Asombro del
mundo, sucesor del Otto de Bouvines y
casado en primeras nupcias con
Constanza de Aragn y Castilla, hija de
Alfonso II de Aragn, fue un emperador

escptico en religin, polglota, patrn

de artes y ciencias; vivi casi siempre
en Sicilia, march a una cruzada y tom
Jerusaln sin lucha. Su muerte en 1250
caus el Gran Interregno, cuando
ningn candidato al imperio, entre ellos
el espaol Alfonso X, lleg a ejercer.
Por fin, en 1273 fue coronado Rodolfo I
de Habsburgo, inaugurando una dinasta
que haba de reinar tambin en Espaa.
Rodolfo renunci a las pretensiones
sobre Roma, causa de tantos conflictos
entre los Hohenstaufen y el Papado.
Durante el siglo hubo cinco cruzadas
menores. Jerusaln fue recobrada en
1229, slo por quince aos. En 1245
San Luis de Francia dirigi la sptima,

terminando apresado con sus tropas en

Egipto. Liberado, volvi a intentarlo en
1270 por Tnez, donde la peste aniquil
su ejrcito y a l mismo. En 1291, la
cada de Acre oblig a los cruzados a
dejar sus ltimos enclaves de Beirut,
Sidn y Tiro, las antiqusimas ciudades
fenicias. As concluy una increble
aventura de dos siglos que, aun
fracasada, multiplic el comercio
mediterrneo y las finanzas europeas. Y
debilit al Imperio bizantino. El espritu
comercial y aventurero llev a algunos
europeos al corazn de Asia. Un
pionero, el veneciano Marco Polo, lleg
en 1275 a Pekn y sirvi al Gran Jan
mongol.

A manos de los mongoles,

precisamente, y en la primera mitad del
siglo XIII, Europa estuvo muy cerca de
sufrir una oleada destructiva pareja a la
de los hunos siete siglos antes, surgida
tambin del Asia central. Al mando de
Gengis Jan, los mongoles cayeron como
un cicln sobre pueblos nmadas y
civilizaciones
avanzadas.
Gengis
prepar un ejrcito disciplinado y
mvil, basado en la caballera y los
arqueros montados, hbil en tcticas de
envolvimiento. Cultiv la guerra
psicolgica, sembrando el terror
mediante matanzas masivas. Falto de una
religin estructurada, las permiti todas,
esperando le ayudasen a hacerse

inmortal. Cuando muri, en 1226, su

ejrcito llegaba a Europa por el mar
Caspio. Los mongoles aplastaran a
Persia y dominaran a China, creando el
imperio terrestre ms extenso de la
historia.
El sucesor de Gengis, Oguedei,
atac al Extremo Oriente hasta el
Pacfico, mientras su general Batu
marchaba sobre Europa y en 1237
venca a los blgaros y otros pueblos de
las estepas y alcanzaba Rusia por
Riazn, cuya poblacin masacr. Tres
aos ms tarde, tras ocupar la mayor
parte del espacio ruso, incluyendo Kef,
avanz sobre Polonia, Bohemia, Hungra
y Rumania. En 1241 aniquil en Legnica

a una coalicin de polacos, alemanes y

moravos; poco despus se asom al
Adritico y puso sitio a Viena.
Probablemente ningn poder europeo
estaba en condiciones de frenar a unas
hordas militarmente muy expertas, pero
entonces falleci Oguedei, y Batu debi
volver a las profundidades de Asia para
participar en las luchas por el poder: un
suceso tan casual quiz salv al
Occidente europeo.
Menos suerte tendra el mundo
eslavo.
La
Horda
Dorada
mongolturca, islamizada a principios del
siglo siguiente, ocup desde Crimea al
Mar de Aral, y del alto Volga al Caspio,
e hizo tributarios a los pueblos del

entorno, hasta el norteo de Nfgorod

(al cual auxili contra la Orden
Teutnica, vencida en 1242 por el hroe
ruso Alexandr Nefski). La presin de la
Horda condicionara a Rusia durante
ms de dos siglos.

***
En el siglo XIII cuajaron las
universidades, muchas de ellas an hoy
existentes, como las de Cambridge
(1209), Salamanca (1218), Padua
(1222) Npoles (1224), Siena (1240),
Valladolid (1241), Combra (1290) y
otras. Algunas como, en Espaa, las de

Palencia o Lrida, desapareceran. Las

universidades desplegaron la alta
cultura, base de un auge intelectual
europeo no interrumpido hasta hoy,
mientras la cultura del islam se
estancaba.
La
universidad
ms
prestigiosa, foro de los grandes debates,
fue la de Pars, y luego la de Oxford.
El protagonismo religioso e
intelectual
mantenido
por
los
benedictinos en los siglos anteriores
pas a dominicos y franciscanos. Ambas
rdenes seguan la indicacin de Jess
de un total desprendimiento, en reaccin
a la opulencia y ostentacin de buena
parte de la jerarqua eclesistica, la cual
despertaba sentimientos anticlericales,

stiras y actos violentos. La orden

franciscana fue fundada por el italiano
Francisco de Ass en 1208, y la
dominica por el espaol Domingo de
Guzmn siete aos despus. Las dos
haban crecido con rapidez por toda
Europa Occidental.
Las dos rdenes llevaron al apogeo
la escolstica y echaron las bases del
pensamiento
cientfico.
Suele
considerarse
aristotlicos
a
los
dominicos, y platnico-agustinianos a
los franciscanos, pero los dos
combinaron ambas filosofas, si bien de
distinto modo. De los dominicos
destacaron Alberto Magno, alemn, y su
discpulo Toms de Aquino, italiano,

dedicados a conciliar la fe con la razn

y la ciencia. Alberto posea un saber
amplsimo, bien fundado para su tiempo,
en astronoma, qumica, fsica, zoologa
y otras ciencias, englobadas por
entonces como ramas de la filosofa
(filosofa de la naturaleza). Rechaz el
argumento de autoridad y propugn la
investigacin directa de los fenmenos.
La filosofa deba supeditarse a la
teologa, ciencia mxima, distinguiendo
entre verdades conocibles y misterios
accesibles por revelacin. Defendi el
libre albedro y la responsabilidad
como fundamentos de la tica.
Toms perfeccion la labor de
Alberto en una magna sntesis, la Summa

teologica. Admiti la razn como un

potente medio para acceder a la verdad,
aunque el grado ms alto de verdad
procede de la revelacin: la razn puede
probar la existencia de Dios a travs de
las clebres cinco vas, aunque su mayor
comprensin exige la fe. El fin de la
vida terrena es alcanzar el mximo de
felicidad mediante el espritu pacfico,
la caridad y la santidad; pero la
felicidad plena, la visin beatfica de
Dios, slo llega tras la muerte. Para el
gobierno humano existe la ley natural
impresa en el hombre, vlida
universalmente, cimiento de las leyes
concretas y piedra de toque para juzgar
stas contra las leyes tirnicas. La teora

de la ley natural ha influido en casi

todos los textos legales europeos, y una
derivacin de ella ha sido la concepcin
de los derechos humanos como
naturales. Dicha ley manifiesta la ley
eterna de Dios que rige el universo, e
incluye principios bsicos como la
bsqueda del bien o el derecho a vivir y
procrear. El formidable sistema de
Toms de Aquino (tomismo) fue en
adelante la principal orientacin de la
filosofa y la teologa catlicas.
Los franciscanos, rivales de los
dominicos, teorizaron desde la Escuela
de Oxford, fundada por el ingls Robert
Grosseteste, el cual distingui las
matemticas como ciencia principal y

clave de las dems, y crea el mundo

explicable por medio de la geometra
(un enfoque platnico). Expres una
clara
percepcin
del
mtodo
aristotlico: induccin desde hechos
particulares para llegar a conclusiones o
principios generales, y desde stos
hacer predicciones particulares para
confirmar la validez de tales principios.
Esa doble va deba basarse en la
experimentacin. Dio as un gran paso
hacia la sistematizacin del mtodo
cientfico. De la misma escuela, Roger
Bacon fundament ms a fondo, terica
y
prcticamente,
el
mtodo
experimental.
El escocs Duns Scoto separ en

mayor medida la filosofa de la teologa,

consider reales los universales, en la
tradicin agustiniana, y neg, de modo
quiz contradictorio, la distincin entre
esencia y existencia, recogida por
Toms de Aquino del islmico Avicena.
En pro de la existencia de Dios, arguy
que la totalidad de las cosas causadas
debe ser ella misma causada por algo
ajeno a esa totalidad; de otro modo
caeramos en el sinsentido de adjudicar
a la totalidad la causa de s misma. Lo
ms interesante de su teora es la
primaca de la voluntad, y con ella de la
libertad, sobre el entendimiento, el cual
carece de libertad con respecto a las
verdades que descubre. La voluntad

libre de Dios cre el mundo como es,

pero poda haberlo creado del todo
diferente. Estas ideas tendran largas
consecuencias.
La cuestin de la razn y la fe no es
slo el gran tema de la escolstica, sino
de toda la filosofa occidental, planteada
desde diversas perspectivas: los
atributos divinos, los universales, el
fundamento del mundo y la posibilidad
de conocer ste, la materia y el espritu,
el verbo y la accin Y otras
derivadas, como el origen y justificacin
de la moral o del poder. Cuestiones
aparentemente sin fin, por lo que cabra
pensar que el titnico esfuerzo filosfico
ha sido baldo. Pero semejan el

horizonte, que siempre retrocede, pero

permite descubrir paisajes nuevos
marchando hacia l. As esa tarea ha
alumbrado
o
profundizado
el
pensamiento cientfico o el poltico, por
ejemplo. Tales cuestiones derivan con
mayor o menor agudeza de la esencial
inquietud humana, pero quiz no se
hubieran desarrollado sin esa tensin
entre poder poltico y religioso tpico de
Europa Occidental y la consecucin de
cierto desahogo frente a enemigos
externos.
En Espaa, ya qued indicado, esas
cuestiones tuvieron poca incidencia, por
la peculiaridad de su situacin, ms
insegura, y que haba acercado el poder

poltico y el religioso ms que en

ultramontes. La lucha de Espaa tambin
estaba salvando a Europa Occidental de
un serio peligro, y las disquisiciones
intelectuales del norte sonaban en la
pennsula a entretenimientos superfluos.
No por ello debe creerse en una
religiosidad robusta y clara, pues
persistan las supersticiones mgicas, la
blasfemia extendida a todas las capas
sociales, sin excluir, como dice Snchez
Albornoz, rfagas de ataques furiosos al
clero por parte de las turbas o de los
nobles,
asesinatos
de
personas
supuestamente sagradas y quema
ocasional de templos.

26
LAS
CATSTROFES
EUROPEAS DEL
SIGLO XIV
El siglo XIV comenz con una grave
crisis de la Iglesia cuando, despus de
un perodo de choques con el monarca

francs, el papa Clemente V traslad su

sede a Avin, en 1309. El traslado
durara setenta aos y valdra al Papado
tachas de sumisin a Francia y
corrupcin, debilitando su autoridad
hasta abocar al Cisma de Occidente en
1378. Este ao Gregorio XI volvi la
sede a Roma, y pronto muri. Entonces
la plebe romana amenaz con matar a
los cardenales si no elegan un pontfice
italiano. Los cardenales franceses
acusaron al elegido, Urbano VI, de
despotismo e ilegitimidad, al deber su
cargo a la conminacin de las turbas, y
eligieron otro Papa, Clemente VII, que
volvi a Avin. El cisma desat
protestas de intelectuales, clrigos y

polticos,
as
como
conflictos
diplomticos y militares. El imperio, los
ingleses, polacos y escandinavos
aceptaron al Papa de Roma; Francia,
Escocia y Npoles optaron por el de
Avin; los espaoles estuvieron
expectantes hasta 1381, en que
secundaron a Clemente. En 1389 muri
Urbano y los romanos eligieron a
Bonifacio IX; y cuando muri Clemente
en Avin, en 1394, sus partidarios
nombraron al espaol Benedicto XIII (el
Papa Luna), con apoyo de Portugal,
Castilla, Aragn, Escocia y Francia;
pero los franceses pronto se despegaron
de l, por ser aragons y poco
influenciable. En 1398 los obispos

franceses acordaron retirarle los

beneficios e impuestos eclesisticos y
pasrselos a su rey, convirtiendo a ste,
de hecho, en la cabeza de una iglesia
nacional. Sitiaron a Benedicto en
Avin, pero no lo doblegaron. El cisma
iba a prolongarse hasta 1429.
Tambin continuaron las disputas
entre dominicos y franciscanos, y entre
el Papado y el sector franciscano
llamado espiritual. ste quera
sustituir la Iglesia jerrquica por la
espiritual, que, fundada en una radical
imitacin de Cristo en la pobreza, deba
renunciar a los corruptores bienes
materiales y vivir de limosna (pero
alguien deba dar la limosna, lo que

implicaba aceptar donativos impuros).

Ni el Papado ni los dominicos admitan
esa idea. La oposicin, intrnseca a la
Iglesia, entre el afn de riqueza y el
contrario, siempre causara roces
internos y reformas. La imitacin de
Cristo propuesta por los espirituales
hundira probablemente la influencia
cristiana y animara las sectas; pero
encontraba argumentos en el Evangelio,
y la conciliacin no era fcil.
Franciscanos y tomistas admitan la
divisin entre el conocimiento accesible
a las facultades humanas y el obtenido
necesariamente por revelacin divina;
pero a partir de ah divergan. Sera el
franciscano ingls Guillermo de Occam

(Ockham) quien llevara ms lejos la

discrepancia.
Defendi
a
los
espirituales hasta acusar al papa
Juan XXII de hereja. Huyendo de ste,
busc la proteccin del emperador Luis
IV de Baviera, tambin en querella con
el Pontfice, y fue excomulgado. Muri
en Mnich en 1349, vctima de la peste,
y unos aos despus la Iglesia lo
rehabilit.
A la versin tomista, segn la cual la
razn poda acceder a gran parte de la
realidad de Dios, y la tica se basaba en
el libre albedro, Occam opona que
Dios desbordaba por completo la razn
humana y que, en su libertad y
omnipotencia, poda haber hecho un

mundo distinto. Slo la voluntad guiada

por la fe, y no la razn, poda
vislumbrar la verdad divina. Al ser tan
impenetrable la voluntad de Dios, el
hombre no poda saber si sus actos le
hacan merecedor de la vida eterna, y
las enseanzas de la Iglesia y el Papado
se reducan a opiniones sin autoridad
definitiva; la fe no el libre albedro
cimentaba la tica, y la revelacin
estaba en la Biblia, que cada cual deba
leer e interpretar por su cuenta (la
Iglesia consideraba que el vulgo no
sabra dar el sentido justo a la Biblia, de
ah el magisterio y la tradicin).
En cambio el mundo, creado por
Dios y accesible a los sentidos, poda

ser estudiado empricamente y al margen

de la teologa, apartando a sta de la
ciencia natural. Al respecto expuso el
principio conocido ms tarde como
Navaja de Occam: No debe
proponerse
innecesariamente
la
pluralidad de causas. Es decir, entre
las explicaciones de un fenmeno
vlidas en principio, debe preferirse la
ms simple, por ser la ms acertada,
probablemente. Idea expuesta tambin
por Toms de Aquino, Maimnides y
otros, y presente en el dicho latino la
sencillez es la marca de la verdad.
Bertrand Russell la ha definido como
evitacin de una entidad hipottica si un
fenmeno puede explicarse sin recurrir a

ella.
Llevada
a
sus
ltimas
consecuencias (eludidas por Occam,
pues consideraba por fe a Dios la
nica entidad realmente necesaria), La
Navaja permite concluir, como Laplace
siglos despus, que el mundo puede
explicarse sin la hiptesis de Dios. Y al
separar razn y fe, puede reducir sta a
fanatismo.
En poltica desapareca la ley
natural, pues la voluntad divina era
incognoscible. Al no existir los
universales fuera de la mente, no cabe
distinguir una esencia humana ni
derivarse derechos de ella. Slo existen
los individuos, y los derechos y leyes
concretas se limitaran a convenciones

entre individuos, sin ninguna ley natural

que les diese validez. As, el poder
secular se alejaba del eclesistico, pues
si en teologa la Iglesia slo tena
opiniones discutibles, ms an en
poltica. De hecho, el emperador
superaba al Papa, por gobernar almas y
cuerpos, mientras que el Papa se
limitaba a las almas. El poder de quien
tuviera la potestad de elaborar las leyes
se haca indiscutible. Occam abogaba
por la monarqua, pero propona su
poder compartido con los parlamentos
para los asuntos de inters general. La
idea reflejaba una tendencia que vena
extendindose por Europa desde las
Cortes de Len, y causara pugnas entre

reyes y parlamentos por decidir quin

ostentaba la soberana efectiva.
La concepcin se aplicaba asimismo
a la Iglesia, en torno a la cual Occam
defenda el conciliarismo: la autoridad
mxima no sera el Papa, sino las
decisiones
mayoritarias
de
los
concilios. Como la mayora puede no
tener la verdad, Occam recomendaba
cautela y procurar que el sector
decisorio fuese el mejor y ms sano;
aunque todos los sectores tienden a
considerarse los mejores y ms sanos.
Estas doctrinas, si bien admitidas
por la Iglesia, chocaban de frente con el
tomismo predominante, y tuvieron un
peculiar desarrollo etnocultural: el

occamismo, centrado en la voluntad y la

fe, se extendi por el mundo germnico,
y el tomismo, que valoraba la razn y el
libre albedro, predomin en el latino,
donde pronto iba a crecer el humanismo.
Espaa, en general, se inclin por el
tomismo o las ideas de Ramn Llull, que
negaban cualquier contradiccin entre
razn y fe.
Suele decirse que Occam abri
ancha va al desarrollo cientfico y al
pensamiento liberal, aunque estas
consecuencias no eran las nicas
posibles desde sus posiciones, ni el
tomismo chocaba con la ciencia. Ni con
las libertades polticas, como indica el
desarrollo de las Cortes en Espaa.

Coetneo de Occam, el radical Marsilio

de Padua sostuvo que de una voluntad
popular emanaran, por eleccin
mayoritaria, las leyes que deba cumplir
el prncipe, idea aplicable tambin a la
Iglesia. Cada cual poda entender el
Evangelio a su modo, ninguna autoridad
poda llamar hereje a nadie, y el Estado
deba gobernar a la jerarqua
eclesistica. Su sistema poltico parece
ajeno a motivaciones o creencias
religiosas. De hecho atac al Papa y
defendi al imperio, lo que le vali,
siendo laico, que el emperador le
concediese el arzobispado de Miln.
Las ideas de Marsilio y de Occam
podan tener desarrollos varios, desde

un estatismo nobiliario o comunista

hasta el anarquismo, y as ocurrira
histricamente. A finales de siglo el
ingls Wiclef, occamista y contrario a la
Iglesia jerrquica, partidario de
someterla a los poderes temporales y
proclive a cierto anarquismo, parece
haber influido en la revuelta campesina
inglesa de 1381.Tambin influy sobre
el movimiento husita de Praga, con los
mismos rasgos, y de claro nacionalismo
checo.

***
El siglo XIV result calamitoso en

muchos aspectos. Desde comienzos de

la Edad de Asentamiento, tres siglos
atrs, haban prosperado como nunca
antes en Occidente el arte, la produccin
agraria y en general econmica, la
actividad intelectual, las ciudades, la
poblacin, las comunicaciones aunque
en las ltimas dcadas la economa
pareca estancarse. Inglaterra pas de
uno a entre cuatro y siete millones de
habitantes, Francia haba llegado a unos
dieciocho y Espaa pudo haber
alcanzado los seis. Adems, la amenaza
mongola se haba desvanecido por azar,
salvo en Rusia. Por contraste, el siglo
XIV trajo desastres apocalpticos: la
Gran Hambruna y la Gran Peste, o Peste

Negra, mermaron brutalmente la

poblacin, que en muchos casos no se
recobr hasta el siglo XVII, incluso
hasta el XIX.
Las malas cosechas y la consiguiente
mortandad afligan de siempre a los
pases europeos, pero nada comparable
a los tres aos de 1315 a 1317, cuando
el clima cambi desde la mitad de
Francia al norte. Lluvias incesantes en
primavera y verano, y temperaturas
bajas, arruinaron las cosechas y los
piensos, los precios de los alimentos
subieron en vertical y cundi un hambre
atroz. Se extendi el abandono de nios,
el infanticidio, el canibalismo, el
bandidaje y el crimen, y murieron

millones de personas, un mnimo del 10

por ciento de la poblacin de la mitad
norte de Europa. Luego la situacin
mejor, pero hasta ocho aos despus
no volvi la normalidad. La ruda
experiencia parece haber endurecido las
conductas sociales y las guerras, y trajo
cierto descrdito a la Iglesia y a los
poderes seculares, por su ineficacia.
El desastre apenas afect a la
Europa mediterrnea, pero Espaa
sufra el hambre con cierta asiduidad,
debido a su sequedad y pobreza de
suelos. La de 1333 mat a tantos que,
segn la Crnica Conimbricense, no
haba sitio en las iglesias para
enterrarlos.

Apenas se recobraba Europa

cuando, en 1347, la Peste Negra, mucho
ms mortfera, abarc a todo el
continente y a Asia y frica del norte.
Las pestes solan visitar a la humanidad,
pero rara vez causaban tal estrago, aun
con precedentes como la Peste
Antonina de 166, que debilit al
Imperio romano, o la Plaga de
Justiniano, de 542. La del siglo XIV
naci en Asia central o norte de India,
extendida por pulgas de ratas infectadas
a travs de las invasiones monglicas y
las relaciones comerciales (algunos
barcos perdan toda su tripulacin antes
de alcanzar puerto). Se propag desde
Italia y acab con ms de 25 millones de

personas, entre un tercio y la mitad de

los europeos. Regiones enteras quedaron
casi despobladas y algunos estudiosos
calculan para Espaa, Italia y sur de
Francia la prdida de hasta tres cuartas
partes de la poblacin, lo que suena
exagerado.
Cifras
obviamente
especulativas, pero la catstrofe fue
real.
Al ignorar su origen y tratamiento,
muchos consideraron la peste un castigo
divino. Proliferaron rogativas y
penitencias, los flagelantes recorran
ciudades y campos, todo en vano, y la
acumulacin de gente en las iglesias
proporcionaba alivio psicolgico, pero
ayudaba a expandir el mal. Otros se

daban a todas las inmoralidades. El

pueblo culpaba a los leprosos,
mendigos, extranjeros o judos. Los
leprosos fueron casi exterminados y los
judos, acusados de envenenar los
pozos, sufrieron cientos de pogromos:
culminaba un perodo abierto por el
IV Concilio de Letrn, de 1215, que se
haba opuesto a la convivencia de judos
y cristianos, y recomendaba que los
primeros vivieran en barrios separados
y la ropa los identificara. En 1296 los
hebreos haban sido despojados de sus
bienes y expulsados de Inglaterra, y en
1308 de Francia. Aun as, el papa
Clemente VI intent ponerlos bajo la
proteccin del clero durante la peste. El

clero y los mdicos sufran an ms la

plaga, por cuidar a los enfermos. La
peste se reproducira en los siglos
siguientes en diversos pases, con
efectos terribles pero sin alcanzar la
mortalidad de aquellos cuatro aos
fatdicos. Como deca una crnica
italiana, pareca el fin del mundo, el
preludio del Apocalipsis.
Una calamidad tan exterminadora
hubo de tener efectos ideolgicos y
econmicos profundos. An ms que
cuando la Gran Hambruna, creci la
desconfianza
hacia
los
poderes
seculares y el Papado, incapaz ste de
explicar la razn del terrible castigo; se
popularizaron las danzas macabras o

de la muerte y cundieron movimientos

herticos, msticos y reformistas. Miles
de
propiedades
abandonadas
beneficiaron a algunos supervivientes.
Se agiliz la promocin social y surgi
una nueva capa nobiliaria. Las
oligarquas, por compensar la reduccin
de sus ingresos, impusieron mayores
cargas a los campesinos, ocasionando
revueltas. La cada de la mano de obra
estimul la innovacin tcnica; tambin
en la guerra, con el empleo de armas de
fuego. Se ha supuesto que los marcos
polticos y culturales saltaron, causando
una reestructuracin social y cultural,
preludio del humanismo y hasta del
Renacimiento, pero la ruptura no debe

exagerarse. Las instituciones, desde la

Iglesia a los estados y las relaciones
seoriales,
aun
quebrantados,
resistieron, y Europa permaneci
catlica.
Tampoco cesaron las guerras, que se
hicieron ms amplias y violentas. As
entre las ricas ciudades de la Liga
Hansetica y Dinamarca, entre eslavos y
la Orden teutnica, o de franceses y
otros contra los turcos, que ya haban
puesto pie en los Balcanes y Bulgaria,
dejando
a
Constantinopla
casi
encerrada. La contienda ms dura y
larga fue la Guerra de los Cien Aos
entre Francia e Inglaterra con
repercusin sobre Espaa.

***
Para Italia el siglo XIV fue, a pesar
de tantas calamidades, una edad de oro
literaria, con figuras como Dante,
Petrarca y Boccaccio. El primero cre
la obra considerada ms importante de
la literatura italiana y una de las
mayores de la literatura universal, la
Divina Comedia; los poemas de
Petrarca, en particular sus sonetos,
serviran de modelo a la poesa
posterior del resto de Europa, y el
Decamern de Boccaccio coleccin
de cuentos desvergonzados, divertidos y

anticlericales, ms significativos por su

trasfondo en la Florencia de la Gran
Peste, que mat a ms de la mitad de los
habitantes influira asimismo en obras
como los Cuentos de Canterbury,
primera obra literaria escrita en ingls,
ya en los aos ochenta del siglo XIV, y
en
numerosas
obras
francesas,
espaolas, etc. A los tres les une el
dolce stil novo, ms refinado e
introspectivo que la poesa de los
trovadores, centrado a menudo en la
adoracin de la belleza femenina,
idealizada como una manifestacin de
Dios y camino hacia l: un amor
espiritual, redentor, ligado a veces al
sentimiento de la muerte. Los tres se

sintieron inspirados por el amor a

sendas musas, Beatriz, Laura y
Fiammetta (Llamita), menos espiritual
el de Boccaccio a Fiammetta, incluso el
de Petrarca: Me gustara poder decir
que estuve siempre libre de los deseos
de la carne, pero mentira. Su opcin
por la lengua italiana (tambin
escribieron
en
latn)
expresa
sentimientos nacionales, ms explcitos
en Petrarca, que abog por una Italia
santsima y querida por Dios, dulce a
los buenos y temible a los soberbios,
que recuperase la gloria de Roma.
Fundaban una nueva orientacin literaria
y de actitud ante la vida. Orientacin
presentada, excepto en Dante, como

ruptura con la tradicin. Pero eran

catlicos devotos y no vean oposicin
entre ello y sus ideas.
A Petrarca se le considera el padre
del humanismo por su admiracin a la
cultura grecolatina, que concilia con el
mensaje cristiano, y por su creencia en
las cualidades humanas como un don de
Dios que deba desplegarse al mximo.

***
La guerra europea ms devastadora
fue la llamada de los Cien Aos, entre
Inglaterra y Francia, que durara ms de
un siglo, de 1337 hasta 1453, aunque

casi la mitad pasara en treguas. Sus

daos se complicaron con guerras
civiles, revueltas campesinas, campaas
inglesas en Escocia y Gales, y pestes. La
lucha robusteci el espritu nacional
ingls y francs: por primera vez en tres
siglos se oficializ el idioma ingls en
Inglaterra (por Eduardo III), pues hasta
entonces el idioma en los juicios,
parlamentos, la corte y toda la vida
oficial y casi toda la cultural era el
francs (o el latn). La poblacin
expresaba su resentimiento con rumores
de que la oligarqua pretenda acabar
con la lengua inglesa. A su vez, la
medida de Eduardo III caus una fuerte
anglofobia en la Francia ocupada por

los reyes ingleses. Tambin fue

sustituida en gran parte a lo que
contribuy mucho la peste la
oligarqua normanda por otra ms
propiamente inglesa. Por la misma
razn, y por las prdidas blicas,
cambi la oligarqua francesa.
El origen prximo de la guerra se
remonta al autocrtico Felipe IV el
Hermoso de Francia, que a principios
del siglo convirti a su pas en el ms
fuerte de Europa, aun si Borgoa segua
en manos del imperio, y regiones del
oeste bajo dominio ingls. Sus planes
requeran mucho dinero, y por ello atac
sucesivamente a los judos pudientes, a
los templarios, a los banqueros

lombardos y a la Iglesia. En 1306 hizo

arrestar a los judos, los priv de sus
bienes, los expuls de Francia y oblig
a los franceses a pagarle a l las deudas
contradas con aqullos. An ms feroz
fue el trato a los templarios, el ao
siguiente. En un solo da fueron
arrestados por sorpresa en toda Francia,
atormentados para que confesaran
hereja, sodoma y sacrilegios, y
quemados vivos varios de ellos. Luego
exigi impuestos a la Iglesia. El papa
Bonifacio VIII replic con una bula
afirmando la superioridad del Papado
sobre los poderes temporales, que lo
eran slo con su permiso. Pero Felipe se
consideraba cabeza de la cristiandad,

acus al Papa de simona y hereja y

orden arrestarle (al efecto convoc una
asamblea de nobles y burgueses,
antecedente de las Cortes francesas,
llamadas Estados Generales). Uno de
sus sicarios derrib a Bonifacio de su
solio, con un bofetn asestado con
manopla de hierro. El Papa muri
pronto, al parecer por las vejaciones
sufridas. Algn tiempo despus fue
elegido Clemente V, mucho ms
maleable, a quien Felipe oblig a
aceptar la condena de los templarios.
Este Clemente fue quien en 1309
traslad la sede papal a Avin, feudo
de Sicilia, aparentemente por huir de la
inseguridad de Roma, donde hacan

estragos las reyertas entre familias

nobiliarias.
El reinado de Felipe IV fue marcado
por la lucha con Inglaterra, para la cual
se ali con los escoceses que resistan
la invasin inglesa, derrotndola en
Bannockburn, en 1314, nueve aos
despus de la cruelsima ejecucin de
Wallace. No obstante, en 1303 Felipe
quiso cimentar la paz casando a su hija
Isabel con el heredero de la corona
inglesa, Eduardo II. Paradjicamente, de
ah resultara el comienzo de la Guerra
de los Cien Aos. Extinguida en 1328 la
dinasta francesa de los Capetos, el rey
Eduardo III de Inglaterra reclam el
trono de Francia, ya que su madre era

aquella Isabel casada con Eduardo II.

Pero los nobles franceses arguyeron que
la ley slica impeda transmitir el reino
por va femenina, y no deseaban un
monarca ingls, por lo que nombraron a
Felipe de Valois. En 1337 comenzara la
guerra interminable. Eduardo III lanz
cabalgadas devastadoras por Francia,
hasta lograr en Crcy (1346) y diez aos
despus
en
Poitiers,
victorias
aplastantes gracias al arco largo, de
origen gals, arma simple pero
revolucionaria, que permita realizar
verdaderas matanzas a distancia. Hasta
1360 los ingleses llevaron por completo
las de ganar. Despus se volvieron las
tornas, debido en parte a la implicacin

de Castilla al lado de Francia.

La Guerra de los Cien Aos tena
vastas
implicaciones
econmicas,
ligadas al control del golfo de Vizcaya y
el Canal de la Mancha, as como de
Flandes, el principal centro textil y la
regin ms rica de Europa. Ciudades
como Brujas, Gante o Yprs, no slo
eran opulentas, sino tambin centros de
cultura y arte comparables a los de Italia
del norte. Al intentar Francia dominar
Flandes, Inglaterra cort el envo de
lana a sus talleres, provocando una
crisis; los flamencos se alzaron contra
Francia y restablecieron la situacin.
Pero las alternativas de la guerra y la
creciente produccin textil inglesa

(fundada por flamencos) desviaron el

comercio de la lana de Inglaterra a
Espaa, donde funcionaban desde 1300
las ferias de Medina del Campo.
Otra consecuencia de la Guerra de
los Cien Aos, ligada a la ruina
econmica y las exacciones que provoc
en Inglaterra y sobre todo en Francia,
fueron las revueltas campesinas y del
pueblo llano. Ya en 1302 haba triunfado
en Flandes un movimiento de tejedores y
menestrales contra Francia, y en 1358
los campesinos franceses del norte,
oprimidos por impuestos derivados de
la guerra, emprendieron la rebelin
conocida por la Jacquerie, ahogada en
sangre por los nobles; la revuelta

inglesa de 1381, exigiendo la abolicin

de otro impuesto parecido y de la
servidumbre, sera igualmente aplastada,
pero dejara un rastro memorial
influyente en la legislacin inglesa
posterior. Las revueltas campesinas,
unidas
a
movimientos
polticoreligiosos y utpicos, se convertiran en
parte del panorama histrico europeo en
este siglo y el siguiente.

27
APOGEO DE
CATALUA.
CASTILLA EN
LA GUERRA DE
LOS CIEN
AOS

Por los primeros aos de este siglo XIV

tuvo lugar la expedicin de los
almogvares,
un
cuerpo
militar
inhabitual, catalanes pirenaicos en su
mayora, tambin aragoneses y navarros:
infantera ligera, con armas toscas y sin
proteccin de casco o cota de malla, que
viajaban con sus mujeres e hijos. Eran
expertos en guerrillas y tan acometivos
que desbarataban a tropas ms pesadas y
numerosas. Se haban hecho notar en
Mallorca, Valencia y luego en Sicilia, a
favor del aragons Federico II contra los
franceses. Tras la paz de Caltabellotta,
en 1302, Federico no poda pagarles, y
sinti alivio cuando el emperador
Andrnico II de Bizancio pidi ayuda

contra los turcos, que amenazaban a la

misma Constantinopla. Federico haba
puesto a los almogvares al mando de
Roger de Flor, un suritaliano de origen
alemn, templario expulsado de la orden
y luego pirata, que se haba ofrecido a
Aragn. En 1303, Roger y su compaa
catalana, de 2500 almogvares (ms
4000
familiares)
llegaron
a
Constantinopla.
La poderosa colonia genovesa en la
ciudad no quera a competidores de
Barcelona, se enfrent a ellos y fue
aplastada. Luego, la compaa derrot a
los turcos y a los alanos, que tambin
invadan Anatolia; pero Roger fue
acusado de querer tallarse un reino

propio, los bizantinos pagaban mal, y

los almogvares saqueaban a la
poblacin. En abril de 1305 el heredero
imperial, Miguel IX, invit a Roger y a
sus oficiales a un banquete, y all los
hizo matar por mercenarios alanos.
Descabezada, la compaa debi
haberse
desmoronado,
pero
se
reorganiz y aplic la venganza
catalana: arras la comarca de
Constantinopla, venci a las tropas del
emperador y masacr a los alanos. El
ducado de Atenas haba cado en manos
de los francos una derivacin de las
cruzadas y el duque pidi ayuda a los
almogvares contra los bizantinos; pero,
cumplido el encargo, rehus pagar, por

lo que sus acreedores lo aniquilaron

junto con sus caballeros, en 1311.Al
negarse a devolver el ducado a los
franceses, la compaa recibi la
excomunin del Papa y un ejrcito
francs, al que tambin derrot, en 1331.
Luego ocup Neopatria, en Tesalia, y
puso ambos ducados bajo soberana de
Aragn hasta 1390, cuando se impuso
all Venecia. La crnica de las gestas y
desmanes almogvares fue escrita por
Ramn Muntaner, hombre fantasioso
cuando habla de hechos que no conoci,
pero fiable en stos, que presenci.

***

Si bien con la perspectiva del

tiempo damos por resuelta la
Reconquista tras las Navas de Tolosa,
eso nadie poda saberlo entonces. La
amenaza musulmana impuso nuevos y
agnicos esfuerzos cuando el imperio
benimern puso en marcha una ofensiva
conjunta con el reino de Granada,
vasallo de Castilla pero deseoso de
reconstruir Al ndalus. En 1329 los
moros recobraron Algeciras y en 1333
Gibraltar, sin que el paso de sus tropas
por el Estrecho pudieran frenarlo las
flotas castellana y catalana, quedando la
primera destrozada. Alfonso XI de
Castilla-Len, desesperado, pidi ayuda

a Alfonso IV de Portugal, y la escuadra

lusa, mandada por el genovs Pezzagna,
ms otros barcos aragoneses, genoveses
y una nueva flota castellana construida a
toda prisa en Sevilla, dominaron el
Estrecho. El sultn benimern Abu
Hasn, creyendo resuelto el problema
con sus anteriores victorias, haba
retirado de all sus barcos, y su ejrcito
en Espaa qued aislado del Magreb.
No obstante era una fuerza muy potente,
de unos 60 000 hombres, y asedi
Tarifa. Castilla-Len y Portugal
acudieron con un nmero de soldados
algo inferior, y Abu Hasn orden
afrontarlos cerca de la ciudad y del ro
Salado. Los cristianos introdujeron 5000

hombres en Tarifa, con idea de

sorprender por la espalda a los
benimerines. El da del combate, 30 de
octubre de 1340, el grueso de los
cristianos acometi de frente mientras
los de Tarifa atacaban desde atrs; los
moros sufrieron una completa derrota,
de la que el propio Abu Hasn se libr
por poco.
Al ao siguiente, los moros
volvieron al Estrecho con vistas a una
nueva ofensiva, pero la flota espaola,
auxiliada por las de Gnova y Pisa, los
rechaz. Los cristianos recobraron
Algeciras, fracasaron ante Gibraltar,
donde muri Alfonso XI en 1350, de
peste, y atacaron Granada, con poco

xito. Dieciocho aos ms tarde el

imperio benimern se fractur y ya no
fue posible a los magrebes un nuevo
asalto a la pennsula. Granada qued
ms indefensa, pero aun as difcil de
ocupar, y adems pagaba tributos a
Castilla, con lo que el final de la
Reconquista iba a aplazarse casi un
siglo y medio.
Tras la batalla del Salado parece
consolidarse una Espaa de cuatro
reinos: Aragn vive el apogeo de su
expansin mediterrnea; Navarra cae en
la rbita de Francia, aun manteniendo
caractersticas propias; Castilla iba a
verse envuelta en guerras civiles, y
Portugal se fortaleci con las reformas

de Dionisio I, que tambin fund la

Universidad de Combra y una potente
flota. La Reconquista pareca culminar
as en la dispersin poltica. El ideal
reunificador persista pero se debilitaba
al afianzarse unos reinos fuertes con
intereses particulares, rivalidades y
alianzas internacionales opuestas. As
como lo ms probable, hasta siglos
despus de la invasin rabe, haba sido
el fracaso de la Reconquista, ahora lo
ms probable resultaba la configuracin
de la pennsula de modo similar a como
ocurrira en los Balcanes. De hecho, el
predominio castellano fue retado pronto
por Portugal y Aragn. El primero haba
invadido Castilla en 1335 y mantenido

la guerra durante cuatro aos, hasta

volver a la alianza frente a la invasin
benimern; y posteriormente se concert
con Aragn para nuevos ataques a
Castilla, enfrentamiento que durara
trece aos por parte aragonesa, a partir
de 1356.

***
Catalua alcanz su apogeo en las
primeras dcadas del siglo XIV.
Dispona de la Universidad de Lrida y
otros focos de cultura, dominaba las
islas del Mediterrneo occidental y
partes de Grecia, y Barcelona competa

con las ciudades comerciales italianas.

Pero desde 1333 la regin sufri una
mortfera hambruna y el bloqueo por la
flota genovesa, y en la dcada siguiente
el azote de la Peste Negra. Su
poblacin, prxima al medio milln de
personas, baj a la mitad, y
sobrevinieron el estancamiento y
querellas
sociales.
El
sistema
confederal de Jaime I origin
discordias. Mallorca, en pleno auge
econmico y cultural, rompi el
vasallaje a Aragn y se separ hasta que
en 1343 Pedro IV el Ceremonioso
volvi a invadir la isla. Hubo otro
intento separatista en 1349, y slo en
1375 volvi Mallorca definitivamente a

la corona. El Ceremonioso tambin

desbarat entre 1347 y 48 una revuelta
de aragoneses y valencianos.
En 1351, Pedro guerre contra
Gnova, sofoc dos revueltas en
Cerdea e instal en la isla una colonia
de catalanes (Alghero). Libr su
contienda ms prolongada, de veinte
aos, desde 1356, con el castellano
Pedro I el Cruel (Guerra de los dos
Pedros). La lucha se acompa de
plagas de langosta, peste y hambres.
Desde 1366 intervino en la guerra civil
que asolaba Castilla, respaldando a
Enrique de Trastmara contra Pedro I,
un reflejo de la Guerra de los Cien
Aos. La paz lleg en 1375, al casarse

la hija del rey aragons, Leonor, con

Juan, heredero de Castilla, boda de
trascendental alcance poltico. No hubo
vencedores ni vencidos y los dos reinos
quedaron exhaustos. El Ceremonioso
hubo de admitir la inspeccin de las
cuentas reales por las Cortes, a travs
de la Diputacin del General (general
se llamaba a los tributos reales, y la
diputacin provena de las Cortes
celebradas Monzn en 1289), de la que
derivara la Generalitat.
Tratando de aumentar el poder regio,
El Ceremonioso choc con el inquisidor
general, Nicolau Aymerich. ste, muy
propenso a usar la tortura, lleg a
prohibir las obras de Raimundo Lulio,

se enfrent al predicador Vicente Ferrer,

foment una revuelta contra el rey en
Tarragona
y
redact
normas
inquisitoriales que influiran tambin en
Castilla al extenderse a ella la
Inquisicin, un siglo ms tarde.
Se considera a Pedro IV el
Ceremonioso autor o impulsor de la
Crnica de San Juan de la Pea,
primera historia general de Aragn, que
comienza con Tbal, hijo de Jafet, como
primer poblador de Espaa. Quiz
quera imitar la Estoria de Espaa de
Alfonso X el Sabio. Mand traducir las
Partidas de Alfonso para reforzar la
autoridad real y durante su reino los
viejos condados del noreste empezaron

a
conocerse
oficialmente
como
Principado de Catalua. Compuso o hizo
componer una crnica de su reinado que,
con el Llibre dels fets de Jaime I y las
crnicas de Bernat Desclot y de
Muntaner forma uno de los mejores
conjuntos historiogrficos europeos de
la poca.
A pesar de sus esfuerzos, con Pedro
IV termin la poca gloriosa de
Barcelona, tanto por los desastres y
dispendios de la guerra con Castilla
como por el xito de sus rivales
genoveses, aliados de Castilla y
Portugal; y porque, una vez despejado el
Estrecho de Gibraltar de la presin
musulmana, las rutas comerciales se

alejaron de su puerto. La ciudad

reaccion con acciones blicas y
piratera, que a la larga le perjudicaron.
El siglo XIV se seala en la corona
de Aragn por una lucha encarnizada
entre el rey y los nobles. Las Cortes
adquirieron all, especialmente en
Catalua, mayor fuerza que en el resto
de Espaa y de Europa. Eran elegidas
con
poca
interferencia
regia,
controlaban los tributos y el gasto y
ejercan funciones legislativas, segn
doctrina elaborada por Francesc
Eiximenis. Este franciscano exalt
sorprendentemente la riqueza y a los
mercaderes, pidiendo para ellos el
mximo favor porque son la vida de la

tierra donde estn, son el tesoro de la

cosa pblica; sin ellos, las
comunidades decaen, los prncipes se
vuelven tiranos, los jvenes se pierden y
los pobres lloran []. Nuestro Seor
Dios les hace misericordia especial en
muerte y en vida.
Eiximenis sostuvo a la vez la
procedencia divina del poder y su
origen en un acuerdo social, pues nunca
las comunidades dieron poder absoluto
a nadie sobre ellas, sino con ciertos
pactos. Su pactismo frenaba el poder
regio, pero robusteca el de los grupos
nobiliarios y mercantiles sobre el
pueblo bajo y los campesinos, para
quienes el monarca, ms alejado,

resultaba menos asfixiante. Eiximenis

expresa la mentalidad oligrquica,
tambin llamativa en un franciscano. Al
revs que el dominico Vicente Ferrer,
abogado del pueblo menudo, denigr
a ste con crudeza: gente bestial,
rstica,
desprovista
de
razn,
maliciosa, apenas humana y a quien
deba tratarse con golpes, hambre y
castigos duros y terribles. Un
aborrecimiento quiz relacionado con la
protesta de los payeses catalanes contra
los malos usos, que haba de provocar
sangrientas luchas, y con las revueltas
campesinas y del pueblo menudo en
Europa.

***
Durante la segunda mitad del siglo,
Castilla se convirti en teatro de la
Guerra de los Cien Aos. Despus de
que el heredero de la corona inglesa,
conocido ms tarde por El prncipe
negro, capturase al rey de Francia,
Juan II, se haba llegado a la paz de
Bretigny, en 1360, por la que el ingls
Eduardo III renunciaba al trono de
Francia a cambio de un tercio o ms de
su territorio. La paz no fue respetada,
los franceses imitaron las asoladoras
cabalgadas inglesas, arruinando an ms
el pas, pero con ellas forzaron a los

ingleses a retroceder en psimas

condiciones.
El escenario blico se extendi a
Espaa. Al morir de peste Alfonso XI
de Castilla-Len en 1350, ante
Gibraltar, se desat una pugna entre el
heredero legal, Pedro I, y su
hermanastro Enrique de Trastmara, hijo
bastardo de Alfonso. Para asegurarse el
cetro, Pedro hizo matar a miembros de
familias rivales, entre ellos la madre de
Enrique, Leonor de Guzmn; por estas y
otras represiones, sera apodado El
Cruel. Juan II de Francia, buscando
aliados, pact casar a su sobrina Blanca
de Borbn, de 14 aos, con Pedro de
Castilla, de 19, prometiendo una dote

cuantiosa, que no poda pagar. En 1353

tuvo lugar la boda, pero a los tres das
Pedro, que tena una amante llamada
Mara de Padilla, repudi a su esposa,
quiz por el engao en la dote, y la
encarcel (morira en 1361, con 22
aos, probablemente envenenada).
De ah vino la ruptura con Francia y
la rebelin de varias ciudades. Enrique,
el hermanastro de Pedro, se sublev dos
veces, perdi y se puso al servicio de
Pedro IV el Ceremonioso en la guerra
contra Pedro de Castilla. Vencido en
Njera, en 1360, acord ayudar de
nuevo a los aragoneses a cambio de
ayuda de stos contra Pedro el Cruel. En
1366, con tropas castellanas, aragonesas

y mercenarios franceses acaudillados

por Bertrand Duguescln, venci a
Pedro, que se refugi en la Francia
sometida a los ingleses, aliados suyos.
Enrique se proclam rey y hubo de
conceder grandes premios a sus aliados,
y de ah su apodo, El de las Mercedes.
Pero su rival reuni un ejrcito en gran
parte ingls, con sus famosos arqueros,
mandado por El prncipe negro, y
venci a Enrique en una segunda batalla
de Njera, en 1367 (no pag bien al
Prncipe, que se retir y entr en graves
apuros econmicos). Enrique reuni un
nuevo ejrcito en Francia y lo confi a
Duguesclin. La batalla de Montiel
determin el fin de Pedro. Duguesclin lo

llev con engao ante Enrique y los dos

reyes intentaron matarse uno al otro.
Cuando Pedro pareca ganar, Duguesclin
(no quito ni pongo rey, pero ayudo a mi
seor), auxili a Enrique, que apual
hasta la muerte a su hermanastro y qued
rey como Enrique II de Trastmara,
apodado El de las Mercedes y tambin
El Fratricida.
Durante la guerra civil, Enrique
haba perseguido saudamente a judos y
mudjares, partidarios de Pedro, pero
despus les dio proteccin. Y entr,
junto a Francia, en lucha naval contra
Inglaterra.
La
flota
castellana,
compuesta por naves de Guipzcoa,
Vizcaya, Santander y otras, y mandada

por Ambrosio Bocanegra, genovs

instalado en Andaluca, hundi en 1371
una escuadra portuguesa en la boca del
Guadalquivir. Al ao siguiente atac a
la marina inglesa en La Rochela,
destruy todos sus barcos y apres a su
almirante, el conde de Pembroke, a 8000
soldados y a 400 caballeros. El mar de
la zona, antes en manos inglesas tras
haber aniquilado a la flota francesa,
qued ahora libre, y los franceses
avanzaron desembarazadamente por
tierra, ayudados por castellanos;
Inglaterra debi de abandonar a
Portugal, que pas a apoyar a Castilla,
convertida en la mayor fuerza naval
atlntica.

Muerto Bocanegra en 1374, le

sucedi Fernn Snchez de Tovar, que,
junto con naves del almirante francs
Vienne, desembarc en varias ciudades
del sur de Inglaterra y la isla de Wight,
reproduciendo por va martima las
cabalgadas, y captur o hundi
numerosos barcos, forzando a los
ingleses a aceptar una tregua en
1375.Vueltas las hostilidades dos aos
despus, Tovar atac y saque
numerosas poblaciones de la isla, en
1379 infligi nuevas derrotas a la
armada inglesa, y en 1380 subi por el
Tmesis hasta las inmediaciones de
Londres, incendiando Gravesend y otros
objetivos. Algunas ciudades de la isla

pagaban tributo a los invasores para

mantener su seguridad. Al ao siguiente,
vuelto Portugal a la alianza inglesa,
Tovar desbarat una escuadra lusa frente
a Huelva, y bloque Lisboa: el corte de
dinero y suministros para las tropas
inglesas all desplegadas hizo que stas
saqueasen a los lisboetas. Portugal
volvi a la paz con Castilla, y Tovar
transport a los ingleses a su pas. En
1385 el almirante muri de peste
mientras asediaba nuevamente Lisboa.
No menos importante fue el efecto
econmico de estas acciones, pues
aseguraron el libre trnsito entre
Espaa, Flandes, Francia y tambin
Inglaterra, adonde iban la lana, vinos,

hierro, aceite de oliva, jabn, frutas,

mercurio, etc. de Castilla. Los marineros
y mercaderes castellanos obtuvieron
ventajas fiscales en los puertos
franceses y en Brujas, y este trfico se
convirti en eje esencial, durante siglos,
para la economa castellana, que, en
contraste con la de Aragn, sali de
aquellos conflictos con fuerte impulso, e
hizo de Burgos un centro comercial de
primer orden.
Otro xito de los Trastmara fue, en
1375, el matrimonio de Leonor, hija de
Enrique II, con el rey de Navarra Carlos
III el Noble. El monarca navarro
anterior, Carlos II el Malo, con grandes
ambiciones de intervencin en Francia y

deseo de hacer valer sus derechos sobre

los condados de Champaa y Brie, haba
impulsado una poltica hostil a Castilla,
a la que haba intentado arrebatar
Logroo. Carlos III abandon aquellas
pretensiones y busc la paz entre
Francia e Inglaterra y entre Aragn y
Castilla, y la amistad con la ltima, a la
que ayud contra Granada. Tambin cre
el ttulo de prncipe de Viana para el
heredero, al modo como en Castilla se
haba institucionalizado el prncipe de
Asturias o en Inglaterra el prncipe de
Gales.

***

La implicacin hispana en la Guerra

de los Cien Aos tuvo otra derivacin.
En 1383 muri Fernando I de Portugal, y
su hija Beatriz, cortejada por prncipes
franceses e ingleses, prefiri a Juan I de
Castilla, hijo del ya fallecido Enrique el
de las Mercedes. Juan reclam el trono
portugus, pero parte de la nobleza lusa
eligi a otro Juan, el maestre de la orden
de Avs. De ah deriv una guerra civil
en
Portugal,
acompaada
de
intervencin castellana e inglesa. La
decisin lleg con la batalla de
Aljubarrota: Juan de Castilla, heredero
de Enrique, mand un ejrcito de 30 000
hombres, entre ellos un escuadrn de la

prestigiosa caballera pesada francesa.

La desproporcin contra los 6000 de
Avs pareca asegurar el xito al
primero, pero ocurri lo contrario: los
arqueros ingleses, atacando desde los
flancos, mientras el centro portugus
resista, masacraron a las tropas
castellanas de modo similar a como
haban hecho con las francesas en Crcy
y Poitiers. Juan de Avs, consolidado,
inaugur una nueva dinasta y firm con
Inglaterra una alianza vigente hasta hoy.
El conflicto luso-castellano se
complic an por el intento del duque de
Lancaster de hacerse con el trono de
Castilla, por haberse casado con
Constanza, hija mayor de Pedro el

Cruel. A tal fin haba tratado con

Portugal, Navarra y Aragn para cercar
a Enrique II. Como Aljubarrota haba
suscitado en Castilla cierto movimiento
a su favor, desembarc en 1386 en La
Corua y con tropas inglesas y
portuguesas invadi Len. Pero fracas,
por lo que negoci el matrimonio de su
hija con el heredero de la corona
castellana, Juan I, y renunci a sus
pretensiones sobre Castilla mediante una
indemnizacin que no le sac de apuros
financieros. Con ello qued afirmada la
casa de Trastmara, que iba a
desempear un papel crucial en la
posterior evolucin de Espaa.
Juan I de Castilla restableci el

poder real, sin intermediarios, sobre los

seoros de Molina y Vizcaya. A los
habitantes de la ltima les concedi la
hidalgua general, aunque la poblacin,
muy ruralizada, sigui sometida a los
seores y a sus constantes peleas
banderizas. El seoro de Asturias pas
a principado y atribuido, al igual que
Vizcaya y Molina, al heredero de la
corona. En 1390 falleci Juan I, de una
cada de caballo durante un torneo, y le
sucedi su hijo Enrique III el Doliente.

***
La cultura castellana tuvo en este

siglo algunos representantes literarios

de primera fila, en particular el
Arcipreste de Hita, el infante Juan
Manuel y Pero Lpez de Ayala. Del
primero, llamado Juan Ruiz, poco se
sabe. Al parecer escribi su nica obra
conocida, El libro del buen amor, en la
crcel, all encerrado por orden del
arzobispo de Toledo, Gil lvarez de
Albornoz. ste fue tambin diplomtico
y militar talentoso al servicio del papa
de Avin Clemente VI, cuyo sucesor,
Inocencio VI, le comision en 1353 para
restaurar la autoridad papal en Italia, lo
que hizo con gran destreza, por la
poltica y las armas. Escribi las
Constituciones de la Santa Madre

Iglesia para los estados pontificios,

considerada a veces la primera
Constitucin poltica de la historia, la
cual seguira en vigor hasta 1816. De
paso fund el Collegium Hispanicum
para estudiantes espaoles en Bolonia,
uno de los grandes focos culturales de
Europa. Propuesto para Papa, rehus el
cargo, que recay en Urbano V. Gil trat
de reformar la Iglesia elevando la
cultura y moralidad de sacerdotes y
monjes,
imponindoles
el
viejo
principio del celibato, vulnerado a
menudo. Quiz por lo ltimo choc con
el Arcipreste, clrigo a su vez muy culto
pero menos casto.
Si fue realmente el arzobispo quien

encarcel al arcipreste, hizo un

paradjico servicio a la cultura, pues el
Libro del buen amor es una obra
literaria insigne. Para estar escrita en
prisin, exhibe un espritu risueo,
burln y sutil, sin dejar claro si satiriza
los vicios o la moral. Sus ironas, no
pocas veces obscenas pero nunca
amargas o cnicas, se ceban en las
convenciones amorosas y literarias, en
la liturgia, el amor corts, etc., y
parecen
defender
la
extendida
barragana clerical. Todo hombre, dice,
debe buscar la alegra en medio de los
cuidados, pues la mucha tristeza mucho
pecado pon. El mayor motivo de
alegra es el juntamiento con fenbra

placentera, incluso si no se logra, pues

ya compensa sentarse a la sombra del
peral aunque la pera no llegue a catarse:
sus aventuras amorosas siempre le salen
mal, y slo consigue su objeto al ser
violado por una serrana espeluznante. El
amor ennoblece al ms zoquete y hace
que los amantes, aun mseros y feos, se
vean entre s colmados de belleza.
Cierto que virtudes semejantes tiene el
dinero, que al torpe faze bueno e omne
de prestar, faze correr al coxo e al mudo
fablar; con cuyo motivo satiriza a la
religin: Si tovieres dineros, tendrs
consolacin [] comprars paraso,
ganars salvacin []. Yo vi en corte
de Roma, do es la santidad, que []

todos a l se humillan como a la

majestat. El dinero hace mentira la
verdad y verdad la mentira, como el
amor, que siempre fabla mintroso. Por
su variedad de temas, su estilo realista y
a menudo bufonesco sin perder, no
obstante, penetracin psicolgica y
cierta delicadeza y ambigedad
inteligente, este libro nos habla de
actitudes
seguramente
bastante
extendidas entre la clereca y el pueblo.
Se le considera una cumbre de la
literatura espaola y europea.
Coetneo del Arcipreste y muy
distinto de l fue Juan Manuel, nieto de
Fernando III el Santo, sobrino de
Alfonso X y uno de los mayores

potentados
de
Castilla.
Buena
combinacin de noble y escritor,
instruido en todas las ramas de las letras
y experto en las artes marciales
caballerescas, pas la mayor parte de su
vida en intrigas polticas y luchas contra
los moros de Granada y Murcia o
aliado a veces con Jaime II de Aragn o
con los mismos granadinos contra los
reyes de Castilla Fernando IV y Alfonso
XI, cuya legitimidad discuta. Como l
dice, muchos hombres, entre ellos los
dos reyes, quisieron matarle con
venenos, asesinos contratados, armas y
falsedades. La urgencia de afrontar a los
benimerines en el Salado (1340) le
reconcili con Alfonso XI, despus de

lo cual abandon la poltica y dedic su

tiempo a escribir. El ms famoso de sus
libros, El conde Lucanor o Libro de
Patronio, es una coleccin de cuentos
con un fondo de moral prctica, muy
valioso por su propio mrito, por ser el
primer conjunto europeo de este tipo de
relatos, anterior al de Boccaccio, y por
la variedad de races, desde Esopo al
Panchatantra indio y posiblemente a
cuentos japoneses, llegados a lo largo
de siglos a travs del islam o de la Ruta
de la Seda. Con el mismo enfoque
edificante trata su modelo de sociedad y
de prncipe en El libro de los estados,
parcialmente inspirada en la leyenda de
Barlaam y Josafat, versin desfigurada

y cristianizada de la vida de Buda. Su

Libro del caballero y del escudero
expone una tica religioso-caballeresca
inspirada en Ramn Llull. Tanto la vida
turbulenta como la obra ms serena de
Juan Manuel condensan la mentalidad y
acciones de muchos nobles de una poca
que ceda paso a otras formas de ver el
mundo. Trat de estimular con ejemplos
una conducta moral elevada, religiosa
(era muy devoto de la Virgen) y
razonable. Su plan educativo para los
nobles, con cultivo del cuerpo y de las
facultades intelectuales, la importancia
dada a la caza, a la lectura de crnicas
de grandes hechos, a los juegos de
caballeras, quiz contengan ecos del

tratado
visigodo
Institutionum
disciplinae, de la misma orientacin;
incluso de Quintiliano cuando pro-pone
un temprano aprendizaje de la lectura y
una instruccin no penosa, sino que
aficione a los nios a los asuntos
intelectuales.
Personaje algo posterior y de otro
carcter, pero tambin representativo fue
el alavs Pero Lpez de Ayala. Su
Rimado de Palacio expresa una actitud
opuesta a la del Arcipreste, muy crtica
hacia la inmoralidad y maldades del alto
clero, de Roma, de los grandes, de los
usureros judos y de la sociedad en
general, preocupacin por el Cisma de
Occidente y por el destino de su propia

alma. Con l comienza una tradicin

literaria espaola de tipo moralizante y
satrica. No obstante fue hombre de
accin como Juan Manuel, aunque de
otro estilo, aficionado desde joven a
libros de devaneos e mentiras
probadas, los de caballeras tipo
Amads y Lanzarote, en los que dice
haber perdido mucho tiempo. Mand la
flota mediterrnea de Pedro el Cruel,
pero, indignado por las venganzas de
ese rey, a quien algunos llamaban
justiciero y l prefera llamar carnicero,
se pas al bando Trastmara. Hizo
gestiones diplomticas al servicio de
Enrique II y de su hijo Juan I, y se gan
una generosa gratitud de Carlos VI de

Francia, a quien asesor para obtener

una victoria frente a flamencos e
ingleses. Opuesto a la guerra entre
Castilla y Portugal, particip en ella por
lealtad a Juan I, fue aprisionado en
Aljubarrota y tenido un ao en una jaula
de hierro. Liberado por un cuantioso
rescate, volvi a la diplomacia, en la
que se distingui por su sensata
sagacidad en pro de la unidad de
Castilla y la paz con Inglaterra y
Portugal. Su obra ms interesante es
quiz la Historia de los reyes de
Castilla, varias crnicas sobre los
monarcas que l conoci, relatos
sobrios, de mayor altura y ecuanimidad
que la mayora de los contemporneos

europeos. Dej asimismo un tratado de

cetrera y tradujo al castellano obras de
Tito Livio, San Isidoro, Boecio,
Gregorio Magno y Boccaccio.
Otro hecho cultural de relieve fue la
fundacin de la Orden Jernima en
1375, como reaccin penitencial y
contemplativa a las turbulencias y
relajacin del siglo: importara ms la
justa conciencia y la bondad interna que
las formas de organizacin social
externas. Los jernimos instalaron
pronto su principal monasterio en
Guadalupe, y se extendieron por Espaa
y
Portugal,
donde
obtendran
predicamento y proteccin de las
respectivas coronas por su fama de rigor

religioso; y participaran ms tarde en

empresas como la evangelizacin de
Amrica.

28
Siglo XV. EL
SIGLO DE LOS
TRASTMARA
Si en el siglo XIV la casa de Trastmara
gan el poder en Castilla, en el XV la
misma casa originar cruciales procesos
polticos hasta la unin de Aragn y

Castilla. Despus de Aljubarrota,

Portugal quedar ya con mentalidad
separatista.
Al amanecer el siglo XV reinaba en
Castilla Enrique III el Doliente, rey
piadoso, hbil y de principios. A finales
del siglo anterior haba frenado las
matanzas de judos y una invasin
portuguesa, asegurando luego la paz
entre ambos reinos. Su boda con
Catalina de Lancaster, nieta de Pedro el
Cruel, asent la casa de Trastmara,
antes manchada por su bastarda de
origen y por el fratricidio. Realz su
poder frente a los nobles, y en las
ciudades mediante el cargo de
corregidor, representante regio en ellas.

Sus miras internacionales fueron

muy amplias. Constantinopla se hallaba
acosada por los otomanos de Bayaceto,
que dominaban ya la mayor parte de
Bulgaria y los Balcanes. En 1402
Bayaceto preparaba el asalto a la vieja
capital bizantina, cuando los turcomongoles de Tamerln aplastaron su
ejrcito en Ankara. Pero Tamerln se
retir y los otomanos siguieron
amenazando a Constantinopla. Por ello,
El Doliente busc la alianza con el
mongol a fin de eliminar el peligro
turco, y a tal fin envi dos embajadas.
La de Ruy Gonzlez de Clavijo lleg en
1405 a Samarcanda, capital mongola,
pero fracas porque Tamerln, que

atacaba a China, muri enseguida. El

periplo de Ruy fue una hazaa para
aquellos tiempos y, pese a su nulo efecto
poltico, dej uno de los mejores libros
de viajes de la poca, la Embajada a
Tamerln.
La paz con Inglaterra dur poco, por
la alianza de Castilla con Francia y
porque los ingleses pirateaban a barcos
espaoles, como hacan los berberiscos
en el Mediterrneo. La armada
castellana, fuerte en ambos mares,
destruy numerosos corsarios y bases
enemigas. A esta labor se dedic el
marino y tambin corsario Pero Nio,
que atac a los muslimes y a los
ingleses, cuya costa sur volvi a

devastar, como Bocanegra y Tovar

antao. Sus hazaas fueron consignadas
en El Victorial, excelente relato de
aventuras
y
retrato
de
usos
caballerescos, obra de su alfrez Dez
de Games.
En 1402, el rey Enrique el Doliente
comision al normando Jean de
Bethencourt para ocupar las islas
Canarias, y en 1406 emprendi la
conquista de Granada, pero muri
enseguida, con 27 aos de edad.

***
Pocos aos despus falleca el rey

de Aragn Martn I el Humano, que

haba sofocado una revuelta en Sicilia.
Su prometedor hijo Martn el Joven
venci a genoveses y nobles sublevados
en Cerdea en 1409. El Humano apoy
a los papas de Avin, que a su vez le
apoyaron en Sicilia, mientras los papas
romanos respaldaban a la casa de
Anjou. Cuando el papa Benedicto XIII
fue asediado en Avin, lo rescat y
traslad a Pescola. Intent algunas
cruzadas en el norte de frica y tuvo que
afrontar conflictos de las oligarquas
catalanas, y entre stas y los
campesinos. Cuando falleci, en 1410,
sus hijos haban muerto y la corona
qued vacante.

Durante dos aos pugnaron por el

trono hasta seis pretendientes, con
acciones armadas de dos de ellos, Jaime
de Urgel y Fernando de Antequera. El
de Urgel, muy bien situado, hizo
asesinar al arzobispo de Zaragoza,
partidario del pretendiente Luis de
Anjou, lo cual debilit la posicin de
ambos. Por mediacin de Benedicto XIII
se acord que decidiesen unos
compromisarios de Aragn, Valencia y
el Principado cataln, del cual dependa
Mallorca, dejada sin voz ni voto. Estos
electores, tres por territorio, se
reunieron en Caspe; el elegido deba
reunir al menos seis votos, y uno por
cada grupo. En las deliberaciones pes

la opinin del dominico valenciano

Vicente Ferrer, elector por Valencia (de
ste se ha dicho que haba instigado las
matanzas de judos en 1391; parece
haber sido al revs, y sus predicaciones
convirtieron a varios rabinos). Con
Barcelona en declive, el reino
valenciano era el ms prspero de la
corona, debido en parte al intenso
comercio con Castilla, y de ah su buena
disposicin hacia sta: Ferrer favoreci
al castellano Fernando de Antequera.
Este Fernando perteneca a la casa
de Trastmara y a la muerte de su
hermano El Doliente haba sido regente
de Castilla, junto con Catalina de
Lancaster. Era nieto de Pedro IV de

Aragn por va materna, aunque su

mayor rival, Jaime de Urgel, cuado de
Martn el Humano, estaba quiz ms
prximo a la dinasta aragonesa. La
votacin (Compromiso de Caspe) dio a
Fernando tres votos de Aragn, dos de
Valencia y uno de Catalua; slo dos de
Catalua a Jaime y una abstencin entre
los de Valencia. Y as Fernando fue el
nuevo monarca de la corona aragonesa,
Sicilia y Cerdea. El de Urgel se rebel,
trajo mercenarios gascones y atac
Lrida y Huesca, pero Fernando le
venci con ayuda de los nobles y
burgueses catalanes. El Compromiso de
Caspe iba a tener los ms profundos
efectos sobre el futuro de Espaa.

***
La paz en Castilla bajo El Doliente
se esfum con su sucesor Juan II,
aficionado a la poesa, la caza y los
torneos, pero dbil de carcter. La
turbulenta nobleza estuvo en revuelta
casi permanente. Los infantes de
Aragn, hijos de Fernando de Antequera
y muy influyentes en Castilla,
secuestraron a Juan mediante el golpe
de Tordesillas, en 1420.Lo liber
lvaro de Luna, a quien el rey nombr
condestable, convirtindolo en el
gobernante efectivo. Luna, ambicioso y

hbil intrigante, pero muy capaz y leal al

rey, buen escritor y caballero, defendi
la autoridad regia frente a unos bandos
oligrquicos que llevaban el pas al
caos. Contra los grandes seores
empeados en expulsarlo, Luna se apoy
en la baja nobleza, el bajo clero, las
ciudades y los universitarios. Asimismo
mejor la relacin con Portugal y la
situacin de los judos, que se hizo en
Castilla la ms favorable de Europa.
Los infantes, respaldados por el
hermano de stos, Alfonso V de Aragn,
provocaron guerra entre ambos reinos en
1429 y 1430, saliendo malparados. A fin
de encauzar las energas nobiliarias,
Luna lanz el ao siguiente una campaa

contra Granada, sin xito, debido al

flojo inters del rey y los seores. En
1445, bandas de nobles, aliados con los
infantes de Aragn, entraron en Castilla
con tropas navarro-aragonesas, pero
fueron rechazados en Olmedo, y Luna
alcanz la cspide de su poder. Que iba
a durarle poco. En 1447, Juan II se cas
en segundas nupcias con Isabel de
Portugal, la cual intrig contra el
condestable, y el rey, sugestionado,
destituy a Luna, quien, tras una parodia
de juicio, fue decapitado en Valladolid,
el 2 de junio de 1453.El pobre Juan
muri al ao siguiente deseando haber
nacido labriego y llegado a fraile
ermitao antes que a rey de Castilla. Le

sucedi su hijo Enrique IV, llamado el

Impotente.
Bajo Juan II y Enrique IV ocurrieron
en Galicia las revueltas irmandias
contra los seores laicos y eclesisticos,
que amparaban el bandolerismo y
hundan a los labriegos en la miseria. La
rebelin del hidalgo Roi Xordo se
mantuvo cuatro aos desde 1431, y entre
1467 y 1469 sucedi la Gran Guerra
Irmandia, con participacin de
campesinos, hidalgos, clero bajo,
menestrales y artesanos. Los irmandios
derribaron ms de cien castillos,
atacando de preferencia a los oligarcas
de Lemos, Andrade y Moscoso. Los
nobles huyeron a Portugal y a Castilla

hasta que en 1469 reunieron fuerzas y,

junto con el arzobispo de Santiago,
aplastaron a los rebeldes y ejecutaron a
sus lderes.

***
En Aragn rein esos aos Alfonso
V el Magnnimo, hijo de Fernando de
Antequera. Apenas coronado, en 1416,
disgust a los catalanes al jurar los
fueros en castellano, reprendindole en
latn el arzobispo de Tarragona: Si
quieres ser amado, ama. Volvi a
chocar con los nobles catalanes por dar
cargos a castellanos, que hubo de

revocar. Y aument el enfado cuando

autoriz a los campesinos o payeses a
tratar la supresin de las costumbres
inicuas o malos usos de los nobles,
medida que stos frustraron.
Los malos usos consistan en
atropellos
seoriales
como
la
confiscacin de un tercio de los bienes
del campesino que mora sin testar o sin
descendencia;
indemnizaciones
impuestas a los payeses por incendios
fortuitos; la remensa, pago abusivo al
seor por salir de la servidumbre de la
gleba; la obligacin de reparar aperos,
moler, o cocer el pan en los negocios
del seor, o de transportar para l el
trigo, y otras exacciones, muy duras en

Catalua, donde los amos tenan el

derecho de maltratar a los labriegos
incluso hasta la muerte, como
recomendaba Eiximenis.
El Magnnimo dedic su mayor
atencin a afianzar el poder de Aragn
en Sicilia, Cerdea y Crcega (esta
ltima sin mucho xito), empresas que le
salieron bien con poca lucha. Luego, en
1421, expuls de Npoles a la casa de
Anjou y fij all su residencia, pero la
guerra continu unos veinte aos,
interviniendo el Papa, el emperador,
Miln, Florencia, Venecia y Gnova, en
general contra Aragn. En 1435 la
armada genovesa derrot a la catalana
en Ponza y apres al rey y a sus

hermanos Juan II de Navarra y a

Enrique, infante de Aragn, que seran
liberados pronto. Slo hacia 1442 gan
la partida El Magnnimo. En una de las
treguas incursion por la actual Libia, y
ms tarde guerre con Juan II de Castilla
y con Gnova. En Npoles ejerci de
mecenas de las artes y form un grupo
de poetas catalanes, aragoneses,
valencianos y castellanos, cuyas obras
quedaron recogidas en el Cancionero de
Stiga.

***
Durante la segunda mitad del siglo

se aceleraron los efectos del

Compromiso de Caspe. Fallecido sin
herederos El Magnnimo, en 1458, le
sucedi su hermano Juan II el Grande de
Aragn, con 60 aos y que reinara an
veintiuno. Rey de Navarra, al haberse
casado con Blanca, hija de Carlos III el
Noble, haba dejado el gobierno en
manos de su esposa, dedicndose a los
asuntos de Aragn y de Castilla. Este
Juan II no amaba el pactismo aragons,
que mermaba su poder en favor de las
oligarquas, y el conflicto se mezcl con
el de los seores contra el pueblo llano.
En 1462 los nimos se encresparon por
la pugna entre Juan y su hijo Carlos,
prncipe de Viana, hasta causar una

sangrienta guerra civil en Catalua,

entre la oligarqua nobiliario-burguesa,
por un lado, y el rey y los payeses
dirigidos por Francesc de Verntallat.
Esta guerra campesina segua a la de los
Irmandios gallegos, pues la opresin
seorial, como hemos dicho, era en
ambas regiones especialmente dura. La
misma Barcelona sufra reyertas entre
los bandos de la Busca y la Biga; la
primera representaba a los mercaderes
menores y clases medias, y la segunda a
los magnates (ciutadans honrats), que
monopolizaban el poder municipal,
aunque El Magnnimo haba protegido a
la Busca.
La guerra civil dur diez aos. La

Busca y, de hecho, los payeses, se

alinearon con Juan II, as como Valencia,
Mallorca y el reino aragons. La
Generalitat, rgano de la oligarqua,
replic destituyendo al rey y alzando un
ejrcito contra los descontentos. Juan
busc ayuda de Luis XI de Francia, a
quien hubo de ceder el Roselln y la
Cerdaa transpirenaica en garanta por
un cuantioso prstamo. La oligarqua
ofreci el reino a otro Trastmara,
Enrique IV de Castilla (que sie feta
perpetual uni e incorporaci de
aquest Principat ab lo Regne de
Castella), pero Enrique se ech atrs a
cambio de la renuncia de Juan a sus
rentas de Castilla. Entonces fue ofrecido

el trono al condestable Pedro de

Portugal, pero Juan lo desbarat en
1465. Perdida la baza lusa, los oligarcas
invitaron a reinar a Renato de Anjou, y
Juan se ali con Enrique IV de Castilla,
prometiendo a su hijo Fernando con
Isabel, hermana de Enrique. En 1472 se
rindi la oligarqua en la Capitulacin
de Pedralbes, mediante amnista general
que slo aplaz los conflictos, pues los
malos usos continuaron y los nobles y
ciudadanos
honrados
siguieron
ostentando los cargos principales.
Catalua sali arruinada, y la
desprestigiada Generalidad recogi
crticas de todas partes.
Otro conflicto del reinado fue el del

prncipe de Viana, Carlos, hijo que Juan

haba tenido con Blanca. Carlos deba
heredar Navarra, pero Juan lo impidi,
provocando la guerra civil navarra entre
los partidarios del padre (agramonteses)
y los del hijo (beamonteses). En 1451
Juan venci y apres a su hijo Carlos,
pese a contar ste con ayuda castellana.
La segunda mujer del rey, Juana
Enrquez, entonces preada de quien
sera Fernando el Catlico, quera para
su futuro vstago el reino de Aragn y
procuraba enturbiar la relacin entre
Juan y Carlos. Una vez liberado, Carlos
se refugi en Npoles con su to Alfonso
el Magnnimo. A la muerte de Alfonso,
en 1458, volvi a Navarra y trat de

prometerse con la futura Isabel la

Catlica, de 9 aos de edad; pero
Juan II quera ese enlace para su otro
hijo, Fernando, de 7 aos, por lo que
apres de nuevo a Carlos, en 1460.Ante
una insurreccin en Navarra y en
Catalua, y la amenaza de Castilla, Juan
tuvo que liberar y reconocer a su hijo
como lugarteniente de Catalua y
heredero de la corona de Aragn. Pero
al ao siguiente Carlos, con 40 aos,
mora de tisis, sospechndose que lo
haba envenenado su madrastra. Su
muerte cre el clima emocional que
alentara la mencionada guerra civil
catalana. Carlos dej fama de prncipe
culto y mecenas, tradujo al castellano la

tica de Aristteles, compuso una

Crnica de los reyes de Navarra y otras
obras. Tuvo varios hijos bastardos.
Uno de ellos, de existencia insegura,
pudo haber sido Cristbal Coln, segn
algunos autores.

***
Como qued dicho, al morir en 1454
el otro Juan II, el de Castilla, pas a
reinar all su hijo Enrique IV. ste tuvo
de su mujer Juana de Portugal una hija,
tambin llamada Juana, la cual fue
declarada heredera, aunque muchos
atribuan su paternidad al favorito del

rey Beltrn de la Cueva, y la apodaban

La Beltraneja. Enrique, tachado de
impotente y homosexual, suscit
malestar por su aficin a vestidos y
costumbres moros y por una ofensiva
ridculamente inepta contra Granada.
Son de ese tiempo las Coplas de Mingo
Revulgo, las del Provincial y las de La
Panadera,
que
con
mordaz
desvergenza fustigaban el desgobierno
y los vicios de los poderosos y del
clero. Enrique quiso atraerse a los
nobles, pero stos contestaron con
intrigas y le forzaron a nombrar
heredero a su hermano Alfonso, de 12
aos. Luego, en unas Cortes en vila
(farsa de vila) destituyeron a

Enrique y nombraron al dicho Alfonso.

De ah surgi una guerra civil, hasta que
Alfonso muri en 1468, con 15 aos,
quiz envenenado, y Enrique retuvo el
trono. Pero bajo presin de los oligarcas
cedi la sucesin a su hermanastra
Isabel, de 17 aos, por el tratado de los
Toros de Guisando. Con Isabel, que
pasara a la historia como Isabel la
Catlica, haba pensado casarse el
infortunado prncipe de Viana.
La nueva heredera no poda contraer
matrimonio sin consentimiento del rey, y
ste plane casarla con Alfonso V de
Portugal, y a Juana con el hijo del
portugus, otro Juan II: as unira los dos
reinos y su hija Juana terminara

reinando tambin en ellos. sta y otras

combinaciones fracasaron, pues Isabel
prefera a Fernando de Aragn. Pero
haba el problema de que ambos eran
primos entre s (y Trastmara), por lo
que no podan casarse sin dispensa
papal. El papa Pablo II, angustiado por
la amenaza turca que ya se cerna sobre
Italia, propiciaba la boda de Fernando,
en quien vea al futuro rey de Sicilia y
aliado contra los otomanos, de modo
que facilit a su legado en Espaa,
Rodrigo de Borja, una bula falsificada
que permita el enlace entre los dos
primos. A su vez, los Borja eran una
notable familia oriunda de Aragn y
afincada en Valencia. Un to de Rodrigo

haba llegado a Papa, Calixto III;

Rodrigo vivi en Roma y, con su
apellido italianizado en Borgia, llegara
a ser el clebre Papa renacentista
Alejandro VI.
Provista de la dispensa, Isabel supo
burlar el rgido control al que estaba
sometida, mientras Fernando cruzaba
Castilla disfrazado de mozo de mulas, y
los dos se casaron en Valladolid, en
1469. El hecho caus conmocin
internacional:
Portugal
tema
la
formacin de un poderoso estado
castellano-aragons, y Francia no
menos, por las consecuencias que podra
tener para Navarra y por el
reforzamiento de Aragn en Italia, sobre

la que el monarca francs tena

aspiraciones. Enrique, a su vez,
deshered a Isabel y volvi a proclamar
sucesora a su hija Juana. Por ello, la
muerte del rey en 1474 caus una guerra
civil en la que, al principio, slo
respaldaron a Isabel la casa castellana
de Mendoza y los vascos, a quienes los
reyes guardaran especial gratitud. La
mayora del clero y los nobles optaron
por Juana, y tanto Portugal como Francia
invadieron
Castilla;
pero
los
portugueses fueron rechazados en Toro y
los franceses por la marina vasca y la
resistencia popular de Guipzcoa. Para
1479 haban ganado Isabel y Fernando,
el cual ese mismo ao cea la corona

de Aragn, al morir su padre Juan II.

***
El triunfo de los reyes que seran
llamados Catlicos cambiaba la
situacin de Espaa. Un tpico muy
divulgado insiste en que no se trat de
una unin de los reinos, sino slo
personal, como si las personas de los
reyes fueran ajenas a los reinos y
olvidando que las uniones y desuniones
de reinos en Europa se hacan entonces a
travs de enlaces o herencias reales,
mantenindose dentro de cada uno
diversidad de leyes o fueros. Por lo

dems, las afinidades entre los reinos de

Espaa eran mucho mayores que las de
otros territorios europeos. Teniendo esto
en cuenta, se trat de una unin poltica
muy real, con proyeccin sobre Europa,
en particular Francia y el Mediterrneo.
Fernando qued como rey de Castilla en
igualdad con Isabel (tanto monta). Al
parecer, la reina no pidi equipararse a
su marido en Aragn, aunque en 1475 y
1480 aportara tropas en socorro de
Perpin, en cuyo recobro mostraran
poco inters las Cortes catalanas; y en
1480 envi una escuadra a Sicilia,
posesin
aragonesa,
ms
especficamente catalana, para afrontar
la amenaza turca. Ambos monarcas

demostraran una talla poltica nada

comn.
No dejaba de ser una unin muy
desigual. Castilla cubra dos tercios de
Espaa con unos cuatro millones de
habitantes, y se haba repuesto mejor
que otras regiones de las calamidades
de los siglos XIV y XV. La corona
aragonesa ocupaba un quinto de la
pennsula, y su poblacin haba quedado
en unas 800 000 personas tras las
pestes, hambres y guerras civiles. La
economa de Castilla haba resistido los
desrdenes del siglo, y su produccin
ovina y cerealista, sus talleres textiles,
su trfico con el norte de Europa y el
Mediterrneo, y los beneficios de las

peregrinaciones a Santiago, convirtieron

al conjunto de sus ciudades de la meseta
norte, ms Toledo y algunas del
Cantbrico, en la regin ms prspera y
poblada de la pennsula. Ello ocurra
por primera vez en la historia, pues
durante dos milenios la parte rica y
populosa haba sido el valle del
Guadalquivir y aledaos, as como
Catalua y Mallorca entre los siglos
XIII y XIV. La corona aragonesa viva
tiempos duros, salvo Valencia, que haba
sustituido a Catalua como el reino ms
culto y prspero. La ciudad de Valencia
pudo tener entre 50 000 y 70 000
habitantes, mientras que Barcelona haba
cado desde 50 000 a la mitad, cifra que

alcanzaban Toledo, Valladolid o

Crdoba, mientras Sevilla, la mayor de
la corona castellana, llegaba a 45 000.
As, Castilla era una potencia muy en
auge, mientras que Aragn decaa desde
haca un siglo.
Castilla abarcaba los reinos de
Galicia, Len, Toledo, Murcia, Sevilla,
Crdoba y Jan, el seoro de Vizcaya,
el principado de Asturias y varias
ciudades autnomas, adems de Castilla
propia, la Castilla Vieja; pero su unidad
estaba consolidada, como indica la
ausencia de impulsos secesionistas
durante las continuas guerras civiles o
las contiendas del siglo XV con
portugueses y aragoneses. Aragn haba

sufrido mayores desavenencias internas,

pero tambin haba conservado una
unin bsica.
Estas diferencias trascendan al
propio concepto de la monarqua y la
legalidad. Se ha resaltado la diferencia
entre la tendencia absolutista de la
monarqua castellana y la pactista de
Aragn. Por absolutismo no se entiende
algo como el absolutismo del siglo
XVIII y menos an al totalitarismo del
XX, sino la preeminencia del monarca,
como legislador y ejecutor, sobre la
oligarqua y las dems instituciones; el
pactismo aragons, por el contrario,
consideraba al rey slo un primus inter
pares, segn la clebre frmula: Nos,

que somos tanto como vos, pero juntos

ms que vos, os hacemos principal entre
los iguales con tal de que guardis
nuestros fueros y libertades, y si no, no.
De ah la frase de Alfonso IV de Aragn
a su esposa Leonor de Castilla:
Nuestro pueblo es libre y no est
sojuzgado como el pueblo de Castilla,
porque ellos me tienen a m como a
seor y nosotros a ellos como buenos
vasallos y amigos. Frases que no deben
llamar a engao: el pueblo de Alfonso
era la oligarqua nobiliaria y burguesa,
que oprima y exprima a la poblacin
campesina, artesana y menestral con
bastante ms rigor que en Castilla. Por
otra parte, el absolutismo castellano

apareca como un ideal para acabar con

el caos nobiliario, pero ese ideal apenas
se cumpli hasta los Reyes Catlicos; e
incluso en Castilla los campesinos y
burgueses preferan vivir en tierras de
realengo, directamente sujetas al rey,
que en las de seoro, donde los nobles
mandaban con despotismo, aun si
inferior al de la corona de Aragn.
La historia de Europa hasta entonces
y, por supuesto, la hispana ya desde los
godos, cabe describirla en parte como
una lucha irresuelta entre el principio
monrquico y el oligrquico o pactista.
El rey no poda prescindir de las
oligarquas, en las que todo poder se
asienta forzosamente, pero intentaba

escapar a su tutela. A ese fin sola

aliarse con las ciudades y las capas
medianas e incluso bajas de la sociedad,
aunque no poda descansar de verdad en
ellas. Las Cortes, un principio real de
democracia, haban ampliado la base
del poder, pero sus presiones solan
girar en torno a privilegios para cada
grupo social representado, e impuestos
que pagaran los de abajo. El
problema radicaba en organizar el
gobierno de tal modo que el monarca no
pudiera ejercer un poder desptico ni
los bandos oligrquicos llevar el pas al
caos. Para solventarlo se haba
sustituido el principio electivo por el
hereditario, ya en los concilios de

Toledo, sin resultado muy satisfactorio.

Pero la contradiccin de intereses y la
inestabilidad correspondiente, vistas en
conjunto,
haban
asentado
una
civilizacin muy vivaz y evolutiva, con
un buen balance general.
De los dems reinos, la pequea
Navarra cispirenaica tena unos 10 000
kilmetros cuadrados y en torno a
100 000 habitantes; parte esencial de su
economa giraba en torno al Camino de
Santiago y al comercio por los puertos
guipuzcoanos. En la mitad norte
predominaba el vascuence y en el resto
un romance muy prximo al castellano;
la lengua de la corte era el francs y
fuerte la influencia del pas vecino, pero

exista un partido no menos fuerte

procastellano. Pamplona y Tudela, sus
ciudades mayores, contaban de cinco o
seis mil habitantes cada una.
Portugal,
con
unos
90 000
kilmetros cuadrados y un milln de
pobladores, viva un momento glorioso.
En 1415 haba conquistado Ceuta e
iniciado su expansin por el Atlntico.
Al ao siguiente el infante Enrique el
Navegante fund en Sagres, el extremo
suroeste de Portugal, una escuela de
navegacin y confeccin de mapas. En
1427 los portugueses descubrieron las
Azores, se lanzaron a explorar la costa
africana, y en 1488 Bartolom Daz
lleg al extremo sur, el Cabo de las

Tormentas, rebautizado luego de Buena

Esperanza. Con ellas y la privilegiada
situacin de Lisboa, Portugal se
converta en una potencia europea.

***
Aunque los Reyes Catlicos fueron
conocidos como reyes de Espaa dentro
y fuera del pas, no se llamaron as
oficialmente, debido a la protesta de
Portugal, que seguira considerndose
espaol durante unos siglos; y a la
esperanza de culminar la unin algn
da. Como observa
L. Gonzlez Antn, no es cierto el

dicho orteguiano de que Castilla hizo

Espaa, por ms que desde el siglo
XIII Castilla fuese hegemnica. Espaa
era una vieja realidad poltica, sin la
cual
difcilmente
habra
habido
Reconquista. sta no haba sido iniciada
por Castilla, ni culminada por
absorcin, sino por unin, y Castilla
inclua varios reinos distintos de la
Castilla original. Con todo, la potencia
cultural, poltica y econmica castellana
atenuara las diferencias regionales
creadas por las circunstancias blicopolticas de los siglos pasados, su
lengua absorbera a los romances
leons, aragons y navarro, y su uso
como lengua culta y poltica, en muchos

casos popular, cundira por Valencia,

Catalua, las Vascongadas y Galicia,
incluso Portugal, hasta conformarse
como idioma comn, el espaol por
antonomasia, sin eliminar por ello el uso
del cataln, el vascuence o el gallego en
las zonas respectivas.
Ante
el
panorama
de
descomposicin social, poltica y
religiosa,
los
Reyes
Catlicos
acometieron reformas que transformaron
las instituciones de gobierno; metieron
en cintura a los turbulentos nobles
castellanos, gallegos, extremeos, etc.,
encarcelando e incluso ejecutando a
alguno, como el mariscal gallego Pardo
de Cela, y desmochando sus castillos;

limpiaron de bandidos los caminos

mediante la Santa Hermandad, que
tambin impeda violencias de los
nobles, y castigaron con dureza la
delincuencia; impusieron una reforma en
la Iglesia para asegurar el ejemplo y
buenas costumbres, aumentaron su
independencia de Roma mediante el
derecho de presentacin de los
candidatos a obispo y establecieron la
primera embajada permanente de
Europa, precisamente con el Papado.
Hasta entonces el Estado, como en el
resto del continente, haba sido muy
sumario, compuesto por el rey, las
oligarquas nobiliarias, las Cortes e
instituciones municipales y cargos

ocasionales, sin ejrcito ni polica

permanentes. Las reformas de los Reyes
Catlicos crearon un tipo de Estado
nuevo, ms racionalizado, sistemtico y
objetivo. Mermaron el poder de las
Cortes al legislar mediante pragmticas
(Ordenamiento de Montalvo), y
gobernaron con un sistema de consejos
(de Estado, Hacienda, Aragn, Castilla,
rdenes militares, la Santa Hermandad,
la Inquisicin), esbozo de los
ministerios posteriores, escogiendo a
los consejeros ms por vala
(universitarios a menudo) que por linaje.
Para orientar los consejos se apoyaron
en secretarios influyentes, y Fernando
cre en los reinos no castellanos el

cargo de virrey, lugarteniente real con

plenos poderes. Mejoraron la justicia
con las audiencias reales, tribunales
supremos. En las ciudades castellanas
reafirmaron a los corregidores como
representantes suyos, medida muy
popular porque reduca el poder de las
oligarquas locales. Instituyeron un
embrin de polica y de ejrcito
permanente, ste compuesto de 2500
lanzas, primero de Europa en su estilo,
imitado en otros pases; e iniciaron las
escuadras de galeras de Espaa.
La hacienda fue saneada y mejorado
el sistema impositivo, multiplicndose
por ms de cuatro los ingresos reales
(aunque regiones como Galicia apenas

tributaban); se fij la relacin entre las

numerosas monedas de los reinos y el
maraved, que tena cierta oficialidad, y
fueron protegidas las ferias e industrias
locales; las universidades fueron
asimismo favorecidas. Todo ello acab
con el caos anterior y revitaliz el
comercio y la economa, dando a los
monarcas un prestigio popular sin
precedentes.
Estas medidas apenas fueron
aplicadas por Fernando en Aragn, fuera
por resistencia de las oligarquas, fuera
por estimarlo asunto menor, ya que la
empobrecida regin tena un inters
limitado a efectos prcticos, finanzas en
primer lugar. Aun as, el rey pas sobre

los potentados para resolver el

problema ms lacerante de Catalua: la
opresin sobre el pays. La anterior
guerra campesina haba terminado sin
apenas reformas, y los labriegos
volvieron a rebelarse en 1485.
Fracasaron, pero Fernando comprendi
que la llaga segua abierta, y al ao
siguiente, por sentencia dada en el
monasterio jernimo de Guadalupe, en
Extremadura, aboli el derecho de los
seores a golpear a los payeses y otras
costumbres inicuas: los siervos
pudieron emanciparse pagando una
cantidad simblica y adquirir el dominio
til de las tierras, aunque el dominio
directo siguiera en manos de los

seores. Surgi as un campesinado

libre y relativamente prspero, y un
sector de payeses enriquecidos que
compensaron algo de la ruina anterior.
Pero el principado, con poblacin dbil
y riqueza y poder menos concentrados,
perda capacidad para empresas
polticas y culturales, y no poda
defender sus posiciones mediterrneas,
tarea que heredara Castilla. La
influencia poltica de Aragn sobre
Castilla fue considerable, pues Fernando
introdujo
en
sta
instituciones
aragonesas como los gremios, el
Consulado del Mar barcelons, imitado
en Burgos, los virreyes para otras
regiones, as como la Inquisicin. Y la

poltica exterior dio un giro: con

respecto a Francia, pas de la vieja
alianza castellana a la hostilidad
catalano-aragonesa.

29
PRIMER
HUMANISMO
ESPAOL
La historia poltica de Espaa en este
siglo puede seguirse en buena parte a
travs de sus literatos ms destacados,
como el cordobs Juan de Mena, el

burgals marqus de Santillana o el

palentino Jorge Manrique. Literatura
nueva, influida por la de una Italia que
iba convirtindose en maestra literaria,
artstica y cientfica de Europa.
A imitacin de Italia brotaron
crculos y ambientes intelectuales. igo
Lpez de Mendoza, marqus de
Santillana (1398-1458), fue el escritor
ms destacado de una familia noble
vasco-castellana
abundante
en
personajes que combinaban la milicia,
la literatura y la poltica. Su padre,
Diego Hurtado de Mendoza, fue
almirante de Castilla y buen poeta; a su
to Hernn Prez de Guzmn, sobrino
del canciller Lpez de Ayala, suele

considerrsele el mejor prosista

castellano del siglo; su sobrino Diego
Gmez Manrique invent la copla
manriquea o de pie quebrado, y fue to
de
Jorge
Manrique.
De
los
descendientes del marqus, Garcilaso de
la Vega sera uno de los poetas hispanos
ms renombrados de cualquier tiempo, y
el cardenal Gonzlez de Mendoza un
esplndido protector de las artes.
Dinasta de escritores, hombres de
accin y mecenas, en el ideal ya
renacentista de unir las armas y las
letras, tpico de la Espaa de ese siglo
y los siguientes, entroncado quiz con la
propuesta de Raimundo Lulio.
Estas personas creaban bibliotecas y

crculos aficionados al saber y al arte.

Santillana trat con los valencianos
Jordi de Sant Jordi y Ausias March,
reuni en su palacio de Guadalajara la
biblioteca quiz mayor de Espaa, y la
puso a disposicin de intelectuales y
estudiosos como Juan de Mena y Diego
de Burgos, secretario del marqus y
poeta. Lea francs, italiano, gallego y
cataln, y admiraba la literatura italiana
y francesa, en especial a Dante, Petrarca
y Boccaccio. Como buen renacentista,
estimaba poco la poesa popular, aunque
sus Serranillas guardan afinidad con las
composiciones corrientes y con las
cantigas gallegas; tambin su Vaquera
de la Finojosa recuerda, por contraste, a

las serranas del Arcipreste.

Su to Hernn Prez de Guzmn era
gran amigo del obispo de Burgos, el
converso Alfonso (o Alonso) de
Cartagena, a cuya muerte dedic aqul
unas sentidas coplas. Este obispo fund
en Burgos una escuela superior, vivero
de latinistas e intelectuales. Hijo de un
rabino, asumi el espritu nacional
hispano: logr que el Concilio de
Basilea, en 1434, reconociera al rey
castellano preeminencia sobre el ingls,
reivindic las Canarias para Castilla y
en su Rerum in Hispania Gestarum
Chronicum, traducida al castellano
como Genealoga de los reyes de
Espaa, subray el entronque con la

monarqua hispanogoda. Hizo terminar

la catedral de Burgos y otras muchas
iglesias. Critic la arrogancia de los
judos de Castilla que, favorecidos por
los reyes, hacan ostentacin de poder y
riqueza, y convenci al Papa de tratarlos
con ms rigor (los papas los haban
protegido a su vez). Procur educar a
los nobles en el humanismo y tradujo a
Cicern y sobre todo a Sneca, cuyo
estoicismo se difunda. Disput con
humanistas italianos y obr como
pacificador en conflictos interhispanos y
entre el rey de Polonia y el emperador
de Alemania. Muestra de su prestigio, el
papa Eugenio IV declarara que en su
presencia se senta avergonzado de ser

l el Pontfice.
El marqus de Santillana guerre
por Andaluca y Aragn y en luchas
civiles. Contribuy a la cada de lvaro
de Luna, a quien detestaba, y lleg a ser
el hombre ms rico e influyente del pas.
Uno de sus temas, que se hara
tradicional, fue el mal gobierno
(Lamentaion de Spaa), al que acaso
ayud l mismo. Compuso obras de
asunto amoroso y moralista, stiras y
sonetos a imitacin de Petrarca.
Juan de Mena (1411-1456) tuvo
origen social ms bajo, vida ms calma
y menor opulencia (el marqus pag su
funeral). Defendi lo que no trab su
amistad con Santillana a lvaro de

Luna, a quien prolog el Libro de las

claras y virtuosas mugeres, donde Luna
alaba a las heronas bblicas y
grecorromanas, y a santas cristianas,
mostrando que las tachas imputadas a
las fminas son falsas o ataen slo a
algunas de ellas, como pasa con los
varones. Otro autor, Diego de Valera,
tom sobre s el ensalzamiento de la
mujer en su Defensa de virtuosas
mugeres, que denuncia a Ovidio y a
Boccaccio por sus toques misginos.
Mena se form en Salamanca, viaj a
Florencia y a Roma, sedes del
Renacimiento italiano, y lleg a cronista
oficial de Juan II. Como Santillana, y
an ms acentuadamente, rechaz la

tradicin popular e imit a Dante con

estilo latinizante y erudito, algo
recargado; pero ayud a flexibilizar la
lengua literaria. Su obra ms conocida,
Laberinto de Fortuna, trata la
Reconquista y la unidad nacional como
hechos providenciales, y el poder de la
fortuna en la vida humana. Dej
abundante lrica, un Tratado de amor,
tradujo La Ilada del latn, etctera.
Jorge Manrique, de la familia
Manrique de Lara, una de las ms
antiguas y poderosas de Castilla,
particip intensamente en las guerras de
su tiempo, civiles y contra moros. As,
muri bastante joven, en 1479, a
consecuencia de heridas recibidas

luchando a favor de Isabel y Fernando

contra Juana. Parece que mientras
esperaba la muerte escribi alguna
copla que empezaba: Oh, mundo!
Pues que me matas. Su obra, en
general burlesca y amorosa, es breve,
pero contiene uno de los mejores
poemas escritos en lengua castellana, las
Coplas a la muerte de su padre, de
estilo sobrio, directo, no rebuscado,
distinto del de Santillana o el de Mena.
Sus versos Dejo las invocaciones/ de
los famosos poetas/ y oradores./ No
curo de sus ficciones indican cierto
desdn por las modas italianizantes y
responden a un realismo espaol en la
lnea del poema del Cid. Realismo a

menudo seco y pedestre, pero capaz de

alcanzar cumbres como la de Manrique
y otras posteriores, o las de la mejor
pintura espaola.
Las Coplas, entre renacentistas y
caballerescas, transmiten el espritu
estoico del tiempo, en un conjunto de
reflexiones que dan forma a un poema
realmente vigoroso: Qu se hizo el
rey Don Juan, / los infantes de
Aragn? Qu se hicieron las damas,
/ sus tocados y vestidos, / sus olores?/
Qu se hicieron las llamas/ de los
fuegos encendidos/ de amadores?/
Qu se hizo aquel trovar, / las msicas
acordadas/ que taan?. La
obsesin renacentista por la fama, aun

si es una vida muy mejor/ que la otra

temporal/
perecedera,
queda
relativizada, porque esta vida de
honor/ tampoco no es eternal/ ni
verdadera. La vida del padre, Rodrigo
Manrique, maestre de la orden de
Santiago, se justifica: No dej
grandes tesoros/ ni alcanz muchas
riquezas/ ni vajillas, / mas hizo guerra
a los moros/ ganando sus fortalezas/ y
sus villas. La vida es un esfuerzo, por
eso cuando morimos, descansamos.
Y as, Despus de puesta la vida/
tantas veces por su ley/ al tablero []
Vino la Muerte a llamar/ a su puerta/
diciendo: Buen caballero/ dejad el
mundo engaoso/ y su halago, / vuestro

corazn de acero/ muestre su esfuerzo

famoso/ en este trago. Pues le
esperaba la vida eterna por su jornada
terrenal, que haba cumplido con buen
tino, a juicio de su afectuoso hijo.
Las modas cultas no impidieron un
inters por la poesa tradicional y
popular, como indica la puesta por
escrito de numerosos poemas de
transmisin oral. Muchos eran recientes,
romances fronterizos relativos a
Granada; otros muy antiguos, trozos o
descomposicin de cantares de gesta
espaoles como el Poema del Cid, El
cerco de Zamora, Bernardo del Carpio,
o franceses. Los romances tienen
temtica muy varia, pica, lrica,

noticiosa, satrica o novelesca. En su

casi totalidad, son castellanos no
siempre lo es su tema, lo cual se
explica porque slo fueron recogidos
por escrito en Castilla, y en poca tan
avanzada como aquel siglo; pero sera
extrao que no hubiera una tradicin
pica muy anterior en los diversos
reinos, perdida al no haber pasado de
oral.
El siglo XV fue tambin la edad de
oro de la literatura valenciana, con Jordi
de Sant Jordi, Ausias March, Joanot
Martorell, Jaume Roig y otros. En 1424
falleci Sant Jordi, protegido de
Alfonso el Magnnimo. En el curso de
alguna empresa guerrera cay prisionero

y escribi un poema, Presoner, cargado

de melancola, como la mayora de sus
versos, influidos por la poesa
trovadoresca y por Petrarca. En sus
Entramps (Versos libres), celebra su
amor por su amada, cuya belleza
permanecer grabada en el rostro de l
aun despus de muerto. Jaume Roig,
fallecido en 1478, prestigioso galeno
que atendi a la esposa de El
Magnnimo, Mara de Castilla, y a la
hija de Juan II, cobr aversin a las
mujeres, seres viles de quienes son
siempre vctimas los inocentes varones,
segn expone en su Espill, o Llibre de
les dones, opuesto a la idealizacin
caballeresca de la mujer, despreciativo

hacia los ideales caballerescos, y a la

clereca, en beneficio de un espritu
burgus.
March proceda de la baja nobleza y
vivi hasta 1459. De joven tom parte
en expediciones de El Magnnimo, de
quien fue cetrero, y trat con Carlos de
Viana. Vuelto a Valencia, tuvo una vida
sentimental agitada: de sus dos
matrimonios no tuvo hijos, pero s cinco
bastardos. Sus poemas, influyentes en el
Renacimiento
espaol
(Garcilaso,
Boscn), intimistas y analticos,
revelan una psique complicada (la risa
nunca me gust tanto como el llanto),
preocupacin por la muerte y la relacin
con Dios (el Canto espiritual, su obra

mayor), amores no idealizados (el

manjar amoroso no tiene tanto
amargor/ que no sea estimable sobre
cualquier dulce). Su idea del amor
est marcada por el sentimiento de una
felicidad inalcanzable en este mundo y
por la culpa. Ante la muerte de una de
sus amantes, se pregunta ansioso sobre
su destino, el infierno o el paraso; e
intenta trascender el componente obvio,
pero nunca agotado, del amor, para
llegar a su misterio.
Coetneo del anterior, y cuado de
l, pero de carcter opuesto, esto es,
alegre y amigo de desafos, pendencias
caballerescas y viajes (por Italia,
Portugal, Francia e Inglaterra) fue Joanot

Martorell, que termin arruinado. Su

Tirant lo Blanch es un clsico de la
novela caballeresca, con sus aventuras y
amores, pero tratadas en un estilo
infrecuente, a veces desvergonzado o
sarcstico o ertico. Cervantes lo
alabar por boca del cura del Quijote:
Un tesoro de contento y una mina de
pasatiempos [] por su estilo, es ste el
mejor libro del mundo: aqu comen los
caballeros, y duermen, y mueren en sus
camas, y hacen testamento antes de su
muerte, con estas cosas de que todos los
dems libros de este gnero carecen.
El autor dice haberlo escrito en
valenciano para que pueda alegrarse la
nacin de donde soy natural.

30
FINAL DE LA
RECONQUISTA
Y CAMBIO DE
POCA
El siglo XV fue de transicin en Europa
Occidental. El Cisma de Occidente
qued superado, termin la Guerra de

los Cien Aos, acab de hundirse el

Imperio bizantino, cobraron impulso las
corrientes llamadas humanistas o
renacentistas, el gtico empez a ser
sustituido, a partir de Italia, por estilos
inspirados
en
la
Antigedad
grecorromana, culmin la Reconquista,
los portugueses llegaron al sur de frica
y a India, abriendo una nueva ruta
comercial, los espaoles descubrieron
Amrica y las naciones del oeste
europeo destacaron con perfiles ms
ntidos que nunca antes.
Tanto el Papa de Avin (Benedicto
XIII) como el de Roma (Gregorio XII)
fueron destituidos en el Concilio de
Pisa, de 1409, y elegido el cretense,

franciscano y profesor de Oxford

Alejandro V. Pero ello slo cre tres
papas. Alejandro muri pronto, y los
cardenales nombraron a Juan XXIII, en
1410. ste tom Roma, mientras en
Francia se impona una Iglesia nacional
(galicana), casi independiente. La
solucin lleg cuatro aos despus, en
el Concilio de Constanza, auspiciado
por el emperador Segismundo. Gregorio
XII abdic; Juan XXIII huy, pero fue
detenido y depuesto; Benedicto, ya
refugiado en el castillo antes templario
de Pescola y que dos aos antes haba
influido en el Compromiso de Caspe, se
mantuvo en sus trece, sosteniendo ser
el Papa legtimo, por lo que el concilio,

erigido en suprema autoridad sobre los

mismos papas, lo depuso, eligiendo en
1417 a Martn V. Castilla, Navarra y
Aragn abandonaron a Benedicto, que
muri en 1423, con 96 aos. Su sucesor,
el turolense Clemente VIII, termin por
reconocer a Martn V, con quien se
resolvi por fin el Cisma. Martn
reform, entre otras cosas, las
constituciones de la Universidad de
Salamanca.
La superacin del Cisma de
Occidente pudo completarse en 1439
con la del Cisma de Oriente entre la
Iglesia griega y la romana. Sin embargo,
esta reconciliacin quedara en nada tras
la cada de Constantinopla en 1453. El

Concilio
de
Constanza
pareci
consagrar la superioridad del concilio
sobre el Papado, pero despus de 1449
volvi a imperar la doctrina tradicional
de superioridad del obispo de Roma. El
Papado, socavado en su autoridad por el
cisma, volvera a desprestigiarse por su
corrupcin y derroche en el clima
renacentista del siglo.

***
Termin asimismo la Guerra de los
Cien Aos. A principios de siglo, los
ingleses insistieron en su tenaz ataque a
Escocia y aplastaron una rebelin

galesa. Despus, aliados con los

borgoones en cuyas manos cay
Pars se volvieron contra Francia,
cuyo ejrcito volvieron a destruir en
1415, en Azincourt, gracias a los
arqueros (los prisioneros fueron
matados a hachazos). Trece aos
despus, una campesina iletrada, Juana
de Arco, agit el patriotismo francs y,
con tropas otorgadas por el rey de
Francia, liber a Orlens del sitio
ingls; poco despus inspir un triunfo
de la caballera gala sobre los arqueros
ingleses en Patay, y otros xitos. Pero,
abandonada por los suyos, cay en
manos de los borgoones, que la
entregaron a los ingleses, los cuales la

acusaron de brujera y la quemaron viva.

Con todo, los franceses construyeron una
buena artillera, que destroz en
Formigny y Castillon a los arqueros y
tropas enemigos. Y aunque Francia
sufra hambre y peste, expuls por fin a
los ingleses, menos de Calais. La
largusima contienda, ruinosa para
Inglaterra y an ms para Francia,
concluy en 1453. En Inglaterra fue
continuada por treinta aos de guerra
civil, conocida como de las Dos Rosas,
que perjudic el poder nobiliario y
facilit un ascenso social de los
comerciantes, as como de una nueva
dinasta, la de los Tudor.
La Guerra de los Cien Aos

revolucion
la
tcnica
militar,
debilitando el papel de la caballera
pesada y luego de los arcos largos (la
ballesta permanecera plenamente) y
fortaleciendo el de la artillera y la
infantera ligera. Francia reapareci
como gran potencia, anexionndose el
ducado de Borgoa, hasta entonces
vasallo del Sacro Imperio, as como la
Bretaa y la Provenza. Con Carlos VIII,
los franceses volvieron a intervenir en
Italia,
arrebatando
pasajeramente
Npoles a los aragoneses.
Otro hecho crucial del siglo fue la
cada de Constantinopla en 1453, mismo
ao en que finalizaba la Guerra de los
Cien Aos y era decapitado lvaro de

Luna. El Imperio bizantino haba sufrido

retrocesos (y algunas recuperaciones) a
cuenta de los rabes primero, luego de
los turcos y los cruzados. Su etapa final
se haba distinguido por la corrupcin y
por mezquinas o fanticas luchas
internas. La ciudad ya no era la gran
urbe de antao. Los otomanos haban
formado un imperio por el Oriente
Prximo, Anatolia y los Balcanes, con
reinos tributarios por el norte del Mar
Negro.
La toma de la ciudad de Constantino
pona punto final al ltimo resto del
Imperio romano, prdida inmensa para
la cristiandad en los planos simblico,
poltico y cultural. Para los turcos fue

motivo de orgullo y autoconfianza, y

acicate para seguir acosando a los
cristianos: dominaban el este del
Adritico y amenazaban de forma
inminente a Hungra, al Sacro Imperio y
a Italia. En 1480 conquistaron Otranto,
en el extremo sureste de la pennsula
italiana,
donde
cometieron
mil
atrocidades Slo tras un esfuerzo
internacional promovido por el Papa
fueron expulsados.
Cada Bizancio, baj bruscamente el
comercio mediterrneo, al restringirse el
trfico de productos de India y China, lo
cual provoc la bsqueda de nuevas
vas de comercio por los portugueses y
los espaoles. Los papas Calixto III y

Po II convocaron cruzadas para

expulsar a los turcos de Europa, con
poco xito, debido a la divisin de
intereses entre los reinos y ciudades
cristianos.

***
De Constantinopla huyeron a
Occidente, sobre todo a Italia, sabios
bizantinos con libros griegos, lo cual
facilit la actitud intelectual del
Renacimiento, es decir, el humanismo,
pero en Bizancio no haba habido nada
parecido a ste. El nuevo espritu naca
de la Italia de Petrarca, y la cada de

Constantinopla slo lo vigoriz. Suele

atribuirse al humanismo la dedicacin al
hombre
(antropocentrismo),
por
oposicin a la preocupacin medieval
por Dios (teocentrismo). Pero el inters
teolgico siempre fue muy humano, y el
romnico y el gtico no haban sido, por
ello, menos humanistas. El muy
posterior
e
ideolgico
trmino
humanismo, como el de Renacimiento,
no lo reconoceran as los afectados.
Podra
llamarse
al
movimiento
clasicismo, dada su intensa aficin al
sustrato grecorromano, aficin nunca
desaparecida en Europa.
Lo que cambi respecto del perodo
anterior fue el enfoque: la actividad

filosfico-teolgica haba sido la

escolstica en sus vertientes tomista y
nominalista, ligadas a Platn y
Aristteles. Sus problemas, por
inagotables y sin solucin precisa,
llevaron al cansancio y bsqueda de
enfoques alternativos, como haba
ocurrido en la Grecia clsica, donde la
tensin filosfica haba descendido
algunos grados para concentrarse en la
moral prctica de escuelas como la
estoica o la epicrea. Los humanistas
dejaron de discutir las relaciones entre
razn y fe, los universales o la
naturaleza divina: asumiendo por fe
que el hombre estaba hecho a imagen y
semejanza de Dios, fijaron su atencin

en el cultivo de las cualidades puestas

por Dios en su criatura.
Entre el humanismo y la edad del
romnico y el gtico hay menos ruptura
que aumento de gusto por la cultura
grecolatina. La cultura europea siempre
tuvo sed de obras clsicas, slo
obstaculizada por el precario acceso a
ellas. Los humanistas accedieron a
nuevos libros y traducciones de mayor
calidad, y elevaron al extremo su
admiracin, hasta oponerla a la
tradicin europea anterior, cuyo arte
llamaron gtico en sentido de brbaro
por contraste con la luminosidad
grecolatina.
Pero
desdear
las
catedrales gticas revelaba una soberbia

a su vez algo brbara, pues no son

inferiores a las nuevas construcciones
renacentistas. Los siglos del romnico y
el gtico nada tenan de brbaros
intelectual o artsticamente, y los
humanistas o clasicistas, enraizados en
la misma cultura cristiana, les deban
ms que a la cultura pagana. Desde
luego, no renaci el paganismo por ms
que algunos autores coquetearon con l.
Italia se hizo lder intelectual de
Europa como lo haba sido FranciaBorgoa en siglos anteriores. Nombres
como
Massaccio,
Mantegna,
Bruneleschi, Botticelli y tantos otros
cambiaron las concepciones artsticas e
implcitamente morales, y Leonardo da

Vinci aparece como el ejemplar logrado

de hombre universal renacentista,
dominador de todas las artes y saberes.
El mecenazgo, ejemplificado a su vez en
el poltico y potentado florentino
Lorenzo de Mdicis, y la competencia
entre mecenas, ampar una de las
pocas artsticas ms esplendorosas de
todos los tiempos. En el espritu del
siglo, alcanz su cima la representacin
del cuerpo humano, vestido y desnudo,
el retrato de personajes ilustres por su
vida heroica o destacada, tambin de
gente vulgar; el paisaje adquiri
protagonismo y se domin la
perspectiva. Desde Italia, las actitudes,
ideas y arte renacentistas cundiran por

toda Europa Occidental, con menor

influencia clsica en los pases del
centro y norte, y adoptando en cada pas
un sello ms o menos nacional.
El
hombre
humanista
deba
desplegar sus dotes, orientado por la
especulacin y el estudio, de ah el
renovado inters por la enseanza, que
en parte se alej de las universidades,
tachadas de rgidas y arcaicas, para
crear academias. El ser humano puede
labrar su destino, fabricar su propia
fortuna,
utilizando
tambin
la
astrologa, y alcanzar una trascendencia
parcial en este mundo mediante la fama,
una de las obsesiones del siglo. Esa
vitalidad no exclua, en cierto modo

exiga, la atencin a la muerte, tanto ms

obsesiva cuanto ms exaltada la
primera; los cuentos de Boccaccio
tienen de trasfondo la mortandad de la
peste, y el XV fue un gran siglo del arte
funerario. La muerte domina la vida,
abraza en su danza enigmtica y terrible
a
emperadores,
papas,
artistas,
menestrales y siervos. Abundaron las
representaciones teatrales y pictricas
de la danza macabra: A la dana
mortal venid los nascidos/ que en el
mundo soes de qualquier estado dice
una versin castellana; y una alemana:
Emperador, tu espada no te ayudar/
cetro y corona aqu no valen nada/ Te
he tomado de la mano/ y has de venir a

mi danza. El pavor por las pestes y

hambres recurrentes aguzaban el instinto
para buscar chivos expiatorios, y
proliferaron las leyendas contra judos y
brujas, a las cuales se acusaba de
practicar magia y atraer males. La caza
de ellas, que tan cruenta y feroz habra
de tornarse, empez hacia 1487.
El humanismo brot en medio de una
larga crisis moral de la Iglesia, por el
contraste entre su conducta polticomaterial y su predicacin de la
modestia,
la
humildad
y
el
desprendimiento, el conflicto entre
ascetismo y hedonismo, ste bien visible
en varios papas acusados de inmorales,
aunque algunos dejaran una invalorable

acumulacin de arte. Desde la Edad de

Supervivencia qued claro que la
predicacin exiga una red de iglesias,
monasterios, obispados, etc., y las
consiguientes demandas materiales y
polticas, no siempre armonizables con
la tica invocada. La relajacin moral
de muchos clrigos y del Papado, su
ostentacin
y
pompa,
aun
si
contrarrestadas por reformas parciales y
rdenes religiosas, escandalizaban y
sembraban la duda en general poca
sobre el propio mensaje cristiano.
Expresin tpica de la contradiccin fue
el rigorismo de Savonarola en
Florencia, que hizo quemar por
inmoralidad a numerosas personas, para

sufrir la misma suerte, en 1498,

condenado al final por el papa
Alejandro VI.
Otra manifestacin del espritu del
siglo fue la devotio moderna, que hizo
ms ntima y menos ritual la
religiosidad,
alejndola
de
especulaciones filosfico-teolgicas. La
devotio parti de los Pases Bajos y de
Alemania, y encontr su formulacin
ms conocida en la Imitacin de Cristo,
atribuida al agustino alemn Toms de
Kempis, que se convirti en uno de los
libros ms divulgados de Europa.
Preconizaba la renuncia a las vanidades,
la vida activa y la meditacin al mismo
tiempo, sin ascesis innecesarias ni una

mstica puramente espiritual. En la

Iglesia siempre haban convivido, mejor
o peor, movimientos contradictorios,
tanto en la concepcin de la religin y la
teologa como en la actitud prctica, y la
devotio influira sobre los franciscanos
y otras rdenes. El primer conjunto
sistemtico de ejercicios espirituales y
meditaciones, el Exercitatorio de la
vida espiritual, lo escribi Garca
Jimnez de Cisneros, abad de
Montserrat. Hay en la devotio una raz
del posterior protestantismo y de la
orden jesuita.
Un magno invento fue la imprenta,
por el herrero alemn Juan Gutenberg,
hacia 1450; algo nuevo, aunque haba

precedentes chinos. Los libros se

difundieron en mucha mayor cantidad y a
menor precio que los que tan arduamente
haban copiado los monjes siglo tras
siglo, y muchas ms personas
aprendieron a leer y a escribir.
Gutenberg muri en la miseria, estafado
por un prestamista judo que intent
monopolizar el invento, pero a finales
de siglo disponan de imprenta unas 250
ciudades europeas. Ya en 1474 apareci
en Valencia Obres e trobes en lahors de
la Verge Mara, primer libro impreso en
Espaa. La imprenta fue otra potente
seal de un cambio crucial de poca. Al
terminar con este siglo la Edad de
Asentamiento, la civilizacin europea se

dibujaba como la ms inquieta del

mundo en religin, pensamiento y
avances tcnicos.
Las tres Europas formadas al
principio de dicha edad acentuaron sus
peculiaridades. La Europa Oriental,
eslava, estaba dividida entre la parte
catlica, ante todo Polonia, y la
ortodoxa, centrada en el gran ducado de
Moscovia. Despus de que los mongoles
aplastaran en el siglo XIII la Rus de
Kef, Mosc fue consolidndose como
gran potencia, aun si tributaria de la
Horda de Oro. El lder moscovita
Dimitri Danski derrot en 1380, en
Kulikovo, a los mongoles, sin llegar a
liberar a Mosc de su tributo. Polonia,

aliada con la pagana Lituania, venci a

la Orden Teutnica en 1410, en
Grunwald. Los lituanos se cristianizaron
pronto y la confederacin lituano-polaca
se convirti en una gran potencia
poltica, militar y cultural desde el mar
Bltico hasta casi el mar Negro.
Tras el fin de Bizancio, el papa
Pablo II tent al gran duque de
Moscovia, Ivn III, con la gloria del
recobro y herencia del Imperio
bizantino, y el emperador ofreci
coronarle rey. Ivn replic que era
soberano por la gracia de Dios y no
precisaba ningn ttulo otorgado; en
cambio acudi a pretextos religiosos
para someter a la rica y libre repblica

comercial de Nfgorod y, lejos de

congraciarse con Roma, guerre contra
las catlicas Polonia y Lituania. Ivn, ya
antes enemistado con Constantinopla,
haba pensado separarse y formar una
Iglesia nacional, y consider la cada de
la metrpoli como un castigo divino por
haberse reconciliado con Roma; por ello
adopt la idea de un monje segn la cual
la primera Roma cay por su hereja, la
segunda, es decir Constantinopla, por la
misma razn, y la tercera Roma, centro
definitivo de la verdadera fe, sera
Mosc, sin que fuera a haber una cuarta.
As, Ivn no ayud al Papa, ms bien al
contrario. Ensanch sus dominios hasta
triplicarlos y proclam su autoridad

absoluta sobre todos sus habitantes,

incluyendo la nobleza. Fundara as el
sistema autocrtico y expansivo que
caracterizara en adelante a Rusia.
La
Europa
Central
continu
integrada en el Sacro Imperio RomanoGermnico (ni sacro, ni romano ni
imperio, se deca), concebido para unir
a la cristiandad segn el ideal de un
Corpus christianum regido por el
emperador para los asuntos terrenos, en
armona con el Pontfice para los
espirituales; pero entre ambos hubo
quiz menos armona que querellas, a
menudo sangrientas, y las naciones ms
al oeste rechazaron el imperio. ste
formaba un mosaico de territorios cuasi

independientes, dominados por familias

nobiliarias
pugnaces
entre
s,
construccin muy poco funcional y en
crisis casi permanente, pese a lo cual
durara muchos siglos. Con todo, el
trono imperial no dejaba de tener
prestigio, se lo consideraba un honor
supremo y por l haban competido el
espaol Alfonso X y otros monarcas y
potentados ingleses y franceses. Su parte
ms dinmica fueron las prsperas
ciudades comerciales italianas y
alemanas, varias de estas ltimas
federadas en la Liga Hansetica en torno
a los mares Bltico y del Norte: en todas
ellas se produjo un florecimiento
artstico.

En 1365 se regul su nombramiento

de emperador a partir de siete prncipes
electores y sin injerencia papal. La
corona se obtena por eleccin dentro de
una dinasta. Extinguida la Hohenstaufen
en 1268, pasaron a primer plano la
Habsburgo y otras. Los Habsburgo
incidiran profundamente en los destinos
de Espaa.
Dinamarca, Suecia y Noruega, en
conflicto con la Liga Hansetica, haban
formado a finales del siglo XIV la Unin
de Kalmar, poco efectiva en Suecia, la
cual descoll a lo largo del siglo XV
como nacin aparte, que llegara a
dominar la cuenca del Bltico.
Las naciones de mayor peso al final

de la Edad de Asentamiento eran las

cuatro ms occidentales: Inglaterra y
Francia, delimitadas tras la Guerra de
los Cien Aos, ms Espaa y Portugal.
Francia era la ms poblada, y tras haber
expulsado a los ingleses haba
absorbido la Borgoa interior. El
ducado borgon, que inclua los Pases
Bajos, qued dividido, pasando estos
ltimos a los Habsburgo, que
reclamaban asimismo la Borgoa
propiamente dicha, lo que haba de
repercutir sobre Espaa.
Inglaterra haba dominado Gales y
en menor medida Irlanda, retena Calais
y mantena su designio, por el momento
frustrado, de aduearse de Escocia. Sus

fracasos en Francia y guerras internas no

le impidieron continuar como centro
intelectual de primer orden con las
universidades de Oxford y Cambridge, y
Londres era ya una de las grandes
ciudades europeas, con unos 50 000
habitantes. Escocia estableci la
obligacin de saber letras para cuantos
administraban justicia y se dot de
universidades. La enseanza sera en
adelante un punto fuerte de la productiva
cultura escocesa.
El 2 de enero de 1492, terminando el
siglo, los Reyes Catlicos tomaban
Granada al islam tras una campaa
comenzada
imprudentemente
por
incursiones de los propios granadinos,

que, adems, estaban enfrentados entre

s. La guerra dur diez aos sobre un
abrupto y bien poblado territorio. La
capital era clebre por la ciudadpalacio de La Alhambra, obra
sobresaliente del arte islmico, donde la
corte viva con lujo refinado. Segn la
leyenda, a Boabdil, ltimo sultn de
Granada, que haba arrebatado el poder
a su padre, le saltaron las lgrimas al
dejar atrs la ciudad, y su madre le
recrimin: Llora como mujer lo que no
supiste defender como hombre.
Llegaba a su fin Al ndalus y una lucha
iniciada casi ocho siglos antes en unos
montes perdidos de Asturias. El triunfo
espaol tuvo mxima repercusin en

Europa entera, mientras al otro extremo

del Mediterrneo, los turcos plantaban
su bandera por los Balcanes.
El final de la Reconquista vino
acompaado por la expansin del
castellano. En el mismo ao 1492,
Antonio de Nebrija escribi su
Gramtica castellana, primera de
Europa escrita sobre una lengua vulgar.
Nebrija haba estudiado en Bolonia y
ense retrica en Salamanca, donde
tuvo numerosos enfrentamientos con
otros
profesores
por
cuestiones
pedaggicas y acadmicas; ms tarde
enseara tambin retrica en la
Universidad de Alcal de Henares.
Conceba la lengua como instrumento

imperial, al modo como lo haba sido el

latn, y la gramtica como la base de la
ciencia. Su obra fue reconocida e
imitada en toda Europa, y abander,
tambin por primera vez, el derecho de
los escritores a cobrar por sus libros.
Un contacto de ocho siglos con el
islam no poda dejar de tener
consecuencias, y a menudo se habla de
una Espaa de las tres culturas,
incluyendo la hebraica; pero la
distorsin salta a la vista. Entre los
reinos hispanos y los islmicos domin
siempre la hostilidad por la conviccin,
muy realista, de que la victoria de unos
significaba la ruina poltica, econmica,
lingstica y cultural de los otros. Ello

no impidi que se adoptaran

recprocamente algunas costumbres,
formas de vestir, ideas, vocablos, rasgos
mudjares en la arquitectura cristiana,
etc. Pero lo llamativo no son esas
influencias, sino la escasez de ellas para
una relacin tan larga. La enemistad
mutua resalta, entre tantas otras cosas,
en la ya indicada falta de inters en
Espaa por el trabajo de la Escuela de
Traductores de Toledo, tan apreciado, en
cambio, en la Europa ultramontana. La
ocasional tolerancia recproca fue
impuesta por las circunstancias, ajena a
cualquier simpata y nocin de igualdad
de derechos. Lo mismo se aplica a los
judos, mirados como una minora

extraa, inasimilable y de algn modo

peligrosa, y alternativamente tolerados y
perseguidos tanto en Al ndalus como
en Espaa.
Con notoria frivolidad, Ortega y
Gasset neg que un proceso tan largo
pudiera llamarse Reconquista, pero no
explic por qu. La realidad es que el
objetivo de la empresa, marcado desde
el principio y contra toda probabilidad,
se cumpli: devolver la pennsula al
cristianismo y, con la excepcin lusa, a
una unidad poltica inspirada en el
antiguo reino de Toledo. Muy pocos
pases extensos volvieron del islam al
cristianismo y de una civilizacin
oriental a la europea. Cuestin

conectada es la del neogoticismo de

la Reconquista, a veces explicado como
una invencin arbitraria. Pero la
continuidad de Espaa, aun si muy
complicada con nuevos fenmenos
histricos, permaneci en la mentalidad
mozrabe, y los pocos aos intermedios
entre la invasin muslim y la primera
resistencia asturiana no suponen una
ruptura. Desde muy pronto, quiz desde
el primer momento, los resistentes de
Asturias se sintieron continuadores de
Toledo. La Marca Hispnica se llam
as por algo, y sus pobladores nunca se
sintieron francos, sino hispani o gothi,
que vena a ser lo mismo; ni vieron con
gusto la supeditacin a Francia. La

legislacin romanogtica perdur en

todos los reinos, as como la lengua
latina, cuya descomposicin origin
lenguas romances mucho ms prximas
entre ellas que con las derivaciones
italiana o francesa. Y est, por supuesto,
el factor crucial del catolicismo,
estrechamente ligado al esfuerzo
poltico y blico.
Por tanto, bajo las obvias
modificaciones y cambios histricos
hallamos una esencial continuidad, una
reconquista, hablando estrictamente. Su
lentitud tampoco ofrece mayores
problemas explicativos, pues se debe a
sus orgenes dispersos, a la necesidad
de repoblar territorios y a la enorme

inferioridad material y demogrfica de

Espaa con respecto a Al ndalus
durante siglos. Contrastan algunos el
esplendor andalus con la pobreza o
tosquedad espaola, pintando la
Reconquista como un acto brbaro. Pero
los logros intelectuales y artsticos
andaluses se dieron bajo gobiernos muy
despticos que nunca perdieron un
carcter algo forneo, y los supuestos
brbaros gozaban de mucha mayor
libertad
personal,
haba
menos
esclavismo y la mujer tena una posicin
superior. En Espaa se observa una
progresin intelectual manifiesta en las
catedrales gticas, las universidades, el
pensamiento, la literatura justo

cuando el islam caa en un

estancamiento del que no se ha
recuperado hasta hoy.
La lentitud dio al proceso mayor
consistencia cultural, si bien fraccion
polticamente el territorio espaol. La
Reconquista sigui tres grandes etapas:
una primera y muy activa de tres siglos
durante la Edad de Formacin,
protagonizada por Oviedo-Len y
Pamplona, mientras los condados de la
Marca Hispnica permanecan atados,
por as decir, a los Pirineos. poca de
avances muy arduos y en constante
peligro hasta las campaas de Almanzor.
Durante la siguiente edad, aqu llamada
de Asentamiento, surgen Aragn,

Catalua, Castilla y Portugal, y la

hegemona leonesa se va esfumando ante
el empuje castellano, que tambin se
identifica con la tradicin gtica. Tras
las Navas de Tolosa, completar la
empresa era slo cuestin de pocos aos
aunque esto no poda saberse
entonces,
de
modo
que,
si
exceptuamos el caso especial de
Granada, la Reconquista habra durado
en realidad menos de seis siglos. A
partir de ah se abre la tercera etapa de
dos siglos, caracterizada por frecuentes
guerras civiles en y entre los reinos
cristianos, y un semiabandono de la
accin reconquistadora, por ms que
sta nunca desapareci de la intencin y

el horizonte de los espaoles.

Estos avatares suscitaban impulsos
centrfugos que, segn hemos visto,
volvan muy difcil la reunificacin, la
cual no llegara a completarse; pero se
cumplira en lo principal bajo los Reyes
Catlicos: las tendencias centrpetas
terminaron predominando sobre las
centrfugas existentes en todas las
sociedades, y de ah surgi una nueva
etapa histrica, predicha por la crnica
de Muntaner: Si aquest quatre reis []
dEspanya, qui son una carn e una
sang, se tenguessen ensems, poc
dubtaren e prearen tot laltre poder del
mon (Si los cuatro reyes de Espaa,
que son una carne y una sangre, se

mantuvieran unidos, poco temeran y en

poco tendran al poder del resto del
mundo).
Dentro de su acentuada peculiaridad,
Espaa
comparti
la
cultura
eurooccidental: su Edad de Formacin
fue tambin la de los monasterios y de
una ruda supervivencia frente a
inmensos peligros, y de expansin del
cristianismo; la Edad de Asentamiento
vio el romnico, el gtico y el
humanismo, las grandiosas catedrales,
las
universidades,
las
disputas
teolgicofilosficas, guerras fundadoras
como la de los Cien Aos, las cruzadas
por recobrar Tierra Santa, las disputas y
guerras entre el Papado y el imperio, el

vasallaje al Papado por parte de reinos

como Inglaterra, Aragn, Portugal, etc.
Y la lucha de Espaa sirvi de barrera y
salvaguardia a Europa. La amenaza
desde el sur persistira luego por las
incesantes
incursiones
pirticas,
complicadas por el avance del poderoso
Imperio otomano.
La
Reconquista
termin
en
momentos distintos en cada zona de la
pennsula: Portugal y Aragn la
concluyeron en el siglo XIII, y Castilla
en el XV. En los tres casos la lucha
contra el islam parece haber producido
una concentracin de energas que, al
completar la tarea, se dispararon hacia
el exterior. Aragn sobre todo

Catalua se proyect hacia el

Mediterrneo por Cerdea, Sicilia,
hasta regiones griegas, contra las
poderosas ciudades italianas y la
potencia francesa preferida por el
Papado. Seguira Portugal, con sus
descubrimientos y expansin por frica
y el ndico; luego Castilla, ya unida a
Aragn, creara el primer imperio
mundial de la historia.
El ao 1492 tuvo algo de milagroso
en Espaa, con las mencionadas toma de
Granada y la Gramtica de Nebrija,
pero ms an con el Descubrimiento de
Amrica. La fecha seala un cambio de
edad, desde la de Asentamiento a la de
Expansin de Espaa y de Europa, que

por primera vez en la historia humana

repercutira sobre todos los continentes
habitados.

CUARTA PARTE
EDAD DE
EXPANSIN:
AUGE Y
DECLIVE DE
ESPAA

31
EL AUGE DE
ESPAA
El mundo conocido en Europa a finales
del siglo XV era muy distinto del de
cinco siglos antes, cuando comenzaba la
Edad de Asentamiento y slo arribaban
a ella noticias vagas de ms all de los

Urales o de Mesopotamia. Y mucho ms

distinta del de diecisiete siglos antes,
cuando Escipin llegaba a Tarragona
durante la II Guerra Pnica, origen
cultural de Espaa. Desde esta fecha
haban perecido civilizaciones como la
cartaginesa, la helenstica, la romana,
varias persas e indias, y otras menores.
La china haba sufrido desrdenes,
invasiones y conquistas, que sin
embargo no haban llegado a destruirla
como lo haba sido el Imperio romano
de Occidente; permaneca Japn al
abrigo del mar, que lo haba salvado de
los mongoles. Acababa de caer la
civilizacin bizantina, originada en el
Imperio romano pero harto distinta de

l. La oscuridad del Asia central haba

producido oleadas de pueblos nmadas
que haban aplastado grandes imperios y
sacudido a todas las civilizaciones. Se
haban desvanecido innmeras culturas
precivilizadas como, en Europa, la
celta, la ibrica, la germnica, la huna,
la vikinga o la eslava primitiva, unas
aniquiladas, otras absorbidas, si bien
haban dejado huellas sobre culturas y
civilizaciones posteriores. En Europa
sobreviva el poderoso influjo de
Grecia y Roma clsicas, muy
reinterpretadas; el judasmo, pese a
carecer de territorio propio, persista en
comunidades dispersas por Europa,
Asia y frica, parcial pero nunca del

todo asimilado. Nuevas civilizaciones

haban nacido, ante todo la europea
cristiana y la islmica. El tiempo y los
movimientos internos y externos de los
pueblos haban creado un mundo humano
irreconocible diecisiete o cinco siglos
atrs.
En China, al principio de la Edad de
Asentamiento europea, la dinasta Song
haba reunificado la mayor parte del
territorio, como qued dicho, e
inaugurado un nuevo perodo de
prosperidad, expansin urbana y
desarrollo cultural; aunque perdi
territorios en el siglo XII, continu hasta
la invasin mongola, completada en
1279. Esta conquista desarticul la

economa, caus terribles hambrunas y

luego los conquistadores adoptaron la
cultura china. La Peste Negra del siglo
XIV devast el pas, como Europa y el
norte de frica, estimndose que su
poblacin baj de unos 120 millones a
la mitad. La dominacin mongola fue
vencida en 1368 e instaurada la dinasta
Ming.
La poca Ming continuaba cuando
Coln descubra Amrica. En la primera
mitad del siglo XV, los emperadores
chinos hicieron construir una enorme
flota con 30 000 tripulantes en varios
cientos de barcos mucho ms grandes
que los europeos. La escuadra explor e
hizo
contactos
comerciales
y

diplomticos por el sur de Asia y hasta

frica pero las expediciones se
detuvieron, fuera porque los beneficios
no compensaban o porque un reforzado
confucismo foment una poltica de
aislamiento.
En India, rabes y persas islmicos
se haban asentado en el norte y valle
del Ganges a finales del siglo XII, y en
el siglo siguiente los turcomongoles,
expandieron desde Delhi un sultanato
tambin islmico sobre gran parte del
subcontinente, aunque las presiones
islamizadoras sobre la poblacin
tendran poco xito. A finales del siglo
XIV el turco-mongol Tamerln arras
Delhi, pero su poder fue efmero. Por el

centro y sur del pas permanecieron un

imperio indio (Vijayanagara) y un
sultanato islmico (Bahmani). La
civilizacin india difiere de la china en
que sta absorbi a sus conquistadores,
mientras que la primera, no menos
productiva, fue obra de sucesivas
mareas invasoras, con frecuente
formacin de imperios y reinos, sin
forjar una unidad poltica duradera. Al
terminar el siglo XV, los indios estaban
a punto de recibir la visita de un pueblo
lejansimo, con el que nunca haban
tenido trato directo: en 1487 Bartolom
Daz descubra el lmite entre el Ocano
Atlntico y el ndico al sur de frica, y
once aos ms tarde Vasco de Gama

contorneaba la costa oriental africana y

arribaba al suroeste de India.
Hasta entonces los contactos entre
Oriente y Occidente haban seguido la
Ruta de la Seda y las de las especias, y
algunos
aislados
misioneros
y
comerciantes europeos viajaban hasta
las profundidades de Asia. El contacto
qued interrumpido o muy restringido
cuando el Imperio otomano obr de
tapn en la zona intermedia, pero las
empresas martimas portuguesas y
espaolas iban a cambiar todo.
Respecto al islam, sus divisiones y
luchas intestinas no le impidieron
resistir bien a las cruzadas cristianas
que a su vez frenaron largo tiempo el

empuje musulmn hacia Europa. Y

sigui expandindose por India, islas de
la Sonda y, a finales del siglo XV,
Filipinas; por frica descenda hasta la
actual Tanzania, teniendo en la isla de
Zanzbar una base esencial y centro del
trfico negrero. As, el islam se haba
impuesto en torno a la mayor parte del
Ocano ndico, y expulsado de Asia y
frica al cristianismo. A mediados del
siglo XIII, el Oriente Prximo, centro
histrico de la expansin muslim, sufri
la invasin monglica, que arras la
zona, aplast a los ltimos abasidas,
diezm a la poblacin y dej en ruinas
Bagdad y otras ciudades emblemticas.
Aun as, el islam ganara una nueva

batalla al convertir a los mongoles a su

religin. Y los reveses de Al ndalus
fueron muy compensados cuando los
otomanos conquistaron Anatolia y la
Europa suroriental despus de la batalla
de Ksovo, en 1389, por ms que los
mongoles de Tamerln con quien
quiso pactar Enrique el Doliente de
Castilla eclipsaran sus xitos a
principios del siglo XV. Los otomanos
se rehicieron pronto, y en 1453
acababan con Bizancio y avanzaban
hacia Hungra, Austria e Italia. Haban
creado una eficaz administracin,
disponan de cuantiosos recursos, de un
ejrcito con potente artillera y de la
marina ms fuerte del Mediterrneo. De

modo que cuando tena lugar el

Descubrimiento de Amrica, el islam
amenazaba a la civilizacin europea ms
que cuando en el siglo VIII los rabes
alcanzaron Espaa y Francia.

***
La historia del Descubrimiento de
Amrica empieza en el monasterio de La
Rbida. ste se alza sobre una pequea
altura que domina la desembocadura de
los ros Tinto y Odiel y una gran
extensin de mar, bien al oeste de las
Columnas de Hrcules, en un paisaje
de dunas, desolado y de peculiar

dramatismo, hoy atenuado por la

repoblacin forestal y la cercana de
industrias. El sugestivo lugar se llam
antiguamente Pea de Saturno y, segn
parece, hubo all un altar o templete
fenicio dedicado a Melkart, dios de Tiro
protector de la navegacin, sustituido en
tiempos de Roma por otro consagrado a
Proserpina, la diosa que viva seis
meses al ao bajo tierra. Ms tarde
haba sido un monasterio almorvide de
monjes caballeros, de donde viene el
nombre (ribat-rbida), para pasar por
breve tiempo a los templarios, y en
algn momento, quiz ya en el siglo XV,
a los franciscanos. Segn la leyenda, un
da de otoo o invierno de 1485, el

marino Cristbal Coln y su hijo Diego,

an nio, llegaron en condiciones
precarias al lugar, despus de huir de
Portugal, y all los frailes Antonio de
Marchena, y luego Juan Prez,
aficionados a la astronoma o
estrelleros, les acogieron con inters.
Coln era un personaje singular. No
por su vida aventurera, pues haba
muchos as entre la gente del mar, ni por
sus aficiones msticas y espirituales,
sino por su magno plan: llegar a Asia a
travs del Atlntico cuando este ocano
desafiaba al hombre como una
inmensidad enigmtica, y las dbiles
naves preferan no alejarse mucho de la
costa.

Quiz no llegara Coln a La Rbida

en precario, sino con recomendaciones,
pero lo relevante es el apoyo que hall,
por primera vez. Su plan supona una
Tierra no plana, como crea el vulgo,
sino esfrica, segn pensaban los
navegantes y los expertos, aun con
problemas como el de explicar cmo
andaran los antpodas cabeza abajo. Y
no era slo aventurado sino con
distancias mal calculadas, y sin imaginar
siquiera la existencia de un continente
gigantesco entre la costa atlntica
europea y Cipango (Japn).
El proyecto tena una vertiente
econmica, pues abrira una nueva ruta
comercial seguramente muy provechosa,

ya que los otomanos haban cortado el

viejo trfico con India y China, por
donde llegaban las especias, la seda y
otros productos valiosos, que pasaron a
monopolizar los turcos y sus socios
italianos:
Portugal,
precisamente,
buscaba otra ruta contorneando frica.
El inters utilitario iba mezclado, en
realidad supeditado en la mentalidad de
Coln, al religioso de cristianizar
aquellos territorios, de dar con el reino
del Preste Juan, rey sacerdote de un
legendario pas cristiano aislado por la
marea
islmica,
y
que
quiz
correspondiese a Etiopa; Coln
pensaba incluso encontrar el Paraso
Terrenal. Y la empresa deba ayudar de

un modo u otro a recuperar Jerusaln,

ambicin mstica y casi obsesiva en
Europa, que haba movido a varios
reyes y emperadores a cruzadas
terminadas en fracaso: en su Libro de
las profecas, Coln indica que haba
de salir de Espaa quien haba de
reedificar la casa de Sin, en
referencia a s mismo, pues crea
proftico su nombre, Cristbal, el que
lleva a Cristo.
De primera intencin, Coln haba
ido con su proyecto al rey de Portugal,
Juan II, dado que su pas era entonces el
ms avanzado en exploraciones
atlnticas y progresaba sistemticamente
hacia el sur, siguiendo la costa africana.

Los consejeros del rey consideraron,

acertadamente, que los clculos de
Coln eran falsos y la distancia a
recorrer mucho mayor, excesiva. Por
algn asunto oscuro, Coln tuvo que huir
de Portugal y buscar ayuda en Castilla.
Los monjes de La Rbida y la abadesa
del convento de Santa Clara, en Moguer,
Ins Enrquez, ta del rey Fernando, le
respaldaron ante la corona, y en 1486
expuso su plan a los reyes. Los expertos
castellanos dictaminaron en contra,
como los portugueses, aparte de que las
exigencias de Coln en ttulos y dinero
parecan excesivas. No obstante, la
reina se interes, aunque por entonces la
campaa de Granada absorba su

atencin y recursos. Harto de esperar,

Coln volvi a probar suerte en Portugal
en 1488, sin resultado porque Bartolom
Daz haba llegado al extremo sur de
frica, abriendo por fin la ansiada va
del ndico. La ruta propuesta por Coln
pareca muy incierta, y Portugal no tuvo
reparo en cedrsela a Castilla. Coln, a
travs de su hermano Bartolom,
tambin busc patrocinio en Inglaterra y
Francia, sin xito.
En 1491, una nueva junta de expertos
castellanos rechaz el proyecto, pero el
rey Fernando lo hizo consultar a Fray
Hernando de Talavera, confesor de
Isabel, de familia conversa, y a Fray
Diego Deza, futuro inquisidor; y con ello

el plan de Coln se abri paso por fin,

mxime cuando el valenciano Luis de
Santngel se ofreci a adelantar un
milln largo de maravedes, la mitad del
dinero preciso, pues la guerra de
Granada haba vaciado las arcas reales.
Se ha dicho que la empresa de Coln fue
slo
castellana,
pero
en ella
intervinieron no menos decisivamente el
rey Fernando y otros personajes de
Aragn, por lo que fue conjunta,
precisamente
espaola.
Coln
reclamaba el ttulo de virrey de las
tierras a descubrir, un ttulo tal vez de
origen cataln. Por fin el 17 de abril de
1492, tras las Capitulaciones de Santa
Fe, los reyes acordaron la inmediata

puesta en marcha de la empresa. Coln

obtena los ttulos de virrey y almirante
de la mar ocana, equivalente al de
almirante de Castilla, con un 10 por
ciento del beneficio de las operaciones
mercantiles en los nuevos territorios (un
20 por ciento para la corona) y otras
ventajas.
La expedicin deba organizarse en
Palos de la Frontera, pero all no
pensaban cumplir la orden real, y fueron
los hermanos Pinzn, marinos avezados
del lugar, quienes reclutaron tripulacin
(unos noventa hombres) para tres naves
y aportaron dinero. El 3 de agosto
zarpaban dos carabelas, Pinta y Nia,
capitaneadas por los Pinzn, Martn

Alonso
y
Vicente
Yez
respectivamente, y la nao Santa Mara,
por Coln. Tras hacer escala en la isla
canaria de La Gomera, se internaron por
el mar desconocido. La navegacin
segua una rutina religiosa: al amanecer,
un grumete entonaba un canto piadoso y
todos rezaban, y al anochecer volvan a
orar y cantaban el Salve Regina. Las
muchas singladuras y la inseguridad del
objetivo motivaron un conato de motn
en la Santa Mara, abortado en ciernes
por la energa de Martn Alonso. La
historia ha hecho poca justicia a los
hermanos Pinzn, que jugaron un gran
papel en el descubrimiento.
El 12 de octubre, dos meses largos

despus
de
dejar
Palos,
los
expedicionarios avistaron tierra en las
islas Bahamas, de las que tomaron
posesin en nombre de los reyes.
Siguieron explorando, descubrieron
Cuba, que tomaron por tierra firme, y
una gran isla que llamaron La Espaola.
En sta embarranc la Santa Mara, y
con sus restos se mont un fuerte, primer
asentamiento espaol en Amrica.
A finales del ao emprendieron el
regreso, muy accidentado por las
tormentas, yendo a parar la Pinta a
Bayona de Galicia, el 1 de marzo, y la
Nia, mandada por Coln, a Lisboa,
donde el almirante se libr por poco de
ser quiz asesinado. El 15 de marzo

volvieron las dos carabelas a Palos,

donde muri a los pocos das Martn
Alonso, y en abril fue Coln a
Barcelona, a dar cuenta de su viaje a los
reyes.
Coln realiz tres viajes ms,
terminando el ltimo en 1504; en ellos
ampli la exploracin por el mar de las
Antillas y las actuales Venezuela,
Colombia y Amrica Central. Crea
estar en las Indias y no en un nuevo
mundo.

***
Son

de

sobra

conocidos

los

problemas de Coln en el gobierno de

las nuevas tierras, e ignorado el origen
del descubridor. Dado que l y los reyes
no pusieron empeo en aclararlo, ms
bien al contrario, se le han atribuido, de
modo puramente especulativo, las
patrias ms diversas, desde Grecia a
Noruega, o la condicin de judo, siendo
la versin ms corriente la de su
nacimiento genovs. Sin embargo esta
atribucin resulta tan difcil como las
otras. Con motivo del IV Centenario del
descubrimiento, Italia ofreci una
Raccolta de unos 200 papeles sobre una
familia Colombo de Gnova, parte de
ellos referidos a un Cristforo. Pero las
fechas concuerdan mal, la propia

abundancia de documentos despierta

dudas y, en fin, slo informan de que
Cristforo era, al menos hasta 1473, un
pequeo comerciante lanero con deudas
y amenazas de prisin por impago. Que
estn tan documentados en Gnova estos
pequeos sucesos y no haya, en cambio,
referencias a la impresionante gesta
posterior del supuesto Colombo, ya es
bastante sospechoso; y tampoco la
ciudad italiana pens reivindicar la
gloria de su ilustre y presunto hijo. Un
reciente ensayo de Mara V. Martnez
Costa de Abaria, Cristbal Coln y
Espaa, incide en las dificultades de la
atribucin genovesa.
Slo tres aos despus del ltimo

documento genovs, Coln aparece en

Portugal como experto navegante,
diestro en cosmografa y cartas nuticas,
culto y erudito en algunos terrenos,
conocedor del latn y an ms del
castellano, de modales distinguidos,
codendose con la nobleza y con el
mismo rey, y casndose con una
aristcrata local, algo muy poco
imaginable para un plebeyo. Suena en
extremo inverosmil que el humilde
lanero genovs lograse de pronto tal
transformacin, por lo que difcilmente
puede tratarse de la misma persona. La
inverosimilitud crece ante la ausencia de
cualquier prueba de que la familia
genovesa, que viva con estrechez, le

pidiera ayuda en los das de poder y

riqueza del almirante; ni Coln se
acord de ellos cuando hizo testamento.
Nunca utiliz el apellido Colombo,
siempre emple, o se le conoci por
Colom, Coln o Coloma. No escribi en
italiano, salvo escasas palabras
reveladoras de un mal conocimiento del
idioma; ni hay indicio de que hablase en
l con sus hermanos, tambin supuestos
genoveses. Sus cartas a Gnova las
redact en castellano, y cuando
menciona al patrn de la ciudad lo
escribe mal. No puso a las tierras
descubiertas nombres italianos en
homenaje a su atribuida patria, sino
espaoles, algunos relacionables con

Baleares, Levante o Catalua. Los

Reyes Catlicos nunca aluden a su
origen genovs, ni le dieron carta de
naturalizacin como hicieron con
Amrico Vespucio, sino que le trataron
como sbdito y natural, y ampliaron
su escudo de armas, seal de que ya
tena uno, cosa poco creble en una
familia de modestos tratantes en lana, en
queso, taberneros Estos datos
desfondan la tesis genovesa, que se
apoya, como todas las dems, en la
incertidumbre sobre su origen real.
Debemos atenernos a los hechos
constatables. Ante todo, habl y escribi
casi siempre en castellano, algo en latn.
Menndez Pidal crey encontrar en sus

escritos defectos propios de quien no

tiene el castellano por lengua materna,
pero sus deficiencias no eran
italianismos, sino lusismos, explicados
por sus nueve aos de estancia en
Portugal. En Portugal no exista el
apellido Coln, y aun all escribi en
castellano, ya lingua franca peninsular.
Tambin se han detectado en sus escritos
giros catalanes. Su patriotismo hispano
resalta aqu y all. Sobre la
cristianizacin
de
los
pueblos
descubiertos habla de Espaa, a quien
todo debe estar sujeto, y anima a los
reyes a no consentir que aqu (las
nuevas tierras) faga pie ningn
extranjero, idea rara en un genovs. La

mayor isla que descubri en el primer

viaje la llam La Espaola, y supone
reservada a Espaa la recuperacin de
Jerusaln, ligada para l a sus viajes. Su
amigo el cosmgrafo cataln Jaime
Ferrer de Blanes, que le aconsej sobre
el tercer viaje y fue requerido para
delimitar
los
derechos
de
descubrimiento entre Castilla y Portugal,
le escribi, como cosa natural, de sta
nuestra Espaa
Dentro de la incertidumbre, parece
ms probable su cuna espaola, acaso
catalana o, ms probablemente, balear,
segn algunos indicios. De ser as,
queda por explicar el motivo de la
oscuridad, de aspecto deliberado, sobre

su patria, como si ocultara algn

secreto. La autora citada cree que
pudiera tratarse de un hijo ilegtimo de
Carlos de Viana, el preterido hijo de
Juan II de Aragn. Esto, y acaso el
presunto origen genovs, quiz fuera
posible comprobarlo hoy mediante
pruebas de ADN, como las que han
certificado la autenticidad de los restos
del almirante guardados en Sevilla.

***
Portugal y Espaa ante todo
Castilla se dibujaban como las
grandes potencias atlnticas. Para evitar

choques, ambas haban acordado en

1479 (tratado de Alcazobas) dejar a
Portugal el Atlntico al sur de las
Azores, excepto Canarias. El viaje de
Coln hizo necesario un nuevo tratado,
firmado en Tordesillas en 1494.El papa
Alejandro VI, el antiguo legado que
haba favorecido la boda de Isabel y
Fernando, arbitr entre los dos pases.
Al final, los intereses quedaron
divididos por un meridiano 370 leguas
al oeste de las islas Cabo Verde, con lo
que la exploracin y posible dominio de
frica quedaba para Portugal, y
Amrica para los seores rey y reina
de Castilla y Aragn, excepto el
extremo oriental de Brasil, an

desconocido entonces. Fue el primer

tratado
europeo
acordado
con
asesoramiento tcnico por ambas partes,
como seala Menndez Pidal, y mal
recibido por Francia e Inglaterra,
deseosas de participar en el posible
botn.
Coln y los suyos haban
descubierto mucho ms de lo que haban
pensado: un continente nuevo. Esa
realidad desplegara pronto toda su
potencia, por ms que Coln crey
haber llegado al oriente asitico, si bien
sospech la verdad en algn momento.
Han surgido debates bizantinos sobre si
hubo descubrimientos anteriores, en
referencia a los vikingos u otros. Los

primeros descubridores fueron grupos

asiticos que cruzaron de Siberia a
Alaska hace unos quince mil aos, pero
ni ellos ni los vikingos tenan la menor
nocin de dnde estaban realmente en
relacin con el resto de la tierra. En
cambio el descubrimiento hispano lo fue
no slo para los europeos, sino para el
resto del mundo, incluyendo los propios
aborgenes, pues unos y otros empezaron
a entender lentamente lo que era aquel
continente, ignorado por la humanidad
desde la aparicin del hombre sobre la
tierra aun si algunos sospecharon que
el mar gigantesco y atemorizante
ocultaba grandes secretos, como haba
escrito Sneca: Vendrn siglos en que

Ocano afloje los vnculos de las cosas

y aparezca una tierra inmensa, y Tetis
abra nuevos mundos, dejando de ser
Tule el ltimo confn. El momento
lleg
cuando
coincidieron
los
conocimientos
tcnicos
(brjula,
astrolabio, barcos ms adaptados) con
la inspiracin y osada de un visionario,
el impulso mstico y el afn de riquezas
de unos pocos hombres, y la intuicin
poltica de unos reyes. No fue slo el
Descubrimiento de Amrica, sino del
mundo como tal de imagen tan
imperfecta hasta entonces completado
con la primera vuelta a la tierra, de
Magallanes-Elcano, iniciada veintisiete
aos despus.

***
La fecha del Descubrimiento de
Amrica bien puede marcar el cambio
de la historia europea desde la edad que
hemos llamado de Asentamiento a la de
Expansin. Siempre hay algo arbitrario
en la eleccin de fechas, y suele
considerarse, en cambio, la cada de
Constantinopla como el hito decisivo.
Pero sta slo marc el estertor final de
un imperio moribundo de tiempo atrs, y
un retroceso para Europa, mientras que
la gesta de Coln supuso lo contrario, el
comienzo de una era europea de

expansin mundial y una nueva

configuracin mental del mundo. Una
fecha decisiva para Europa, desde
luego, y para el resto de la humanidad,
cuyas culturas y civilizaciones iban a
entrar en contacto por primera vez desde
las dispersiones originales. Tambin
podra elegirse el momento en que
Bartolom Daz lleg al Cabo de Buena
Esperanza, pero lo realmente nuevo fue
el hallazgo del vastsimo mundo
americano.

32
LA EXPULSIN
DE LOS JUDOS
Y LA
INQUISICIN
El ao 1492 no marc slo el final de la
Reconquista y el descubrimiento, hitos
histricos relacionados, sino el de la

expulsin de los judos. La actitud ante

los judos en Europa, y desde luego en
Espaa, altern entre la tolerancia (en el
sentido estricto de ser tolerados, no
queridos), la persecucin y la expulsin.
Francia, Inglaterra y Austria los haban
expulsado en distintos momentos, y los
pogromos haban sido recurrentes. Los
judos solan ser protegidos por los
reyes y los nobles, de modo ambivalente
por el Papado; y odiados por el pueblo
llano, con las excepciones de rigor. Ya
hemos aludido a las causas de esa
aversin, bsicamente su consideracin
de pueblo deicida, su carcter
inasimilable, pues eran vistos como un
grupo social extrao y peligroso, por el

efecto corrosivo achacado a su religin;

en Espaa la antipata se extenda a la
memoria de su colaboracin con la
invasin islmica. Precisados a
protegerse entre s en un ambiente poco
propicio, los judos aplicaban formas de
solidaridad que a los ojos de los
gentiles les convertan en una sociedad
opaca, dedicada a secretos manejos para
destruir el cristianismo, acusacin ya
presente entre los visigodos. No menos
inquina causaba la dedicacin de la lite
hebrea a negocios como el cobro de
impuestos y la usura, o la ostentacin,
por algunos, de su riqueza. Aunque los
judos ricos eran pocos, se cre el
estereotipo
del
judo
avaro,

explotador de la necesidad de los

cristianos y con un poder oscuro, ms
ultrajante por venir de una minora ajena
al pas y su cultura. Por esa habilidad
para hacer dinero les protegan los reyes
y los grandes y por los impuestos a
las aljamas o juderas, mayores que los
que gravaban a los cristianos.
Se han dado diversas explicaciones
de la destreza comercial y financiera de
los judos de la capa superior de ellos
, pero una causa suena probable: las
persecuciones les impulsaban a buscar
bienes poco tangibles y fciles de
transportar, crendose un crculo
vicioso: sus actividades generaban odio,
pero eran su salvaguardia en caso de

necesidad.
La misma causa, posiblemente, tena
el inters de muchos de ellos por
conseguir una preparacin profesional
que les permitiera valerse en distintas
circunstancias. Esa instruccin form
una lite culta, profesionalmente experta
e intelectualmente curiosa, que intervino
destacadamente en la Escuela de
Traductores de Toledo y otras empresas
culturales cristianas como las de
Alfonso X el Sabio; y una cultura propia
en hebreo, rabe o idiomas espaoles,
de los que Maimnides es el mayor
ejemplo. Maimnides haba inaugurado
una interpretacin racionalista de las
Escrituras
que
muchos
judos

rechazaban como hereja. Direccin

opuesta tom la Cabal (Tradicin),
predominante en la Pennsula Ibrica,
donde, en Castilla, en la segunda mitad
del siglo XIII, se escribi el Sefer haZohar (Libro del esplendor), obra
central cabalstica. La Cabal buscaba
descifrar el sentido profundo de la
Biblia por mtodos como el valor
numrico de las letras, descomposicin
de las palabras en sus letras para formar
con ellas nuevas palabras, o alteracin
del orden de las letras para obtener
nuevos significados.
La presin ambiente minaba las
juderas con una corriente de bautismos,
pero que el pueblo hebreo no se

desintegrase pese a vivir siglo tras siglo

en tales circunstancias es sin duda uno
de los hechos ms singulares de la
historia. Sin duda la idea de ser el
pueblo elegido por Dios le daba una
capacidad de resistencia excepcional. A
ello se una la esperanza, nunca perdida,
de un Mesas y la vuelta a Jerusaln;
esperanza exacerbada a mediados del
siglo XIV por las profecas, basadas en
clculos matemticos, de Abraham bar
Hiy, dos siglos anterior (su Tratado de
geometra fue por siglos texto en las
escuelas cristianas). La religin se
mantena por el estudio, repeticin y
comentario de la Tor o Pentateuco.
Los comentarios haban dado lugar a la

Misn o Mishn, base a su vez del

Talmud, compilacin de historias,
consideraciones y preceptos sobre el
trabajo, el derecho civil y comercial, el
matrimonio, la purificacin, etc. La vida
poltica y social se identificaba con la
religin de modo absorbente, y la
repeticin y comentario de los textos
sagrados, generacin tras generacin,
daba a las comunidades un fuerte sentido
de pertenencia. Para los cristianos, el
Talmud era otro motivo de sospecha,
puesto que ya no se trataba de la Biblia
comn a las dos religiones.
Las diferencias en la interpretacin
religiosa desgarraban a veces las
comunidades hebreas en conflictos

violentos, como haba ocurrido en

tiempos de Roma, atenuados luego por
la falta de poder poltico y militar. Sus
disputas guardaban paralelo con las
cristianas desde la introduccin de
Aristteles, y giraban en torno al
racionalismo de Maimnides, el
problema del bien y el mal, etc. Algunos
judos consideraban el mal como un
principio activo y poderoso (el tomismo
lo entenda, de modo ms pasivo, como
ausencia de bien) y se orientaban al
gnosticismo. Tambin brotaron en las
aljamas ideas similares a las de los
franciscanos, con exigencia de pobreza
total y diatribas contra los judos
acaudalados. Y esperanza de un Mesas

prximo.
Las juderas de Espaa vivieron en
el siglo XIII una poca de esplendor,
tambin intelectual. Las de Catalua
eran las ms nutridas, tambin las de
Aragn, y la de Valencia ciudad, con
250 familias, quiz la mayor de la
pennsula. Se les concedan privilegios
(relativos) para atraerlos como fuente de
ingresos para los reyes y oligarquas. A
principios
del
siglo
XIV,
el
antisemitismo en Alemania y Francia,
as como en Mallorca y zonas
pirenaicas, provoc la emigracin de
bastantes de ellos a Aragn y an ms a
Castilla. Pero pronto iba a recrudecerse
el antisemitismo en toda la pennsula a

partir de Navarra, muy influida por

Francia. A mediados de siglo, con
motivo de la Peste Negra circularon las
habituales
calumnias
sobre
el
envenenamiento
de
pozos,
que
ocasionaron matanzas en Catalua y
Aragn, pese a que las aljamas sufran
la peste no menos que las ciudades
cristianas, quiz ms, por tratarse de
barrios estrechos. La animosidad
persisti hasta que, a finales de siglo, en
1391, estall en matanzas extendidas
desde Andaluca por Castilla, Valencia y
Catalua,
provocando
numerosos
bautizos forzados.
La poltica oficial oscil entre
intentos de conversin mediante la

predicacin, y el uso de restricciones

legales. Las leyes de Aylln, en 1412,
imponan en Castilla una rgida
separacin de los judos en barrios
cerrados, vestimenta etc., y se les
prohiban los oficios provechosos o
prestigiosos. En Aragn, la Inquisicin
presionaba en pro de medidas
resolutivas, por las buenas o las malas.
Un converso, Jernimo de Santa Fe,
present al papa Benedicto XIII una
serie de textos bblicos que justificaban
a Jess como el Mesas. Benedicto
orden a los rabinos de la corona de
Aragn acudir a Tortosa, a partir de
enero de 1413, para instruirse, preguntar
y objetar al respecto. En Tortosa, los

rabinos arguyeron que aun si el Mesas

hubiera venido, lo decisivo era la Ley
Sagrada, es decir, el Talmud. El Mesas,
adems, deba obrar como un lder
poltico y restaurar Jerusaln pero,
aunque no llegase hasta el final de los
tiempos, las almas no precisaban de l
para salvarse, pues para ello les bastaba
cumplir la ley.
Como entre los judos comunes y los
rabinos hubo discrepancias, se abri
paso la acusacin de que los jefes
religiosos engaaban y tiranizaban a su
pueblo. A su vez, un rabino acus a
Jernimo de Santa Fe de utilizar textos
inseguros, y otros insistieron en que la
ley expuesta en la Tor es eterna e

incambiable: el Mesas slo poda

cumplirla,
no
transformarla,
devolviendo a su pueblo la tierra que
Dios le haba otorgado. Los sufrimientos
que comportaba la lealtad a su fe deban
entenderse como pruebas que Dios
recompensara. Las discusiones de
Tortosa duraron meses, muchos rabinos
y judos comunes se bautizaron, lo cual
confirmaba a los dems el peligro del
contacto con los cristianos, y la idea de
que el aumento de renegados era preciso
para que resplandeciera la virtud de los
justos: eran aquellos banqueros y
usureros ms en contacto con los
cristianos quienes despertaban con su
codicia la clera de los gentiles, y eran

ellos los primeros en abandonar la fe a

la hora de la prueba. Por su parte, la
Santa Fe consider herejes contumaces a
quienes persistieron en la fe judaica, y
recomend a Benedicto obrar en
consecuencia. Por ello, muchos judos
de Aragn emigraron a Castilla, a pesar
de las leyes de Aylln, escasamente
cumplidas.
Otro converso, Alonso de Palencia,
denunciaba a los conversos judaizantes,
que obraban entre s como una sociedad
de
auxilios
mutuos:
Extraordinariamente enriquecidos por
oficios muy particulares, se muestran
por ello soberbios, y con arrogancia
insolente intentan apoderarse de los

cargos pblicos, despus de haberse

hecho admitir, a precio de oro y contra
todas las reglas, en las rdenes de
caballera, y se constituyen en bandos.
Disponan de fuerza armada y no temen
celebrar, con la mayor audacia y a su
antojo, las ceremonias judaicas.
Segn vimos, Enrique II de
Trastmara explot contra Pedro I el
Cruel el odio antihebreo, pero cambi
de actitud al ganar el trono. En 1432 el
jefe religioso Abraham Bienveniste,
protegido por lvaro de Luna, convoc
una asamblea de rabinos para redactar
los Estatutos (takanoz) de Valladolid, de
aplicacin en Castilla. Sus normas
daban a los judos autonoma judicial,

con prohibicin de acudir a jueces

cristianos, e imponan pena de muerte
para los delitos de delacin y calumnia,
aunque no tenan medios de hacerla
efectiva salvo aprobacin del Consejo
Real. Las aljamas funcionaron con una
libertad que, criticaban otros pases
europeos y el Papado, esterilizaba los
esfuerzos por convertirlos. Los estatutos
obligaban tambin a todas las familias a
pagar un impuesto especial para
sostener casas de oracin y maestros
que enseasen a los nios la Tor y el
Talmud. Esta atencin a la enseanza
religiosa, extendida a la instruccin
prctica, daba a los hebreos ventaja
cultural sobre los cristianos comunes.

Gracias a la actividad de rabinos

como Bienveniste o Abraham Seneor,
las juderas se rehicieron parcialmente
de la aguda crisis de los decenios
anteriores, pero aun as su poblacin
haba decado mucho, debido a pestes,
pogromos y conversiones. Tambin
haban decado en productividad
intelectual, y la participacin de judos
en los empleos ms lucrativos haba
descendido, teniendo la inmensa
mayora de ellos oficios de poco
lucimiento, como pequeos artesanos,
tenderos, etctera.
En cualquier caso, la aversin
popular a los judos creci: les
acusaban de crmenes rituales como el

asesinato del nio de La Guardia, de

profanar las sagradas formas, de
mantener preceptos anticristianos y
blasfemos en el Talmud, etc. El odio
alcanzaba a los conversos. Muchos de
stos se haban cristianizado por
conviccin, abrazando a menudo un
intenso nacionalismo hispano, otros lo
haban hecho forzados, por temor a
perder ventajas materiales o incluso la
cabeza. Algunos de los primeros
mostraron especial celo antijudaico, y
los ltimos, los insinceros, quedaban en
posicin equvoca, rechazados por sus
antiguos correligionarios y sospechosos
ante los cristianos. Se tenda a igualar a
sinceros e insinceros, incluso a muchos

nacidos cristianos por venir de familias

conversas generaciones atrs.
Los Reyes Catlicos adoptaron una
poltica favorable al pueblo de Israel:
Los judos son tolerados y sufridos y
nos los mandamos tolerar y sufrir y que
vivan en nuestros reinos como nuestros
sbditos y vasallos; y los protegieron
anulando normas como las de Bilbao,
que obligaban a los comerciantes
hebreos a pernoctar fuera de la ciudad,
con riesgo de ser saqueados por los
bandoleros, y les imponan otras
restricciones semejantes. Reaparecieron
en la corte judos como Abraham
Seneor, que lleg a administrador de las
rentas del reino y a tesorero de la Santa

Hermandad.
No obstante, la situacin empeor
cuando la Inquisicin se extendi de
Aragn a Castilla, en 1478, con el
nombre de Inquisicin Espaola y dos
novedades. No dependa de los obispos
como la Inquisicin anterior, sino de la
corona: el Papa estaba, en principio, por
encima, y hubo algunos roces entre los
papas y los reyes, imponindose los
ltimos; y mostr mayor actividad
contra los conversos. La resistencia a la
nueva Inquisicin fue dbil en Aragn,
pero en Npoles hubo verdaderas
revueltas.
En 1483 fue nombrado inquisidor
general Toms de Torquemada, a quien

se atribuye algn antecesor converso, en

todo caso secundario, aunque es cierto
que los conversos abundaron entre los
altos cargos de la Inquisicin.
Torquemada ha sido objeto de juicios
contradictorios, ya como paradigma del
ms brutal fanatismo o bien como el
martillo de los herejes, la luz de Espaa,
el salvador de su pas, a juicio del
cronista Sebastin de Olmedo. Defendi
la tortura pero la hizo usar mucho menos
que los tribunales corrientes, organiz
crceles ms habitables que las
ordinarias,
asegur
la
buena
alimentacin de los presos (los comunes
trataban de ser transferidos a tribunales
eclesisticos), y combati la corrupcin

judicial y las denuncias falsas,

acordando que quien acusase falsamente
a otro recibira la pena prevista para su
vctima. Al mismo tiempo fue inflexible
en la persecucin de la hereja, sin
reparo en llamar ante el tribunal a
nobles
u
obispos.
Considerado
incorruptible,
procuraba
la
reconciliacin de los acusados. Suele
achacarse a su perodo de inquisidor una
especial actividad y dureza, aunque no
hay datos muy fehacientes de ello, lo que
permite un amplio margen a la
especulacin, segn la orientacin
ideolgica del estudioso.
Como fuere, no hay duda de que fue
el mayor partidario de la expulsin de

los judos, por creer que as

desaparecera el problema judaizante
entre los conversos. La expulsin se
decidi por decreto real tres meses
despus de la toma de Granada y poco
antes de la orden que llevara al
Descubrimiento de Amrica. El decreto
daba a los judos que persistiesen en su
fe cuatro meses para liquidar sus bienes
y salir de Espaa.
Los fundamentos de la orden no
aludan a las acusaciones populares de
sacrilegios y asesinatos rituales (en las
que probablemente no crean las
personas ilustradas), y tampoco a la
usura, excepto en una versin del rey
Fernando: Hallamos los dichos judos,

por
medio
de
grandsimas
e
insoportables usuras, devorar y absorber
las haciendas y sustancias de los
cristianos, ejerciendo inicuamente y sin
piedad la pravedad usuraria contra los
dichos cristianos [] como contra
enemigos y reputndolos idlatras, de lo
cual graves querellas de nuestros
sbditos y naturales a nuestras orejas
han prevenido. Ello suena a pretexto,
porque tales prcticas se haban
restringido mucho. El motivo invocado
era religioso, ante todo el peligro de
contagio y hereja sobre los cristianos.
La expulsin vali a los reyes
enhorabuenas de toda Europa.
Los Reyes Catlicos debieron de

esperar que la comunidad hebrea, al

verse en tal aprieto, se diluyera
mediante la conversin, y se prodigaron
las exhortaciones, hasta promesas de
privilegios econmicos y jurdicos, a
quienes se bautizasen. El prestigiado
Abraham Seneor se convirti al
catolicismo e hizo proselitismo entre los
suyos, pero la mayora persisti en su
fe: los rabinos haban robustecido
moralmente a su comunidad.
Cuntos emigraron? No es fcil
hacer un clculo, y las estimaciones
varan entre los 200 000 y los 50 000.
No pudieron ser muchos, teniendo en
cuenta el nmero de aljamas y los
perodos de pestes, matanzas y

conversiones. Su nmero en Catalua,

antes alto, haba bajado drsticamente.
Segn seala Luis Surez, en Aragn
quedaban 19 juderas, con un mximo de
1900 familias, es decir, en torno a
10 000 personas, probablemente menos,
y slo ellas significaban el 85 por ciento
de todas las de la corona,
distribuyndose el 15 por ciento restante
entre Catalua y Valencia. Castilla
contaba con 224 aljamas, que a 100
familias por cada una sumaran 22 400
familias y unas 100 000 personas, pero
ms probablemente no llegaban a la
mitad, ya que una aljama de 200 familias
poda considerarse muy numerosa,
pocas tenan ms de 50 y muchas no

pasaban de 20 o 30. Por ello, la cifra

real de judos no debi de superar los
60 000, y de ella habra que deducir
varios millares bautizados in extremis.
La suerte de los expulsados fue
dolorosa. Se tomaron medidas para
evitar abusos contra ellos, pero la
compraventa de sus bienes se hizo a
menudo en condiciones de estafa. En
largas filas menesterosas marcharon al
destierro, sostenidos por los rabinos que
les exhortaban y hacan que las mujeres
y muchachos cantaran y taeran
instrumentos musicales para elevar el
nimo. El Imperio otomano los acogi
bien, asombrndose de que Espaa
prescindiera de gente tan hbil en hacer

dinero, y en Portugal slo pudieron

mantenerse breve tiempo. Otros
marcharon a Italia o a Flandes.
Padecieron ms los que recalaron en el
norte de frica, donde bastantes de ellos
fueron reducidos a la esclavitud. Quiz
un tercio del total volvi a Espaa a
bautizarse.
Los estudiosos han discutido los
motivos de la expulsin, desde el afn
de reyes y nobles por enriquecerse con
los bienes de los judos, hasta el
racismo o la lucha de clases. Joseph
Prez, Luis Surez y otros han deshecho
la mayor parte de esas versiones. Los
reyes eran conscientes de que la medida
sera poco rentable aunque no

desastrosa, porque la economa

espaola se hallaba entonces en pleno
auge y, contra una idea extendida, el
peso de los judos en ella era pequeo
. Las razones expuestas en el decreto
son exclusivamente religiosas, como
qued indicado, lo cual tena una
dimensin poltica. La hereja se
consideraba un grave riesgo de
descomposicin social y discordias
civiles, y por eso las reacciones ante
ella solan ser tan duras. Y en la estela
de la racionalizacin del Estado, pesaba
ms que antes la bsqueda de la
homogeneidad y la norma de que la
religin del prncipe deba ser la del
pueblo. El judasmo, mirado como un

cuerpo extrao, deba disolverse por

conversin o de otro modo.

***
La Inquisicin, valedora mayor de la
expulsin, slo poda actuar contra
cristianos, por lo que se centr en los
conversos. Su procedimiento consista
en pregonar el Edicto de gracia,
explicando en qu consistan las herejas
y animando a quienes hubieran incurrido
en ellas a presentarse y denunciar a sus
cmplices para reconciliarse con la
Iglesia. A continuacin venan las
denuncias, mantenidas en el anonimato.

Los calificadores las examinaban y, si

las hallaban fundadas, ordenaban
detener al acusado, cuyos bienes eran
confiscados preventivamente para pagar
los gastos del proceso, lo cual causaba
abusos que se combatieron desde
mediados del siglo XVI. Por otra parte,
la Inquisicin se financiaba sobre todo
con los bienes de los condenados, lo
que, en principio, constitua un incentivo
para extremar la severidad.
Luego eran interrogados los
denunciantes y el denunciado. ste
reciba un abogado defensor que le
animaba a decir la verdad, y deba
buscar testigos favorables o probar la
falsedad de la acusacin, a cuyo fin se le

peda que citara los nombres de quienes

podan tener inters en perjudicarle, por
si coincidan con los denunciantes. Si el
proceso segua, poda usarse la tortura,
a condicin de no poner en peligro la
vida ni causar mutilaciones, y la
confesin deba ser luego ratificada
libremente. Las penas ms habituales
eran multas, obligacin de portar un
sambenito, y prisin perpetua, que
rara vez pasaba de tres aos; pero
podan llegar a la relajacin al brazo
secular, es decir, a la justicia laica.
Segua un auto de fe, ceremonia pblica
o privada para solemnizar la
reconciliacin de los arrepentidos y la
ratificacin de los recalcitrantes, que

seran ejecutados. Popularmente se ha

identificado el auto de fe con la
ejecucin, pero sta se cumpla al
margen y despus. Si el condenado se
arrepenta en ltimo extremo, era
ahorcado o decapitado; en caso
contrario, quemado en la hoguera.
Las vctimas ms numerosas de la
Inquisicin fueron conversos judos y
moriscos, y ms tarde protestantes, muy
pocos en Espaa. Su actuacin ms
intensa transcurri entre su fundacin y
el ao 1530, remitiendo despus durante
ms de un siglo para recrudecerse entre
1640 a 1660. Desde esa fecha su
actividad decay mucho.
Los mtodos de la Inquisicin han

sido muy criticados, en particular la

denuncia annima y el uso de la tortura.
Pero hoy se admite que utiliz la tortura
mucho menos que los tribunales
europeos de la poca (o de la actualidad
en muchos lugares): de los 7000
procesos en Valencia slo se us la
tortura en un 2 por ciento de los casos,
nunca ms de quince minutos, y nadie
fue torturado dos veces, segn la
investigacin de S. Haliczer. La
Inquisicin aboli los azotes y argollas
para las mujeres y limit a cinco aos la
pena de galeras, que sola ser perpetua.
Sus crceles eran mejores que las
comunes, y los presos podan recibir
visitas de familiares y practicar su

oficio; a menudo slo sufran arresto

domiciliario. El anonimato de los
denunciantes se deba a las venganzas
que ejerceran contra ellos las familias
de los denunciados, muchas de ellas
pudientes, y la prevencin contra falsos
testimonios era mucho ms rigurosa que
en la justicia ordinaria: Los
inquisidores
explican
las
instrucciones de Torquemada deben
observar y examinar con atencin a los
testigos, obrar de suerte que sepan
quines son, si deponen por odio o
enemistad o por otra corrupcin. Deben
interrogarlos con mucha diligencia e
informarse en otras personas sobre el
crdito que se les pueda otorgar, sobre

su valor moral, remitiendo todo a las

conciencias de los inquisidores.
Tres siglos y medio durara la
Inquisicin, concebida para asegurar la
estabilidad social frente a la hereja.
Muchas
descripciones
crean
la
impresin de un clima generalizado de
denuncias y temor, pero los datos
conocidos no abonan tal imagen. A lo
largo de tres siglos hubo un mximo de
150 000 procesos, quiz menos de
100 000, pues se conservan las actas de
los 50 000 ocurridos entre 1560 y 1700,
casi un siglo y medio: los procesos
posteriores a 1700 fueron pocos, y
resulta difcil creer que los de los
ochenta aos anteriores a 1560 casi

duplicaran los posteriores. Aun

aceptando la cifra mayor, da un
promedio de 420 procesos por ao, no
muchos para una poblacin que vari
entre 5 y 12 millones de habitantes
con temporadas de actividad muy escasa
y otras ms intensa y la realidad fue
sin duda bastante inferior.
Sobre las ejecuciones se ha
exagerado sin tasa, por razones de
propaganda ideolgica. El clrigo Juan
Antonio Llorente, colaboracionista de
Napolen, hablaba de 32 000 muertes y
atribua
a
la
Inquisicin
la
despoblacin de Espaa. Leyendas
tales han disfrutado de crdito. Hoy se
conoce bien el nmero de ajusticiados

entre 1540 y 1834, ao de su abolicin:

en torno a un millar. Los datos ms
precarios de los sesenta aos anteriores
a 1540 permiten clculos comnmente
influidos por la inclinacin ideolgica
del estudioso. Se los tiene por aos de
intensa actividad, y algunos hablan de
hasta 4000 ejecuciones, aunque el
cuidadoso investigador Tarsicio de
Azcona los limita a unos cientos durante
el reinado de Isabel la Catlica. Las
represiones
religioso-polticas
en
diversos pases europeos causaron por
entonces ms muertes en menos tiempo,
y, como se ha observado, las policas
polticas de ciertos pases actuales
multiplican en pocos aos o meses el

nmero de vctimas achacadas a la

Inquisicin. As, sta result bastante
moderada y poco sangrienta comparada
con otras persecuciones de la poca. Las
investigaciones recientes ponen en un
marco ms preciso la entidad del
tribunal, objeto preferente de mitos y
leyendas durante siglos.
Otro dato muy relevante es que, tras
algunas persecuciones puntuales, la
Inquisicin descart la caza de brujas,
considerando la existencia de stas
como un mero fenmeno supersticioso.
Por el contrario, en Alemania, Suiza,
Francia, Inglaterra (donde existan
cazadores de brujas por dinero),
Escocia, Escandinavia y otros pases, la

quema de brujas se hizo obsesiva

durante los siglos XVI y XVII,
calculndose entre 60 000 y 100 000
vctimas (59 en Espaa).
Se ha acusado a la Inquisicin de
haber
paralizado
el
desarrollo
intelectual de Espaa con su represin e
ndices de libros prohibidos; pero stos,
an ms rigurosos, estaban en boga por
gran parte de Europa, y los siglos XVI y
XVII fueron los de mayor florecimiento
artstico e intelectual de Espaa. Lope
de Vega, Caldern de la Barca, Juan de
Mariana, entre tantos, pertenecieron a la
Inquisicin, y otros como Cervantes
estuvieron prximos a ella. Es hacia
finales del siglo XVII, con dbil

actividad
inquisitorial,
cuando
desciende el nivel creativo de la cultura
espaola, lo cual prueba la ausencia de
una relacin de causa a efecto entre
ambos fenmenos.

***
La mentalidad que llev a la
expulsin de los judos tena que ver
seguramente con la euforia del final de
la Reconquista. Mas, paradjicamente,
no se adoptaron en un primer momento
medidas similares contra los mudjares
o moros. A los que permanecan en
Granada se les concedieron derechos y

privilegios como el de no pagar ms

impuestos que antes, conservar armas
blancas, o provocar la destitucin de
gobernantes cristianos sobre los que
tuvieran queja. Podan mantener su
religin y propiedades, su sistema legal
y educativo, llevar la ropa que
quisieran, no las capas que identificaban
a los judos, retener sin trabas a los
cristianos islamizados Estas normas
iban ms all de las de Valladolid con
respecto a los judos, y creaban casi un
estado dentro del Estado, lo que
chocaba con el impulso racionalizador
de
la
monarqua
autoritaria.
Curiosamente, el odio hacia los
mudjares era mucho menor que hacia

los judos, lo que acaso se explique por

las posiciones de poder y riqueza
adquiridas por algunos de stos, en
contraste con la pobreza casi
generalizada de los moros, que vivan en
condiciones similares o peores que los
cristianos de clase baja.
No
obstante,
los
mudjares
constituan otro cuerpo social extrao, y
adems una potencial quinta columna de
los poderes musulmanes de frica, slo
separados por el Estrecho de Gibraltar y
el breve mar de Alborn, los cuales
daban a los moros peninsulares
esperanzas de un cambio de tornas,
recordando las grandes invasiones del
pasado. Por consiguiente, la poltica

hacia ellos cambi pronto. Las

predicaciones para convertirlos apenas
dieron resultado, y en 1499 se adopt
una postura ms drstica, con presiones
econmicas y a veces fsicas para que
los jefes musulmanes se bautizasen y
arrastrasen a los dems. Sus libros
religiosos fueron quemados, y los
cientficos enviados a la Universidad de
Alcal de Henares. Miles de mudjares
se convirtieron, pero otros ms se
rebelaron en Granada y las Alpujarras,
en 1500.Vencida la rebelin, la poltica
hacia ellos se endureci, y en 1502 se
les aplic la misma alternativa que a los
judos: convertirse o marcharse. La gran
masa de ellos acept el bautismo, pero

mantuvo sus tradiciones, costumbres,

vestimenta y, ocultamente, su religin,
recibiendo el nombre de moriscos. As,
el problema no desapareci, sino que se
hara
ms
alarmante
conforme
aumentaba la piratera magreb y la
amenaza turca se aproximaba a Espaa
durante el siglo XVI.

33
LA CELESTINA
EN SU POCA
De 1499, siete aos despus del
Descubrimiento, data la primera edicin
conocida de La
Celestina,
o
Tragicomedia de Calisto y Melibea y
de la puta vieja Celestina, una cumbre

de la literatura, no slo de la espaola.

Quiz tuvo dos autores, pues el ms
conocido, Fernando de Rojas, dice
haber ampliado una obra que encontr
en Salamanca, escrita con agradable y
dulce estilo (lo cual suena a irona,
pues de dulce tiene poco) convirtindola
en primer acto de la Comedia de Calisto
y Melibea, luego ampliada y rebautizada
Tragicomedia.
El argumento viene a ser: Calisto
encuentra por casualidad a Melibea y se
enamora perdidamente de ella. Ambos
son nobles, bellos e ingeniosos, pero
ella le rechaza con duras frases. El
mancebo parece volverse loco y
amenaza matarse, pero su criado

Sempronio le propone seducir a

Melibea mediante los servicios de la
vieja alcahueta Celestina, antigua
prostituta y hechicera que tiene en su
casa un pequeo burdel con una ramera
joven, Elicia, amiga de Sempronio. ste
quiere compartir con Celestina las
ganancias que extraern a Calisto por la
seduccin de Melibea. A partir de ah
los hechos siguen una lgica impuesta
por las pasiones y caracteres de los
protagonistas. Otro criado de Calisto,
Prmeno, joven leal al seor, a quien
previene en vano contra tales
maquinaciones, es corrompido por
Celestina, que le ofrece trato sexual con
otra prostituta llamada Aresa, y termina

entrando en el negocio.
Mediante tretas y magia, Celestina
parece conseguir que Melibea se
enamore de Calisto con la misma
intensidad que ste de ella, aunque en
realidad la joven ya haba mudado de
actitud y aprovecha la ocasin que le
brinda la alcahueta. A sta, aunque muy
sagaz, la codicia le pierde. Los dos
criados van de madrugada a su casa a
reclamar su parte en la ganancia, y al
negrsela ella, la asesinan. Los gritos y
estruendo atraen a unos guardias y, por
huir, Prmeno y Sempronio saltan de una
ventana y se descalabran, siendo
capturados y decapitados por la maana.
Calisto ve su honor arruinado, pero ha

quedado en acudir al huerto de Melibea

la noche siguiente, y all va con otros
dos criados. En la Comedia, tras el
encuentro se mata al caer de la escala
con que haba subido al muro del huerto;
la Tragicomedia alarga y complica la
trama, suponiendo un mes de citas
clandestinas, e introduce un intento de
venganza de Elicia y Aresa por la
muerte de sus amantes Sempronio y
Prmeno: las mozas encargan al rufin
Centurio que mate a Calisto cuando ste
vaya a ver a Melibea. Centurio piensa
engaarlas, concertando con unos
amigos que alboroten y den pie a huir al
noble enamorado y sus criados; pero el
resultado
ser
distinto.
Calisto,

creyendo que sus dos criados son

atacados, deja a Melibea para
socorrerles, y con las prisas y la
oscuridad cae de cabeza de lo alto del
muro y se mata. Melibea, desesperada,
sube a una torre de la casa y se tira de
ella. La obra termina con la lamentacin
Pleberio, padre de Melibea, mientras la
madre de sta, Alisa, parece que muere
de la impresin.
En una obra literaria o ms en
general artstica, hallamos al menos tres
planos: el esttico-moral, el socialhistrico y el tcnico. Los dos ltimos,
ms concretables, suelen servir al
anlisis: la tcnica artstica, en este caso
el gnero (tiene algo de novela y de obra

teatral, sin ser una ni otra), los recursos

literarios, las influencias, etc.; y el
reflejo
de
los
conflictos
y
peculiaridades de la sociedad en ese
momento, enfoque muy en boga a partir
del marxismo. Pero el valor real de una
obra no depende ante todo de sus
habilidades expresivas, pues quedara
en puro artificio, ni de su relacin con la
sociedad del momento, pues entonces
apenas podra ser apreciada o entendida
en otra sociedad o poca. La Celestina,
como gran obra literaria, traspasa las
pocas y las sociedades. Rojas,
consciente de ello, la considera un libro
jams en nuestra castellana lengua
visto
ni
odo,
ponindolo

implcitamente por encima de los

italianos al sealar que no procede de
las grandes herreras de Miln, sino
de los claros ingenios de doctos
varones castellanos. Y declara ufano
cmo la sutileza y brillantez del trabajo
da lugar a muchas interpretaciones, otro
rasgo de una obra lograda.
La tica y la esttica mantienen entre
s relaciones oscuras pero ciertas, no
muy desemejantes de las existentes entre
tica y religin. Los mitos y la propia
Biblia con sus relatos de apariencia
ambigua congenian difcilmente con una
exposicin ordenada y precisa de reglas
morales, y por algo la Iglesia prefera no
ponerla al alcance de todo el mundo,

aunque divulgase sus relatos centrales.

Los mismos Evangelios, de tan arduo
cumplimiento incluso para quienes,
generacin tras generacin, han tomado
a su cargo predicarlos, dan pie, entre
otras cosas, a la stira anticlerical,
presente asimismo en La Celestina. El
ser humano vive en el mbito moral
como el pez en el agua, pero ese mbito
desborda su capacidad intelectiva: la
promesa del demonio a Adn y Eva de
conocer la ciencia del bien y el mal y
ser como Dios, result vana, y el libro
de Job avisa de esa limitacin, a veces
trgica. Ni el hombre ms racional logra
prever todas las consecuencias de sus
actos, que al mismo tiempo se

complican de modo inextricable con los

actos y consecuencias ajenos. El autor
presenta a La Celestina en tono
convencional, aludiendo a sus muchas
sentencias filosofales y a su trama
como ejemplo y edificacin para
mancebos, que les muestren los
engaos que estn encerrados en
sirvientes y alcahuetas; o, ms
concretamente, la da por compuesta en
reprehensin de los locos enamorados
que, vencidos de su desordenado
apetito, a sus amigas llaman y dicen ser
su dios. De ah pudo salir una
coleccin de ejemplos moralistas ms o
menos tpicos o entretenidos, pero el
libro va mucho ms all. Es una de las

ms profundas y complejas exposiciones

literarias de la condicin humana.
Parte del valor de La Celestina
proviene de los caracteres, tan
individualizados y tratados con aguda
penetracin; o de episodios como las
ltimas palabras de Melibea a su padre
y la desesperacin de ste, en trminos
realmente conmovedores, aun si para el
gusto actual puedan sonar algo retricas.
Otra escena de poderosa sugestin es la
del ltimo encuentro de los amantes.
Melibea viene cantando quedamente en
la oscuridad, unidos el ansia de placer y
el sentimiento potico: Mira la luna,
cun clara se nos muestra. Mira las
nubes cmo huyen. Oye la corriente de

esta fuentecilla cunto ms suave

murmullo lleva por entre las frescas
hierbas. Escucha los altos cipreses
cmo se dan paz unos ramos con otros
por intercesin de un templadico viento
que los menea. Mira sus quietas
sombras, cun oscuras estn, y
aparejadas para encubrir nuestro
deleite. Su observacin encierra un
augurio que ella no imagina, pues el
ciprs simboliza la muerte y a ella
saludan cuando se dan paz. La poesa
parece truncarse al reprender a su criada
Lucrecia, que, ayudando a Calisto a
quitarse la armadura, lo abraza en
demasa: Trnaste loca de placer?
Djamele, no me le despedaces. Y an

ms cuando reprocha a Calisto, mientras

se rinde a l: Tus honestas burlas me
dan placer, tus deshonestas manos me
fatigan cuando pasan de la razn. Deja
estar mis ropas en su lugar, para
obtener la zafia respuesta: Quien
quiere comer el ave, quita primero las
plumas. Quiz hay ah una parodia del
amor corts, pero zafiedad y elevacin
se complementan para crear un clima al
mismo tiempo chocante y natural.
El relato roza a veces la
pornografa, sin llegar a chabacano. La
alternancia constante de lo trgico y lo
cmico, lo potico y lo vulgar, la
parodia y la reflexin moral, el lenguaje
elevado y el soez, funciona de tal modo

que ningn elemento destruye al otro,

manteniendo un peculiar equilibrio. La
mezcla de pasin fsica y nobleza de
espritu lleva a Melibea a apreciar en
Calisto cualidades ilusorias, pero no por
ello queda la joven por necia. Calisto
parece ms bien un apuesto chisgarabs
encaprichado y de cierta bajeza (su
recurso a Celestina lo define); su
muerte, accidental y debida a un error de
percepcin o quiz a un hasto
momentneo tras satisfacer su deseo con
Melibea, carece de tono heroico o
romntico, en contraste con el final
trgico de su amante.
Todos los personajes, salvo Melibea
(y su familia, en principio) conciben el

amor como ansia egosta de goce.

Todas las cosas son creadas a manera
de contienda o batalla, explica Rojas
en el prlogo. El amor tambin es
contienda, y el ambiente resulta srdido,
plagado de pendencias y engaos entre
quienes se pretenden amigos o
benefactores. Pero ello no le impide,
destacadamente a Celestina, perspicacia
para penetrar en la psique ajena, en sus
puntos flacos, en los intereses
verdaderos bajo la retrica; ni razonar y
defender su propia causa y supuesta
dignidad, invocando incluso la religin,
y as invierten los valores en una
constante irona grotesca y cmica que
construye un mundo al revs. Tiene algo

de comn con la tragedia griega, cuyos

hroes
explican
y
justifican
racionalmente sus motivos que, sin
embargo, les llevan al desastre.
Pero aqu el desastre procede,
excepto en Melibea, de la insinceridad
esencial de sus discursos: viven una
farsa, y la argucia ingeniosa no les saca
de una existencia msera. Celestina, el
gran modelo, lo aclara al seducir a
Prmeno con la promesa de los favores
de Aresa. La finada madre de Prmeno,
amiga y maestra de Celestina en sus
artes, le haba abandonado de nio y l
se haba criado un tiempo en casa de la
misma Celestina; pero haba conservado
una inteligencia y honradez esencial. La

alcahueta le cuenta hazaas de picaresca

y brujera de su madre que disgustan al
muchacho, el cual pregunta si las dos
eran cmplices cuando la justicia haba
prendido a Celestina: Juntas lo
hicimos, juntas nos sintieron, juntas nos
prendieron y acusaron, juntas nos dieron
la pena esa vez. Algo sin importancia,
indica Celestina, porque cosas son que
pasan por el mundo. Cada da vers
quien peque y pague, si sales a ese
mercado. Verdad es replica el
mozo; pero del pecado lo peor es la
perseverancia; que as como el primer
movimiento no est en la mano del
hombre, as el primer yerro; donde dicen
que quien yerra y se enmienda, etc.

La respuesta de Celestina da una clave

de toda la obra. Dice para s:
Lastimsteme, don loquillo. A las
verdades nos andamos? Pues ahora
espera, que yo te tocar donde te duela;
y, en voz alta, insiste: Hijo, digo que
sin aqulla prendieron cuatro veces a tu
madre, que Dios haya, sola. Y aun la una
le levantaron que era bruja []. Y mira
en qu tan poco lo tuvo por su buen
seso, que ni por eso dej en delante de
usar mejor su oficio []. En todo tena
gracia; que en Dios y en mi
conciencia. La parodia es realmente
magnfica. Nada ms inconveniente en la
vida que andarse a las verdades.
Como lamentar Pleberio ante el

cadver de su hija, el mundo parece un

laberinto de errores.
El valor de La Celestina es sin duda
intemporal, como prueba la infinidad de
glosas y explicaciones a ella dedicadas.
Pero aqu interesa ms bien lo temporal,
su relacin con la sociedad de la poca.
Describir una sociedad, dadas sus mil
variables
manifestaciones,
es
prcticamente imposible salvo a muy
gruesas pinceladas. En nuestro tiempo
ha estado en boga, y an no ha
desaparecido, la interpretacin a partir
de la lucha de clases, y as se ha
interpretado la hostilidad de Aresa y
Elicia a Melibea y Calisto, las trampas
de Sempronio a su amo, etc.; pero existe

una hostilidad de fondo entre casi todos

los personajes, como parte del
micromundo descrito. Por otra parte,
suele ser peligroso describir una
sociedad por su literatura, ya que sta
tiende a tomar por asunto situaciones
extremas o infrecuentes. Nada sera ms
errneo que ver en La Celestina una
descripcin del ambiente general del
pas, extender a la vida social aquel
egosmo y resentimiento, o al conjunto
del clero la aficin a celestinas; como
no era comn que la pasin amorosa
llevara a tales conductas. La literatura
extrae de los extremos implicaciones
psicolgicas y morales en que todos
pueden reconocerse, aun si llevan una

vida real ms calma. Precisamente en

este punto resalta la mayor falla de
verosimilitud de la Tragicomedia
hasta las obras de ficcin ms
cuidadosas
contienen
elementos
inverosmiles: Calisto y Melibea
pertenecan a la misma clase social, sus
familias se conocan y no aparecen
obstculos a que sus amores se
encauzasen al matrimonio, como
normalmente ocurra, evitndose as la
tragedia. Que Melibea afirme preferir
ser buena amiga que mala casada no
cambia nada en aquel contexto. La
interpretacin
ms
adecuada
seguramente
la
expone
Enrique
Baltans: para Calisto se trata de una

conquista parecida a un trofeo de caza, y

ella termina dejndose llevar, yaciendo
ah la lgica de toda la historia. O quiz
sirva aqu el enigmtico, acaso burln,
comentario de Helena en Troya: Zeus
nos dio mala suerte, a fin de que
sirvamos a los hombres venideros de
tema para sus relatos.
Por lo dems, el libro est escrito
cuando Coln realizaba su tercer viaje a
las Indias, progresaba una reforma para
elevar el nivel cultural y moral del
clero, el final de la Reconquista
desencadenaba la expulsin de los
judos, problemas internos (conversos y
moriscos) y externos por la implicacin
en Italia, herencia asumida de Aragn y

comienzo de una larga serie de guerras

con Francia, la gran potencia del
momento; nada de lo cual, como de otros
muchos sucesos, refleja la obra. La
vitalista sociedad espaola de entonces
estaba generando gran nmero de
personajes extraordinarios en la
poltica, las armas, las letras, el
pensamiento, la navegacin o el arte. El
propio autor de La Celestina y su obra
entran plenamente en ese espritu del
tiempo: su supuesto pesimismo moral,
ms bien realismo, no revela una actitud
desfalleciente, sino un vigor creativo
fuera de lo comn. Inaugura con la
mxima brillantez el que ser llamado
Siglo de Oro, en realidad dos siglos

entre finales del XV y finales del XVII.

No
parecen
acertadas
dos
equiparaciones que hacen muchos
crticos al interpretar la obra: a) el
pensamiento de los personajes es el del
autor cosa ms fcil de creer si tal
pensamiento no concluyera tan mal; b)
el microcosmos de la trama reproduce a
la sociedad en conjunto, un supuesto
arbitrario, aunque muy difundido en el
siglo XX.
La vida de Fernando de Rojas, en lo
poco que sabemos de ella, proporciona
indicios sobre el espritu de su tiempo.
Naci en la Puebla de Montalbn, en
torno a 1474, y hacia los 15 aos de
edad fue a estudiar a la Universidad de

Salamanca, que deba de contar con

unos cinco o seis mil estudiantes. All
pasara una primera etapa obligatoria de
tres aos en la facultad de Artes, con
estudios de Aristteles y sus
comentaristas, de latn y retrica, y
probablemente de escritores griegos y
romanos (La Celestina, como otras
obras de la poca, est repleta de
referencias y erudicin clsica, no
menos que refranes populares). Despus
hubo de inscribirse en la prestigiada
facultad de Derecho, otros seis aos
preceptivos de duros estudios, despus
de los cules deba ocuparse un ao o
dos ms como ayudante en la enseanza
dentro de la facultad. As, habra

recibido el ttulo de bachiller no mucho

antes de 1500, poca en la que debi de
entrar en aquella universidad otro
personaje destacado de la poca,
Hernn Corts. Sera en Salamanca,
durante la ltima dcada del siglo,
cuando conociera el primer acto de la
Comedia, si realmente la escribi otro y
no es un artificio para difuminar su
propia autora. No mucho ms tarde se
instal en Talavera de la Reina, donde
vivi hasta su muerte, en 1541. Parece
haber disfrutado de una posicin de
hidalgo, prspera y sin problemas, lleg
a alcalde de la ciudad, perteneci a una
destacada cofrada mariana y en su
testamento orden ser enterrado con

hbito de San Francisco, en el convento

de la Madre de Dios.
Lo que sabemos de l no autoriza
versiones difundidas que atribuyen su
supuesto nihilismo a no menos supuestas
aflicciones ocultas de converso. No fue
converso porque nunca fue judo, sino
cristiano de tres generaciones atrs. Se
cas con la hija de un converso, y su
suegro s tuvo algunos problemas con la
Inquisicin, pero no Rojas, como
observa Peter E. Russell, al punto de
que el suegro aleg a los inquisidores su
parentesco con el autor de la
Tragicomedia, dato indicativo de que
ste gozaba de prestigio ante la
Inquisicin. La idea de que los

conversos estaban entonces muy

inquietos generaliza en exceso: la
mayora, probablemente, se haba
cristianizado en serio, y no faltaban
entre ellos los partidarios de mano dura
contra los judaizantes.
Por otra parte, el xito de La
Celestina fue inmediato y sin igual en la
literatura espaola de esos siglos. Hasta
mediados del siglo XVII hubo al menos
109 ediciones en castellano, algunas de
ellas publicadas en Italia, Pases Bajos
o Francia; tambin 24 ediciones en
francs, 19 en italiano, 5 en flamenco, 2
en alemn, y otras. Ello plantea un
problema: cmo pudo ocurrir tal cosa
en una sociedad descrita a menudo como

rgida y de espritu estrecho, mxime

con un libro tan expuesto a
interpretaciones contradictorias? Pues,
en efecto, bastantes clrigos y laicos lo
tacharon de inmoral, y esa impresin
persiste en la crtica de hoy: el texto
sera nihilista, materialista y ateoide,
ajeno al cristianismo y a la nocin de
pecado. Todo lo cual, deducen, revelara
una cristianizacin social muy deficiente
o inexistente en amplios mbitos; o bien
los verdaderos sentimientos de Rojas.
Pero en tal caso la Inquisicin se habra
ocupado de censurar la obra, cuando lo
cierto es que ni siquiera la incluy en
ningn ndice de libros prohibidos hasta
finales del siglo XVIII. Es obvio que la

mayora de sus lectores, aun si

sorprendidos o algo escandalizados por
la crudeza moral y los agudos discursos
justificativos de los personajes, los
entendan en relacin con su catastrfico
final. O, como lo calificara Cervantes:
libro divino si encubriera ms lo
humano.
La obra expone asimismo la amplia
difusin de la cultura humanista en los
mbitos cultos, y de rebote en los
populares: debe mucho a autores latinos
e italianos, especialmente a Terencio y a
Petrarca. Tambin se encuentra en ella
familiaridad con la tradicin espaola
representada por el Arcipreste de Hita,
particularmente
en
la
alegre

desvergenza y moralidad ambigua de

muchos trozos; salvo que el Arcipreste
nunca abandona el tono festivo, mientras
que Rojas conduce la farsa a la tragedia.

34
DE LOS REYES
CATLICOS A
CARLOS I
Teniendo en cuenta la anarqua
nobiliaria y las guerras civiles del siglo
XV, con peligro de disolucin de los
reinos espaoles, la poltica de los

Reyes Catlicos fue crucial para

remodelar la sociedad, sobre todo la
castellana, pero tambin la aragonesa,
que empez a superar su postracin. El
Estado se hizo ms racional, eficaz e
independiente de los seores, y la
sociedad ms prspera. El pueblo
comn vio el nuevo rgimen, pues era
nuevo, mucho ms justo que los
anteriores, y se sinti mejor gobernado.
La vida espaola cobr una energa
poco antes impensable.
La poltica exterior de los Reyes
Catlicos cosech grandes xitos y
fracasos. Trat de avanzar hacia la
reunificacin con Portugal, asegurar la
posesin de Npoles y Sicilia, y aislar a

Francia, su rival ms temible. Para lo

primero, la hija mayor de los reyes,
tambin llamada Isabel, se despos en
1490 con el heredero de la corona
portuguesa, Alfonso. Pero antes de un
ao muri el portugus, de una cada de
caballo. Isabel hija quera retirarse a un
convento, pero fue persuadida a un
nuevo matrimonio, en 1497, con el rey
portugus Manuel I el Afortunado. Ese
mismo ao falleci el prncipe de
Asturias, Juan, con lo cual ella quedaba
heredera de Castilla-Aragn y reina de
Portugal pero muri a su vez en 1498,
del parto de su hijo Miguel de la Paz. El
cual quiz habra heredado Portugal y
Castilla-Aragn, si no hubiese fallecido

a los 2 aos, desvanecindose as una

posible unin dinstica de la pennsula.
Manuel volvi a casarse con una
hija de los Reyes Catlicos, Mara, pero
sta ya no pudo transmitir derechos de
sucesin a Castilla-Aragn. En cuanto a
Manuel, promovi el arte llamado
manuelino, y bajo su reinado Portugal
domin las rutas del ndico tras arribar
Vasco de Gama a la India, en
1498.Aplic una poltica similar a la de
los Reyes Catlicos: debilit el poder
de los nobles y las Cortes, y expuls a
los judos.
Por esos aos Carlos VIII de Francia
proyectaba aduearse de Npoles,
invocando los derechos de la casa de

Anjou, causa de tantas contiendas con

Aragn. Carlos deca querer a Npoles
como base para una ofensiva contra los
turcos, y en un primer momento el papa
Alejandro VI y Fernando el Catlico
accedieron, ste a cambio de la
devolucin del Roselln y la Cerdaa.
Entonces el francs cruz Italia en 1494,
con un fuerte ejrcito de 25 000
hombres, de ellos 8000 reputados
mercenarios
suizos,
capaces
de
desbaratar con sus alabardas y largas
picas a la caballera pesada; acos a
Florencia y al Papa, y al ao siguiente
entr en Npoles, cuyo pueblo le cobr
odio por la conducta de sus tropas.
Fernando el Catlico, viendo peligrar

intereses espaoles, se ali con

Florencia y el Papa, con la neutralidad
benvola de Venecia. Los reyes de
Espaa reunieron una flota en el
Cantbrico y Galicia, dirigida por el
almirante
cataln
Galcern
de
Requesns, y enviaron a Italia a unos
7000 hombres al mando de Gonzalo
Fernndez de Crdoba. ste se haba
distinguido en la campaa de Granada,
donde Isabel, con excelente tino para
distinguir las cualidades de sus
colaboradores, le dio cargos sobre otros
que tenan precedencia burocrtica.
Aparte de la tropa espaola, Fernndez
de Crdoba contaba con aliados
napolitanos, considerados poco fiables.

Los franceses y suizos derrotaron en

Seminara a los hispanos, pero el jefe de
stos aprendi la leccin y reorganiz su
formacin con piqueros y arcabuceros.
El arcabuz, entonces en sus comienzos,
tena poco alcance, era lento de recarga
y de manejo peligroso, pero Fernndez
organiz a sus tiradores en filas
sucesivas que disparaban y cargaban
alternativamente, logrando una alta
cadencia de fuego. En combinacin con
las naves de Requesns, oblig a los
franceses a retirarse al cabo de tres
aos, y libr a Roma del bloqueo
impuesto por un corsario al servicio de
Francia, el cual se jactaba de no ser
francs, sino espaol y vizcano.

Fernndez recibi de los italianos el

sobrenombre de Gran Capitn, por el
que se le conocera en lo sucesivo.
Despus volvera a destacar frente a la
revuelta de los moriscos granadinos.
El francs Carlos falleci en 1498 y
le sucedi Luis XII, con quien Fernando
el Catlico se reparti el reino de
Npoles en 1500, por facilitar un ataque
concertado contra los turcos y en auxilio
de Venecia, cuyas posesiones griegas
peligraban. El Gran Capitn dirigi la
operacin que recuper Cefalonia; pero
en Npoles volvieron las hostilidades
con Francia. El jefe espaol, consciente
de su inferioridad numrica, resisti la
impaciencia de los napolitanos y de sus

propias tropas, mantuvo la defensiva en

plazas fuertes aguardando refuerzos y
atacando
con
guerrillas
las
comunicaciones francesas, hasta obligar
a stos a dispersar sus fuerzas. Entonces
atac y captur un gran depsito de
suministros enemigo en Ceriola (1503),
se fortific a toda prisa y esper a sus
contrarios con una nueva tctica: los
piqueros resistieron la embestida
francesa mientras los arcabuceros
maniobraron por los flancos para
aplastarla. Un nuevo ejrcito enviado
por Luis XII el mismo ao corri la
misma suerte en Garellano. Fueron
victorias casi impensables frente a la
primera potencia europea.

No brill menos el Gran Capitn

como organizador. Estableci la
coronela, unos 6000 hombres, de ellos
3000 piqueros, 2000 infantes y
rodeleros, stos encargados de
introducirse bajo las picas enemigas
para herir a sus portadores, y 1000
arcabuceros. Los piqueros luchaban en
el centro y los arcabuceros en las alas.
Dos coronelas formaban una divisin o
ejrcito, apoyado con 22 caones, 800
jinetes ligeros y una compaa de
infantes
ms.
Las
coronelas,
constantemente entrenadas, daran lugar
a los tercios espaoles, casi siempre
invencibles durante un siglo y medio.
El Gran Capitn qued entonces

como virrey de Npoles, reintegrada a

la corona de Aragn. El rey Fernando
parece haber sentido celos de su
popularidad y, a la muerte de su
protectora Isabel, le colm de honores
pero le hizo volver a Espaa sin darle
nuevos encargos. Aunque este breve
resumen no hace justicia a su mrito, en
todas sus campaas demostr intrepidez,
visin estratgica, paciencia, astucia y
sentido organizador, y se le consider
modelo de guerrero caballeresco. Por su
habilidad de maniobra, rapidez y
eficacia para sacar partido de sus
medios, suele considerrsele el jefe
militar europeo ms sobresaliente desde
entonces hasta Napolen.

***
Pero si la lucha directa result muy
favorable a Espaa, la gran estrategia de
cerco poltico a Francia fracasara en
amplia medida y rompera la tradicin
espaola de siglos, arrastrando al pas
al convulso avispero europeo. Algo por
otra parte inevitable, por cuanto Francia
era materialmente muy superior a
Espaa y con intereses opuestos en
Italia, centro vital del Mediterrneo. Los
Reyes Catlicos trataron de aislar a su
rival mediante enlaces matrimoniales
con el Sacro Imperio e Inglaterra. El

prncipe heredero, Juan, nico hijo

varn de Isabel y Fernando, se cas con
Margarita de Austria, hija del
emperador Habsburgo Maximiliano I, en
1497, mismo ao del matrimonio entre
la infanta Isabel y Manuel de Portugal.
Pero Juan falleci a los seis meses. No
ocurri mejor con Inglaterra. La hija
menor, Catalina, se cas en 1501 con el
prncipe de Gales, de la casa Tudor,
joven enfermizo que muri al ao
siguiente, dejando a Catalina en
posicin
incierta,
prcticamente
prisionera. La situacin, angustiosa
tambin para la reina Isabel, no
mejorara hasta 1509, cuando Catalina
volvi a casarse, esta vez con el nuevo

rey ingls, Enrique VIII, con quien tuvo

una hija, Mara. Catalina se hizo popular
entre sus sbditos y el matrimonio
funcion bien hasta su desastroso final,
hacia 1533, debido a la pasin de
Enrique por Ana Bolena, en tiempos de
la expansin protestante.
La tercera hija de los Reyes
Catlicos, Juana, cas en 1500 con
Felipe el Hermoso, hijo tambin del
emperador Maximiliano. Francia tena
el mismo inters en estrechar lazos con
el imperio, y dispona en ste de un
fuerte
partido
borgon-flamenco,
adverso a Espaa. Con todo, sali
adelante el matrimonio entre Juana y
Felipe, que iba a tener mxima

repercusin sobre la historia posterior

de Espaa.
Juana se encontr de pronto en una
corte derrochadora, amiga de fiestas,
bebida y escarceos amorosos, bien
distinta de la sobria y austera corte
espaola. Las infidelidades de su
esposo haran nacer en ella celos que se
haran patolgicos, pues debi de tener
propensin a la locura, por herencia de
su abuela Isabel de Portugal. Juana tuvo
cuatro hijos con Felipe: Leonor, Carlos
futuro Carlos I de Espaa y V de
Alemania, Isabel y Fernando, futuro
emperador del Sacro Imperio.
A la muerte del nio Miguel de la
Paz en 1500, Juana qued heredera de la

corona espaola. Pronto empezaron a

preocupar sus indicios de desequilibrio
mental y el peligro de que el entorno
borgon de Felipe el Hermoso
dominara en Castilla. Felipe demostr
muy poco apego a Espaa, a la que no
obstante deseaba gobernar, para lo que
intent en vano que Juana le firmara un
documento otorgndole todos los
poderes.
La sucesin de muertes y desgracias
familiares, y alguna infidelidad de su
marido, debieron de minar la salud de la
reina Isabel, que falleci a finales de
1504, de cncer de tero. Su testamento,
de mxima relevancia histrica, retrata
su personalidad legalista, atenta a los

detalles, amante de su marido y muy

religiosa. Mandaba funerales y duelos
sin demasas, dedicando a los pobres
el dinero que as se ahorrase; ordenaba
un cuento (milln) de maraveds para
casar a doncellas menesterosas, y otro
tanto para las que quisieran profesar en
un convento, pagar la redencin de
doscientos cautivos en manos de los
moros, y otras providencias. Encarg a
Fernando conservar las joyas y cosas de
ella que ms le agradasen porque
vindolas pueda tener ms continua
memoria del singular amor que a su
seora siempre tuve y aun porque
siempre se acuerde de que ha de morir y
que lo espero en el otro siglo, y con esta

memoria pueda ms santa y justamente

vivir. Orden ser enterrada en
Granada, a menos que el rey decidiera
otra cosa; y que cuando ste falleciera,
las dos sepulturas estuvieran juntas.
Fernando escribi que el dolor de ella
y de lo que perd yo y lo que perdieron
estos reinos me atraviesa las entraas;
y hacia el fin de sus das orden ser
enterrado al lado de Isabel segn los
deseos de ella.
El testamento procuraba reforzar el
poder de la corona para evitar la vuelta
a su disgregacin entre las oligarquas, y
mandaba rescatar rentas, posesiones y
privilegios concedidos con dudosa
legalidad a nobles o particulares en

momentos de apuro regio. Recomendaba

a sus herederos que despus de mis
das [] a sus sbditos y vasallos
paguen la deuda que como reyes y
seores de ellos les deben y son
obligados. Insista en mantener la
Inquisicin para contener la hereja, y
propugnaba
la
conquista
y
evangelizacin del norte de frica,
misin poco factible, dada la dispersin
de esfuerzos del pas. No menciona la
expulsin de los judos ella haba
sido poco favorable hasta que
Torquemada convenci a Fernando,
seal de que termin por creerla
necesaria.
Disposicin clave fue la extensin

de la calidad de sbditos de la corona a

los naturales de las tierras descubiertas
y por descubrir, lo que prohiba
esclavizarlos. El derecho a ocupar
tierras no cristianas dependa de la tarea
de evangelizarlas, y los reyes haban
castigado a los esclavistas: Por ende
suplico al rey mi seor muy
afectuosamente y encargo y mando a la
dicha princesa, mi hija, y al dicho
prncipe, su marido, que [] no
consientan ni den lugar a que los indios,
vecinos y moradores de las dichas
Indias y Tierra Firme [] reciban
agravio alguno en sus personas ni
bienes.
El testamento revela inquietud ante

una sucesin que echase a perder su

obra y la de Fernando. Ante la ambicin
de Felipe el Hermoso, que ya la haba
tratado con altanera, lo nombr slo rey
consorte, y heredera a Juana, y asegur
para Castilla las Canarias y las Indias.
Esta medida pareca excluir a Aragn,
pero, indica el historiador Luis Surez,
buscaba frenar la intromisin imperial
en aquellas tierras, pues los aragoneses
estaban equiparados a los castellanos
desde 1487. Lo reafirm al disponer que
los cargos civiles y eclesisticos de
Len y Castilla recayeran en naturales
del pas, contra los deseos del entorno
de El Hermoso. Y, suponiendo que la
perturbada Juana no reinara de hecho,

recomendaba a ella y a Felipe

obediencia al rey Fernando, el cual
gobernara Castilla como regente hasta
que pudiera sucederle Carlos, primer
hijo varn de Juana y Felipe.

***
Las cosas iban a complicarse.
Impedida Juana por la locura, su esposo
quera desalojar del poder a Fernando:
reparti cargos entre su squito
flamenco-borgon y se atrajo con
ddivas a oligarcas de Castilla
nostlgicos de la situacin anterior a
Isabel y desafectos a Fernando, a quien

apoyaban las Cortes, el clero, la

burocracia y contados nobles. El
Hermoso tambin podra contar con
Francia, pues l y su corte preferan esta
alianza a la espaola, pero Fernando
neutraliz el peligro al casarse en 1505
con Germana de Foix, sobrina del
francs Luis XII: el hijo que les naciere
sera rey de Npoles y Jerusaln. Los
oligarcas entendieron este enlace como
intento de impedir a Felipe y Juana
reinar en Aragn, lo que aument su
furia. A principios de 1506, Juana y
Felipe desembarcaron en La Corua, la
nobleza los acogi con calor, y
Fernando termin retirndose a Aragn.
Pero El Hermoso fin en septiembre de

ese mismo ao, dejando al pas al borde

de la guerra entre los partidarios de
Fernando y los de dar la regencia al
emperador Maximiliano. Fernando
retorn en 1507 y volvi a ejercer la
regencia, mal visto por los nobles. Su
hijo con Germana muri recin nacido.
La accin mayor de Fernando en
esos aos fue la reincorporacin de
Navarra. Este reino, en la rbita de
Francia desde el siglo XIII, estaba
dividido entre beamonteses, partidarios
de Castilla, y agramonteses francfilos.
Los dos bandos haban chocado con
frecuencia y causado una dura guerra
civil en 1451, por la cuestin de Juan II
y el prncipe de Viana. Como hijo de

Juan II, Fernando el Catlico se

consideraba rey de Navarra. Entre 1504
y 1507, la peste redujo la poblacin del
reino, y los conflictos internos se
enconaron. En 1512 muri sin hijos
Gastn de Foix, hermano de Germana y
aspirante al trono navarro, por lo que
Fernando invoc derechos de su nueva
esposa, mientras los agramonteses
pactaban con Francia. Fernando se
adelant en julio de ese ao, entrando
desde Guipzcoa con un ejrcito de
vascos,
castellanos,
navarros
y
aragoneses, al mando del duque de
Alba, Fadrique lvarez de Toledo. Las
tropas fueron bien acogidas por muchos
nobles y gentes del pueblo, Pamplona se

entreg enseguida y a los diez das slo

quedaba alguna resistencia en Tudela y
Estella. La rapidez de la accin no dio
tiempo a la rplica francesa, pero en
octubre, Francia contraatac con un
ejrcito de franceses, suizos, alemanes y
un millar de navarros, que fracasaron
ante San Sebastin y Pamplona. Desde
esta ltima, el duque de Alba los
persigui hacia el norte, y los
guipuzcoanos aplastaron a los franceses
en retirada. Para finales de ao,
Fernando qued dueo del campo y jur
los fueros navarros. Como rey de
Aragn y slo regente de Castilla, pudo
haber unido Navarra a Aragn, pero
opt por hacerlo a Castilla. Nuevas

ofensivas francesas, hasta 1521,

resultaran baldas.
Con la toma de Granada, la
ocupacin de las Canarias culminada
en 1496, tras luchas considerables con
los
nativos
guanches
y
la
reincorporacin de Navarra, Espaa
consolidaba unos lmites que seguiran
sin grandes cambios hasta la actualidad,
caso muy excepcional en Europa.
Menos decisin mostr Fernando
hacia el norte de frica. La idea de
conquistarlo descansaba en la memoria
de alguna regin magreb dependiente de
la Hispania romana y luego del reino de
Toledo, pero iba ms all: del Magreb
haban partido las invasiones que varias

veces haban hecho peligrar la

Reconquista, y la piratera magreb
estragaba las costas y el comercio
hispanos. La zona careca de fronteras
internas precisas tambin bajo los
imperios almorvide, almohade y
benimern, los cuales se basaban en la
imposicin de unos clanes y tribus sobre
otros. Hacia mediados del siglo XV los
benimerines haban sido sucedidos por
los uatsidas, un imperio menos extenso
sobre el posterior Marruecos y Argelia
occidental. La conquista de aquellos
territorios agrestes, poblados por tribus
dispersas y guerreras, profundamente
islamizadas, resultaba tan ardua como su
cristianizacin, segn haba mostrado la

experiencia de los moriscos. Ms

hacedero resultaba ocupar ciudades
litorales, como hacan los portugueses
por la costa atlntica. En 1497 Pedro de
Estopin fund el puesto avanzado de
Melilla. En 1505 otra expedicin tom
Mazalquivir, un nido de piratas, y poco
despus la inmediata Orn, que
permanecera dos siglos en poder de
Espaa. Otros centros piratas como el
pen de Vlez fueron capturados por
entonces.

***
Fernando el Catlico falleci en

1516 y orden ser enterrado en Granada,

al lado de Isabel, lo que revela, aparte
de sus sentimientos, su consciencia del
papel histrico de ambos. A l y a Isabel
se debe la transformacin de un pas
catico en un poder decisivo en Europa
y el mundo, capaz de afrontar retos muy
difciles en todas las direcciones.
Seala Julin Maras la extravagancia
de que incluso los libros que estudian
la preponderancia o la hegemona
espaola acumulan desde el principio
los factores negativos que la hubieran
hecho
imposible:
pobreza,
despoblacin,
ociosidad,
orgullo
nobiliario o pretensin de hidalgua,
fanatismo religioso, eliminacin de los

nicos habitantes diestros y eficaces

(judos y moriscos). Si esto es as,
cmo, en pocos decenios, es Espaa la
primera potencia de Europa, con
dominio efectivo sobre enorme porcin
de ella; cmo descubre, explora,
conquista, puebla, organiza, incorpora a
su monarqua una inmensa porcin de un
mundo hasta entonces desconocido?.
Los pilares de la hegemona
espaola demostraran su robustez
durante largo tiempo: una reforma
religiosa que la apart de las
convulsiones europeas; un estado
renovado mucho ms eficaz y menos
disgregable; un impulso a la alta cultura
y a la enseanza que haran de Espaa el

pas con mayor proporcin de

universitarios; un ejrcito de nueva
concepcin, superior en organizacin,
tcnica y moral a cualquiera de la
poca; una economa mucho ms slida
y un espritu entre heroico y prctico.
Aun as, la llegada de Felipe y Juana
pudo haber desbaratado la labor previa.
Por ello Fernando, amargado ante la
actitud de los nobles castellanos, trat
de garantizar la corona aragonesa, con
posibilidad de una nueva separacin,
por ms que el hijo suyo y de Germana
no sera necesariamente rey de Aragn,
sino slo de Npoles.
Tres aos antes de la muerte de
Fernando, el funcionario, diplomtico y

escritor florentino Nicols Maquiavelo

escriba sus reflexiones sobre el poder
en una obra justamente famosa, El
Prncipe. En ella teorizaba sobre un
poder basado en el xito al margen de
escrpulos morales o religiosos. l
mismo no fue buen modelo de su teora,
pues su vida vino sealada por dos
detenciones, tortura y exilio, para
terminar pobre y olvidado. Maquiavelo
vio en Fernando el Catlico un
paradigma de su prncipe: maniobrero,
calculador, despiadado, que usaba la
religin slo como pretexto. Desde
luego, Fernando mostr singular
destreza poltica, pero no hay motivo
para dudar de su sinceridad catlica, y

acaso no se reconociera en el retrato que

de l hace Maquiavelo. La historia
europea, incluida la del propio Papado,
expone la tensa contradiccin entre los
intereses y acciones prcticas por un
lado, y las doctrinas cristianas por otro.
Podra entenderse la religin, entonces,
como justificacin fraudulenta de
acciones crudamente inmorales, y sin
duda jug ese papel a veces; pero
tambin cabe pensarla como un freno a
una guerra de todos contra todos, sin
normas ni limitacin, como en la poca
de las invasiones brbaras a la cada de
Roma. Maquiavelo iba ms all: el ideal
religioso vala como disfraz para
alcanzar o retener el poder, pero tomado

en serio constitua un estorbo. Su

pensamiento, muy racional en diversos
aspectos, haba de condicionar ideas del
poder llamadas modernas. Aunque si
todos los prncipes adoptaban tales
normas,
el
resultado
sera
probablemente el caos.
Fernando dej a su hija Juana como
reina nominal de Len, Castilla y
Aragn y, en espera de que pasase a
reinar su nieto Carlos, quedaran como
regentes el cardenal Francisco Jimnez
de Cisneros para Len-Castilla, y el
arzobispo Alonso de Aragn para esta
ltima. Cisneros, antiguo confesor de
Isabel y arzobispo de Toledo, ya haba
regido el pas entre la muerte de Felipe

el Hermoso y la vuelta de Fernando, y

haba hecho abortar una conjura
nobiliaria contra el rey. Largos aos
haba ejercido de consejero de la pareja
real y de sus reformas polticas y
religiosas. Sus medidas contra la
relajacin e incultura clerical haban
chocado con fuerte resistencia (algunos
frailes se pasaron al islam junto con sus
amigas). Preocupado por las bolsas de
poblacin muslim a escasa distancia de
frica, tom medidas drsticas para
cristianizarlos y quem sus libros
religiosos. Deseoso de conquistar el
Magreb, particip en la toma de
Mazalquivir y Orn, pero desde 1510
las luchas en Italia apartaron a Fernando

de ese frente. Una reforma de Cisneros

fue el establecimiento de un apellido
fijo que identificase a las personas, pues
antes
los
apellidos
variaban
arbitrariamente con apodos alusivos al
pueblo de origen, al oficio, etc.: dos
hermanos lo podan tener distinto, para
embrollo
de
la
administracin.
Convencido del valor de la educacin y
la cultura, fund en Alcal de Henares la
Universidad
Complutense,
que
rivalizara en prestigio con la de
Salamanca.
Durante su segunda regencia,
Cisneros hubo de afrontar las intrigas de
los nobles castellanos, a quienes meti
en cintura, y las de los consejeros

flamencos de Carlos I, el cual

permaneca en los Pases Bajos. Se
opuso a quienes queran hacer rey al
hermano de Carlos, Fernando, ya que
ste haba nacido y se haba educado en
Espaa, y para asegurarlo reconoci a
Carlos como rey con slo 16 aos, en
lugar de los 20 exigidos en el testamento
de la reina Isabel. Paradjicamente, el
flamenco Carlos reinara en Espaa y el
castellano Fernando en el Sacro
Imperio. La actitud inicial de Carlos
hacia Espaa no pareca muy distinta de
la de su padre Felipe el Hermoso. Entr
en Espaa por Asturias, en septiembre
de 1517, por lo que la regencia de
Cisneros no lleg a los dos aos. Carlos

escribi al regente una fra carta

agradecindole
sus
servicios
y
retirndolo a su dicesis, pero Cisneros
no debi de leerla, pues muri, con 80
aos, cuando viajaba para recibir a
aqul.

***
Carlos se titul rey en vida de su
madre Juana que no morira hasta
1555, lo que desagrad en Castilla; y
en Aragn diversas instituciones
obstruan la regencia del arzobispo
Alonso, designado por Fernando. En
febrero de 1518 las Cortes de Castilla

reconocieron al nuevo rey, hacindole

prometer que aprendera castellano,
cesara de nombrar extranjeros para
cargos del reino, y otras exigencias;
despus le juraron las Cortes de Aragn
y las de Catalua, tras un proceso
complicado. Al ao siguiente mora el
emperador Maximiliano, abuelo de
Carlos, y ste march a Alemania a
recibir el ttulo como Carlos V. Su
competidor principal, Francisco I de
Valois, qued descartado del imperio
gracias al dinero del banquero Fugger,
que convenci a los prncipes electores.
En Castilla qued de regente Adriano de
Utrecht, futuro Papa.
Pese a las promesas del rey, su

entorno flamenco suscit protestas.

Aumentaron la indignacin y las
presiones sobre las Cortes, reunidas
primero en Santiago de Compostela y
despus en La Corua, para que votaran
subsidios impopulares. El pueblo tena
la impresin de que Espaa iba a
convertirse en una dependencia imperial
ms, pretensin rechazada por Len y
Castilla desde la misma formacin del
Sacro Imperio. La agitacin comenz
con denuncias en las puertas de las
iglesias: T, tierra de Castilla, muy
desgraciada y maldita eres al sufrir que
un tan noble reino como eres, sea
gobernado por quienes no te tienen
amor.

El descontento estall en 1520 con

la sublevacin llamada de Los
Comuneros, que se extendi por Castilla
la Vieja, Toledo y Murcia, mientras las
ciudades andaluzas respaldaban al rey y
las del norte, de Guipzcoa a Galicia,
no tomaban partido. Los rebeldes
invocaron la legitimidad de Juana la
Loca,
que
nunca
les
apoy
explcitamente, y los toledanos pensaron
incluso formar ciudades libres al estilo
de las del norte de Italia. La dinmica de
la rebelin llev a cuestionar el rgimen
seorial y produjo divisiones y
defecciones en su seno, empezando por
la ciudad de Burgos, y vacilaciones
sobre si dar marcha atrs o continuar. El

alzamiento era polticamente difuso, su

ideologa, en la medida en que pueda
hablarse
de
tal,
simplemente
castellanista y de resistencia, sin
verdadero programa positivo, y careci
de lderes capacitados poltica o
militarmente. Por todo ello fue vencido
en Villalar, en abril de 1521, cuando un
destacamento de caballera de medio
millar de lanzas desbarat a un ejrcito
comunero diez veces mayor. Los jefes
de la revuelta, Padilla, Bravo y
Maldonado,
fueron
decapitados
sumariamente. A la vuelta de Carlos I, al
ao siguiente, otros comuneros fueron
ejecutados, y despus se concedi
perdn general. La confusin del

movimiento
ha
permitido
interpretaciones opuestas de l:
revolucin
burguesa,
movimiento
antiseorial o medievalizante, simple
revuelta antifiscal Tuvo rasgos de
todo ello, sin carcter preciso. Y
Francisco I de Francia, que tena agentes
entre los comuneros, aprovech para
invadir Navarra con un designio mucho
ms amplio sobre Espaa.
Simultneamente estall en Valencia
la rebelin de las Germanas
(hermandades
gremiales),
organizaciones populares con derecho a
armarse contra la incesante piratera
berberisca. En 1519 la regin sufri una
peste y la nobleza sali de las ciudades,

lo que aprovecharon los gremios para

sublevarse y prohibir la contratacin de
trabajo al margen de ellos. Fue una
revuelta antioligrquica que expuls al
virrey y destruy propiedades de los
nobles. Tras meses de alternativas
blicas y alguna victoria importante de
los agermanados sobre las tropas reales,
el movimiento se descompuso y
retrocedi hasta que en julio de 1522 su
dirigente Vicente Peris fue capturado y
ejecutado. Continuaron resistencias
dispersas, con algn reflejo en
Mallorca, pero no en Catalua ni
Aragn. Tras una represin poco
sangrienta, en 1524 el rey concedi
indulto general. El movimiento, con

fallos similares al de los comuneros,

sufri una suerte parecida.
Carlos I cambi progresivamente de
actitud hacia Espaa, cumpli parte de
las exigencias comuneras, respet los
cargos polticos de Aragn, expuls a
funcionarios corruptos o impopulares y
dio los cargos polticos a castellanos, no
slo en Castilla sino en buena medida
tambin en el imperio. Asimismo
contuvo a los nobles, apoy a las lites
urbanas y favoreci a las Cortes, aunque
a cambio de su mayor sumisin al trono.

35
ERASMO,
VIVES, LUTERO
E IGNACIO DE
LOYOLA
Mientras ocurran en Espaa los sucesos
mencionados, en el centro de Europa
fraguaban movimientos que haban de

sacudir de arriba abajo la religin y de

ah la poltica del continente. La
conmocin partira de Alemania,
relacionada estrechamente con Espaa
por primera vez en la historia.
La
Iglesia
catlica
haba
evolucionado entre reformas parciales,
debates sobre la interpretacin de las
Escrituras y otros ms polticos.
Problemas nacidos del contraste entre el
ideal evanglico y un mundo marcado
por el pecado original, del poder
espiritual y su ejercicio con o sin un
poder material del Papado, de la
relacin entre Roma y los estados
cristianos, entre Roma y el conjunto de
la Iglesia, entre la predicacin y la

compulsin incluso violenta, entre los

papas y los concilios, el valor del
magisterio de la Iglesia, la conducta
exigible al clero, la defensa ante el
islam, etctera.
Al comenzar el siglo XVI creca un
ambiente de reforma de la conducta del
clero, con implicaciones ms profundas.
Como suele ocurrir, una idea no tiene
una sola lnea de consecuencias lgicas,
sino varias posibles, y as la atencin a
las cosas de este mundo por parte del
humanismo o clasicismo, anim por un
lado la corrupcin renacentista de
varios papas, de los que Alejandro VI
sera el modelo; y por otro lado fund
exigencias contrarias al lujo ostentoso y

corrupto de gran parte del alto clero y en

pro de una religiosidad ms personal y
menos ritual. Unos reformismos se
haban desarrollado sin cuestionar la
jerarqua, a travs de rdenes
monsticas o similares, y sin
implicacin dogmtica; otros haban
propugnado someter la autoridad papal a
los concilios, o haban negado a la
propia Iglesia como organizacin y
jerarqua. La raya entre reformismo y
hereja siempre haba sido poco clara, y
de ah los constantes esfuerzos de
definicin doctrinal. La reforma de los
Reyes Catlicos y Cisneros no pona el
dogma en tela de juicio, reconoca la
autoridad espiritual del Papa, aunque

manteniendo
hacia
ella
una
independencia poltica, y exiga al clero
mayor nivel de cultura y ejemplo
personal.
El sacerdote Erasmo de Rterdam
era a principios del siglo XVI el mayor
abanderado del reformismo humanista.
Escribi comentarios muy apreciados al
Nuevo Testamento y, aceptando la
doctrina y organizacin eclesistica,
preconiz el retorno a las Escrituras
como fuentes suficientes, el examen ms
libre de los textos, purificando el
cristianismo de adherencias extraas y
una actitud ms crtica hacia la
autoridad. Denunciaba el formalismo
rgido, la ostentacin del alto clero, la

simona y el negocio con el ansia de

salvacin mediante la venta de
indulgencias. Estos vicios deban
corregirse dentro de la Iglesia y, como
muchos por entonces en Europa, crea
prxima una especie de edad de oro
asegurada por la paz entre los cristianos.
Sus libros fueron muy ledos en Espaa,
pero l rehus la invitacin de Cisneros
a ensear en Alcal de Henares,
explicando a su amigo Toms Moro que
no le gustaba Espaa (non placet
Hispania. Tambin detestaba a los
franceses). La frase se ha tomado como
rechazo a la Inquisicin, cuando era lo
contrario: su disgusto vena de haber
demasiados judos en Espaa, como

en Italia, y afirmaba que en la primera

apenas hay cristianos. Tras la
expulsin de 1492, y puesto que su
amigo Juan Luis Vives proceda de
familia conversa, Erasmo slo poda
referirse a los conversos judaizantes.
Otras veces ensalz la Universidad
Complutense como inigualable, y a
Espaa como ejemplo y envidia de los
dems, y advirti: Debo a Espaa ms
que a los mos ni a otra nacin alguna.
Vives,
intelectual
valenciano,
escribi de teologa, cuestion la
escolstica y el argumento de autoridad,
propugn
mtodos
prximos
al
pensamiento cientfico y escribi obras
pedaggicas, proponiendo una mayor

educacin de las jvenes cristianas.

Pionero en el estudio de la psique
mediante investigaciones y encuestas, se
le tiene por precursor del psicoanlisis.
Su tratado de ayuda a los pobres viene a
ser el primer esbozo europeo de una
asistencia social sistemtica. Cristiano
sincero, segn todo indica, sus padres y
abuelos haban sido judaizantes y,
descubiertos, varios de ellos fueron
llevados a la hoguera. Para eludir
posibles problemas, Vives pas la
mayor parte de su vida en Flandes e
Inglaterra, donde fue consejero de la
desdichada reina Catalina y preceptor
de Mara, hija de ella y de Enrique VIII.
Su desacuerdo con el divorcio exigido

por el rey le llev a prisin unos meses,

y luego volvi a Flandes. Su amigo
Toms Moro, que lo era tambin de
Erasmo, tuvo peor suerte, pues fue
decapitado. Vives tildaba de latrocinio
la guerra entre cristianos y fustigaba la
lucha entre Espaa y Francia: El
espaol ha quitado al francs Npoles,
Miln, Navarra, Roselln, le ocasion
desastres, le aniquil grandes ejrcitos
y, a lo ltimo cautiv a su rey, pese a
lo cual los franceses fanfarroneaban
como si hubiera ocurrido del revs:
unos y otros deban abandonar sus
querellas y unirse contra la obsesionante
amenaza turca.
Erasmo muri en 1536 y Vives

cuatro aos ms tarde. Para entonces, en

vez de la esperada edad de oro, cundan
por Europa las guerras y persecuciones
religiosas.

***
Aquellos movimientos abocaron a la
Reforma
protestante,
ms
bien
revolucin religiosa y poltica. Comenz
con las famosas 95 tesis expuestas en la
puerta de la iglesia del castillo de
Wittenberg por el monje agustino Martn
Lutero, en 1517 (en Espaa gobernaba
Cisneros, tras la muerte de Fernando el
Catlico). No se trataba de un reto, sino

de una propuesta de debate como tantos

en la Iglesia, con el tema principal, pero
teolgicamente
secundario,
del
comercio de las indulgencias, que
causaba escndalo en Alemania. La
evolucin de Lutero recuerda a la de
Occam.
Las indulgencias eran aplicadas a
las penas con que las almas se
purificaban en el purgatorio antes de
entrar en el cielo. Los creyentes podan
atenuar o evitar las penas, para ellos o
sus deudos fallecidos, mediante actos
piadosos como rezos, limosnas,
peregrinaciones, mortificaciones o
ayudas en metlico para la construccin
de edificios religiosos. La idea misma

del purgatorio, acaso implcita en la

doctrina cristiana, se haba explicitado
desde el siglo XI y, al suponer una
gradacin en la culpa, exclua la
eleccin drstica entre salvacin y
condenacin. El purgatorio era como el
infierno, pero no eterno. Segn el
historiador francs J. Le Goff, la idea
del purgatorio redund en mayor
tolerancia hacia los pecadores, al
superar el maniquesmo del bien y el
mal absolutos y humanizar las penas. La
idea combinaba con la confesin
particular y secreta de los pecados,
instituida a principios del siglo XIII, y
con el concepto del tesoro de mritos
acumulado por los santos y personas

virtuosas, del que podan beneficiarse

los menos virtuosos cumpliendo ciertos
requisitos.
Por entonces el papa Len X, de la
familia Mdicis esplndido mecenas
y hombre tachado de corrupto, debido,
quiz, ms a la suntuosidad y despilfarro
de la corte papal que a su conducta
privada estaba empeado en la
construccin de la magna baslica de
San Pedro. La obra absorba sumas
ingentes, inafrontables para su exhausto
tesoro, por lo que recurri a la masiva
venta de indulgencias. Esa venta,
juzgaban Lutero y muchos ms,
explotaba la credulidad y angustia de la
gente, haciendo con ellas un negocio

sacrlego: slo Dios poda justificar a

los pecadores, y el arrepentimiento real
excusaba las indulgencias. Adems,
parte del dinero recaudado sola pegarse
a los dedos de los agentes, y muchos
obispos y la misma curia romana
sufragaban con l su lujoso tren de vida.
Lutero negaba las indulgencias y otras
expiaciones, como el peregrinaje (se
opona en rotundo a las peregrinaciones
a Santiago, que empezaron a decaer por
entonces).
En la irritacin de Lutero subyaca
un sentimiento nacionalista que aflora en
frases como: No hay nacin ms
despreciada que la alemana! Italia nos
llama bestias, Francia e Inglaterra se

burlan de nosotros; todos los dems

tambin, o los italianos se creen los
nicos seres humanos; los alemanes
daban a Roma 300 000 florines anuales
para alimentar a los criados del Papa, a
su pueblo e incluso a sus bribones y
mercaderes. Llegara a clamar en
1520:Si castigamos a los ladrones con
la horca, a los salteadores con la
espada, a los herejes con la hoguera,
por qu, con mayor razn, no atacamos
con las armas [] a la Sodoma romana,
y nos lavamos las manos en su sangre?.
No eran palabras vanas, pues los
prncipes luteranos pronto iban a
expropiar monasterios y bienes de la
Iglesia, y a torturar y matar

eclesisticos. Sin embargo la cuestin

tena ms enjundia que un simple
pretexto nacionalista, y Lutero slo
trataba entonces de debatir.
No
hubo
debate.
Muchos
eclesisticos y polticos defendieron por
inters las indulgencias y amenazaron
declarar hereje al agustino. El Papa
consult al cardenal dominico Cayetano,
que no vio hereja en las tesis de
Wittenberg; pero otros dominicos le
indujeron a forzar a Lutero a retractarse.
Lutero tena apoyos entre nobles,
burgueses y eclesisticos, y prometi
retractarse si se le demostraba su error
mediante las Escrituras. Pero las
Escrituras solan admitir ms de una

interpretacin, y no hubo arreglo. Luego

las
acciones
y reacciones
se
encadenaron. El emperador Carlos V (y
I de Espaa) advirti en 1521, en la
Dieta de Worms: Este hermano aislado
yerra con seguridad al alzarse contra el
pensamiento de toda la cristiandad, pues
si l tuviera razn, la cristiandad habra
andado errada desde hace ms de mil
aos. Lutero fue excomulgado.
Entonces elabor una teologa que
rompa en puntos clave con la de la
Iglesia, inicindose una sucesin de
tumultos y luchas entre ciudades y
pases.
Lutero neg las indulgencias y el
purgatorio, trat al Pontfice de

Anticristo y rechaz la misma

concepcin que conceda a los concilios
autoridad sobre el Papa: los concilios
tampoco significaban nada, porque la
relacin entre Dios y el cristiano se
estableca de modo individual, a travs
de la fe y la interpretacin libre y
personal de las Escrituras, excluyendo
el magisterio de la Iglesia. Slo la fe,
don de gracia divina, salvaba al hombre.
Nominalistas como Occam o Marsilio
de Padua haban esbozado estas ideas en
las disputas escolsticas. Para Lutero, la
razn y la voluntad del hombre estn
corrompidas, ni siquiera le permiten
apreciar el valor de las obras piadosas,
y en cualquier caso no pueden penetrar

el designio de Dios, slo atenerse a las

Escrituras.
Cmo puede el hombre saber de su
salvacin? El tomismo, hegemnico en
la Iglesia, estableca que la razn, junto
con la gracia, era un potente medio de
comprensin de la voluntad divina y una
gua de la prctica religiosa, y que las
obras deben acompaar a la fe. Para
Lutero, la razn es la ramera del
diablo, que slo calumnia y perjudica
las obras de Dios []. Debera ser
pisoteada y destruida, ella y su sabidura
[]. Es y debe ser ahogada en el
bautismo.
Aunque,
de
modo
contradictorio, sus controversias son un
ejercicio agnico de razonamiento. La fe

salvadora, la justificacin por la fe, se

manifestara en un sentimiento personal
de unin con Dios, de ser amado por
Dios. Contra Erasmo deca: Quin
creer, preguntas, que Dios le ama? Te
respondo: ningn hombre lo creer ni
podr creerlo [por la razn]; los
elegidos empero lo creern, los dems
perecern sin creer, entre reproches y
blasfemias, como t aqu; nuestra
salvacin est fuera de nuestras propias
fuerzas e intenciones y depende slo de
la obra de Dios. No sigue de ah
claramente que, cuando Dios no est en
nosotros con su obra, cuanto hagamos es
por fuerza malo y sin provecho para
nuestra salvacin?; Si Dios obra en

nosotros, entonces nuestra voluntad,

cambiada y suavemente tocada por el
hlito del Espritu de Dios, nuevamente
quiere y obra [el bien] por pura
disposicin, propensin, y en forma
espontnea. Las obras humanas, por
tanto, no tenan utilidad para la
salvacin.
As cobran sentido frases como El
cristianismo consiste en un continuo
ejercicio en el sentimiento de no estar en
pecado, aunque peques, porque tus
pecados recaen sobre Cristo. O bien:
Peca y peca fuertemente, pero confate
a Cristo y goza en l con mayor
intensidad, porque l vence al pecado y
la muerte. Mientras estemos en la tierra

tendremos que pecar [], pero

esperamos, como dice Pedro, unos
cielos y una tierra nuevos donde more la
justicia. Basta con reconocer al Cordero
de Dios, que quita el pecado del mundo,
y de l no nos apartar el pecado, aun si
fornicamos y asesinamos miles de veces
en un solo da.
Esta posicin destrua el libre
albedro, base de la tica y la
responsabilidad personal en la doctrina
catlica. Para Lutero, Dios tena
resuelto desde la eternidad quines
haban de salvarse o condenarse. El
individuo nada poda hacer al respecto,
aunque, por paradoja, era libre de
interpretar a su gusto las Escrituras.

Discrep Erasmo, su antiguo amigo y en

parte inspirador, que no quera romper
con Roma, sino arbitrar y conciliar las
dos posiciones, pero iba a ser tachado
de incoherente desde ambas partes.
Contra Lutero escribi el tratado De
libero arbitrio: si el hombre no precisa
la Iglesia ni rganos intermedios entre l
y Dios, y puede interpretar la Biblia
como nico sacerdote de s mismo,
cmo conciliar esta supuesta libertad
con su total incapacidad de eleccin
moral? Para Erasmo, el hombre puede
superar las consecuencias del pecado
original ayudado por la gracia, la
voluntad y la razn: todas ellas apuntan
al mismo fin. La libre voluntad no queda

anulada por el hecho de que los

designios de Dios sean en gran parte
oscuros para la mente humana. Si Jess
llora por una Jerusaln que le rechaza e
invita a los judos a seguirle, es porque
reconoce el libre arbitrio; y si al
hombre, segn Lutero, no le es posible
aceptar ni rechazar la gracia divina,
qu
sentido
tiene
hablar
de
recompensa, castigo y obediencia, como
hacen las Escrituras?
Replic Lutero con De servo
arbitrio (Sobre el arbitrio esclavo): la
presciencia divina no deja lugar a la
contingencia. Cuanto hacemos, cuanto
sucede, aunque nos parezca ocurrir
mutablemente y que podra ocurrir

tambin de otro modo, de hecho ocurre

por necesidad, sin alternativa e
inmutablemente, si nos referimos a la
voluntad de Dios. El destino puede
ms que todos los esfuerzos humanos.
Si esto se pasa por alto, no puede
haber fe ni culto a Dios. El hombre no
posee libre albedro, es cautivo,
sometido y siervo, sea de la voluntad de
Dios o de la de Satans. Y si el hombre
no es libre, no es responsable de sus
obras, que nada cuentan para su
salvacin a los ojos de Dios. Slo
cuenta la gracia manifiesta en el
sentimiento personal de la fe. Posicin
contraria tambin a la conviccin
humanista del hombre como artfice de

su destino.
El luteranismo, catapulta del
movimiento protestante, suprimi los
santos, las imgenes, la Virgen como
intercesora, los sacramentos menos el
bautismo y la eucarista, los monasterios
(Lutero se exclaustr y se cas con una
ex monja) y el celibato eclesistico: los
sacerdotes
eran
sustituidos
por
pastores elegidos por la comunidad y
con limitado poder orientativo. Para
impulsar su movimiento, Lutero tradujo
la Biblia al alemn, creando con ello el
alemn literario, lo que, gracias a la
imprenta, le dio mxima difusin; con el
mismo fin estableci la misa en dicho
idioma. El cisma luterano fue mucho

ms radical que el de la Iglesia griega

cinco siglos antes. Autodenominada
Reforma, era una ruptura revolucionaria
que desmantelaba la Iglesia asentada mil
quinientos aos antes, sustituyndola por
una probable multitud de iglesias segn
se interpretase la Biblia. Salvo por la
inspiracin en Cristo y los Evangelios,
poda considerarse una nueva religin.
Otras rebeliones dogmticas haban
sido disueltas o aplastadas por el poder
del Papado y los reyes, pero en esta
ocasin no fue as. Lutero fue protegido
por diversos prncipes alemanes (segn
los catlicos, lo hacan para apoderarse
impunemente
de
los
bienes
eclesisticos), que formaran una

poderosa
alianza,
la
Liga
de
Esmalkalda, en 1532, para afrontar por
las armas a los catlicos. Carlos V no
pudo concentrarse en la lucha contra los
protestantes, por tener que atender a las
guerras con Francia y al peligro turco; la
nueva doctrina atraa por su libertad
para interpretar la Biblia y prescindir de
las imposiciones de un clero en parte
corrompido y escandaloso; adems
halagaba un sentimiento nacional
germano frente a Roma. Su impacto
espiritual y material hara pronto del
protestantismo un movimiento de
tremendo poder expansivo.
Por ello Lutero fue acusado de
propiciar el motn y la disgregacin de

la cristiandad. Lo cual no le arredraba, e

invocaba en su favor los Evangelios:
No he venido a traer la paz, sino la
espada; He venido a echar fuego a la
tierra; Lee en los Hechos de los
Apstoles los efectos de la palabra de
Pablo [], cmo l solo excita a
gentiles y judos o, decan sus mismos
enemigos, trastorna el mundo entero.
El mundo y su dios no pueden ni
quieren tolerar la palabra del Dios
verdadero, y el Dios verdadero no
quiere ni puede callar. Y si estos dos
Dioses estn en guerra entre s, qu
puede producirse en el mundo entero
sino tumulto? Querer aplacar los
tumultos es querer abolir la palabra de

Dios e impedir su predicacin. Con

ello contrariaba el anhelo de paz entre
cristianos de Erasmo (y Vives y tantos
otros), a quien adverta: Estos tumultos
y facciones infestan el mundo de
acuerdo con el plan y la obra de Dios, y
temes que el cielo se venga abajo; en
cambio yo, a Dios gracias, entiendo las
cosas correctamente, porque preveo
desrdenes an mayores, comparados
con los cuales los de ahora semejan el
susurro de una ligera brisa o el quedo
murmullo del agua. El emperador
Carlos haba declarado: Me arrepiento
de haber tardado tanto en adoptar
medidas contra l.
Su resolucin flaque a veces, por

ciertos efectos indeseados de sus

doctrinas: Cuanto ms se avanza, peor
se torna el mundo []. El pueblo es
ahora ms avaro, ms cruel, ms
impdico, ms desvergonzado y peor de
lo que era bajo el papismo. Quin se
habra puesto a predicar, si hubiramos
previsto que de ello resultaran tantos
males,
sediciones,
escndalos,
blasfemias,
ingratitudes
y
perversidades?. Pero, insista, ya que
estamos en ello, tendremos buen nimo
contra la mala fortuna.
Uno de los problemas fue, en
1524-1525, una gran revuelta campesina
contra la opresin de los nobles, que
encontr un lder visionario en Thomas

Mnzer, pastor luterano con ideas

propias. Mnzer acus a su maestro de
excesiva connivencia con los poderes
civiles y llam a destruir las jerarquas
sociales (Todos somos hermanos. De
dnde vienen entonces la riqueza y la
pobreza?). La rebelin cobr mayor
envergadura que otras tpicas de los
siglos anteriores, y sus reivindicaciones
iban desde la prohibicin de los
trabajos no pagados y de la
servidumbre, a la abolicin de la
propiedad privada.
Lutero se vio en un dilema, porque
muchos campesinos seguan sus
prdicas, pero l dependa de la
proteccin seorial. Vacil, pero al fin

lanz terribles maldiciones contra los

rebeldes cuando ya se vislumbraba su
derrota. Los campesinos realizaban una
obra diablica, traicionaban el
juramento de fidelidad y obediencia a
sus seores, matan y saquean y
pretenden justificar con el Evangelio tan
horrendos crmenes. El bautismo no
hace libres a los hombres en el cuerpo y
la propiedad, sino en el alma, y el
Evangelio no manda poner los bienes en
comn []. No debe de quedar un
demonio en el infierno, sino que todos
han entrado en los campesinos. Por
tanto,
deben
ser
aniquilados,
estrangulados, apualados en secreto o
pblicamente, por cualquiera que pueda

hacerlo, como se mata a los perros

rabiosos, pues nada puede haber ms
venenoso, daino y diablico que un
rebelde []. Quien vacile en hacerlo,
peca []. Por tanto, apreciables
seores, matad cuantos campesinos
podis. Un prncipe puede ganar el
cielo derramando sangre mejor que
otros rezando. Sofocar la rebelin
cost, en efecto, un bao de sangre, con
hasta cien mil muertos.
Tambin consideraba la brujera
como una realidad eficaz y promova la
persecucin y quema de brujas. Sus
diatribas antihebraicas no eran menos
radicales en su libro Contra las
mentiras de los judos. stos,

blasfemos desvergonzados, injuriaban

a Jess y trataban de prostituta a su
madre, tienen creencias falsas y estn
posedos de todos los demonios, se
vanaglorian de ser los ms nobles, el
pueblo elegido por Dios, cuando Dios
les haba dado sobradas muestras de su
desagrado y castigo: No han aprendido
ninguna leccin de sus terribles
desdichas durante ms de
1400 aos de exilio. Ello probaba
su contumacia, de modo que no me
propongo convertir a los judos, porque
eso es imposible, son engendros de
vboras, hijos del demonio, el cristiano
no tiene enemigo ms enconado y
mortificante que el judo. Se quejan

de estar cautivos entre nosotros, pero

nadie los retiene, pueden irse cuando
quieran. Ellos, archiladrones, nos tienen
cautivos con su usura. Si tuvieran el
poder de hacernos lo que nosotros
podemos hacerles a ellos, ninguno de
nosotros vivira ms de una hora.
Propona quemar sus sinagogas,
quitarles
sus
libros
religiosos,
prohibirles bajo pena de muerte alabar a
Dios o invocar su nombre, pues en sus
labios es blasfemia: Nadie sea piadoso
y amable en lo que a esto respecta, pues
est en juego el honor de Dios y la
salvacin de todos nosotros, incluyendo
la salvacin de los judos.
Pero daran fruto estos castigos?

No mucho, pues los hebreos seguiran

secretamente igual, y as, si queremos
lavarnos las manos de la blasfemia juda
y no vernos tocados por su culpa,
debemos alejarlos []. Pero como se
resisten a marchar, negarn todo con
descaro y ofrecern al gobierno dinero
[] que nos fue robado terriblemente
por medio de la usura. Lutero crea las
historias de secuestro y tortura de nios
y envenenamiento de pozos por los
judos. Aconsejo que se les prohba la
usura y se les quite todo el dinero y las
riquezas en plata y oro. Sometedlos a
trabajo forzado, tratadlos con rigor,
como hizo Moiss en el desierto
matando a tres mil de ellos para que no

pereciera el pueblo entero []. Si esto

no basta, tendremos que expulsarlos
como perros rabiosos.
Las cuestiones planteadas por Lutero
giran en torno a la salvacin, expresin
de una ansiedad propia de la psique
humana desde la noche de los tiempos,
expuesta de forma peculiar en el
cristianismo. El mundo, lleno de
placeres y de penas que fcilmente se
transforman unos en otras, parece
arbitrario e injusto, falto de sentido, un
laberinto de errores como deca
Pleberio, y el bien y el mal se
confunden. Una posibilidad racional
sera considerar la vida esencialmente
injusta, por lo que el restablecimiento de

la justicia exigira otra vida en la cual

los malvados tendran el castigo y los
buenos el premio que este mundo les
negaba. Pero salvacin y condena
estaban predestinadas y slo Dios saba
quines se salvaran, punto de vista
arduo de conciliar con la necesidad de
predicar el Evangelio, y radicalmente
angustioso. Calvino, discpulo de
Lutero, encontr cierta salida al sealar
unos indicios que permitan al individuo
creer en su pertenencia al grupo de los
elegidos: una vida austera, piadosa, y el
xito en las empresas econmicas u
otras, permitiran intuir en esta vida la
salvacin en la otra. El calvinismo
ofreca as un consuelo que le gan

popularidad y expansin por varios

pases, en disidencia de matiz con el
luteranismo puro.
Una dificultad de la nueva doctrina
la expuso el propio Lutero con
sarcasmo: de pronto, nobles, burgueses
y campesinos entienden el Evangelio
mejor que yo o San Pablo; ahora son
sabios []. Algunos ensean que Cristo
no es Dios, otros ensean esto y
aqullos lo otro []. Ningn patn es
tan rudo como cuando tiene sueos y
fantasas, cree haber sido inspirado por
el Espritu Santo y ser un profeta. Pero,
llevada la teora a su consecuencia
lgica, las interpretaciones bblicas de
cualquier patn valan tanto como las

del mismo Lutero, pues bastaba que

fueran sentidas con sinceridad, y quin
podra decidir si lo eran o no? Por eso
las tendencias disgregadoras en el
protestantismo fueron siempre intensas,
y de ah las polmicas en las que el
esfuerzo de la denostada razn jugaba el
papel determinante; y de ah las
represiones e inquisiciones contra los
disidentes, para evitar la disolucin
general.
Por otro lado, sobre esas bases, la
interpretacin de las Escrituras por la
Iglesia catlica deba ser reconocida tan
buena como cualquier otra. Y aunque
poda argirse que muchos la aceptaban
no por conviccin ni con sinceridad,

sino por comodidad o temor, otros

muchos lo hacan con plena conviccin y
un sentimiento de identificacin con
Dios no menor que el que pudieran
exhibir Lutero, Calvino o sus
seguidores.
Un catlico caracterstico en este
sentido y con capacidad de liderazgo fue
Ignacio de Loyola, contemporneo de
Lutero, Erasmo, Calvino, Vives,
Carlos I todos ellos en accin durante
la primera mitad del siglo XVI. Ignacio,
nacido en Azpeitia y educado en la
proximidad de la corte castellana, tuvo
algo de poeta y tom el camino de las
armas con un grande y vano deseo de
ganar honra. Mostr habilidad poltica

durante la guerra de los Comuneros y en

las
querellas
entre
pueblos
guipuzcoanos, y en 1521, a los 30 aos,
fue herido defendiendo Pamplona contra
un ejrcito franco-agramonts. En la
convalecencia no pudo disponer de los
habituales libros de caballeras, pero s
de algunos religiosos, cuya lectura le
incit a seguir el ejemplo de Francisco
de Ass y predicar en Tierra Santa,
adonde ira por breve tiempo, aos
despus. Como Raimundo Lulio, tuvo
una visin, sta de la Virgen y el Nio
Jess. Fue a Catalua a meditar y hacer
dura y asctica penitencia, y decidi
formar una compaa religiosa. Luego,
en 1526 y 1527, estudi en Alcal de

Henares y en Salamanca, aprendi latn

y desarroll lo que llamara ejercicios
espirituales, quiz influido por el
Exercitatorio de la vida espiritual,
escrito aos antes por Garca Jimnez
de Cisneros, primo del cardenal y abad
de Montserrat, donde Ignacio se
hosped cuando fue a Catalua. Se
trataba de meditaciones introspectivas,
orientadas con sistema a sentir los
mandatos de Dios, la relacin entre la
persona y la divinidad, y a entender la
vida como prctica religiosa.
Sus Ejercicios, en pleno auge de la
ruptura protestante y de la corriente
iluminista,
perseguida
por
la
Inquisicin, suscitaron sospechas de las

autoridades, e Ignacio march a estudiar

a Pars. All vivi siete aos y poco a
poco se atrajo a seis estudiantes (cuatro
espaoles, uno portugus y otro francs),
entre los cuales Francisco Javier y
Diego
Lanez
alcanzaran
fama
internacional. Con ellos fund, en 1534,
la Compaa de Jess, jurando dejar
todas las cosas del mundo para servir a
Dios. Fueron a Roma a obtener la
aprobacin del Papa, y all Ignacio tuvo
otra visin, de la Trinidad esta vez. La
idea de su compaa guardaba
semejanza con la de los dominicos,
fundada cuatro siglos antes por Domingo
de Guzmn: una orden de clrigos
intelectualizados, austeros y de espritu

flexible, capaces de combatir con

eficacia la hereja, en este caso la
protestante, afrontar al islam y fundar
centros de enseanza de calidad,
seminarios y universidades. Sus
Ejercicios
volvieron a
levantar
sospechas de la Inquisicin romana,
pero terminaron por ser aceptados. La
Compaa de Jess exacerbaba el voto
de obediencia, el espritu altruista y
abnegado, casi aniquilador del ego, y el
servicio incondicional al Papado bajo el
lema Ad Maiorem Dei Gloriam, a mayor
gloria de Dios, conocido por sus
iniciales AMDG. Por esas cualidades y
por su fuerza intelectual, los jesuitas se
extendieron con rapidez por el mundo

como una orden combativa, especie de

ejrcito
espiritual
contra
el
protestantismo.

36
ESPAA Y SUS
ADVERSARIOS
El protestantismo hallara poco eco en
Espaa, y no slo por presin
inquisitorial. La mentalidad hispana se
haba forjado cerrando filas contra el
islam, y la unidad cristiana bajo la

jefatura espiritual del Papa supona un

valor no cuestionable. Y ello, junto con
el humanismo en boga, encajaba mal con
la predestinacin o la inanidad de las
obras pas (Jorge Manrique expona los
mritos acumulados por su padre: El
vivir que es perdurable/ no se gana con
estados/ mundanales []/ mas los
buenos religiosos/ gnanlo con
oraciones/ e con lloros;/ los caballeros
famosos/ con trabajos e aflicciones/
contra moros). Espaa haba sido
tierra de frontera y defensa de la
cristiandad, y su mentalidad difera de la
de Centroeuropa. La reforma de los
Reyes Catlicos haba robustecido la
autoridad de la Iglesia y menguado su

corrupcin y la oposicin popular al

clero. Tampoco despertaba Italia un
disgusto como el generado por siglos de
roces entre sta y Alemania, ni haba un
nacionalismo agraviado, sino exultante y
con sensacin de triunfo; la divisin
entre magnates era menor que en
Alemania, el monarca espaol tena gran
autoridad, y era poco verosmil que en
alguna regin los nobles le desafiasen
invocando razones religiosas. Haba,
adems, una raz ideolgica distinta:
cuando las disputas del siglo XIV entre
tomismo y occamismo, los pases latinos
se haban decantado por el primero, con
su aprecio del libre albedro y de la
razn, mientras que la parte germnica

haba optado ms bien por el segundo,

asentado en la voluntad y la fe. Y
chocaba la aversin luterana a las
peregrinaciones, cuando las de Santiago
haban desempeado tan gran papel en
la reconstruccin de Espaa.
Para los espaoles, que apenas
tomada Granada ya encaraban el peligro
berberisco y otomano, el protestantismo
desgarraba a la cristiandad y
beneficiaba al enemigo comn. Aquel
peligro, y el lazo repentinamente
estrecho con el Sacro Imperio, haran de
Espaa la principal defensora del
catolicismo y del Papado. Pero el
protestantismo pronto cundi por
Alemania, Suiza, Escandinavia, Pases

Bajos, Francia e Inglaterra. Y Espaa no

tuvo ms remedio que embarcarse en
una pugna interminable con los
herejes, los cuales bien pronto
percibieron a Espaa como el mayor
valladar a su triunfo total.
Espaa contendera as con gran
parte de Alemania, hasta con Suecia ms
tarde, y pronto con Holanda e Inglaterra,
pases ricos salvo Escandinavia y
con poblacin dos o tres veces superior
a la espaola. La mitad de los alemanes
y
de
los
flamenco-holandeses
permanecieron catlicos, y el emperador
Carlos pudo apoyarse en ellos y en las
divisiones entre protestantes; pero ni
con eso ni con el esfuerzo hispano sera

posible ya erradicar la Reforma. Si bien

sta tampoco logr destruir a los
papistas, quedando en tablas un
conflicto de ms de un siglo.

***
Un duro revs a la posicin hispana
fue el cambio de Enrique VIII de
Inglaterra, ya en la dcada de los treinta,
que afect adems a la princesa
espaola Catalina de Aragn. Siguiendo
probablemente a su madre Isabel,
Catalina puso de moda la educacin
femenina en Inglaterra, protegi los
centros de enseanza superior y

propugn la alianza inglesa con Espaa.

Seis veces embarazada, slo una hija
sobrevivi, lo que arruin la relacin
conyugal, pues el rey deseaba un
heredero varn y termin por pedir la
anulacin del matrimonio al papa
Clemente VII. El pontfice, quiz
presionado por Carlos I de Espaa,
sobrino de Catalina, rechaz la
demanda, y Enrique rompi con el
Papado, hizo encerrar a su mujer y se
cas con Ana Bolena. En 1534 se
declar a s mismo cabeza de la Iglesia
de Inglaterra y fund el anglicanismo,
eclctico entre el protestantismo y el
catolicismo, como una fe propia para los
ingleses, un poco a semejanza de los

judos, y concentr en s mismo el poder

poltico y el religioso. De ah la quiebra
del acuerdo con Espaa, de la cual se
hara Inglaterra uno de los enemigos ms
tenaces, con pocos intervalos de mejor
entendimiento.
El veleidoso Enrique se cans
pronto de Bolena, la acus falsamente
de brujera, incesto con su hermano y
trato sexual con otros cinco hombres, y
todos fueron degollados, incluida Ana,
en 1536. La sucesora de sta en el favor
regio, Jane Seymour, falleci a poco de
dar a luz. El rey hizo anular sus nupcias
con la tercera, Ana de Cleves, a lo que
ella tuvo el sentido comn de no
oponerse, si bien el noble propiciador

del matrimonio fue decapitado. De

inmediato se cas con Catalina Howard,
que cometi imprudente adulterio, por lo
que fue ejecutada, con slo 18 aos, as
como sus amantes. La ltima esposa,
Catalina Parr, sobrevivira al marido
corto tiempo, cas con Thomas
Seymour, quien pronto sera ejecutado
con especial crueldad, por haber
intentado raptar al nuevo rey,
Eduardo VI, an nio; y Parr fin
pronto, de parto.
Enrique fue un rey renacentista,
protector de las artes y la cultura, poeta
y msico (suele atribursele la
famossima meloda Greensleeves). No
dud en aplicar la mayor violencia

contra protestantes y, sobre todo,

catlicos. Impuso pena de muerte o
prisin perpetua a los disidentes,
expropi los monasterios para ampliar
su hacienda e hizo torturar y asesinar a
muchos monjes; tambin cay el
intelectual humanista Toms Moro,
amigo de Vives y de Erasmo. Fueron
destruidos los gremios profesionales y
saqueados sus bienes por la nueva
nobleza, y aplastada una revuelta
popular catlica tras engaar a sus
lderes con aparentes concesiones: 216
de ellos fueron ejecutados, aparte de los
muertos en la represin general.
Igualmente rivaliz con Francisco I y
Carlos I por el ttulo de emperador, que

recaera en Carlos, promulg las

primeras leyes contra la sodoma y la
brujera, repeli ofensivas escocesas e
invadi Francia.
Inglaterra tendra por entonces tres o
cuatro millones de habitantes, gozaba de
excelente
posicin
estratgica,
defendida por el Canal de La Mancha, lo
que le permita jugar con libertad en los
conflictos europeos, y dispona de una
fuerza naval apreciable. Despus de la
Guerra de las Dos Rosas, los Tudor
haban asentado un firme poder
monrquico y Enrique obr como un
tirano, aplastando cualquier oposicin
pese a que el Parlamento ejerca mayor
control que en el resto de Europa. El

pas estaba en trance de reforzarse

mediante la completa anexin de Gales
donde se impuso oficialmente el
ingls, y el tenaz intento de conquista
de Escocia y de Irlanda, esta ltima
dominada slo a medias. Irlanda, de tan
brillante cultura en la Edad de
Supervivencia europea, cuando sus
monjes civilizaron a anglosajones y
francos, rechaz el anglicanismo, y la
resistencia a la dominacin inglesa se
mezclara con la defensa del
catolicismo.
Culturalmente, Inglaterra era una
potencia desde la fundacin de las
universidades de Oxford y Cambridge y
desde que, a finales del siglo XIV,

empez a cultivarse el ingls como

lengua literaria. Dispona de una buena
industria textil y manufacturera, y una
marina comercial notable. Aunque no el
ms importante de los adversarios de
Espaa, tampoco era un enemigo menor,
como haba comprobado Francia en la
etapa de alianza hispanoinglesa, y
comprobara Espaa cuando las alianzas
cambiasen.

***
Al alborear el siglo XVI, el Imperio
turco comprenda casi toda Anatolia,
gran parte de la costa norte del Mar

Negro y los Balcanes con su costa

adritica, separada de Italia, en el sur,
por slo 80 kilmetros de mar. Haba
borrado del mapa al Imperio bizantino,
al ltimo reino cristiano de Oriente, el
de Trebisonda, y a otros poderes
cristianos en plena Europa. La capital
turca se instal en Constantinopla, cuyo
centro poltico-administrativo se llam
La Sublime Puerta.
En 1512 Selim I derroc a su padre
Bayaceto II e hizo matar a sus siete
hermanos y a numerosos sobrinos para
evitarse rivales. Lleno de celo sunn,
derrot al Imperio chi persa, sin
eliminar del todo su peligro, que
resurgira. Luego aplast a los

mamelucos de Egipto, que pidieron en

vano ayuda a los espaoles de Npoles,
y se adue de Siria, Palestina y la costa
arbiga hasta La Meca. Por el oeste, su
poderoso brazo alcanz la costa de
Argelia, prxima a Espaa. Poeta, Selim
deca en uno de sus versos: Si en una
alfombra pueden acomodarse dos sufes,
el mundo entero no es lo bastante grande
para dos reyes. Falleci en 1520,
cuando preparaba el asalto a la isla de
Rodas.
Le sucedi Solimn el Magnfico,
llamado el Legislador por los turcos,
hombre culto, mecenas de las artes,
creador de un sistema legal que
perdurara siglos, y buen poeta.

Aspiraba a imitar a Alejandro Magno y

dominar el mundo, llevar sus caballos a
comer en las aras vaticanas y recobrar
Al ndalus. En 1521 tom Belgrado,
plaza fuerte del floreciente reino
hngaro, que cerraba el paso a
Transilvania y las llanuras de Hungra.
Su cada atemoriz a Europa. Ante la
Dieta de Worms, que excomulg a
Lutero ese mismo ao (tambin el de las
revueltas comuneras en Espaa)
clamaba un enviado hngaro: Quines
pararon a los turcos en su avance
devastador? Nosotros, los hngaros.
Quines prefirieron enfrentarse a su
arrolladora fuerza y crueldad antes que
permitirles invadir tierras de otros?

Nosotros, los hngaros. Pero el reino

est ya tan debilitado [] que si de
Occidente no llegan refuerzos, no
podremos resistir ya mucho. De
momento se salvaron porque Solimn
dirigi su atencin a Rodas, base de la
Orden de San Juan, que desde all
hostigaba a los otomanos, y la conquist
en 1522, tras cinco meses de lucha
feroz; los caballeros de San Juan
hubieron de trasladar su base a Malta.
Cuatro aos despus, Solimn
relanz la ofensiva hacia Europa con
unos 50 000 hombres. Los hngaros, con
algunos espaoles entre ellos, fueron
destrozados en Mohacs: cayeron al
menos 14 000, entre ellos su rey Luis II

y la flor y nata de la nobleza, ms varios

miles de presos ejecutados. El desastre,
que desat una ola de terror por Europa,
se debi en parte a la traicin del
gobernador de Transilvania, Juan
Zapolya, que recibira del propio
Solimn el trono de Hungra, en calidad
de tributario. Parte menor del pas pas
al Sacro Imperio, y Transilvania qued
sometida a vasallaje turco. En 1529
Solimn lleg hasta Viena con 100 000
soldados. Defendida la ciudad por unos
20 000, se salv in extremis por una
resistencia encarnizada en la que se
distingui un contingente de arcabuceros
espaoles.
El centro del continente no fue la

nica lnea expansiva de Solimn hacia

Europa. Ms amenazante para Espaa
fue la del Mediterrneo, donde la flota
turca se hizo hegemnica e infligi duros
reveses a los cristianos desde sus bases
de Argel y Tnez, bajo la direccin de
los corsarios hermanos Aruch y Jairedn
Barbarroja; el ltimo, hecho almirante
de la flota turca, fue el marino ms
audaz y temido del Mediterrneo,
ansioso de volver a invadir Espaa. As,
el poder turco atenazaba a Europa por el
centro y el sur. Otomanos y espaoles
pugnaron sin tregua por dominar plazas
fuertes en la costa magreb, base para
una eventual invasin de la pennsula.
Los hispanos lograron ocupar plazas

importantes y someter a vasallaje a

Tnez, donde construyeron la imponente
fortaleza de La Goleta; y tambin
cosecharon algn terrible desastre como
el de Argel en 1541. La armada turca,
sumada a la piratera berberisca,
aument mucho su peligrosidad por la
alianza de Pars con la Sublime Puerta.
Procedentes de las estepas del Asia
central, como los hunos o los mongoles,
los turcos otomanos crearon un imperio
mucho ms consistente y duradero que
aqullos (permanecera hasta el siglo
XX); y no brbaro, sino civilizado, con
destacada cultura literaria y en parte
cientfica, heredada de rabes y persas.
Era el imperio ms poblado del mundo

despus del chino, con inmensos

recursos y eficiente administracin. Una
fuente no desdeable de sus ingresos
consista en una sistemtica caza y
trfico de cautivos y esclavos cristianos,
de los que quiz lleg a tener un milln.
Estado muy centralizado, toda la riqueza
perteneca, en principio, al sultn, con
cierta similitud con el sistema de
Moscovia. Del sultn dependa el
nombramiento de los cargos de pach
(gobernador) y otros, evitando depender
de las tribus o de los seores
territoriales.
Los sultanes crearon un ejrcito
profesionalizado
con
artillera
justamente famosa, cuyo ncleo eran los

jenzaros, reclutados entre nios

arrebatados a familias cristianas,
islamizados y entrenados desde
pequeos en una estricta disciplina.
Consagrados por vida a la milicia, se
les prohiban las relaciones sexuales
con mujeres. Su nmero oscilaba entre
cien y doscientos mil, una masa que
ningn estado cristiano poda mantener
permanentemente. Su marina dominaba
desde el Golfo Prsico hasta el
Mediterrneo oriental, y pronto se hara
hegemnica en el occidental. Por todo
ello, Constantinopla constitua la
verdadera superpotencia de la poca
desde el Occidente europeo hasta India
y China. En Europa, slo el Sacro

Imperio competa en riqueza con l,

pero
estaba
lastrado
por
su
descentralizacin y conflictos internos,
aumentados por las predicaciones de
Lutero (la amenaza turca, al distraer
fuerzas y atencin del imperio, facilit
el asentamiento protestante). Espaa
empezaba a recibir considerables
recursos de Amrica, pero al lado del
coloso otomano segua teniendo poco
peso material, no digamos demogrfico,
pues la poblacin de ste poda ser
cinco o ms veces superior a la
espaola. No obstante, Espaa se
convertira en la punta de lanza de la
cristiandad contra Constantinopla.

***
La confrontacin hispana con la
tambin catlica Francia no tendra
carcter religioso-poltico, salvo porque
el rey francs iba a aliarse con turcos y
protestantes contra Espaa y el Sacro
Imperio. La rivalidad naci en Italia,
pues los franceses codiciaban Npoles
la mayor ciudad cristiana del
Mediterrneo, y el norte del pas, una
de las regiones ms ricas, cultas y
creativas de Europa, que de paso les
permitira cortar la comunicacin por
tierra entre Espaa y el imperio.
Francisco I, rey desde 1515 un

ao antes de la muerte de Fernando el

Catlico, diriga un pas muy fuerte,
pese a sus descalabros en Npoles.
Comenz, ese mismo ao, por marchar
sobre Miln, asesorado por el hidalgo
aventurero e ingeniero espaol Pedro
Navarro, que despus de realizar
proezas al servicio de Espaa, se haba
pasado a los franceses. El ejrcito
francs, aliado con Gnova y Venecia,
arroll a sus adversarios, que contaban
sobre todo con tropas suizas y se
apoder de toda Lombarda. En 1519,
Francisco fracas en su aspiracin a
coronarse emperador del Sacro Imperio,
revs que marc un punto de viraje en su
poltica. Desde entonces redoblara sus

ataques al imperio y a Espaa, y el

mismo ao 1519 alent a los moriscos
espaoles a sublevarse, aunque sin
xito.
En 1521, cuando Solimn debelaba
Belgrado,
los
franceses
fueron
expulsados de Miln por los
hispanoimperiales. Francisco respondi
con una magna ofensiva en tres frentes,
sobre Italia, Espaa y Flandes. Un
ejrcito francs, con algunos navarros,
entr en Espaa por Navarra y
Guipzcoa, apenas guarnecidas debido a
la rebelin comunera, por lo que tom
fcilmente Fuenterraba y Pamplona,
ocup La Rioja y siti Logroo.
Francisco animaba a los comuneros,

entre quienes tena agentes (dos de ellos

jugaran un papel histrico a miles de
kilmetros de all). Pero la derrota
comunera en Villalar permiti a las
tropas espaolas contraatacar y, tras
rechazar a los franceses de Logroo,
destrozarlos en Noin, donde murieron
seis mil de ellos y fue capturado su jefe,
Lesparre. Las otras ofensivas francesas
no fueron mejor.
Al ao siguiente, agentes de
Francisco trataron de provocar un
ataque al imperio desde Polonia y
Hungra. Los agentes eran dos
comuneros espaoles llamados Rincn y
Tranquilo (probablemente un apodo),
con abundante oro y promesas

matrimoniales para el rey polaco

Segismundo. Los dos fueron a Buda,
Cracovia y Vilna, pero a pesar de su
tenacidad durante dos aos, no
persuadieron a los polacos, ms
interesados en cooperar con el imperio
contra la amenaza turca. Ms suerte
tuvieron con el voivoda de Transilvania
Juan Zapolya, que ya haba contribuido a
la cada de Belgrado al no enviar all
refuerzos. El soborno de Zapolya fue un
gran xito de Rincn y Tranquilo, pues
el voivoda detestaba a los imperiales y
facilit el desastre hngaro de Mohacs,
en 1526, acto que Solimn premi
nombrndole rey vasallo de Hungra,
como qued dicho.

Mientras tanto, en Italia los

hispanoimperiales vencan a los
franceses en Bicocca, en 1522. La
batalla, muy sangrienta para los suizos
profranceses, hara perder a stos, en lo
sucesivo, su acometividad tradicional, y
la palabra bicoca entr en el
vocabulario espaol como algo valioso
ganado a poco coste. La victoria tuvo
vastos efectos; los hispanoimperiales
tomaron Gnova, los venecianos
abandonaron la causa gala e Inglaterra
aprovech para invadir y saquear el
norte de Francia, a punto de tomar Pars.
Francia estuvo al borde del derrumbe,
pero los ingleses se volvieron atrs,
irritados porque Carlos abandon una

dbil ofensiva desde Fuenterraba.

Francisco se rehzo y a finales de 1523
volvi sobre Miln, pero la primavera
siguiente sufri una nueva derrota en
Sesia, que dej abierta la invasin de
Francia hacia Lyon; Carlos prefiri
atacar por Provenza, la cual tom,
excepto Marsella. Al resistir esta
ciudad, Francisco pudo amenazar la
retaguardia
de
los
sitiadores,
obligndoles a retirarse. De paso envi
agentes a Tnez para incitar a los
islmicos a atacar el reino de Npoles.
Poco despus, Francisco recuper
Miln, pero esta ganancia sera el
prlogo a su mayor calamidad. En
febrero de 1525, en Pava, un poco al

sur de Miln, los hispanoimperiales, en

nmero algo inferior, y con mucha
menos artillera, destruyeron por
completo el ejrcito francs, causndole
entre doce y catorce mil bajas, contra
slo quinientas propias. All pereci o
fue capturada la mejor nobleza gala, con
el mismo Francisco. Todo se ha
perdido menos el honor y la vida,
escribi a su madre.
Carlos tuvo la oportunidad de
conquistar una Francia privada de
monarca y de ejrcito, y a ello le
apremi el rey ingls, deseoso de
repartirse el pas con l. Tambin le
insisti el virrey de Npoles, el
flamenco Lannoy: Dios enva a todo

hombre, en el curso de su vida, un buen

otoo. Si entonces no cosecha, pierde la
ocasin.
Pero
Carlos
rehus,
arguyendo que as veran todos que no
era mi fin conquistar ni tomar lo ajeno,
sino slo conservar y recobrar lo
propio, y prohibi festejar la victoria.
Francisco, llevado a Madrid, hubo de
firmar un tratado por el que renunciaba a
Flandes, Artois, Borgoa y a los
territorios de Italia, y al cabo de un ao
fue liberado.
Sin embargo, el rey francs no
pensaba cumplir el tratado, y desde su
misma prisin madrilea se las ingeni
para enviar a Solimn a un agente croata
proturco
llamado
Francopan
o

Frangipani, que aprovech la labor

previa de Rincn. Francisco propona a
Solimn atacar por Hungra mientras l
lo hara, cuando pudiera, desde el oeste.
Francopan trat de obtener del sultn
una expedicin para liberar al rey
francs, pues si no, Carlos se convertira
en el amo del mundo. Solimn
contest a Francisco: Esta splica tuya
al pie de mi trono, refugio del mundo, ha
ganado mi comprensin imperial en
todos sus detalles []. Nuestros
gloriosos antecesores, Dios ilumine sus
tumbas, no han cesado nunca en la
guerra para rechazar al enemigo y
conquistar pases. Nos seguimos su
huella. No hubo expedicin

realmente imposible para liberar a

Francisco, pero s la invasin que
aplast a Hungra.
Tambin el papa Clemente VII,
opuesto a Carlos, intrig con Francisco
y Enrique, animando al primero a
incumplir el tratado de Madrid, y a
ambos a aliarse con el Papado, Venecia,
Florencia y Miln contra el emperador.
De ah sali la Liga de Cognac y otra
guerra, cuyo episodio ms famoso fue
El saco de Roma, en mayo de 1527,
por parte de los imperiales irritados con
el Papa, a quien encarcelaron despus
de masacrar a su guardia. Sigui un
saqueo
protagonizado
por
los
lansquenetes alemanes, muchos de ellos

protestantes, y tropas hispanas, todos al

mando del condestable de Borbn, noble
francs pasado al servicio de Carlos.
Clemente no volvi a conspirar.
Inglaterra haba entrado poco antes
en la Liga de Cognac, y los franceses,
sin cuidado a retaguardia, avanzaron
hasta Npoles slo para sufrir una nueva
derrota. En 1529, cuando Solimn
amenazaba Viena, se concluy la paz de
Cambrai, favorable a Carlos. Los tratos
de Francisco con Solimn continuaron, y
en 1534 Jairedn Barbarroja march
sobre Gnova para entregarla a Francia,
arras las poblaciones costeras e hizo
cautivos, sin alcanzar su meta por
descoordinacin con Francisco. Al ao

siguiente Espaa, Portugal, el Papado y

los caballeros de Malta planearon una
accin naval para privar a Jairedn de
Tnez. Enterado Francisco por el propio
Carlos, le falt tiempo para alertar al
otomano. Aun as, la empresa triunf,
bien dirigida por el marqus del Vasto y
ayudada por la rebelin de veinte mil
cautivos de la ciudad.
Satisfecho por la lealtad de
Francisco, Solimn firm con l una
alianza en regla. Como rplica a la
operacin de Tnez, Jairedn arras
Calabria en presencia del embajador
francs Monluc, obispo pasado al
protestantismo, que, como otros, segua
en su cargo eclesistico para daar ms

al papismo. En 1536 una flota

turcofrancesa
devast
posesiones
venecianas del Adritico, saque
ciudades y asedi Otranto, mientras
Francia volva a atacar Miln. Carlos
replic invadiendo la Provenza, sin
mayor efecto. En 1537 la alianza
francoturca culmin en un plan que pudo
haber cambiado la historia: Solimn
invadira Italia desde Albania mientras
Francisco lo haca por el norte. 150 000
soldados turcos acamparon en Valona al
grito de A Roma, a Roma!, un viejo
objetivo otomano; mas, por razones
oscuras, quiz por pensar que llevaba el
juego demasiado lejos, Francisco no
cumpli su parte y Solimn, despechado,

abandon la empresa. Un ao despus,

en Preveza, en la costa jnica griega,
Jairedn
venci
a
la
flota
hispanoveneciana mandada por el
genovs Andrea Doria, que haba
servido a los franceses y luego a los
espaoles.
En 1540 las diferencias entre Carlos
y Francisco estuvieron a punto de
arreglarse: Francia recibira los Pases
Bajos y renunciara al Milanesado. El
intercambio habra librado a Espaa de
un nuevo frente contra los protestantes
holandeses, pero no lleg a trmino. Dos
aos despus, Francisco volva al
ataque, animado por un desastre espaol
en Argel. La diplomacia de Carlos le

desbarat un pacto con los protestantes

alemanes, pero lo compens tratando
con Solimn. Su agente o embajador
Rincn fue muerto cerca de Miln por
tropas espaolas, ultraje intolerable y
casus belli, segn Francisco. Solimn
puso a su disposicin la flota de
Jairedn, que lleg a Marsella despus
de devastar la costa italiana. La primera
operacin naval turcofrancesa fue la
destruccin y saqueo de Niza, hasta que
la llegada de la flota espaola les hizo
huir. Francisco ofreci a Jairedn la
base de Toln, de la que expuls a la
mayora de los habitantes; desde ella los
turcos razziaban las costas espaolas.
La indignacin europea alarm al rey

francs, que compr la retirada turca por

la enorme suma de 800 000 escudos.
Jairedn sali de Toln en 1544,
acompaado de barcos franceses, y
juntos asolaron de nuevo el litoral
italiano, saquearon la isla de Elba y
masacraron
Lpari.
Estos
actos
enfadaron incluso a protestantes e
ingleses. No obstante, Francisco
persisti
en
la
alianza
con
Constantinopla, y durante el siglo XVI
franceses, protestantes y turcos trataran
de coordinarse a menudo contra Espaa
y el imperio.
Aparte de sus empresas blicas,
Francisco I fue un rey disoluto, ms
autoritario que los de Espaa y tpico

prncipe renacentista al estilo de

Maquiavelo, aunque no le salieran bien
las cuentas. Promovi expediciones al
norte de Amrica, que descubrieron
Quebec, protegi con entusiasmo las
artes y las letras, alz edificios
suntuosos, como los castillos del
Loira y reconstruy a su gusto el palacio
de Fontainebleau, fue amigo de
Leonardo da Vinci y llev a Francia la
cultura italiana. Su pas era una gran
potencia
militar,
econmica
y
demogrfica, el ms poblado de Europa,
con diecisis-dieciocho millones de
habitantes, ms de dos veces los de
Espaa, que le permitan rehacer sus
ejrcitos una y otra vez.

***
Durante los siglos anteriores,
Espaa, concentrada en sus problemas,
slo haba participado tangencialmente
en los conflictos de Europa Occidental,
pero esa situacin envidiable cambi
por completo durante el siglo XVI. De
pronto el pas entr de lleno en el
torbellino europeo y mediterrneo. La
asociacin con el imperio fue acogida
con ilusin de unos y hostilidad de
otros, y la partida de Carlos I para
convertirse en emperador con el nombre
de Carlos V despert el descontento en

el pas. Las Cortes de Valencia hicieron

saber al regente Adriano de Utrecht que
consideraban la corona imperial un
perjuicio para Espaa, causado por una
ambicin inflada, un viento fatuo, e
hicieron este voto: Pluguiera al cielo
que esta quimera [del imperio] hubiera
cado sobre el francs [Francisco I].
Pese a que el poder imperial era
reducido y difcil, su prestigio pareca
hechizar a los monarcas. Los comuneros,
por confusa que fuera su revuelta, tenan
muy clara su posicin al respecto. Quiz
hubiese memoria de cmo la misma
aficin por parte de Alfonso X el Sabio
haba trado ruina al pas y finalmente al
propio rey.

La gente perciba que por esa senda

Espaa iba a contraer cargas y
conflictos malos de soportar, si bien
termin por aceptarlos, sin entusiasmo,
pero con denuedo, pues era inevitable
luchar con Francia, los protestantes, los
turcos e Inglaterra, por razones
religiosas, polticas o por las
posesiones y rutas de Amrica. La
simple
posicin
geoestratgica
espaola, cerrando el Mediterrneo por
el oeste, apuntando a Amrica y a
frica, comprometa al pas en una
situacin histrica nueva, y aunque su
implicacin en el centro de Europa era
vista en Espaa con reticencia, a cambio
ganaba la alianza del imperio contra

Francia y la Sublime Puerta.

Tantos frentes slo podan ser
agotadores, mxime cuando Espaa
resultaba casi ofensivamente dbil en
poblacin y riqueza comparada con el
conjunto de sus enemigos, que a menudo
obraban concertados; debilidad no
compensada por la alianza con el
imperio ni por las riquezas de Amrica.
En tales circunstancias, lo lgico era
que Espaa se viniera abajo pronto, y
sin embargo iba a entendrselas
ventajosamente
con
todos
sus
adversarios durante casi un siglo y
medio, perodo tanto o ms largo que el
de los dems pases que han ostentado la
hegemona en Europa. Porque la

inferioridad demogrfica y material

qued contrarrestada por una excelencia
organizativa basada en una amplia
burocracia letrada, abundancia de
universitarios, escasez de conflictos
internos,
una
economa
agraria,
ganadera, manufacturera y comercial
equilibrada, y por un ejrcito pequeo,
pero superior a cualquier otro hasta
entrado el siglo XVII.

37
LOS TERCIOS Y
LA MARINA
Aunque las acciones de las tropas
espaolas dejaron a menudo amargo
recuerdo a sus enemigos, el escritor
Pierre de Bourdeille, seor de
Brantme, ciertamente un patriota

francs, ha dejado un retrato admirativo

en su Bravuconadas de los espaoles,
escrito ya en el siglo XVII: Los
soldados espaoles se han atribuido
siempre la gloria de ser los mejores
entre todas las naciones. Y, por cierto,
no les falta base para tal opinin y
confianza, porque a sus palabras les han
acompaado los hechos. Pues ellos son
quienes en los ltimos cien o ciento
veinte aos han conquistado, por su
valor y su virtud, las Indias
Occidentales y Orientales, que forman
un mundo completo. Ellos son los que
tantas veces nos han batido y rebatido en
el reino de Npoles, expulsndonos
finalmente de all. Y otro tanto han

hecho en Miln, cuya ocupacin tanta

sangre y recursos nos haba costado
[]. Y no contentos con los bienes que
nos quitaron, pasaron a Flandes y
vinieron a Francia []. Ellos son los
que han triunfado sobre los alemanes y
les han puesto el yugo en la guerra de
Alemania, cosa no oda, vista ni hecha
desde el gran Julio Csar u otros
grandes emperadores romanos. Ellos
son los que, siguiendo la divisa de su
gran emperador Carlos, de avanzar ms
all, han cruzado el mar y cado sobre
frica y tomado su principal ciudad y
fortaleza, Tnez y La Goleta [], el
reino de Orn, las ciudades de frica y
Trpoli, Vlez y su pen []. Con unos

puados de tropas en las ciudadelas,

roques y castillos, mantienen bajo rienda
e imponen la ley a los magnates de Italia
y a los estados de Flandes y en diversos
lugares de la Cristiandad, incluso en
Berbera, Morea y otros pases infieles,
y hasta en Transilvania [].
Son ellos los que hacan sentirse
invencible al emperador Carlos cuando,
en lo ms apurado de sus negocios y
batallas, se vea en medio de no ms de
cuatro o cinco mil espaoles, sobre cuyo
valor arriesgaba su persona y su imperio
y todos sus bienes, y deca a menudo que
la suma de sus guerras era puesta en las
mechas encendidas de sus arcabuceros
espaoles []. En esta misma guerra

de Zelanda, ellos, en nmero de mil a

mil doscientos, atravesando un brazo de
mar de un cuarto de legua de ancho en
marea baja, sin otras armas que las
espadas que llevaban entre los dientes,
atacaron a cuatro o cinco mil zelandeses
de las milicias comunales, que estaban
apostados en la otra orilla, y los
destrozaron. Milagro grande, en
verdad! Ellos fueron quienes valieron a
don Juan de Austria para ganar la grande
y sealada batalla de Lepanto []. Y
ante ellos lleg a humillarse el mismo
emperador Carlos cuando, tras salir de
Francia por mar para ir a terminar sus
das en Espaa, habiendo desembarcado
en Laredo, puerto prximo a Vizcaya, al

tomar tierra se arrodill de inmediato,

segn dicen, y agradeci a Dios la
gracia de volver a ver este pas en sus
ltimos das, pas que haba amado por
encima de los dems, por haberle
ayudado a elevarse al imperio y a tanta
grandeza []. A ellos se debe que el
gran rey de Espaa inspire terror a todos
sus enemigos, ocultos o descubiertos, y
que cuando se divulga la presencia de
tan slo ocho mil soldados espaoles
nativos en su ejrcito, sus enemigos se
retiren y abandonen el campo.
Y lo ms notable de todas estas
hazaas es que no las han llevado a cabo
grandes masas de hombres, sino tropas
reducidas; porque nunca se han hallado

diez mil espaoles juntos en una

ocasin, que la mayor no pasaban de
ocho o nueve mil, de los cuales nunca
quedaron tendidos los cadveres de ms
de tres mil, por grande que fuese la
carnicera
en algunos
combates
desastrosos o batallas infortunadas [].
Cierto que perecieron casi tres mil en
Santa Maura, Dalmacia, sitiados por los
turcos; pero se debi a la duracin del
asedio, al agotamiento y al hambre por
la falta de socorros despus de haber
combatido tan bien []. Pero por qu
me entretengo tanto en escribir loas a
estos valientes cuando ellos mismos
saben, segn creo, publicar sus hazaas
sin ocultarlas ni en una ua? Pues si sus

hechos se extienden slo un dedo, ellos

lo alargan un codo. Hacen bien: a buen
hacer, buen decir.

***
Se juzgue exagerado o no, fueron
muy ciertas las hazaas de los soldados
espaoles desde Transilvania a Laos,
desde Manila a Sajonia, y desde
California al canal de Magallanes,
difcilmente superables por cualquier
cuerpo militar de la historia. Por lo
comn, en Europa no combatan solos,
sino al lado (y tambin en contra) de los
temidos lansquenetes alemanes, de

flamencos y de italianos; pero se

apreciaba de modo general que los
hispanos constituan el nervio y eje. Se
les ha tachado de crueles, pero no lo
fueron ms, acaso lo fueron menos, que
sus enemigos. Y sus motines, causados
por la falta de paga, que los llevaba al
hambre y la miseria, fueron asunto
secundario, aunque se les haya dado
tanto relieve: de otro modo habran sido
vencidos con facilidad.
Seguramente entre sus enemigos
haba tropas no menos aguerridas, pero
las espaolas eran superiores en moral,
organizacin, entrenamiento y destreza
en el manejo de las mejores armas de la
poca. Los Reyes Catlicos haban

establecido en 1495 el armamento

general del pueblo: todos los varones
entre 20 y 45 aos, salvo los religiosos,
deban guardar en casa armas ofensivas
y defensivas segn la posibilidad de
cada cual (las armas se manufacturaban
sobre todo en Vascongadas, Asturias y
Galicia). Slo uno de cada doce
hombres poda ser llamado al servicio,
quedando los dems como una milicia a
movilizar para casos de necesidad. En
1503 se publicaron las primeras
ordenanzas militares detalladas, con
normas sobre justificacin estricta de
gastos, prohibicin de juegos de apuesta
admitan el ajedrez y otros pocos,
de rufianes o prostitutas en los lugares

de albergue, de robos o daos a las

propiedades de los civiles, blasfemias,
violaciones, etc.; as como previsiones
sobre la alimentacin, caballeras,
licencias, y dems. El adiestramiento
sola hacerse los domingos.
Las campaas del Gran Capitn en
Italia forjaron el embrin de lo que
seran los tercios, punta de lanza del
ejrcito imperial. Se adapt la tcnica
de los piqueros suizos (algunos de stos
haban luchado en la guerra de
Granada), que haban aniquilado a la
caballera pesada borgoona. La
caballera haba sido el arma nobiliaria
y predilecta durante los siglos
anteriores, y la merma de su valor frente

a la infantera revelaba cierto ascenso

de las clases populares. La evolucin
result bastante natural en Espaa, con
tradicin de caballera villana y aprecio
a los infantes; en Francia era ms fuerte
el prejuicio nobiliario (en la batalla de
Crcy, la caballera haba masacrado a
su propia infantera, que le estorbaba
para cargar contra los ingleses). Pero el
Gran Capitn flexibiliz y diversific
los macizos cuadros de estilo suizo en
unidades
ms
maniobreras,
con
formaciones aptas para variedad de
acciones como asaltos nocturnos o
encamisadas, emboscadas y similares.
De ah los rasgos de maniobra rpida,
ataque impetuoso, eficiencia tcnica y

economa de sangre, al menos de la

propia. Los jefes y estudiosos espaoles
se inspiraron en la legin romana, y
sola compararse a sus soldados con los
romanos, aunque la organizacin del
tercio era distinta.
No se sabe el origen del nombre
tercios, pero stos en todo caso
tomaran forma precisa desde 1534
como fuerzas de guarnicin y expedicin
en Italia frente a la amenaza francesa y
turca. As nacieron los tercios de
Sicilia, Npoles, Lombarda y Cerdea,
llamados Viejos, ms otros posteriores
llamados Nuevos. Tambin hubo un
Tercio de Galeras, primera infantera de
marina de la historia.

Para el militar espaol contaba ante

todo la defensa del catolicismo frente a
turcos y protestantes, junto con la honra
de la nacin y del rey. Las ideas de
patria,
Espaa,
nacin,
y
la
autoidentificacin como espaoles
estaban siempre presentes en el discurso
de los tercios, hasta en las cartas
personales, con el mismo sentido de hoy.
Las ordenanzas orientaban a unidades
profesionalizadas de alta moral y
camaradera (la palabra camarada
pasara a otros idiomas). El buen
soldado deba ser catlico y temeroso
de Dios, guardar buena conducta, evitar
el juego, los duelos y las reyertas por
mujeres, no ser pendenciero ni

charlatn, defender su honra slo si

era preciso con la espada, pero nunca
a traicin, esmerar los modales con los
civiles que les alojasen, en honor al ama
de casa, contenerse en el pillaje y no
saquear bienes religiosos, leer libros de
historia, acostumbrar el cuerpo a los
trabajos duros y a la natacin. Y ante
todo seguir a la bandera, da y noche,
obedecer a los oficiales y estar siempre
dispuesto y armado. Ciertamente, entre
este ideal y la prctica mediaba un
trecho: los soldados, o muchos de ellos,
jugaban,
rean
por
mujeres,
fanfarroneaban, saqueaban y violaban.
No obstante, la instruccin insistente en
aquella doctrina contena los excesos,

que abundaban ms en otros cuerpos

militares de la poca.
Cervantes expresara una motivacin
del soldado para arrostrar una vida tan
azarosa: Quisiera haberme hallado
antes en aquella faccin prodigiosa
[Lepanto] que sano ahora de mis heridas
sin haberme hallado en ella. Las que el
soldado muestra en el rostro y en los
pechos, estrellas son que guan a los
dems al cielo de la honra. El prurito
de la honra poda degradarse en
soberbia y susceptibilidad puntillosa,
causa de conflictos con los aliados y
entre los espaoles. Varios reveses de
los tercios vinieron de la jactancia y de
un mpetu que poda llevarles a romper

la formacin de escuadrn, en la que

eran duchos. Pero no sola ocurrir y,
observaba el cardenal Bentivoglio, la
tropa, salida de la escuela de
consumadsimos capitanes, saba sus
rdenes antes de recibirlas. Y siendo tan
pronta la obediencia como fcil el
mandato, todas las acciones se entendan
prestamente y se ejecutaban con suma
facilidad. Los movimientos se hacan
en silencio, y slo al llegar el choque se
permitan los gritos Espaa! o
Santiago!. Que compartieron en
Mhlberg los hngaros, segn los
Comentarios de la guerra de Alemania,
de vila y Ziga: Cargaron al grito de
Espaa!, porque el nombre del

imperio, por la antigua enemistad, no les

era agradable.
Mhlberg fue una batalla clave en la
Europa de la primera mitad del siglo
XVI. Los prncipes protestantes
formaron en 1531 la Liga de Esmalcalda
sobre la base doctrinal de las
Confesiones de Augsburgo, que
resuman las tesis luteranas. La Liga
aspiraba a romper el Sacro Imperio e
imponerse como nueva fuente de
legitimidad y poder efectivo. Se
extendi por gran parte de Alemania y
pact con Francia en 1535. El
emperador Carlos estaba ocupado en
contiendas con los franceses y los
turcos, pero en 1546 pudo por fin

encarar la rebelin luterana. Colabor

con l, por motivos polticos, uno de los
mayores
prncipes
protestantes,
Mauricio de Sajonia. La campaa
culmin en Mhlberg, en 1547. Los
imperiales se componan de unos 8000
espaoles de los tercios y de tropas
hngaras y alemanas. Los jefes
protestantes, en desacuerdo sobre la
tctica, mostraban poca inquietud,
porque su ejrcito, si bien inferior en
nmero, estaba protegido por el ancho
ro Elba y en posicin favorable.
Entonces tropas de los tercios les
arrebataron un puente de barcas, y por l
y un vado se precipitaron los imperiales,
sin dar tiempo de reaccin a los

protestantes, que tuvieron unas 8000

bajas, por slo 200 los catlicos. El
golpe deshizo la Liga de Esmalcalda,
cuyos jefes fueron presos y muchas
poblaciones volvieron al catolicismo.
Pero las prdicas de Lutero haban
arraigado y Mauricio de Sajonia
traicion a Carlos alindose con el
nuevo rey de Francia, Enrique II: en
1550 el emperador tuvo que huir de
Austria a ua de caballo.
Unos aos antes haba ocurrido otro
suceso revelador del espritu de los
tercios, en el actual Montenegro, a
orillas del Adritico. Tras la derrota
cristiana en Preveza, en 1538, haba
quedado un reducto cristiano cerca de

Kotor, llamado Castelnuovo. Venecia lo

reclam, pero qued ocupado por 3000
espaoles al mando de Francisco
Sarmiento, como base para futuras
ofensivas. Venecia dej de aprovisionar
el reducto y busc el pacto con los
otomanos, mientras Francia amenazaba
contra cualquier accin antiturca, y en
1539 Barbarroja acudi con una gran
escuadra, respaldada por 30 000
soldados de tierra. El otomano ofreci a
los sitiados una rendicin honrosa y
devolverlos a Italia, pero stos
contestaron estoicamente que viniesen
cuando quisiesen. Los asaltos turcos
fracasaron, pero su artillera demoli el
fuerte espaol, hasta dejar slo 600

defensores, de los cuales 200, heridos y

hambrientos, fueron hechos prisioneros.
An veinticinco de ellos escaparan,
seis aos despus, de Constantinopla,
tras capturar una galeota, con la que
alcanzaron Mesina. La gesta tuvo un
fuerte impacto moral en Italia, pues el
ambiente popular era ms bien hostil a
los ocupantes espaoles, pero no dej
de entenderse que stos eran la
verdadera salvaguardia frente a los
turcos.

***
Una breve semblanza de algunos

capitanes de la poca ayuda a

caracterizar el conjunto. Pedro Navarro,
hidalgo del Roncal, empez de pirata
con un noble veneciano que termin
capturado y ejecutado por los turcos;
pas al servicio del Gran Capitn como
experto en minas terrestres y
organizador, y lleg a almirante de la
flota napolitana. Tom el pen de
Vlez de la Gomera en 1508, ayud a
los portugueses frente a un asedio del
sultn de Fez y particip en la
expedicin de Cisneros a Orn, donde
choc con el cardenal. Dirigi la toma
de Buga y Trpoli, y ante sus xitos,
Argel y Tnez ofrecieron en 1510
vasallaje a Espaa y liberaron a sus

cautivos. Pero fue vctima del prejuicio

nobiliario, que le llev a ser preterido
ante personas de ms alcurnia pero
menos capaces: el mismo ao atac la
isla de Gelves bajo el mando de un
inexperto magnate de la casa de Alba,
Garca de Toledo, quien llev la
operacin al desastre, salvndose a
duras penas el propio Navarro. El rey le
envi entonces contra los franceses de
Italia, tambin con mando subalterno, y
la empresa volvi a fracasar en la
batalla de Rvena, de 1512: Navarro
efectu una retirada en orden, de modo
que los franceses, aunque vencedores,
tuvieron ms bajas; aun as, qued preso
y el general Ramn de Cardona,

culpable de la derrota, la achac a l.

Fernando el Catlico intent liberarlo
por la fuerza y por la diplomacia, pero
los franceses conocan el valor de su
prisionero y lo guardaron bien,
exigiendo el muy alto rescate de 20 000
escudos de oro. Como Fernando rehus
pagarlo, el indignado Navarro devolvi
el ttulo de conde que le haba sido
conferido y pas al servicio de
Francisco I. As, Espaa perdi a un
militar de primer orden. Navarro
intentara varias veces volver con sus
compatriotas,
pero
Carlos
se
desentendi, por lo que sigui con
Francia, a cuyo servicio muri enfermo
en 1528, en Npoles, prisionero de los

espaoles, tras casi 70 aos de vida en

extremo agitada, si bien no ms que
otras.
Bastante distinto fue el marqus de
Pescara, Francisco Fernando de valos,
de origen noble, al contrario del popular
de Navarro. Pescara muri con slo 35
aos, pero tuvo tiempo de revelarse
como uno de los militares ms
destacados del siglo. Italiano de
nacimiento, se senta espaol y en ese
idioma hablaba incluso a su esposa
Vittoria Colonna. sta era una buena
poetisa, ms tarde gran amiga de Miguel
ngel, quien le dedic varios de sus
mejores sonetos. A los 22 aos, Pescara
cay preso en Rvena, con Navarro y

otros, y fue liberado por rescate de 6000

escudos y promesa (la incumplira) de
no combatir ms contra Francia. En el
cautiverio mantuvo una apasionada
correspondencia amorosa con Vittoria.
Perfeccion ideas del Gran Capitn,
derrot a los venecianos, conquist
Miln al asalto en 1521, al ao siguiente
se distingui en Bicocca y tom Gnova.
En 1523 como lugarteniente del virrey
de Npoles, Lannoy, y envolvi y
desbarat a las tropas del almirante
Bonnivet. En Pava resolvi el
encuentro con una audaz carga de
arcabuceros y jinetes contra la superior
caballera francesa. Un nacionalista
italiano, llamado Morone, vio en l al

hombre capaz de expulsar del pas a

franceses, alemanes y espaoles, y le
propuso hacerse rey de Italia. Pescara,
aunque descontento con el trato de
Carlos I, resisti la tentacin, denunci
la conjura y logr que Carlos perdonase
la vida a Morone. Muri el mismo ao
de su gran victoria en Pava, y su
enamorada esposa le dedic unas Rime
Spirituali.
Antonio Leiva, riojano o navarro,
fue otro capitn de extraccin popular,
ingenioso y capaz de grandes empresas
con medios escasos. Muy joven, ya
combati a los moriscos de las
Alpujarras; pas a Npoles con el Gran
Capitn y, como los anteriores, estuvo

en la derrota de Rvena, donde fue

herido, y en otras acciones. Se encerr
en Pava ante el avance de Francisco I,
quien no supo resistir la tentacin de
tomar la plaza, pero Leiva, con sus
tropas hambrientas y en harapos, al
borde del motn, repeli una y otra vez
los asaltos franceses, dando tiempo a la
llegada de refuerzos. Cuando Pescara,
con sus soldados tambin en precario,
atac a los franceses por el exterior,
Leiva hizo una salida para retener a los
italianos del ejrcito francs, facilitando
en gran manera la derrota de Francisco,
despus de haber convertido Pava en
una trampa para l. A la muerte de
Pescara dirigi el ejrcito en el

Milanesado y en 1532 a los arcabuceros

que ayudaron a repeler a los turcos en el
sitio de Viena. Gobernador de Miln en
1535, fund una familia que se hara
importante en la ciudad. Muri al ao
siguiente, de gota, con 56 aos, durante
una campaa por Provenza, donde los
franceses aplicaron una estrategia de
tierra quemada que arruin la regin por
muchos aos, pero oblig a los
espaoles a retroceder. Parece que l
haba aconsejado un plan prudente a
Carlos I, pero ste prefiri el ms audaz,
e infructuoso, de Andrea Doria.

***

Tanto la marina aragonesa como la

castellana tenan larga tradicin, pero en
Europa no existan, tampoco en el siglo
XVI y exceptuando Venecia, flotas
permanentes del Estado, sino que ste
contrataba con armadores particulares,
como ocurri para el Descubrimiento de
Amrica. La necesidad de controlar las
rutas martimas y de proteger el litoral
propio, llevara a la estatalizacin de
las flotas. Espaa deba atender a dos
teatros navales, el del Atlntico hasta
Amrica (y ms tarde el del Mar del
Norte) y el del Mediterrneo. En ste
los hispanos consiguieron importantes
objetivos durante la primera mitad del

siglo,
con ayuda
genovesa
y
ocasionalmente veneciana, pero tambin
graves derrotas, las principales la de
Preveza en 1538 y la de Argel en 1541.
El papa Pablo III promovi en 1538
una Santa Liga con Espaa, Venecia,
Gnova, el Papado y los caballeros de
Malta, para acabar con Jairedn
Barbarroja, que el ao anterior haba
conquistado numerosas islas griegas
pertenecientes a Venecia y asolado las
costas del sur de Npoles. La Liga
reuni una escuadra de ms de 300
buques y 60 000 soldados y busc a la
otomana, que en el mar Jnico contaba
con 122 barcos y 20 000 soldados.
Mandaba a los cristianos el genovs

Andrea Doria, un destacado marino que

haba pasado del servicio de Francia al
de Espaa. Pero en Preveza, Doria actu
con poca agresividad, y Jairedn gan,
destruyendo 13 barcos cristianos,
capturando 36 y 3000 prisioneros sin
perder ningn buque. La superioridad
otomana en el Mediterrneo oriental
qued reafirmada.
Mucho peor ocurri en Argel, tres
aos despus. Carlos decidi tomar
aquella base de la flota turca y de la
piratera berberisca, pese a que el Papa
prefera atacar a Turqua por Europa
Central, y sus almirantes Vasto y Andrea
Doria le previnieron ante el fin del
tiempo bonancible. Pero Carlos saba

que la guarnicin de Argel no pasaba de

6000 hombres, Barbarroja estaba lejos,
y el jefe que ste haba dejado en la
plaza, Hasn Ag, un renegado espaol,
estaba dispuesto a rendirse si se le
atacaba con tales fuerzas que no
pareciera traicin. Avanzado octubre
parti de Palma de Mallorca con ms de
200 naves y de 18 000 soldados.
Llegados a frica, el da 23, el mar se
embraveci y la lluvia cay a torrentes.
Ms de cien naves se hundieron con la
mayor parte de la impedimenta, vveres
y tren de sitio, y Hasn cambi de
actitud. Algunos barcos, varados para
escapar a las olas, fueron asaltados por
los moros y acuchilladas sus

tripulaciones. El da 25 los jefes

decidieron reembarcar en las naves
restantes, contra la opinin de Hernn
Corts, vuelto de Amrica, que en vano
propuso a Carlos asaltar de una vez
Argel. El temporal hundi ms barcos y
dispers lo que quedaba de la flota y
Carlos lleg en precario a Buga,
posesin espaola.
Fue
probablemente
la
ms
catastrfica accin naval sufrida por
Espaa antes o despus, con prdida de
ms de la mitad de la flota y de los
hombres. Un espa francs comunic a
Francisco I: Ha sido el mayor desastre
de la historia o que yo pueda describir a
Vuestra Majestad. El emperador lo

recordar toda su vida. Y pudo tener la

peor repercusin, pues Francisco se
sinti animado a lanzar el ao siguiente,
en colaboracin con Solimn, la ya
mencionada ofensiva final contra
Espaa y el imperio, pero subestim la
capacidad de reaccin de stos, y volvi
a cosechar el fracaso.
Tales descalabros, que no fueron los
nicos,
testimonian
la
extrema
peligrosidad del nuevo poder musulmn.
Desde luego, tambin abundaron las
victorias
hispanas,
cuyas
naves
cumplieron bien la muy difcil tarea de
atender a los frentes mediterrneo,
atlntico, y a sus propias castigadas
costas. En el Mediterrneo oriental

conquistaron por un tiempo Koroni y

Patras en el Peloponeso, y en el
occidental no slo tomaron puntos clave
de la costa norteafricana, como Orn y
Tnez, sino que, aunque a duras penas y
sin poder impedir frecuentes y
asoladoras
incursiones
otomanas,
mantuvieron a raya a sus rivales,
haciendo huir a Barbarroja de Niza o
frustrando, ya en la segunda mitad del
siglo, el intento turco de tomar la
estratgica isla de Malta. Hasta llegar,
en 1571, a la magna victoria de Lepanto.

38
GARCILASO Y
EL LAZARILLO
Garcilaso de la Vega, nacido hacia 1501
en Toledo, la ms felice tierra de
Espaa, tuvo, como Pescara, una vida
corta, de 35 aos, pero muy viajera,
blica, literaria y amorosa. De la amplia

familia del marqus de Santillana,

recibi una educacin esmerada y
aprendi italiano, francs, griego y latn,
as como msica y las destrezas
habituales en un militar. Con apenas 20
aos tuvo un hijo ilegtimo de su amante
Guiomar Carrillo, y ese mismo ao y el
siguiente particip con las tropas de
Carlos contra la rebelin comunera,
resultando herido. En 1522 embarc
para una expedicin no fructfera en
socorro de la isla de Rodas, atacada por
Solimn. De vuelta, fue admitido en la
orden de Santiago por su buen
comportamiento blico, y en 1524 luch
contra los franceses en Salvatierra y
Fuenterraba. Despos luego a Elena de

Ziga, con quien tendra cinco hijos,

empez a componer poesa y fue
nombrado regidor de Toledo, con 24
aos. Poco despus mantuvo un idilio,
se supone que platnico, con Isabel
Freyre, a quien llama Elisa en sus
poemas, una dama de Isabel de Portugal,
esposa de Carlos I. En 1529 march a
Bolonia, donde trab estrecha relacin
con escritores, artistas y humanistas
italianos y luch contra los franceses en
Florencia. En 1531 particip en la boda
de un pariente suyo, ex comunero, lo
cual desagrad al emperador, que lo
desterr a una isla del Danubio prxima
a Viena, donde estuvo preso y forzado
y solo en tierra ajena por el tiempo de

un ataque de Solimn a la ciudad.

Poco despus volvi al favor del rey
y a Npoles, a la corte del virrey Pedro
de Toledo. All frecuent la Academia
Pontaniana, foro intelectual de la ciudad
creado el siglo anterior por el rey
aragons Alfonso el Magnnimo, sigui
su estrecho contacto con artistas
italianos y espaoles, y debi de tener
algn amoro. En 1533 volvi a
Barcelona, donde encontr a Juan
Boscn, viejo amigo suyo. De nuevo en
Italia, fue nombrado alcaide del castillo
de Reggio, frente a Sicilia, y en 1535
herido de gravedad en la toma de Tnez
y La Goleta. Su competencia le vali el
cargo de jefe (maestre de campo) de uno

de los tercios para la desafortunada

campaa de Provenza, al ao siguiente,
y all, en el asalto a una torre, fue herido
de muerte el poeta soldado.
Garcilaso fue, en efecto, uno de los
mayores poetas en lengua espaola y
suele considerrsele, a l y al
barcelons Boscn los introductores
definitivos de los estilos renacentistas
en Espaa. Boscn traspas tambin a
Garcilaso la estima por la poesa de
Ausias March. Las relaciones y amistad
entre escritores fueron un rasgo del
Renacimiento. A su vez, el barcelons
fue amigo del veneciano Andrea
Navagero, embajador en Espaa y
clasicista latinizante, de quien se dice

que quem ejemplares de obras de

Marcial, por considerarlo demasiado
grosero. Boscn, paseando con l por
los jardines del Generalife, se adhiri
sin reservas a los nuevos estilos
italianos, adopt al endecaslabo en
lugar del octoslabo habitual en Espaa,
y transmiti su entusiasmo a Garcilaso y
a otros. El italianismo no era cosa nueva
en Espaa (el marqus de Santillana,
entre otros, lo haba cultivado), aunque
su impulso aument. Los temas y
estrofas
tradicionales
siguieron
cultivndose, y no faltaron quienes
pusieron en solfa la nueva moda.
Boscn debi de conocer a
Garcilaso durante la expedicin a

Rodas, y particip tambin en la lucha

contra los turcos en Viena, en 1532. Fue
a su vez un poeta sobresaliente, autor de
composiciones de estilo petrarquista,
introductor en Espaa de nuevas estrofas
y del tema mitolgico. Su asunto
principal y casi nico fue el amor:
Todo muere damor o damor mata;/
sin amor no veryes ni una pisada;/
damores se negocia y se barata;/ toda
la tierra en esto es ocupada;/ si veys
bullir dun rbol una hoja, / dirys que
amor aquello se os antoja. A su amigo
Garcilaso dedic un soneto: Garcilaso,
que al bien siempre aspiraste/ y
siempre con tal fuerza le seguiste.
El hecho de que Boscn y otros

escritores catalanes escribieran en

castellano indica el prestigio creciente
de este idioma. Dentro de la corona
aragonesa, Catalua haba tenido una
literatura propia notable, sobre todo en
la crnica histrica, pensamiento
(aunque el mayor representante, Ramn
Llull, fue balear), legislacin, y no tanto
en la literatura propiamente dicha, en la
que haba sido Valencia el mayor foco.
Pero el castellano estaba desplegando
una brillantez literaria inusitada y
acompaaba a las espectaculares
empresas y xitos espaoles por medio
mundo. Incluso en la corte portuguesa se
hablaba a menudo el castellano, y Gil
Vicente, el mayor escritor luso de su

tiempo, escribi tanto en su idioma

como en el de Castilla.
La poesa de Garcilaso, sonetos,
canciones, coplas, etc., se public, junto
con la de Boscn, despus de muertos
ambos. La de Garcilaso tiene ms
variedad de temas y se inspira, como la
de su amigo, en Petrarca, Ovidio,
Virgilio y Horacio, tambin en el
valenciano Ausias March, para expresar
con nitidez y musicalidad los
sentimientos, el dolorido sentir del
transcurso del tiempo, de la ausencia del
ser amado (D estn agora aquellos
claros ojos/ que llevaban tras s, como
colgada, / mi alma doquier que ellos se
volvan?/ D est la blanca mano

delicada, / llena de vencimientos y

despojos/ que de m mis sentidos le
ofrecan?), de la contradiccin entre
las exigencias de la razn y los impulsos
apasionados, el paisaje, el podero del
amor: Yo no nac sino para quereros
[ ]/ por vos nac, por vos tengo la
vida, / por vos he de morir y por vos
muero. Se le ha achacado un
improbable paganismo o ajenidad al
ideal cristiano. Sus poemas en latn se
han perdido casi todos. Pese a su
inspiracin
clsica,
sigui
las
indicaciones de su tambin amigo, el
conquense Juan de Valds, expresndose
en un lenguaje sencillo y natural, sin
rebuscamientos latinizantes.

Garcilaso trat a Juan de Valds en

la Academia Pontaniana. Las ideas de
Valds en Dilogo de la doctrina
cristiana
recordaban
algo
al
luteranismo: el cristianismo sera una
experiencia de rasgos gnsticos, pues
exiga una iniciacin slo al alcance de
algunos, y los ritos externos como la
misa o las peregrinaciones perdan
valor. Inquieto por la Inquisicin, se
traslad a Italia en 1530, donde vivi
sus ltimos diez aos, casi siempre en
Npoles. All escribi una obra
importante para el desarrollo del
castellano, Dilogo de la lengua,
parece que por ensear espaol a los
napolitanos. En ella se distancia del

latinismo de Nebrija, pone el castellano

al nivel del latn y del italiano y
propugna un lenguaje sencillo y preciso,
lo ms prximo a la expresin oral, hace
observaciones de tipo gramtico y
retrico o sobre los refranes, tan
utilizados desde antes en La Celestina y
otras obras, y ms tarde en El Quijote.
A su vez, Boscn conoci a
Baldassare Castiglione, de quien tradujo
Il libro del cortegiano. Castiglione
viva en Espaa desde 1524 como
nuncio pontificio (morira en Toledo, en
1529). Su libro El cortesano discurre
sobre la naturaleza del amor, la nobleza,
la mujer distinguida, etc., y marca pautas
de conducta para el gentilhombre,

experto en las armas y en las letras,

fuerte por el ejercicio fsico, gentil y
educado con las damas, de mente fra,
buen conversador. Ese ideal de vida se
populariz por diversas cortes europeas,
tuvo alcance ms amplio que el de la
corte y despert el fervor de Garcilaso.
Boscn, a su turno, escribira sobre el
ideal estoico del caballero sabio.
El papa Clemente VII reproch a
Castiglione que, siendo su legado en
Espaa, no le hubiera prevenido del
saco de Roma. Castiglione supo
convencerle de lo contrario, y critic
ferozmente a Alfonso de Valds,
hermano de Juan y secretario del
emperador, que en el Dilogo de las

cosas acaecidas en Roma justific el

saqueo arguyendo que se trataba de un
castigo de Dios por la conducta
escandalosa de la curia romana.
Alfonso, como su hermano, fue
corresponsal, defensor y divulgador de
Erasmo, y compuso el Dilogo de
Mercurio y Carn, irreverente hacia el
clero.

***
La filloga Rosa Navarro ha dado
razones para creer que Alfonso de
Valds sea el autor de La vida del
Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y

adversidades, una de las obras ms

significativas de la literatura espaola,
annima y sobre cuya autora se ha
especulado mucho. Alfonso muri en
1532, en Viena, y las ediciones del libro
ms antiguas que se conocen datan de
1554, pero pudo haber ediciones
anteriores, y era bastante comn que las
obras circulasen manuscritas en crculos
restringidos, antes de ser publicadas o
sin llegar a serlo. El Lazarillo relata las
desventuras de un personaje de nfimo
origen, desde su infancia hasta que
adquiere un estatus social como
pregonero gracias a los buenos oficios
de un arcipreste, que le ofrece casarse
con una criada suya, con quien el clrigo

estaba y seguir estando amancebado:

pero la carrera de Lzaro ha consistido
en servir a amos casi siempre malos y
pasando hambre, por lo cual sacrifica la
honra y prefiere el peso de los cuernos a
la ligereza del estmago.
No hay en Lzaro el ansia de
aventuras o esperanza de rango y riqueza
ni una religiosidad sentida, que movan
por entonces a tantos espaoles. Su bajo
nivel social lo es tambin moral:
acomodaticio, de corto nimo, de
ambiciones
y
horizonte
mental
reducidos. Pero no es un simple, tiene
buen don de la observacin y su
aprendizaje de la vida le lleva de la
ingenuidad infantil a una actitud

desengaada y algo cnica, si bien su

cinismo, templado por la irona y el
humor, carece de saa o malos
sentimientos o excesiva amargura. Sus
truhaneras se justifican por la necesidad
o como revancha justiciera por las
agresiones y vejaciones que sufre. Sus
amos, de clase baja, media o media alta,
comparten la estrechez mental y moral
de Lzaro, pero en su mayora son malas
personas: un ciego mendicante y
retorcido, un clrigo avaro y falto de
compasin; un hidalgo arruinado ms
noble y simptico, obsesionado por
aparentar y capaz de pasar hambre antes
que trabajar, por un peculiar concepto
del honor, y a quien ha de socorrer el

propio criado; un fraile mercedario

bribn y relajado, como si la reforma
del clero no hubiera surtido efecto
alguno; un buldero estafador, un
capelln, un artesano de panderos y un
alguacil, para terminar con un
arcipreste. Contra lo que supona
Boscn, el amor no juega ningn papel
en ese mundo, y la mujer slo aparece al
principio y al final, en un contexto
srdido: la madre de Lzaro, viuda de
un molinero bellaco y amancebada con
un negro que ser colgado por ladrn; y
su propia esposa, a quien se ha unido
tambin por necesidad, y que le es
infiel.
Las aventuras del Lazarillo sirven al

autor, ms caricaturista que crtico, para

dibujar un panorama social sombro y
sin salida. La stira se ceba sobre todo
en los clrigos (el cura bribn es un
tpico casi siempre eficaz, por el
contraste entre sus exigencias morales y
sus hechos), a cual ms hipcrita y
moralmente turbio, y sta es una de las
razones por las que se le ha visto un
fondo erasmista, fondo real si su autor
fue Alfonso de Valds. El libro tambin
parodia las novelas de caballeras, tan
apreciadas por toda Europa: las
aventuras
ruines
contrapuntean
burlescamente a las quimricas y
sobrehumanas de los caballeros
andantes, ya desde el nacimiento de

Lzaro en el ro Tormes, por Salamanca,

alusin al nacimiento de Amads de
Gaula abandonado en una barca fluvial.
El Amads fue, junto con Tirant lo
Blanc, la novela de caballeras espaola
ms exitosa en el pas y en Europa,
traducida al italiano, al francs y al
alemn, leda tambin en Inglaterra, y
con
numerosas
imitaciones
y
continuaciones. Cervantes la estimar
mucho, al contrario que a la mayora de
las novelas de su gnero, y su
popularidad contribuy a fomentar el
espritu heroico y aventurero de la
poca.
El Lazarillo, as, representa un
espritu
antiheroico,
ajeno
a

sentimientos elevados, al amor y a tantos

otros rasgos de la literatura en boga, que
aparecen como falsos o hipcritas. No
obstante, y aunque sufri censura
inquisitorial, goz de difusin muy
amplia dentro y fuera de Espaa, en
paralelo con la caballeresca, la de
Garcilaso o el ideal de El Cortesano.
Lzaro entra as en la galera de truhanes
y antihroes presentes en el Arcipreste
de Hita o La Celestina, con las que
comparte una denuncia ambivalente de
los vicios atribuidos al clero, alguna
aficin a lo grotesco y la vvida
descripcin del lado menos edificante
de la vida. La originalidad y sugestin
de la obra inaugura la literatura

picaresca, aunque no volver a

publicarse un libro de este gnero hasta
muy al final del siglo y con un tono ms
amargo y menos humorstico.
Convencionalmente se califica de
realista al Lazarillo, y lo es por
comparacin con las fantsticas
narraciones de caballeras; pero no tanto
si se lo contrasta con la literatura de
Garcilaso o de Boscn, suponiendo que
el Lazarillo describira la realidad y los
otros un mundo ideal e inexistente. Tan
real es el mundo de Garcilaso como el
del pcaro, tan reales los sentimientos
expresados en uno como en el otro, tan
parte de la vida el ambiente de los
escritores, los cortesanos, los soldados

o los campesinos (de quienes procede

gran parte del acervo literario) como la
de los mendigos y los vagabundos. Suele
sobreentenderse, de modo absurdo, que
obras como el Lazarillo reflejan la
autntica realidad del pas y la poca.
Pero seguramente la misma vida del
autor de la novela distaba mucho de la
de su personaje. La sociedad segua en
plena expansin y tensin creadora, y su
diversidad
literaria
lo
prueba,
precisamente. La parodia no destruye
por
fuerza
su
objeto,
puede
complementarlo,
como
la
Batracomiomaquia a la Ilada.

39
LA CADA DE
DOS IMPERIOS
EN AMRICA
Coln y sus sucesores llegaron al Nuevo
Mundo por el mar de las Antillas y lo
exploraron en todas direcciones a partir
de las islas. A los aborgenes los

llamaron indios, pues creyeron haber

llegado a las Indias, y el trmino, por
completo errneo, qued acuado, como
cuajara el nombre de Amrica para el
continente, en honor de Amrico
Vespucio, secundario y fantasioso
navegante
florentino,
naturalizado
castellano como otros muchos italianos
que negociaban en Espaa.
La poblacin americana haba
entrado por Alaska, en fechas que se han
fijado en 13 500, ms de 20 000 y hasta
50 000 aos antes de Cristo, y se haba
extendido poco a poco hasta la fra
Tierra del Fuego, a travs de toda suerte
de climas y orografas. En la mayor
parte del continente haban permanecido

como tribus errantes, animistas y con

enorme variedad de lenguas, dedicadas
a la caza, pesca y recoleccin. Los que
encontr Coln vivan en estado salvaje,
semidesnudos, con tcnicas muy
primarias. A algunos descubridores les
parecieron de una inocencia natural,
propia del paraso, primer balbuceo del
mito del buen salvaje, de tanto peso
ideolgico posterior en Europa. En
regiones de los actuales Mjico y Per,
los indios haban descubierto la
agricultura
y
el
sedentarismo
aproximadamente por el mismo tiempo
que en Oriente Medio y otras zonas del
viejo
mundo.
All
surgieron
civilizaciones sucesivas, destruidas unas

por otras o por causas menos claras. Por

el tiempo del descubrimiento, en Mjico
dominaba el Imperio mexica o azteca, y
en Per el Imperio inca o Tahuantinsuyu
(Cuatro partes).
Pese a hallarse incomunicados entre
s por miles de kilmetros de selvas y
montaas, ambos imperios tenan
semejanzas: haban sido precedidos por
otras civilizaciones a lo largo de unos
miles de aos, se haban asentado, hacia
el tiempo de las Navas de Tolosa y del
gtico en Europa; haban fundado dos
centros urbanos, Cuzco o Cusco los
incas, Tenochtitln los aztecas, bases
para la conquista de los pueblos
vecinos, y haban creado sociedades

rgidamente jerarquizadas clerocrticomilitaristas. Adoraban al sol como dios

superior,
con
el
nombre
de
Huitzilopochtli los mexicas e Inti los
incas (Inti se haba ido imponiendo a
Viracocha, un dios supremo anterior), y
haban creado un copioso panten.
Tenochtitln y Cuzco tenan edificios
religiosos y polticos de una belleza y
monumentalidad que admiraron a los
espaoles. Cuzco se comparaba con las
mejores ciudades de Espaa, segn
Pizarro, y les asombr Tenochtitln,
construida sobre islotes de un lago poco
hondo, con canales llenos de canoas y
unida por calzadas a tierra firme. Se le
ha atribuido medio milln de habitantes

y ms, pero no debi de pasar de cien

mil, cifra en cualquier caso muy
elevada: en Europa, mucho ms extensa
y desarrollada agrcola y tcnicamente,
slo rondaban esa cifra Miln, Venecia y
Pars, y slo Npoles la superaba, con
150 000. Los dos imperios dominaban a
muchos pueblos mediante ejrcitos bien
entrenados, y haban construido una
vasta red de calzadas de inters militar,
comercial y administrativo; por las
incaicas circulaban a la carrera los
chasquis, llevando mensajes a y desde
el centro. Ambos imperios haban
alcanzado conocimientos notables en
astronoma, matemticas y medicina,
cultivaban la poesa, la msica, la

cancin, y se divertan con fiestas y

espectculos; concedan tambin gran
valor a la enseanza.
Estos logros resaltan ms teniendo
en cuenta su precaria tecnologa. Sus
aperos agrcolas eran rudimentarios,
poco ms que estacas aguzadas, y sin
arado, salvo uno muy primitivo los
incas. En algunos lugares obtenan
cosechas pinges, con enorme empleo
de fuerza humana. An ms limitador era
su desconocimiento de la rueda, por lo
que las mercancas se transportaban a
hombros de personas, si bien los incas
usaban tambin llamas y alpacas. Su
tcnica naval se reduca a canoas los
aztecas y balsas los incas. Los primeros

ignoraban el empleo de los metales y los

segundos usaron algo el bronce. Los dos
trabajaban el oro y la plata con
objetivos suntuarios y religiosos, sin
valor econmico, por lo cual les
asombrara la avidez de los hispanos
por ellos. El comercio se haca casi
siempre mediante el trueque: la moneda
era muy primitiva entre los mexicas
(granos de cacao o trozos de tela de
diverso tamao), e inexistente en
Tahuantinsuyu. Los aztecas tenan
escritura, no as los incas, aunque se
servan de quipus, cuerdas anudadas y
coloreadas, para recordar datos y cifras
(algunos creen que equivalan a una
escritura propiamente dicha, pero no

est claro).
Tales limitaciones tecnolgicas
convierten en fantasas las estimaciones
de poblacin que atribuyen a cada
imperio entre doce, veinte y treinta
millones de habitantes. El Imperio
mexica, con la extensin aproximada de
Espaa dentro del actual Mjico (nacin
que ha tomado de aqul su nombre,
aunque abarca el cudruple de
territorio), es ms que improbable que
llegase a la mitad de los cinco-seis
millones que Espaa, con tecnologa
muy superior, tena al comenzar el siglo
XVI. Lo mismo vale para el imperio
inca, que en su mxima expansin
cuadruplic al azteca, pero con gran

proporcin de tierras estriles o

selvticas y la misma pobreza
tecnolgica.
La base alimentaria de los aztecas
era el maz, y la de los incas la patata, si
bien disponan de una variedad de
productos y haban elaborado una
gastronoma bastante refinada. Entre los
aztecas, la tierra era propiedad de los
nobles y la trabajaban los campesinos en
regmenes diversos de arrendamiento,
servidumbre o esclavitud. Entre los
incas, la propiedad agraria era colectiva
o perteneca a la familia gobernante, o a
Inti.
Haba diferencias en la enseanza.
Los aztecas la imponan desde los 15

aos a chicos y chicas de toda condicin

social, adecuada a su sexo, y los nobles
la reciban especial. Los mtodos eran
espartanos, para formar personas
endurecidas, capaces de soportar
penalidades. La enseanza incaica se
aplicaba a la lite oligrquica y
sacerdotal en Cuzco, con una duracin
de cuatro aos, mientras que la
poblacin comn era instruida por
padres y ancianos en la religin, las
prcticas agrarias, una artesana de alta
calidad, etc. Los nios crecan desde
muy pequeos en una disciplina estricta,
cuyos mandamientos bsicos eran no
robar, no mentir y no ser holgazn, cuya
transgresin conllevaba penas brutales:

fue uno de los sistemas educativos ms

eficientes de la historia para limitar los
impulsos y la iniciativa de los
individuos.
El orden y disciplina de la sociedad
inca maravill a los hispanos, a algunos
de los cuales pareci superior a su
propia conducta, dictada por el
exacerbado individualismo renacentista.
El conquistador Serra de Legusamo
afirm no existir entre los incas ni un
ladrn ni un hombre vicioso, ni una
adltera ni una persona inmoral, salvo
los contagiados por los espaoles. Su
sistema se ha comparado con una utopa
socialista: sociedad muy jerarquizada,
sin apenas iniciativa individual ni

comercio particular. La actividad de

envergadura la planificaba el Estado, es
decir, una oligarqua con poderes
inhabituales en otras culturas. La
poblacin era movilizada para construir
una red de calzadas mucho ms extensa
y difcil que la de los aztecas, grandes
edificios hechos con pesados bloques de
piedra
encajados
con
increble
precisin, conducciones de agua,
almacenes de alimentos para las
expediciones militares y para los aos
de escasez, etc. El matrimonio no parece
haber sido objeto de celebraciones, sino
considerado un arreglo prctico. Como
en el resto de Amrica, exista la
poligamia, a beneficio de un grupo

privilegiado, por lo que la sodoma

estaba tambin muy extendida. Toda la
poblacin masculina poda ser reclutada
y deba participar en alguna guerra o
estar presto a ella, lo que proporcionaba
a los incas nutridos ejrcitos. El idioma
poltico era el quechua, aunque a la
llegada de los europeos subsistan
cientos de lenguas ms.
El Imperio azteca haba sido
remodelado cien aos antes de la
llegada de los europeos por un estadista
llamado Tlacaelel, que modific la
religin, destruy las crnicas anteriores
y rehzo una historia de los aztecas como
pueblo siempre triunfador. Peculiares de
su cultura fueron los masivos sacrificios

humanos, seguidos de canibalismo. Se

ofrendaban hombres, mujeres y nios a
diversos dioses, especialmente al del
sol y la guerra, Huitzilopochtli. El sol,
con su misterioso paso diario por el
cielo, dispensador de luz y vida,
siempre impresion la psique del
hombre. Para los aztecas, el fin del
mundo podra acaecer cada 52 aos y,
para evitarlo y merecer la vida, el sol
deba ser nutrido con sangre de
corazones humanos: un sacerdote abra
el pecho a la vctima con un cuchillo de
obsidiana, le extraa el corazn y lo
ofrendaba al dios. A menudo la vctima
era desollada y el sacerdote se cubra
con su piel. Cortada la cabeza, el cuerpo

era echado abajo de la pirmide y

comido. Alimentar al sol exiga capturar
vctimas, a cuyo efecto instituyeron la
guerra ritual o florida. Los
sacrificados deban de ser muchos, pero
no son crebles cifras ofrecidas por los
propios aztecas, como los 84 000 en
cuatro das y por un solo sacerdote
cuando se reconsagr la Gran Pirmide
de la capital, en 1482. La cifra,
imposible, debe dividirse por diez,
incluso por cien y ms[1].
Aunque pocos pueblos llevaron los
sacrificios humanos y el canibalismo al
extremo de los aztecas, esas prcticas
eran comunes por Amrica, tambin
entre los incas. Pese a la mentalidad

posterior, han sido probablemente

universales. Quiz se explican por la
situacin del hombre en un mundo que,
como dice el psiclogo Paul Diel, le
acoge y le aterra simultneamente.
Siempre inquietaron e intrigaron al ser
humano fenmenos como la alternancia
del da y la noche, la presencia del sol y
las estrellas, la cambiante naturaleza,
que tanto ofrece sus ddivas como
golpea con pestes, catstrofes y la
muerte final. Un modo primario y lgico
de explicarlos y calmar la angustia
inherente consiste en personificar las
fuerzas naturales, interpretndolas de
modo parejo a las fuerzas que el hombre
percibe en su interior y dan sentido a sus

acciones: deseos, voluntad, amor, ira,

odio Siendo el hombre parte de la
naturaleza, sta debe portarse de modo
anlogo a l, debe haber una correlacin
entre ambas conductas, aun si las fuerzas
naturales
son infinitamente
ms
poderosas y duraderas. Divinizadas
stas, los mitos dan cuenta de cmo
premian o castigan a los mortales segn
stos se porten. Por qu no iba el sol a
pararse o quemar la tierra si se irritaba
o cansaba? Ganar el favor divino exiga
la ofrenda de lo ms valioso, de
vctimas humanas que salvaran al pueblo
y permitieran continuar la vida y la
cultura. Las viejas civilizaciones
euromediterrneas haban refinado su

religiosidad y comprensin del mundo, y

abandonado esas prcticas muchos
siglos atrs, y en la religin judaica
haban sido anatema y un signo de
diferenciacin con los politesmos del
entorno; pero ello an no haba ocurrido
en Amrica.
La historia de los incas y los aztecas
dur unos tres siglos, dos o menos desde
su constitucin en imperios. A mediados
del siglo XV los incas gobernaban sobre
unos 800 000 kilmetros cuadrados, y
desde entonces se expandieron con
mpetu: medio siglo despus, en vspera
de la llegada de los conquistadores,
llegaba a dos millones de kilmetros
cuadrados por Per y Ecuador, las

tierras altas de Bolivia y trozos de

Argentina, Chile y Colombia, en una
largusima franja por los Andes y tierras
costeras.
Otra civilizacin que comparta
muchos rasgos con las anteriores fue la
de los mayas de Yucatn y Guatemala,
que se haba hundido antes de llegar los
espaoles. Por razones ignoradas, esta
cultura, sanguinaria pero brillante en
muchos aspectos, colaps en el siglo IX,
cuando Espaa estaba en plena
Reconquista. A la llegada de Coln y los
suyos, sus ciudades y monumentos, en su
mayora, estaban sepultados por la
vegetacin y slo persistan en Yucatn
poblaciones menores, muy decadas y

enemigas entre s.

***
El hidalgo pacense Hernn Corts
estudi, al parecer, dos aos en
Salamanca y pareca abocado a una
carrera de notario o abogado, como el
autor de La Celestina, pero su afn de
aventuras le llev a intentar ir a las
Indias o a Italia con el Gran Capitn,
hasta, por fin, embarcarse para La
Espaola en 1504, a los 19 aos. En
1518 explor las costas de Yucatn con
seiscientos hombres y diecisis
caballos, sin permiso del gobernador de

Cuba, Diego Velzquez, antiguo militar

en Italia. En Yucatn tomaron la ciudad
de Potonchan, y en Tabasco les fueron
ofrecidas esclavas, entre ellas Malintzin
o Malinche, bautizada como Marina,
muy inteligente y que iba a desempear
un papel clave como traductora y agente
de los espaoles. Corts la tom por
concubina, aunque estaba casado en
Cuba. Despus fund Veracruz, primera
ciudad europea en Mjico.
El conocido desenlace de la
expedicin desdibuja sus condiciones:
los conquistadores tenan armas
superiores, caballos que al principio
asustaban a los indios, y sobre todo
disciplina y experiencia militar. Pero

iban muy pocos, y su principal arma era

la psicolgica, es decir, la impresin
que causaban. Arma de rpido desgaste,
para mantener la cual deban adelantarse
a cualquier oposicin o conjura, pues
una pequea derrota poda resultarles
catastrfica. Corts pronto percibi que
varios pueblos indios odiaban la
opresin mexica, y estaban dispuestos a
aliarse con l: otra arma que sabra usar
a fondo. Para evitar tentaciones de
huida, quem las naves, expresin
despus tradicional, aunque en realidad
las inutiliz barrenndolas.
Por entonces gobernaba el imperio
Moctezuma II, que, se dijo, viva
sugestionado por presagios de un

prximo fin del mundo azteca, o de que

Corts podra ser Quetzalcatl, un dios
al parecer opuesto a los sacrificios
humanos, que deba volver de un largo
exilio. La aprensin de Moctezuma
puede ser una leyenda, en todo caso no
inverosmil, tal como ocurriran las
cosas.
En agosto de 1519, Corts dej una
pequea guarnicin en Veracruz y
penetr en el pas con cuatrocientos
soldados, unos pocos arcabuces,
ballestas y caones, y quince jinetes,
ms varios cientos o miles de guerreros
y porteadores aliados (totonacas). Se
intern en el pas de Tlaxcala, un pueblo
rodeado pero no dominado por el

Imperio azteca, sufridor de las

tradicionales guerras floridas. Los
tlaxcaltecas, tras sufrir unos reveses de
los espaoles, aceptaron la alianza con
ellos. As reforzado, Corts entr en
Cholula, segunda ciudad azteca. Los
jefes aztecas fingieron acogerle bien,
pero le lleg confidencia de que
planeaban aniquilar a sus tropas, por lo
que se adelant y los sorprendi,
matando se dice a 5000
cholulenses.
Tenochtitln deslumbr a los
espaoles, que entendieron que la
ciudad poda convertirse en un cepo
mortal.
Moctezuma
los
recibi
cortsmente, esperando conocer sus

puntos dbiles para acabar con ellos.

Sabedor de su aficin por el oro, les
hizo regalos que excitaron su
imaginacin. Corts se enter de que los
aztecas haban atacado a la dbil
guarnicin de Veracruz y a sus aliados
totonacas, matando a muchos de stos y
a nueve soldados, golpe muy peligroso,
porque demostraba que los espaoles
eran vulnerables y no semidioses.
Corts reaccion al instante, tom como
rehn a Moctezuma y exigi la ejecucin
de los capitanes del ataque a Veracruz.
Moctezuma tuvo que ceder e incluso se
declar vasallo de Carlos I de Espaa,
mientras los nobles y sacerdotes hervan
de indignacin y buscaban el modo de

exterminar a los intrusos.

Todo empeor al llegar de Cuba una
expedicin mucho ms numerosa al
mando de Pnfilo de Narvez, futuro
explorador de la Florida, para detener a
Corts. Un enviado de Narvez hizo
saber a Moctezuma que deba matar a
Corts por traidor al rey de Espaa. En
posicin desesperada, Corts no perdi
un momento. Se arriesg a dejar en
Tenochtitln a slo doscientos soldados
al mando de Pedro de Alvarado para
controlar a Moctezuma, y sali con el
resto y aliados indios contra Narvez.
Volvi a demostrar all su talento militar
y diplomtico, pues no slo venci, el
24 de mayo de 1520, sino que se atrajo a

los vencidos, triplicando sus tropas

hispanas. En unos veinte das resolvi el
problema
y regres
aprisa
a
Tenochtitln, donde haban ocurrido
graves incidentes.
Cuatro das antes, Alvarado haba
asesinado a cientos de nobles mexicas.
Moctezuma le haba pedido permiso
para celebrar una fiesta en honor de su
dios Txcatl, y Alvarado accedi,
siempre que no hubiera sacrificios ni
armas. Pero cuando los nobles hacan su
fiesta en el patio del Templo Mayor,
orden cerrar las puertas y masacrarlos,
golpe maquiavlico para descabezar la
rebelin en ciernes, pues Alvarado tena
noticia de que se preparaba y saba que

no tena la menor posibilidad frente a un

ataque general. El resultado fue opuesto:
la soliviantada poblacin clamaba
venganza, y cuando Corts volvi se
encontr cazado. Trat de que
Moctezuma aplacara a los suyos, pero
stos lo mataron de una pedrada.
Al borde de la catstrofe, los
sitiados huyeron aprovechando la
lluviosa noche del 30 de junio, pero
fueron descubiertos. Quedaron muertos
o prisioneros la mayor parte de los
aliados indios y quiz dos tercios de los
espaoles, algunos ahogados en los
canales por el peso de las armaduras o
del oro que portaban; y perdieron sus
pocos caones y la mayora de los

caballos, arcabuces y municin. Bajo

persecucin enemiga llegaron a Otumba,
donde, sabiendo que su destino sera la
muerte o el sacrificio a Huitzilopochtli,
contraatacaron a la desesperada y
vencieron,
pese
a
la
enorme
desproporcin de fuerzas: Corts y los
suyos identificaron al general enemigo,
lo acometieron con los pocos caballos
supervivientes, lo mataron y le
arrebataron el pabelln, causando la
desbandada azteca. La inverosmil
victoria permiti a los espaoles
refugiarse en Tlaxcala.
En la capital mexica, el poder haba
recado en Cuautmoc, que organiz una
defensa a ultranza. Los espaoles,

auxiliados por miles de tlaxcaltecas,

volvieron al asalto de Tenochtitln y, un
ao largo despus de Otumba, el 13 de
agosto de 1521, la tomaron por fin. Y as
cay aquel imperio asombroso, por una
combinacin de osada, habilidad
militar y diplomacia con pocos
paralelos en la historia.
El valeroso Cuautmoc, prisionero,
pidi a Corts que lo matase, puesto que
haba hecho todo lo posible por salvar a
su pueblo, y haba fracasado. Corts
permiti que le quemaran las manos y
los pies para que confesase el lugar de
los tesoros, y parece que el prisionero
termin cediendo. Particip luego en una
expedicin de los espaoles a

Guatemala, y all fue ahorcado, por

creerse que conspiraba contra ellos.

***
Francisco Pizarro, cacereo, primo
segundo de Corts y diez aos mayor
que l, fue hijo ilegtimo, en su infancia
cuid cerdos y nunca aprendi a leer y
escribir. Su espritu inconformista y
aventurero le llev a Sevilla con 16
aos, cuando Coln lleg a Amrica, y
con cuatro aos ms se alist para Italia.
En 1502 viaj a La Espaola, particip
en la expedicin que fund la futura
Cartagena de Indias donde Alonso de

Ojeda, otro explorador y conquistador

de vida inverosmil, le encarg resistir a
los belicosos aborgenes y en
exploraciones por Centroamrica. Con
Nez de Balboa estuvo entre los
primeros europeos que contemplaron el
Ocano Pacfico, aunque luego, en 1519,
arrest a Balboa por orden del
gobernador Pedrarias. Pas cuatro aos
grises como alcalde de Panam. En
1524, con 50 aos de edad, se asoci
con Diego de Almagro y otros para
explorar y conquistar El Bir, o
Imperio inca, de cuya existencia haba
rumores a partir de una frustrada
expedicin dos aos antes. Parti con
ochenta hombres, y luego con una hueste

del doble, pero las dos veces fracas

entre penalidades y hostigamiento de los
indios. Su grupo termin en la isla del
Gallo, exhausto y con bajas por muerte,
enfermedad o heridas.
El gobernador de Panam, Pedro de
los Ros, envi dos barcos con orden de
hacerles regresar. Pizarro, entonces,
traz con la espada una raya en el suelo:
Por este lado se va a Panam, a ser
pobres, por este otro al Per, a ser
ricos; escoja el que fuere buen
castellano lo que ms bien le estuviere.
Casi todos pensaron que perderan la
vida por unas supuestas riquezas, y slo
trece cruzaron la lnea, Los trece de la
fama.
Siete
meses
aguardaron

refuerzos, con los que, ilegalmente,

continuaron su expedicin en balde.
Vueltos a Panam, y ante la oposicin
del gobernador, Pizarro fue a Espaa y
obtuvo permiso del rey, a condicin de
reclutar al menos un cuarto de millar de
hombres. Slo ciento ochenta se
apuntaron, entre ellos Hernando de Soto,
que ms tarde recorrera el sureste de la
actual Usa y descubrira el Misisipi.
En 1532 volvieron a la aventura por
Tmbez, en el actual Ecuador. Tuvieron
tres muertos en una primera refriega,
pero supieron que el momento les era
propicio, pues los incas sufran una
guerra civil tras la muerte, en 1527, de
su rey conquistador Huayna Cpac. Le

haba sucedido Huscar, que haba

ejecutado a un hermano suyo por
disputas de poder y a varios nobles por
sospechas. Le acusaron de apropiarse
mujeres de otros magnates, tierras de las
familias reales anteriores y las
consagradas a Inti, un intolerable ultraje
a la religin (aunque esos cargos
podran ser pretextos de sus enemigos).
Otro hermano, Atahualpa, se sublev en
el norte con ayuda de pueblos recin
conquistados y resentidos por las
matanzas perpetradas por Huayna.
Cuando Pizarro lleg, Atahualpa iba
venciendo y haba capturado a Huscar,
contra quien haba tomado venganzas
brutales, torturando y matando a sus

mujeres, hijos y sirvientes, haciendo

arrancar el corazn a jefes enemigos y
obligado a comerlo a seguidores de
stos, y matado a nios en el vientre de
sus madres; si bien mantuvo con vida a
su hermano. La mayor parte de estos
datos proviene del cronista Juan de
Betanzos, probablemente nacido en esa
ciudad gallega y hombre de confianza de
Pizarro. Betanzos cas con una viuda de
Atahualpa, aprendi quechua e investig
preguntando a su esposa y familiares
indios.
A Atahualpa le llegaron informes
sobre una extrasima y pequea hueste
arribada a sus costas. Durante semanas
sus espas siguieron las marchas y

escaramuzas de los intrusos y le hicieron

saber que stos tenan armas y animales
nunca vistos, pero no eran dioses. Al
parecer, concibi el plan de capturarlos,
servirse de algunos y de sus armas de
fuego, y eliminar a los dems. Pizarro, a
su vez, pensaba sacar partido de la
guerra entre los dos hermanos,
presentndose
como
rbitro.
El
emperador inca, en marcha para
conquistar Cuzco, fue a Cajamarca,
ciudad al noroeste del actual Per
adonde haban llegado los de Pizarro, y
la rode con un ejrcito de 40 000
guerreros. Esperaba intimidarlos y lo
consigui. Los hispanos estaban
aterrorizados al verse en una trampa

como los de Corts en Tenochtitln, pero

mucho ms inminente y sin aliados
indios. No haba escape, y cualquier
muestra de miedo o debilidad habra
significado el fin. Pizarro vio que slo
tena una baza, no muy segura: capturar
al propio Atahualpa, cosa imposible si
no lograba atraerlo a un espacio
estrecho y dominable para sus escasas
fuerzas, de modo que lo invit a una
entrevista en la plaza central de la
ciudad.
Atahualpa,
advirti
despectivamente a los enviados
Hernando de Soto y Hernando Pizarro,
hermano de Francisco, que al da
siguiente ira a la plaza a reclamarles
cuanto haban tomado de sus reinos. La

inquietud impidi dormir esa noche a

los hispanos.
Atahualpa cay en la celada, pues
sus enemigos se haban ocultado en
torno a la plaza. Pizarro pensaba
apoderarse de l abrindose paso a
travs de los guerreros, como Corts en
Otumba, pero el emperador, seguro de
su superioridad, le facilit la tarea al
cometer el error de acudir con siete u
ocho mil hombres, pero desarmados,
mientras el grueso del ejrcito
acampaba amenazador por el entorno.
Llegado a la plaza, el fraile Vicente de
Valverde se acerc a su palanqun con la
demanda temeraria de que aceptase el
catolicismo y se hiciese vasallo de

Carlos I, algo inimaginable para el

poderoso inca. ste sinti algn inters
por ver la Biblia, pero al no entender
nada, la arroj al suelo. No se sabe bien
qu ocurri luego, pero, a los pocos
minutos, los de Pizarro dispararon dos
caones que haban situado en una torre
y al grito de Santiago! cargaron hacia
Atahualpa. Gracias a la sorpresa lo
capturaron, mataron o apresaron a sus
capitanes y la masa se desband. Se ha
dicho que murieron de seis a ocho mil
indios, cosa improbable, pues de la
plaza podan huir sin dificultad, al ser
los espaoles muy pocos.
Los
seguidores
de
Huscar
celebraron en Cuzco el apresamiento de

Atahualpa, y Pizarro jug con unos y con

otros. El emperador, aunque deprimido,
aprendi algo de castellano y trab
aparente amistad con sus captores. Tena
cierta libertad de movimiento, pues
orden dar muerte a su hermano
Huscar, para privar a Pizarro de esa
baza; y mand formar dos ejrcitos, para
liberarle y para tomar Cuzco. Ofreci
como rescate llenar dos habitaciones de
plata y una de oro, lo que Pizarro acept
sin intencin de cumplir, pues la libertad
de Atahualpa sera catastrfica para l y
los suyos. Por ello fue ejecutado bajo el
cargo, entre otros, del asesinato de
Huscar.
As el Imperio inca, descabezado, se

derrumb debido a su rgida

jerarquizacin, aunque no por completo.
An tendran los espaoles que abrirse
paso luchando hasta Cuzco, ms de 1000
kilmetros al sureste. En 1535,
Francisco march a explorar la costa de
Per y fund la ciudad de Lima,
mientras Almagro preparaba una
expedicin a Chile. Entretanto Manco
Cpac, nombrado emperador por
Pizarro, foment una rebelin que estuvo
a punto de tomar Cuzco y Lima, pero
ambas resistieron gracias en buena
medida al apoyo a los espaoles por
parte de muchos indios poco deseosos
de la vuelta del Imperio inca. En esta
guerra de diez meses Juan Pizarro, uno

de los tres hermanos o hermanastros que

acompaaron a Francisco, fue muerto
por un guerrero inca cuando asaltaba la
fortaleza de Sacsayhuamn.
Almagro,
despus
de
sufrir
incontables penalidades en el cruce de
los Andes y del desierto de Atacama,
volvi atrs en 1537 y reclam el
gobierno de Cuzco. As comenz una
curiosa guerra civil entre los
conquistadores, pese a ser tan pocos,
aunque algunos ms vinieron de Panam.
Gonzalo y Hernando, los otros dos
hermanos Pizarro, fueron vencidos y
apresados. Los almagristas tambin
derrotaron a una tropa enviada desde
Lima al mando de Alonso de Alvarado,

pero no pudieron impedir que ste y

Gonzalo se fugasen al poco de prisin.
Francisco, desde Lima, otorg Cuzco a
Almagro, a cambio de la liberacin de
su hermano Hernando, pero sin intencin
de cumplir el trato. En 1538, Almagro
fue vencido, condenado a muerte y
ejecutado sin permitirle apelar al rey.
Hernando Pizarro march a Espaa para
justificar estos hechos, pero, hallado
culpable, fue encarcelado durante veinte
aos en el castillo de la Mota.
Gonzalo Pizarro, gobernador de
Quito, emprendi en 1541 una
exploracin en busca del Pas de la
Canela, a travs de los Andes y por
selvas an hoy casi intransitables. Un

ao largo despus, los expedicionarios

tuvieron que retornar, hambrientos y casi
desnudos despus de mil peripecias,
habiendo muerto la gran mayora por
hambre, penalidades y ataques de tribus
salvajes. Su lugarteniente Francisco de
Orellana, con cincuenta hombres, haba
construido un barco en plena selva, y
con l se internaron por el ro Napo, el
Negro y el Amazonas, que recorrieron
en un viaje increble.
Al volver Gonzalo a Quito, supo que
su hermano Francisco haba sido
asesinado. Un hijo de Almagro, tenido
con su amante india bautizada Ana
Martnez, se haba conjurado con otros
doce espaoles para vengar a su padre,

y haban sorprendido y matado al

conquistador en Lima, el 26 de junio de
1541. Haban pasado nueve aos desde
el episodio de Cajamarca y sesenta y
tres desde el nacimiento de Francisco.
Poco despus comenz una nueva
guerra civil cuando de Espaa lleg el
virrey Blasco Nez de Vela para
imponer las Leyes Nuevas, que
protegan a los indios y reducan o
eliminaban las encomiendas, repartos de
indios de los que vivan los
conquistadores. Gonzalo capitane a los
descontentos, que derrotaron y mataron a
Nez de Vela. Un nuevo enviado del
rey, Pedro de la Gasca, logr imponerse
a los rebeldes. Gonzalo fue condenado a

muerte y ejecutado.
Si tales sucesos no echaron abajo la
conquista, se explica, una vez ms,
porque miles de indios se pusieron del
lado de los conquistadores.

40
EL ESPRITU DE
LA
EXPLORACIN
Y LA
CONQUISTA
La primera mitad del siglo, cuando
Europa se convulsionaba en torno a la

escisin protestante, las luchas por Italia

y la amenaza otomana, pequeas
expediciones espaolas exploraban y
conquistaban inmensos territorios nunca
antes conocidos por el Viejo Mundo. En
1498 Coln llegaba a la desembocadura
del Orinoco, al ao siguiente Alonso de
Ojeda desembarcaba en la actual
Colombia; hacia 1509 terminaba la
conquista de las grandes Antillas, y en
los aos siguientes Nez de Balboa,
Hernndez de Crdoba y otros
exploraban Centroamrica; en 1513
Nez de Balboa descubra el Ocano
Pacfico y Ponce de Len empezaba a
explorar la Florida; en 1515-16, Daz de
Sols, que con Vicente Yez Pinzn ya

haba explorado el Caribe y llegado a

Florida, descubra las costas de las
actuales Brasil, Uruguay y Argentina; en
1519 zarpaba la flotilla de Magallanes,
que descubri el paso del Atlntico al
Pacfico por el sur de Amrica, islas del
Pacfico, en particular las Filipinas y
dio la primera vuelta al mundo en la
historia humana, completada por Elcano
en 1522.
Hacia 1521, cuando la Dieta de
Worms condenaba a Lutero, Hernn
Corts emprenda la conquista de
Mjico que, una vez concluida, se
ampli en exploraciones hacia el norte y
el sur; en 1525, ao de la derrota
campesina en Alemania y de la batalla

de Pava, se fundaba Santa Marta,

primera ciudad de Colombia, y
Alvarado conquistaba partes del
territorio maya; en 1526, ao de
Mohacs, los trece de la fama
resolvan ir a conquistar Per; en 1528
lvar Nez Cabeza de Vaca naufragaba
en las costas de Florida y empezaba con
unos pocos compaeros una odisea de
ocho aos a pie por el sur de la actual
Usa y norte de Mjico; tambin sera el
primer europeo en avistar las cataratas
del Iguaz, despus de explorar el ro
Paraguay, doce aos despus. En 1532,
cuando el segundo asalto turco a Viena,
Pizarro se apoderaba de Atahualpa en
Cajamarca;
en
1534,
cuando

Enrique VIII rompa con Roma, Ignacio

de Loyola fundaba los jesuitas y Lutero
traduca el Nuevo Testamento al alemn,
Fortn Jimnez desembarcaba en la
pennsula de California; en 1535,
Almagro
iniciaba
una
frustrada
expedicin a Chile; en 1539 Francisco
de Ulloa contemplaba la desembocadura
del ro Colorado; en 1541, ao del
desastre de Argel, Pedro de Valdivia
marchaba a conquistar Chile; en
1542-1543 Rodrguez Cabrillo y otros
exploraban la costa de California hasta
el actual Oregn, mientras Orellana
descubra el Amazonas y otros ros,
cuyo curso sigui durante siete meses;
en 1547, ao de la muerte de Enrique

VIII, de Hernn Corts y de la batalla de

Mhlberg, se creaba la dicesis de
Paraguay y en Per estaba en marcha la
primera de las muy escasas rebeliones
de Amrica contra el rey, capitaneada
por Gonzalo Pizarro, hermano del ya
finado Francisco
Se hara muy larga la sola
enumeracin de las exploraciones y
conquistas realizadas en poco tiempo
por grupos mnimos. No parece haber
precedentes de un conjunto de empresas
tales, que tampoco se repetiran con tal
intensidad, continuidad y escasos
medios. Ellas abrieron un mundo nuevo
y, junto con las expediciones
portuguesas, pusieron en contacto, por

primera vez, a las civilizaciones y

culturas.
Sin embargo estos mritos han sido
poco apreciados por gran parte de los
europeos y de los propios espaoles
posteriores, cuya opinin resume el
historiador del arte Ernst Gombrich:
Los primeros barcos espaoles con
Coln y sus compaeros slo haban
descubierto islas con una poblacin de
indios pacficos, pobres y sencillos. Lo
nico que los aventureros espaoles
queran saber era de dnde haban
sacado sus adornos de oro []. Los
hombres que marcharon de Espaa a los
pases an no descubiertos a fin de
conquistarlos para el rey de Espaa eran

feroces,
crueles
capitanes
de
bandoleros, increblemente despiadados
y de una inaudita falsedad y malicia para
con los nativos, impulsados por una
codicia salvaje hacia aventuras cada vez
ms fantsticas. Ninguna les pareca
imposible, ningn medio les pareca
demasiado malo para obtener el oro.
Eran increblemente valerosos e
increblemente inhumanos. Lo ms triste
es que aquellas personas no slo se
llamaban cristianos sino que afirmaban
continuamente que cometan todas
aquellas crueldades con los paganos a
favor de la cristiandad.
Algo de justeza hay en lo de las
aventuras ms fantsticas y ninguna

les pareca imposible, pues rebasan

cualquier novela del gnero, como as lo
entendan sus protagonistas: Hay
algunas cosas que nuestros espaoles
han hecho en nuestros das y en estas
partes, en sus conquistas y encuentros
con los indios, que como hechos dignos
de admiracin sobrepasan no slo a los
libros [de caballeras] sino tambin a
los que se han escrito sobre los Doce
Pares de Francia. La referencia a los
libros de caballeras indica la
popularidad de ellos entre los
conquistadores, y a ellos debe su
nombre California. Las aventuras
causaban los destinos personales ms
varios: andanzas como las de Cabeza de

Vaca, abandonos de las ganancias para

meterse a monjes, robinsones como
Pedro Serrano, sobreviviente ocho aos
en un islote arenoso 300 kilmetros al
este de Nicaragua, naufragios como el
de Gonzalo Guerrero, que se convirti
en jefe militar maya y se cas con la hija
de un cacique; o Gonzalo Calvo, primer
europeo en Chile despus de huir de sus
compaeros junto con su mujer inca, y
superar el terrible desierto de Atacama,
para adoptar el modo de vida de los
araucanos; muchos terminaron torturados
y devorados por canbales, o
transformado su triunfo en desgracia por
querellas
internas
o
intrigas
cortesanas Gonzalo Pizarro declar

en el juicio que lo conden a muerte:

Para descubrir la tierra bast mi
hermano solo, mas para ganarla a
nuestra costa y riesgo fuimos menester
los cuatro hermanos y los dems
nuestros parientes y amigos. La merced
que Su Majestad hizo a mi hermano fue
solamente el ttulo y nombre de marqus,
sin darle estado alguno. Si no, digan
cul es. Y no nos levant del polvo de la
tierra, porque desde que los godos
entraron en Espaa somos caballeros
hidalgos de solar conocido. Y si ramos
pobres, por eso salimos al mundo y
ganamos este Imperio y se lo dimos a Su
Majestad.
Este espritu lo describe Clausewitz:

Nuestro intelecto se inclina hacia la

certeza y la claridad, pero nuestro
espritu suele ser atrado por lo incierto.
En lugar de abrirse paso con la
inteligencia por la estrecha senda de la
investigacin filosfica y de la
deduccin lgica, prefiere moverse con
la imaginacin por el terreno del azar y
de la suerte hasta llegar, casi
inconscientemente, a regiones donde se
siente extrao y donde los objetos
familiares parecen abandonarle. En
lugar de sentirse aprisionado por la
necesidad, como en el primer caso, goza
aqu de una riqueza de posibilidades.
Extasiado, el valor toma alas, y la
audacia y el peligro se convierten en el

elemento al que se precipita, al modo

como un nadador intrpido se arroja a la
corriente. Las gestas de los
conquistadores requeran, desde luego,
una intrepidez no habitual. En palabras
de Hernn Corts, No pelea el nmero,
sino el nimo; no vencen los muchos,
sino los valientes. Cronistas, escritores
y aventureros aluden a un carcter
esforzado orgullosamente autoatribuido,
como invocaba el mismo Corts:
Nunca hasta aqu se vio [] que los
espaoles atrs un pie tornasen por
miedo ni aun por hambre o heridas que
tuviesen; o Cervantes: Y soylo, y
soylo [espaol], lo he sido y lo ser
mientras viva, y aun despus de muerto

ochenta siglos. No fuera yo espaol si

no buscara peligros, escribe Quevedo.
Desde luego, exista un nmero de
espaoles de ese carcter, pero sera
errneo describir as a todo el pueblo.
La gran mayora prefera vivir
emociones algo menos fuertes.
Vuelven a ilustrar aquel espritu
casos como el de Gonzalo Jimnez de
Quesada en Colombia o el de Pedro
Valdivia en Chile. Jimnez, intelectual y
abogado formado en Salamanca, eligi
ir a combatir a Italia, como tantos, y
luego la incertidumbre de las Indias. En
1536 lleg a Colombia Pedro Fernndez
de Lugo, ya con 60 aos, para someter a
los indomables indios de la costa y

explorar el interior, pero muri

enseguida y el ms joven Jimnez de
Quesada (33 aos), qued encargado de
remontar el ro Magdalena. Sali con
una expedicin de ochocientos hombres,
de los que al cabo de seis meses
quedaban doscientos: los dems haban
muerto de fiebres, privaciones y heridas.
Aun as, Quesada prosigui a travs de
selvas, montaas, cinagas y ros hasta
un altiplano donde encontr alimentos,
esmeraldas y oro. Sobre la marcha haba
sabido de la supuesta existencia de
Eldorado o El Dorado, prdigo en oro,
mito que haba de consumir muchas
vidas. Al llegar al altiplano en 1537,
con apenas ciento sesenta hombres,

fund la poblacin de Santa Fe. Al poco

llegaban a aquel lugar remoto otras dos
huestes inesperadas: una de alemanes y
espaoles, mandada por Nicols
Federmann, y otra enviada por Pizarro
desde Quito, dirigida por Sebastin de
Belalczar. Los tres capitanes acordaron
volver a Espaa para que el rey
decidiera el reparto de la zona.
La presencia de alemanes se deba a
que Carlos I, para satisfacer deudas,
haba cedido a la banca Welser la
colonizacin
y
explotacin
de
Venezuela. Pero los alemanes tuvieron
poca suerte. Uno de sus capitanes,
Alfinger, muri por una flecha india;
otro, Hohermuth, busc tambin

Eldorado, pero enferm y falleci; un

tercero, Hutten, cruel gobernador, fue
ejecutado, junto con Bartolom Welser,
por Juan de Carvajal, debido a disputas
de poder. Carvajal sera condenado y
ajusticiado despus. Federmann, morira
en prisin, en Valladolid, tras querellas
con sus patronos, los Welser. Y as
terminara la aventura alemana, que en
ningn momento busc colonizar el
territorio, sino slo oro.
Carlos I reparti el territorio hoy
colombiano entre Jimnez y Belalczar.
El primero qued diez aos en Espaa,
dedicado a escribir, pero volvi a
Colombia, donde sigui escribiendo
crnicas de los viajes, reflexiones

polticas y un tratado militar. Por

desgracia, de sus libros slo hay
referencias indirectas, pues todos se
perdieron excepto su Antijovio,
refutacin de las diatribas del obispo
italiano Paulo Jovio contra los
espaoles con motivo de las guerras de
Italia, que Jimnez conoca de primera
mano.
Jimnez de Quesada fue quiz el
primer europeo que descubri la
utilidad alimenticia de la patata y us el
petrleo para calafatear barcos.
Empleaba la violencia si lo juzgaba
preciso, pero procuraba evitarla y
dedicaba a los caciques indios discursos
peculiares: Debemos tratar de muchas

cosas tocantes a tu alma y a las almas de

tus vasallos. Deploraba los robos y
peleas entre espaoles y chibchas,
cultura precivilizada que trabajaba con
notable arte joyas de metales preciosos.
Los indios, clamaba Jimnez, son
hombres como nosotros, y todo hombre
tiene natural inclinacin a ser amigo de
quien le trata con amistad. Y as de estos
indios no hemos de tomar ms de lo que
nos quisieran dar, porque, al fin, todo
cuanto vamos pisando es suyo por
derecho natural y divino y el dejarnos
entrar es gracia que nos hacen, y de
justicia nada nos deben. Teniendo 60
aos, ya en 1569, Jimnez march con
ms de 1500 indgenas, 400 espaoles y

8 sacerdotes, en busca de Eldorado:

despus de tres aos de intiles y
terribles marchas volvieron sin hallar
nada, habiendo perecido todos los
alistados menos 4 indios, 64 espaoles y
2 sacerdotes. Milagrosamente, Quesada,
ya anciano, haba sobrevivido; y an
durara hasta 1579, falleciendo de lepra.
Inters no menor tiene el fracaso
parcial de Pedro de Valdivia, que haba
combatido al lado del Gran Capitn en
la guerra de los comuneros, luego en la
conquista de Venezuela y en la del
Imperio inca. All pudo terminar su
carrera, pues logr una provechosa
encomienda y una mina de plata, pero en
1538 pidi permiso a Pizarro para ir a

Chile, donde haba fracasado Almagro

el ao anterior tras sufrir las
calamidades del desierto de Atacama,
acaso el ms riguroso del planeta, y
donde no haba fama de que existieran
riquezas. Os habis vuelto locos,
respondi Pizarro, pero dio permiso,
aunque no ayuda econmica. Valdivia
quera dejar fama y memoria de m
arrostrando los mayores desafos, y
hacerse gobernador del nuevo territorio.
Sali con 150 soldados, dos clrigos y
2000 nativos auxiliares. Durante la
infernal
travesa
de
Atacama
encontraron cadveres momificados de
gente de Almagro, casi perecieron de
sed y de fatiga, y unos rivales por el

mando estuvieron a punto de asesinar a

Valdivia. Por fin salieron a tierras ms
acogedoras, que el conquistador ocup
en nombre del rey de Espaa. Pero no
cit a Pizarro, causando descontento en
la hueste.
A la prueba del desierto siguieron
agotadoras luchas con los nativos,
difciles de doblegar por su dispersin.
Recibi pequeos refuerzos de Per y
cre puestos y fuertes que se
convertiran en ciudades, y en un lugar
frtil y con algn oro fund la ciudad de
Santiago. Los indgenas colaboraron con
l al principio, pero tramaban una
rebelin, al paso que algunos espaoles
intrigaban para asesinarle y retornar a

Per. Se libr por poco, ahorcando a

cinco conjurados, y de inmediato hubo
de afrontar la temida revuelta de los
indios, que retiraron los alimentos del
alcance de los colonos, destrozaron el
lavadero de oro y mataron a varios
soldados. Valdivia apres a varios
caciques, esperando as paralizar el
ataque, pero ste se redobl por
rescatarlos. Miles de indios asediaron
Santiago cuando Valdivia estaba fuera y
prendieron fuego a las casas, hechas de
madera. En un momento estuvieron muy
cerca de acabar con el enclave y todos
sus moradores, cuando la amante de
Valdivia, Ins de Surez, tuvo la idea de
decapitar a los caciques presos, y lo

hizo ella misma, ante la vacilacin del

guardin. Mostr una cabeza a los
nativos y stos, extraamente, se
arredraron y suspendieron el asalto.
Los colonos haban quedado en la
miseria, perdida la mayor parte de los
caballos, quemadas las casas con la
ropa y dems hacienda, sin ms
alimentos que tres cerdos, dos pollos y
algo de trigo para las mil personas que
quedaban, entre espaoles y auxiliares
indios. Pero reconstruyeron la ciudad
fabricando adobes para evitar un nuevo
incendio, y del mismo material alzaron
un muro en torno. Asumiendo un hambre
extrema, sembraron los granos de trigo
que les quedaron y procuraron

reproducir los animales, alimentndose

entretanto de frutos silvestres, ratones
etc.; pero sobrevivieron. La paz con los
nativos les dio algn alivio, pero deban
defender da y noche sus sembrados.
Muchos decidieron seguir hacia el sur,
lo que iba a extender la guerra con los
temibles araucanos o mapuches; y
prosiguieron las intrigas contra Valdivia.
Entretanto, haban pasado nueve
aos, Francisco Pizarro haba sido
muerto y su hermano Gonzalo se haba
rebelado contra las normas del rey.
Valdivia fue a Per a ofrecerse al
enviado regio, La Gasca, y traer
refuerzos, para lo cual enga a los
suyos y les hurt el poco oro que

conservaban, pues sin l no reclutara a

nadie en Per. Contribuy a sofocar la
revuelta de Gonzalo y volvi con
doscientos soldados, para encontrar una
de sus fundaciones arrasada y muertos
treinta soldados por los indios. Para
empeorar las cosas, enferm gravemente
de malaria. Emprendi, pese a todo,
varias campaas contra los tenaces
mapuches. En una de ellas hizo amputar
a los presos la mano derecha y la nariz,
dejndolos libres para que atemorizasen
a los suyos, pero consigui lo contrario.
En 1553, yendo con unos pocos
compaeros, cay en una emboscada.
Acosado al extremo pregunt a los an
supervivientes:
Caballeros,
qu

hacemos?. Un capitn le respondi:

Qu quiere vuestra seora que
hagamos sino que peleemos y
muramos!. Valdivia y un fraile
escaparon por milagro, pero sus
caballos se metieron en una cinaga y
fueron capturados. Valdivia sufri
feroces torturas durante tres das,
cortndole, con conchas de marisco
aguzadas, miembros y trozos de carne
que sus torturadores cocinaban y coman
delante de l. Ya muerto, le extrajeron el
corazn y lo comieron, limpiaron su
crneo y tomaron en l chicha, una
bebida alcohlica.
Pese a todo, el fracaso de Jimnez
de Quesada y el de Valdivia no fueron

definitivos. Los dos son los fundadores

respectivamente de Colombia y de
Chile, como el ms exitoso Corts lo es
de Mjico y Pizarro de Per, Ecuador y
Bolivia.

***
El valor y la osada por s solos
conducen muchas ms veces a la
catstrofe que al xito, como vuelve a
exponer Clausewitz: En la guerra todo
parece tan elemental, tan sencillos los
conocimientos
precisos,
tan
insignificantes las combinaciones, que
por comparacin el problema ms

simple de matemticas superiores nos

impresiona por su dignidad cientfica
evidente. Pero se trata de una ilusin:
Quien no tiene conocimiento personal
de la guerra no puede concebir dnde
residen las dificultades del asunto ni lo
que realmente ha de hacer el genio y las
extraordinarias cualidades mentales y
morales exigidas a un general. O
exigidas
a
los
capitanes
de
bandoleros
de
Gombrich,
que
empezaban por
resolver
arduos
problemas
de
financiacin,
organizacin, suministro y contacto con
bases dejadas cientos de kilmetros
atrs, pues la corte slo les respaldaba
en el plano legal. Deban asegurar la

disciplina en condiciones lmite y en

lugares alejados del imperio de la ley.
Ya era una ruda prueba el viaje a
Amrica en barcos de menos de cien a
trescientas toneladas sin comodidades y
con un alto nmero de naufragios. Y
luego las agotadoras marchas sobre
distancias enormes por territorios
ignorados, a menudo selvticos o
pantanosos o de alta montaa, sufriendo
climas, enfermedades, fieras y parsitos
inhabituales; a menudo, el hambre y la
sed, ms los combates, expuestos a ser
traicionados, o aniquilados por tribus
hostiles con armas envenenadas, o a
servir de banquete a los canbales. Y
dentro de la expedicin, las disidencias

y choques proclives a derivar en

asesinatos, motines y banderas que no
faltaron, aun sin ser tan frecuentes que
impidieran el proceso.
Afrontar tales obstculos exiga un
espritu bastante especial, forjado, cabe
suponer, en la Reconquista, en la
literatura del Cid, de caballeras, en
Italia y la lucha contra turcos y
protestantes, posiblemente con ecos del
ideal de Ramn Llull del caballero y el
mstico, el guerrero y el misionero. De
ah las aventuras cada vez ms
fantsticas.
No parece tan acertado Gombrich
cuando llama bandidos a los
conquistadores. Al menos deba haber

aclarado que se trataba de bandidos no

corrientes, pues fundaron decenas de
ciudades, mantuvieron o establecieron
leyes, llevaron all ganado y plantas
alimenticias antes inexistentes, y a
Europa plantas americanas como el
tomate, la patata o el maz, de tanto
valor
para
la
dieta
europea.
Transportaron a Amrica numerosos
libros, como ha estudiado el historiador
Leonard Irving, y la imprenta, que
enseguida trabaj a buen ritmo en
Mjico y otros lugares; hicieron estudios
sobre la geografa, la historia y las
gentes; hacia mediados de siglo
fundaron las primeras universidades de
Amrica, las de Santo Domingo, Mjico

y Lima Bandoleros singulares, pues.

Y no slo pensaban en el oro, como
indica lo anterior. Para cierta
mentalidad moderna que entiende las
invocaciones religiosas o idealistas
como disfraces de fines ms tangibles,
el
nico
motivo
atendible
y
comprensible ha de ser el dinero; pero
sorprende que quienes as piensan
expongan como una tacha, en lugar de
ensalzarlo, ese inters exclusivo que
creen descubrir en los conquistadores.
Codiciaban el oro, por cierto, pero debe
admitirse que en ese sentido hicieron
mal negocio, pues muchos quedaron por
el camino, muertos por las flechas, las
lanzas, los garrotes o los dientes de los

indios, las fauces de las fieras, las

fatigas y enfermedades; y quienes
salieron con bien de ello tampoco se
hicieron ricos en su mayora. Desde
luego, los conquistadores tenan otra
opinin sobre el asunto, como escribe
Bernal Daz del Castillo, soldado y
magnfico cronista de la conquista de
Nueva Espaa (el Imperio mexica):
Con letras de oro han de estar escritos
sus nombres, pues murieron aquella
crudelsima muerte por servir a Dios y a
Su Majestad, y dar luz a los que estaban
en tinieblas, y tambin por haber
riquezas, que todos los hombres
comnmente venimos a buscar. Eran
hombres renacentistas, con tanta sed de

fama, honra y hazaas como de oro. Y

de propagar la religin y servir al rey de
Espaa: fueron rarsimos los casos de
rebelin, pese a que las circunstancias
la favorecan, al tratarse de acciones
privadas, no sufragadas ni planeadas por
la corona. Siempre iban con ellos
clrigos y, sin ser frecuentes, no faltaban
los soldados que abandonasen sus
bienes para ingresar en religin.
Tampoco Gombrich expresa bien la
realidad al describir a los indios como
pacficos y sencillos. Esa impresin
tuvieron al principio los descubridores,
pero pronto la cambiaran. Los
indgenas sostenan entre ellos guerras
de crueldad mayor que la de los

conquistadores, y stos sufrieron su

agresividad, bien comprensible, desde
luego, por cuanto defendan lo suyo y su
forma de vida, como las tribus de Iberia
contra Roma. Pero tenan poco de
pacficos y sencillos.
En cuanto a las atrocidades
espaolas, reales tambin, no diferan en
calidad de las cometidas en Europa por
protestantes,
catlicos,
franceses,
espaoles, turcos y moros, por no hablar
de la masiva quema de brujas o la
mucho menos masiva, pero tambin
horrorosa, de herejes (los indios
quedaron a salvo de la Inquisicin). Y si
en calidad no diferan, en cantidad
fueron necesariamente mucho menores,

pues los conquistadores, siempre en

grupos muy pequeos, nunca podran
haber alcanzado las cifras que se les
achacan, aunque no hicieran otra cosa
que matar indios. Pero tenan
muchsimas ms ocupaciones, y en
cuanto una zona quedaba pacificada, les
convena mantener a los naturales con
salud, pues de su trabajo vivan muchos
de ellos. El sentido comn admite mal
que en Cholula fueran muertos cinco mil
indgenas, o siete mil en Cajamarca, o
las decenas de miles citadas en otras
acciones, y que podran ser diez veces
menos.
Acusacin relevante en Gombrich,
muy repetida, es la de perpetrarse los

crmenes invocando hipcritamente el

cristianismo. No eran tantos crmenes,
pero de su sinceridad religiosa hablan
sus frutos: Hispanoamrica es an hoy
catlica, algo imposible sin la colosal
energa
derrochada
en
su
evangelizacin. Gombrich se habra
percatado de su error con slo fijarse en
esta evidencia. Las expediciones de
exploracin y conquista llevaban frailes,
que a veces deban calmar el excesivo
celo religioso de la tropa, como ocurri
con Corts, e incontables misioneros se
adentraron por aquellas inmensas
tierras, a costa de penalidades y riesgos
mortales. Todos los sucesivos imperios
europeos procuraron cristianizar a los

paganos
(y
obtener
beneficios
econmicos), pero ninguno con tanto
empeo y xito como el espaol.
Esta cuestin lleva a la del
mestizaje, visto por unos como un gran
mrito y por otros como un crimen
producto de violaciones sin tasa. Pero el
mestizaje surgi naturalmente porque
casi todos los recin llegados eran
solteros o haban dejado a sus esposas
en la patria. Los indios acostumbraban
ofrecer mujeres en seal de paz, y por
todo ello el nmero de hijos mestizos se
multiplic enseguida. Hubo tambin
violaciones, por supuesto, como en las
guerras de Europa y entre los mismos
indios.

El hecho de que la Amrica hispana

sea en gran medida mestiza, y las zonas
ms pobladas en el siglo XV sigan
siendo hoy las de mayor poblacin
india, desmiente por s solo el mito del
genocidio, tan divulgado en el siglo XX,
a menudo por personas prximas a
movimientos totalitarios que s han
practicado genocidios documentados.
nicamente
en
las
Antillas
desaparecieron casi por completo los
nativos, lo que pudo deberse en parte a
la dureza con que eran explotados al
principio; pero seguramente pesaron
ms las enfermedades, quiz al extrao
fenmeno de choque de culturas,
observado en otros lugares, por el que

las mujeres dejaban de tener hijos. Los

espaoles no dispusieron de medios
para realizar un genocidio, y menos an
pensaron en tal cosa, como con
desenvoltura suele pretenderse. Las
cadas de poblacin que algunos
historiadores detectan a partir de cifras
fantsticas, obedecan en muchos casos
a que los indios cristianizados dejaban
de contabilizarse como indios.
Cabe mencionar las enfermedades
llevadas por la conquista, en particular
la viruela, a la que algunos atribuyen la
muerte de ms del 90 por ciento de la
poblacin de varias zonas. El porcentaje
es muy especulativo, y no seguro que la
viruela la portaran los espaoles, a

quienes
la
enfermedad
mataba
igualmente, y que parecen haberla
recibido de Persia a travs de los
rabes. La muerte del inca Huayna
Cpac se produjo por viruela en 1527,
cuando los hispanos se hallaban a
cientos o miles de kilmetros del lugar,
y no hay constancia de que el nfimo
grupo europeo que merodeaba por los
aledaos del imperio hubiera sufrido la
plaga. No es imposible, claro, que la
viruela viniese con los europeos, muy a
su pesar, y otras enfermedades s lo
fueron; pero seguramente los indios
padecan epidemias como las que
peridicamente hacan estragos por
Europa, Asia y frica.

Finalmente, subsiste el retrato

absurdo de unos conquistadores
primarios, brutales y analfabetos,
ineptos para otra cosa que la violencia.
De ser as, poco habran logrado. Mas,
perdidos en aquel mundo asombroso,
deban apoyarse no slo en el valor
fsico y moral, sino en la intuicin,
inteligencia
y
diplomacia
para
compensar su desesperada inferioridad
numrica y superar obstculos naturales
casi insalvables para los medios de
entonces. Saban leer y escribir en
promedio superior, probablemente, al de
Espaa y Europa, y dominaban las
tcnicas: aislados en la selva o en el
corazn
de
Mjico,
construan

bergantines y otras embarcaciones,

cultivaban el suelo, alzaban casas al
modo de Espaa, planificaban ciudades
muy racionalmente, imponan y se
imponan leyes, creaban escuelas
Muchos de ellos eran hidalgos,
nobles del rango ms bajo, y en su
mayora, contra la caricatura dibujada
por diversos escritores y asumida luego
como verdad inconcusa, distaban de ser
alrgicos al trabajo: sus obras y las del
pueblo llano en Amrica revelan una
capacidad ms que notable de
organizacin, trabajo e improvisacin
imaginativa: las repoblaciones de la
Reconquista haban formado gentes
hbiles en muchos oficios, adems del

de las armas.
Lo ms probable habra sido que se
limitaran a conseguir oro, plata y otros
bienes y volvieran a Espaa. Algunos lo
hicieron, como los alemanes en
Venezuela; pero la mayora opt por lo
improbable: colonizar, roturar, urbanizar
y aportar savia vital y una nueva cultura
superior a las indias. Entre sus maldades
y sus bondades, sus fracasos y sus
glorias, los segundos trminos parecen
pesar mucho ms en la balanza.

41
EL DEBATE DE
LA
CONQUISTA.
DERECHOS
HUMANOS Y
DERECHO
INTERNACIONAL

La idea expuesta por Jimnez de

Quesada, de que dejarnos entrar es
gracia que nos hacen los indios, nunca
fue muy compartida en el mundo,
tampoco por los indios, que entre s
solan entrarse o invadirse sin ningn
permiso. La evolucin humana, de las
culturas ms primitivas a las ms
complejas, ha sido tambin una historia
de
invasiones,
expulsiones
y
aculturaciones, y pocos pueblos, si
alguno, vive hoy en una tierra propia
desde el origen del hombre. Aparte
migraciones prehistricas desconocidas,
Hispania haba sido invadida por
beros, celtas, cartagineses, romanos,
germanos, rabes y berberes, y viva

bajo amenaza turca. Esas acciones se

justificaban de un modo u otro (como las
acusaciones
entre
romanos
y
cartagineses por haber roto los pactos,
con que comienza esta historia), pero el
derecho de conquista se daba por obvio
y hasta se le conceda mayor mrito que
a la penetracin pacfica, la cual, por lo
dems, no sola consentirse, porque a
ningn pueblo le gustaba ser desplazado
o perder su forma de vivir, ni se
consideraba inferior culturalmente a sus
vecinos. Aristteles haba defendido el
derecho de las culturas superiores a
someter a las inferiores y los romanos
crean sus conquistas una prueba de
valor y superioridad, y las justificaban

como obra de pacificacin e imposicin

de un derecho mejor y de una cultura
ms elevada.
A lo largo de los siglos, la Europa
cristiana se haba visto varias veces
cerca del hundimiento, debido a las
invasiones, pero haba subsistido por
predicacin y por guerra, combinacin
eficaz frente a los paganos, intil con los
islmicos, que haban arrebatado a la
cristiandad la mitad de su territorio
mediante la yihad, y entre quienes
apenas renda fruto la predicacin.
Ni la Reconquista ni luego la lucha
contra turcos y protestantes haban
planteado problema moral ni intelectual
a los espaoles. Tampoco las pugnas

con la catlica Francia, pues casi todas

haban surgido por iniciativa francesa,
cuyos reyes se haban aliado con
otomanos y protestantes. Pero en
Amrica s surgi la cuestin,
presentada a veces como la vida natural
de los indios turbada por los viciosos y
vidos europeos. Los descubridores
consignaron al principio la docilidad y
benevolencia de los naturales y despus
su ignorancia, el canibalismo, los
sacrificios humanos, la extendida
sodoma, el uso de la mujer como objeto
de cambio, y otras costumbres chocantes
para ellos.
Como fuere, el asunto preocupaba.
La conquista se justificaba como medio

de llevar la luz del Evangelio y salvar

sus almas, pero la empresa encontraba
dos escollos: haba derecho a
conquistar a unas poblaciones antes
desconocidas y con las que, por ello, no
exista conflicto? Responda al ideal
evangelizador
la
conducta
de
conquistadores y encomenderos?
Sobre la primera cuestin teoriz el
dominico alavs o burgals Francisco
de Vitoria, uno de los pensadores ms
destacados de su tiempo, que haba
estudiado en Pars y luego enseado en
Valladolid y Salamanca. Sobre si los
indios deban considerarse plenamente
humanos, defendi su humanidad con los
mismos derechos bsicos que los

espaoles, partiendo de la ley natural.

Por lo mismo neg validez al reparto de
medio mundo entre Portugal y Espaa,
concedido por el Papa en el tratado de
Tordesillas. La relacin entre pueblos
deba basarse en el entendimiento y la
ley, y slo sera justa una guerra de
defensa o contra una poltica contraria a
los derechos naturales, no por motivos
religiosos o expansivos. Estas ideas
negaban en principio legitimidad a la
conquista, pero podan interpretarse al
contrario: los derechos naturales
incluan la difusin del cristianismo, el
comercio y el mantenimiento de la paz
entre pueblos. Si los indios impedan
esos derechos, poda hacrseles guerra.

Al efecto distingui varios justos

ttulos para la presencia espaola en
Amrica: propagar el Evangelio,
proteger a los indgenas bautizados
contra los reacios, combatir los delitos
contra natura, reinar el soberano de
Espaa sobre los indios, si stos lo
aceptaban, aliarse con unas u otras
tribus en las guerras entre ellas, rescatar
a los naturales de su atraso.
Por
entonces
circulaban las
denuncias de otro dominico, Bartolom
de las Casas, sobre crmenes
espeluznantes de los encomenderos en el
Nuevo Mundo. La encomienda era una
concesin sobre grupos de indios para
asegurar la produccin agraria o minera,

los tributos, y para premiar a

conquistadores, funcionarios y a veces a
notables indgenas. No entraaba
propiedad de la tierra, que segua
perteneciendo a los indios, pero en otros
aspectos recordaba a las relaciones de
servidumbre europeas y a los repartos
de las rdenes militares durante la
Reconquista. Los nativos no eran
esclavos, los encomenderos podan
obligarles a trabajos no excesivos y
deban evangelizarlos; pero en la
prctica, la exigencia laboral poda
acercarse a la esclavitud, acompaada
de maltratos, pues los indgenas no
estaban hechos a trabajar al modo
europeo. No sabemos cuntos casos

haba de abuso y en qu grado, y cuntos

de situacin ms soportable; pero las
crueldades causaron airadas protestas y
denuncias ante el rey.
Basndose en las concepciones de
Vitoria y en las denuncias de Las Casas,
Carlos I someti el asunto a una
comisin, de la que salieron en 1542 las
Leyes Nuevas de Indias. stas
reafirmaban el testamento de Isabel la
Catlica contra la esclavizacin de
nativos, considerndolos sbditos y
protegidos del rey; prohiban forzarles a
portar cargas al estilo prehispnico;
excluan de
la
encomienda
a
funcionarios,
rdenes
religiosas,
sociedades comunales u hospitales, y las

ya existentes deban cesar a la muerte de

sus poseedores, con lo que las
encomiendas se extinguiran en plazo no
largo.
Los encomenderos opinaban que las
Leyes Nuevas vulneraban sus derechos,
ignoraban sus mritos y trabajos y les
reducan a la pobreza. Su indignacin
estall en Per en una guerra civil cuyo
jefe, Gonzalo Pizarro, fue vencido y
ejecutado, pero la protesta hizo pensar
al rey que la supresin de la encomienda
arruinara la colonizacin, por lo que se
volvi en parte atrs, reconocindole
carcter hereditario.

***
El mismo ao 1542, Las Casas
compendi sus denuncias en su
vehemente Brevsima relacin de la
destruccin de las Indias, con datos
supuestamente presenciados o conocidos
por l. El libro, base principal de la
llamada
leyenda
negra,
es
probablemente el ms antiespaol que
se haya escrito nunca, y su influencia
persiste an hoy: vemos su huella en
Gombrich y tantos otros. Las Casas pinta
a los espaoles de Amrica, con raras
excepciones, como demonios sedientos

de sangre, faltos de cualquier

sentimiento cristiano o meramente
humano, y de una estupidez pareja, pues
aniquilaban por los mtodos ms atroces
a los indgenas de cuyo trabajo
pretendan vivir, convirtiendo a las
Indias en desiertos. De ser as, no slo
habran desaparecido los indios, sino
tambin sus exterminadores, que habran
quedado sin medios de vida, teniendo,
adems, nula disposicin a trabajar por
s mismos, segn el tpico.
De entrada llaman la atencin los
datos geogrficos de Las Casas. En La
Espaola encuentra cinco reinos, uno
con una vega de 80 leguas de sur a norte
(ms de 400 kilmetros, pues una legua

castellana del siglo XVI equivala a

cinco mil metros largos). La vega estara
recorrida por ms de treinta mil ros,
unos veinte o veinticinco mil de ellos
riqusimos en oro, y doce tan grandes
como el Ebro; otro reino de La Espaola
era l solo ms grande que Portugal,
tambin lleno de minas de oro y cobre;
no detalla la extensin de los otros tres
reinos, pero sugiere tambin su
vastedad. Calcula ms de quinientas
leguas y, tambin, grandsimas riquezas
de oro, desde muchas leguas arriba del
Darin hasta el reino e provincias de
Nicaragua. En el antiguo Imperio
azteca los espaoles masacraron a la
gente en cuatrocientas y cincuenta

leguas en torno cuasi de la ciudad de

Mjico [], donde caban cuatro y
cinco grandes reinos, tan grandes e harto
ms felices que Espaa. Guatemala
tena ms de cien leguas en cuadra. En
Santa Marta fueron despobladas ms
de cuatrocientas leguas. La isla de
Trinidad era mucho mayor que
Sicilia, y la tierra firme descubierta
superara los cincuenta mil kilmetros
de litoral. Slo de la isla Espaola se
haba henchido casi Espaa de oro,
fabulosamente abundante en muchos
otros lugares.
Pero estos clculos apenas son nada
comparados con los demogrficos. Las
costas de tierra firme estaban todas

llenas como una colmena de gentes []

que parece que puso Dios en aquellas
tierras todo el golpe o la mayor cantidad
de todo el linaje humano; no haba
regin que no estuviera pobladsima y
con verdaderas urbes. En Nicaragua,
con sus colosales riquezas, era cosa
verdaderamente de admiracin ver cun
poblada de pueblos, que cuasi duraban
tres y cuatro leguas en luengo, mayores
que cualesquiera de Europa (y de las
que la arqueologa no ha hallado la
menor traza, con ser tantas). La Nueva
Espaa, futuro Mjico, haba disfrutado
de muchas ciudades ms habitadas que
Toledo y Sevilla y Valladolid y
Zaragoza juntamente con Barcelona, de

modo que para andallas en torno se han

de andar ms de mil e ochocientas
leguas (casi diez mil kilmetros). En
Guatemala, todava ms poblada, no
extraar
que
los
espaoles
exterminaran a cuatro o cinco millones
de personas. El Yucatn estaba lleno de
infinitas gentes. Tambin Florida
gozaba de grandes poblaciones. Las
Antillas haban sido las tierras ms
pobladas del mundo, y slo en las
pequeas islas Lucayas o Bahamas
habra vivido sobre medio milln de
indios. Centroamrica disfrutaba de la
mayor e ms felice e ms poblada tierra
que se cree haber en el mundo.
Etctera.

En realidad, la mayor parte de las

tierras y costas eran selvticas y
agrestes, sin apenas agricultura, salvo en
los imperios inca y azteca, y primitiva
aun en stos. Fuera de dichos imperios
no existan ciudades ni poda haber una
poblacin ms densa que en la actual
Amazonia. Cabra pensar que Las Casas
daba pbulo a leyendas, por no conocer
muchas de aquellas tierras, pero emplea
la misma fantasa cuando habla de otras
donde s estuvo, como Cuba, Mjico o
La Espaola. A esta ltima le atribuye
ms de tres millones de habitantes, y
afirma que slo en una parte de ella
podran haberse construido ms de
cincuenta ciudades tan grandes como

Sevilla.
Los indios de Las Casas son siempre
manssimas ovejas, sin maldades ni
dobleces, obedientsimas y fidelsimas;
las gentes ms humildes, ms
pacientes, ms pacficas y quietas, sin
rencillas ni bullicios, no rijosos [] sin
rencores, sin odios, sin desear
venganzas que hay en el mundo;
carecan de vicios o de pecados;
gentes muy bien dispuestas, cuerdas,
polticas y bien ordenadas; no poseen
ni quieren poseer bienes terrenales.
No soberbias, no ambiciosas, no
codiciosas. Limpios y desocupados,
de vivo entendimiento, muy capaces y
dciles para toda buena doctrina.

Estas virtudes fabulosas aumentaban

si cabe el horror de las atrocidades
hispanas: Y a estas ovejas mansas y de
las calidades susodichas por su Hacedor
y Criador as dotadas, entraron los
espaoles [] como lobos y tigres y
leones cruelsimos []. Y otra cosa no
han hecho de cuarenta aos a esta parte
[] sino despedazarlas, matarlas,
angustiarlas, afligirlas, atormentarlas y
destruirlas por las extraas y nuevas y
varias y nunca otras tales vistas ni ledas
ni odas maneras de crueldad, de las
cuales algunas pocas abajo se dirn. En
Nueva Espaa habran matado a
cuchillo, y a lanzadas y quemndolos
vivos, mujeres y nios y mozos y viejos,

ms de cuatro cuentos [millones] de

nimas []. Y esto sin los que han
muerto y matan cada da en la susodicha
tirnica servidumbre. En Nicaragua,
cincuenta de a caballo alanceaban toda
una provincia mayor que el condado de
Roselln, que no dejaban hombre ni
mujer, ni viejo, ni nio a vida. Pero en
Santa Marta los desmanes habran
superado lo anterior, nos advierte,
aunque es difcil imaginar cmo. El total
de indios exterminados lo estima Las
Casas en hasta quince millones y ms,
una poblacin varias veces mayor que la
que poda vivir all antes de la
conquista, dadas las condiciones
naturales y tcnicas.

Los espaoles de Amrica se

sintieron calumniados y protestaron con
indignacin por las tiradas del fraile. El
franciscano Toribio de Benavente,
Motolina (pobre, en nhuatl),
describi a Las Casas, como inquieto,
bullicioso, importuno y pleitista,
injuriador
y
perjudicial,
que
ennegrece la obra de Corts y no
tiene razn en decir lo que dice y
escribe e imprime, y en adelante, como
ser menester, yo dir sus celos y sus
obras hasta dnde llegan y en qu paran,
y si aqu ayud a los indios o los
fatig. Le culpa de perturbar el orden y
desamparar a los que dependan de su
predicacin. Benavente dirigi a un

grupo de misioneros, aprendi nhuatl

para evangelizar a los indios e
instruirlos
en
diversos
oficios,
sorprendindole la facilidad con que
aprendan: Tienen el entendimiento
vivo, recogido y sosegado. Fue uno de
los predicadores ms exitosos por
Mjico, Nicaragua y Guatemala, envi
misioneros a Yucatn, critic los abusos
contra los indgenas y se enfrent por
ello a las autoridades. Gran parte de lo
que sabemos sobre la cultura azteca se
lo debemos a su Historia de los indios,
de alto nivel y apoyada en su
conocimiento del nhuatl (Las Casas no
aprendi lenguas indgenas).
Aunque los descubridores describen

a los indios como fuertes y bien

proporcionados, Las Casas los pinta
como las gentes ms delicadas, flacas y
tiernas en complexin. Acierta ms al
sealar que son los que menos pueden
sufrir trabajos y que ms fcilmente
mueren de cualquier enfermedad, pues
no tenan costumbre de trabajar a la
europea,
ni
defensas
contra
enfermedades no mortales para los
europeos. Por ello Las Casas propugn
la trada de esclavos negros. El trfico
negrero empezaba a ser un negocio
horrendo, pero muy lucrativo, realizado
sobre todo por comerciantes portugueses
y poco despus por ingleses y
holandeses,
que
compraban
su

mercanca a los jefes africanos o la

capturaban ellos mismos, y la
transportaban en condiciones terribles.
Al final, Las Casas conden tambin el
comercio de negros. En su opinin, el
remedio consistira en trasplantar
campesinos de Espaa a las Indias.
Desde luego, el vociferante
dominico no pretende informar, sino
impresionar, con la buena intencin de
excitar la indignacin de sus lectores, y
lo hace mintiendo con tal tosquedad que
vuelve ms sorprendente su enorme
influjo, en su tiempo y a lo largo de
siglos. Pero vase el testimonio de
Henry Hawks, ingls de la poca
desterrado de Mjico por la Inquisicin:

Si algn espaol ofende a los indios o

les causa perjuicio [] y el agresor es
castigado como si el ofendido fuera otro
espaol. Cuando un espaol se ve lejos
de Mjico o de otro lugar donde hay
justicia [] obliga al indio a hacer lo
que l le mande; si el indio se niega, lo
golpea o maltrata a placer. El indio
disimula su resentimiento hasta que se
presenta la ocasin de darlo a conocer.
Entonces, tomando consigo a uno de sus
vecinos, se va a Mjico a interponer su
denuncia []. La denuncia es admitida
en el acto. Aunque el espaol sea un
noble o un caballero poderoso, se le
manda comparecer inmediatamente y es
castigado []. sta es la razn por la

que los indios son sujetos tan dciles: si

no fueran favorecidos de este modo, los
espaoles terminaran rpidamente con
ellos o ellos asesinaran a los
espaoles. El testimonio, de persona
ajena y nada amiga de Espaa, tiene
algn inters. Menndez Pidal, uno de
los principales historiadores espaoles
del siglo XX, ha credo a Las Casas
prximo a la paranoia. No obstante, la
Brevsima relacin fue explotada a
fondo por protestantes y franceses como
eficaz arma de guerra, a pesar de que
nunca habran consentido hacia ellos una
denigracin como la que se consenta a
Las Casas en Espaa.

***
Se ha dicho que Las Casas fund la
idea de los derechos humanos, pero no
es cierto, pues admita la esclavitud de
negros o blancos infieles; tampoco lo es
respecto de los indios, pues el
testamento de Isabel la Catlica ya
estableca esos derechos, como
asimismo, de modo ms teorizado, el
padre Vitoria. No obstante, bajo las
denuncias alucinadas de Las Casas
haba intencin de proteger a los nativos
de abusos prcticos, y la bsqueda de
soluciones mejores que la encomienda.
Pese a las dudas y protestas en torno a

sus alegatos, Las Casas sigui

disfrutando de prestigio en Espaa y en
la corte. En 1547, en sus Treinta
proposiciones muy jurdicas negaba
legitimidad a la conquista de Amrica,
por lo que, para decidir cmo proceder
en adelante al respecto, Carlos I
convoc en 1550, ya muerto Vitoria, un
debate conocido como Controversia de
Valladolid, que durara dos aos, y
cuyas figuras principales, pero no
nicas, fueron Las Casas y Juan Gins
de Seplveda.
Los dos personajes diferan en todo.
Las Casas, sevillano, haba sido
conquistador y encomendero antes de
entrar en religin, como haban hecho

otros conquistadores; luego haba

renunciado a la encomienda para
volverse con furia contra los dems
espaoles. Se le haba autorizado a
aplicar su plan, fallido, de formar
comunidades de labriegos castellanos en
las Indias. Su rival Seplveda, tambin
dominico, haba hecho una brillante
carrera intelectual y eclesistica en
Europa, donde alcanz renombre
internacional como telogo, filsofo e
historiador. Haba estudiado en Alcal
de Henares y en Bolonia, alojndose en
el Colegio Espaol creado por Gil de
Albornoz, y vivido largo tiempo en
Roma. Haba criticado a Lutero y, contra
Erasmo, defenda las tradiciones

cristianas y la religiosidad exterior, no

slo interior. Carlos I lo nombr su
capelln, cronista y preceptor del
prncipe heredero, el futuro Felipe II.
Las Casas trat de impedir la
publicacin de alguna de sus obras.
Seplveda cit de la Biblia cmo
los judos haban recibido la Tierra de
Promisin,
a
cuyos
pobladores
anteriores haba castigado Dios por su
idolatra y sacrificios humanos; e invoc
la frase del Evangelio de Lucas: Vete
por los caminos y obliga a la gente a
entrar, de modo que mi casa se llene:
obligar puede incluir la fuerza; San
Agustn cree lcito apartar a los paganos
de la idolatra, aun coactivamente; San

Pablo daba poder a la Iglesia para

predicar por encima de los poderes
temporales Argumentaba tambin con
ideas humanistas y con Aristteles. Los
indios no eran mejores o peores que los
dems, pero sus culturas brbaras y
contrarias a la ley natural los hacan
esclavos por naturaleza, y la conquista,
sin la cual no sera posible
cristianizarlos, deba considerarse un
acto de amor y muy conveniente para
ellos, al abrirles a un nivel cultural ms
elevado. Especific su concepto de
esclavitud: No digo que a estos
brbaros se les haya de despojar de sus
posesiones y bienes, ni reducir a
servidumbre, sino que se deben someter

al imperio [autoridad] de los

cristianos. La conversin deba hacerse
de manera persuasiva, y si sta fallaba
podan los espaoles ocupar sus tierras,
destituir a sus jefes y poner otros. Por
todo ello era justa, en principio, la
guerra contra ellos.
Segn Las Casas, muy al contrario,
los estados indios inclua como
estados a las tribus no civilizadas
eran no slo comparables, sino mucho
mejores moralmente que los europeos,
pues muchas y aun todas las repblicas
[europeas] fueron muy ms perversas,
irracionales [] y en muchas virtudes
muy menos morigeradas y ordenadas.
Pero nosotros mismos, en nuestros

antecesores, fuimos muy peores as en la

irracionalidad y confusa polica como
en vicios y costumbres brutales. Aun si
se debiera castigar al idlatra, slo
podra
hacerlo
quien
tuviera
jurisdiccin para ello, y en este caso no
la tenan el rey ni el Papa, pues los
indios no haban sido antes conocidos,
ni sbditos del rey; ni podan ser
sometidas al fuero eclesistico. Por ello
tampoco poda castigrseles como
herejes. Adems, no poda irse contra un
pueblo, como si todo l fuera
delincuente. Por tanto Espaa careca de
ttulos para estar all, salvo con
misioneros.
Si Las Casas hubiera impuesto

plenamente sus tesis, la historia de

Amrica habra sido muy diferente: en
principio los imperios y tribus indias
habran seguido tal cual, pues resulta
muy difcil que hubieran renunciado a
sus ideas del mundo y costumbres slo
por la predicacin, suponiendo que
permitieran sta. Su evolucin tcnica y
en otros aspectos habra sido tambin
mucho ms lenta. Lo que con mayor
realismo puede esperarse es que de la
conquista y colonizacin se habran
ocupado otras potencias europeas, con
seguridad no menos duras que Espaa y
probablemente ms.
La disputa termin sin ganador
claro. La conquista qued frenada slo

pasajeramente, pues el proceso era

irreversible. Vitoria haba dicho que no
poda abandonarse del todo la
administracin de las Indias despus de
haber cristianizado parte de ellas, y la
corona no poda obligar a los colonos a
volverse de all ni prescindir de los
metales
preciosos
pronto
se
impondra la plata al oro, pese a los
datos de Las Casas. Los propios
indios que haban sufrido las guerras
floridas, las matanzas de los imperios
inca y azteca, podan no estar muy de
acuerdo con las tesis de Las Casas, a
juzgar por la rapidez y entusiasmo con
que acogieron la evangelizacin. El
fruto poltico del debate fue la

promulgacin de hasta 6400 leyes,

notables por su racionalidad y sentido
humanitario, aunque se aplicasen en
grados diversos, como ocurre con casi
todas las leyes.
La controversia fue novedosa en el
pensamiento civilizado y ha tenido
consecuencias hasta el da de hoy. Dio
impulso al derecho de gentes, ms tarde
llamado
derecho
internacional,
originado en Espaa varios decenios
antes de que el holands Hugo Grocio lo
desarrollara bajo influencia directa de
Vitoria y otros pensadores hispanos.
Este derecho intenta regular las
relaciones internacionales en lugar de
dejarlas al imperio de la fuerza y se

asienta sobre el concepto de ley

natural
que
tambin
poda
interpretarse de diversos modos, como
atestigua la propia polmica de
Valladolid. El peso de sta en el
pensamiento
jurdico
y poltico
posterior ha sido, con todo, harto mayor
que sus efectos prcticos, pues las
relaciones internacionales, en Europa,
Amrica y el mundo, han continuado
rigindose en gran medida por
realidades ajenas a las exigencias
tericas y legislativas.
El debate contena un aspecto
paradjico, pues el propio Las Casas
certificaba con sus puntos de vista la
superioridad de la cultura hispana,

capaz de plantearse un dilema ticopoltico que las culturas indias no

estaban siquiera en condiciones de
abordar, por mucho que el dominico
dijera creerlas superiores a las
europeas. Las condenas lascasianas al
supuesto genocidio espaol han
suscitado verdadero fervor en Espaa,
afirmando muchos que ellas son lo nico
rescatable del descubrimiento y
conquista. Y, he aqu una nueva
paradoja, las personas que as hablan,
considerando a Las Casas un precursor
de s mismas, suelen estar prximas, por
accin o simpata, a corrientes de
pensamiento y poltica que en el siglo
XX s han realizado constatados

genocidios. O que, en Mjico,

arrebataron a los indios, despus de la
independencia, grandes extensiones de
tierra que les haba garantizado la
corona espaola. Por poner un solo
ejemplo de Espaa, ha sido gran
lascasiano Tun de Lara, historiador
estalinista en su primera etapa y siempre
procomunista. Tampoco los protestantes,
franceses o ingleses, que con tanto xito
explotaron la Brevsima relacin,
demostraron casi nunca una particular
virtud y compasin en sus imperios.
Los trminos de la disputa de
Valladolid
sobrepasan
el
puro
pensamiento legal y poltico para
asentarse en un problema filosfico

general y nunca resuelto: el de la

naturaleza humana reflejada en las
relaciones entre los propios seres
humanos.

42
DE CARLOS I A
FELIPE II
Carlos rein desde 1516 como primer
monarca de ese nombre en Espaa, y
desde 1519 como quinto del Sacro
Imperio Romano-Germnico. Siendo
este ltimo el ttulo de ms prestigio

europeo, suele conocrsele como

Carlos V, aunque en relacin con Espaa
es Carlos I. Fue, por tanto, doblemente
emperador: del Sacro Imperio y del
Imperio espaol, que no se llam
oficialmente as, sino Monarqua
Hispnica. El primero, con todo su
prestigio, era poco efectivo poltica y
militarmente. El Imperio espaol
mediterrneo y americano tena mayor
grado de coordinacin y efectividad,
pese a su dispersin geogrfica.
Carlos rein en Espaa cuarenta
aos repletos de conflictos y
turbulencias exteriores. Medio espaol
por su madre, Juana la Loca, naci en
Gante y fue educado a la flamenca y en

francs. Por ms que Fernando el

Catlico le haba enviado un profesor
de castellano, al venir a Espaa apenas
hablaba el idioma, no se identificaba
con su nuevo reino y provoc la revuelta
comunera con sus flamencos. Despus se
espaolizara notablemente, y es
conocida su rplica a un obispo galo que
le reprochaba no hablar en francs ante
el Papa: Entindame si quiere, y no
espere de m otras palabras que de mi
lengua espaola, la cual es tan noble que
merece ser sabida y entendida de toda la
gente cristiana. Se le atribuye, con
diversas variantes, otra frase: Hablo en
francs con los hombres, italiano con las
mujeres, alemn con mi caballo y

espaol con Dios. Espaa fue el ncleo

militar, poltico y econmico de su
poder.
A lo largo de esos cuarenta aos
ocurrieron las conquistas por Amrica y
la fundacin de Buenos Aires, Asuncin,
Santiago de Chile, Lima, Bogot, Santa
Marta, Cartagena de Indias, Panam,
Santiago de Guatemala, Veracruz, Santo
Domingo, La Habana y otras muchas
ciudades, as como la expedicin de
Magallanes-Elcano, que dio la primera
vuelta al mundo, cuyo valor histrico y
cientfico slo cede al propio
Descubrimiento de Amrica.
Magallanes, navegante portugus, se
puso al servicio de Espaa para buscar

por el oeste una comunicacin martima

con las islas de las especias, en la actual
Indonesia, cuyo comercio dominaba
Portugal. Tras mil obstculos que
habran agotado la paciencia de otros,
Magallanes zarp, en septiembre de
1519, de Sanlcar de Barrameda, con
doscientos setenta hombres y cinco
barcos dirigidos por el Trinidad.
Navegaron por Canarias y costeando el
noroeste de frica para cruzar el
Atlntico hasta los actuales Ro de
Janeiro y Ro de la Plata, ya
descubiertos. Luego bordearon la
inhspita Patagonia, principio de sus
penurias. La tardanza e incertidumbre de
encontrar el fin de continente, y la falta

de alimentos, provocaron un motn, que

Magallanes reprimi matando a uno de
los cabecillas, ejecutando a otro y
desembarcando a un tercero en aquellas
soledades. Llegaron por fin al estrecho
entre el continente y Tierra de Fuego,
bautizado luego como de Magallanes, un
laberinto con corrientes peligrosas y
muy difcil de explorar. Para entonces
haban perdido un barco por una
tempestad y otro haba huido a Espaa.
Por fin pasaron al ocano descubierto
siete aos antes por Nez de Balboa y
nombrado Mar del Sur. Magallanes lo
llam Pacfico, nombre que quedara.
Este ocano result mucho ms vasto
que el Atlntico, y navegaron por l tres

meses sin dar con islas, sufriendo

hambre y escorbuto. El 6 de marzo de
1521, un ao y medio despus de salir
de Espaa, recalaban en Guam, en las
islas Marianas, que bautizaron como
De los ladrones, y a los diez das
alcanzaban las Filipinas como primeros
europeos que cruzaban el Pacfico. En
las Filipinas convirtieron a algunos jefes
al cristianismo, pero all murieron
Magallanes y varios marineros en un
combate con los nativos.
Al no quedar hombres suficientes
para tripular los tres barcos, quemaron
uno de ellos y eligieron jefe a Juan
Sebastin Elcano. A continuacin
costearon Borneo y otras islas, algunas

de cuyas localidades, como Brunei, eran

musulmanas y disponan de tecnologa
avanzada, como caones, porcelanas o
lentes, inexistentes en Europa. En Brunei
y las Molucas cargaron especias y,
reducidos a ciento quince hombres, se
internaron por el ndico. El Trinidad
haca agua, y el otro buque, el Victoria,
de 85 toneladas, no poda albergar a las
dos tripulaciones. Dejaron en el primero
a cicuenta y cinco marinos para
repararlo, pero naufrag en una tormenta
tras ser capturado por los portugueses.
El Victoria cruz el ndico, dobl el
Cabo de Buena Esperanza y sigui hacia
Espaa, cargado de especias pero sin
apenas alimentos, rehuyendo los puestos

y barcos lusos. Muchos tripulantes

murieron de hambre. En septiembre de
1522, casi tres aos justos despus de su
salida de Sanlcar de Barrameda,
terminaban su odisea en Sevilla
dieciocho supervivientes: dos italianos,
un griego, un alemn, un portugus y
trece espaoles, de los cuales cinco
gallegos, cuatro vascos (Elcano entre
ellos), dos andaluces, un cntabro y un
extremeo.

***
A Carlos I se le ha achacado la
pretensin de imperar sobre toda la

cristiandad,
siguiendo
la
vieja
aspiracin de un solo poder poltico
paralelo al religioso, pero l era
bastante ms realista y no pretenda
subyugar a naciones ya consolidadas
como Francia, Inglaterra, el mundo
escandinavo o Espaa, la cual no form
parte del Sacro Imperio, aunque
colaborase con l. Al negarse a explotar
la batalla de Pava para invadir Francia
dej
en claro
su aspiracin:
salvaguardar la unidad religiosa del
continente como valor fundamental,
mxime bajo la amenaza de la
superpotencia otomana. Imbuido del
ideal humanista, deseaba el cese de las
guerras entre cristianos, a fin de

expulsar a los turcos de Europa, incluso

de Anatolia, y recuperar los Santos
Lugares, anhelo persistente desde los
tiempos de las cruzadas.
Los luteranos y Francisco I pensaban
muy de otro modo. Vean el peligro turco
ms lejano y lo crean til para
contrarrestar
la
hegemona
hispanoimperial. As, en la Dieta o
Reichstag, el norte protestante de
Alemania sola negar a Carlos fondos
para luchar contra los turcos. Lutero
haba presentado a stos como justo
castigo de Dios por la depravacin
papista, y al Papa como el Anticristo, no
mejor que Mahoma. Segn l, el dinero
recaudado so pretexto de cruzada

antiotomana era derrochado por el

corrupto
Papado.
Con
espritu
apocalptico haba clamado: Roma cae,
los reyes caen, los papas caen y
evidentemente el mundo se hunde tal
como un gran edificio a punto de
derrumbarse empieza soltando pequeos
crujidos. El Papado y los turcos
terminaran derrumbndose juntos.
Aunque cambiara de postura hasta
cierto punto, los protestantes alemanes y
holandeses, los anglicanos y los
catlicos franceses intentaran a menudo
pactar con los turcos contra Espaa y el
Sacro Imperio.
Las primeras violencias religiosas
partieron de los prncipes luteranos que,

bajo el principio cuius regio eius

religio, imponan el protestantismo en
sus territorios, expropiaban iglesias y
monasterios, etc. Antes de replicar con
las armas, Carlos haba buscado largo
tiempo un arreglo y la reunificacin
religiosa. Su intento culmin y fracas
simultneamente en el Concilio de
Trento, abierto en 1545. Los protestantes
rehusaron acudir, lo que reabri las
hostilidades
hasta
la
victoria
hispanoimperial de Mhlberg, en 1547.
Pero slo cinco aos ms tarde los
luteranos, aliados con Enrique II de
Francia, sucesor de Francisco I, hacan
retroceder al emperador en los Pases
Bajos y frustraban su intento de

recuperar la ciudad eclesistica de

Metz. En 1555, por la Paz de
Augsburgo, Carlos se vea obligado a
aceptar el hecho consumado de la
divisin de Alemania entre catlicos y
protestantes.
Paradjicamente,
el
emperador tuvo que afrontar tambin al
papa Clemente VII, acerbo enemigo del
poder hispanoimperial.
Otro carcter tuvieron las guerras
con Francia, pues partan de la
pretensin francesa de ocupar el norte
de Italia, y la de Carlos V de hacerse
con Borgoa. Esta ltima regin, de
lengua y cultura francesa desde siglos
atrs, haba pertenecido al imperio
con gran autonoma y en la Guerra de

los Cien Aos haba luchado al lado de

los ingleses. Finalmente Flandes y
Pases Bajos, antes parte del territorio
borgon, haban quedado en el
imperio, y Francia haba integrado la
Borgoa propiamente dicha, que Carlos
reclamara en balde. El conflicto estall
por Italia: cuatro grandes contiendas en
las que los hispanoimperiales llevaron
las de ganar. A la agresividad de
Francia contribua, como pretexto o
como creencia, la idea de hallarse
semicercada por el imperio, cuya
hegemona moral, poltica y militar en
Europa no aceptaba.
Dentro de estos conflictos hubo un
conato de acuerdo que pudo haber

cambiado la historia europea: el trueque

de Miln para Espaa, por los Pases
Bajos para Francia. sta habra tenido
que lidiar con la expansin calvinista
por Holanda, y librado a Espaa de una
costossima guerra. Pero el trueque no
tuvo lugar.
Estos conflictos intercristianos
impidieron a Carlos concentrar sus
fuerzas contra la Sublime Puerta. Sin
ellos habra podido sacar ms partido
de los dos fracasos de Solimn ante
Viena y desafiar a fondo la supremaca
otomana en el Mediterrneo.

***

Las guerras y empresas de aquellos

decenios causaron estrecheces y crisis a
todos los implicados, por supuesto
tambin a Carlos I. Segn expone
Ramn Carande en su clsico Carlos V
y sus banqueros (ante todo los Fugger,
que tanto le haban ayudado a conseguir
el imperio y eran tal vez los mayores
financieros de Europa), la poltica del
emperador se desenvolvi bajo terrible
presin de la escasez y aun penuria
econmica, que deba conciliar,
mediante una jerarqua de valores, con
sus aspiraciones: Veremos siempre
debatirse a Carlos V entre la vocacin y
el destino. sta fue su tragedia y la de

tantos hroes y la de innumerables

criaturas del Seor. Le acarrea cada
victoria una nueva confabulacin. A los
vencidos se suman, buscando todos el
desquite, los aliados de la vspera, y
enardecidos
procuran
abatir
la
prepotencia del Csar. En realidad,
ello ha ocurrido a todos los polticos y
regmenes que en el mundo han sido, ya
que la economa, por definicin, es la
ciencia de los bienes escasos y la
poltica el arte de lo posible. En toda
empresa
poltica
pesan
los
condicionantes econmicos, aunque no
la determinan: los mismos recursos
materiales dan resultados culturales y
polticos muy distintos en unos pases y

otros y, dentro de cada pas, en unas

pocas y en otras.
Fue, ante todo, Castilla quien pech
con la ingente carga financiera, prueba,
contra una idea habitual, de su potencia
econmica. La carga perjudicaba a
muchos, causaba hambre, miseria y
desnudez, pero las descripciones de un
reino reducido casi a la mendicidad no
casan con el hecho de que produjese
tantos impuestos durante tanto tiempo, ya
que la miseria no puede tributar; y a
Espaa acudan de Francia y otros
pases no slo comerciantes, tambin
mendigos que parecan encontrar en el
pas mejor sustento que en el suyo.
Volvemos a la observacin de Julin

Maras: la historiografa ms comn

sobre la poca hegemnica de Espaa
parece obsesionada por buscar aquellos
factores que habran impedido esa
hegemona desde el principio.
Gobernar tan enormes y dispersos
territorios exiga resolver muy arduos
problemas
organizativos
y
administrativos, agravados por las
distancias y la lentitud de las noticias y
mensajes. La comunicacin entre Espaa
e Italia funcionaba con relativa
facilidad, si bien expuesta al acoso de la
escuadra otomana y los piratas
magrebes. Mucha ms fatiga supona la
distancia con las provincias flamencas y
holandesas, separadas por el extenso y

hostil
territorio
francs,
bajo
observacin de una Inglaterra de
alianzas cambiantes, y en mares tambin
infestados de piratas. Para ello el
dominio de Miln fue decisivo, pues de
all parta el Camino Espaol por el
que marchaban los tercios a Flandes,
bordeando a Francia por el este. Por no
hablar del Sacro Imperio y de Viena, a
miles de kilmetros, fuerte obstculo
para la coordinacin de esfuerzos.
An mayor dificultad ofreca la
relacin con Amrica y el Pacfico,
lugares no slo alejadsimos de Espaa,
sino separados entre s por miles de
kilmetros de arduo trnsito. La
navegacin del Atlntico era lenta y

peligrosa, expuesta a naufragios y cada

vez ms a la piratera, y las ciudades del
Nuevo Mundo carecan de proteccin
militar. Sera preciso habilitar largas
rutas desde las islas del Pacfico, Chile
o California hasta Veracruz, Panam o
Cartagena de Indias, centros del
comercio, las noticias y las acciones
polticas,
fortificar
los
puntos
estratgicos y enlazar las ciudades, que
formaban una red dispersa sobre
millones de kilmetros cuadrados. La
conquista comunic por primera vez
aquellos territorios sin fin.
Para gobernar el Imperio espaol,
Carlos I perfeccion el sistema de
consejos establecido por los Reyes

Catlicos. El de Castilla fue el ms

destacado y modelo orgnico para los
restantes, aunque tendi a hacerse ms
judicial que poltico. Los dems
consejos eran el de Aragn, el
nombramiento de cuyos representantes
causaba mil pleitos y dilaciones; el de
Estado,
para
las
relaciones
internacionales y embajadas; el de
Hacienda, para control del gasto,
compuesto por letrados y con peso
menor de los magnates y eclesisticos;
el de Cruzada, que administraba las
bulas con que se recogan recursos para
la lucha contra turcos y protestantes; el
de las rdenes Militares, las cuales iban
perdiendo las funciones blicas y

polticas de la Reconquista, para quedar

poco a poco en instituciones judiciales y
recaudadoras, y finalmente de prestigio
social y poco ms; el de la Inquisicin y
el de Indias, que atenda a los asuntos
polticos y militares de Amrica, a los
nombramientos,
compilacin
y
aplicacin de las Leyes de Indias, las
crnicas oficiales y las comunicaciones.
El rey nombraba a los miembros de
los consejos y cada uno de stos tena un
secretario que, de modo similar a los
ministros actuales, despachaba con el
monarca, quien poda presidir tambin
las reuniones del consejo. Durante las
ausencias de Carlos, frecuentes a causa
de sus compromisos exteriores, los

consejos
aseguraban
el
funcionamiento
poltico
administrativo.

normal
y

***
Tantos aos de contiendas con
enemigos formidables como Solimn,
Francisco I o Lutero, y potencias como
el Imperio otomano o Francia,
extenuaron al emperador, que, enfermo
adems de gota, abdic en 1556 haba
nacido con el siglo. Llevaban diez
aos muertos sus grandes enemigos,
menos Solimn, que le sobrevivira, y
muchos de sus amigos. El balance de su

colosal esfuerzo no era negativo para l:

haba contenido a turcos y protestantes,
y solucionado a favor de Espaa la
cuestin italiana. Pero distaba de ser
plenamente victorioso: Turqua segua
seoreando el Mediterrneo oriental,
algo menos el occidental y el sureste de
Europa, gravitando sobre el centro del
continente; la cristiandad occidental
quedaba dividida radicalmente entre
protestantes y catlicos; y Francia haba
conseguido hacerse con las ciudades de
Metz, Toul y Verdn, en alianza con los
protestantes alemanes aunque ese
xito prologara las guerras civiles de
religin, que iban a desgarrar a Francia
por decenios.

Al abdicar, Carlos dej el Sacro

Imperio, con sede en Austria, a su
hermano Fernando, el castellano que
pudo haber reinado en Espaa en lugar
de l; y Espaa a su hijo (de Carlos),
Felipe II, a quien correspondieron Miln
y Npoles, as como Flandes y Pases
Bajos, estos ltimos por pensar que el
imperio no sera capaz de defenderlos
de Francia y de los protestantes. Luego
decidi retirarse a Espaa, a una
pequea residencia palaciega junto al
monasterio extremeo de Yuste,
construido a principios del siglo por los
jernimos. Desde all sigui atento la
poltica europea y la de su hijo Felipe,
pero falleci pronto, de malaria, en

septiembre de 1558.
Felipe II era por entonces rey de
Inglaterra e Irlanda, pues se haba
casado en 1554 con la reina Mara I de
este pas, enlace meramente poltico por
parte de Felipe, quien no corresponda a
la atraccin que Mara senta por l. El
acuerdo matrimonial le reconoca el
ttulo de rey, caso nico entre los
monarcas consortes ingleses, haciendo
que todos los documentos fueran
firmados por ambos, se acuara moneda
con sus rostros y una corona nica, y los
dos convocasen conjuntamente los
parlamentos; al no hablar ingls Felipe,
los documentos de Estado se redactaron
tambin en latn o espaol. Pero los

nobles ingleses teman que la unin

supeditase su pas a Espaa, y las
estipulaciones impedan reinar de modo
efectivo a Felipe. El cual vivi muy
poco tiempo en Inglaterra, no interfiri
en el gobierno de su esposa e,
irnicamente, recomend a los ingleses
construir una fuerte escuadra, pues la
tenan decada. Fue otra rara ocasin
histrica, ya que el heredero de ambos
sera rey de Inglaterra y Pases Bajos
(tericamente tambin de Borgoa).
Pero no sucedi, porque a los cuatro
aos, dos meses despus de Carlos I,
falleca Mara sin descendencia, y
Felipe dejaba de ser rey de aquel pas.
Mara, mujer muy inteligente e

ilustrada, educada por Luis Vives, era

hija de Enrique VIII y de Catalina de
Aragn. Reinaba desde 1554, tras el
fallecimiento de Eduardo VI y del fugaz
reinado de Jane Grey. Como catlica,
hubo de afrontar inmediatas revueltas
anglicanas basadas en la red de
intereses creados sobre la anterior
expropiacin de bienes de la Iglesia. Su
hermanastra, la proanglicana Isabel, hija
de Enrique VIII y de Ana Bolena, estaba,
casi con certeza, implicada en las
conjuras, pero le fue perdonada la vida.
A cambio de la aceptacin del
catolicismo por el Parlamento, Mara
acept a su vez la anterior confiscacin
de tierras eclesisticas, y con

aprobacin parlamentaria lanz una dura

persecucin contra los protestantes,
haciendo ejecutar, en la hoguera o de
otras formas, a 284 personas. La cifra
era muy inferior a la de los ejecutados
por Enrique VIII o despus por Isabel,
no obstante lo cual le vali el ttulo
corriente de Bloody Mary, Mara la
Sanguinaria.
Entre tanto Felipe, un ao antes de la
muerte de su padre y de su esposa,
infliga a Francia una derrota aplastante
en San Quintn. En 1556 franceses y
espaoles estaban en tregua, pero
Pablo IV, el papa Carafa por el
apellido de su familia, instig al rey
francs Enrique II a expulsar de Italia a

los hispanos, ofrecindole la ayuda de

las tropas y estados papales. Este Papa
oblig a los judos de Roma a recluirse
en un gueto y, agobiado por la expansin
protestante, reform la Inquisicin
romana para hacer ms eficaz su
represin, pero se despreocup del
Concilio de Trento, en el que insista
Espaa para clarificar la doctrina frente
a luteranos y calvinistas; como
nacionalista italiano, Pablo IV detestaba
apasionadamente a los espaoles. El rey
francs, seducido por sus promesas y
por la ocasin que le brindaba la
abdicacin de Carlos I, lanz sobre
Italia un ejrcito al mando del duque de
Guisa, que haba resistido en Metz a los

hispanoimperiales. Pero el duque de

Alba, Fernando lvarez de Toledo,
virrey de Npoles, tom la iniciativa,
confin al aterrado Papa y cort el paso
a los franceses.
El golpe decisivo vendra por el
norte de Francia, por donde Felipe II
haba ordenado contraatacar, lo que
oblig
a
Guisa
a
volver
precipitadamente a su pas. En Flandes,
Felipe reuni un fuerte ejrcito de
60 000 hombres, incluidos 7000
ingleses cedidos por su esposa Mara, y
lo puso al mando de Manuel Filiberto,
duque de Saboya al servicio de Espaa.
Tras una maniobra de distraccin, una
pequea parte del ejrcito avanz a

principios de agosto de 1557 sobre San

Quintn, a orillas del ro Somme, que
abra el camino a Pars. Percatados del
peligro, los franceses avanzaron hacia
all a marchas forzadas, sin que pudieran
impedirlo sus contrarios, y el 10 de
agosto tuvo lugar la batalla: 10 000
soldados espaoles, flamencos, ingleses
y alemanes aplastaron a 25 000
franceses y alemanes, sufriendo los
primeros algo ms de 200 bajas, y los
contrarios unas 14 000. La victoria,
esencialmente espaola, tuvo mucho que
agradecer a los errores del general
francs Montmorency, producto de su
arrogancia y desprecio excesivo hacia la
capacidad militar de Manuel Filiberto.

Surgi entonces, como treinta y dos

aos antes en Pava, la oportunidad de
marchar sobre Pars, y as lo aconsej el
duque de Saboya. Pero Felipe II, que
haba llegado para celebrar el xito, se
sinti consternado ante el espectculo de
los muertos en el campo de batalla y
orden tomar la plaza de San Quintn y
retirar el ejrcito a sus dominios de
Flandes. En memoria del combate,
ocurrido el da de San Lorenzo, orden
la construccin del monasterio de El
Escorial, uno de los edificios ms
notables de Europa. En adelante, y al
revs que su batallador y viajero padre,
opt por dirigir sus inmensas posesiones
y afrontar a sus potentes enemigos desde

El Escorial y el palacio de Madrid,

donde estableci la corte en 1561.
Al ao siguiente de San Quintn, los
espaoles vencieron nuevamente en
Gravelinas, y en 1559 Francia firm la
paz de Cateau-Cambresis. Dadas las
circunstancias,
las
condiciones
espaolas fueron moderadas. Francia
retena parte de sus conquistas, como
Metz, Toul y Verdn, y recobraba San
Quintn y otras plazas, aunque devolva
varias de Flandes, renunciaba a Italia y
reconoca la independencia de Saboya,
que, con Venecia y los estados papales,
eran las nicas regiones de Italia
realmente independientes, pues las
dems
pertenecan
o
estaban

condicionadas por Espaa. Y se

acordaba la colaboracin de Francia y
Espaa contra los protestantes. Al revs
que otras muchas paces europeas, la de
Cateau-Cambresis gozara de un relativo
respeto.
A la muerte de Mara I de Inglaterra
en 1558, suba al trono su hermanastra
Isabel I, hija de Enrique VIII y de Ana
Bolena. Isabel se haba fingido catlica
pero una vez en el poder propici la
vuelta al anglicanismo, que la converta
en soberana al mismo tiempo poltica y
religiosa, y apoy cuanto pudo a los
protestantes franceses, escoceses y
holandeses, para socavar a los pases
catlicos. Por motivos polticos, como

en el caso de Mara, Felipe II pidi su

mano, a fin de prevenir enfrentamientos,
pero no fue aceptado. Dado que Isabel
estaba al principio en pugna con
Francia, no aplic de momento una
poltica antiespaola, pero tal situacin
no iba a durar.

***
Tambin estaba cambiando el
protestantismo. La doctrina de Lutero,
nacionalista alemn en buena medida,
haba cundido sobre todo por Alemania
y Escandinavia, y tendra otra
derivacin, con foco en Ginebra. El

francs Juan Calvino asent en la ciudad

suiza, desde 1541, un frreo poder
poltico-religioso, basado en su
interpretacin del Evangelio. Impuso la
asistencia obligada a los servicios
religiosos y prohibi, bajo penas
severas, el juego, la bebida, el baile, el
teatro, los cantos y expresiones
obscenas, el adulterio e incluso
expresiones espontneas de alegra.
Calvino hubo de superar la oposicin de
grupos ciudadanos que llam libertinos
y que, segn l, al considerarse salvos
por la gracia divina, no sentan
necesidad
de
obedecer
a
las
autoridades. Fue polemista incansable y
comentarista de la Biblia, de

temperamento rgido y asctico.

Su vctima ms conocida fue Miguel
Servet, intelectual espaol de Huesca,
polglota y estudioso de la astronoma,
las matemticas, la medicina y la
farmacologa, tambin astrlogo. Servet
haba estudiado con los franciscanos en
Espaa, despus en Tolosa de Francia y
en Pars, inclinndose parcialmente al
protestantismo. Se le recuerda por su
destino y por haber descubierto la
circulacin pulmonar de la sangre por
primera vez en Europa un sabio
islmico del siglo XIII, Ibn Al Nafis,
parece que ya la haba descrito. Sus
problemas vinieron de la teologa: neg
la Trinidad, sosteniendo que Dios se

haba encarnado pero no exista el Hijo

salvo en Jess y como figura nacida y no
eterna; el Espritu Santo slo sera una
manifestacin, no una persona distinta
del Padre. Rechaz la predestinacin
protestante,
negando
que
Dios
condenase o salvase a las almas sin
relacin a los mritos de stas.
Polemiz en trminos ofensivos con
Calvino, y ste escribi: Como Servet
venga a Ginebra, poco valdr mi
autoridad si le dejo salir vivo. Como el
oscense viva por entonces en la ciudad
francesa de Vienne, lo hizo denunciar
como hereje ante la Inquisicin catlica.
Apresado, se evadi de la crcel. Trat
de llegar a Italia, pero temerariamente

se desvi a Ginebra para escuchar un

sermn de Calvino. Fue reconocido y
arrestado bajo el cargo, entre otros, de
favorecer a turcos y judos con sus
tesis sobre la Trinidad. Como forastero,
slo poda ser legalmente expulsado,
pero Calvino y las autoridades de los
cantones protestantes Zrich, Berna y
Basilea creyeron ms oportuno llevarle
a la hoguera, como hicieron el 27 de
octubre de 1553. Muchos de sus libros
fueron tambin quemados. La Suiza
protestante destacara asimismo en la
quema de mujeres acusadas de brujas
El calvinismo extremaba la doctrina
de Lutero sobre la predestinacin: el
alma humana, inicua por el pecado

original, nunca adquirira mritos

suficientes para salvarse; pero Dios, por
libre decisin misericordiosa, salvaba a
algunos. Cristo no expi los pecados de
la humanidad, sino slo los de aquellos
elegidos desde la eternidad para la
salvacin. Sobre stos derrama el
Espritu Santo la gracia divina, a la cual
no pueden resistirse ellos, vindose
forzados a obrar el bien. As, el elegido
nunca abandonara la fe, y si lo hiciera
demostrara no estar en el nmero de los
salvos. Un indicio de pertenencia a ese
nmero consistira en la vida frugal y el
xito en los negocios, razn por la que
el calvinismo tuvo bastante xito entre
las capas burguesas y comerciantes.

Haba en todo ello cierta reminiscencia

de la nocin juda del pueblo elegido,
que daba a los adeptos una slida
confianza en s mismos. Todos los
aspectos de la vida, incluido el poder
poltico, dependan estrechamente de
Dios y adquiran carcter religioso.
Quedaba proscrito todo culto no
indicado en la Biblia, y rechazadas la
formas creadas por la Iglesia, su
jerarqua en todos los niveles, desde los
sacerdotes al Papa, y la propia misa,
transformada
en
sermn,
sin
acompaamiento de msica ni imgenes
en el templo.
Calvino cre un centro de formacin
de
autnticos
misioneros
que

expandieron la doctrina por Europa,

originando nuevos movimientos como
los hugonotes de Francia, los
presbiterianos de Escocia, los puritanos
de Inglaterra o los de los Pases Bajos,
que tanta oposicin haran a Espaa.
En estas circunstancias europeas
comenzaba Felipe II un largo reinado
que durara 42 aos, hasta 1598.

43
EVANGELIZACIN
Y MSTICA
En las historias de Espaa suele
abordarse
slo
de
pasada
la
evangelizacin del Imperio espaol,
como si fuera un aspecto irrelevante o
un pretexto encubridor de las violencias.

Pero fuera cual fuere la motivacin, sus

repercusiones histricas tienen enorme
alcance: han modelado espiritual e
ideolgicamente Amrica y Filipinas,
donde hoy tiene su base ms amplia el
catolicismo. Por otra parte, de haber
sido los hispanos tan hipcritas, no
habran desplegado
un esfuerzo
religioso tan colosal. Se lo considere
supersticin u otra cosa, no hay duda de
su sinceridad. Muchos misioneros
perecieron y todos derrocharon energas
y sacrificios por sus objetivos. Ningn
otro pas europeo dedic a ello tal
empeo. Sin tomarlo en cuenta poco
podra entenderse de aquella poca.
El catolicismo espaol no aceptaba

la absoluta depravacin humana

supuesta por los calvinistas, para
quienes la mayora de los cristianos y
probablemente todos los infieles estaban
destinados a condenarse. De ah el
problema de los pueblos que no haban
odo hablar de Cristo y mostraban, sin
embargo, virtudes apreciables, incluso
ms que los cristianos, a juicio de Las
Casas y otros: se salvaran o se
condenaran? Como fuere, el ansia de
salvar sus almas era muy intensa entre
algunos laicos y casi todos los
religiosos: por las tierras conquistadas y
ms all se implantaron enseguida las
rdenes de franciscanos, dominicos,
jesuitas, jernimos, etc., con los

respectivos conventos y monasterios,

muy pronto ms de trescientos en la
Nueva Espaa o Mjico. Los
monasterios cumplieron una funcin
similar a los de Europa durante la Edad
de Supervivencia pues, aparte de la
labor religiosa servan de hospitales,
enseaban
tcnicas
agrcolas
y
ganaderas, artesana, msica o pintura,
lectura, a menudo en las lenguas indias,
de las que hicieron gramticas. Segn
Motolina en determinados monasterios
hay
trescientos,
cuatrocientos,
seiscientos y hasta mil alumnos.
Intelectuales
en
apariencia
nostlgicos de los sacrificios humanos,
el canibalismo o el despotismo caciquil,

condenan la desaparicin de las culturas

y cultos prehispnicos y han difundido la
creencia de que los indios fueron
convertidos a sangre y fuego o por
amenazas y abusos de poder, aunque
admitan excepciones. Tales ideas no
explican la realidad an actual de un
catolicismo muy sentido entre los indios.
Las misiones de ningn modo fueron
casos aislados, se extendieron desde
Arizona y California hasta Patagonia y
luego a Filipinas, con colaboracin
entre clrigos y autoridades laicas.
Felipe II excluy a los indios de la
competencia de la Inquisicin. No hubo
hogueras de indios por las
autoridades eclesisticas, salvo un caso

aislado y con protestas de los espaoles,

aunque las autoridades laicas mataron
as a algunos, en los primeros tiempos.
El ltimo rey indio de Michoacn entr
en la orden jesuita.
El franciscano Juan de Zumrraga y
el obispo y ex magistrado Vasco de
Quiroga intentaron organizar sociedades
utpicas dirigidas por frailes, a lo que
pareca prestarse el carcter indio,
forjado en siglos de sumisin total a la
autoridad; tambin lo intentaran los
jesuitas en las reducciones del
Paraguay. Zumrraga fund un colegio
superior para formar una lite intelectual
india, producto de la cual fueron, entre
otras, la traduccin al espaol de las

crnicas aztecas por el indio

Ixtilxtihitl. No todo result tan bonito,
obviamente:
hubo
destrucciones
ocasionales de cdices indios y de
templos y aras de sacrificios, sobre todo
en Yucatn; pero debe comprenderse que
la actitud de misioneros y autoridades se
pareca a la hoy corriente sobre el
nacionalsocialismo y sus restos.
Despus se recuperaron cuantos datos
fue posible. As Fray Bernardino de
Sahagn en su Historia general de las
cosas de Nueva Espaa, Francisco
Hernndez en Las antigedades de la
Nueva Espaa, la Relacin de Juan
Bautista Pomar, mestizo tambin
llamado Nezahualcyotl, o la Historia

General de las Indias, y la Conquista

de Mjico, de Lpez de Gmara, cuya
impresin Las Casas logr prohibir
convenciendo a Felipe II, aunque
siguieron circulando. stos y otros
estudios recogen abundante informacin
sobre estos pueblos, y en el caso de
Gmara tambin del Per, incluyendo
religin, historia, medicina, himnos,
poesa,
instituciones,
costumbres
familiares, culinaria, conocimientos
cientficos, etc. De esa labor han
dependido
los
investigadores
y
arquelogos posteriores, a veces sin
rendir tributo apropiado a sus fuentes.
En 1552 se abra la primera ctedra
de nhuatl en la Universidad de Mjico,

y pronto otra de quechua en la

Universidad de Lima, de obligada
asistencia para los religiosos.
Las conversiones entre los indios de
Mjico y Per fueron rpidas y masivas.
Los informes indican su pronto deseo de
olvidar sus viejas religiones, al punto de
que los misioneros deban hacer
esfuerzos para ordenar la marea. Los
indios se quejaban de que les aplazasen
el bautismo, y obligaron a los frailes a
relajar las exigencias de instruccin
alegando que han andado durante
largas jornadas, han hecho grandes
sacrificios y han afrontado grandes
peligros. Muchos indios fueron
preparados para predicar, y lo hicieron

con entusiasmo. Surgi enseguida un arte

nuevo en pintura, escultura y
arquitectura, mezcla de estilos indios e
hispnicos, con artistas nativos como
Juan Gersn. Los misioneros, a su vez,
solan predicar en lenguas indias. En
1531
al
indio
Juan
Diego
Cuauhtlatoatzin se le apareci la Virgen,
segn la tradicin, y en el lugar se fund
el santuario de la Virgen de Guadalupe,
uno de los mayores centros de
peregrinacin del mundo catlico. El
hecho final es que la conquista y la
evangelizacin crearon sociedades
estables, pacficas y prsperas, en
frase de Octavio Paz. Ms estables casi
que cualesquiera otras del mundo

durante tres siglos, con slo espordicas

perturbaciones. Ha sido frecuente en los
siglos XIX y XX denostar la conquista y
la cristianizacin con argumentos que
seran ms convincentes si no ocultaran
o minusvaloraran hechos como los aqu
someramente reseados.
El historiador Jean Dumont, de cuyo
libro La Iglesia ante el reto de la
historia he tomado la mayor parte de
estos datos, sostiene que acaso la
proteccin a los indios fue excesiva,
porque
facilit
su
progresivo
retraimiento a sus lenguas, arcasmos
econmicos y tirana de los caciques,
obstruyendo su evolucin.

***
Muchos misioneros predicaron a lo
largo y ancho de Amrica y por el
Pacfico, como Toribio de Benavente,
Martn
Pizarro,
sobrino
del
conquistador, Blas Valera, el flamencofrancs Pierre de Gand, instructor de
artistas y tcnicos indios, Juan de
Torquemada, tambin historiador de los
aztecas, Jernimo de Mendieta, Jos de
Acosta, Juan de Grijalva y muchos ms,
bastantes de los cuales aprendieron las
lenguas locales y escribieron crnicas y
libros cientficos sobre la geografa, la
fauna y la flora, como tambin hicieron

algunos conquistadores.
El misionero espaol ms conocido
fue Francisco Javier, que, por azar,
labor en la rbita portuguesa. Estando
en Goa escriba: Muchos cristianos se
dejan de hacer en estas partes, por no
haber personas que se ocupen en la
evangelizacin. Muchas veces me
mueven pensamientos de ir a esas
Universidades dando voces como
hombre que tiene perdido el juicio, y
principalmente a la Universidad de
Pars, diciendo en la Sorbona a los que
tienen ms letras que voluntad []
cuntas almas dejan de ir a la gloria y
van al infierno por negligencia de
ellos!. Javier haba llevado en Pars la

vida disipada del estudiante, y all

conoci a Ignacio de Loyola, que le
insisti con el lema: De qu te sirve
ganar el mundo si pierdes tu alma?. Por
fin adopt una absorbente vida religiosa
y fund con Ignacio la Compaa de
Jess, volcada a expandir
el
cristianismo y frenar al protestantismo
en el terreno religioso e intelectual.
Francisco Javier, navarro de familia,
agramontesa, haba colaborado con
Francia, mientras que Ignacio haba
luchado a favor de Espaa, pero ello no
enturbi su amistad. En 1540, estando en
Roma, el embajador portugus pidi a
Ignacio misioneros para las posesiones
lusas en la India, y Javier se traslad a

Lisboa y desde all emprendi el

largusimo e incomodsimo viaje, con
escorbuto y peste incluidos. Sobrevivi,
aunque no arrib a su destino, Goa,
hasta 1542. Durante casi medio siglo,
los nicos misioneros cristianos en Asia
seran los jesuitas.
Goa, situada hacia el centro de la
costa occidental india, vena a ser la
capital portuguesa del ndico y ciudad
posiblemente mayor que cualquiera de
Europa. Vasco de Gama, primer europeo
visitante de la India, haba alcanzado
Goa en 1498, y en 1510 Alfonso de
Alburquerque haba establecido all una
colonia. Desde 1526 el nuevo Imperio
mogol, musulmn y de lengua oficial

persa, fue ocupando el subcontinente,

alternando tolerancia y persecucin al
mayoritario hinduismo. Durante los
siglos XVI y XVII dicho imperio se
extendera como ninguno anterior en la
India desde los tiempos de Asoka. A la
llegada de Javier, la zona de Goa estaba
enclavada en el Imperio Vijayanagara,
que iba a declinar hacia 1565, vencido
por sultanatos musulmanes. Ms al
norte, los portugueses haban ocupado
los enclaves de Damao y Diu, y
fundaron la ciudad de Bombay,
destinada a convertirse en una gran urbe,
y los retuvieron contra la presin de los
reinos locales y del Imperio mogol.
Francisco Javier crey notar una

grave relajacin moral y religiosa entre

los portugueses de Goa, y se aplic a
catequizar a los indgenas. Cre un
seminario y form a predicadores
nativos. Durante seis aos viaj por las
islas prximas a Ceiln, las islas de la
Sonda y las Molucas o de las Especias,
por donde los portugueses tenan
factoras y enclaves, y procur aprender
las lenguas del pas. Al parecer tuvo
xito desbordante, hasta terminar las
jornadas con los brazos fatigados de
bautizar. Pidi al rey de Portugal que
llevase a Goa la Inquisicin, la cual,
segn parece, haba de distinguirse all
por su crueldad aos despus del
fallecimiento de Javier.

En Malaca encontr a un samuri

japons llamado Anjiro, huido de su
pas por un asesinato, quien le anim a
predicar en Japn, previnindole de que
los japoneses miraran si su vida
prctica corresponda a sus enseanzas.
Javier sali para el pas acompaado
del valenciano Cosme de Torres, del
portugus Joo Fernndez y de dos
japoneses como traductores, llegando en
1549, despus de muchas peripecias.
Japn estaba bajo el poder terico de un
emperador y efectivo de la dinasta de
shogun jefes militares Ashikaga. El
shogunato, tambin dbil, no lograba
dominar a los daimios o seores
territoriales, que disponan de sus

propios ejrcitos dirigidos por lites

guerreras de samuris. Por tanto, el pas
era inseguro.
Aunque los daimios, en general,
consintieron la predicacin, sta
convenca a pocos japoneses, pues
objetaban que si Dios haba creado
todas las cosas, tambin habra creado
el mal y el pecado; adems chocaron
con los bonzos budistas a quienes Javier
acusaba de propagar la idolatra y la
sodoma. Por otra parte, aunque los
japoneses saqueaban a menudo la costa
de China, respetaban mucho su cultura, y
se extraaban de que, si los misioneros
tenan razn, los chinos no pensaran
como ellos. Javier trat de entrevistarse

con el emperador en Kioto, pero no fue

recibido.
Pese a las dificultades, Javier
muestra en sus escritos aprecio por los
japoneses, a quienes consider muy
aptos para ser cristianizados y
equiparables a los espaoles en
cortesa. Dej all tres comunidades con
quiz dos mil adeptos, entre ellos
samuris y algunos jefes polticos. Ms
adelante, los cristianos chocaran con el
poder,
pasando
a
una
cierta
clandestinidad, y al final del siglo
sufrieron una cruenta persecucin.
En octubre de 1551, Javier volvi a
la India con intencin de predicar por
China. Sali de Goa en abril de 1552

con algunos acompaantes, en el barco

del capitn Diego de Pereira, y despus
de muchos avatares llegaron maltrechos,
a finales de agosto, a la isla Shangchuan
o Sanchn, unos 200 kilmetros al sur
de la actual Hong Kong. China viva
bajo la xenfoba dinasta Ming, que no
admita a extranjeros y prohiba el
comercio exterior, salvo limitadamente
en tres puertos, donde intercambiaba
seda y porcelanas por plata. Shangchuan
era el punto de intercambio con los
portugueses, primeros europeos en
llegar por mar al pas; en 1513 haban
mandado al emperador una embajada
que haba sido apresada y sus miembros
fallecido en prisin. En la isla, Javier

trat de contratar algn chino que le

transportara
clandestinamente
al
continente, pero entretanto enferm y el
3 de diciembre muri, a los 46 aos.

***
Si Javier podra personificar el
espritu misionero en la primera mitad
del siglo XVI, durante la segunda mitad
sera Santa Teresa de Jess una de las
mejores exponentes de la religiosidad en
Espaa. Aunque se ha insistido, algo
ociosamente, sobre su origen converso
por el lado paterno, su carcter cristiano
no ofrece duda. Con 7 u 8 aos, ella y un

hermano, influidos por las leyendas de

los romances y por el ambiente familiar,
salieron de casa a buscar el martirio en
tierra de infieles, y fueron devueltos
al hogar por un to suyo. Ms tarde se
aficion a los libros de caballeras y a
sus vanidades y finalmente, tras una
grave enfermedad, decidi hacerse
monja. Ante la rotunda oposicin de su
padre, dej la casa familiar e ingres en
un convento carmelita, con 18 aos. Su
salud empeor y lleg a quedar
paraltica durante dos aos. Segn
escribira, en 1542 tuvo una visin de
Jesucristo y fue influida por algunos
dominicos y jesuitas; a partir de 1558
habra tenido nuevas visiones msticas y

contacto con la divinidad. Al mismo

tiempo se propuso una reforma rigorista
de la orden del Carmen, la cual se haba
relajado, a su juicio, y fund los
carmelitas descalzos. Propona estricta
pobreza, clausura y ejercicios ascticos.
Sorteando muchos obstculos, logr
autorizacin para fundar conventos. Pese
a su dolorida salud y la agria oposicin
de los carmelitas calzados, desde 1562
hasta su muerte, veinte aos ms tarde,
recorri el pas fundando hasta diecisis
conventos en vila, Toledo, Pastrana,
Alcal de Henares, Salamanca, Medina
del Campo, Segovia, Sevilla, etctera.
Sus experiencias msticas y reformas
despertaron recelos, y en 1574 y en

otras ocasiones Teresa fue denunciada a

la
Inquisicin
por
escritos
presuntamente
herticos
y
por
semejanzas de sus xtasis con los de los
alumbrados. Desde principios del siglo
nacieron en varias ciudades crculos
llamados alumbrados o iluministas,
derivacin radical de algunas ideas
erasmianas de religiosidad recogida y
oracin interior. El recogimiento llegaba
a dejamiento, abandono personal a la
gracia divina, que producira una
comunicacin directa con Dios mediante
xtasis msticos, dejando de lado los
ritos externos, la jerarqua eclesistica o
la idea del infierno. Entre los
dejamientos y la prctica sexual haba

ms que semejanzas, pues sus

penitencias
podan
consistir
en
ayuntamientos carnales entre los
sacerdotes y sus seguidoras, que por
este medio sacaran almas del
purgatorio o hasta engendraran algn
Mesas. Los alumbrados fueron tachados
de tener comunicacin con el diablo, no
con Dios, y castigados con penas
menores. Se dice que Teresa tuvo
tambin la visin de la tortura y
asesinato del jesuita padre Acevedo y
otros treinta y nueve misioneros por el
pirata hugonote francs Jacques Sores,
que en 1555 haba quemado La Habana.
Varias ideas alumbradas recordaban
al protestantismo, que a mediados de

siglo preocupaba al gobierno como

fuente de posibles guerras civiles al
estilo de la del centro de Europa,
mxime cuando ya amenazaban a
Francia, mientras la corona inglesa,
asimilada al protestantismo y en
colaboracin con l, patrocinaba como
negocio la piratera contra barcos
espaoles en el Mar del Norte y Canal
de la Mancha. En 1558 y 1562 se
incoaron
procesos
a
ncleos
protestantes de Valladolid y Sevilla, los
cuales fueron extirpados con ejecucin
de un centenar de personas. Despus, los
brotes luteranos seran mucho menores,
y pocas las condenas capitales.
Teresa de Jess super las

suspicacias y molestias inquisitoriales,

con el apoyo de religiosos que seran
canonizados, como el cacereo Pedro de
Alcntara o el valenciano Francisco de
Borja, tercer director general de los
jesuitas, despus de Ignacio de Loyola y
del padre Lanez. Sus confesores y
protectores le incitaron a escribir su
autobiografa y experiencias, a lo que
ella accedi, aun no creyndose buena
literata.
Fue muy importante su relacin con
Juan de Yepes, conocido para la
posteridad como San Juan de la Cruz,
uno de los mayores poetas espaoles y
el mayor poeta mstico, de gran
influencia posterior dentro y fuera de

Espaa. Al revs que Teresa, proceda

de familia pobre de solemnidad, de un
pueblo de vila, y en calidad de tal
recibi instruccin sumaria en un
colegio religioso, y ms tarde enseanza
superior con los jesuitas de Medina del
Campo,
alcanzando
una
cultura
humanstica y teolgica elevada. En
1567 conoci a Teresa, que le convenci
de unirse a la orden del Carmen
reformada,
fund
monasterios
masculinos y ayud a aqulla en sus
otras fundaciones. Padeci las trifulcas
dentro de la orden carmelita, pues en
1577 los calzados le apresaron durante
nueve meses en Toledo y lo sometieron a
latigazos y humillaciones, hasta que

consigui fugarse. En prisin escribi

parte de su Cntico espiritual,
inspirado en el Cantar de los cantares
bblico. Otra de sus obras ms
conocidas, Noche oscura del alma, trata
el encuentro del alma con Dios, su
separacin del cuerpo y los obstculos
mundanos y penalidades a vencer en el
proceso, cuyo simbolismo explicara en
un trabajo en prosa del mismo ttulo. El
tema es esencialmente el mismo en
Subida al monte Carmelo o en Llama
de amor viva. Los poemas estn
influidos por la Biblia, por Petrarca, por
la literatura mstica centroeuropea y por
el romancero, como fue tpico en
Espaa, donde las formas del

Renacimiento no excluyeron la poesa

popular. Lo esencial de su pensamiento
es el proceso de unin con Dios
mediante el silenciamiento progresivo
de las potencias del alma, memoria,
entendimiento y voluntad, y su
transformacin completa en las virtudes
teologales de caridad, esperanza y fe.
Guardan semejanza con sus obras las
de Santa Teresa, que en su autobiografa
propone cuatro pasos para la mxima
elevacin espiritual: oracin mental
concentrada en la pasin de Cristo y la
penitencia; disolucin de la voluntad
personal en la divina; estado de xtasis
sobrenatural en que la razn, la
imaginacin y la memoria son

absorbidas por el sentimiento de Dios;

por ltimo, el rapto completo, en que
desaparece la consciencia de estar en el
cuerpo y todas las facultades se
absorben en la divinidad.
As como Juan de la Cruz emplea el
amor humano como metfora de la
experiencia mstica, la descripcin de
algunas visiones por Teresa sugieren el
acto carnal, que ha permitido una
explicacin
freudiana
de
fondo
histrico, si bien en la vida de ella nada
permite suponer histeria. Siempre
parece haber mantenido la serenidad,
segn refleja su clebre poema Nada te
turbe [] la paciencia todo lo alcanza
[] slo Dios basta. Y no hay

constancia alguna de una orientacin

sexual en su mstica, ms bien al
contrario. Algunos poemas y libros
como Camino de perfeccin y El
castillo interior o Las Moradas la
convierten en una de las ms destacadas
escritoras o escritores msticos, y su
penetracin introspectiva le permite
explicar con claridad sus experiencias
en un lenguaje sencillo y de notable
calidad literaria. Por otra parte, su
misticismo no estorbaba un talento
organizador y prctico del mayor nivel,
expuesto en sus fundaciones y
orientaciones para la direccin de los
conventos. Falleci en 1582 y San Juan,
que era ms joven, en 1591.

***
Coetneo de los anteriores fue otra
figura descollante, el conquense Fray
Luis de Len o Ponce de Len. A los 14
aos fue a estudiar a la Universidad de
Salamanca, y despus a la de Toledo y
la de Alcal de Henares, donde
aprendi entre otras cosas griego, latn y
hebreo. Profes en los agustinos y
desarroll su carrera en el ambiente
profesoral
de Salamanca, como
catedrtico desde 1561, cuando contaba
34 aos. All ense, entre otros, a Juan
de la Cruz, y se sumergi en el estudio,

la escritura y la traduccin de partes de

la Biblia. No tuvo una carrera muy
tranquila. Por envidias y rivalidades
entre rdenes religiosas, fue denunciado
en 1572 a la Inquisicin, acusado de
traducir el Cantar de los cantares y
preferir el texto hebreo sobre el latino
de la Vulgata, ambas cosas contrarias al
espritu del Concilio de Trento. Estuvo
cerca de cinco aos en la crcel
inquisitorial, donde escribi gran parte
de su obra De los nombres de Cristo,
disertaciones dialogadas sobre los
calificativos que los textos bblicos
dedican al Mesas, explayando sus
significados. Tambin compuso all di
versos poemas, entre ellos el que

comienza: Aqu la envidia y mentira/

me tuvieron encerrado.
Liberado sin cargos, volvi a su
ctedra con la frase famosa Decamos
ayer. Algunos de sus versos tienen
un tono mstico, como en su clebre oda
a su amigo Salinas, msico: Oh
desmayo dichoso!/ Oh muerte que das
vida! Oh dulce olvido!/ [] Oh!,
suene de continuo/ Salinas, vuestro son
en mis odos/ por quien al bien divino/
despiertan los sentidos/ quedando a lo
dems
amortecidos.
Versos
reminiscentes de otros de Juan de la
Cruz o de Teresa de Jess, incluso del
poema al ruiseor de Eugenio de
Toledo, de la poca hispanogoda (el

propio Fray Luis tiene algunos poemas

patriticos dedicados a la prdida de
Espaa por Don Rodrigo, y al apstol
Santiago). Pero Fray Luis no es
propiamente mstico, no busca la
contemplacin y fusin con la divinidad,
sino ms bien el clsico equilibrio y
armona; no en vano admiraba a Virgilio
y a Horacio, cuyas Odas tradujo y cuya
influencia resalta en sus cantos a la vida
retirada en el campo como los pocos
sabios que en el mundo han sido, lejos
del mundanal ruido, de las exigencias
de la fama, el mando, la riqueza y las
envidias, de todo lo cual sufri bastante
su temperamento ms bien apasionado.
Pero no todo fueron molestias en

Salamanca, donde pudo disfrutar de la

amistad de un crculo de intelectuales y
literatos de la talla de Benito Arias
Montano, tambin muy apreciado y
protegido por Felipe II; de Francisco
Snchez de las Brozas, El Brocense,
humanista
erasmiano
y
estoico,
gramtico comparable a Nebrija, que
concibi la idea de una gramtica de las
estructuras implcitas en todas las
lenguas; o Francisco de la Torre, un
destacado poeta.
Aparte de sus celebrados poemas,
quiz la obra ms conocida de Luis de
Len sea La perfecta casada, obra muy
poco feminista, de gran simpata por las
labores tradicionales encomendadas a la

mujer, y un manual de conducta en el

matrimonio.

***
Caben pocas dudas de la intensidad
religiosa de la poca. Frente a la
predestinacin luterana al margen de las
obras, el hombre poda salvarse o
condenarse por ellas y por la fe. La
contricin entraaba el perdn de los
pecados, de modo que morir sin
confesin pareca a muchos el peor
castigo. Cuando Almagro trataba de
evitar la ejecucin, el despiadado
Hernando Pizarro le dijo: Sois

caballero y tenis un nombre ilustre; no

mostris flaqueza. Me maravillo que un
hombre de vuestro nimo tema tanto a la
muerte. Confesaos, porque vuestra
muerte no tiene remedio. La confesin,
si por un lado aliviaba angustias y
neurosis se la ha comparado al divn
del psicoanalista, por otra poda
animar a la peores acciones, con la
esperanza de arrepentirse a tiempo. Por
Italia circulaba un chiste sobre
espaoles
que
confesaban
con
naturalidad horribles pecados, y al final
indicaban al confesor: Bueno, tengo
tambin un pecadillo. Cul?. Que
no creo en Dios. Francisco de
Carvajal, el demonio de los Andes,

cruel y hbil capitn, no debi de ser

muy creyente. Era tan ocurrente y
mordaz que, se deca, haca rer en el
patbulo a quienes haca ejecutar.
Cuando le toc a l la suerte de ser
descuartizado, por haberse rebelado
junto a Gonzalo Pizarro, rehus
confesarse, alegando con sarcasmo que
no tena otro cargo sobre su conciencia
que haber dejado por pagar medio real a
una tendera de Sevilla. A un
conquistador que, vencido antes por l,
le ofreci sus servicios en el proceso, le
replic: Puedes liberarme? Nada
puedes hacer. Si te perdon la vida,
como dices, debi de ser porque nunca
me gust matar a hombres tan ruines.

Actitud seguramente rara, pero quiz no

del todo excepcional.

44
EL CONCILIO
DE TRENTO Y
LA ESCUELA
DE
SALAMANCA
Carlos I haba intentado en los aos
treinta recobrar la unidad religiosa

mediante un concilio general, pero la

idea no complaci al papa Clemente VII
ni a los cardenales, que an confiaban
en detener por la fuerza la marea
luterana. Y todava ms se opona
Francisco I de Francia, ya que una
solucin del conflicto le privara de un
aliado.
Los
espaoles,
muy
comprometidos en la lucha con los
turcos y perjudicados por las
disidencias intercristianas, s deseaban
el concilio, y por fin Pablo III, sucesor
de Clemente, accedi a convocarlo. Sus
trabajos comenzaron a finales de 1545
en la ciudad noritaliana de Trento, y
terminaran,
despus
de
varias
interrupciones, dieciocho aos despus,

reinando en Espaa Felipe II.

Carlos haba solicitado la presencia
de los luteranos, para lo cual haba el
escollo de que estaban excomulgados.
Aun as les garantiz libre uso de la
palabra, sin voto. Ellos, de todas
formas, no tenan intencin de acudir, ya
que empezaban por rechazar la
autoridad del Papa para convocar o
presidir concilios, y de ah la guerra y
Mhlberg.
Tanto el empuje material luteranocalvinista como sus tesis proponan a
los catlicos un reto vital. Punto clave
del protestantismo era, como hemos
visto, que el pecado original haba
corrompido de tal modo la naturaleza

humana, que los buenos actos y virtudes

del individuo nunca compensaran esa
maldad esencial ni le justificaran ante
Dios, por lo que su salvacin dependa
tan slo de la gracia divina manifiesta
en su fe. Las buenas obras son producto
no del todo necesario de la fe, y
signo de que la persona disfruta de la
gracia de Dios. Pero signo insuficiente,
porque slo Dios sabe desde la
eternidad a quines salvar o condenar
por su propia e inescrutable voluntad,
ante la cual la razn, el libre albedro y
las obras buenas o malas quedan en
ilusiones. De ah podra derivar tanto
una absoluta despreocupacin como una
densa angustia en torno a la conducta

humana y a los signos de salvacin. La

orientacin para el hombre consista en
la
revelacin
divina
contenida
exclusivamente en la Biblia (la Sola
Scriptura). Pero ningn clrigo ni el
Papa tenan para interpretarla mayor
autoridad que cualquier particular: cada
uno poda interpretar la Biblia sin
intermediarios ni otra condicin que su
fe subjetiva. Este enfoque, aplicado de
modo consecuente, impeda formar
cualquier Iglesia y sembraba una
incertidumbre esencial, porque al no
tener nadie la certeza de su salvacin,
tampoco poda tenerla de entender
correctamente las Escrituras. Estos
problemas se resolvan por una prctica

contradictoria, pues los protestantes

vivan de hecho en iglesias diversas y
no bien avenidas entre s.
La tesis de la Sola Scriptura
presentaba otras dificultades, pues
entonces, como haba objetado Carlos I,
los cristianos habran vivido quince
siglos en el error, por aceptar la
interpretacin de la Iglesia como nica
vlida. A esto respondan los
protestantes que, en efecto, haba habido
graves desviaciones de la doctrina
primitiva, y que se trataba de volver a
ella. Respuesta slo parcial, porque el
error habra sido demasiado prolongado
y los cristianos habran vivido todo ese
tiempo bajo el magisterio del Anticristo.

Y si las Escrituras eran la nica

revelacin,
cmo
poda
ser
interpretada de modo diferente e incluso
contradictorio, bajo el supuesto auxilio
del Espritu Santo?
Trento abord estas cuestiones y las
derivadas de ellas, as como una
reforma interna. Con respecto al pecado
original, estatuy que el mismo daaba
la naturaleza humana pero no la suma en
total depravacin. El hombre slo poda
justificarse ante Dios a partir de la
gracia de Cristo, pero sta no obra slo
sobre determinadas personas que la
recibiran pasiva e irresistiblemente,
sino que todos los hombres, dotados de
libre albedro, pueden admitir o

rechazar esa gracia; en tal contexto, las

obras adquieren valor y el hombre poder
sobre su propia vida: Si alguno dijere
que no est en poder del hombre dirigir
mal su vida, sino que Dios hace tanto las
malas obras como las buenas, no slo
permitindolas, sino ejecutndolas con
toda propiedad, y por s mismo; de
suerte que no es menos propia obra suya
la traicin de Judas, que la vocacin de
San Pablo; sea excomulgado, deca uno
de los cnones. El cual conduca sin
embargo al mismo dilema que Francisco
Javier encontraba difcil aclarar en
Japn: al obrar el mal, el hombre se
opone a la omnipotencia divina, lo que
pareca ntimamente contradictorio;

como lo era el supuesto protestante de

que Dios haba reservado la gracia para
algunos al margen de sus obras, lo que
pona en duda la absoluta justicia
divina. El problema radicaba, por una
parte, en la valoracin de la distancia
entre la conducta prctica humana y el
ideal manifestado, por ejemplo, en los
Diez Mandamientos; y por otra, en la
relacin entre la voluntad humana y la
divina.
Frente a Lutero, Trento estableci
como fuentes de la revelacin no slo la
Biblia, tambin la posterior tradicin
eclesistica, dando autoridad al
magisterio y mediacin de la Iglesia, en
calidad de Cuerpo de Cristo, para la

salvacin humana. Recogi la tradicin

de siglos sobre el culto y devocin a la
Virgen
Mara,
reconocindola
intercesora y negando la acusacin
protestante de haberla convertido en
cuarta persona de la Trinidad. Reafirm
la veneracin de los santos y las
reliquias, el celibato eclesistico, los
siete sacramentos, la misa, el purgatorio,
la jerarqua eclesistica y la autoridad
del Papa. Para corregir los abusos y
corrupciones del clero, prohibi la
venta de indulgencias y oblig a los
obispos a residir en sus dicesis y no
acumular
cargos,
debiendo
ser
nombrados atendiendo a su moralidad
comprobada. Los sacerdotes seran

preparados en seminarios con estudios

prolongados y reglamentados, y los
prrocos deban predicar los domingos
y das festivos, catequizar a los nios y
llevar un registro de nacimientos,
matrimonios y defunciones. Se reafirm
el credo de Nicea-Constantinopla y se
elabor un catecismo para formar a los
fieles. Recibi carcter oficial la
versin latina de la Biblia o Vulgata,
escrita por San Jernimo en el siglo V
(Fray Luis de Len prefera sus propias
traducciones desde el hebreo, lo que le
cost disgustos). Se estableci un rito
unificado de la misa, en latn. Del
concilio derivara asimismo un impulso
a la msica sacra y al arte religioso en

general.
Trento fue un enorme esfuerzo
reorientador y reorganizador tras la dura
prueba luterana. Lo que hasta hoy sigue
siendo la Iglesia fue modelado por aquel
concilio que, por su trascendencia, es
quiz el ms decisivo de la historia
despus del primero de Nicea en 325.
Sent con la actividad de los jesuitas, la
base de la contraofensiva de Roma. Sin
embargo sta fue acompaada de varias
medidas defensivas, como la extensin
de la Inquisicin romana, con el nombre
de Santo Oficio, a los principales pases
catlicos, salvo Espaa, que ya contaba
con la suya; de un ndice de libros
herticos o peligrosos, cuya lectura se

prohiba a los fieles; y la negativa a

traducir la Biblia a las lenguas vulgares,
para asegurar que su interpretacin
quedase en manos de personas a quienes
se supona ms preparadas. Las diversas
tendencias
protestantes
adoptaron
medidas semejantes, excepto en relacin
con las traducciones de la Biblia.

***
Espaa chocara an con el papa
Pablo IV, enemigo de la hegemona
hispana, que dej empantanado el
concilio durante su pontificado, de 1555
a 1559; pero llegaba a Trento con poder

poltico y la autoridad de haber

reformado su Iglesia ya en tiempos de
los Reyes Catlicos, convertida en el
principal escudo y espada del
catolicismo. De ah que, al lado de los
italianos, llevasen la voz cantante
telogos espaoles como los jesuitas
Diego Lanez y Alfonso Salmern, los
dominicos Melchor Cano y Domingo de
Soto, y otros como Francisco Torres
Turriano, o Arias Montano. Los jesuitas
citados haban estado entre los siete que
formaron el ncleo de la orden, y Lanez
haba sucedido a Ignacio de Loyola
como general de la orden desde 1558
hasta 1565 (la enemistad del papa
Pablo IV mantuvo a la orden dos aos

sin superior general, tras la muerte de

Ignacio en 1556). Bajo el mandato de
Lanez, los jesuitas se implantaron en
Francia y Polonia, aumentaron las
misiones y crearon colegios. Lanez
prepar una lista de errores
protestantes y estuvo a punto de ser
elegido Papa, pero huy para evitarlo.
Salmern, estudiante en Alcal y Pars,
nuncio papal en Irlanda, ante la Dieta de
Augsburgo de 1555, en Polonia y en
Blgica, y predicador prestigioso,
ense en la universidad bvara de
Ingolstadt y en Verona, y fue provincial
de la orden en Npoles. Interpret al
modo catlico la Epstola a los
Romanos, de San Pablo, en la que

Lutero se haba inspirado de preferencia

para su tesis de la justificacin slo por
la fe.
Francisco Torres, palentino, fue un
telogo renombrado, a quien comision
el Papa ante el concilio. Domingo de
Soto,
Melchor
Cano
y,
ms
tangencialmente, Arias Montano, forman
parte de la llamada Escuela de
Salamanca.
La autoridad hispana en Trento
proceda
del
pensamiento
teolgicofilosfico
de
sus
universidades,
sobre
todo
la
complutense y la salmantina. La inquieta
y creativa Escuela de Salamanca
persisti por varias generaciones e hizo

aportaciones decisivas a diversas

disciplinas. Sus mayores maestros
fueron dominicos y jesuitas, que
renovaron la escolstica, a la que se
daba por agotada tras las controversias
de la Edad de Asentamiento. Si el
protestantismo derivaba, al menos en
parte, del nominalismo y el occamismo,
la Escuela de Salamanca parti del
tomismo, dndole nueva fecundidad en
la especulacin moral, el derecho, la
poltica, la economa, incluso en las
ciencias naturales, mezclada con el
espritu convencionalmente llamado
humanista.
Problema clave, no slo en la
polmica con Lutero, era el de la

existencia del mal. El mal se presenta

como dao causado por la naturaleza, tal
una peste o una inundacin, carentes de
valor moral pero que arrojan una
sombra sobre la justicia divina, pues en
ellas perecen indistintamente justos y
pecadores (solan considerarse esas
catstrofes como castigos divinos). Y se
presenta ante todo como el dao
causado por los hombres por ir contra
los mandamientos y revelacin divinos,
contra el sentimiento de que entre las
tendencias e intereses contrarios de los
individuos debe haber un equilibrio
llamado justicia, querida por Dios. El
malvado obra as contra la voluntad
divina, o prefiriendo valores inferiores

a otros superiores, pero ello no pone en

entredicho la omnipotencia de Dios?
Francisco de Vitoria abord el asunto
desde el libre albedro: Dios ha dotado
al hombre de libertad para elegir el mal
en lugar del bien, y as condenarse en
lugar de salvarse. Se puede hacer el mal
aun conociendo la voluntad de Dios
expuesta en las Escrituras, y por otra
parte se puede hacer el bien, aunque de
modo incompleto, sin conocerla, como
poda ser el caso de individuos de otras
culturas. El problema, como ocurre con
los grandes problemas filosficos, no
queda del todo resuelto, pero encuentra
cierta base razonable y fecunda.
Tambin provoc debate entre los

salmanticenses, particularmente entre

dominicos y jesuitas, la cuestin de la
predestinacin y la gracia. Los jesuitas y
Fray Luis de Len pusieron el nfasis en
el libre albedro, en detrimento del
pecado original, a un nivel que pareci
hertico al dominico Domingo Bez, el
cual les acus ante la Inquisicin. A su
vez, Luis de Len denunci a Bez
como prximo a Lutero por proclamar
una esencial corrupcin humana por el
pecado original, que dara valor
exclusivo a la gracia. Tales intrigas
indican cun agria poda resultar la
polmica. Uno y otro terminaron
exculpados por la Inquisicin, pero el
debate
continuara
con
nuevos

protagonistas, como el jesuita Luis de

Molina, que insisti en el libre albedro
desde una posicin intermedia: Dios
puede prever tanto las posibilidades de
la decisin humana como las decisiones
que efectivamente tomar el hombre, y
con ello admite cierta forma de
predestinacin. Esa versin la atacaron
con calor los dominicos y ms tarde la
corriente jansenista, prxima al
calvinismo en cuanto al papel de la
gracia y de la predestinacin. La
controversia, llamada De auxiliis,
continu hasta que el papa Pablo V, ya a
principios del siglo siguiente, admiti
ambas posiciones como matices de una
misma actitud, al modo como la Iglesia

haba admitido las de nominalistas y

realistas siglos antes; pero prohibi
seguir la discusin. La relacin entre la
gracia, la predestinacin, la libertad y el
mal fue siempre muy oscura, aunque los
esfuerzos por aclararla dieran otros
frutos.

***
Punto bsico de la Escuela de
Salamanca fue el del gobierno legtimo,
la tirana y el origen divino del poder.
Desde San Isidoro, al menos, la idea de
que el poder vena de Dios cundi por
la cristiandad. No obstante, el aserto

poda interpretarse de varios modos:

como un poder absoluto del monarca
sobre sus sbditos, caso de la autocracia
rusa; como la unin del poder religioso
y poltico en un solo soberano, al modo
del anglicanismo ingls; como el
derecho del monarca a dirigir a la
Iglesia, al estilo de la Constantinopla
cristiana o Rusia, menos acentuadamente
del Sacro Imperio, Francia o Espaa. Y
de otros modos posibles.
El caso ruso tiene relevancia: si Ivn
III haba afianzado la autocracia, su
sucesor Ivn IV el Terrible la reforz
sangrientamente sobre la oligarqua (los
boyardos). Este zar, contemporneo de
Carlos I y de Felipe II (rein de 1547 a

1584), organiz un cuerpo militar adicto

en exclusiva a l, los strelts, y despus
los oprchniki, especie de guardias
pretorianas autoras de un terror masivo
que cre un clima de sumisin temerosa
(sus jefes tambin sufrieron castigos
brutales, y a veces se las considera un
precedente de la polica poltica de
Stalin en el siglo XX). No por ello dej
Ivn de procurar la lealtad de una parte
de las oligarquas urbanas y de nobles
menores, convocando el primer Zemski
Sobor, asamblea semejante a las Cortes
espaolas; y organiz un concilio de la
Iglesia ortodoxa para asegurarse la
colaboracin de sta, promulg un
nuevo cdigo legal y fij los campesinos

a la tierra en condiciones de completa

dependencia.
Emprendi
grandes
campaas hacia el este, sobre Siberia, y
hacia el oeste, para abrirse una salida al
Bltico. Aunque el janato de Crimea
llegara a incendiar Mosc, Ivn acab
definitivamente con la amenaza turcomongola y dio impulso a la expansin
rusa ms all de los Urales. En cambio
sus ofensivas por el oeste abortaron
frente a Suecia, Polonia, Lituania y la
Liga Hansetica.
La actividad y crueldades de Ivn,
de rasgos a veces alucinados, dejaron el
pas exhausto, pero no impidieron al zar,
hombre instruido, teorizar sobre el
origen divino de su poder en cartas a los

reyes polaco y sueco y a Isabel de

Inglaterra, y sostener una feroz polmica
con el prncipe Kurbski, rebelde a la
autocracia, en la que el zar acusa a los
boyardos, y no a la poltica absolutista,
de destruir Rusia. Ivn consideraba su
poder otorgado directamente por Dios, y
por ello no admita lmites al mismo,
pues qu clase de soberana era la que
admita
asambleas
o
poderes
intermedios? Todos los sbditos son
iguales ante el zar, y estn obligados por
Dios a ser los esclavos del zar. En
compensacin, el zar deba hacer el bien
y cumplir la voluntad divina, premiando
a los buenos y castigando a los malos.
Claro que l mismo, como portavoz de

dicha voluntad, fijaba expeditivamente

el bien y el mal: eran buenos quienes se
plegaban ciegamente a las exigencias
del soberano, y malos quienes las
resistan. Este concepto radicalmente
autocrtico slo fue frenado por la
resistencia pasiva, rara vez activa, de la
Iglesia y otras instituciones.

***
La corona inglesa mantena una
posicin de principio no dismil de la de
Ivn IV: el monarca reuna el mximo
poder poltico y religioso. De acuerdo
con ello, Enrique VIII e Isabel I

aplastaron sin misericordia cualquier

oposicin, si bien no llegaron a la
represin masiva y en parte demencial
del zar. A su vez, el protestantismo
tenda a crear iglesias nacionales bajo el
lema cuius regio eius religio, que daba
a los prncipes la potestad de imponer
su religin a los sbditos. El principio
no concordaba mucho con la libre
interpretacin de la Biblia, pero ayud a
la expansin protestante. Por lo dems,
garantizarse la religin de los sbditos
cuando los conflictos de fe tomaban tan
inmediato carcter poltico-militar,
propiciaba la estabilidad social interna.
En Espaa nunca se cuestion la
primaca religiosa del Papado; y aunque

la expulsin de los judos y la

Inquisicin entran en la misma
concepcin de los prncipes y reyes
protestantes, no era del todo as, porque
permaneca una minora morisca pese a
lo ficticio de su conversin. En cuanto a
la soberana regia, muy robustecida por
los Reyes Catlicos, tampoco se pareca
en casi nada a la de Ivn el Terrible,
pues la interpretacin del origen divino
del poder tom en Espaa un rumbo
diferente del de Rusia o el de Inglaterra.
Salamanca distingui siempre el
poder temporal del espiritual, idea
arraigada en la mentalidad espaola,
que la alejaba de programas como el
anglicano. Francisco de Vitoria atribuy

al Papa slo autoridad espiritual, que no

deba emplear para interferir en la
temporal del emperador o de los reyes.
El emperador careca de potestad para
dictar la accin eclesistica, como sola
pretender desde Carlomagno, y no
representaba
polticamente
a
la
cristiandad, sino slo a la parte de ella
bajo su control directo.
Esta teora fue desenvuelta, entre
otros, por Luis de Molina. Segn l,
Dios no otorga el poder directamente al
monarca, que viene a ser un
administrador de la soberana. sta
recae en los individuos del pueblo, los
cuales nacen libres y con derechos
naturales que el rey no puede oprimir.

Molina destacaba la individualidad en

un grado desconocido hasta entonces, si
bien justificaba la esclavitud en casos
excepcionales, como alternativa a la
pena de muerte o, en caso de guerra,
para resarcir al bando justo por los
daos causados; pero condenaba, como
causa de perdicin eterna, el trfico de
esclavos organizado por portugueses,
ingleses y holandeses, en el cual los
espaoles apenas entraban, sin dejar por
ello de comprar tal mercanca humana
para sus plantaciones.
Al poco de terminar el siglo XVI,
estas ideas tuvieron un nuevo despliegue
frente a Jacobo I de Inglaterra, sucesor
de Isabel. Jacobo ampli las ideas

anglicanas del poder divino, afirmando

al monarca como anterior a cualquier
estado, parlamento o ley, y propietario
inicial de toda la tierra, de modo que
los reyes fueron los autores de las
leyes y no las leyes de los reyes; ideas
parecidas a las de Ivn, aunque en la
prctica el ingls siguiera una poltica
bastante moderada. Pero en 1613 oblig
a sus sbditos a prestarle juramento de
fidelidad como rey y como mximo jefe
religioso.
En rplica, el jesuita Francisco
Surez
escribi
Defensio
fidei
catholicae adversus anglicanae sectae
errores, en cuya tercera parte, sobre la
soberana poltica, teoriza al contrario

del ruso y el ingls: Dios no concede el

poder directamente al monarca, sino al
pueblo, que lo transmite libremente al
rey mediante un pacto modificable. Por
ello, el poder es de derecho humano,
no directamente divino, y ms o menos
amplio segn establezca el pacto. El rey
no media entre la voluntad de Dios y el
pueblo, sino al revs, el mediador es el
pueblo. Surez tambin rechaza a
Maquiavelo, quien concibe el poder
poltico como una realidad con reglas
independientes de la moral: el poder
est sometido a la ley moral y a la
obligacin de servir al bien del pueblo
que lo ha otorgado. Por tanto, el poder
poltico es limitado y, por ello y por su

origen popular, democrtico. Surez no

crea la democracia en su equvoca
acepcin desde Aristteles, el mejor
de los sistemas, pero la admita como
legtima y en la prctica sentaba sus
principios antes de que pensadores
como Locke expusieran otros parecidos.
El libro de Surez fue quemado
pblicamente en Inglaterra y Francia, y
prohibida su lectura.
Hay una diferencia entre la idea de
Molina y la de Surez, pues este ltimo
considera al pueblo como un todo, sin
admitir la soberana de partes de l, y
disminuye el papel de los individuos, lo
que lleva a dificultades, ya que el
pueblo nunca se manifiesta como un

bloque. Con ello abre una va posible

no forzosa a concepciones como las
defendidas ms adelante por Rousseau,
un padre de los totalitarismos del siglo
XX.
Las consideraciones de la Escuela
conducan a los ms tarde llamados
derechos humanos: puesto que los
hombres, sea cual fuere su grado de
civilizacin, comparten una misma
naturaleza, tienen los mismos derechos
bsicos, y las leyes de los gobiernos
deban ajustarse a la ley natural, si
haban de ser justas y no tirnicas.
Este pensamiento alumbraba nuevos
problemas en torno a la organizacin
prctica del poder, la concepcin del

pueblo y del individuo y la accin frente

a la propensin tirnica del poder,
algunos de los cuales haban originado
mucha especulacin desde al menos San
Isidoro. El jesuita Juan de Mariana, slo
tangencialmente
relacionado
con
Salamanca, expuso la necesaria
sumisin del monarca a la ley moral y la
del Estado, como cualquier sbdito, su
deber de moderar los impuestos, etc.
Algunos de sus escritos justificaban el
tiranicidio, por lo que sus libros fueron
quemados en Francia. En Espaa slo
fue prohibido uno suyo relacionado con
la moneda y la economa. Las ideas
polticas de esta escuela contrariaban la
corriente hegemnica europea, que

justificaba el directo derecho divino de

los reyes, defendido tambin por Lutero,
y conducira en los siglos siguientes a
las monarquas absolutas, a partir de las
autoritarias.

***
En tiempos recientes, investigadores
de la escuela austraca de economistas y
la historiadora britnica Marjorie
Grice-Hutchinson han descubierto la
contribucin de la Escuela de
Salamanca al pensamiento econmico,
faceta hoy muy atendida, aunque las
aportaciones salmantinas en otros

campos no sean menos descollantes.

La discrepancia entre las exigencias
de la economa y los preceptos
evanglicos era problema antiguo. En la
prctica, dichos preceptos pocas veces
se haban aplicado literalmente, sin que
se entendiera bien por qu la realidad
pareca oponerse a los mandatos
religiosos que prohiban, por ejemplo,
el inters, llamado sin discriminacin
usura. Eclesisticos italianos haban
cambiado o matizado esos conceptos,
pero el asunto exiga mayor atencin en
el siglo XVI, cuando la economa
experimentaba un formidable impulso
merced a un comercio de amplitud sin
parangn anterior y a continuas mejoras

tcnicas, cuando la plata de Amrica

relacionaba a China y a Europa a travs
del Pacfico y el Atlntico, y ocurran
hechos extraos como la elevacin
incontrolable de los precios y crisis
inexplicadas, y medidas polticas
bienintencionadas podan tener efectos
ruinosos Al abordar estos temas, los
de Salamanca pueden optar, al menos en
parte sustancial, al ttulo de fundadores
de la ciencia econmica, como del
derecho internacional o de nuevas vas
teolgico-metafsicas.
Al parecer, en 1517 algunos
mercaderes espaoles de Amberes
preguntaron al dominico Francisco de
Vitoria si la moral permita comerciar

para acrecentar la riqueza particular. La

consulta afectaba a la prdica de la
pobreza, tan popular en la Iglesia, lo que
oblig a Vitoria y a otros a investigar el
asunto. Los dominicos eran menos
estrictos que los franciscanos, stos ms
apegados a la pobreza evanglica.
Vitoria y sus continuadores Azpilcueta,
Molina, Surez, Domingo de Soto,
Mercado, Pedro de Valencia, Pedro de
Oate, Mariana, Saravia de la Calle,
Felipe de la Cruz, etc., sentaron las
bases para un reenfoque cientfico de la
economa: as la idea de que sta tena
sus normas implcitas, independientes de
la voluntad y de las leyes de los
polticos; que la propiedad privada

sobre los bienes y el provecho extrable

de ella son justificables como un
derecho natural provechoso para la
sociedad; que la propiedad privada,
ligada a la libre circulacin de
mercancas y personas, acerca y
hermana a los hombres y beneficia a la
sociedad en general, no slo a los
particulares; que el inters privado es
justificable moralmente, y necesario;
que el precio justo de una mercanca no
equivale a su coste de produccin, sino
que vara al depender de la valoracin
subjetiva que le dan compradores y
vendedores en libre negociacin, sin
monopolios ni interferencias polticas;
que, en general, el precio dependa de la

escasez de la mercanca, de modo que su

abundancia rebajaba su valor, por lo que
la llegada de plata americana abarataba
sta y encareca los bienes comprados
con ella; que el salario se meda igual
que el precio de las otras mercancas;
que el inters en los prstamos se
justificaba como beneficio del capital,
similar al obtenible de la tierra y como
valoracin del riesgo del prstamo, y
del lucro que dejaba de obtener el
prestamista al prescindir de l por un
tiempo (lucro cesante, o coste de
oportunidad); y as sobre los impuestos
y otras cuestiones.
Con ello, los escolsticos de
Salamanca cimentaron pilares del

pensamiento econmico como la

propiedad e inters privados, el
mercado libre, la oferta y la demanda, o
una teora cuantitativa del dinero
(relacin entre la cantidad de ste y el
nivel de precios). Lo llamativo es que
abordaran
correctamente
estas
cuestiones en estrecha dependencia de
consideraciones teolgicas y morales,
aplicando la razn, cuyo papel siempre
defendieron los tomistas, aunque en
algunos puntos contradijeran a Toms de
Aquino. Estas ideas quiz no guardaban
mucha coherencia con la perfeccin
evanglica, pero se daba por supuesto
que la perfeccin estaba al alcance de
pocos. La teorizacin salmanticense

contrara la tesis de Max Weber, hoy en

declive, que atribuye el inters por la
economa y la prctica capitalista a la
tica protestante, en contraste con la
catlica. Los logros del pensamiento de
Salamanca cayeron luego un tanto en el
olvido, para alcanzar su desarrollo ms
completo en otras latitudes y en el siglo
XVIII, concretamente en la Escocia de
Adam Smith, ya unida a Inglaterra.

***
Otra faceta del pensamiento
salmantino fue el derecho internacional,
a partir de la conquista de Amrica. As

trataron la guerra justa, con criterios que

hoy perduran aun si apenas se cumplen.
La guerra slo debe admitirse como
ltimo recurso y contra un mal peor. Aun
as, debe respetar normas morales y no
incurrir en crmenes como la masacre de
civiles, prisioneros o rehenes. Una
guerra es injusta si, entre otras cosas, la
mayora de la poblacin la rechaza, y en
tal caso el pueblo tiene derecho a
destituir y procesar al gobernante.
Surez propuso una ley internacional
basada en las costumbres y criterios no
escritos, pero generalmente aceptados,
derivados de la ley natural.
Algunos miembros de la Escuela
cultivaron la ciencia natural, extremo

apenas estudiado hasta hoy. El dominico

Domingo de Soto hizo una aportacin
notable al estudiar formas de
movimiento uniformes y disformes,
esto es, aceleradas, y describi la
aceleracin de los cuerpos en cada
libre, por lo que en alguna medida fue
precursor de la mecnica que luego
desarrollaran Galileo y Newton.
Tambin es reseable la intervencin
del telogo y matemtico Pedro Chacn
en la reforma del calendario acordada
por el Papado, es decir, el
establecimiento
del
calendario
gregoriano,
aceptado
casi
universalmente. La reforma exigi
clculos astronmicos y matemticos

muy precisos, tomando como referencia

las Tablas de Alfonso X el Sabio, que se
aproximaban con muy poca diferencia al
clculo del tiempo empleado por la
Tierra en cada giro en torno al Sol. Las
exploraciones geogrficas y los libros
sobre ellas y sobre la naturaleza de los
nuevos territorios, as como sobre la
historia y costumbres indgenas, son
otras tantas aportaciones cientficas de
alto valor.
Como Vitoria y varios ms, Soto
particip en la polmica entre
Seplveda y Las Casas, la cual resumi
de
forma
neutral,
con alguna
observacin crtica al segundo. Otra
contribucin intelectual de relieve fue la

Historia General de Espaa, de Juan de

Mariana, obra no siempre crtica pero
en conjunto ejemplar y una de las
mejores historias escritas en su poca en
Europa, por su penetracin y fiabilidad
general. Fue acusada de poco patritica
por unos y de excesivamente
castellanista por otros, de modo que el
barcelons Esteve Corbera y el
valenciano
Gaspar
Escolano
reaccionaron contra quienes (como
Mariana), quieren angostar la majestad
y grandeza de Espaa en los cortos
lmites de Castilla, en palabras de
Escolano.

***
Las ideas econmicas y polticas de
la Escuela ofrecen un esbozo bastante
completo de lo que andando el tiempo se
llamar liberalismo: autonoma del
individuo, libre circulacin de bienes y
mercado libre, rechazo del poder
absoluto, tesis de que el poder, si bien
originado en Dios, llega a travs de la
sociedad; o la agudeza de los debates y
la audacia con que eran expuestas las
conclusiones. Lo ltimo arroja luz sobre
el carcter de la Inquisicin. Los
dominicos,
a
quienes
estaba

encomendada,
destacaron
en
la
formulacin de las ideas aqu
brevemente reseadas, y sus querellas
con los jesuitas, por ms que a veces
peligrosas, no impidieron una discusin
ms libre y sobre temas ms enjundiosos
que cualesquiera de los siglos
posteriores en Espaa. Sus libros, en
general, no fueron prohibidos, ni aun el
de Mariana justificando el tiranicidio.
Vitoria, Surez, Mariana y Molina
fueron algunos de los filsofos y
pensadores polticos ms influyentes de
su tiempo, y sus obras de tema poltico y
metafsico, en particular las de Vitoria y
Surez, se divulgaron por las
universidades europeas, incluidas las

protestantes, y contribuyeron a formar

corrientes ideolgicas y filosficas que
haban de marcar al continente los siglos
posteriores. La Escuela estuvo muy
ligada a la universidad portuguesa de
Combra, donde ensearon varios de sus
profesores, y tuvo proyecciones
relevantes en el pensamiento econmico
de Hispanoamrica, en particular la
llamada Escuela de Chuquisaca, de
Bolivia, segn ha estudiado el
economista argentino de origen rumano
Oreste Popescu.
Fueron realmente brillantes los
logros intelectuales de esta escolstica
renovada, nacidos de la valoracin de la
razn y el libre arbitrio, y luego

ignoradas por largo tiempo. No

desarrollaron varias de sus ideas en una
teora completa, pero iban por el mejor
camino. Su marcha se interrumpi por la
decadencia,
casi
colapso,
del
pensamiento espaol hacia finales del
siglo XVII.

45
DE FILIPINAS A
FLANDES Y
LEPANTO
Descubiertas para Europa las Filipinas
por la expedicin de Magallanes, en
1521, sigui poco despus la expedicin
de Loaisa, siete naves, una de ellas

mandada por Elcano. Parti de La

Corua en 1525, descubri el cabo de
Hornos, nuevo paso del Atlntico al
Pacfico, y sufri tales tempestades,
motines y desgracias que slo llegaron
dos naves a las Molucas. En el
transcurso murieron Loaisa y Elcano, y
las tormentas pudieron llevar a otros
hasta Nueva Zelanda o Australia; unos
amotinados, hallados en 1528 por una
expedicin en una isla prxima a Ceb,
fueron juzgados y ejecutados. Otra
expedicin salida de Mjico en 1527, al
mando de lvaro de Saavedra, coste
Nueva Guinea y descubri las islas de
Saavedra (hoy Marshall) y del
Almirantazgo, pero tambin termin en

naufragio y muerte de su capitn. Cinco

expediciones
ms
descubrieron
numerosos archipilagos, pero no una
buena ruta de vuelta o tornaviaje a
Nueva Espaa, como entonces se
llamaba a Mjico. En la primera mitad
de los aos cuarenta, Rui Lpez de
Villalobos explor el Pacfico, las islas
de Revillagigedo, Eniwetok y Palaos, y
lleg a Luzn, Samar y Leyte. A estas
ltimas y las adyacentes las llam
Filipinas, en honor del entonces prncipe
heredero
Felipe.
Tras
varias
escaramuzas, los barcos partieron para
las Molucas, donde los portugueses los
apresaron. Villalobos muri en prisin,
sus compaeros lograron huir y volver a

Mjico.
Los portugueses monopolizaban el
comercio de especias, uno de los ms
pinges de la poca, a travs del ndico.
La corte espaola quera traficar con
ellas por el Pacfico, para lo cual las
Filipinas ofrecan la mejor base.
Discutido en Madrid si estas islas
correspondan a Portugal o a Espaa por
el tratado de Tordesillas, qued claro
que estaban en la rbita lusa, pero
Felipe
II
resolvi
colonizarlas,
considerando que los portugueses
infringan el derecho natural al privar a
Espaa de aquel comercio. En 1559
orden su exploracin y la de las rutas
de ida y vuelta desde Nueva Espaa. Lo

llev a cabo Miguel Lpez de Legazpi,

que no era marino y tena 60 aos,
asesorado por Andrs de Urdaneta, de
56, cosmgrafo y fraile. Urdaneta haba
estado en la armada de Loaisa treinta
aos antes, haba escrito una relacin
del desdichado viaje y luego, en Mjico,
haba profesado en los agustinos. La
expedicin zarp de Nueva Espaa en
noviembre de 1564 con 5 barcos y 350
hombres. Urdaneta describe a Legazpi
como perfecto servidor del rey y hombre
de muy buen juicio y natural, cuerdo y
reportado,
La flotilla tom posesin de Guam y
las dems islas Marianas, y despus de
Samar y Leite, en las Filipinas. En

Ceb, el hijo del jefe local que haba

asesinado a treinta miembros de la
expedicin de Magallanes invitndolos
a un banquete, intent aniquilarlos con
dos mil guerreros, pero llev las de
perder. All fund Legazpi los dos
primeros asentamientos espaoles, uno
de ellos Villa de San Miguel, hoy
Ciudad de Ceb. A continuacin, en
1565, reenvi a Mjico a Urdaneta, que
esperaba encontrar, subiendo de
Filipinas hacia el noreste, una ruta
martima de tornaviaje, y acert: la
corriente Kuro Sivo le llev a las costas
de California. El crucial descubrimiento
dio lugar a los viajes del Galen de
Manila, que comerciara entre Amrica

y Asia, en particular China, cuyas

mercaderas llegaban a Mjico y parte
de ellas a Espaa. El Galen de Manila
permanecera ms de 250 aos, con
xito frente a los piratas chinojaponeses y europeos, que slo
capturaron cuatro galeones en tanto
tiempo.
Los portugueses intentaron en vano
tomar Villa de San Miguel. La conquista
de las islas prosigui con ms
diplomacia que guerra y algn motn,
que reprimi Legazpi ahorcando a
varios gentilhombres. En 1567 llegaron
ms de dos mil espaoles que fundaron
una nueva ciudad y puerto comercial.
Legazpi introdujo las encomiendas, al

modo de Nueva Espaa, y los cinco

agustinos que haban acompaado a
Urdaneta se encargaron de la
evangelizacin. Fueron conquistadas
nuevas islas y, contra enconada
resistencia tagala, la de Luzn, que
Legazpi bautiz Nuevo reino de
Castilla. En 1568, el conquistador
ocup un enclave musulmn al norte de
Luzn, con excelente puerto, despus de
luchar con piratas chinos y con nativos,
y fund all como capital la Siempre
Leal y Distinguida Ciudad de Espaa en
Oriente, es decir, Manila. Tras repeler
un masivo ataque de piratas chinojaponeses, Manila funcion con
administracin, indgena y espaola,

sta ltima en la parte llamada

intramuros, donde fue construyndose
una ciudad fortificada segn planos de
Juan de Herrera, arquitecto de El
Escorial. La Manila intramuros, de
estilo tpicamente hispano, llegara a ser
una de las ciudades ms bellas del
Pacfico, hasta su destruccin durante la
II Guerra Mundial. En 1572 Legazpi
falleci. Sufra entonces apuros
econmicos.

***
El ao de la fundacin de Manila
comenzaba en Flandes, casi al otro lado

del mundo, un nuevo conflicto para

Espaa. Flandes formaba parte de los
Pases Bajos, es decir, Blgica y
Holanda, un total de 17 provincias que
haban pertenecido a Borgoa. Por
simplificar, aqu llamaremos Flandes al
conjunto de los Pases Bajos, de los que
slo era una parte; y Holanda a los
Pases Bajos del norte, de los que slo
era una provincia. Carlos I los haba
legado a Felipe II, por la debilidad del
imperio frente a franceses y protestantes,
y por las densas relaciones comerciales
con Espaa. Podra considerarse un
magnfico obsequio para Espaa, pues
se trataba de la regin quiz ms rica de
Europa. Su principal ciudad, Amberes,

era un centro financiero y el mayor nudo

comercial del continente, entre las
expansivas economas de los mares
Bltico, del Norte y Cantbrico. La
colonia de comerciantes hispanos era la
ms nutrida de la ciudad, all iba el 60
por ciento de la lana espaola y muchos
productos de Amrica, y de all reciba
Espaa efectos navales, maderas para la
construccin de barcos, tejidos, armas y
cereales.
Sin embargo el mutuo inters
econmico no bastaba para mantener la
unin. La prosperidad de aquellas
regiones no produca una aportacin
fiscal al mismo nivel, y Espaa deba
atender a la defensa de ellas. Para

obtener subsidios, Carlos I haba debido

librar irritantes disputas con la nobleza
regional y sus Estados Generales, como
ocurra con el conjunto del Sacro
Imperio, un sistema poco operativo. Los
tiras y aflojas empeoraron con Felipe II,
visto en Flandes como rey extranjero.
Para Felipe, como para Carlos, era
prioritario mantener la unidad cristiana
o al menos frenar a los protestantes,
pero los flamencos catlicos vean muy
lejos a los turcos y detestaban a los
protestantes anabaptistas, pero mucho
menos a los calvinistas, por razones
comerciales y porque los miraban como
un contrapeso al poder hispano. La
lejana Espaa les interesaba slo por el

comercio y como protectora ante

Francia, pero sta resultaba menos
peligrosa
tras
las
victorias
hispanoflamencas de San Quintn y
Gravelinas, la ruina de la hacienda
francesa y el comienzo de las guerras de
religin, por todo lo cual la ayuda de
Madrid perda bastante inters.
Para Espaa, un conflicto all
resultaba complicado, pues la posicin
geoestratgica de los Pases Bajos
favoreca al mximo a sus adversarios,
es decir, Inglaterra, Francia y
protestantes alemanes, situados en torno
a una regin que, en cambio, distaba
mucho de Espaa, con una larga y
tortuosa comunicacin por tierra a partir

de Miln, y expuesta por mar a la

hostilidad inglesa o francesa.
Durante la dcada de los sesenta, la
expansin calvinista cobr mayor
agresividad dentro de Francia, Escocia
y Holanda. Se trataba de un movimiento
internacional muy eficiente, con miles de
personas entregadas al proselitismo y
una destreza agitadora extraordinaria.
Empleaban la imprenta como nadie, y
puede decirse que la propaganda
poltica moderna naci entonces, y en
alta
medida
como
propaganda
antiespaola.
Los
calvinistas
franceses
o
hugonotes formaban una fuerte minora
infiltrada
en
la
nobleza,
la

administracin y la misma Iglesia, un

Estado dentro del Estado. Por su
hostilidad a Espaa procuraron la
alianza de Francia con los turcos, la
rebelin de los moriscos y apoyaron el
bandolerismo endmico de Catalua,
subproducto de la opresin seorial. En
1560 urdieron el secuestro del joven rey
Francisco II para apartarlo de la casa de
Guisa y aniquilar a los consejeros
catlicos. El complot, auspiciado por
Luis Cond, de la casa de Borbn,
procalvinista,
fracas,
pero
los
hugonotes lanzaron en ms de veinte
ciudades una oleada de destruccin de
estatuas, reliquias, custodias y obras de
arte sagradas para los catlicos,

provocando represalias de stos. En

1562, unas prdicas protestantes en
tierras del catlico duque de Guisa, en
contravencin de acuerdos previos,
derivaron a un choque con la muerte de
23 hugonotes (Masacre de Vassy). El
mismo ao los calvinistas asesinaron a
ms de 600 catlicos en Montbrison,
mientras pedan soldados y dinero a
Inglaterra, ofreciendo a cambio la
entrega de Calais y Le Havre.
Empezaron as las guerras religiosas
francesas, plagadas de matanzas mutuas
y nacidas del intento calvinista de ganar
el poder para imponer desde l su
religin, segn el modelo de Ginebra.
Las guerras duraran, con intervalos,

treinta y seis aos, y aumentaron el

temor de Felipe II a la hereja, por lo
que ste redobl la vigilancia de la
Inquisicin y dedic sumas cuantiosas a
defender el catolicismo francs.
Isabel I de Inglaterra evolucionaba
hacia el choque con Espaa. Mantuvo al
principio la neutralidad, pues le
preocupaba la hostilidad de Francia y de
Escocia, donde surgi una guerra civil
entre
catlicos
y
calvinistas
presbiterianos. La catlica Mara
Estuardo, reina escocesa, tambin
aspiraba al trono ingls, respaldada por
Francia, por lo que Isabel envi a
Escocia un ejrcito que resolvi la
guerra civil a favor de los rebeldes

presbiterianos. En 1567, Mara abdic y

huy a Inglaterra, donde, tras
acusaciones de conspiracin, fue
encarcelada y veinte aos despus
decapitada por orden de Isabel. Aunque
la reina inglesa tuvo a raya a sus propios
calvinistas los puritanos, ampar a
los calvinistas franceses, a los
escoceses y a los de Flandes, y
patrocin como negocio regio la
piratera contra mercantes espaoles.
La dcada de los sesenta dio pocas
alegras a Felipe II. En el escenario
mediterrneo cosech sonados reveses a
manos de los turcos, lo que le impidi
atender a la creciente insubordinacin
de Flandes. As, hubo de contemporizar

con los progresos de los calvinistas y

las ambiguas oligarquas catlicas
locales. En 1559 dej como regente en
Pases Bajos a su hermanastra Margarita
de Parma, hija ilegtima de Carlos I,
asesorada por el cardenal Granvela,
borgon muy identificado con la
poltica de Madrid. Margarita hizo
concesiones sustanciales, retir las
tropas espaolas en 1561 y apart del
consejo a Granvela. Los ms destacados
nobles regionales, Egmont, Hoorn y
Guillermo de Orange, deseosos del
mximo
protagonismo
poltico,
aumentaron sus exigencias mientras
agitaban afirmando que Felipe iba a
introducir la Inquisicin espaola, dato

falso (la Inquisicin de Flandes, ms

dura, no perdonaba ni a los herejes
arrepentidos); y pedan tolerancia hacia
los calvinistas, que entraban en gran
nmero desde Francia. Felipe introdujo
a los jesuitas y una nueva universidad
catlica, y orden crear catorce nuevos
obispados para ampliar sus partidarios
en los Estados Generales, pero la
nobleza lo sabote.
Todo empeor a mediados de la
dcada. Debido a la larga guerra entre
Suecia y Dinamarca, que cerr vas de
trfico, y a la revolucin de los precios
la inflacin causada por el aflujo de
plata americana y centroeuropea, la
alta y media nobleza flamenca se

endeudaban, mermaban sus ingresos y

creca su descontento. En 1565 Egmont
fue a Madrid y arranc del rey,
angustiado
por
sus
reveses
mediterrneos, nuevas concesiones y
disminucin
de
la
represin
anticalvinista, concesiones que Egmont
exager a la vuelta, mientras al ao
siguiente Guillermo solicitaba ayuda de
Solimn, que condescendi a ella
gustoso. Pero al poco, los turcos eran
rechazados de Malta y al ao siguiente,
en septiembre, falleca Solimn el
Magnfico, lo que caus revueltas en su
imperio, por lo que el Mediterrneo se
calm y Felipe pudo ocuparse de
Flandes. Esta regin sufri ese mismo

ao una crisis de subsistencias que los

calvinistas explotaron para empujar a la
poblacin hambrienta a saquear
monasterios
e
iglesias,
destruir
imgenes y, segn versiones, matar
religiosos. As comenz la guerra. Las
violencias provocaron una indignada
reaccin proespaola, y Margarita
propuso hacer concesiones, pero desde
una posicin de poder.
Los
disturbios
recordaban
demasiado a los de Francia, y Felipe
entendi que las concesiones anteriores
slo haban exacerbado la arrogancia
nobiliaria. En consecuencia mand a
Flandes al duque de Alba, Fernando
lvarez de Toledo, al mando de los

tercios de Italia y de tropas alemanas,

para restaurar el orden, reducir los
diversos estados de la regin a uno solo
con capital en Bruselas y asegurar que
los Pases Bajos corrieran con la mayor
parte de sus gastos de defensa. Alba
lleg en 1567, aument la contribucin
fiscal mediante un impuesto parecido a
la alcabala castellana, en realidad
racional, pero tildado de imposicin
extranjera, y por un tiempo, la regin
result menos gravosa para Espaa.
Cre el Tribunal de Tumultos para
juzgar a los cabecillas de los violentos
disturbios, e hizo ejecutar a algo ms de
mil personas, entre ellas a Egmont y
Hoorn, y confisc sus propiedades.

El tribunal y el duque han sido muy

largamente acusados de una crueldad
casi sin parangn, pero, observa el
historiador ingls Geoffrey Parker, las
crticas se han basado en la deformacin
y exageracin de los hechos. J.
L. Motley, por ejemplo, escribi sobre
los torrentes de sangre que manaron
de las purgas del duque de Alba; pero,
segn las pautas del siglo XVI, el
nmero de ejecuciones fue relativamente
modesto, si se considera la escala de los
disturbios. Ningn gobierno de aquella
poca estaba dispuesto a dejar vivos a
traidores y rebeldes una vez capturados.
El trato de la reina Isabel hacia los
rebeldes del norte despus de 1569 no

difiri del de Alba (excepto que las

vctimas de Isabel eran catlicas y las
de Alba protestantes). La dureza de
Alba es indiscutible, pero su mala fama
debe ms a la propaganda calvinista.
Egmont y Hoorn haban combatido a
los franceses al lado de Espaa, pero su
conducta posterior difcilmente habra
sido perdonada por ningn monarca.
Guillermo de Orange escap a Alemania
y organiz un ejrcito para entrar en
Flandes. El 25 de abril de 1568 sus
3000 hombres fueron aplastados en
Dalen por 1600 de los tercios de Sancho
Dvila y Sancho de Londoo. Un mes
despus los rebeldes sorprendieron en
Heiligerlee a 3200 soldados del tercio

de Cerdea mandados por el estatder

Johan de Ligne, a quienes causaron casi
2000 bajas contra slo 50 propias. Dos
meses ms tarde los tercios tomaban su
revancha destrozando al ejrcito rebelde
de Luis de Nassau en Gemingen,
ocasionndole 7000 bajas contra slo
300, y en octubre el duque atac la
retaguardia del propio Guillermo en
Jodoigne, donde aniquil a los 5000
arcabuceros del holands, y le hizo 3000
muertos contra 20 de los tercios. En
pocos meses la rebelin qued
sofocada, sin dar tiempo a ayudas turcas
o de otro origen. sta iba a ser la tnica
de muchas batallas de los tercios, segn
ex-pone el historiador militar Ren

Quatrefages. Guillermo volvera a

invadir el pas en 1572. Entonces, los
tercios atacaron el refuerzo francs a los
rebeldes, causndoles 4000 muertos por
una decena de hispanos; en Mook
(1574), los rebeldes tuvieron 5000
muertos contra 20; en Gembloux (1578)
3000 rebeldes y un solo espaol. Tan
enorme desproporcin se deba a la
absoluta superioridad de los tercios en
campo abierto. La relacin variaba en
los asaltos a ciudades, que iran
convirtindose en las principales
operaciones. As, en Leiden (1573),
hubo 1500 muertos de los tercios,
aunque 10 000 de sus contrarios.
La excelencia militar de los tercios

no iba a bastar ante campaas

prolongadas que se convertiran en
largos
asedios,
necesidad
de
guarniciones y contribucin de tropas
mucho ms numerosas de flamencos y
alemanes, un derroche de dinero que
Madrid, debiendo atender a otros
escenarios, no poda soportar, aunque
sus contrarios quedasen igualmente
exhaustos. Entre 1571 y 1573 los tercios
no fueron pagados ni una sola vez, lo
que los hera tanto fsica como
moralmente, porque, en su mentalidad,
la paga les distingua de los bandoleros.
Entonces comenz la serie de
desastrosos motines que arruinaban gran
parte de sus logros. Espaa deba

atender al siempre amenazador frente

otomano y, entre 1568 y 1571, a la
rebelin morisca de Granada, as como
a la piratera e incursiones de franceses,
ingleses y holandeses en Amrica. El
ejrcito de Alba tena otro taln de
Aquiles en el mar, pues slo dispona de
una flotilla frente al poder naval de sus
enemigos en la zona. Sin contar el clima
hmedo, inhabitual para los hispanos, el
agua siempre presente en Holanda, ros
caudalosos de difcil cruce y pantanos,
que entorpecan la agilidad maniobrera
de los tercios.
Guillermo dise una gran estrategia
buscando el auxilio de los alemanes
protestantes, los hugonotes franceses,

Inglaterra y los turcos, con invasiones

simultneas desde Alemania, Francia y
el mar. Mand un agente al sultn
Selim II para incitarle a atacar a Espaa,
sin xito inmediato. A la larga, este
hostigamiento, las distancias y otras
adversidades impediran a Madrid tanto
una
victoria
decisiva
como
desembarazarse del conflicto, que
durara ochenta aos, con intermitencias.
Si Carlos I hubiera mantenido Flandes
en el Sacro Imperio, Espaa se habra
ahorrado
quiz
una
infernal
complicacin, aunque tampoco es
seguro, pues los peligros otomanos y
protestantes, ms los de Amrica, que
codiciada por otras potencias, estaban

demasiado entrelazados.

***
El derrotado Guillermo de Orange
cobr nimos cuando, en diciembre de
1568, estall la rebelin morisca de las
Alpujarras en la misma Espaa. Aunque
de momento no poda hacer nada, seal
un ao despus: Es un ejemplo para
nosotros que los moros puedan resistir
tanto tiempo aunque son gente sin ms
sustancia que un rebao de ovejas. Qu
podra hacer entonces el pueblo de los
Pases Bajos? Veremos qu pasa si los
moriscos aguantan hasta que los turcos

puedan ayudarlos. El impresionante

poder espaol revelaba inesperados
puntos flacos.
Los moriscos de Granada haban
recibido
en
1492
ventajas
excepcionales, con la esperanza de que
se cristianizasen, pero ellos confiaban
en una vuelta de Al ndalus, posibilidad
creciente por la fuerza otomana, uno de
cuyos grandes designios era se. As, las
concesiones nunca funcionaron como
medio de integracin, y los moriscos no
slo mantenan su religin en un secreto
a voces, sino tambin la lengua rabe,
vestimentas, ritos y costumbres,
festejaban las victorias turcas y
colaboraban con la piratera berberisca.

Ante las medidas coercitivas, ya en

1500 se haban rebelado en Granada,
con ayuda africana, y muchos
practicaban el bandolerismo.
El dao se agravaba con los activos
nidos de piratas de los cercanos pen
de Vlez, Argel, la isla de los Gelves
(Yerba), y otros. En 1505 Elche,
Alicante y Mlaga sufrieron ataques; en
1535 el pirata Aruch Barbarroja tom y
saque la ciudad de Mahn, y su
hermano Jairedn le super: gracias a la
alianza con Francia, las Baleares,
Crcega, Sicilia, Cerdea, por citar slo
lo que conocemos bien, fueron plazas
sitiadas, escribe Fernand Braudel en El
Mediterrneo y el mundo mediterrneo

en la poca de Felipe II. Almucar y

la
misma
Valencia
padecieron
incursiones y perdieron miles de
habitantes, esclavizados. La simple
piratera dejaba paso a incursiones
masivas, que despoblaban algunas zonas
y trastornaban el comercio. Eran golpes
mucho ms dainos y constantes que la
piratera europea del Atlntico, y en
ellos actuaban moriscos como guas e
informadores.
Un objetivo de los asaltos era la
captura de hombres, mujeres y nios.
Las mujeres iban a los harenes, los
nios se reeducaban en el islam y los
hombres servan de esclavos, galeotes o
eran rescatados a alto precio. Algunas

rdenes
religiosas,
como
los
mercedarios (fundada en Barcelona en
1218), se especializaron en pagar
rescates. Muchas iglesias hispanas
conservan hierros del cautiverio,
ofrecidos por quienes lograban volver.
Las ciudades norteafricanas albergaban
miles de cautivos, 20 000 en Tnez y
ms de 30 000 en Argel. En todos estos
trabajos cuenta un testigo portugus
traen a las espaldas un moro o vil negro
el cual con un duro palo o bastn en la
mano, por do van les va de continuo
moliendo [] sin los dejar reposar o
aun limpiar el sudor []. Todas estas
calles y lugares de la ciudad estn llenas
de continuo de infinitos cristianos tan

enfermos, tan flacos, tan gastados, tan

consumidos y tan desfigurados que
apenas se tienen en los pies []. Al
pobre cristiano enfermo [] hecha una
gran hoguera de lea, atadas las manos,
le echan dentro de aquel fuego.
Desde los aos cincuenta, las
incursiones se hicieron ms peligrosas.
En 1558 desembarcaron en Nerja cuatro
mil musulmanes, y el mismo ao
arrasaron Ciudadela, en Menorca, donde
hicieron tres mil cautivos y dejaron
deshabitada Formentera; en 1559
asaltaron el castillo de Fuengirola; en
1563 el almirante turco Dragut devast
las costas de Granada y march con
cuatro mil cautivos; en 1565 derrotaron

a las tropas espaolas en rgiva y

volvieron con ms cautivos. Los
contraataques acababan a veces en
desastre. En 1560 fracas con prdida
de decenas de galeras y unos 10 000
hombres la ocupacin de los Gelves
ante la flota del almirante turco Piali.
Felipe II decidi entonces construir una
flota realmente fuerte en los astilleros de
Barcelona, Sicilia y Npoles, pero en
1562 una tempestad hizo naufragar gran
parte de ella en la costa granadina y
dej temporalmente inerme el litoral
espaol, situacin que, por fortuna, no
percibieron en todo su alcance los
islmicos; en 1563, ao de la clausura
del Concilio de Trento y del fin de la

primera guerra de religin en Francia,

Espaa fracas en el asalto al pen de
Vlez de la Gomera, tras lo cual los
berberiscos saquearon la costa de
Andaluca oriental y Levante hasta
Valencia. En mayo de 1565 se plante el
reto ms grave, cuando los turcos
asaltaron Malta, base de la Orden de
San Juan y punto clave para el dominio
del Mediterrneo. Por entonces Felipe II
haba logrado armar una flota de cien
galeras, y los caballeros resistieron
encarnizadamente durante cuatro meses,
dando tiempo a llegar a la escuadra de
Garca de Toledo, que derrot a los
otomanos. ste y el rechazo del ataque
turco a Orn, en 1563, fueron los nicos

xitos relevantes, ambos defensivos, de

los cristianos en un largo perodo.
Este breve resumen permite entender
cmo la amenaza en el Mediterrneo era
mucho mayor para Espaa que en
cualquier otro escenario, pues afectaba
directamente al pas y a su estabilidad
interna. Obviamente, slo una minora
morisca colaboraba activamente con los
piratas, espiaba para Constantinopla o
practicaba el bandidaje, pero esa
minora estaba integrada en el resto, con
cuya complacencia contaba, pues todos
entendan la escalada de ataques turcoberberiscos como el prlogo de una
reconquista islmica. Por Levante lleg
a cundir el pnico entre la poblacin

espaola. El peligro era mayor por

cuando en Granada los moriscos
superaban en nmero a los cristianos, y
en las vulnerables costas levantinas
llegaban a un tercio de la poblacin.
En ese contexto Felipe II tom
medidas decisivas. En 1567 exigi el
desarme de los moriscos, su estrecha
vigilancia por la Inquisicin, que todos
aprendiesen castellano antes de tres
aos, usasen ropas al modo cristiano y
otras medidas. Los moriscos trataron de
ganar tiempo arguyendo una improbable
lealtad, la presunta compatibilidad de
sus usos con el cristianismo, y
ofreciendo dinero para eludir la
aplicacin de las medidas; mientras, se

armaban e intensificaban la relacin con

el Magreb.
Y en Nochebuena de 1568, apenas
sofocada la primera revuelta de Flandes,
se alzaron al mando de Abn Humeya,
que se deca descendiente de los califas
cordobeses. Contaron con incitacin y
ayuda de los hugonotes, que, como
Guillermo de Orange, deseaban que
aquella lanza apuntada al corazn de
Espaa penetrara a fondo mediante la
implicacin turca. Los cuatro mil
rebeldes iniciales subieron pronto a
30 000, entre ellos cuatro mil magrebes
y turcos. Por todo ello, el tiempo
contaba mucho para Felipe, que
moviliz hasta 20 000 soldados para

acabar con la rebelin antes de que

pudieran intervenir los turcos o
embrollarse las cosas en Flandes. Sin
embargo, las milicias concejiles usadas
al principio demostraron su gran prdida
de eficacia, debida a la larga paz, y los
moriscos practicaron una guerra de
guerrillas por las escabrosas Alpujarras.
En 1570 tom la direccin de la lucha
Juan de Austria, hermanastro de Felipe.
Abn Humeya sera asesinado por los
suyos, descontentos con su despotismo,
y su sucesor Abn Aboo, termin igual,
quiz por moriscos sobornados o por
disputas entre ellos, envenenadas por
los retrocesos y por la insuficiencia del
auxilio turco. La lucha, inmisericorde

por las dos partes, dur algo ms de dos

aos, hasta marzo de 1571.
Turqua envi unos miles de
soldados, armas y dinero, pero fue una
gran fortuna para Espaa que Selim II,
sucesor de Solimn el Magnfico,
apenas pudiera atender a ese frente.
Haba sostenido una campaa poco
exitosa contra Austria y durante la
rebelin morisca estaba conquistando
Chipre, posesin veneciana que ocup
en 1570. Chipre constituy un nuevo
desastre para las potencias cristianas,
incluida Espaa, que mandaron una flota
de socorro, la cual fracas y perdi la
mayor parte de sus galeras en las
tormentas. Venecia llevaba una poltica

ambigua: se distanciaba de Espaa para

aplacar a los otomanos, y recurra a ella
en caso de peligro. El almirante turco
Uluch Al aprovech la guerra morisca
para apoderarse de Tnez, protectorado
espaol.
La guerra de las Alpujarras fue una
prueba extrema para Felipe II. Despus,
la peligrosa quinta columna granadina
fue dispersada por Castilla y otras
regiones, sin que el problema quedara
resuelto.

***
La

conquista

de

Chipre

fue

acompaada de una ofensiva turca por el

Adritico, que forz a gran parte de la
escuadra veneciana a huir a Sicilia.
Estos golpes asustaron a la cristiandad
mediterrnea, y el papa Po V llam en
1570 a una cruzada que despert en
Espaa el mayor entusiasmo, visible en
Ignacio de Loyola, Juan de la Cruz o
Teresa de Jess, y en las contribuciones
especiales recogidas entre el pueblo y el
clero. Felipe II, pese a estar an
embebido en la guerra morisca, o quiz
por ello, prometi su auxilio. Por el
contrario, el rey francs Carlos IX
rehus con insolencia la peticin papal,
mientras aprovisionaba de armas y
alimentos las bases musulmanas de

Argelia. La acosada Venecia hizo caso

omiso de las presiones francesas contra
la nueva y proyectada Santa Alianza, y
se sum a ella, y as las dems potencias
italianas, pese a los esfuerzos
diplomticos de Carlos IX. Por primera
vez desde tiempos de Roma, toda Italia
particip en una empresa comn y lo
hizo al lado de Espaa.
El 25 de agosto de 1571, unos meses
despus de sofocada la rebelin
morisca, la armada cristiana zarp de
Mesina en busca de sus enemigos. La
mandaba el joven Juan de Austria, y
llevaba a bordo los tercios de Italia y
buen nmero de soldados italianos y
alemanes. Las cifras, como suele

ocurrir, varan de unas fuentes a otras,

pero quiz sea aproximada la de 41 000
hombres entre marineros y soldados. El
principal organizador fue lvaro de
Bazn, uno de los mejores almirantes de
su siglo, que mandaba la flota de
reserva, de unos 36 navos, con Juan de
Cardona como segundo. La cifra de
barcos tambin vara, aparte de
considerarse unas veces slo los de
guerra, y otros tambin los de apoyo y
suministro. Parece que Espaa y sus
aliados inmediatos aportaron 164
barcos, Venecia 134, el Papado 18.
Despus de pasar por Corf, que los
turcos acababan de devastar, localizaron
temprano por la maana del 7 de

octubre, domingo, a la armada enemiga,

surta en el golfo de Lepanto o Patras,
que separa el Peloponeso del continente,
y compuesta de casi 400 naves de
distintas clases, con unos 44 000
soldados y marineros ms un ejrcito de
desembarco. La diriga Al Baj, yerno
de Selim, bajo cuyo mando figuraba
Uluch Al, unos de los mejores jefes
navales, que haba causado estragos a
espaoles e italianos. La flota cristiana,
con mayor potencia de fuego, tapon la
salida del golfo, tratando de eliminar la
ventaja turca en rapidez y maniobra. Al
Baj pudo retirarse ms al interior del
golfo, cuya estrechez estaba dominada
por los fuertes costeros, como sugiri

Uluch, y tender all una emboscada a los

cristianos, si eran tan imprudentes como
para seguirle; pero Al tena orden de
combatir, y lo hizo.
En lneas generales, la complicada
batalla se desarroll as: en el sector
norte, principalmente veneciano, las
galeras y galeazas de Barbarigo,
fuertemente artilladas, hundieron o
daaron bastantes galeras turcas, pero
stas replicaron con eficacia, quedando
la situacin en empate. Por el centro,
fundamentalmente espaol, los dos
bandos se enzarzaron en una lucha que
durante horas no tuvo vencedores ni
vencidos. Por el flanco sur, Uluch estuvo
a punto de resolver la situacin lanzando

un incontenible ariete de cien galeras

hacia la unin de esa ala cristiana con el
centro, la rebas y estuvo a punto de
rodear el centro cristiano, totalmente
trabado con los otomanos, y destrozarlo
por la espalda. Le retras la hbil
defensa del genovs Juan Andrea Doria,
y resolvi el peligro lvaro de Bazn
con su flota de reserva, que haba
mantenido fuera de la vista enemiga.
Aun con inferioridad de naves, Bazn
sorprendi a Uluch y le impidi la
maniobra. Por el centro, en medio del
estruendo y el humo artillero, los
soldados de los tercios y los jenzaros
peleaban al abordaje; las dos naves
capitanas, la de Al y la de Juan de

Austria, estaban casi empotradas una en

otra, y poco a poco parecan ir
imponindose los turcos, hasta que
varias galeras de Bazn entraron en
tromba en su auxilio y ayudaron a los
tercios, que pudieron izar la bandera de
la Santa Alianza en la nave de Al, lo
que desmoraliz a los turcos. Todava
Uluch intent su maniobra por
retaguardia, pero nuevamente las naves
de Bazn y de Doria le contraatacaron.
A la vista de la situacin, Uluch huy
con cincuenta galeras y algunas
cristianas capturadas, de las que perdi
todava la mitad. Los sobrevivientes de
Uluch lograron escapar, pero no lo
hicieron por el sur, por temor a Bazn y

Doria, sino hacia el norte, a espaldas

del flanco veneciano, que no pudo
impedirlo. Durante largo tiempo se
adjudic a los venecianos la parte
principal de la victoria, pero es evidente
que slo lograron contener a los turcos,
no vencerlos, y que Uluch eligi huir por
su sector por esa razn. Fueron Bazn y
Juan de Cardona, y en segundo lugar
Doria, quienes decidieron la lucha en el
centro y cortaron la maniobra de Uluch,
que habra podido dar la victoria a los
suyos.
El combate empez poco despus de
las 10 de la maana y dur hasta las 4
de la tarde. Las cifras de bajas difieren,
como siempre, segn las fuentes. Los

cristianos parecen haber sufrido 8000

muertos y 15 galeras hundidas, y los
turcos entre 20 000 y 30 000 muertos,
5000 prisioneros y 15 000 galeotes
cristianos liberados, salvando slo 30
galeras.
La
aplastante
victoria
hispanoitaliana elev en vertical el
nimo de los cristianos mediterrneos e
inspir a escritores y artistas: Tiziano
pint varios cuadros clebres sobre el
acontecimiento.
Si los turcos hubiesen ganado, la
inseguridad de Italia y de Espaa habra
alcanzado niveles crticos. La media
luna habra dominado por completo el
Mediterrneo, pues no se habra podido
reemplazar una escuadra semejante antes

de dos o ms aos, y an ms arduo

habra sido reponer los tercios, los
marineros experimentados y los
almirantes
capacitados
que
all
lucharon. Espaa habra tenido que
soportar, en las peores condiciones,
ofensivas de Inglaterra, Francia y
principados alemanes por Flandes,
Alemania y probablemente en la misma
Pennsula Ibrica.
De hecho, la victoria hispanoitaliana
constern a Londres, Pars y al de
Orange. Todos dieron nimos a
Constantinopla, le prometieron ayuda
material e ingenieril, y la incitaron a
nuevas campaas contra los idlatras
espaoles, como deca el embajador

ingls. Los recursos del imperio

otomano eran inmensos, como se jact el
gran visir Sokollu: Si fuera ordenado,
toda la flota podra equiparse con
ncoras de plata, jarcias de seda y velas
de satn. La escuadra fue rehecha con
asombrosa rapidez, en seis meses, con
mejoras tcnicas, pero naves de menor
calidad, menos rpidas. Y no podan
sustituir tan pronto a la experta
marinera,
a
sus
especializados
arqueros, ni la triunfante moral anterior.
Otro problema fue que Persia, con la
que jugaba la diplomacia espaola,
presionaba sobre sus fronteras. Con
todo, los turcos siguieron avanzando por
el norte de frica, siempre con vistas a

reimplantar Al ndalus.
Se present a los cristianos la
ocasin de explotar la victoria, pero no
estaba claro cmo. Hasta el ao
siguiente no pudo hacerse nada, porque
la flota debi replegarse ante la
inminencia de la estacin tormentosa.
Po V deseaba un ataque a los
Dardanelos, cerca de Constantinopla,
que tericamente habra estrangulado el
imperio enemigo. Felipe, siempre en
apuros financieros, recelaba de una
empresa tan lejana y prefera el objetivo
ms modesto de Argel, que dara un
golpe decisivo a las incursiones sobre la
costa espaola y al trfico de cautivos;
adems, le inquietaban posibles nuevas

ofensivas en Flandes (ocurriran

efectivamente en 1572), o por parte de
Francia. Venecia, con no menos apuros
econmicos, deseaba recuperar Chipre.
La insistencia del Papa hizo que se
intentase una gran operacin en 1572,
pero la mejor ocasin haba pasado,
debido al rearme naval turco, y la
costosa empresa se redujo a intiles
desembarcos en el oeste del Peloponeso
(Morea), donde quedaron algunos
destacamentos espaoles con vistas a
operaciones que no tendran lugar.
En 1573, Venecia, muy presionada
por Francia, abandon la Santa Alianza
y, en un pacto humillante con los turcos,
renunci a Chipre a cambio de

tranquilidad y permisos comerciales

comprados a alto precio. Felipe II y
Bazn proponan conquistar Argel, pero
Juan de Austria opt por Tnez, cuyo
mantenimiento
origin
enormes
dispendios. Los gastos se suprimieron al
ao siguiente, cuando Uluch y Sinn
recobraron la ciudad. Pero lo hicieron a
un coste exorbitante en hombres quiz
ms que en el mismo Lepanto. Ni
siquiera Constantinopla poda permitirse
victorias tales.
Y en su designio de alargar su poder
hasta el aorado Al ndalus, los turcos
chocaron con la dinasta saad de
Marruecos, que no era an una
verdadera nacin con lmites definidos y

aspiraba a gobernar todo el Magreb. Los

saades promovan a su vez la guerra
santa contra los enclaves portugueses, y
el rey luso Sebastin organiz una
cruzada que llev a la batalla de
Alcazarquivir, en 1578, uno de cuyos
resultados fue que el plan turco sobre
Espaa qued desbancado por mucho
tiempo. Desde entonces cambiaron
muchas cosas en el Mediterrneo,
efecto, en definitiva, de Lepanto.

46
PORTUGAL,
FLANDES,
INGLATERRA,
CON FRANCIA
AL FONDO
La batalla de Alcazarquivir fue una de
las ms trascendentales del siglo XVI.

Se la llam De los tres reyes, por el

inslito caso de que perecieron all los
tres
monarcas
contendientes:
el
portugus Sebastin, con slo 24 aos,
su protegido Abdal Mohamed II, y el
contrario Abd El
Malik. Sus
consecuencias fueron igualmente triples:
en Marruecos los vencedores no se
sintieron capaces de hostigar en serio a
Espaa y volcaron su energa contra el
sur
sahariano; en el
Magreb,
Constantinopla choc con un tapn
difcil de traspasar por la enemistad
marroqu, y poco a poco abandon la
guerra contra Espaa, para frustracin
de franceses, ingleses y calvinistas
(aunque esto no poda apreciarse

entonces, y Felipe apenas poda bajar la

guardia), y Portugal qued al poco sin
rey ni sucesor, lo que abri una situacin
nueva en la pennsula.
Sebastin no se haba unido a la
Santa Liga de Lepanto, pese a que sus
Cortes le instaron a hacerlo, y reforz
los lazos con Inglaterra y Francia. Pero
aspiraba a ampliar el poder luso en
Marruecos, donde Portugal posea
varias ciudades costeras, hostigadas por
los saades. Vio la ocasin cuando el
sultn Mohamed le pidi auxilio para
recobrar el trono que le haba quitado su
to Malik. La oligarqua nobiliaria y
comerciante portuguesa le apoy, por
beneficiarse
de
los
productos

marroques. Felipe II, que era to de

Sebastin, le desaconsej la aventura,
pero vista su decisin le ayud con
algunas tropas y aprestos. Participaron
tambin ingleses, alemanes y sobre todo
italianos, la flor y nata de la nobleza
portuguesa, y un nmero de moros
adictos a Mohamed. La empresa, como
haba temido Felipe, termin en
catstrofe.
Sucedi a Sebastin su to abuelo
Enrique el Cardenal, que fin a los dos
aos, dejando una crisis sucesoria. Los
candidatos ms fuertes al trono eran dos
nietos del rey portugus Miguel I, es
decir, Felipe II y Antonio, superior del
opulento priorato de Crato. Antonio, que

era hijo bastardo y por ello con menos

legitimidad, se proclam rey el 24 de
julio de 1580, a la muerte de Enrique, y
foment un ambiente antiespaol. Felipe
orden al duque de Alba entrar en
Portugal con un ejrcito, y a lvaro de
Bazn contribuir con una flota. Un mes
despus de haberse proclamado rey,
Antonio se le enfrent en Alcntara,
cerca de Lisboa, con tropas superiores
en nmero y potencia artillera, pero los
tercios las desbarataron. Tres semanas
despus Felipe fue nombrado rey de
Portugal y reconocido en abril del ao
siguiente por las Cortes de Tomar.
Antonio huy a las Azores con las
joyas de la corona, que ira vendiendo

para sobrevivir, y luego a Francia,

donde Catalina de Mdicis, que
desempeaba un papel poltico esencial
bajo su hijo el rey Enrique III, le
protegi como instrumento contra Felipe
y a cambio de la promesa de Antonio de
ceder a Francia la colonia portuguesa de
Brasil. En 1582, Enrique III mand a las
Azores, an no ocupadas por Felipe, una
expedicin de sesenta naves con tropas
francesas e inglesas, e idea de capturar
la flota de Indias. Plan muy peligroso
para Espaa, porque el dominio hostil
de las Azores poda interrumpir o causar
graves daos al trfico con Amrica y
servir de base a la conquista de
Portugal. Pero Felipe fue informado por

sus espas, la flota de Indias se desvi al

norte de las Azores y, en cambio, lleg a
las islas una escuadra espaola de
veintiocho naves al mando de lvaro de
Bazn, que sali al paso de la enemiga y
la derrot por completo el 27 de julio,
junto a la isla Terceira. Los vencidos
fueron tratados como piratas y
decapitados o ahorcados muchos de
ellos, siguiendo el consejo hipcrita de
su patrocinador Enrique III, que no quiso
reconocerlos oficialmente. Antonio huy
en una nave francesa y algo despus
march a Inglaterra, protegido por
Isabel I.
En principio, la unin de Espaa y
Portugal completaba el ideal re-

conquistador inspirado en la monarqua

hispanogtica, y adems conjuntaba un
imperio inmenso, extendido por todos
los continentes habitados, aun si por eso
mismo muy vulnerable y difcil de
manejar. Felipe respet las instituciones
y usos portugueses y extrem la
prudencia en el trato. Se instituy un
consejo de Portugal y el cargo de virrey,
los puestos administrativos y polticos
lusos recayeron en naturales del pas, y
su imperio sigui siendo administrado
desde Lisboa. Se tomaban muchas
decisiones importantes en Madrid, pero
venan preparadas por los organismos
portugueses. La unin no tuvo nada en
comn con las de Inglaterra y Gales o

Irlanda, por ejemplo. Pero Portugal no

slo llevaba siglos separada, con
actitudes anticastellanas muy asentadas,
sino que haba tenido xito en su
expansin ultramarina (aunque la mayor
parte de su comercio haba quedado en
manos de los despreciados marranos,
conversos de quienes se sospechaba
criptojudasmo.
Sebastin
haba
prometido erradicar a los judos de
Marruecos). Ello fortaleca en los
portugueses un orgullo natural, la
desconfianza hacia Espaa y el celo por
sus posesiones e intereses particulares,
pese a seguir considerndose espaoles.

***
Los triunfos contra los turcos y la
unin de Espaa y Portugal se vieron
enturbiados por la continuacin de la
guerra en Flandes. Tras el rpido
aniquilamiento de la primera rebelda,
los llamados mendigos del mar,
marinos
protestantes
holandeses,
pirateaban desde bases inglesas bajo el
lema mejor turcos que papistas. Pero
en 1572 Isabel I los expuls, por
suavizar la tensin con Felipe II o por
temor a su calvinismo. Entonces los
mendigos
ocuparon
el
puerto

desguarnecido de Brielle, y luego el de

Flesinga, cortando el comercio de
Amberes, Guillermo volvi a la carga
con apoyo de los hugonotes y el rey de
Francia, y estall una nueva revuelta.
Holanda se declar en rebelda. All
predominaban los catlicos, de los que
una parte se sublev por sacudirse el
yugo de Alba y otra sigui leal a Espaa
en msterdam y Middelburg; pero la
dinmica minora calvinista tom la
vanguardia. El propio Guillermo,
catlico hasta entonces, se convirti en
1573 al calvinismo. Alba hizo trizas a
Luis de Nassau y a los hugonotes y
recobr el sur, disuadiendo de intervenir
a
los
protestantes
alemanes

comprometidos. El hijo de Alba,

Fadrique, atac despiadadamente el
norte, pero el dominio del mar por sus
enemigos impidi la rpida victoria de
cuatro aos antes.
Ante la prolongacin del conflicto,
Felipe sustituy a Alba por el
barcelons
Luis
de
Requesns,
gobernador de Miln y antes consejero
de Juan de Austria en las Alpujarras y
Lepanto. Llegaba con encargo de
negociar, salvaguardando el catolicismo
y la soberana de Felipe. Sintindose
fuertes, los rebeldes continuaron en
armas. Requesns los aplast en 1574 en
Mook, donde perdieron la vida dos
hermanos de Guillermo. El golpe, quiz

decisivo, qued sin explotar porque los

tercios se amotinaron, exasperados por
la falta de pagas. Felipe tena en Flandes
86 000 soldados, en su mayora
flamencos y alemanes, un gasto que,
combinado con el de otros frentes,
provocara su bancarrota en 1575. En
marzo del 76 falleci Requesns, que
haba indicado: Aun si los naturales
nos amaran como a sus hijos [lo que
estaba muy lejos de ocurrir], bastaran
tantos motines como ven de nuestra
nacin para aborrecernos.
El motn segua un mecanismo
peculiar: circulaba la consigna, los
nobles y oficiales eran apartados y se
formaba una especie de soviet avant la

lettre, sin perder la disciplina y el orden

interno (as haba ocurrido con los
almogvares en Oriente). Los soldados
crean que en Madrid mandaban letrados
y no militares que les comprendieran; en
realidad no haba dinero. En 1574 el
ejrcito de Flandes consuma 1 200 000
florines mensuales y slo reciba
300 000 de Espaa. Ese ao se deban
treinta y siete pagas a los tercios. Un
conde flamenco ponderaba la miseria y
desesperacin de los pobres soldados
que, sin embargo, resistan con los
estmagos vacos a las fuerzas
enemigas, y les ocasionaban duros
reveses. El enemigo tambin agotaba sus
recursos, pero al menos estaba en su

tierra o en las cercanas.

Con los motines se abandonaban
plazas fuertes que los rebeldes
reocupaban, echando a perder las
campaas. A Requesns le sucedi Juan
de Austria, y cuando ste se diriga a
Flandes tuvo lugar el saqueo de
Amberes. Para pagar a las tropas,
Requesns haba pedido en vano la
aplicacin de la alcabala en los Pases
Bajos. En septiembre, la regin de
Brabante haba aprobado el impuesto,
pero para atacar a los amotinados. En
octubre, calvinistas y catlicos unidos
declararon fuera de la ley a los soldados
espaoles, con lo que podan ser
matados
impunemente.
Bastantes

amotinados se refugiaron en la ciudadela

de Amberes, donde los rodearon las
tropas adversarias con intencin de
aniquilarlos. Pero el 3 de noviembre los
sitiados
irrumpieron
de
sbito,
destrozaron a los sitiadores y
sometieron Amberes a un salvaje saqueo
(la furia espaola), en el que mataron a
entre dos mil y ocho mil personas, segn
fuentes, contra slo treinta muertos
propios. Juan de Austria llegaba con
intenciones conciliatorias y se vio en
posicin embarazosa.
Pese a la impresin del saqueo de
Amberes, Don Juan explot las
discordias entre las provincias y a
principios de 1577 obtuvo al acuerdo

pedido por Requesns: acatamiento a

Felipe II y restablecimiento del
catolicismo; a cambio se iran los
tercios y la Inquisicin, habra amnista
y administracin tradicional. Con irona
involuntaria, el tratado se llam Edicto
Perpetuo. Guillermo qued como
lugarteniente de Don Juan y estatder de
Holanda, pero rechaz la vuelta al
catolicismo y ofreci la soberana a un
prncipe francs; los nobles de las
provincias catlicas la ofrecieron a un
noble Habsburgo. En respuesta, los
tercios volvieron a finales del ao al
mando de Alejandro Farnesio, militar
italiano al servicio de Madrid. Los
rebeldes evacuaron Bruselas y a

principios de 1578 sufrieron una fuerte

derrota en Gembloux.
En octubre de ese ao muri de tifus
Juan de Austria, con 31 o 33 aos. Era
hijo ilegtimo de Carlos I y Brbara
Blomberg, nacido en Ratisbona y criado
en Espaa. Su corta pero fulgurante
carrera contra moriscos y turcos le haba
hecho muy popular. Le sucedi Farnesio,
quien se vio favorecido cuando los
calvinistas de Holanda empezaron a
asesinar y encarcelar a catlicos, lo que
produjo en el sur una reaccin
prohispana como la de 1566, cuando los
protestantes destrozaron las iglesias.
Farnesio aprovech para firmar la Unin
de Arrs con varias provincias y la

guerra se volvi decididamente civil,

con el pas partido entre lo que seran
Holanda y Blgica, una bajo poder
calvinista y otra catlica. En 1581,
Guillermo fue declarado fuera de la ley
y puesta a precio su cabeza. Haba
mantenido una ficticia fidelidad a Felipe
II, que rompi entonces abiertamente,
proclam la independencia de sus
provincias y ofreci la soberana a
Isabel I. sta rehus, por miedo a
meterse en un laberinto, sin dejar nunca
de auxiliar ocultamente a los rebeldes.
Guillermo hizo la oferta al posible
heredero del trono francs, Francisco de
Anjou, que acept; pero las querellas
internas anularan el trato.

La primera mitad de los ochenta

trajo victorias a Espaa: fracasaron las
maniobras
francoinglesas
sobre
Portugal, y Farnesio, en Flandes,
recobr las ciudades de Tournai,
Mastrique, Dunquerque, Nieuwpoort,
Brujas, Gante; en 1584 siti Amberes,
tenida por inexpugnable. Los rebeldes
rompieron los diques y anegaron el
entorno, pero Farnesio tendi un gran
puente de pontones sobre el Escalda,
protegido por dos fuertes obra de
ingeniera militar nica en su poca,
que aislaba la ciudad, y frustr los
intentos de los sitiados por destruirlo. El
asedio, obra maestra en su gnero,
despert expectacin en toda Europa. Al

cabo de catorce meses la ciudad se

renda.
Tambin en 1584 Balthasar Grard,
catlico francs que se ofreci a
Farnesio, asesin a tiros a Guillermo de
Orange. Grard, capturado, sufri
salvajes torturas y fue condenado a ser
quemada su mano derecha con un hierro
al rojo, separados con tenazas trozos de
su carne y desventrado an vivo; le
arrancaron el corazn del pecho y lo
estrellaron contra su rostro, luego lo
descuartizaron y decapitaron.

***

En Francia creca la posibilidad de

una victoria hugonote. Si la Francia
catlica ya haba causado mil agobios a
Espaa, como calvinista se habra
convertido en una pesadilla. De 1560 a
1584 haban tenido lugar siete guerras
religiosas, iniciadas, como vimos, por
los hugonotes al intentar tomar el poder
secuestrando al rey. Para 1563 los
catlicos haban ganado, pero no por
completo. Hubo una paz con ms
tolerancia para los calvinistas de la que
stos permitan donde mandaban, y
Francisco de Guisa haba sido
asesinado, con toda probabilidad a
instancias del jefe protestante Coligny.
Guisa era muy querido en el pas, por

haber frustrado a los tercios de Carlos I

la toma de Metz, y haber reconquistado
Calais a los ingleses. En cambio
Coligny, vencido en San Quintn, haba
ofrecido entregar Calais y Le Havre a
Inglaterra, en pago por su ayuda.
El 28 de septiembre de 1567, con
Flandes al borde de la primera rebelin,
los hugonotes Coligny y el Borbn Luis
de Cond intentaron la sorpresa de
Meaux, tratando de secuestrar al rey,
ahora Carlos IX, an adolescente, y a su
madre Catalina de Mdicis, que a duras
penas escaparon. Volva la tctica
calvinista de ganar el poder para aplicar
el principio de que el pueblo deba
seguir la religin de su prncipe. Al da

siguiente, en Nimes, antes de saber el

fracaso de la sorpresa, los hugonotes
perpetraron una matanza de catlicos, al
grito de Matad a los papistas. Por un
mundo nuevo; y ocuparon La Rochela y
otras ciudades. Catalina retir las
concesiones a los protestantes y volvi
la guerra. Los catlicos se sentan
arteramente agredidos por una minora
sin escrpulos (los hugonotes no
pasaran de un milln, en un pas de
veinte).
Coligny fue vencido en marzo de
1569, y Cond, principal jefe hugonote,
muerto. Sucedi a ste Enrique de
Borbn, un adolescente, por lo que la
direccin efectiva la ejerci su madre

Juana de Navarra, calvinista que

prohibi el culto catlico donde pudo.
Curiosamente, Enrique aprendi tarde el
francs, pues se educ en una lengua afn
a la espaola y en un castillo cuyo lema
rezaba Lo que ha de ser, no puede
faltar, en castellano. Tras la derrota,
los hugonotes fortificaron La Rochela y
saquearon Tolosa y el suroeste de
Francia. Coligny orden obrar por las
armas, el fuego, el pillaje y el
asesinato, de lo que sufrieron mucho
los franconavarros catlicos. Entraron
entonces 14 000 calvinistas teutones
financiados por Isabel de Inglaterra. Los
alemanes arrasaron ms de doscientos
pueblos del Franco Condado, entonces

espaol, y siguieron por Borgoa,

saqueando hasta el histrico monasterio
de Cluny. En agosto de 1570 alcanzaron
un Pars mal guarnecido y obligaron a
Catalina a aceptar cuatro plazas fuertes
calvinistas reforzamiento de un
Estado dentro del Estado, libertad de
culto protestante y un humillante trato de
buenos vecinos, parientes y amigos a
los prncipes extranjeros que haban
expoliado y matado a mansalva en el
pas.
Buscando la conciliacin, Catalina
propuso casar a su hija catlica (y ligera
de cascos) Margarita con el calvinista
Enrique de Borbn, mientras Carlos IX,
ya capaz de reinar, rechazaba la

campaa de Lepanto y decida intervenir

en Flandes de acuerdo con Coligny, a
quien se otorg una rica abada que le
converta en pensionado de la Iglesia.
Francia se hallaba casi exange, pero
Coligny calculaba que el ataque a
Espaa le dara ms poder y, para
financiarlo, pidi una provocadora
expropiacin de la Iglesia. Los tercios
aniquilaron la expedicin francesa y
Carlos IX pidi a los espaoles que
ejecutasen como bandidos a los
prisioneros, idos all en cumplimiento
de sus rdenes. Alba, indignado, los
devolvi a Francia, donde Carlos se
encarg de exterminarlos.
En agosto de 1572 se celebr en la

muy catlica Pars la boda de Enrique y

Margarita. Coligny introdujo tropas en
la ciudad y proclam que sta pronto
sera suya. Pero el da 22 sufri un
atentado que le hiri de poca gravedad.
La accin procedi de la acosada
Catalina de Mdicis y del duque de
Anjou, futuro Enrique III, y remita al
miedo a una nueva conjura de
Amboise o sorpresa de Meaux.
Catalina convenci al rey para prevenir
el golpe protestante mediante una
represin general, y de ah, el 24 de
agosto, la Noche de San Bartolom en
Pars, seguida en otras ciudades, con
muerte de, quiz, hasta 10 000
protestantes. Coligny fue asesinado en

venganza por el anterior asesinato de

Francisco de Guisa. Con todo, bastantes
jefes hugonotes fueron perdonados y el
clero evit atrocidades an mayores.
Carlos IX muri dos aos despus y
le sucedi Enrique III. En 1575 Enrique
de Guisa, hijo de Francisco, slo pudo
rechazar parcialmente una nueva
invasin de teutones que, devastando de
nuevo Borgoa y otras zonas, llegaron,
junto con los hugonotes, a las puertas de
Pars. Enrique III, como antes Catalina,
hubo de aceptar condiciones vejatorias.
La justicia pas en parte bajo dominio
hugonote y el monarca reconoci, como
actos
realizados
para
nuestro
servicio, la oferta de entrega de Le

Havre y Calais a Inglaterra, y la de

Metz, Toul y Verdn ganadas por
Francisco de Guisa a Carlos I, a los
protestantes germanos. Prosperaron los
nobles catlicos llamados polticos,
que colaboraban con los hugonotes con
vistas a atacar a Espaa y creaban en
Francia regiones casi independientes.
Polticos y calvinistas obtuvieron plazas
fuertes y cargos clave. Los alemanes
exigieron la enorme suma de seis
millones de libras por liberar a sus
prisioneros catlicos y, al no poder
pagarse pronto, se llevaron a su pas al
superintendente regio de finanzas y a los
rehenes, saqueando de paso los pueblos.
Obtendran el rescate, aunque no de

manos del rey o los hugonotes, sino de

los catlicos. Nunca haba sido
humillada de tal modo la monarqua y la
misma Francia.
Los catlicos rechazaron los
acuerdos y formaron una Liga Santa,
capitaneada por el popular Enrique de
Guisa. La historiografa ha solido tratar
muy mal a este Guisa y a la liga,
tildndolos de ultracatlicos y de
arrojar a Francia en manos de Felipe II.
Tal acusacin se convertira en el
leitmotiv con que hugonotes y polticos
pensaban arrastrar a los franceses contra
un peligro inexistente. Pues, observa J.
Dumont, no hay prueba de las apetencias
espaolas, y en cambio los hugonotes

obtuvieron siempre dinero y tropas de

Inglaterra y Alemania a cambio de
trozos del territorio francs, y fueron en
dos ocasiones los protestantes tudescos
quienes, aparte de asolar regiones
francesas,
impusieron condiciones
mortificantes a sus monarcas.
Con
diversas
alternativas
continuaron las guerras civiles. En 1580,
Francisco de Anjou, catlico poltico,
hermano y prncipe heredero de
Enrique III al no tener ste hijos, plane
una ofensiva conjunta de las potencias
protestantes y los turcos en el Atlntico,
el Mediterrneo y Flandes, para hundir
de una vez a Espaa. Ello pareci
excesivo al rey, que hizo detener al

agente hugonote enviado a Turqua. Pero

continu el plan europeo mediante el ya
visto ataque por las Azores y, meses
despus, en febrero de 1583, por
Amberes, en poder calvinista y en la
retaguardia hispana. Sin declaracin de
guerra, doce mil hugonotes fueron
llevados a la ciudad por la armada
inglesa; pero all Isabel, vacilante, retir
los barcos. Por causas no claras, los
franceses fueron mal acogidos, y
mientras esperaban barcos que los
retirasen, la poblacin de Amberes
realiz una nueva matanza de San
Bartolom
contra
sus
presuntos
libertadores, lo que determin la
renuncia de Anjou a la soberana

holandesa ofrecida por el de Orange

(hay otros relatos de este confuso hecho,
en todo caso una catstrofe para los
franceses polticos y para los hugonotes.
Al ao siguiente sitiara Farnesio la
ciudad).

***
Felipe II pidi en 1581 una tregua de
un ao a Constantinopla, que replic
pidindola de tres, y ello le permiti
atender ms a Francia. 1584 fue el ao
del sitio de Amberes, del asesinato de
Guillermo de Orange y de la muerte del
Anjou hermano de Enrique III y

frustrado soberano de Holanda.

Aument el peligro para Espaa cuando
Enrique III design heredero al
calvinista Enrique de Borbn. El 15 de
diciembre,
Inglaterra,
Dinamarca,
Escocia, partes de Alemania y Suiza
firmaban en Magdeburgo, Prusia, un
acuerdo para ayudar a los hugonotes con
dinero y tropas. Muy preocupado, Felipe
firm con Guisa, el 31 de diciembre, el
tratado de Joinville para impedir el
acceso de Enrique de Borbn al trono.
De ah saldra la octava guerra de
religin o De los tres Enriques, por
enfrentarse el de Guisa, el de Borbn y
el rey.
Juzgando que el tratado de Joinville

poda arruinar al protestantismo francs

y luego al anglicano, Isabel I entr ya sin
disimulo en la lucha por Flandes,
comprometindose en agosto siguiente a
enviar tropas y dinero a cambio de la
cesin a Inglaterra de varios puertos y
del derecho a designar al gobernador
general de las provincias. Encarg la
tarea a su favorito y posible amante,
conde de Leicester, que no lo hizo bien:
enoj a los holandeses con su
autoritarismo, y muchos de sus soldados
se pasaron a los espaoles.
Si la accin solapada de Isabel
haba irritado a Felipe, la intervencin
abierta lo decidi a mandarle una
armada que la derrocase. La Grande y

Felicsima Armada (lo de Invencible

fue una acuacin inglesa, al principio
aprensiva y despus sarcstica), deba
recoger en Flandes a 20 000 soldados
de Farnesio para invadir la isla. lvaro
de Bazn iba a mandarla, pero muri
antes, sustituyndole el duque de Medina
Sidonia, hombre de tierra, poco
imaginativo y algo derrotista, si bien le
asesoraban marinos expertos como el
asturiano Diego de Valds, el
guipuzcoano Miguel de Oquendo y los
vizcanos Martnez de Recalde y
Bertendona. Los aprestos se retrasaron
porque Francis Drake destruy en Cdiz
y Lisboa varias decenas de naves, en
ataques por sorpresa.

La Armada reuni 132 barcos

diversos con unos 27 000 hombres. Los
ingleses, en un supremo esfuerzo,
juntaron y artillaron hasta doscientas
naves, con menor tonelaje y cerca de
20 000 hombres. Entre sus mandos
destacaba Drake, el marino ingls ms
hbil y audaz, aunque el mando supremo
correspondi a Charles Howard.
Poco antes de verano de 1588 la
Gran Armada dej Lisboa, las galernas
la dispersaron y tard un mes en
reconcentrarse en La Corua. Los
ingleses quisieron atacarla, pero las
tormentas se lo impidieron a su vez.
El 22 de julio volvi zarpar y lleg al
oeste de la costa sur inglesa. En

Plymouth pudo tal vez destruir la

escuadra contraria, encerrada all por
las mareas, pero Medina Sidonia
prefiri atenerse al plan y continu hacia
Flandes, perdiendo dos galeones en
escaramuzas. Sin ms contratiempo, se
acerc a su objetivo en Calais, y all
volc Drake su poder artillero y varios
barcos en llamas (brulotes), a favor del
viento. La tctica espaola consista en
soltar una andanada y pasar al abordaje,
pero los ingleses, por evitar el contacto,
caoneaban de lejos, con poca eficacia,
y hubieron de retirarse con la municin
agotada. La batalla, en realidad poco
ms que una fuerte escaramuza, dej a la
Armada un barco hundido y cuatro

daados, y entre quinientos y mil

muertos, por uno o dos centenares de sus
contrarios. Segn algunos tratadistas,
este combate cambi la tctica naval del
abordaje al caoneo.
La Armada sigui hasta la cercana
Gravelinas, para cumplir su misin,
pero Farnesio ignor su llegada, al
parecer porque los holandeses haban
interceptado los mensajes de Medina
Sidonia. Navegar aquellas aguas era
peligroso, al haber retirado los rebeldes
las boyas que advertan de los
numerosos bajos. El viento arreci y
empuj hacia el norte las naves, que
hubieron de volver a Espaa rodeando
Escocia e Irlanda. Sobrevino la

catstrofe: las tormentas hundieron casi

sesenta barcos, con unos 15 000
hombres. No hubo, pues, victoria
inglesa, sino un fracaso causado por el
mal tiempo, comparable al sufrido
cuarenta y siete aos antes por Carlos I
en Argel. Los protestantes llamaron el
viento de Dios al que les haba librado
de la Armada, como los islmicos el
viento de Carlos al de antao. Tales
tempestades, inusuales en la estacin, se
han relacionado con el enfriamiento del
clima que iba a hacer del siglo XVII una
pequea edad glacial. Aun as, la
flota hispana mantendra su superioridad
en los mares hasta 1639.
Los hroes ingleses tuvieron mala

suerte. El primer ministro, Burghley,

calcul que por muerte o enfermedad o
algo parecido, podremos ahorrar parte
de la paga debida a los marineros. El
dinero se derroch en festejos, mientras
los defensores de Inglaterra moran a
millares, por enfermedades, hambre y
heridas.
El efecto mayor de la batalla fue
psicolgico. Tras tanto tiempo de mala
suerte, los exultantes ingleses y
protestantes
acuaron
medallas
conmemorativas con la leyenda l
(Dios) sopl sus vientos y los
dispers. Al ao siguiente, Drake sali
con una potente flota para destruir los
galeones de la Armada en reparacin,

capturar las Azores y el tesoro de Indias

y, sobre todo, provocar la revuelta de
Portugal. Iba con l Antonio de Crato,
convencido de que su presencia
impulsara una rebelin portuguesa.
Pero Drake fue rechazado en La Corua,
donde se distingui la clebre Mara
Pita, y perdi cerca de un millar de
soldados, ms otros dos mil que
desertaron con sus barcos. En Lisboa fue
igualmente rechazado y no hubo asomo
de insurreccin popular. Tampoco logr
tomar las Azores ni capturar los
galeones de Indias. Los espaoles le
destruyeron o capturaron doce barcos,
las tormentas le hundieron otros ms, y
perdi el 70 por ciento de los 23 000

hombres embarcados: 13 000 muertos y

muchos desertores. Para Isabel fue un
trago amargo, pues la aventura vaci sus
arcas. Fue uno de los mayores desastres
de la armada inglesa, slo inferior al
que sufrira en 1741 en Cartagena de
Indias.

***
La situacin francesa todava
empeor para Espaa. Comenzada en
1585 la Guerra de los tres Enriques,
el Enrique rey, presionado por Enrique
de Guisa, revoc la designacin de
Enrique de Borbn como heredero.

Oficialmente, el rey estaba con el bando

catlico, pero lo saboteaba. El desastre
de la Armada en 1588 le anim a ajustar
cuentas: atrajo a Guisa a una reunin y
lo hizo asesinar, encarcel a su familia y
a los portavoces de los Estados
Generales, mat tambin al cardenal
Luis de Guisa y se ali con el Borbn
calvinista. El pueblo se indign y la
Sorbona lo deslig de la fidelidad al
monarca, a quien los Estados Generales
quisieron procesar. El rey, lleno de feroz
resentimiento march con un ejrcito de
polticos y hugonotes al asalto de Pars:
Pars, cabeza del reino [] necesitas
una sangra para curarte, t y toda
Francia []. Dentro de unos das ya no

se vern tus casas ni tus murallas, sino

tan slo el lugar donde has estado.
Pero el 1 de agosto el fraile dominico
Jacques Clment lo acuchill y mat.
Este rey, fanticamente antiespaol,
haba combatido a los hugonotes,
incluso en la Noche de San Bartolom,
para simpatizar luego con ellos como
catlico poltico. Antes de reinar se
haba prometido con Isabel I, asunto que
fall
porque
Enrique,
probable
homosexual, hablaba de ella sin recato
como la puta pblica, o la vieja
criatura con una pierna hinchada. No
obstante, la comn aversin a Espaa le
haba acercado a la reina inglesa.
Tambin ostent brevemente la corona

de Polonia.
Muerto Enrique III, ltimo de los
Valois, comenz la dinasta de Borbn,
con Enrique IV como soberano apoyado
por protestantes y polticos. No le
respaldaba la mayora del pueblo, pero
la desaparicin de Guisa, un caudillo
excepcional, le daba esperanzas de
triunfar. Reuni un ejrcito de 26 000
alemanes, 12 000 franceses, 4000
ingleses y 3000 holandeses, y siti
Pars. El asedio, resistido heroicamente,
provoc la muerte de hasta 60 000
parisinos por hambre, enfermedad y
heridas.
Felipe II juzg el peligro muy
superior al de Flandes, y en 1590

orden a Farnesio socorrer a Pars. Fue

preciso abandonar una campaa
prometedora en Holanda, y los rebeldes,
liderados por Mauricio de Nassau
que perfeccion el ejrcito holands,
recuperaron Breda y otras plazas.
Farnesio, a su vez, liber la capital
francesa, dejando en ella una guarnicin
espaola. Ms tarde ocup Rouen. Los
tercios volvieron a demostrar su vala
en maniobras magistrales contra las
fuerzas superiores de Enrique IV,
saliendo
de
encerronas
casi
desesperadas. En 1592 la excepcional
carrera militar de Farnesio toc a su fin:
herido de mosquete, fallecera en
diciembre.

Enrique, viendo que no sera

monarca sin la aquiescencia de Pars,
abjur al ao siguiente del calvinismo
(se le atribuye la frase cnica Pars
bien vale una misa). Los catlicos,
agradecidos por el fin de las agotadoras
guerras civiles, le aceptaron y, en virtud
de la ley slica que prohiba reinar a
mujeres, descartaron la propuesta de
Felipe II de nombrar reina a Isabel
Clara Eugenia, su dilecta hija, francesa
por parte de madre. Tras resistencias
menores y una pequea intervencin
espaola en Provenza, el trono de
Enrique IV qued afianzado. A la
guarnicin espaola (con flamencos e
italianos) de Pars, todava peligrosa, se

le permiti retirarse con honor,

desfilando por la ciudad. Para Felipe II,
el desenlace tuvo algo de victoria y de
derrota. Francia permaneca catlica,
despus de todo, pero no por ello ms
amistosa hacia Espaa.
Cinco aos despus, por el Edicto
de Nantes, el catolicismo qued como
religin del Estado. Los hugonotes
haban luchado como en pas extranjero,
con matanzas, saqueos y destruccin de
libros, edificios, pinturas y esculturas,
un invalorable patrimonio cultural. No
alcanzaron su principal objetivo, pero
los artculos secretos del edicto los
mantuvieron como un Estado dentro del
Estado, con cincuenta y una plazas

fuertes pagadas por el gobierno, es

decir, por los catlicos. Se autorizaban
los dos cultos, pero en Barn-Navarra,
prcticamente independiente, slo se
permita
el
calvinista,
pues
consideraban diablica la tolerancia a
los catlicos. Se ha presentado el edicto
como un modelo de modernidad, que
reconoca la pluralidad religiosa y la
condicin meramente poltica de los
sbditos.
Parece
ms
realista
considerarlo expresin del agotamiento
del pas y del oportunismo de
Enrique IV. No poda garantizar una paz
larga al admitir un doble Estado de
hecho, y en el siglo siguiente sera
revocado, con nuevas guerras.

***
Los ltimos aos del siglo Espaa
tuvo que atender a tres frentes, Flandes,
Francia y el Atlntico. Felipe II intent
resolver el primer conflicto dando
Flandes en dote a su hija Isabel Clara
Eugenia cuando se cas con el
archiduque Alberto de Habsburgo en
1598 (ao del Edicto de Nantes y del
fallecimiento de Felipe). Pensaba as
traspasar la regin a los Habsburgo
austracos e ir desembarazando de ella a
Espaa. Pero los rebeldes no aceptaron,
Alberto demostr ser una nulidad militar

y las tropas siguieron all. En 1600

Mauricio de Nassau lograra un golpe
sin precedentes al batir en Nieuwpoort a
los tercios en campo abierto. Las bajas
fueron similares y el resultado nulo,
pues Mauricio hubo de retirarse tras
esperar una sublevacin de los
flamencos, que no ocurri.
Peor pas con Francia, pues Enrique
IV era un adversario muy temible. En
1595 atac a Espaa por el lado ms
econmico para l y ms productivo
para sus aliados holandeses: el Camino
Espaol, vital arteria que desde Npoles
y Barcelona (por mar) conflua en Miln
y desde all, por las neutrales Saboya,
Suiza, Alsacia, Lorena, y el Franco

Condado y Luxemburgo espaoles

llegaba a Bruselas. En 1596 Holanda,
Francia e Inglaterra acordaron una
ofensiva de gran estilo para tomar entre
dos fuegos al Flandes prohispano. A tal
fin, Enrique IV hizo de Amiens una plaza
de armas. Pero Hernn Tello, un jefe de
los tercios, adelantndose con un
modlico golpe de mano, tom la plaza
con una pequea tropa. El archiduque
Alberto reaccion con tal lentitud que
Enrique IV pudo retomar la ciudad, pero
su ofensiva qued paralizada. Mauricio
de Nassau ocup dos provincias, pero
fracas en su plan de formar un corredor
al este de Flandes que uniera Holanda
con Francia y aislara a los espaoles.

Ese ao, Enrique cort por Lorena y

Saboya el Camino Espaol, que hubo de
cambiar a una ruta ms replegada.
Finalmente, en la paz de Vervins, de
mayo de 1598, Francia y Espaa se
devolvieron sus conquistas. Felipe
falleci unos meses despus, habiendo
conseguido una paz ventajosa con los
turcos y otra aceptable con Francia, sus
rivales
ms
peligrosos,
aunque
persistiese la guerra en Flandes y con
Inglaterra.
Es corriente la idea de que despus
de la Gran Armada la marina espaola
pas a segundo trmino, pero ocurri
ms bien al revs. Si ingleses y
holandeses se reforzaron en el mar, los

espaoles hicieron lo propio: el trfico

con Amrica aument sin que pudieran
impedirlo sus adversarios: de los
seiscientos convoyes entre Espaa y las
Indias durante tres siglos, slo dos
cayeron en manos de armadas (no de
piratas) enemigas. Los piratas, pese a
las exageraciones romnticas, apenas
pudieron capturar algn galen, slo
barcos menores y aislados. El xito
espaol
obedeci
a
un
perfeccionamiento del sistema de
convoyes y del servicio de inteligencia,
que con Felipe II fue probablemente el
mejor de su poca, y que priv del
factor sorpresa a muchas acciones
enemigas. El xito de la isla Terceira fue

posible por informaciones de agentes

franceses, y lo mismo la insurreccin de
Pars, que haba expulsado a Enrique III,
planeada por Bernardino de Mendoza,
verdadero jefe del espionaje espaol.
Mendoza, nacido en Guadalajara,
educado en la universidad de Alcal y
combatiente en Flandes, fue embajador
en Inglaterra, de donde sali expulsado
al descubrirse sus labores de espionaje,
en los que usaba cdigos secretos y
tcnicas todava inusuales. Pas a
Francia como embajador y agente en los
medios catlicos, hasta que Enrique III
pidi su retirada. En 1591 dimiti al
quedar ciego. Intelectual notable, dej
una crnica de la guerra de Flandes, una

Terica y prctica del arte de la guerra

y una traduccin al espaol de una obra
del filsofo neoestoico y tratadista
poltico flamenco Justo Lipsio.
En cuanto a Inglaterra, pese a la
malaventurada
contraarmada
de
Drake, su flota se haba vuelto muy
peligrosa y sola emboscarse en las
Azores para capturar los galeones de
Indias. En 1591 y 1594 Alonso de
Bazn, hermano de lvaro, desbarat
sus intentos, y las empresas de Drake,
Frobisher, Hawkins y Cumberland
fallaron, mientras corsarios espaoles
capturaban a su vez mercantes ingleses.
En 1595, la pequea armada de Carlos
de Amsquita desembarc en el sur de

Inglaterra,
al
estilo
de
otras
expediciones castellanas en la Guerra de
los Cien Aos, devast algunas
poblaciones y un fuerte y burl la
persecucin que intentaron Drake y
Hawkins. Al ao siguiente una escuadra
angloholandesa volvera a saquear
Cdiz, xito importante, y el mismo
1596 los ingleses volveran a ser
expulsados de las Azores. Ese ao los
legendarios Drake y Hawkins, socios de
largo tiempo en el trfico negrero y el
corso, murieron de disentera en el
Caribe, tras ser repelidos sus ataques a
Puerto Rico. Drake, de modo similar a
Barbarroja, aunque a escala menor, fue
a veces ms all de la piratera, pues

logr capturar brevemente ciudades

como Vigo, Las Palmas, Cartagena de
Indias o Santo Domingo, intent
implantar una colonia en Amrica y dio
una vuelta al mundo.
A su vez, Espaa enviara en 1602
una pequea fuerza de desembarco a
socorrer a los irlandeses contra
Inglaterra, pero fue derrotada en
Kinsale. La revuelta haba estallado en
1594 y durara nueve aos, en parte con
armas espaolas, y fue reprimida a
sangre y fuego por Isabel I. Los
irlandeses fueron reducidos al hambre y
parte de sus tierras pas a propiedad de
nobles ingleses. Isabel muri en 1603, y
al ao siguiente su sucesor, Jacobo I,

ofreci a los rebeldes amnista y

condiciones relativamente favorables.
Algunos lderes irlandeses quisieron
mantener la lucha, pero no les fue
posible porque Madrid haba firmado
ese ao la paz con Londres. Espaa
quiso garanta para el culto catlico en
Inglaterra, pero no fue posible.

47
UN BALANCE
DEL SIGLO XVI
Se ha hecho tpica la descripcin del
siglo XVI espaol como poca de
bancarrotas y ruina tras una relativa
prosperidad bajo los Reyes Catlicos:
hambre, mendicidad, escaso comercio,

una poblacin despojada por una

oligarqua de magnates parsitos,
cerriles, dueos de casi todo, y
sobreabundancia de clrigos ignaros o
corruptos y de hidalgos preocupados por
su honor y por no trabajar. El mal
provendra de la expulsin de los cultos
y productivos judos, agravado en el
siglo XVII por la expulsin de los
moriscos, otro sector productivo, al
revs que los cristianos viejos
obsesionados por la limpieza de sangre
y orgullosos de no saber leer ni conocer
oficio prctico. Carlos I y Felipe II
habran desviado al pas de su natural
expansin por el norte de frica,
embarcndolo
en
aventuras

internacionales que slo interesaban a

ellos: Carlos, porque le atraa el Sacro
Imperio y no Espaa, a la cual habra
usado como simple pen; y Felipe II por
un ttrico fanatismo religioso. Espaa,
sobre todo Castilla, habra quedado
exhausta en guerras absurdas, mientras
el resto de Europa prosperaba y se
modernizaba.
Punto esencial del tpico es la
Inquisicin, que habra asfixiado la vida
intelectual y hasta despoblado el pas.
Un imperio amasado con oscurantismo
y miseria, vino a resumir Azaa. Segn
unos, Espaa constituy una rmora para
Europa entera y habra sido deseable su
derrota por potencias ms progresistas;

segn otros, el pas se desvi del

camino correcto y se volvi anormal,
enfermo, como indicaba Ortega.
Segn quines, el desvo habra
salido de la derrota de los comuneros,
de la Reconquista contra los ilustrados y
tolerantes musulmanes, o del mismo
Recaredo. Estas versiones no suelen
sustentarlas hoy los historiadores, pero
han calado en parte de la poblacin, los
polticos y los medios de masas. Mana
algo cmica de muchos intelectuales es
la de sealar los errores del pasado,
la poltica que haban debido seguir
Carlos y Felipe para satisfacer a sus
acertados jueces, o acusar al siglo XVI
de los males actuales. Antojos

indicativos
de
una
decadencia
intelectual cierta.
Para justificar tales juicios se han
invocado
archivos,
testimonios
diversos, obras literarias, etc. Cualquier
tendencia histrica general entraa
siempre factores de sentido contrario o
dispersivo, y basta centrar la atencin en
stos para trazar un panorama de
aspecto documentado, pero ilusorio.
Con respecto a la Espaa del siglo XVI,
un imperio construido con miseria e
ignorancia habra sido tan imposible que
el historiador H. Kamen ha concluido
que no existi un Imperio espaol, el
cual fue slo una especie de manejo del
naciente capitalismo europeo, que

utiliz a Espaa como instrumento.

Lo evidente es que Espaa construy
un imperio gigantesco, en la mayor parte
del cual se sigue hablando espaol, que
explor el ocano Pacfico y puso en
comunicacin y comercio, por primera
vez en la historia, a todos los
continentes habitados, cuando las dems
potencias europeas apenas iban ms all
de la piratera. Y que afront el
expansionismo otomano, el francs y el
de la internacional protestante, cada uno
de ellos superior materialmente a
Espaa; y si bien no alcanz a derrotar
por completo a ninguno de ellos, los
venci una y otra vez, los contuvo y
finalmente
les
marc
lmites.

Simultneamente despleg una cultura

potente y original en literatura,
pensamiento, arquitectura, msica y
pintura. La visin de un pas
econmicamente menesteroso, repleto
de parsitos, falto de gente capacitada
en casi cualquier terreno, cruel y
fantico pero impotente, tiene el inters
de su gran difusin, pero no es por ello
menos absurda.

***
Otros datos descartan la lgubre
versin hoy tan popular. A falta de cifras
precisas, suele aceptarse que la

poblacin pas de cinco-seis millones a

principios de siglo a siete-ocho millones
al final. La poblacin, por tanto, habra
crecido
considerablemente,
cosa
imposible en medio de la miseria e
ineptitud tcnica. Ponderar ese aumento
exige contrastarlo con las epidemias y
hambres que plagaban recurrentemente a
toda Europa. No se repiti una peste
como la del siglo XIV, pero Inglaterra
sufri en el XVI nueve episodios graves,
y algo parecido Francia y los dems
pases. Por supuesto, tambin Espaa en
1507, 1557, 1580, y sobre todo en 1596
y 1602. Estas plagas fueron las mayores
causas de mortalidad masiva. Despus
vienen las hambrunas, que afectaban

hasta a las regiones europeas ms ricas,

aunque posiblemente Espaa las
padeciera ms, debido a su fertilidad
menor.
Las guerras, en cambio, daaron
poco a Espaa, que se libr de las ms
mortferas, como las civiles de
Alemania, Francia, Flandes o Inglaterra
(si incluimos a Irlanda). Y las externas
no impusieron un grueso tributo de
sangre: ms despobladoras debieron de
ser las incursiones islmicas por
Levante y Andaluca. Tampoco pesaron
los emigrantes a Amrica, un mximo de
300 000, apenas 3000 al ao; y
probablemente la cifra real no pase de
la mitad. Espaa recibi a su vez

bastantes inmigrantes transpirenaicos.

Los testimonios contemporneos,
necesarios, deben acogerse, no obstante,
con cautela. Muy a menudo son
impresionistas y parciales (como hoy:
pinsese en las cifras de bajas de la
guerra civil de 1936-1939 circuladas
durante dcadas). Si tomsemos al pie
de la letra una multitud de quejas e
informes del siglo XVI, Espaa habra
acabado el siglo con la mitad de
poblacin que al principio. En el siglo
XVIII, el marqus de la Ensenada
atribuir la despoblacin del pas a
las guerras y la emigracin a Amrica.
Se pensaba implcitamente en la
poblacin francesa, pero Espaa tena la

poblacin que poda tener por sus

peores suelos y menor pluviosidad,
determinantes cuando la agricultura era
en todas partes la base de la economa.
Felipe II orden medidas novedosas
en Europa, como un recuento y
descripcin del pas municipio por
municipio. Por desgracia no se
complet, pero abarc a setecientos
pueblos que no ofrecen seales de estar
arruinados. Otro indicio son las pinturas
de ciudades espaolas que el rey
encomend al flamenco Antoon van der
Wijngaerde (Antn de Vias): se
aprecian unas concentraciones urbanas
considerables, monumentales y de
notable belleza. Muchas de esas

ciudades tenan estudios superiores. En

ese siglo se fundaron las universidades
de Valencia, Sevilla, Santiago de
Compostela, Granada, Zaragoza y
Oviedo, y otras luego desaparecidas
como la de Oate (la de Barcelona se
fund a mediados del siglo XV, y la
Complutense a finales). La proporcin
de titulados universitarios, una de las
ms altas de Europa, indica lo mismo.
La mayora de las ciudades creci, con
Sevilla como una de las mayores de
Europa. Obviamente, aquellas ciudades,
universidades,
armadas,
rutas
comerciales, organizacin militar, etc.,
no eran obra de analfabetos y gente
alrgica al trabajo, ni tampoco de judos

o mudjares.
En este contexto global deben
entenderse factores contradictorios
como las crisis de subsistencias, las
bancarrotas, la mendicidad, etc., que
relativizan, pero no anulan la poca de
mayor esplendor poltico, blico, de
pensamiento, literario y artstico que
haya vivido Espaa en su dilatada
existencia.

***
Carlos I dej la hacienda endeudada
en la muy alta cantidad de veinte
millones de ducados. Felipe II, mediante

una administracin cuidadosa y mejoras

fiscales, cuadruplic los ingresos del
Estado, pero al final la deuda ascenda a
ochenta millones, y declar tres
bancarrotas, en 1557, 1575 y 1596. Las
bancarrotas eran suspensiones de pagos
o aplazamiento de la deuda, recibiendo
los acreedores juros, especie de bonos
del Estado. Por consiguiente, los gastos
marchaban por delante de los ingresos, y
podan sostenerse gracias a los
cuantiosos prstamos de banqueros,
genoveses y alemanes principalmente.
Los gastos se hinchaban debido a la
defensa del Mediterrneo y Europa del
norte y la necesidad de proteger las
rutas de Amrica y el Pacfico.

Las posesiones de Felipe II podran,

en principio, atender a estos gastos
solidariamente. Pero los impuestos de la
mayor parte de ellas se aplicaban a las
necesidades propias, y era sobre todo
Castilla, adems de la plata de las
Indias, quien financiaba la poltica
general. Castilla pechaba habitualmente
con ms de la mitad de los impuestos
(parte considerable de ellos quedaba en
el reino), y Amrica con entre el 12 y el
20 por ciento. Aragn no pasaba del 7
por ciento, y al igual que Flandes e Italia
(20 por ciento entre ambas) apenas
contribua al gasto no local (algo ms
Npoles).
Los
tardos
ingresos
portugueses revertan igualmente al

mantenimiento de Portugal y su imperio.

Ese esfuerzo de Castilla creaba en
sta un sentimiento de agravio con
respecto a los dems reinos, y
resentimiento ante el hecho desazonante
de que, tras ganar con increbles fatigas
un imperio tan extenso y productivo, el
oro y la plata de Amrica se evaporasen
apenas llegados a Espaa en pagos a
banqueros y comerciantes extranjeros
(que, por su parte, corran serios
riesgos). Pero el problema no derivaba
de la codicia de los financieros, sino del
coste de las empresas internacionales; y
no surgieron en Castilla ni en Aragn
financieros y comerciantes tan hbiles
como los genoveses, por ejemplo. Esta

carencia quiz estribaba en el agobio de

una economa, en general prspera
durante el siglo XVI, pero siempre
corriendo detrs del carro de los gastos,
lo que dificultaba una acumulacin
suficiente de capital bancario. La
situacin recuerda algo la de la poca
final del Imperio romano, cuando las
necesidades del Estado se hacan
demasiado gravosas para la sociedad,
aunque sin llegar a nada parecido a la
quiebra general del Imperio romano de
Occidente. Por otra parte, Aragn, libre
de tales agobios, tampoco experiment
un especial auge econmico.
La presin fiscal motivaba mil
quejas de las Cortes y de particulares,

arbitrios ms o menos acertados para

enmendar la tendencia, y aversin a las
onerosas empresas europeas: por qu
no dejar que los herejes se condenaran,
si les placa? Sin embargo el problema
naca directamente de la posicin
internacional de Espaa. En el
Mediterrneo deba luchar por fuerza
con los islmicos, y no menos con
Francia. El protestantismo, con todas sus
posibles virtudes, fue largo tiempo el
principal factor de guerras civiles e
internacionales
en Europa
lo
pronostic Lutero con orgullo, y
combatirlo a distancia libr a Espaa de
tenerlo en el interior y correr la suerte
de Alemania, Flandes o Francia. Es

decir, la costosa guerra lejana evit al

pas un largo perodo de contiendas
internas y probable desintegracin, y
mantuvo
a
aquellas
potencias
relativamente alejadas de las Indias. La
idea de que Espaa pudo concentrarse
en el Mediterrneo contra turcos y
magrebes e inmune a los sucesos
europeos, es una ilusin ingenua.
Dejemos aparte el supuesto infantil de
que, a la larga, la guerra civil y el
triunfo protestante habra beneficiado al
pas hacindole compartir la riqueza y
cultura que llegaran a alcanzar
Inglaterra, Francia u Holanda. Muchos
pases
protestantes
permanecieron
pobres, como los escandinavos, y la

Francia
catlica
alcanzara
preponderancia europea por largo
tiempo. Con el catolicismo, Espaa
vivi dos siglos excepcionales, con
nivel econmico acorde a su tiempo y
demografa, y conserv y ampli su
imperio frente a mil asechanzas. El
contagio protestante fue erradicado por
la Inquisicin al coste de unos cientos
de vctimas: comprese con las
causadas por Enrique VIII e Isabel de
Inglaterra entre los catlicos, o entre los
irlandeses, por no hablar de las guerras
de religin francesas.
Tampoco parece cierto que Carlos I
ansiase una monarqua universal al
modo de los fundadores del Sacro

Imperio. Espaa, no aquel imperio

desgarrado e ineficaz, era la barrera
frente a turcos, protestantes y
anglicanos. Ante la acusacin de que
aspiraba a dominar a toda la cristiandad,
Carlos explic: Mi intencin no es de
hacer la guerra con los cristianos sino
contra los infieles; y que Italia y la
cristiandad estn en paz; que posea cada
uno lo suyo y nos contentemos.
El fanatismo, si as queremos
llamarlo, de Felipe II, no fue ms ni
menos que el comn en su tiempo, pues
catlicos y protestantes entendan la
homogeneidad religiosa como un factor
indispensable de paz pblica. Y sus
yerros no deben oscurecer sus aciertos,

mucho mayores. Hubo de pechar con los

aplastantes problemas derivados de la
enormidad y dispersin de su imperio,
problemas que ningn otro rey tena, y
los afront con xito, implant la
administracin ms avanzada de Europa
y demostr ser culto, sensible, amante
de los libros, mecenas, de horizontes
mentales amplios, entre otras virtudes a
menudo olvidadas por influjo de la
propaganda que exagera o inventa sus
defectos. Si logr tener a raya a unos
enemigos de poder abrumador, resolver
problemas internos como el de su
demente hijo, el prncipe Carlos (a
quien la publicidad protestante convirti
en un hroe sui generis), la traicin de

su secretario Antonio Prez o la

insubordinacin de algunos oligarcas
aragoneses, fue mediante una poltica
calculada y racional, no fantica. Puede
considerarse a Flandes un regalo
envenenado de Carlos I, pero la historia
est llena de beneficios que degeneran
en lo contrario, pues nadie puede prever
los efectos ltimos de sus decisiones.

***
El agravio padecido por Castilla se
compensaba moralmente con su
identificacin prioritaria con Espaa, de
lo que protestaba el cataln Cristfol

Despuig en 1557: Casi todos los

historigrafos castellanos se empean en
llamar Castilla a toda Espaa, cuando
esta provincia (Catalua) no slo es
Espaa, sino la mejor de Espaa.
Quejas
parecidas
expresaba
el
valenciano Gaspar Escolano. El
historiador vasco Esteban de Garibay,
por el contrario, se ufanaba de que su
tierra fuera parte de Castilla, el mejor
y ms espacioso reino de todos los de
Espaa.
Los
vascos
solan
considerarse los espaoles ms
genuinos y antiguos.
Una extensa bibliografa se ha
complacido en subrayar las diferencias
legales y libertades de Aragn con

respecto a Castilla, sin especificar que

las libertades eran las de una
oligarqua especialmente opresiva,
mientras que la defensa comn recaa
sobre Castilla (la cual, debe recordarse,
agrupaba a Galicia, Asturias, Len,
Vascongadas, Extremadura, Andaluca y
Canarias, aparte de la Castilla propia.
De igual modo, Aragn inclua a
Catalua, Valencia y Baleares, adems
del mismo Aragn). Al contrario que los
oligarcas, el pueblo comn aragons
deseaba un poder regio ms fuerte,
tambin ms lejano, y tena sobrados
motivos para odiar la inmediatez de
unos dspotas nobiliarios, con sus malos
usos nunca extinguidos pese a las

medidas de Fernando el Catlico. Y

prefera una ley aplicada por letrados
ajenos a los intereses creados en sus
regiones. El obispo de Vich, recoge el
historiador J. H. Elliott, expondra en
1615 la demanda popular de que el rey
fuese all con tropas para imponer
justicia y quitar los malos usos y
costumbres que la impiden. Lo mismo
se aplica al Justicia de Aragn, cargo
vinculado a una familia y a clanes
oligrquicos, cuyo titular no sola ser
experto en leyes, ni aun en los fueros del
reino. La poblacin lamentaba el fuerte
y horrendo poder de los seores de
Aragn, y las Cortes de 1585
denunciaron unos arcasmos que la

reducan a mayor calamidad y miseria

que los de otras provincias y reynos.
La monarqua era considerada en
todas partes el poder superior,
generador del derecho y, pese a la
renuencia de las noblezas, durante el
siglo avanz el derecho real sobre los
derechos feudales, aun sin eliminar
stos. En Castilla, y ms an en Aragn,
abundaban los recursos del pueblo
contra los abusos de nobles y
eclesisticos, o contra los ayuntamientos
manejados por stos. Un sistema que
racionaliz la justicia fue el de las
audiencias, extendidas por toda Espaa,
presididas por el virrey o por un
gobernador, integradas por letrados y

sometidas a encuesta o investigacin

bianual para evitar corruptelas, como
recuerda L. Gonzlez Antn. Las
audiencias mantenan los fueros, pero
aplicaban una justicia ms homognea e
independiente.
En Aragn haba quejas por el
predominio de castellanos en la
administracin del imperio. Pero ese
predominio reflejaba tanto el mucho
mayor compromiso poltico general de
Castilla como el particularismo de las
oligarquas regionales, celosas de su
absoluto predominio en las respectivas
regiones y desentendidas, incluso, de la
defensa de sus fronteras externas. El
particularismo era mayor en el reino de

Aragn, que no aceptaba siquiera

virreyes castellanos, que en Catalua,
que s los admita. Las Cortes catalanas
fueron en ocasiones ms generosas que
las de Valencia y Aragn ante las
necesidades de la monarqua, y
acogieron con ms calor que las
castellanas o las valencianas la empresa
imperial de Carlos I; y no faltaron
nobles catalanes en cargos como
embajadas, jefatura de la flota de
galeras o virreinatos: nombres como los
de Cardona y Requesns, son
indicativos.
Muchos
catalanes
participaron en la guerra de las
Alpujarras, en Flandes, en Italia, y
destacaron en Lepanto. Las atarazanas

de Barcelona cumplieron un papel en la

construccin de galeras. Aragn sola
interesarse ms en las empresas
mediterrneas que en las atlnticas, cosa
no sorprendente.
Problema especfico de Catalua fue
un bandolerismo atribuible a los malos
usos, la ruina de campesinos y la
sobreabundante nobleza de nivel
inferior, as como a un comercio
mediterrneo declinante, a causa de la
actividad de turcos y berberiscos,
tambin despus de la tregua con
Constantinopla.

***

Simultneamente con los arduos

conflictos europeos prosiguieron las
exploraciones y conquistas por Amrica
y el Pacfico, desde la Patagonia hasta
Oregn y el tercio sur de la actual Usa;
fueron expulsados los hugonotes que
pretendan conquistar Florida, repelidos
muchos ataques corsarios, descubiertos
cientos de islas del Pacfico (todava
con nombres espaoles bastantes de
ellas: este ocano fue conocido como
el lago espaol), se asent la colonia
de Filipinas, rutas comerciales entre
China y Nueva Espaa, y por las islas
Filipinas, Salomn y Nueva Guinea.
Sorprende el nmero de destacados

exploradores,
conquistadores,
colonizadores, misioneros y cronistas
que jalonan estas empresas. Uno muy
notable fue el jesuita Pedro Pez, que
desde Goa march a Etiopa y lleg en
1618 a las fuentes del Nilo Azul, en el
lago Tana, siglo y medio antes de que el
escocs James Bruce las redescubriera.
Pez haba sido apresado en el Yemen y
mantenido cautivo siete aos, en el
curso de los cuales fue el primer
europeo que recorri el desierto de
Hadramaut. Incluy el relato de sus
andanzas en un libro, Historia de
Etiopa, que escribi en portugus.
No cesaron de fundarse ciudades, de
construirse vas de comunicacin y

obras pblicas, y se acu moneda, lo

que no admitiran otros imperios en sus
dominios.
Fueron
creadas
seis
universidades (otra en Filipinas a
comienzos del siglo XVII) y centros
para las lites indias, funcionaron
imprentas en las mayores ciudades y
comenz un arte y literatura criollos,
siendo exponente de sta el Inca
Garcilaso de la Vega. Millones de
indios fueron bautizados, como ya se
indic.
De Amrica vinieron alimentos que
mejoraran la dieta europea, como la
patata, el tomate o el maz, tambin el
tabaco, y el nuevo continente recibi
nuevos cereales y frutas, la vid, la caa

de azcar y otras plantas, as como

ganadera bovina, ovina, porcina y
equina. A cambio de las importaciones
de todo gnero, las posesiones
americanas enviaban a Espaa remesas
de oro al principio y cada vez ms de
plata, al descubrirse las minas de
Zacatecas en Mjico, y Potos en
Bolivia. La plata se convirti en un gran
negocio dentro de las proporciones de la
poca (hoy se produce en un ao ms
plata que toda la llegada de Amrica en
el siglo XVI), y las monedas espaolas
circulaban por todo el mundo. La
explotacin de las minas slo poda
hacerse con mano de obra de los
indgenas, que segn la ley no podan

ser obligados; pero que lo fueron en las

zonas prximas a las minas mediante
expedientes seudolegales o por la pura
fuerza.
Los nuevos territorios y ciudades
fueron a menudo bautizados con
nombres como Nueva Espaa, Nueva
Galicia, Nueva Granada, Cartagena,
Santiago, Nueva Toledo, Nueva Castilla,
Crdoba, etc. Administrativamente,
fueron divididos entre el virreinato de
Nueva Espaa en el norte, que inclua
Filipinas, y el del Per, extendido por
Suramrica, excepto Venezuela, que
dependa de Nueva Espaa a travs de
la audiencia de Santo Domingo. Bajo los
virreyes estaban las audiencias, que

tenan, como en Espaa, poderes

judiciales y gubernativos. Los cabildos
o ayuntamientos eran el tercer escaln
administrativo y, tambin como en
Espaa, gozaban de amplia autonoma.
Constaban de un grupo de regidores
elegido por el vecindario ms
corregidores nombrados por el rey,
como en Castilla. A su vez, los
regidores elegan a principios de cada
ao a un alcalde o a dos. Este esquema
administrativo resultara muy operativo
durante tres siglos.
Exista en Amrica una doble
repblica, la de los espaoles y la de
los indios, pues estos ltimos mantenan
territorios propios y muchas de sus

costumbres e instituciones, aun si

transformadas por el cristianismo. Las
autoridades, incluidos los virreyes, se
sometan a la vigilancia reglamentada de
visitadores enviados desde Espaa para
examinar la situacin, y, al terminar su
mandato, a los juicios de residencia que
atendan los cargos y quejas de los
gobernados.
Estos
controles
no
impedan abusos y corruptelas (ningn
mtodo los suprime del todo), mxime al
tratarse de territorios tan alejados de la
metrpoli. Pero sin duda los limitaba.
Los espaoles no emigraron en masa
a Amrica, y la corona procur evitar el
paso de maleantes y gente de baja
calidad. La posicin de los

encomenderos empeor y pocos

inmigrantes llegaban a enriquecerse, lo
que sin duda disuadi una posible marea
de emigracin ilegal. Escasos en
nmero, se extendieron y administraron
muy vastos territorios, para lo que no
basta la constatacin del historiador
francs Pierre Chaunu: siendo pocos
tenan extraordinaria movilidad y
estaban en todas partes. Realmente, se
trataba de una red de pequeas
poblaciones rodeadas de haciendas y
encomiendas, entre vastos territorios
apenas controlados administrativamente,
en los cuales se atareaban los
misioneros. El nmero de espaoles
creci con rapidez debido a la

abundante procreacin, mayormente

mestiza. En las Antillas los indios se
extinguieron prcticamente, y los negros,
por lo comn esclavos, as como los
mulatos, formaban un alto porcentaje de
la poblacin. Por la mayor parte del
continente, el nmero de indios superaba
al de blancos y mestizos, aun si hicieron
estragos entre ellos diversas epidemias,
propias o contagiadas por los europeos.
As, a los cien aos del viaje de Coln,
el panorama humano y cultural de
Amrica tena poco que ver con el
anterior.
Sevilla y secundariamente Cdiz,
monopolizaron el trfico con el Nuevo
Mundo, medida lgica porque los dems

puertos estaban mucho ms expuestos a

la piratera, la ruta desde ellos iba de
todos modos prxima a Cdiz, y la
concentracin en un punto permita
articular convoyes (dos al ao), eficaces
contra los corsarios. Sevilla, ciudad rica
ya antes de la conquista de Amrica, se
convirti en un centro econmico al que
afluan
comerciantes
flamencos,
alemanes e italianos, adems de
espaoles, as como artistas, espas,
aventureros y hampones, al calor de sus
negocios. Su Casa de la Moneda
acuaba ms que cualquier otra ciudad
europea, y su Casa de Contratacin fue
una
institucin polivalente,
que
registraba el trfico americano, tena

funciones judiciales, formaba los

excelentes pilotos de las flotas y
cartografiaba las nuevas tierras.
La nave base de las flotas era el
galen, inventado probablemente en
Espaa en su forma acabada, y adoptado
por Inglaterra, Holanda y Francia:
combinaba la capacidad de carga de las
naos y carracas con la rapidez y
maniobrabilidad de las carabelas y una
extraordinaria resistencia, de modo que,
cuando la Gran Armada, todo el poder
artillero ingls slo consigui hundir
uno, y casi todos los dems se salvaron
de las posteriores tormentas, al revs
que los buques de otro tipo.
Desempearon las principales misiones

del trfico a Amrica y en el Pacfico,

en calidad de naves de guerra y
mercantes.

***
Debe explicarse cmo en Amrica y
en Europa un pas menos rico y bastante
menos poblado que sus adversarios
pudo sostenerse tanto tiempo. Desde
luego Espaa, por sus exclusivas
fuerzas, no habra resistido. Pero
encabezaba una amplia coalicin, en la
que colaboraban italianos, flamencos y
alemanes, sin faltar algunos holandeses,
ingleses, irlandeses y franceses; y

funcionaba con relativa efectividad el

eje Madrid-Viena. Dentro de la misma
Francia se dira de los habitantes del
Artois, que eran ms espaoles que los
castellanos, y el Franco Condado, que
perdi dos tercios de sus habitantes en
luchas con los calvinistas, exhiba un
genuino patriotismo hispanoborgon.
La diplomacia, la cultura, la expansin
de los jesuitas y sus colegios, que
formaron por Europa lites catlicas,
tuvieron un peso no menor a favor de
Espaa.
La presencia de espaoles en los
ejrcitos de Flandes era muy
minoritaria, entre un diez y un treinta por
ciento del total, pero a sus tercios se les

reconoca como la punta de lanza y la

lite militar, aun contando los reputados
lansquenetes alemanes. Los tercios eran
tpicamente hispanos en concepcin,
organizacin y efectivos. Fueron el
mejor ejrcito de la poca y uno de los
mejores que han existido, con una
nmina de capitanes de gran clase,
espaoles o espaolizados: el Gran
Capitn, Pescara, el duque de Alba,
Alejandro Farnesio, el conde de
Fuentes, Sancho Dvila, Pedro Navarro,
Antonio Leiva, lvaro de Sande,
Francisco Verdugo, Julin Romero y
tantos ms. Tambin en el mar
sobresalieron jefes como Garca
lvarez de Toledo, Juan de Cardona,

Luis de Requesns, Juan de Austria,

lvaro de Bazn, por no extenderse
sobre los muchos que exploraron las
costas de Amrica y el Pacfico, tales
Grijalva, Loaisa, Urdaneta, Mendaa,
Quirs
Por contraste, las milicias que los
Reyes Catlicos haban establecido
como una especie de pueblo en armas,
haban degenerado por efecto de la
inaccin y, salvo en las costas
amenazadas por los berberiscos,
terminaron por servir para poco ms que
vistosos desfiles con armas anticuadas.
Fracasaron en Las Alpujarras, y en
Cdiz ante las incursiones inglesas,
aunque en La Corua repelieron a

Drake.
La primaca militar y naval de
Espaa durante ese siglo fue ante todo
una cuestin de calidad, pero hacia
finales del siglo las fuerzas contrarias en
Europa haban crecido mucho en
cantidad y en calidad, las marinas
inglesa y holandesa marchaban hacia su
apogeo, y los tercios ya no lograban
resolver rpidamente los conflictos, sino
que se desgastaban en campaas y
asedios interminables, mientras la
propia Espaa, siempre acuciada por
los gastos, daba indicios de fatiga. No
poda hablarse de decadencia, menos
an cultural, pero haban pasado los
tiempos de Pava, San Quintn, Lepanto,

Terceira y similares.

***
Las convulsiones poltico-religiosas
remodelaron la Europa triple: la
catlica, fundamentalmente latina pero
extendida a Polonia e Irlanda ms
Austria, la otra mitad de Alemania y de
Flandes; la protestante, compuesta de la
otra mitad de Alemania, Holanda,
Escandinavia, Inglaterra y Escocia; y la
ortodoxa-griega,
mayoritariamente
eslava.
Con todas sus guerras, el siglo XVI
fue una edad de oro cultural y/o

poltica, no slo para Espaa, tambin

para Inglaterra, Francia, Italia, Flandes y
Polonia. El mundo latino mantuvo su
primaca, y dentro de l Italia, cuna del
llamado Renacimiento que caracteriz a
la Europa Occidental. El caso italiano
es peculiar porque sus constantes
conflictos inter-nos y externos no le
impidieron marcar nuevos rumbos al
arte, el pensamiento y la ciencia. No en
vano fue, con el siglo anterior, el de
Leonardo da Vinci, Rafael, Miguel
ngel, la pintura veneciana, Maquiavelo
o, hacia el final, Galileo. Al igual que en
Espaa, el protestantismo apenas
penetr all. No obstante, su divisin
interna y dependencia del exterior

(salvo la repblica imperial de

Venecia), sumi al pas en la impotencia
poltica, al contrario que Espaa,
Francia o Inglaterra.
Al revs que en Italia y Espaa, el
protestantismo logr asentarse en
Francia, y de ah la particular evolucin
de este pas desde un empeado
intervencionismo exterior y ambiciones
sobre Italia y Flandes, a un largo
perodo de guerras civiles que
mermaron su impronta exterior y la
hicieron objeto de intervenciones
forneas. Pero, una vez superadas
aquellas contiendas, el pas volvi a
convertirse en la gran potencia que era
naturalmente por su poblacin, su

fertilidad, su cultura y el afn de sus

monarcas. Fue la gran poca de los
poetas de la Pliade, Ronsard en primer
trmino, de Rabelais y los ensayos de
Montaigne, de tanto eco en la cultura
europea.
El mundo protestante comprendi
una ancha faja desde Inglaterra a Prusia.
En Inglaterra, a la poca de Isabel I
prcticamente la segunda mitad del
siglo, como la de Felipe II en Espaa,
se la ha llamado la edad dorada por su
auge cultural, su expansin y victorias
martimas,
el
asentamiento
del
anglicanismo,
progresos
en
la
centralizacin, estabilidad y buena
relacin de la monarqua y el

Parlamento. Se cre un teatro nacional,

con diversos autores entre quienes
destaca Shakespeare como el ms
grande de cualquier tiempo en cualquier
pas. Las artes plsticas y la msica
tuvieron menor desarrollo, as como la
ciencia y la tecnologa, que no permitan
augurar el crucial papel destinado al
pas en siglos posteriores. La edad de
oro resulta menos lucida en otros
terrenos. Las exploraciones de Drake o
Frobisher tuvieron relevancia, aunque
no pueden compararse a las de los
espaoles y portugueses, y fracas su
intento de asentar una colonia en
Amrica del Norte. Hubo xitos
sustanciales en su pugna con Espaa,

pero tambin fracasos que hicieron

tambalear la hacienda (Isabel, tras
heredarla en prctica bancarrota, la
haba saneado mediante una poltica
frugal, en la que entraban los beneficios
del trfico negrero y la piratera). Y las
represiones contra los catlicos del
norte del pas y, sobre todo, contra los
irlandeses, causaron miles de vctimas.
Tambin se agrav en tiempos de
Isabel la expropiacin, ms bien robo,
de tierras a los campesinos por los
grandes seores. La tendencia ya vena
de atrs, y con Enrique VIII se
increment mediante la incautacin de
las tierras eclesisticas, donde vivan
decenas de miles de labriegos que

fueron expulsados a favor de la

ganadera lanar. Con Isabel I, los
seores se apropiaron de tierras
comunales, de las que echaron
violentamente
a
los
lugareos,
convirtindolos en vagabundos y
mendigos. Acusados de vagos y
maleantes, los desdichados sufrieron una
represin terrible: miles de ellos fueron
encerrados
en
prisiones-talleres
econmicamente absurdas. A unos pocos
les fue permitido mendigar, y quienes
carecan de tal permiso eran azotados y
marcados con hierro al rojo vivo en una
oreja; a la tercera reincidencia podan
ser ahorcados, y muchos de ellos lo
fueron: en algunas zonas colgaban por

racimos de los rboles. Las clases bajas

sufrieron un trato brutal, ilustrado por el
caso de los marineros que lucharon
contra la Gran Armada. Su jefe,
Howard, escriba: Las enfermedades y
la muerte hacen estragos []. Es penoso
ver cmo padecen despus de haber
prestado tal servicio []. Valdra ms
que Su Majestad la reina hiciera algo
por ellos, an a costa de gastar un
dinero, y no los dejara llegar a tales
extremos []. Si estos hombres no son
mejor tratados y se les deja morir de
hambre y miseria, difcilmente volvern
a ayudarnos.
La poblacin inglesa pas de entre
tres y cuatro millones al despuntar el

siglo a unos cinco al final, y la relacin

entre el poder real y el del Parlamento
fue la ms avanzada de Europa, si bien
degenerara ms tarde en luchas
sangrientas.
De la zona cltica, Irlanda qued
como una isla catlica sometida a
Inglaterra; Gales, tambin sometida,
acept el anglicanismo, y en Escocia,
todava independiente, triunf el
calvinismo. Los Pases Bajos estaban en
trance de dividirse entre un norte
calvinista y un sur catlico: Holanda y
Blgica.
Suecia devino un estado moderno en
la primera mitad del siglo, por obra del
rey GustavoVasa, padre de la nacin

sueca o Moiss sueco, al romper

violentamente la Unin de Kalmar con
Dinamarca y Noruega. Gustavo implant
el luteranismo y aplast la resistencia
catlica con ayuda de mercenarios
alemanes. Un jefe rebelde, Nils Dacke,
fue descuartizado y trozos de su cuerpo
repartidos por distintas ciudades como
advertencia, mtodo en uso en otros
lugares de Europa y Amrica. Sobre las
bases asentadas por Gustavo, en
particular un excelente ejrcito, Suecia
se convertira en una gran potencia en
las dcadas siguientes. Ese ejrcito
chocara con el espaol en el siglo
XVII. Los dems pases escandinavos
tambin adoptaron el protestantismo, lo

que no impidi guerras entre ellos.

El Sacro Imperio mantuvo un difcil
equilibrio entre catlicos y protestantes,
y tuvo tres emperadores sucesivos
despus de Carlos V hasta el fin de
siglo: Fernando I, espaol de
nacimiento, Maximiliano II y Rodolfo II,
Fernando hizo concesiones a los
luteranos, sin mucho xito; tuvo ms
introduciendo a los jesuitas para frenar
sus avances y reforz algo la maltrecha
autoridad imperial. Maximiliano, viens
educado en Madrid, mostr tendencias
protestantes, fracas en alguna campaa
contra los otomanos e intent en vano
reinar sobre Polonia. Rodolfo, mecenas
y aficionado a las ciencias pero

polticamente dbil, prepar en cierto

modo la feroz contienda que iba a afligir
a Alemania en el siglo siguiente.
En la Europa eslava destacaron los
estados enfrentados de Polonia y Rusia.
Polonia, que sufri incursiones trtaras,
mantuvo bastante libertad religiosa, pese
a lo cual el protestantismo no arraig,
acaso por proceder de Alemania,
tradicional enemiga. Su confederacin
con Lituania la convirti por un tiempo
en uno de los pases ms extensos de
Europa, en un siglo de auge literario e
intelectual, que produjo a Nicols
Coprnico, uno de los mayores
cientficos europeos. Polticamente
sigui una tendencia contraria a la de los

pases occidentales: debilitamiento de la

monarqua, que termin hacindose
electiva y ms dependiente de la
nobleza; la eleccin de reyes extranjeros
(como Enrique III de Francia) debilit
an ms la institucin. En 1582, Polonia
derrot a Ivn el Terrible y se benefici
del comercio del Bltico. La alianza con
Suecia contra Rusia condujo a una
efmera unin de ambos reinos bajo
Segismundo II. ste nombr a catlicos
para altos cargos de Suecia e introdujo
escuelas catlicas, propiciando un
conflicto civil, la ruptura de la unin y
guerras entre los dos pases.
Rusia fracas en sus campaas por
abrirse al Bltico, pero se extendi

desde 1581 por Siberia. Con el tiempo

los rusos llegaran a Amrica y
descenderan
por
Alaska
hasta
encontrarse con los espaoles. Despus
de Ivn el Terrible, muerto en 1584,
gobern Bors Godunof de hecho, y
desde 1598 como zar oficial: fue el
primero en modernizar Rusia trayendo
maestros extranjeros y enviando a
jvenes a instruirse fuera. Impuls la
colonizacin de Siberia y procur
acceder al Bltico por medios
diplomticos. Por el contrario mantuvo
la servidumbre de la gleba, erradicada
de tiempo atrs en la mayor parte de la
Europa Occidental. Los finales de siglo
no fueron felices. Unos veranos

desusadamente fros causaron terribles

hambrunas y comenz un perodo de
desrdenes civiles e imposiciones
extranjeras
que
amenazaban
la
supervivencia de la nacin.

48
CERVANTES,
LOPE,
QUEVEDO
Del espritu de la transicin del siglo
XVI al XVII pueden ser exponentes la
vida y la obra de Cervantes, Lope de
Vega y Quevedo, tres de los mayores

escritores hispanos.
Miguel de Cervantes naci en Alcal
de Henares reinando Carlos I, en 1547,
un ao notable: batalla de Mhlberg,
nacimiento de Juan de Austria, muertes
de Enrique VIII, Francisco I de Francia
y Hernn Corts; comienzo de la guerra
civil en Per, subida al trono de Ivn el
Terrible, Eduardo VI de Inglaterra y
Enrique II de Francia. La adultez de
Cervantes transcurri bajo Felipe II, y
sus ltimos dieciocho aos con Felipe
III. Cuando muri, a los 69 aos,
algunos datos indicaban un cambio
profundo: los holandeses hostigaban las
posesiones hispanolusas de las Molucas
y Filipinas; Samuel de Champlain,

probable ex agente secreto de Felipe II,

asentaba la posesin francesa de
Qubec; Richelieu, que llegara ser una
plaga para Espaa, comenzaba su
carrera.
Cervantes, de familia poco prspera,
estudi en varias escuelas, pero no en la
universidad. En Madrid, con 20 aos,
asisti a las clases del humanista y
cronista Juan Lpez de Hoyos y tom
aficin a las letras. Al parecer, con 22
aos hiri en duelo a otro hombre, por
lo que march a Italia, donde se
impregn de su cultura, vivi aos
felices y posiblemente tuvo un hijo
ilegtimo. Sirvi unos meses al clrigo
Giulio Acquaviva, y a los 23 aos se

alist en el tercio de Miguel de

Moncada. Al ao siguiente estuvo en la
batalla de Lepanto: aunque enfermo y
con fiebre, prefiri salir a luchar en la
ms alta ocasin que vieron los siglos,
arriesgndose a morir peleando por
Dios y por el rey. Recibi tres heridas
de arcabuz, una de las cuales le estrope
la mano izquierda.
Sigui en el ejrcito hasta 1575 e
intervino en acciones por Navarino,
Tnez, La Goleta y Corf. Ese ao pidi
licencia y, volviendo a Espaa, tuvo la
desgracia de ser su barco apresado por
piratas argelinos. Quedaron cautivos l
y su hermano Rodrigo, tambin soldado,
en las infernales prisiones de Argel. Su

rescate no pudo ser pagado, lo que

prolong su cautiverio cinco aos.
Organiz cuatro intentos de fuga,
siempre sin suerte y traicionado varias
veces, declarndose responsable para
salvar del castigo a sus compaeros. Su
hermano s fue rescatado, y desde
Espaa prepar una galera para liberar
a Miguel y a otros cautivos, pero los
moros apresaron el barco. Otra vez, con
dinero prestado por un mercader
valenciano, adquiri una embarcacin
para escapar con sesenta compaeros,
pero fue delatado. En 1580, cuando ya
estaba encadenado en una galera para ir
a Constantinopla, lleg el rescate,
reunido por su madre y unos monjes

trinitarios, y pudo al fin volver a

Espaa.
Sus diez aos como soldado y
cautivo revelan un nimo aventurero no
infrecuente, y temple de hroe. Pero a
las trgicas condiciones de Argel
sucedi un arduo sentar la cabeza, ya
con 33 aos. Termin su primera obra
larga, La Galatea, en 1583, entr en el
mundillo literario y en 1584 se cas con
Catalina Salazar, tras haber tenido una
hija ilegtima con Ana Franca de Rojas,
esposa de un tabernero y acaso familiar
lejana del autor de La Celestina.
Catalina tena 19 aos y l 37, y suele
suponerse que el matrimonio fracas. Si
bien Cervantes pareca preferir el peor

concierto al divorcio mejor, se

separaron a los dos aos, para reunirse
siete despus. La separacin pudo nacer
de la dura necesidad de buscar trabajo.
A los 40 aos entr en una srdida y
oscura lucha por la subsistencia,
atosigado por la pobreza, en poco
apreciados trabajos de recaudador de
vveres para la Gran Armada, primero, y
despus de impuestos y tareas similares,
que le llevaron varias veces a la crcel,
acusado de defraudacin. La fortuna
huraa le perseguira hasta 1605, cuando
public la primera parte del Quijote,
concebido en prisin. Tena ya 58 aos y
se hizo popular en media Europa, aun si
no por ello se enriqueci. Diez aos

despus public la segunda parte, y

entre tanto las Novelas ejemplares y
otras obras.
Cervantes muri en 1616. Por
entonces fallecieron tambin William
Shakespeare, uno de los mayores genios
de la literatura, y el Inca Garcilaso de la
Vega, autor de Comentarios reales,
fuente importante sobre la vida de los
incas, bastante idealizada, y de un relato
de la expedicin de Hernando de Soto a
Florida. Garcilaso era hijo de un
conquistador de Per y de una princesa
india, se haba educado en el Colegio de
Indios Nobles de Cuzco y participado
como militar en la Guerra de las
Alpujarras.

***
Flix Lope de Vega, catorce aos
ms joven, naci en Madrid reinando
Felipe II, en 1562.Ao sin efemrides
sobresalientes: fundacin de algunas
ciudades en Amrica, prosecucin de la
primera guerra de religin francesa
Lope era, como Cervantes, de familia
humilde (su padre, bordador). Nio
prodigio, desde muy temprana edad
compona versos y comedias, y sus
talentos le ganaron protecciones que le
permitieron estudiar cuatro aos en la
Universidad de Alcal de Henares, hasta

1581. No lleg a graduarse debido a su

vida licenciosa y su irresistible
fascinacin por las mujeres, que le
acompaara toda la vida: Yo estoy
perdido, si en mi vida lo estuve, por
alma y cuerpo de mujer, y Dios sabe con
qu sentimiento mo, porque no s cmo
ha de ser ni durar esto. Uno de sus
primeros amores, Elena Osorio,
separada del marido, termin casndose,
aparentemente por inters, con un
sobrino
del
poderoso
cardenal
Granvela, lo que enfureci de tal modo a
Lope que atac a los implicados con
libelos como uno que empezaba: Una
dama se vende a quien la quiera. Los
libelos le valieron una corta pena de

crcel, pero reincidi y fue desterrado

de Madrid por ocho aos, y por dos de
Castilla. En 1588 se fug y se cas con
Isabel de Urbina.
Como a Cervantes, le atrajeron la
aventura y la milicia. Cinco aos antes
haba servido con lvaro de Bazn en la
batalla de la isla Terceira, y apenas
casado parece que se enrol en la Gran
Armada, a cuyo desastre sobrevivi.
Despus march a Valencia con Isabel, y
cuando pudo volver a Castilla tuvo ms
suerte que Cervantes, pues trabaj de
secretario de algunos nobles como el
duque de Alba, nieto del de Flandes. En
1594 muri Isabel, y al ao siguiente
pudo volver a Madrid. Tras varios

lances amorosos, volvi a casarse en

1598, ao de la muerte de Felipe II, con
Juana de Guardo, mujer al parecer
vulgar pero de familia adinerada, lo que
le vali stiras del mundillo literario.
Tuvo nuevas amantes y numerosos hijos,
legtimos y bastardos, debiendo sostener
dos hogares, lo que le obligaba a
trabajar sin tasa. Los autores, aun los
ms populares como l, ganaban poco
por entonces. Escritor infatigable
monstruo de la naturaleza le llam
Cervantes, se le atribuyen hasta mil
ochocientas comedias y tres mil sonetos
cifras muy exageradas, adems de
novelas cortas y epopeyas. Fue
secretario del futuro conde de Lemos,

tambin protector de Cervantes,

Gngora y otros.
En 1612 falleci uno de sus hijos
ms queridos, y al ao siguiente su
esposa, Juana. Estas desgracias le
abocaron a una crisis vital: en 1614 se
orden sacerdote y escribi Rimas
sacras. Ni aun as ces su aficin a las
mujeres, pues se enamor, el ao de la
muerte de Cervantes, y con 54 aos, de
Marta de Nevares, que slo tena 26 y
estaba casada, con quien tuvo una hija.
La bella Marta, mujer de temperamento
artstico, tuvo un final triste: hacia 1621
qued ciega, y siete aos despus
enloqueci, mientras Lope, ya viejo, la
atenda en su doble mal. Lope

comprobar cmo su popularidad y

honores oficiales no le abran siempre la
puerta de los poderosos: el conde-duque
de Olivares, valido de Felipe IV, le
prest poca atencin. Si bien vivi con
desahogo, sus aos finales le trajeron
desengaos y desgracias. Muchos de sus
hijos murieron antes que l. Uno de
ellos, Lope Flix, con talento potico, se
ahog buscando perlas en la isla
Margarita, de Venezuela; un nieto
pereci en campaa en Miln; Marta
falleci en 1632, y Lope tres aos
despus, a los 73. Ese ao Francia
declaraba la guerra a Espaa y se
fundaba la primera escuela inglesa en
Amrica, en Boston.

Lope, hombre sociable, tuvo muchos

amigos escritores, nobles y en otros
medios. Uno de los ms interesantes fue
el capitn Alonso de Contreras,
arquetipo de aventurero y soldado
hispano: de padres pobres, asisti a una
escuela de barrio en Madrid, donde, con
13 aos, mat a un compaero en una
reyerta infantil, no siendo penado
seriamente debido a su corta edad. Al
ao siguiente, 1597, se alist para
Flandes, recorri el Camino Espaol y,
engaado por un cabo de escuadra poco
belicoso, volvi a Italia y lleg a Malta.
Desde all se hostigaba el norte de
frica y los mares griegos, pues la
precaria paz entre Espaa y Turqua no

impeda el constante corso mutuo y el

temor a cualquier sbita ofensiva. A los
dedicados al corso y espionaje contra
turcos y moros llambannos en
Npoles los levantes del duque de
Maqueda y nos tenan por hombres sin
alma.
Contreras ganaba fortunas y las
derrochaba con la misma rapidez en
mujeres y juego. En Malta se hizo
Contreras un diestro navegante. Como
dato tpico, fue encargado de averiguar
el fundamento de alarmantes rumores
sobre una gran accin naval enemiga.
Captur en Salnica al judo encargado
de recoger tributos, por quien supieron
que no haba peligro aquel ao. Ya

volviendo, a sugerencia del piloto

griego, se llev de Quos a la favorita
del gobernador turco. El gobernador
prometi empalar a Contreras despus
de hacer que seis negros se holgasen
con mis asentaderas, pero nunca lo
captur. S apresara al piloto, a quien
desollaron vivo e hincharon su pellejo
de paja, que hoy est sobre la puerta de
Rodas.
Durante su peligrosa vida, Contreras
se hizo ermitao en el Moncayo, fue
acusado de una conjura armada de
moriscos, lleg a capitn en Flandes,
regres al Mediterrneo, march al
Caribe, donde combati a los piratas
ingleses, quiz a Walter Raleigh

(Guatarral); gobern la ciudad italiana

de LAquila, en Npoles salv a unas
monjas de una erupcin del Vesubio y
fue hecho caballero comendador de la
Orden de Malta. Hacia 1630 se retir de
sus 33 aos de andanzas. Escribi sobre
las rutas del Mediterrneo y, a instancias
de Lope, su autobiografa. sta, muy
concisa
y
expresiva,
describe
magnficamente rasgos del clima social
y ciertas formas de vida de la poca.

***
Quevedo tambin naci en Madrid,
en 1580, ao de la unin de Espaa y

Portugal, de la refundacin de Buenos

Aires por Juan de Garay, de la
Universidad de Bogot, de la
proscripcin de Guillermo de Orange
por Felipe II, de la muerte del
historiador Zurita, del inicio de la
conquista de Siberia por Yermak
Los padres de Quevedo eran
acomodados y relacionados con la corte.
l estudi con los jesuitas y en las
universidades de Alcal, cuyo ambiente
juvenil le inspirar trozos de su novela
picaresca El buscn, y de Valladolid, y
adquiri conocimientos de francs,
italiano, rabe, hebreo y griego, de
filosofa y teologa. Muy joven, se
escribi con el escritor flamenco Justo

Lipsio, teorizador del estado autoritario

y armonizador del estoicismo con el
cristianismo, corriente neoestoica de la
que particip Quevedo.
Su dedicacin intelectual admita
otras facetas. Experto esgrimista pese a
cojear por un defecto de nacimiento,
intervino en duelos y al parecer mat a
un hombre. Tena ms defectos, como la
miopa o la tendencia a engordar, lo cual
no le impeda zaherir a otros por sus
fallos fsicos, como al dramaturgo Juan
Ruiz de Alarcn, pelirrojo y corcovado,
nacido en Mjico. Su vena satrica le
ganara muchos enemigos.
Al revs que Cervantes y Lope, se
implic en la poltica, sin dejar de

escribir ensayos, ficcin y poesa.

Teniendo 33 aos lo reclam el virrey
de Sicilia, su amigo Pedro Tllez Girn,
duque de Osuna, de quien se convirti
en agente para misiones secretas o
discretas; Osuna era un tipo de noble ya
en desuso, pues prefera las empresas
blicas y polticas al disfrute y
corrupcin de la corte. Haba luchado en
Flandes y, considerando a Sicilia la
llave del Mediterrneo, moderniz la
escuadra, limpi el mar de corsarios
islmicos y la tierra del bandoleros, y
combati la extendida venta de cargos
pblicos. Quevedo volvi a Madrid en
1616 a comprar voluntades (compar a
los cortesanos con putas) a fin de ganar

el virreinato de Npoles para Osuna; el

cual fue nombrado, pero poco antes de
sus gestiones. De nuevo en Italia,
atendi a la hacienda y a acciones de
espionaje contra Venecia, que, junto con
Saboya, atacaba en Italia los intereses
hispanos. La flota de Osuna hostig a
Venecia, la cual sali de su intento casi
en quiebra. En 1618 sucedi la nunca
bien aclarada Conjura de Venecia, digna
de la mejor novela de intriga y espionaje
si la realidad no superase tan a menudo
a la ficcin. El gobierno veneciano
acus a Osuna y a Quevedo de conspirar
para saquear la ciudad, e hizo asesinar a
trescientas personas. No se sabe si la
conjura existi o fue una provocacin

veneciana, combinada con otra de

Saboya que trataba de hundir a Osuna
ante la corte de Madrid inventndole
veleidades independentistas.
En todo caso, los astutos enemigos
de Osuna en Npoles y en Madrid le
labraron la ruina. Llamado a Espaa en
1520, fue procesado (morira cuatro
aos despus, en prisin) y Quevedo
desterrado a una pequea propiedad
suya en Torre de Juan Abad, en Ciudad
Real, donde, para ms amargura, hubo
de pleitear con el concejo. Con todo,
all escribi poesa y se enfrasc en
nuevos estudios sobre Sneca. Corto
destierro porque, al ser coronado el
nuevo rey, Felipe IV, en 1521, pudo

volver a la corte, se acerc al nuevo

valido, el conde-duque de Olivares, y
prosper hasta hacerse secretario del
rey en 1632. Llevaba una vida poco
ordenada de burdeles, tabernas y con
una amante. Su protector el duque de
Medinaceli, presionado por su esposa,
le presion a su vez para que sentara la
cabeza y se casase con una viuda con
hijos. Pero el enlace fracas desde el
comienzo; Quevedo deba de estar ya
demasiado hecho a la soltera.
Inmerso en las intrigas cortesanas,
no cej en sus stiras. A Gngora lo
tach de mal sacerdote, obsceno bajo su
lenguaje complicado, sodomita y judo.
El ofendido le replic con parecida

acritud. Gngora, de la generacin de

Lope, era un tipo humano distinto de los
anteriores: cordobs de familia noble
relacionada con la Inquisicin, recibi
una educacin esmerada, estudi en
Salamanca, no sali de Espaa ni le
atrajo la milicia o la aventura, sigui
una carrera eclesistica estable y busc
en la corte gajes para s y sus deudos.
Fue conversador, jovial, aunque su
retrato por Velzquez sugiere cierta
amarga desconfianza, aficionado a los
espectculos y a los naipes y sus
predicaciones
no
sonaban
muy
fervientes. Aport al idioma bastantes
palabras nuevas, y su talento potico,
muy influyente, fue apreciado por

Cervantes, aunque no, desde luego, por

Quevedo, que lo satiriz acremente en la
pugna entre los estilos llamados
conceptismo (Quevedo) y culteranismo
(Gngora).
Alrgico a los modos de gobernar el
pas, a las ostentaciones, favoritismos y
derroches, Quevedo termin chocando
con Olivares y con el rey, y en 1639 fue
de pronto arrestado y confinado en el
glido edificio de San Marcos de Len.
Cuatro aos ms tarde, cado Olivares,
sali libre, pero ya muy enfermo, y en
1645 falleca. Ese ao mora tambin el
conde-duque de Olivares, y estaban en
marcha la Guerra de los Treinta Aos, la
Guerra civil inglesa, y la de Flandes.

***
Hay significativas coincidencias en
la peripecia vital de estos tres autores,
tan ilustrativos del cambio de siglo.
Compartan un talento excepcional y
aficin al arte en una poca sin
expectativa de mayor ganancia por sus
escritos, que, en cambio, podan
ocasionarles serios disgustos.
Muchos escritores apenas habran
subsistido sin la ayuda de mecenas, que,
por suerte, no faltaban. Uno de los ms
notorios fue el lucense Pedro Fernndez
de Castro, conde de Lemos, que ostent

entre otros los cargos de presidente del

Consejo de Indias y del de Italia, virrey
de Npoles y Alguacil mayor del reino
de Galicia, y trat en vano de romper la
supeditacin de Galicia a Zamora en las
Cortes. l mismo fue un literato menor y
reuni en su palacio de Monforte de
Lemos una copiosa biblioteca y una
academia literaria. Fue amigo y
favorecedor de Lope, Cervantes,
Gngora y Quevedo, todos los cuales le
dedicaron
sentidas
frases
de
reconocimiento. A l dirigi Cervantes
sus ltimos versos en su obra pstuma
Persiles y Segismunda: Puesto ya el
pie en el estribo, / con las ansias
[angustias] de la muerte, / gran seor,

sta te escribo.[] El tiempo es breve,

las ansias crecen, las esperanzas
menguan.
No menos fueron los tres hombres de
accin, y conocieron la crcel por
dentro. La historia de Cervantes vino
marcada por la mala suerte y una tarda
popularidad; la de Lope por sus amores
y amoros, y la de Quevedo por sus
intervenciones polticas. Los tres fueron
poetas, dramaturgos y novelistas de
aguda percepcin y pensamiento
subyacente; Quevedo, adems, erudito y
ensayista filosfico y poltico.
El
mundo
literario
espaol,
particularmente el de Madrid, estaba
bien poblado de talentos de todos los

niveles, entre los cuales proliferaban las

stiras, las disputas, las murmuraciones
y las ofensas. Los tres fueron
escarnecidos, a menudo con virulencia,
y ellos participaron en el juego,
Cervantes en menor medida: formaba
parte del oficio que, no obstante, tena
compensaciones en el trato sociable, con
frecuencia en tabernas, y al que debe de
referirse Cervantes en su despedida al
borde de la muerte: Adis, gracias;
adis, donaires; adis, regocijados
amigos, que yo me voy muriendo y
deseando veros presto contentos en la
otra vida!.
Contra el tpico de que slo los
nios de alta posicin reciban

enseanza, el caso de Lope y Cervantes

o el de Contreras indica otra cosa.
Los tres comparten una slida
conviccin religiosa y patritica, cierta
proximidad a la Inquisicin, entendida
como instrumento que libraba a Espaa
de guerras intestinas.
Sus caracteres eran bastante
dismiles. La variada peripecia de
Cervantes le permiti conocer bien al
ser humano (En esta vida los deseos
son infinitos y unos se encadenan de
otros y se eslabonan y van formando una
cadena que tal vez llega al cielo y tal
vez se sume en el infierno). Con tantos
motivos de amargura, mantuvo un
idealismo bsico y talante comprensivo.

Don Quijote, pese a las apariencias, no

es un personaje risible, y la pintura de l
penetra
como
pocas
en
las
profundidades de la condicin humana.
El Quijote es una cumbre de la
literatura universal. Como todas las
obras geniales, sobrepasa la intencin
consciente del autor, expresa en la
invocacin de La Ilada: Canta, diosa,
la clera de Aquiles; no era el autor,
sino la diosa, la musa, quien cantaba a
travs
de
l.
Por
ello
las
interpretaciones
del
libro
son
inagotables. Es clebre la de Lord
Byron: Cervantes, con una sonrisa,
desterr de Espaa la caballera; una
sola carcajada cort el brazo derecho de

su propia tierra; pocos hroes ha tenido

Espaa desde aquel da []. La gloria
de haberlo compuesto la ha comprado
muy cara al precio de la perdicin de su
patria. Para Nabokov se trata de una
mala novela con algunos rasgos de
genio, aunque su opinin suena
demasiado pedante y formalista. El
crtico de arte ingls John Ruskin la
consider una burla a los ms sagrados
principios de la humanidad, debido a
su befa del herosmo y del amor,
haciendo difcil ya creer en ellos:
Desde entonces el diablo ha refrenado
los ms puros impulsos y propsitos
bajo el membrete de quijotismo, ms
que bajo ninguna otra marca o argucia.

En algo tiene razn Byron:

empezaron a escasear los hroes en
Espaa; ms discutible es que ello
obedeciera a esa novela, y no a una
creciente corrupcin y anquilosamiento
de virtudes anteriores, como en parte
supo ver Quevedo. La opinin de Ruskin
tiene inters, pues bajo el signo del
humor el Quijote antecede, en cierto
modo, a las ideologas de la sospecha
que interpretan los ideales como
disfraces de intereses no confesables.
Sin embargo, bajo el idealismo
quijotesco hay ms bien locura, o
rebelin, entre cmica y pattica, frente
a la realidad supuesta injusta y
chabacana. Puede sugerir, atemperado

por la fe y el humor, el pesar de la vida

del Eclesiasts o la historia de ruido y
de furia segn el Macbeth al borde del
abismo; en el Quijote la vida parece
acotada por un humorista como historia
de idealismo, frustracin y absurdo. No
vale la pena insistir aqu en las mil
interpretaciones ya hechas y an
posibles. Quiz con la literatura pasa
algo semejante a las matemticas: no
hablan de cosas reales, y sin embargo
expresan la realidad de un modo
imprecisable. Entre las ficciones
literarias, el Quijote es una de las ms
logradas.
Dado que Shakespeare muri el
mismo ao que Cervantes y es otro de

los mximos genios de la literatura, se

les ha comparado a veces. Cabe
encontrar un lazo entre la intensa vida de
Cervantes y su obra, pero la vida
conocida del autor ingls resulta algo
anodina, y por ello se ha dudado de su
autora. Como fuere, las obras atribuidas
a l tienen una variedad de caracteres
ms amplia que las de Cervantes y,
salvo el Quijote, ms profundidad y
originalidad.
De Shakespeare dira Voltaire: En
ese caos oscuro compuesto de crmenes
y bufoneras, de herosmo y de torpeza,
de charlatanera de mercado y de
grandes intereses, haba algunos rasgos
naturales y chocantes. As vena a

tratarse la tragedia en Espaa en tiempo

de Felipe II, viviendo Shakespeare.
Ustedes saben que entonces el espritu
de Espaa dominaba en Europa, incluso
en Italia. Lope de Vega es el gran
ejemplo. Fue precisamente lo mismo que
Shakespeare
en
Inglaterra:
una
combinacin
de
grandeza
y
extravagancia []. Hicieron de la
escena espaola un monstruo que
gustase al populacho []. Era
imposible que el contagio no afectase a
Inglaterra.
Tanto Espaa como Inglaterra
creaban por entonces un teatro nacional,
y debi de llegar a la isla alguna
influencia de la pennsula, menos

probable la relacin contraria. En

cualquier caso, el teatro de Shakespeare
difiere grandemente del de Lope, como
tantas veces se ha observado. El del
primero est impregnado de valores
aristocrticos, el del espaol es popular,
incluso hostil a los nobles (la diferencia
puede extenderse: la cultura inglesa, en
general, es ms aristocratizante y la
espaola ms popularizante, valga el
trmino); en el ingls destacan los
caracteres personales con fuerza nica,
mientras en Lope los caracteres, poco
definidos algo ms los femeninos
se diluyen en la gracia de las tramas. El
espaol rehye la tragedia y es ms
ligero, incluso en la comedia. De hecho

dio forma terica, en su Arte nuevo de

hacer comedias, a las concepciones que
tanto repugnaban a Voltaire: atencin al
gusto del pblico por encima de la razn
aristotlica y sus unidades de tiempo,
accin y lugar; dosis de tragedia y
comedia, con final feliz. Este enfoque
complaca al populacho de Voltaire,
que iba al teatro a divertirse y no a
meditar, y aunque muy criticado
entonces y en el siglo XVIII, tendra gran
porvenir, observable hoy en la mayor
parte del cine. Lope renov el teatro
hispano en obras llenas de encanto,
ajenas a pretensiones de clase y bien
situadas en ambientes populares. Luego,
la mayor parte de sus seguidores imit

su ligereza, pero menos su gracia, dando

lugar a una prolongada literatura de
moral y caracteres un tanto romos.
Una excepcin la encontramos en
Tirso de Molina, coetneo de Lope, que
tambin traza mejor los caracteres
femeninos que los masculinos, aunque su
gran creacin fue Don Juan Tenorio, El
burlador de Sevilla, personaje de un
ego satnico, que se satisface engaando
y gozando de mujeres y transgrediendo
las normas morales, con la esperanza de
engaar a Dios arrepintindose en el
ltimo momento. Personaje casi tan
inagotable como Don Quijote o Sancho.
El filsofo Ramiro de Maeztu vio en
Celestina, Don Quijote y Don Juan las

tres supremas creaciones literarias

hispanas del Siglo de oro, a las que
cabra aadir la del Lazarillo, de
simplicidad engaosa.
Quevedo, asiduo frecuentador de la
literatura latina, senequista, da el mejor
ejemplo de aquella cualidad que
Snchez Albornoz atribua,
con
generalizacin algo excesiva, a los
espaoles: un estoicismo compatible
con el gusto por la stira soez y
sangrienta. No obstante, su carcter es
demasiado complejo, como resalta en el
hecho de que, con toda su misantropa y
misoginia, compuso algunos de los
poemas de amor ms logrados de la
literatura hispana. De su muy variada y

talentosa obra interesan aqu sus

denuncias, de controlada amargura, por
la decadencia que percibe en las
costumbres, los modos de gobernar y las
personas. Para l, y para otros, result
traumtica la Tregua de los Doce Aos
firmada en 1609 con Holanda, confesin
de impotencia con cuyo motivo escribi
Espaa defendida y los tiempos de
ahora, donde replica a la propaganda
antiespaola circulante por Europa y
analiza la creciente incapacidad hispana
frente a sus enemigos. Pese a invocar los
buenos tiempos pasados, no parece
haber entendido bien el abierto espritu
de ellos, pues el mismo ttulo de su obra
implica una actitud defensiva, hasta

claudicante cuando compara el momento

con el destino de Roma. Y su anlisis,
centrado en la austeridad y la milicia,
resulta estrecho e inadecuado a los
tiempos, no percibe los cambios de
actitud intelectual y econmicos que
tomaban forma en otros pases. An
mayor desconsuelo le caus la suerte de
su amigo Osuna, en quien vea, no sin
alguna razn, un modelo del espritu que
haba hecho grande a Espaa,
desbaratado por las intrigas de los ms
viles. Sentimiento lgubre: Mir los
muros de la patria ma, / si un tiempo
fuertes, ya desmoronados.
Deba de ser muy comn la
sensacin de estar el pas mal

gobernado, en contraste con la buena

edad desde los Reyes Catlicos al
deceso de Felipe II. Cervantes y Lope
apenas se haban interesado por la
poltica concreta, y su percepcin del
declive de su patria era dbil. Por el
contrario, Quevedo, lo perciba ms
agudamente, por su trato directo con las
corruptelas e intrigas de la corte, y
porque lleg a or los sonoros
chasquidos que parecan preludiar la
quiebra del edificio espaol: antes de su
muerte haban ocurrido desgracias como
las rebeliones de Portugal, Catalua y
otras menores, la derrota naval de Las
Dunas frente a Holanda o la de Rocroi
ante Francia, que Cervantes y Lope no

haban vivido para presenciar.

El nimo y actitud quevedesca
dibujan bien el paso de la edad del
Renacimiento
(y
su
matizacin
manierista) a la del Barroco. Cervantes,
incluso Lope, son figuras de transicin,
mientras que Quevedo est inmerso de
lleno en la nueva poca, por cierto de
inmensa fecundidad intelectual y
artstica en la Europa catlica. El
barroco suele relacionarse con el
espritu de Trento y cundi mucho menos
en pases protestantes. Como todos los
sucesivos movimientos culturales en
Europa Occidental (romnico, gtico,
humanista) se hace difcil definirlo con
precisin, pues sus elementos de

continuidad con el pasado no pesan

menos que sus novedades. Suele
sealarse en el barroco un alejamiento
de la bsqueda de la armona y el
optimismo clsicos: las artes plsticas,
el pensamiento, la literatura, la misma
poltica, se hacen ms complicados,
retorcidos y aun rebuscados, con cierto
horror vacui, menos ocupados por la
razn y ms por la impresin sensorial y
psquica, la expresin del dolor y del
xtasis, por lo misterioso En alguna
medida
recuerda
al
posterior
romanticismo. El movimiento parti de
Roma y cuaj muy bien en Espaa, que
lo reexport a Amrica: iglesias, pintura
y la naciente literatura de Sor Juana Ins

de la Cruz, Espinosa de Medrano y

bastantes escritores ms.
Manifestacin del barroco espaol
fue la literatura picaresca, una de cuyas
obras ms conocidas es la Vida del
Buscn llamado Pablos, de Quevedo.
La primera novela picaresca despus
del Lazarillo de Tormes, fue el Guzmn
de Alfarache, de Mateo Alemn, en
1599. Esta literatura cuenta con
numerosos antecedentes, desde el
Satiricn romano hasta la obra del
Arcipreste de Hita o La Celestina; pero
en Espaa la jovialidad y sarcasmo de
la vida ms o menos delictiva del
pcaro, de sus ingeniosidades y trampas,
viene mezclada con un moralismo poco

sutil y a menudo pesado, y un fondo de

pesimismo. Propiamente esas novelas no
responden al espritu del siglo XVI, y el
propio Lazarillo, con toda su burla
implcita de las convenciones sociales,
carece del toque amargo, su irona no
llega al sarcasmo descarnado, y su
lenguaje es mucho ms sencillo y directo
que el de la picaresca propiamente
dicha, algunos de cuyos relatos, como
La pcara Justina, llegan a resultar
ilegibles en su retorcida chchara.
El Guzmn de Alfarache tuvo un
xito parecido al del Quijote,
traducindose
enseguida
a
los
principales
idiomas
europeos
y
sirviendo de modelo para otras novelas.

Siguieron muchas ms en Espaa, como

la Vida del escudero Marcos de
Obregn, Vida y hechos de Estebanillo
Gonzlez, hombre de buen humor, La
hija de la Celestina, etc., algunas con
protagonista femenina. La picaresca
responde mucho ms al espritu del siglo
XVII. Hasta cierto punto sustituy la
aficin anterior a las obras de
caballeras y este mero hecho ya indica
una transformacin profunda.

49
CINCO
GUERRAS
EXTERNAS Y
DOS INTERNAS
El fondo ltimo de la desgracia de
Osuna deriva de su concepcin
estratgica opuesta a la de la corte.

Osuna daba mximo valor al

Mediterrneo y propugnaba una accin
ofensiva; Felipe III y su valido el duque
de Lerma prestaban ms atencin a la
Europa Central y buscaban la paz,
debido a los ahogos financieros y al
ambiente
cortesano,
corrupto
y
resignado. Osuna crea mayores los
perjuicios de una poltica defensiva o
conservadora
que
los
del
endeudamiento.
En realidad Espaa y sus enemigos
se hallaban al lmite de sus fuerzas, y la
lnea pacificadora pareca dar buen
resultado, asentando la llamada Pax
hispanica. Por la paz de Vervins,
Madrid haba salido de la trampa

francesa y seis aos ms tarde firm la

paz con Inglaterra, donde Jacobo I haba
sucedido a Isabel. Con Jacobo, notable
intelectual y mecenas, lleg a su cumbre
el esplendor cultural isabelino. l
teoriz sobre una monarqua absoluta de
derecho divino, refutada enrgicamente
por Francisco de Surez, como ya
vimos. Fue el primer rey de Escocia e
Inglaterra, e intent unificar ambos
reinos, pero los odios recprocos,
cimentados en generaciones de guerras,
eran demasiado fuertes, y la religin
dominante tambin difera: calvinista en
Escocia, anglicana en Inglaterra.
Siendo Jacobo hijo de Mara
Estuardo, los catlicos esperaban de l

tolerancia, mas no hubo mucha, y en

1605 el catlico Guy Fawkes, antiguo
soldado al servicio de Espaa, intent
volar el Parlamento. Descubierto, varios
conspiradores murieron en la tortura, y
los otros sufrieron la pena por traicin:
eran ahorcados sin dejarles morir, luego
les seccionaban los genitales y los
desventraban, quemando las entraas
ante su vista, y a continuacin eran
decapitados y despedazados. Este
castigo se aplic a quienes predicaban
el catolicismo, como Thomas Atkinson
en 1616, pese a tener ya 70 aos.
Fawkes, aunque muy dbil por la tortura,
se libr saltando de la horca y
rompindose el cuello. Versiones no

documentadas achacan todo el asunto a

una provocacin del secretario de
Estado, Robert Cecil, para eliminar de
raz cualquier tolerancia con los
catlicos.
Aun as, la relacin Londres-Madrid
fue excelente, gracias a la maestra del
conde de Gondomar, Diego Sarmiento,
probablemente el mejor embajador que
tena Espaa (y los tena muy buenos),
cuyo lema era aventurar la vida y osar
morir. Haba combatido a Drake
despus de la Gran Armada, y repelido
en 1609 un ataque holands a Galicia.
En Londres cre una eficaz red de
agentes, pero su mayor baza fue su
amistad con Jacobo I, con quien

comparta
aficiones
y
dotes
intelectuales.
Por
ello
despert
verdadero odio en los puritanos y en el
partido antiespaol. Un jefe de ste,
Walter Raleigh, antao protegido de
Isabel, intent en 1617 romper la paz
mediante un ataque por Venezuela,
donde esperaba hallar mucho oro,
sublevar a los indgenas y capturar la
flota de Indias. Aunque cosech un
completo fracaso, Gondomar protest y
Raleigh fue decapitado al volver a
Londres. Aparte de corsario, Raleigh fue
un poltico y escritor notable. Pero
sobre todo, Gondomar impidi que
Inglaterra ayudase a los protestantes en
la Guerra de los Treinta Aos, para

indignacin
de
los
ingleses
antiespaoles.
La poltica de paz cosech un tercer
xito derrota, para Osuna y otros:
la Tregua de los Doce Aos con
Holanda, de 1609. Gracias a la marcha
de Farnesio a Francia, los holandeses se
haban rehecho y la guerra se volvi ms
lenta y onerosa. Espaa tuvo un buen
jefe en Ambrosio Spnola, que tom
Ostende y apret a sus enemigos. Por fin
ambas partes prefirieron la tregua. Su
impulsor holands fue Oldenbarnevelt,
frente a Mauricio de Nassau y el
calvinismo duro. Oldenbarnevelt haba
firmado en 1596 el fracasado plan con
Francia e Inglaterra para aplastar el

poder hispano, y en 1602 haba fundado

la Compaa de las Indias Orientales,
monopolio con poderes para colonizar,
declarar la guerra y atacar posesiones
lusas. La tregua permiti a Holanda
poner en orden su economa, extender
sus redes comerciales a mercados antes
prohibidos y ser reconocida por otros
estados, pero caus discordias entre el
partido republicano y el monrquico,
dirigido por Mauricio de Nassau, y entre
los calvinistas radicales y los
partidarios de mayor tolerancia con los
catlicos. Al final, Mauricio logr que
Oldenbarnevelt fuese decapitado en
1619, tras un proceso ilegal.
La lnea de paz incluy la expulsin

de los moriscos, en 1609. Las minoras

religiosas haban demostrado ser un
germen de guerra interna en Europa
(frica del norte no tena ese problema,
pues los musulmanes haban hecho casi
desaparecer a los cristianos, por unos u
otros medios). Los moriscos formaban
una minora no asimilada y hostil,
peligrosa porque se concentraba en
algunas regiones, creca a mayor ritmo
que los cristianos y constitua una quinta
columna de la piratera magreb, de la
amenaza turca y de Francia, siempre
dispuesta a alentar su rebelda. De su
peso en Valencia da idea el hecho de
que
su expulsin dej
zonas
semidespobladas. Por todo ello el

pueblo en general aprob su expulsin,

pese al dao econmico en algunas
comarcas, aunque a los nobles les
desagrad, porque perdan vasallos e
ingresos. Saldran unos 250 000
moriscos, a veces en condiciones
dramticas, que empeoraron para
muchos en el norte de frica, donde sus
correligionarios
a
menudo
los
maltrataron, robaron o esclavizaron.
Nuevo xito de la paz fue el
asesinato, en 1610, de Enrique IV de
Francia, que estaba a punto de enviar un
ejrcito a Alemania a favor de los
protestantes. Su asesino, Franois
Ravaillac, fue torturado trece das,
quemado con hierros candentes y

descuartizado. Algunos achacaron el

magnicidio, sin pruebas, a los jesuitas.
El poder prctico recay en la segunda
mujer de Enrique, Mara de Mdicis,
por ser an nio el nuevo rey, Luis XIII.
Mara busc el acuerdo con Madrid.
Contra lo esperado, las paces no
aliviaron la economa. La deuda de
ochenta millones de ducados dejada por
Felipe II, ascenda a ciento veinte a la
muerte de Felipe III. La causa reside
probablemente en que se trataba de
paces tensas, que requeran una
costosa alerta. En los ltimos aos de
Felipe III hubo adems los gastos de una
guerra menor en Italia y la ayuda al
Sacro Imperio por el reavivamiento de

las luchas religiosas (Guerra de los

Treinta Aos). Aun as, y pese a algunos
retrocesos, la Pax hispanica pareca
consolidar la hegemona espaola en
Europa. Durara poco, sin embargo.

***
En 1616 se agriet la paz en el norte
de Italia, por el ataque de Saboya y de
Venecia, que coga en tenaza el
Milanesado. Los nacionalistas italianos
crean al monstruoso cclope espaol
[] tsico por el largo ocio de Italia y
por la fiebre tica de Flandes, un
elefante que tiene el nimo de un

pollito. Para 1618 Saboya y Venecia

estaban vencidas y exhaustas por el
pollito. Madrid, conciliador, impuso
condiciones suaves y consinti a
Venecia el control del Adritico, para
exasperacin de Osuna.
Y ese mismo 1618 echaba a rodar en
la lejana Bohemia una bola de nieve que
se hara gigantesca, daara a toda
Europa y acabara con el predominio
hispano. El 23 de mayo unos delegados
calvinistas tiraron por la ventana del
castillo de Praga a tres polticos
catlicos (segunda Defenestracin de
Praga: se salvaron por caer sobre
estircol) y reclutaron un ejrcito contra
el emperador Matas, sucesor del dbil

Rodolfo II. As comenz la Guerra de

los Treinta Aos. Un nuevo emperador,
Fernando II, pidi ayuda a Madrid, los
protestantes la pidieron a diversos
prncipes e incluso a Turqua. Spnola
ocup parte de Renania y el embajador
espaol en Viena, igo de Oate,
explot las divisiones entre protestantes.
La victoria catlica en la Montaa
Blanca, en 1620, pudo haber terminado
la cuestin, pero en 1625 Dinamarca,
sufragada por Francia, intervino en
ayuda de los luteranos pensando ocupar
zonas del norte de Alemania. La accin
danesa dur hasta 1629, cuando el
general catlico Wallenstein la rechaz
y ocup Jutlandia, aunque no pudo tomar

Copenhague, y el rey dans Cristin IV

renunci a la lucha a cambio de
conservar su reino.
De momento, la guerra slo haba
costado dinero y pocos hombres a
Espaa. Al pasar el trono a Felipe IV, el
nuevo valido, Olivares, hubo de encarar
el fin de la tregua con Holanda, el
embrollo alemn y la agresividad
francesa, y adopt una lnea ms
agresiva que la de Lerma. En Flandes,
una Holanda reforzada no slo replicaba
con eficacia sino que atacaba las
posesiones lusas y a Filipinas. En 1624
tom San Salvador de Baha, en Brasil,
aunque Espaa la recuper al ao
siguiente, como tambin captur Spnola

la plaza fuerte de Breda, hecho

inmortalizado por el clebre cuadro de
Velzquez. Pero en 1628 la armada
holandesa sorprendi en Cuba a parte de
la flota de Indias, con cuyo botn
financi nuevos ataques. Terminaba la
dcada con malos presagios para
Espaa.
En esos aos, Jacobo I de Inglaterra
trat de casar al heredero, Carlos, con la
infanta espaola Mara Ana, y como el
proyecto mantena la paz, Madrid y
Londres lo prolongaron. En 1623,
Carlos hizo un romntico viaje de
incgnito a Espaa para obtener por fin
la mano de la princesa, pero se le exigi
hacerse catlico y la boda se frustr,

agriando la relacin entre los dos

pases.
El
Parlamento
deseaba
fervientemente la guerra con Espaa,
por motivos religiosos y por saquear las
Indias. Jacobo muri en 1625 y le
sucedi Carlos, que envi una
expedicin conjunta con Holanda para
apoderarse de Cdiz y de la flota de
Indias, y financiarse con ella. Pero esta
vez agentes de Madrid dieron aviso,
anulando el factor sorpresa. La
resistencia en Cdiz y las tormentas
infligieron a los atacantes pesadas
prdidas en hombres, barcos, dinero y
prestigio (fue el ao en que Espaa tom
Breda, recuper Baha, en Brasil, y tuvo
otros xitos). El doloroso revs enfri

los nimos de Londres, no hubo nuevas

acciones de relieve y en 1630 se firm
la paz. Ello, junto con el fracaso de su
socorro a los hugonotes, hizo a Carlos
impopular entre sus belicosos sbditos
protestantes.
Mientras, en 1624 la poltica
francesa haba recado en Richelieu,
clrigo y poltico refinado, corrupto, sin
escrpulos, protector de las artes y buen
organizador:
un
prncipe
del
Renacimiento al modo de Maquiavelo.
Ansiaba engrandecer a Francia y hundir
el poder hispanoimperial. A ese fin puso
orden en casa afianzando la monarqua
sobre los nobles, eterna pugna francesa;
y encar nuevas rebeliones calvinistas,

hasta someter su plaza fuerte de La

Rochela, en 1628, liquidando la
anomala de un Estado dentro del
Estado. Entretanto subvencion a
Dinamarca para que atacase al imperio y
amenaz las comunicaciones espaolas
por la Valtelina, entre Italia y Suiza.

***
El segundo decenio blico empez
con la intervencin sueca en Alemania,
tambin pagada generosamente por
Richelieu. Pese a no alcanzar los dos
millones de habitantes, Suecia se haba
hecho hegemnica en el Bltico, cuyas

orillas alemana y polaca deseaba

ocupar. Su rey Gustavo II Adolfo,
talentoso militar que haba resistido a
Dinamarca y vencido a Polonia y a
Rusia, march triunfante por el imperio.
En 1632 gan la batalla de Ltzen, pero
perdi la vida en ella. Su ejrcito sigui
victorioso bajo el general Gustavo
Horn, hasta que en septiembre de 1634
choc con los hispanoimperiales en
Nrdlingen, y fue completamente
aplastado, junto con sus auxiliares
germanos, gracias al herosmo de los
tercios. Fue una de las ltimas grandes
victorias de los tercios, y decisiva
porque oblig a Suecia a renunciar al
dominio de Alemania, y a los prncipes

protestantes germanos a aceptar el

tratado de Praga, en 1635.
Otra vez pudo haber terminado la
contienda, pero la paz disgustaba a
Richelieu, que haba gastado tanto
dinero para nada, por lo que pas a
intervenir
directamente.
Decisin
aventurada cuando los tercios acababan
de revalidar sus laureles contra un
ejrcito de la categora del sueco. No
obstante, Richelieu calculaba bien los
puntos flacos de la Monarqua
Hispnica: escasez de hombres,
dispersin de sus dominios y
comunicaciones vulnerables, mientras
que Francia poda operar por seguras y
cortas lneas interiores. Adems, Espaa

quedaba en Flandes entre dos fuegos.

Richelieu se atrevi despus de haber
superado las dos debilidades de Francia
el excesivo poder nobiliario y el
hugonote, y de pactar con los
protestantes de Holanda y Alemania. No
obstante sufri graves derrotas y los
espaoles estuvieron a punto de marchar
sobre Pars. Richelieu se sinti hundido,
pero Luis XIII contraatac por la
frontera espaola, y los cinco aos
siguientes nadie obtuvo la decisin.
Agotados los recursos, Richelieu
decret nuevos impuestos, que, eludidos
por las clases altas, gravaron tanto ms
a los agobiados campesinos, que se
alzaron en 1636 y 1639. El cardenal los

masacr.
En 1630 los holandeses tomaron
Pernambuco, en Brasil, una de las
posesiones portuguesas ms rentables
por su produccin de algodn y azcar,
y la rebautizaron Nueva Holanda.
Seguan una inteligente estrategia al
atacar las colonias portuguesas, pues
obtenan pinges ganancias y creaban
descontento en Portugal, donde muchos
culpaban de los problemas a la unin
con Espaa, a pesar de que Castilla
corra con el grueso de la defensa: San
Salvador de Baha haba sido
recuperada por ocho mil espaoles y
cuatro mil portugueses. Y los avances
holandeses en Flandes, en colaboracin

con los cercanos suecos, pusieron en

peligro extremo la posicin espaola
hasta la batalla de Nordlingen, que
invirti la situacin, si bien, como
siempre, sin decisin definitiva.
Aunque Flandes tuvo diestros
gobernadores como el valenciano
Francisco de Moncada y el madrileo
Fernando de Austria, vencedor de
Nrdlingen, los gastos y la dispersin
por varios frentes atosigaban a Madrid.
En 1637 los holandeses recuperaron
Breda y al ao siguiente marcharon
sobre Amberes, cuya toma habra
resuelto la guerra; pero Fernando, muy
inferior en tropas, los venci casi
milagrosamente en Kallo. El decenio

conclua en 1639 con la batalla naval de

las Dunas o de los Bajos, cerca de la
costa sureste de Inglaterra, perdida por
los espaoles ante una flota holandesa
muy superior (la tcnica naval holandesa
tambin superaba a la espaola). Sin ser
aplastante, la derrota marc el final de
Espaa como primera potencia en el
mar.
Durante estos aos continu la paz
con una Inglaterra ocupada en sus
problemas internos. El Parlamento
boicoteaba a Carlos I negndole
contribuciones, y el rey replicaba
prescindiendo del Parlamento, mientras
las querellas religiosas se hacan ms
agudas. Carlos trat de introducir el

anglicanismo en Escocia, provocando,

en 1639, la Guerra de los Obispos.

***
La tercera dcada de esta Guerra de
los Treinta Aos result fatal para
Espaa, al repercutir dentro del pas las
tensiones externas. Frustrada la Pax
Hispanica, Olivares quiso afrontar las
angustias financieras y el acoso en
Europa y los ocanos mediante una
reforma administrativa, econmica y
moral que eliminase la corrupcin, y con
un gobierno ms centralizado y leyes
homogneas, de modo que las regiones

contribuyeran en proporcin a sus

recursos. Intent la Unin de Armas,
reserva de 140 000 soldados mantenida
equitativamente, que las oligarquas de
Aragn y Portugal miraron con malos
ojos.
El malestar creci en 1638, cuando
los franceses atacaron Fuenterraba.
Castilla y Aragn reaccionaron, pero la
Generalitat se desentendi. Al ao
siguiente, Richelieu atac el Roselln y
en 1640 tom la fortaleza de Salses.
Olivares la recobr, mientras la
Generalidad atizaba el descontento por
la presencia de unos soldados mal
pagados que a veces obraban con
vandalismo; y el 7 de junio de 1640

(Corpus de Sangre), propici la entrada

de 300 segadores en Barcelona, que al
grito de Viva el rey de Espaa y muera
el mal gobierno!, mataron a varios
funcionarios, en su mayora catalanes, y
al virrey Queralt. Hasta aqu, nobles y
grandes burgueses podan frotarse las
manos, pero los campesinos les odiaban
por los nunca bien desarraigados
derechos de abuso y maltrato,
llamados libertades del reino (los
labriegos podan ser hasta muertos
impunemente por sus seores, y se les
vedaba recurrir a los tribunales del rey,
porque ello, aducan los oligarcas, ira
en gran dany de la cosa pblica y de la
bona administraci de la justicia). La

revuelta cobr sesgo antiseorial, menos

satisfactorio para la Generalidad, pues
haba memoria de la rebelin de los
remensas en el siglo XV.
Ante el peligro, un osado lder
rebelde, el obispo de Urgel Pau Claris,
proclam una repblica catalana
protegida por Richelieu, para enseguida
aceptar la soberana de Luis XIII, a
quien nombr por su cuenta conde de
Barcelona, rehaciendo una dependencia
que los catalanes haban sacudido siglos
atrs; y un ejrcito franco-cataln
desbarat en Montjuic al de Felipe IV.
Richelieu explot la providencial
revuelta para avanzar hacia Valencia y
Aragn con mnimo gasto: impuso a los

catalanes el coste de las tropas

francesas, que se portaban peor que las
de Olivares, y nombr un virrey francs.
En diciembre de 1640, el portugus
duque de Braganza se proclam rey de
Portugal con el nombre de Juan IV.
Hombre moderado, su audacia provino
ms bien de su esposa, la andaluza Luisa
Guzmn, de los Medina Sidonia.
Braganza aprovechaba la dispersin
espaola en varios teatros blicos y la
ayuda de Francia y de Inglaterra. sta
recibira por su apoyo las posesiones
portuguesas de Tnger y Bombay.
Los xitos secesionistas de Catalua
y Portugal animaron en 1641 al duque de
Medina Sidonia y al marqus de

Ayamonte a tramar la secesin de

Andaluca. Olivares, sin sospechar
nada, encarg al duque contraatacar a
Juan IV, pero el duque sabote la
concentracin de tropas, facilitando la
secesin lusa, mientras Ayamonte
negociaba el auxilio de Portugal y de las
flotas francesa y holandesa. Tuvieron la
mala suerte de ser descubiertos algo
antes de la arribada de la armada
franco-holandesa. Detenidos, Ayamonte
culp de todo al duque, el cual, en una
grotesca maniobra para salvar su
honor, ret a duelo a Juan IV.
Ayamonte fue decapitado y el duque
salv el cuello: en Inglaterra lo habran
pasado mucho peor los dos. Su fracaso

sugiere la idea fcil de que su intento no

tena futuro, pero estuvo muy cerca de
abrir un nuevo frente en el sur de
Espaa,
de
consecuencias
imprevisibles, dada la complicadsima
situacin.
En cuanto a Inglaterra, la tormentosa
relacin entre Carlos I y el Parlamento
no amainaba. Dominaban el Parlamento
los puritanos, minora no menos
dinmica y audaz que la hugonote en
Francia. Los puritanos, radicalmente
hostiles al papismo, detestaban slo
algo menos al anglicanismo, en el cual
vean reminiscencias catlicas. Jacobo y
Carlos, considerndolos un peligro para
la monarqua, los haban hostigado a

menudo. En 1620, un grupo de puritanos

haba huido en el barco Mayflower para
instalarse en la actual Usa, hecho de
futura trascendencia histrica; y en el
decenio de los treinta unos veinte mil
emigraron en la misma direccin (Nueva
Inglaterra), a fin de fundar la bblica
ciudad sobre la colina, cimentada en
principios y valores calvinistas, para
edificacin del mundo. En Inglaterra
boicoteaban con su fuerza parlamentaria
al monarca y se presentaban como
abanderados de la libertad frente a la
tirana, aunque eran ms intolerantes que
los anglicanos. A principios de los
cuarenta se coca ya la guerra civil que
acaudillara Oliver Cromwell.

Carlos I replic al boicot puritano

dejando de convocar al Parlamento
durante once aos, hasta 1640, cuando
necesit aprobacin legal de nuevos
impuestos para sufragar la Guerra de los
Obispos en Escocia. Obviamente no lo
consigui, hubo de aceptar una tregua
desfavorable con los escoceses y cerr
el Parlamento, llamado corto. Un
nuevo revs le oblig a convocar un
nuevo Parlamento, el llamado largo.
ste socav sin miramientos la
autoridad de Carlos, exigi ser
convocado cada tres aos y no ser
disuelto por voluntad regia, declar
ilegales algunos impuestos y suprimi
los tribunales del rey. Fue ms all,

aprobando una lista de acusaciones al

monarca. Y en octubre de 1642 comenz
la guerra civil.
Ese ao muri Richelieu, formidable
enemigo de Espaa, y al ao siguiente
Luis XIII. Pars festej con luminarias la
defuncin del primero, pues era muy
odiado, aunque dej un legado
imponente: monarqua absoluta con un
espionaje interno que casi la
conformaba como Estado policial
nunca antes conocida en la Europa del
oeste, y que Luis XIV perfeccionara; y
las bases del Grand Sicle de Francia,
en sentido poltico y cultural, pues
protegi con empeo las artes y las
letras. Su gran antagonista Olivares,

cado en desgracia y procesado,

fallecera tres aos despus, habiendo
fracasado sus reformas, que seran
parcialmente retomadas en el siglo
XVIII.
Con el sucesor de Richelieu, el
tambin cardenal Mazarino, italiano que
haba estudiado en Alcal y Salamanca,
la suerte se volvi an ms adversa para
los hispanos. En mayo de 1643 stos
fueron vencidos en Rocroi, victoria
costosa para Francia, pero de
incalculable efecto moral. Aun si los
franceses volvieron a ser derrotados en
noviembre y los tercios retuvieron
bastante eficacia, Rocroi marc en tierra
lo que la batalla de los Bajos en el mar.

Las luchas se arrastraran indecisas

hasta que entre mayo y octubre de 1648
la Paz de Westfalia puso fin a la Guerra
de los Treinta Aos.

***
De Westfalia salan como grandes
triunfadores Suecia dominante sobre
el Bltico y duea de regiones alemanas,
mientras Dinamarca perda extensas
posesiones, y sobre todo la Francia
de Luis XIV, que sustitua a Espaa
como poder hegemnico europeo.
Holanda afianzaba su independencia,
reconocida por Espaa en junio.

Alemania haba sufrido ms que nadie

(slo los suecos arrasaron 1500
poblaciones). Se dice que por pestes,
hambre y luchas muri un tercio de la
poblacin, y la mitad de la masculina.
Llegara o no a tanto, la catstrofe fue
apocalptica.
Francia
ganaba
territorio
aproximndose a sus lmites actuales, y
en el sur, gracias a la revuelta
oligrquica de Pau Claris, se quedaba
con Roselln y Cerdaa, donde anul
los usos e instituciones catalanes y el
empleo oficial del cataln. Felipe IV,
dado el descontento popular con los
franceses, tom Barcelona en 1652,
volviendo a Espaa la mayor parte del

principado. Adems, Francia se

anexionaba Alsacia y Lorena, cortando
el Camino Espaol a Flandes, por lo que
Madrid continu luchando despus de
Westfalia. El Sacro Imperio, muy feliz
de acabar su sangra, dej sola a
Espaa, que tanto le haba ayudado
antes. El conflicto, varios aos indeciso,
lo resolvi una alianza franco-inglesa en
1657.
Pues entretanto Cromwell haba
ganado la guerra civil de Inglaterra, el
mismo ao de Westfalia, no sin que
surgieran en sus filas impulsos
igualitaristas parejos a los de
anabaptistas y campesinos cuando la
rebelin de Lutero. En enero de 1649,

Carlos I era decapitado tras un juicio

preparado por sus enemigos, hecho
revolucionario en Europa. No era buena
noticia para Madrid, pues Cromwell,
poltico y militar muy hbil, odiaba en
especial a Espaa. Dictador de hecho,
atac
a
Irlanda.
Su
ejrcito
parlamentario confisc casi todo el
territorio y lo reparti a los suyos,
desmantel la naciente industria textil,
las iglesias y las escuelas, provoc
adrede hambre y matanzas, y vendi
como esclavos a entre doce y cuarenta
mil prisioneros. El rito catlico fue
suprimido y sus clrigos ejecutados
apenas descubiertos. Se calculan las
prdidas irlandesas entre un 15 y un 30

por ciento de su poblacin. En 1650

Cromwell derrot a los escoceses que
exigan la monarqua, pero actu con
ms moderacin, por el calvinismo
comn. Y entre 1652 y 1654, venci a
los
holandeses,
ahora
rivales
comerciales.
Al ao siguiente atac por fin a
Espaa. Sus barcos destruyeron parte de
la flota de Indias en Cdiz y tomaron un
galen cargado de plata. El mismo ao
fracasaron con graves prdidas en La
Espaola, pero tomaron la apenas
guarnecida Jamaica, daga apuntada al
corazn del Imperio espaol. En 1657
volvieron a destruir gran parte de la
flota de Indias en Tenerife, bloquearon

Cdiz y, junto con los franceses, ganaron

en Flandes la batalla de Las Dunas o
Dunquerque, en 1658. Ese ao muri
Cromwell, y dos despus el Parlamento
admiti como rey a Carlos II. El cadver
de Cromwell fue a su vez decapitado y
su cabeza expuesta en un poste.
Desapareca la posibilidad de que el
puritanismo
se
impusiera
al
anglicanismo como religin dominante.
La derrota hispana en Dunquerque
aboc al Tratado de los Pirineos en
1659. Espaa perdi la Catalua
transpirenaica, partes de Flandes y su
Camino. Luis XIV no impuso
condiciones peores porque tena otras
ambiciones,
manifiestas
en
su

casamiento, en 1660, con Mara Teresa,

hija de Felipe IV. Madrid combati en
vano la independencia portuguesa, que
hubo de aceptar en 1668, y el mar de las
Antillas
conoci
el
auge
del
filibusterismo ingls, cuya mayor figura
sera el clebre Morgan.

***
En medio siglo Espaa haba pasado
de la Pax hispanica a una situacin
ruinosa, con un imperio todava enorme
pero sin energa, que podra recordar
los versos de Quevedo: Y no hall
cosa en que poner los ojos/ que no fuera

recuerdo de la muerte. No llegaba tan

lejos la decadencia, sin embargo. El
pas haba perdido el rango de primer
poder europeo y en cierto modo
mundial, pero demostrara seguir siendo
una gran potencia.
El siglo XVII se presenta para
Espaa como un declive prolongado, no
tanto en territorio, pues la expansin
imperial continu por Amrica, casi
duplicando la del siglo anterior, pero s
en los rdenes demogrfico, econmico
y poltico.
Suele estimarse que, por efecto de
las epidemias, Alemania perdi seis
millones de habitantes, Italia 1, 7,
Francia, Inglaterra y Escocia tuvieron

varias recurrencias, y slo la peste de

1655-56 acab en Londres con 100 000
personas. Viena, Praga, Npoles y
muchas
ciudades
ms
sufrieron
igualmente, como tambin el mundo
islmico y China, donde una terrible
peste remat a la dinasta Ming en los
aos cuarenta. Tal vez influy en todo
ello la Pequea Edad del Hielo. En
varias ocasiones las cosechas se
perdieron por veranos demasiado
frescos, o alternativas de sequa y lluvia
excesiva.
Espaa pudo perder por estas causas
1, 2 millones de vidas, sin contar las de
Amrica, tambin estragada. El siglo se
inaugur con una peste venida de los

Pases Bajos, que caus medio milln

de vctimas; la de 1647, importada del
norte de frica, hizo unas 30 000 en
Valencia, 50 000 en Mlaga y 60 000 en
Sevilla, que qued arruinada. En
1676-1685, enfermedades y hambres
pudieron segar un cuarto de milln de
vidas. Los muertos en accin blica
debieron de ser relativamente pocos,
pero las levas solan incluir una
considerable mortandad por epidemias.
En toda Europa la poblacin se estanc
o retrocedi algo, y en Espaa parece
haberse estancado en la periferia y
disminuido en el centro. Los pesados
tributos empobrecieron al campesinado
y capas bajas de la poblacin, no slo

en Castilla, que cargaba con los

dedicados a la defensa comn, sino en
Aragn, por las exacciones internas de
sus oligarquas. En el ltimo tercio del
siglo, bajo el ltimo rey Habsburgo,
Carlos II, la economa parece haber
mejorado, si bien acompaada de un
mucho ms profundo declive poltico y
cultural.
La implicacin espaola en Flandes
y en Alemania parece la causa de la
decadencia poltico-militar del pas;
Francia, principal instigadora de la
Guerra de los Treinta Aos, sali en
cambio muy beneficiada. Se ha criticado
la decisin espaola de continuar la
lucha de Flandes despus de la Tregua,

pero difcilmente se habra evitado, pues

los calvinistas queran imponerse en
todos los Pases Bajos. Y la resignacin
a la independencia holandesa habra
acarreado a Espaa un desprestigio
letal, justificado la imagen de un
elefante con el nimo de un pollito,
estmulo a las potencias protestantes y a
Francia para golpear con ms decisin.
Y si Espaa no defenda su posicin
exterior, habra tenido que librar la
lucha en su interior, como en parte
sucedi.
Descartada la amenaza otomana
(aunque
requiriese
vigilancia
permanente), el enemigo mayor pas a
ser
Francia,
por
su posicin

geoestratgica y su podero, casi

siempre detrs o al lado, con dinero o
agentes, de cuantos podan perjudicar a
Espaa y al Sacro Imperio: turcos,
moriscos, rebeldes catalanes, andaluces
y portugueses, holandeses, ingleses,
italianos descontentos, protestantes
alemanes, daneses o suecos cuando no
atacaba directamente. Madrid tena
conciencia de ello, y cuando Francia
entraba en liza, supeditaba los dems
problemas al francs. El semifracaso
espaol en Flandes y en la Guerra de los
Treinta Aos se debi ante todo a la
necesidad de combatir casi siempre en
varios frentes. Lo realmente notable es
que el pas infligiera tales reveses a sus

adversarios y resistiese tanto tiempo.

Cuantitativa y cualitativamente, los
adversarios crecieron mientras Espaa
se estancaba. Ms que las dificultades
demogrficas y econmicas, que en
buena medida padeca la mayor parte de
Europa, el declive espaol puede
achacarse a un cambio de mentalidad.
La del XVI haba sido abierta y animosa
ante los desafos religiosos, morales y
polticos la guerra justa, la conquista,
la
economa,
las
relaciones
internacionales,
las
cuestiones
planteadas por el protestantismo, la
reforma eclesial. En el XVII, la
religin tiende a hacerse cerrada,
formulista y pomposa, y lo mismo la

poltica. Los ttulos se convirtieron en

honores vacuos y a menudo venales, y en
todas las capas sociales crecieron la
corrupcin y resistencia a la recluta,
bajo un clima pesimista bien distinto de
la confianza e iniciativa de antao. La
actitud comn se volvi rentista,
defensiva y rutinaria, aferrada a recetas
anticuadas en poltica, economa y
milicia, y a viejas virtudes convertidas
en caricatura.
Paradjicamente, este cambio naca
del xito previo. Parece una ley de la
vida humana que un gran triunfo
modifique la situacin preexistente, y en
la nueva pierdan mucho de su valor los
recursos que antes dieron el triunfo,

tanto ms traicionados cuanto mayor el

aferramiento retrico a ellos.

50
VELZQUEZ,
GRACIN,
CALDERN
El declive poltico, econmico y militar,
poco perceptible en los dos primeros
decenios del siglo y acelerado en los
siguientes, hasta convertirse en plena

decadencia, ocurri menos en el plano

intelectual. La Escuela de Salamanca
perdi creatividad, si bien dara un
telogo como Pedro de Godoy,
comentarista de Santo Toms de Aquino.
La sensacin de decadencia origin un
pensamiento poltico bien representado
por Pedro Saavedra y Fajardo, viajero
por Europa y embajador de Felipe IV,
adems de crtico literario y autor de
Idea de un prncipe poltico cristiano,
traducido a varios idiomas. Contra
Maquiavelo propona como ejemplo a
Fernando el Catlico, visto desde una
perspectiva distinta. Entre otras cosas,
defendi el equilibrio presupuestario y
la reduccin del gasto pblico, por

cuanto consideraba al poder loco e

insaciable. En el plano artstico y
literario no existi decadencia alguna,
sino el apogeo del Siglo de Oro. Valga
aqu la muestra de tres figuras nacidas
justamente al comenzar el XVII:
Velzquez en 1599, Gracin en 1601 y
Caldern de la Barca en 1600.
Velzquez, sevillano, vivi 61 aos.
Aspir a la nobleza (caballero de la
Orden de Santiago) pero slo pudo
lograrlo por dispensa papal e inters del
rey en honrarlo, pues la investigacin
sobre su origen prob que era plebeyo
por ambas lneas. En Sevilla exista una
brillante escuela de pintura y, tras sus
primeros estudios, Velzquez entr un

ao en el taller del antiitalianizante

Francisco Herrera, y muy pronto en el
de Francisco Pacheco, generalmente
considerado peor prctico que terico
(escribi un libro sobre el arte).
Velzquez se labr pronto una
reputacin, y con 23 aos march a
Madrid, donde seguira su magnfica
carrera artstica.
Lo que Cervantes es a la literatura
viene a serlo Velzquez a la pintura, en
el sentido de ser las primeras figuras de
Espaa en su poca y estar entre las
mximas de la humanidad. En cambio
sus biografas no podran ser ms
distintas. La de Velzquez, afortunada y
muy poco agitada, apenas registra

pequeos contratiempos por envidias.

Su genio artstico fue muy pronto
reconocido: con 28 aos lleg a pintor
de cmara de Felipe IV gran
aficionado a la pintura, como sus
antecesores tras ganar un concurso
con el tema de la expulsin de los
moriscos. Le benefici que Olivares
mostrase predileccin por paisanos
suyos andaluces para ocupar cargos
polticos y asimilados.
En 1629 viaj a Italia, donde
permaneci un ao y medio, para
aprender de su pintura, tan apreciada y
coleccionada en la corte de Espaa.
Volvera en 1649-51, comisionado para
adquirir cuadros italianos. En Npoles

conoci al pintor valenciano Jos de

Ribera, uno de los grandes del siglo, que
vivi en Italia. Aunque sola firmar
como espaol, Ribera declar: Mi
gran deseo es volver a Espaa, pero
hombres sabios me han dicho que all se
pierde el respeto a los artistas cuando
estn presentes, pues Espaa es madre
amantsima para los forasteros y
madrastra cruel para sus hijos. Esto no
poda decirse de Velzquez, que no ces
de prosperar en la corte, pintando
numerosos lienzos que figuran entre los
ms clebres de la historia del arte.
Si la carrera profesional de
Velzquez es bien conocida, no as la
privada, que parece haber sido tan

regular y ordenada como la artstica. Se

cas con Juana Pacheco, hija de su
primer maestro, teniendo l 19 aos y
ella 16, y tuvieron dos hijas, una muerta
en la infancia. No parece haber tenido
amantes ni hijos ilegtimos, salvo una y
otro que se le suponen en Italia, en
relacin posible con su nico desnudo
femenino, La Venus del espejo. Por su
biblioteca se sabe que, aparte de las
artes plsticas, tena aficin a las
ciencias
(matemticas,
geometra,
anatoma,
mecnica).
En
1660
acompa a la infanta Mara Teresa a la
frontera, donde deba encontrarse con
Luis XIV, su futuro esposo. A la vuelta
enferm, al parecer de viruela y muri

en Madrid ese mismo ao. Su mujer,

Juana, le sigui a la tumba pocos das
despus.

***
Baltasar Gracin, hijo de un mdico,
naci en 1601 cerca de Calatayud, patria
tambin de Marcial, el ingenioso
escritor satrico hispanolatino. Estudi
en Calatayud, en la Universidad de
Zaragoza y en Toledo. Con 26 aos se
orden jesuita y como tal ense en
Calatayud, Valencia, Lrida y Ganda,
llevndose mal con sus cofrades de
Valencia. En 1636 fue enviado a Huesca,

donde public su primer libro, El hroe,

con apoyo de un mecenas local,
Vincencio Juan de Lastanosa, un
personaje interesante: erudito, polglota,
interesado por las ciencias y por la
alquimia, que luchara en la guerra de
Catalua al frente de tropas de Huesca;
coleccionaba en su palacio un verdadero
museo con cuadros de Tintoretto,
Rubens, Ribera, Tiziano y otros artistas
clebres, monedas griegas y romanas,
estatuas romanas, armas antiguas, fsiles
y piedras raras, etc. En su gran
biblioteca de siete mil volmenes,
mayoritariamente de temas cientficos,
reuna una tertulia literaria a la que
acudan varios de los mejores

intelectuales aragoneses, incluyendo la

monja poeta Abarca de Bolea. Aos
despus de su muerte, su palacio fue
derribado y dispersada su biblioteca.
Gracin form parte de la tertulia de
Lastanosa hasta 1639, cuando volvi a
Zaragoza y pronto a Madrid. En la corte
se relacion con los crculos literarios,
un ambiente bastante spero, como
indican las stiras y disputas entre sus
miembros, y no fue bien comprendido en
ellos. All public en 1640 El poltico,
y prepar Arte de ingenio, tratado de la
agudeza. En 1642 pas a Tarragona
como vicerrector del colegio jesuita, y
ejerci de predicador de los soldados
que lucharon en Lrida contra el ejrcito

franco-cataln. Enferm y fue a curarse

al hospital de Valencia, que dispona de
una buena biblioteca, de la que se sirvi
para escribir El discreto. ste lo
public en Huesca, adonde volvi como
profesor de teologa hasta 1650, y all
prepar la primera parte de El Criticn.
Esta obra le vali quejas de los jesuitas
valencianos por haberla publicado sin
permiso de la superioridad. La segunda
parte del libro aument las protestas, y
la tercera acab de enojar a sus
superiores,
que
le
impusieron
penitencias a pan y agua y lo desterraron
al pequeo pueblo de Graus. El Criticn
se difundi enseguida por Europa
Occidental, sobre todo por Alemania.

Otro libro suyo, el Orculo manual y

arte de prudencia, ha sido reeditado una
y otra vez en Inglaterra y otros pases,
incluso hasta nuestros das en Usa, y ha
llegado a ser traducido al chino y al
japons. Es conocida la admiracin que
profesaron al Orculo Schopenhauer
(un libro absolutamente nico),
Nietzsche (Europa no ha producido
nada ms fino ni elaborado en sutileza
moral), y el autor ha influido hasta el
presente en autores tan diversos como
Voltaire, Gide o Lacan. Posiblemente el
autor haya sido ms apreciado fuera que
dentro de su patria.
A raz de los castigos impuestos por
sus superiores, Gracin pidi pasarse a

otra orden religiosa, pero no se le

permiti y, encontrndose muy enfermo,
falleci en Tarazona, con 58 aos, el
mismo del siglo y de la batalla de las
Dunas o Dunquerque.

***
Pedro Caldern de la Barca naci en
Madrid, de padre alto funcionario y
madre de origen noble alemn o
flamenco. Vivi 81 aos, y presenci el
paso del declive hispano a la franca
decadencia con Carlos II. Estudi con
los jesuitas en Madrid, luego en las
universidades de Alcal y Salamanca,

donde adquiri una vasta erudicin,

reflejada en sus obras. Pronto
aficionado a la poesa y la comedia, su
juventud fue algo turbulenta, habindose
visto mezclado en un homicidio y en el
quebrantamiento de sagrado en un
convento de monjas, al perseguir a un
actor que haba dado una pualada a un
hermano suyo (a veces los perseguidos
por la justicia se acogan a sagrado en
iglesias donde no podan ser
arrestados). Esto le vali la enemistad
de un predicador que lo atac desde el
plpito, y de quien se burl Caldern en
una comedia.
Su desahogo econmico disminuy a
causa de pleitos por enmendar el

testamento de su padre, que se haba

casado en segundas nupcias al enviudar.
Se le han atribuido alistamiento en los
tercios y combates en Italia y Flandes
entre 1625 y 1635; si fue as, se tratara
de acciones ocasionales, pues hay
constancia de su presencia en Madrid
por esos aos. S es cierto que se
distingui como soldado en el sitio de
Fuenterraba en 1638 y en la guerra de
Catalua en 1640, donde fue herido en
el sitio de Lrida, y no escatimar
elogios de tinte democrtico a los
soldados: Porque aqu a la sangre
excede/ el lugar que uno se hace/ y sin
mirar cmo nace/ se mira como
pro-cede. []. Fama, honor y vida son/

caudal de pobres soldados;/ que en

buena o mala fortuna/ la milicia no es
ms que una/ religin de hombres
honrados.
Al igual que en el caso de Lope y de
Velzquez, la calidad de las obras de
Caldern fue pronto reconocida y le
gan el aprecio de Felipe IV, tan
aficionado a la comedia como a las
actrices y a coleccionar arte. A Lope ya
en sus ltimos aos le disputaba
Caldern la primaca entre los
dramaturgos, y se le supone haber dado
formas ms perfeccionadas a la
originalidad y espontaneidad de aqul.
En cuanto a su vida ntima, cabe suponer
que, dada su juventud alborotada y el

libertinaje atribuido a la farndula,

Caldern compartira en alguna medida
ese rasgo, pero en realidad se sabe tan
poco de ella como de la de Velzquez,
salvo que tuvo algn hijo ilegtimo.
Como fuere, a los 51 aos, acaso por
efecto de alguna crisis personal, se hizo
sacerdote y lleg a capelln mayor de
Carlos II. No por ser sacerdote dej de
componer teatro, si bien de tono ms
religioso, como autos sacramentales,
que llev a su perfeccin aprovechando
sus conocimientos teolgicos; y sigui
escribiendo obras ms profanas, lo que
le vali crticas a las que prest poca
atencin. Hacia el final trat asuntos
mitolgicos, orientacin interpretable

como evasin ante la spera realidad de

la decadencia del pas. Escribi ms de
doscientas obras entre dramas, autos
sacramentales, entremeses y zarzuelas,
un gnero que alternaba recitacin y
canto, comenzado por Lope. Vivi sus
ltimos treinta aos como sacerdote y,
pese a su popularidad y la proteccin
regia, en sus ltimos tiempos parece
haber sufrido apuros econmicos. En su
testamento mencion las pblicas
vanidades de mi mal gastada vida.

***
De

las

tres

biografas

aqu

esbozadas, slo la de Caldern guarda

similitudes vitales con las de los tres
autores citados unos captulos atrs en
relacin con la tnica cultural del
cambio de siglo. Puede sealarse otra
similitud ms comn: la cercana, al
menos espiritual, de todos ellos con la
Inquisicin. A Caldern le llam poeta
inquisitorial Menndez Pelayo, por
buenas razones, aunque no fue familiar
del Santo Oficio, como s lo fue Lope de
Vega. Esto obliga a replantear, como
indica el ya citado J. Dumont, algunas
realidades habitualmente pasadas por
alto. Como se ha observado a menudo,
la Inquisicin no impidi el esplndido
florecimiento cultural de Espaa en el

Siglo de Oro (ni la abolicin de la

Inquisicin, a principios del siglo XIX
determin nada parecido a una eclosin
intelectual). Pero no slo no lo impidi,
sino que contribuy a l. Muchos altos
inquisidores se ocuparon en algo ms
que
perseguir
herejes,
tambin
promovieron bibliotecas, escuelas,
estudios y practicaron el mecenazgo,
faceta que no suele citarse. El Greco y
Zurbarn, entre otros, recibieron
encargos o fueron protegidos por los
dominicos; el oficial valenciano de la
Inquisicin, Vicente del Olmo, escribi
algunos de los infrecuentes libros de
geometra en Espaa; Jernimo Zurita,
el clebre historiador aragons, fue

secretario inquisitorial; el padre

Mariana, primer historiador espaol de
entonces, fue consejero de la institucin.
Al revs que en otros lugares, no fueron
prohibidos en Espaa pensadores como
Giordano Bruno, incluso Hobbes, a
quien el Parlamento ingls impidi
continuar su obra, por considerarlo ateo.
Tambin se ha querido ver en la
Inquisicin
un
precedente
del
totalitarismo, pero eso es muy difcil de
sostener. Tal interpretacin aparece, por
ejemplo, en el relato El gran inquisidor,
de Dostoiefski, proftico (como su
Demonios) pero que confunde al
protagonista, a quien describe con un
discurso demasiado prximo al de un

utpico de los siglos XIX y XX; y la

negacin del libre albedro, que le
achaca, lo asimila ms bien al
protestantismo.

***
La produccin de Caldern es muy
varia en temas, tonos, gneros y tensin
dramtica (comedias de enredo, de
amor, filosficas, etc.). Casi siempre
mantiene un alto nivel potico, a menudo
algo retrico, que priva la expresin de
los personajes de la naturalidad de Lope
o del vigor de Shakespeare. En
cualquier caso, interesan aqu dos

aspectos, el popularizante, expresado

sobre todo en El alcalde de Zalamea,
donde aparece el honor como propiedad
de cualquier hombre que sepa apreciarlo
y hacerlo valer, don de Dios por encima
de los linajes aristocrticos, y en
materia del cual el alcalde villano Pedro
Crespo da lecciones a un aristcrata de
los tercios, uno de cuyos hombres ha
violado a su hija. La opinin de un
hombre comn tiene el mismo valor que
la de un noble, pues no hubiera un
capitn/ si no hubiera un labrador. El
honor va ligado adems a otras virtudes:
la humildad, la cortesa, la amistad. Y
Crespo da a su hijo otros consejos: No
hables mal de las mujeres/ la ms

humilde, te digo/ que es digna de

estimacin/ porque al fin de ellas
nacimos.
En su obra quiz ms conocida La
vida es sueo, y en otras, enfoca la
enigmtica condicin humana en
relacin con los problemas de la
libertad, la voluntad y el destino, ncleo
de la gran controversia catlicoprotestante. El delito fundamental del
hombre el pecado original consiste
en haber nacido, su mayor enfermedad
es l mismo, que camina sobre su
sepultura. La vida viene a ser una
ficcin frentica, un teatro donde los
personajes, siempre distintos, se
reparten papeles reiterados. La voluntad

y la libertad no bastan para abrirse

camino en medio de ese caos, cuya
salida se encontrara mediante la
esperanza en Dios. En otro tipo de
comedias, como las que tratan los celos
u otras pasiones, sabe expresar la lgica
consecuente que lleva al desastre por
basarse en premisas errneas: se
aproxima a la argumentacin de la
tragedia griega, aun sin alcanzar la
grandiosa ambigedad de sta, e incluso
echa a perder parte del efecto cuando
parece justificar el crimen motivado por
simples sospechas de atentado a la
honra. Caldern sera ms y mejor
apreciado en Alemania, a partir de
Goethe, que en Espaa.

***
Es ilustrativa la evolucin de
Gracin. Su primera obra, El hroe,
expone con intencin didctica y
estimulante (sacar un varn mximo)
el perfeccionamiento moral e intelectual
que debe seguir el hombre de excepcin,
caracterizado por la virtus romana: el
valor y la capacidad de razonar, hablar y
obrar con excelencia. Propuesta
optimista en la tradicin de El
cortesano, de Castiglione, que Gracin
desarrolla en El poltico, cuyo modelo
sera Fernando el Catlico, como para

Maquiavelo o Saavedra y Fajardo,

aunque no llega, como el italiano, a
considerar la poltica un mbito ajeno a
la tica. Su Orculo manual condensa
sus enseanzas para una vida lograda. A
la sagacidad y experiencia del hroe no
puede hurtarse que los hombres, en su
mayora, son necios, falsos e
interesados, aunque no propone para
ellos la tirana como mejor solucin (al
modo de la antigua escuela legista china,
por ejemplo); ms bien el hroe debe
contar con ese rasgo inevitable del
mundo real y saber desenvolverse en l
sin dejarse contaminar ni caer en una
ingenuidad prxima a la tontera. Debe
ser capaz de explotar ese lamentable

medio con fines ms elevados, como

haca Fernando el Catlico. En contraste
con otras tendencias filosficas,
encomia la apariencia en las conductas:
no basta la virtud interior, es precisa su
apariencia, porque sta garantiza la
existencia de la primera; e incluso si no
es as, puede sustituirla en parte. Parece
justificar la hipocresa y el engao,
aunque l, hombre sutil, los evita: no se
debe mentir, pero tampoco decir la
verdad completa, y es lcito inducir a
los dems a creer lo que convenga, pues
en definitiva la gente no ama la verdad.
En cierto modo adelanta la actual
cultura de la imagen, sin la banalidad
y falsa ingenuidad de sta. Su

concepcin toma nota del ambiente de su

tiempo que l percibe moralmente
degradado, en contraste con el anterior
siglo de oro de la llaneza.
Su ltima obra, El Criticn, es ya
abiertamente pesimista. Entronca con el
Blanquerna de Raimundo Lulio, en
cuanto describe una evolucin vital, si
bien ajena al bsico optimismo luliano:
Cul puede ser una vida, que
comienza entre los gritos de la madre,
que la da, y los lloros del hijo, que la
recibe?. Pocos aceptaran la vida si
tuvieran estas noticias antes. Porque
quin, sabindolo, quisiera meter el pie
en un reino mentido y crcel verdadera,
padecer tan muchas como varias

penalidades? En el cuerpo hambre, sed,

fro, calor, cansancio, desnudez,
dolores, enfermedades y en el nimo
engaos,
persecuciones,
envidias,
desprecios, deshonras, ahogos, tristezas,
iras, temores, desesperaciones y salir al
cabo condenado a miserable muerte, con
prdida de todas las cosas, casa,
hacienda, bienes, dignidades, amigos,
parientes, hermanos, padres y la misma
vida, cuando ms amada. Idea
contradictoria, pues compensa los males
con los bienes, y si stos estn
destinados a perderse, lo mismo los
daos. El libro recuerda al Quijote en
cuanto define la accin a partir de dos
personajes contrarios, aunque en

Gracin es un Sancho Panza ilustrado y

desengaado, Critilo (hombre de juicio)
quien gua a Andrenio (hombre sin ms,
ignorante de la civilizacin), el cual
comparte con Don Quijote un carcter
iluso e idealista. La inversin, muy
radical, extrema y simplifica el mensaje
en el fondo ambiguo del Quijote,
mediante la reduccin de los personajes
a smbolos morales o filosficos.
Critilo y Andrenio peregrinan
alegora de la vida, en la tradicin
cristiana por diversos pases en busca
de Felisinda, madre de Andrenio y con
quien aspira a casarse Critilo. Felisinda
simboliza la felicidad, y ambos llegan a
comprender que nunca la encontrarn,

por lo que se cien a mantener la virtud

en un mundo lleno de maldad e
hipocresa, descrito en diversos
episodios bajo la dialctica ilusindesengao; y cuya ilacin viene dada
por el protagonismo de los personajes,
siguiendo en ello y en la stira social el
esquema de la novela picaresca. La
virtud sostenida les dar finalmente el
triunfo sobre un mundo despreciable, les
permitir superar los desengaos y
alcanzar la Isla de la Inmortalidad,
aunque slo al final de sus vidas. En
este sentido resulta en cierto modo una
apologa del idealismo.
Advertir lo inalcanzable de la
felicidad y mantener no obstante la

virtud, viene a ser una actitud estoica, y

Sneca es ciertamente uno de los
modelos de Gracin en esta obra. Se
inspira tambin en autores griegos
paganos y en algunos ms modernos
como Trajano Boccalini, satrico
agriamente antiespaol, o John Barclay,
franco-escocs
catlico,
pero
antijesuita, lo que puede explicar el
enfado de los superiores de Gracin. La
novela, que algunos comparan hoy al
Quijote exagerando fue largo
tiempo semiolvidada en Espaa, y slo
en tiempos recientes vuelve con fuerza a
suscitar inters, tambin en Europa.

***
Velzquez realiz su obra en una
poca
de
grandes
pintores,
particularmente en Flandes, Holanda,
Italia (algo en descenso despus de
Caravaggio)
y
Espaa.
Fue
contemporneo de Rembrandt, de
Rubens, de Vermeer o, entre los
espaoles, de Zurbarn, Murillo y
Ribera.
Si la relacin de la realidad con la
literatura nos parece bastante evidente,
por ms que indefinible, an ms
indefinible con la pintura: sta no ocurre

en el tiempo, como el relato literario,

sino que arrebata al tiempo sus escenas,
inventadas o realistas. Esas escenas
reflejan tanto una realidad como la
personalidad del artista. Segn algunas
teoras, es la relacin entre la
subjetividad y la sociedad de la poca
lo que da valor a una obra artstica, pero
de ser as no despertara en las personas
de siglos distintos ms emocin que la
que produce una herramienta o un
contrato de compraventa antiguos.
Parece ms adecuado suponer que el
valor de la obra estriba en la capacidad
del autor para transmitir su visin
subjetiva e impactar con ella la
subjetividad del espectador, en un plano

no racional. Y eso hace la obra de arte

perdurable y apreciable por personas de
otras culturas u otras edades. Una
pintura o una novela muy expositiva de
su tiempo puede tener un valor
documental alto, y artstico bajo. El arte
apela al sentimiento del mundo y de la
vida, y siendo ste subjetivo y en gran
medida irreductible a la razn, sus obras
nunca encuentran la misma resonancia en
unas personas que en otras.
El cuadro La rendicin de Breda, o
De las lanzas, referido a un
acontecimiento al que se dio gran
trascendencia,
posee
el
valor
documental de los trajes y armas, no
tanto la fidelidad de la escena, que

Velzquez no presenci; pero recoge el

espritu del hecho: el vencedor, Spnola,
saluda al vencido, le evita la
humillacin, mientras las tropas
hispanas permanecen contenidas y casi
respetuosas, lejos de la clsica pintura
pica. Podra ser una idealizacin
propagandstica, pero as ocurri, ms o
menos: una escena caballeresca. La
pintura impresiona por la combinacin
de la fuerza, fijada en las picas
enhiestas, la miseria de la derrota, la
magnanimidad del vencedor y el fondo
del paisaje y las nubes como
indescifrable aviso ante las acciones
humanas.
Entre tantos otros logros, Velzquez

descuella por sus esplndidos retratos,

en particular el del papa Inocencio X,
tenido por uno de los mejores de la
historia de la pintura, incluso por el
mejor. Inocencio, favorable a Espaa y
atemorizado
por
Francia,
haba
rechazado el tratado de Westfalia,
concluido sin darle voz alguna y, segn
l, contrario a la fe en algunos puntos;
pero, signo de los tiempos, apenas hubo
cuidado por su opinin. Otro signo: al
subir al solio pontificio acus a la
familia del papa anterior, los Barberini,
de
haberse
apropiado
bienes
eclesisticos; dos miembros de dicha
familia buscaron en Francia la
proteccin del cardenal Mazarino, y ste

amenaz a Inocencio con enviarle un

ejrcito. Antao, Roma podra haber
replicado recurriendo a Espaa, pero la
situacin ya haba cambiado tambin,
por lo que hubo de ceder. Sobre este
papa ejerci pesada influencia su avara
y
codiciosa
cuada
Olimpia
Maidalchini, con la cual mantendra
relaciones carnales, segn le acusaban,
sin mucha base, protestantes y galicanos.
Inocencio procur aliviar la suerte de
los presos y pidi al zar Alexis I que
liberase a los siervos de la gleba o
mejorase su dura suerte. Conden el
jansenismo, doctrina antijesuita prxima
al protestantismo, y festej la
conversin de Cristina de Suecia al

catolicismo. Cristina fue hija de Gustavo

II Adolfo, y su reinado preludiaba el
despotismo ilustrado. Al revs que su
padre, busc una alianza con Espaa,
aunque los dos reinos estaban
demasiado alejados para que fuese
eficaz.
Termin
abdicando
y
convirtindose al catolicismo, en lo que
tuvo parte su estrecha relacin con el
embajador espaol en Estocolmo, el
militar Antonio Pimentel.
Volviendo al retrato, Inocencio
coment al verlo: Troppo vero! Se
supone que un buen retrato debe
expresar el interior de la persona, idea
arriesgada porque no son infrecuentes
rasgos
faciales
fuertes
en

personalidades dbiles y viceversa;

pero si el mismo Papa encontr el suyo
demasiado veraz, sera por algo. Se ha
dicho que Inocencio aparece all como
un personaje despiadado. Desde luego,
no deja la impresin de persona calma,
bondadosa o majestuosa, pero acaso
sugiere desconfianza, irritabilidad y la
inquietud de quien guarda un secreto
ntimamente perturbador. El secreto,
acaso, de la distancia entre el cargo y el
personaje.
Naturalmente, la tcnica cuenta
mucho en la transmisin de impresiones
y emociones, pero, una vez conseguidas
stas, pasa a segundo plano; y la misma
perfeccin tcnica caracteriza a pinturas

de muy distinto valor. Aqu no viene al

caso extenderse sobre tantas otras obras
maestras
de
Velzquez,
adems
archicomentadas por los especialistas.

51
EL
PENSAMIENTO
CIENTFICO
Desde un punto de vista amplio, el siglo
XVII es crucial sobre todo por el
nacimiento del pensamiento cientfico.
Aunque la ciencia parece tan connatural

al hombre como el arte, nunca antes,

salvo parcialmente en la Grecia antigua,
se
haba
establecido
con
la
sistematicidad
de
este
siglo,
imprimiendo a la historia humana una
fuerte aceleracin en conocimientos y
poder. El pensamiento cientfico ampli
enormemente el dominio del hombre
sobre el medio, facilit invenciones y
sera una de las bases de la siguiente
etapa de la expansin europea, llegada a
su cumbre en el siglo XIX.
Durante el siglo anterior, figuras
como el noble dans Tycho Brahe, y
sobre todo el sacerdote polaco Nicols
Coprnico, avanzaron normas para la
observacin sistemtica del universo.

Coprnico,
mediante
clculos
cuidadosos, estableci que el Sol no
giraba en torno a la Tierra, sino sta y
los dems planetas en torno al Sol. No
era una idea nueva, pues ya en Grecia y
aun en la antigua India y en el islam
algunos haban especulado con ella, y
durante la Edad de Asentamiento se
haba planteado de manera ocasional en
Europa. No obstante, se opona tan
crudamente al testimonio de los sentidos
que pareca absurda, mxime cuando
filsofoscientficos tan reputados como
Aristteles
y
Tolomeo
haban
establecido el geocentrismo, al que se
haba aadido una premisa algo mstica:
el universo se mova en torno a la Tierra

inmvil porque en ella estaba el hombre,

hecho a imagen y semejanza de Dios. La
idea de Coprnico encontr oposicin
protestante y fue aceptada como
hiptesis por jerarquas catlicas, pero
luego las posturas se invertiran: los
protestantes
iran
aceptando
a
Coprnico, y Roma terminara por
prohibir su obra. De no mediar la
contienda religiosa, quiz Roma hubiera
mantenido la actitud razonable de los
primeros decenios.
Se suele citar la revolucin
copernicana como un cambio radical
filosfico, psicolgico y cientfico, por
haber desplazado al hombre del centro
del universo; pero antropocentrismo y

heliocentrismo no son incompatibles: la

humanidad ser siempre el centro, por
cuanto de sus capacidades y posicin
surgen las observaciones y teoras sobre
el universo. Y cabe concebir un universo
donde todos sus puntos fueran el centro,
como sugera Nicols de Cusa, o como
en la superficie de una esfera.
El despliegue de estas ideas es bien
conocido. Johannes Kepler perfeccion
las observaciones de Brahe y la teora
de Coprnico; pero si alguien merece
llamarse padre del pensamiento
cientfico es probablemente Galileo, no
slo
por
sus
invenciones
y
descubrimientos pasmosos, sino por
haber asentado la concepcin y mtodo

cientficos, como la sistematizacin del

experimento o la nocin, no nueva pero
expuesta con nitidez, de que el libro
del universo est escrito en el lenguaje
de las matemticas.
Contra
versiones
interesadas,
Galileo disfrut casi toda su vida del
inters y apoyo de la jerarqua
eclesistica, nunca dijo eppur si muove,
y su choque con la Iglesia provino ms
de su altanera (por su seguridad en sus
teoras y protecciones) que de una lucha
entre ciencia y teologa, o entre libertad
de pensamiento y autoridad, como ha
solido
explicarse.
La
teora
heliocntrica era entonces una hiptesis
establecida sobre clculos matemticos,

pero chocaba con la evidencia diaria y

algn pasaje bblico, y con escollos
empricos. Por fuerza provocara una
controversia entre cientfica y teolgica.
El papa Urbano VIII pidi a Galileo,
a quien protega y admiraba, un informe
con los pros y contras de las dos teoras,
que dara lugar al Dilogo sobre los dos
principales sistemas del mundo. ste,
publicado en 1632, no era un informe
sobre los sistemas geocntrico y
heliocntrico, sino una apologa del
segundo y, para colmo, retrataba al Papa
en el personaje de Simplicio, defensor
torpe del geocentrismo aristotlico. El
Dilogo, contribucin al pensamiento
cientfico, no terminaba de demostrar el

heliocentrismo, porque para ello

precisaba introducir la rotacin de la
Tierra, por entonces ignorada; y aduca
la prueba falsa de que las mareas
proceden de la traslacin de la Tierra,
fallo que notaran los inquisidores.
Adems de tratar con insolencia al Papa,
insultaba a otros cientficos, lo que
multiplic sus enemigos. Sigui un
proceso inquisitorial que consider
hereja declarar o presentar como
probable la tesis de que el Sol, y no la
Tierra, yace inmvil en el centro del
universo, por contrariar a la Biblia. La
idea de un Sol centro inmvil del
universo es a su vez falsa, aunque un
avance sobre la geocntrica. El tribunal

prohibi las obras de Galileo y le

conden a l a arresto domiciliario (en
su lujosa villa), y pronto se lo atenu.
El caso revela el miedo de la Iglesia
a las herejas, pero tambin una postura
abierta a nuevas hiptesis. Muchos
eclesisticos admiraban a Galileo, y
aunque los jesuitas de Roma y otros le
atacasen, polemizaban con l no slo en
trminos teolgicos, sino tambin
cientficos. Galileo, por lo dems, no
era una figura aislada, destacaba en un
medio en que el inters por la ciencia
creca, y del que era muestra la
Accademia dei Lincei, una de las
primeras
comunidades
cientficas
europeas, escenario de los triunfos de

Galileo y creada en Roma en 1603, con

apoyo papal.

***
La ciencia parece nacer, por una
parte, del sentimiento religioso, mezcla
de maravilla y de miedo ante el mundo,
ante la vida y la muerte, el paso del
tiempo, etc., sentimiento motivador tanto
de la especulacin como de la
observacin. Con las civilizaciones, la
observacin y la especulacin se
refinaron, tratando de interpretar el
gigantesco, variado y cambiante
espectculo del mundo en relacin con

la moral y viceversa. En la civilizacin

griega, la especulacin y la observacin
tomaron mayor vuelo y tono ms
abstracto. Otra raz de la ciencia se
encuentra en la observacin utilitaria del
entorno, con vistas a subvenir
necesidades inmediatas, origen de la
tcnica.
Si es as, junto con la ciencia y la
tcnica debi surgir una oscura y
profunda intuicin de sus peligros, que
hoy percibimos con acuidad. Intuicin
supraconsciente, plasmada en mitos
como el de Prometeo, por seguir la
interpretacin de Paul Diel. Prometeo
(el Previsor), alegora del ser humano,
es un titn, ligado a la tierra y rebelde al

espritu, proclive a reducir sus

aspiraciones a las satisfacciones
terrenas o materiales. El titn que el
hombre lleva dentro ensea la tcnica y
engaa a los dioses, es decir, crea la
tcnica sin moral. Pero la capacidad de
previsin titnica tiene corto radio,
limitacin representada en Epimeteo (el
Imprevisor), hermano de Prometeo, es
decir, su otra cara. Zeus, la ley moral
, castiga al titn encadenndole a una
roca (a la materia, a la trivialidad),
castigo implcito en la opcin exclusiva
de Prometeo por los deseos terrestres, y
envindole un guila que le come el
hgado, smbolo del remordimiento por
la traicin al espritu. Completa el relato

la
intervencin
de
Pandora
(irnicamente, Donadora de todo),
hecha de barro, nueva alusin a la tierra
sin espritu. Simbolismo parejo se halla
en la historia de Adn y Eva. Materia y
espritu son dos conceptos intuitivos de
ardua definicin, pero por medio de los
cuales es posible entenderse.
Lo nuevo del siglo XVII, pues, no es
la ciencia o la tcnica, practicadas de
modo por as decir instintivo, sino el
pensamiento cientfico entendido como
conjunto de normas y conceptos
aproximadamente sistemticos para
adquirir un conocimiento seguro. La
observacin del medio es un pilar de la
ciencia, pero causa frecuentes errores:

de modo desconcertante, los sentidos

suelen engaarnos, al igual que las
emociones y las pasiones. Y la misma
razn que ordena la experiencia
mediante
principios
generales
supuestamente firmes, suele retorcer los
datos de la experiencia para adaptarlos
a aquellos principios, o los pasa por
alto si no concuerdan con stos.
Fue en Grecia donde de forma
explcita se plante el problema de
cmo alcanzar verdades seguras, no
dudosas ni opinables. Platn concluy,
por analoga con la geometra y las
matemticas, que existe otra realidad
ms all de la confusa e insegura que
nos ofrecen los sentidos: un mundo de

entes ideales o ideas, de los que el

mundo habitual sera una copia grosera.
As, la observacin perda valor, ya que
la lgica interna de las ideas, a
semejanza
de
las
matemticas,
producira un grado de certeza muy
superior al de cualquier dato
directamente observable. El valor de las
matemticas
para
alcanzar
un
conocimiento no opinable es una de las
grandes concepciones de la ciencia,
pero la teora de las ideas funcionara
peor, pues, como seal Aristteles, no
explicaba cmo del mundo eterno e
impalpable de los entes ideales poda
salir el mundo sensible y mutable, por lo
que el primero es innecesario para

explicar el segundo. Con lo cual la

observacin emprica del mundo
sensible volva al primer plano. Al
final, los dos enfoques, formalmente
opuestos, resultaran complementarios.
La cuestin del conocimiento firme
(cientfico) despert menos inters en
Roma, cuyo genio sinti poca atraccin
por especulaciones de aire tan
escasamente prctico, y prefiri
ocuparse de la tcnica, la ordenacin
social y el destino humano. Luego, las
circunstancias de la Edad de
Supervivencia europea permitieron poco
ms que salvar parte del legado anterior.
Es en la Edad de Asentamiento cuando
resurgen muchas cuestiones de la cultura

grecorromana, dando lugar a un

pensamiento nuevo, original, sobre el
mundo, la razn y la fe, la razn y la
experiencia, las matemticas y el mundo,
Dios y el hombre, etc., aparte de
invenciones y difusin tcnicas. Este
movimiento religioso e intelectual
abocara por una parte a la crisis
religiosa del siglo XVI, y por otra a la
concrecin del pensamiento cientfico en
el XVII. Cuando se destaca la ruptura
entre la ciencia moderna y las
concepciones
medievales,
suele
oscurecerse la continuidad entre ambas,
pues el pensamiento cientfico no habra
cuajado sin las densas especulaciones y
disputas escolsticas.

En el siglo XVII se formulan,

entonces, las premisas intelectuales para
alcanzar verdades indudables, y no
meras opiniones, respecto del mundo y
del hombre mismo. As lo plantea
Descartes, como un mtodo, casi como
una mquina intelectual productora de
certezas, semejante en alguna medida al
Ars Magna de Ramn Llull que
Descartes despreci, aunque el propio
mtodo cartesiano tambin resultase
poco productivo. Suele describirse el
mtodo cientfico como una serie de
pasos: observacin de hechos, hiptesis
sobre lo observado, prediccin de
resultados o efectos posteriores,
experimentos que confirmen (o no) esas

predicciones, y teorizacin ms general

que encaje las conclusiones particulares
en un orden ms amplio. En la
concepcin de Platn, y en la ms
seguida hasta entonces, predominaba el
mtodo deductivo o racionalista, por el
que se alcanzaban verdades particulares
desde principios generales. Ahora, el
mtodo se inverta en parte, induciendo
de lo particular lo general, de los datos
observados las hiptesis. Pero este
mtodo no es puramente inductivo ni
equivale a una mquina de adquirir
certezas, ni deja de lado la
especulacin: la acumulacin de datos
no genera por s sola hiptesis vlidas,
sino que stas incluyen una especulacin

implcita, que a su vez condiciona en

alguna medida la seleccin de datos. De
hecho, la mayora de las hiptesis
resultan falsas e interviene en ellas la
personalidad de quien las hace: los
grandes cientficos escasean, como los
grandes artistas.
El pensamiento cientfico prima la
observacin emprica, refinada en el
experimento
sistematizado
y
la
cuantificacin y medicin exactas, y
relega en apariencia a la razn; pero
tampoco puede prescindir de sta. Las
observaciones e hiptesis precisan ser
ordenadas y relacionadas de modo
racional, lgico, aunque ya sin partir de
principios inamovibles. A pesar de que

la razn lleva con frecuencia a aferrarse

a la teora y menospreciar o doblegar a
ella los datos incmodos, sigue siendo
necesaria, pues de otro modo los datos e
hiptesis se presentaran como un caos
indescifrable.
El filsofo ingls Francis Bacon
estableci normas que permitieran
acceder a un saber objetivo eliminando
los dolos, es decir, los prejuicios
individuales y sociales, las emociones,
el lenguaje equvoco o el argumento de
autoridad religioso, filosfico o
poltico. Bacon tiene expresiones como
que cuanto ms contradictorio e
increble es el divino misterio, mayor
honor se hace a Dios creyndolo, o un

poco de filosofa inclina al atesmo; una

filosofa ms profunda devuelve la
religin. Sin embargo define cierto
ideal cientfico tpicamente prometeico
y tecnicista, enormemente influyente en
el mundo anglosajn: El conocimiento
es poder; la imprenta, la plvora y la
brjula han cambiado la faz de la tierra
[]. Nada ha ejercido mayor influencia
en los asuntos humanos que estos tres
inventos mecnicos. Imagin una
Nueva Atlntida, utopa organizada en
torno al conocimiento puro y aplicado,
movida por el afn de adaptar el mundo
al gusto e inters que supone propios del
ser humano. A esa sociedad le atribuye,
algo arbitrariamente, el smmum de la

generosidad e ilustracin, dignidad y

esplendor, piedad y espritu pblico.
Consecuencia lgica de esas ideas era la
extirpacin de las personas y grupos
reacios a ellas, y Bacon, hombre
coherente, propugn una guerra santa
para aniquilar en el mundo a cuanto se
opusiera a su modo de entender la
civilizacin;
tarea
que,
como
ultranacionalista ingls, consideraba un
honor divino reservado a Inglaterra.
Propona por ello, entre otras cosas, la
guerra a Espaa, cuya actitud
personaliza en Sneca: resignacin ante
los accidentes y hechos desagradables
de la vida, que l crea esencialmente
superables mediante la inventiva

tcnica.
El nuevo pensamiento desvinculaba
las teoras cientficas de los principios
morales y anulaba la misma nocin de
finalidad, la causa final aristotlica.
De ah surgan problemas que se haran
conscientes con el tiempo: hasta dnde
sera
posible
obtener
certezas
cientficas? Estara todo el universo y
el ser humano al alcance de ellas? Ante
lo ajeno de la materia inerte, algunos
pensadores haban concluido que el
hombre deba renunciar a entenderlo, y
concentrar el esfuerzo intelectual en la
vida y el propio ser humano; y sin
embargo la vida y el hombre resultaran
mucho ms difciles de investigar y

entender que la materia inerte. Ira la

ciencia reduciendo con sus certezas el
mundo opinable, hasta acabar con l, o
bien existira un doble mundo, uno
asequible a las certezas cientficas y
otro sujeto por su naturaleza al yugo de
la opinin o de un clculo de
probabilidades demasiado amplio? El
mtodo pareca implicar la idea de un
mundo consistente e inteligible por s
mismo, sin necesidad de una
intervencin exterior, de un Creador, que
poco a poco ira pareciendo a muchos
una hiptesis innecesaria: reflejaba
ello la realidad del mundo o era slo
una exigencia del mtodo? Lo mismo
ocurra con la exclusin de la finalidad,

y por tanto del sentido, responda esa

exclusin slo al mtodo, o expona la
naturaleza real del mundo y de la vida?
Aunque tard mucho tiempo en oponerse
la ciencia a la religin, los prodigiosos
resultados del pensamiento cientfico
sugeran que la misma idea de sentido
de las cosas era un mero prejuicio, por
lo que el mundo perda todo lazo con las
cosmologas religiosas y con los
imperativos morales, quedando privado
de cualquier finalidad, y la propia vida
parecera convertirse en una carrera
acelerada hacia ninguna parte.

***

Se ha popularizado la idea de que el

cristianismo rechaz la ciencia, y que
sta
slo
pudo
consolidarse
deshacindose de ligaduras religiosas.
Pero si bien el pensamiento cientfico se
conforma apartndose un tanto de la
filosofa y de la religin, no puede ser
casual su nacimiento en la Europa
catlica y protestante, ni la contribucin
a la ciencia, en todo tiempo, de
eclesisticos y personas de espritu
religioso. Una postura escolstica
adjudicaba a la fe el acceso a verdades
religiosas, y a la razn el acceso a
verdades de tipo ms mundano. El
pensamiento cientfico desciende sin

duda de la relevancia otorgada a la

razn, pero va un paso ms all y parece
relegar a la misma razn a una posicin
complementaria,
auxiliar
de
la
investigacin emprica.
Si el pensamiento cientfico surgi
en la Europa catlica y en la protestante,
pronto gan mayor impulso en la
segunda, especialmente en Inglaterra,
como testimonian los xitos de Isaac
Newton, acaso el mayor cientfico de
todos los tiempos, y la fundacin de la
Royal Society, mientras la Academia dei
Lincei languideca. Newton, entre otras
muchas cosas, llev a su mayor
generalizacin
los
avances
de
Coprnico,
Kepler
y
Galileo,

estableciendo las leyes del movimiento

y la ley de la gravedad, una
desconcertante fuerza de atraccin entre
los cuerpos inertes que explicaba tanto
la cada de los cuerpos pequeos, a
partir de cierta distancia, hacia el centro
de la tierra o de otros astros, como la
estabilidad del sistema planetario. A
partir de ah la comprensin del
universo dio un paso de gigante. A la
cuestin de por qu se atraan los
cuerpos replic con la frase Hypotheses
non fingo, dando a entender que la
ciencia se ocupaba de los hechos y las
relaciones entre ellos, no de sus causas;
pero la pregunta era muy racional, y
Newton dedic, algo en secreto,

considerables y no fructferos esfuerzos

a contestarla. Por lo dems, el
cientfico, hombre creyente, imagin un
universo ordenado como un reloj
(necesitado de un relojero o Dios) y
le atribuy infinitud, rasgo divino y que
contradeca la propia teora de la
gravedad, contradiccin por entonces
difcil de percibir. No menos
trascendencia tuvo la formacin de una
comunidad cientfica que al principio
despert burlas, la Royal Society para el
estudio de las ciencias naturales, a la
que perteneci Newton, establecida en
1660, ao de la restauracin monrquica
despus de muerto Cromwell. La Royal
Society ha sido probablemente la

asociacin cientfica ms importante de

la historia.
El hecho difcil de explicar, es que,
pese a la decisiva contribucin de la
catlica Italia y de muchos eclesisticos
a la formacin del pensamiento
cientfico, el mundo catlico con
excepcin de Francia quedase
retrasado con respecto al protestante.
Una causa podra radicar en el mayor
nfasis dado a la fe en el protestantismo,
que exclua a la razn y la libertad
humana
pero
con ello
abra,
paradjicamente, un campo mayor a la
especulacin mundana. El modo como el
protestantismo abordaba la religin
tambin dejaba un flanco mayor que el

catolicismo a posturas ateas o

agnsticas, al separar la fe de la vida
prctica por cuanto la voluntad de Dios
quedaba inaccesible al ser humano: al
final, la religin poda reducirse a una
hiptesis innecesaria.
No obstante sus xitos cientficos y
econmicos, el protestantismo llevaba
en s el germen de la autodisolucin, y si
triunf en muchos pases se debi en
gran medida a la inconsecuencia con sus
propias
doctrinas.
Como
qued
indicado, el libre examen no slo
atacaba a la Iglesia catlica, sino que
impeda la creacin de cualquier nueva
iglesia, y si pese a ello existieron
divergentes iglesias protestantes, con

sus pastores, etc., fue porque se

impusieron
en
ellas
unas
interpretaciones determinadas, como
ocurra con los catlicos. El problema
no paraba ah, porque una interpretacin
correcta de la Biblia slo podran
hacerla personas predestinadas a la
salvacin, cosa de la que nadie poda
estar seguro, ni siquiera Lutero, pues la
predestinacin yaca en los arcanos de
la inasequible voluntad divina. Y si la fe
salvaba, cualquiera que afirmase tenerla
estaba autorizado para rechazar
cualquier otra interpretacin. Desde
luego, la fe era tan evidente entre los
catlicos como poda serlo en Lutero o
en Calvino, pero por otra parte, cmo

poda demostrarse si no era por sus

obras? En gran medida lo que mantuvo
el movimiento protestante fue la propia
dinmica de la oposicin a Roma y la
incoherencia prctica con sus propias
premisas. Los xitos cientficos y
econmicos
de
algunos
pases
protestantes tenan relacin con esa
inconsecuencia. Paradjicamente, se ha
pretendido
que
estas
obras
justificaban al protestantismo.
Derivaciones
del
pensamiento
cientfico fueron el fortalecimiento de
las corrientes ateas y el agravamiento
del viejo conflicto entre razn y
religin. Desde el siglo XVII y an ms
desde el XVIII, creci en Europa un

movimiento contrario a sus races

religiosas, sin precedentes en otras
civilizaciones. Esta corriente llegaba a
transformar la ciencia en una nueva
religin, con fe apasionada en la
redencin del hombre en este mundo y a
travs de la tcnica, yendo unos pasos
ms all de Bacon.

***
Otro problema es el de por qu no
tom cuerpo en Espaa el pensamiento
cientfico, pues el pas qued bastante
ms retrasado que Italia, no digamos que
Francia. El atraso no tiene que ver, por

cierto, con la expulsin de judos y

moriscos, como sigue sugirindose con
tinte racista: dichas expulsiones, ms la
desconfianza hacia los conversos y su
postergacin por los estatutos de
limpieza de sangre, habra aniquilado,
se dice, la potencia intelectual de
Espaa; aunque, contradictoriamente,
los numerosos talentos que produjo el
pas entonces, seran casi todos
conversos. Al parecer la raza
espaola daba para muy poco.
Ms habitual es achacar esa
deficiencia a la Inquisicin, pero los
hechos indican lo contrario. La
Inquisicin no persigui a cientficos,
ms bien los protegi. En Espaa no

fueron prohibidos Coprnico o Kepler,

sino aceptados y enseados en
Salamanca y probablemente otras
universidades, por intervencin del
inquisidor Juan de Ziga, que incluy
expresamente el sistema copernicano en
los programas universitarios y cre
estudios de matemticas de cierta
consideracin. Lo mismo ocurri con
Galileo, pese a las condenas de Roma,
pues se argumentaba que stas
reflejaban slo la opinin de algunos
cardenales y no la del Papa, el cual no
haba firmado las prohibiciones y menos
an hablado ex ctedra (Galileo pens
instalarse en Espaa cuando empezaron
sus dificultades romanas). Tampoco se

prohibieron los trabajos cientficos de

Leibniz o Newton, ni las obras de
filsofos como Spinoza o Hobbes.
Nunca se conden a muerte a ningn
hombre de ciencia ni se quemaron sus
libros (cuando en Pars en pleno siglo
XVII fueron quemados, con todos sus
escritos, varios intelectuales de
prestigio, como lo fue Miguel Servet en
Ginebra o Giordano Bruno en Roma).
Slo dos escritores relevantes sufrieron
persecucin inquisitorial, relativamente
suave por lo dems: Fray Luis de Len y
el sacerdote helenista Juan de Vergara
(algo ms de un ao recluido en su
convento). Diversos inquisidores, debe
recordarse, promovieron la formacin

de bibliotecas y la publicacin de libros

cientficos, como el antes citado Vicente
del Olmo, secretario inquisitorial, autor
de estudios epigrficos, que edit la
Geometra especulativa y prctica de
los planos y de los slidos, y
Trigonometra con resolucin de
tringulos planos y esfricos, del
matemtico y astrnomo valenciano Jos
de Zaragoza, y l mismo escribi una
Nueva descripcin del Orbe de la
Tierra.
Por otra parte, Espaa, con Portugal,
se haba adelantado un siglo al resto de
Europa en la exploracin del mundo y en
la colonizacin, tareas seguidas de
estudios cientficos sobre la naturaleza,

la historia y la etnologa de los nuevos

territorios, tales como la Historia
natural y moral de las Indias, de Jos
Acosta, donde expone observaciones
zoolgicas precursoras en alguna
medida del evolucionismo, o el Sumario
de la Natural historia de las Indias, de
Gonzalo Fernndez de Oviedo Hubo
avances apreciables en la construccin
naval, cartografa, laboreo de minas y
metalurgia; el capitn Blasco de Garay,
inventor muy notable de tiempos de
Carlos I, dise diversas mquinas,
posiblemente una que utilizaba el vapor
para la navegacin; buen inventor fue
tambin el talo-espaol Juanelo
Turriano; y algunos miembros de la

Escuela de Salamanca se plantearon

problemas fsicos sobre el movimiento,
que desarrollaran Galileo y Newton.
Adems, el pas dispona de una buena
red de universidades, que ampli a
Amrica y las Filipinas, y de un nmero
elevado de personas instruidas. El
ambiente era bastante liberal en relacin
con los estudios cientficos, y las
condiciones materiales eran tan buenas
como en cualquier otro pas.
Ciertamente la economa y la poblacin
declinaron, pero ello no tena por qu
anular la accin de minoras despiertas
e inteligentes que afrontasen los retos.
Lo cual vuelve ms extrao el hecho de
que, como resume el matemtico italiano

Libri, la nica gloria que Dios ha

negado a Espaa hasta ahora ha sido un
gran gemetra, entendiendo por tal un
gran cientfico.
Quiz esta limitacin, que tanto
habra de pesar en la decadencia
hispana, obedeciera al carcter ms
romano que griego de su cultura, si bien
debe sealarse que tampoco hubo en
Espaa una destacada atencin a la
tcnica, incluida la tecnologa militar,
que tan relevante papel ejerci en
Europa. Muy posiblemente el retraso
espaol naciera del hecho de que el
pensamiento
cientfico
fuera
desplegndose por unos pocos pases de
Europa y en pequeos crculos de

aficionados en una poca en la que el

declive de Espaa se transformaba en
decadencia. En el siglo XVI la sociedad
espaola se haba enfrentado con xito a
grandes desafos, pero a lo largo del
XVII se senta desbordada por ellos.
Ello ocurra en parte por efecto del
mismo xito anterior, que se intentaba
mantener con una caricatura de las
viejas virtudes, y en parte por la
repulsin a los nuevos factores que
daban poder a las potencias rivales. Uno
de esos factores era precisamente el
desarrollo cientfico y tcnico. Ms que
un problema de condiciones materiales
volvemos a encontrar una deficiencia de
actitud o mentalidad que impeda

abordar esas condiciones con alguna

audacia o imaginacin; una mentalidad
contraria a novedades (novedad, no
verdad, se deca con romo juego de
palabras). El declive espaol se
traduca, en el terreno intelectual, en
incapacidad para plantearse nuevos
problemas, en erudicin vacua y en la
concepcin de la alta cultura como un
simple medio de promocin y lustre
social o profesional, sin excesivo
inters por ella misma. Rasgos no
inevitables pero bien visibles en la
sociedad de finales del siglo. El espritu
pareca haber abandonado a Espaa.

52
DECADENCIA
E
ILUSTRACIN
Al morir Felipe IV en 1665, Espaa
estaba en crisis no slo por sus reveses
exteriores, sino tambin por la sucesin
en un nio, Carlos II, con taras fsicas y

mentales. La desgracia no habra sido

grave de existir una lite poltica de
buena calidad, lo que no ocurra. Qued
como regente la madre de Carlos,
Mariana de Austria, poco acertada en
sus decisiones y nombramientos. Su
primer valido, el padre Nithard, carente
de iniciativa, acept la independencia
de Portugal y otros retrocesos ante
Francia; el siguiente, Fernando de
Valenzuela, afront los problemas
generales y su propia dbil posicin
recurriendo a una mayor corrupcin e
intrigas cortesanas. Espaa, que haba
sido capaz de arrostrar la coalicin de
las potencias emergentes europeas y del
Imperio otomano, se vea obligada a

jugar con las rivalidades entre sus

enemigos lo hizo con cierta habilidad
para no sufrir demasiadas prdidas.
En 1677, el declive pareci corregirse
cuando el hijo bastardo de Felipe IV,
Juan Jos de Austria, dio un golpe
militar, desterr a Valenzuela a las
Filipinas y alej del poder a Mariana.
Juan Jos tena tras s un buen
historial: en 1648 haba derrotado una
rebelin en Npoles y a los franceses
que pretendan ocupar el reino; en 1650
haba vencido otra insurreccin en
Sicilia y arrebatado a los franceses
plazas fuertes de la Toscana; en 1652
haba recuperado Barcelona y en aos
siguientes la Catalua peninsular. Como

gobernador de Flandes haba logrado

victorias sobre Francia, hasta que la
intervencin inglesa invirti la situacin
en Las Dunas. Haba combatido
pasablemente en Portugal, pero en 1663
haba perdido ante la alianza lusoinglesa, siendo relevado por intrigas
palaciegas. Sus mritos superaban a los
de los dems polticos y despert una
oleada de esperanza. Pero falleci a los
dos aos, con su popularidad mermada
por las intrigas y las epidemias, y por la
mala paz de Nimega, en la que Francia
avanz en su designio de conquistar
Flandes, y Espaa perdi el Franco
Condado. Los aos siguientes vinieron
sealados por intentos poco fructferos

de reformas hacendsticas y por nuevas,

y en general exitosas, agresiones
francesas. La paz de Rijswijk, en 1697,
volvi a favorecer a Francia, que ocup
la mitad (Hait) de la isla de La
Espaola.
Con todo, el pas fue capaz de hacer
una Recopilacin de las Leyes de
Indias, en 1680, recogiendo las
anteriores, un autntico monumento legal
con normas de gobierno, poblacin,
creacin de ciudades, universidades
para desterrar las tinieblas de la
ignorancia, con ctedras de lenguas
indias, prohibicin de pagar a indios y
europeos en especie o en bebida, en
lugar de hacerlo en salarios, prohibicin

de pagar a los caciques en lugar de a los

trabajadores, jornadas reducidas (ocho
horas en muchos casos), proteccin de
mujeres y nios frente a la explotacin,
etc. Prescriban un estricto respeto a las
costumbres de los indgenas en cuanto
sbditos espaoles (con algunas
excepciones, como la imposicin de la
monogamia a los caciques, la
prohibicin de encerrar a las mujeres o
de impedirles casarse con quienes
quisieran, o de vender a las hijas por
parte de los padres). Los indios gozaban
de autonoma en parte perjudicial, pues
por un lado se vean sometidos a la
tradicional tirana de los caciques, y por
otra, su ignorancia y atraso en muchos

aspectos los hacan con frecuencia

vctimas de los abusos de criollos y
europeos (como existan abusos entre
estos mismos). La organizacin del
poder buscaba formas de vigilancia y
contrapesos
que
impidieran
el
despotismo. Ninguna metrpoli haba
organizado su imperio de tal manera.

***
A lo largo del siglo XVII el mapa
poltico de Europa cambi de modo
sustancial. Portugal se haba separado
de Espaa, Holanda disputaba el mar a
Inglaterra, construa un imperio colonial

en Amrica y Asia, sostena un comercio

variado y hegemonizaba el trfico de
esclavos. Inglaterra haba consolidado
su poder en Irlanda, con menos dureza
en Escocia, y triunfaba en el mar.
Francia heredaba el papel de Espaa
como superpotencia catlica, y contra su
expansionismo se aliaron el Sacro
Imperio, Holanda, Inglaterra, Espaa,
Suecia y Portugal, en la Guerra de los
NueveAos (1688-1697).Los turcos,
todava en 1683, habran ocupado Viena
de no haberlo impedido el rey polaco
Jan Sobieski. Suecia dominaba el
entorno del Bltico, as como provincias
noruegas y danesas. La confederacin
polaco-lituana haba dejado de ser una

gran potencia y cado en semianarqua

tras la invasin sueca de mediados de
siglo, conocida expresivamente por El
Diluvio; aun as pudo salvar a Viena de
los otomanos. Rusia, por el contrario,
haba sobrevivido al Perodo de los
Tumultos y a las guerras con Polonia y
Suecia; una nueva dinasta, los Romnof,
acentu si cabe la autocracia y aplast
revueltas campesinas, pero convirti al
pas en el ms extenso de Europa. A
finales del siglo, Pedro I el Grande
emprenda una drstica y despiadada
modernizacin; derrotado por Carlos
XII de Suecia en 1700, aprovech una
nueva guerra sueco-polaca para abrirse
una estrecha salida al Bltico, donde, en

1703, comenz a construir San

Petersburgo.
Espaa, a su turno, haba pasado de
protagonista a objeto de apetencias
forneas. As, al fallecer Carlos II en
1700, se abri una aguda crisis
internacional, pues la sucesin a su
trono iba a pesar en el equilibrio del
continente. Luis XIV de Francia y el
emperador Leopoldo I de Austria
alegaban derechos: las madres de ambos
eran princesas espaolas hijas de Felipe
III, y sus esposas eran a su vez hijas de
Felipe IV. Si la sucesin recaa en el
hijo de Luis XIV, ste reinara sobre
Francia
y
Espaa,
perspectiva
inaceptable para Holanda e Inglaterra. Y

si el sucesor era Leopoldo I o su

heredero,
renacera
el
Imperio
Habsburgo dividido por el emperador
Carlos V, lo que Francia rechazaba.
A espaldas de Madrid, unos y otros
prepararon el reparto: el Borbn Felipe
de Anjou, futuro Felipe V, nieto de Luis
XIV, se quedara con las posesiones
espaolas de Italia, que pasaran a
Francia, la cual ocupara adems
Guipzcoa; y Espaa y sus posesiones
ultramarinas pasaran al Habsburgo
archiduque Carlos, que deba renunciar
al Sacro Imperio: hasta ese punto
consideraban a Espaa un corpachn sin
nervio. Pero el acuerdo se deshizo
cuando la faccin profrancesa de

Madrid prepar a Carlos II otro

testamento que haca rey a Felipe de
Borbn siempre que ste renunciase a la
corona de Francia, pensando que as los
dominios hispanos no se dividiran. Luis
XIV se declar protector de Espaa y
proclam oficiosamente su decisin de
restablecer la monarqua espaola al
ms alto grado de gloria que haya
alcanzado jams. Para empezar, ocup
plazas espaolas de Flandes y declar
que su nieto mantena la opcin a la
corona francesa. Ese designio de
satelizar a Espaa alarm a sus rivales
Inglaterra, Holanda y el imperio, que
declararon la guerra a Luis XIV en
apoyo del archiduque Carlos. En la

alianza entraran Dinamarca y Portugal,

base esta ltima para intervenir en
Espaa.
La guerra, de doce aos desde 1701,
se extendi por Europa, Flandes, el
ocano y zonas de Amrica; en Espaa
se desdobl en guerra civil entre los
partidarios
de
Carlos
(titulado
Carlos III) y los de Felipe (Felipe V).
En
Castilla
predominaban
los
proborbnicos, que crean asegurar la
integridad de los territorios hispanos y
resentan los saqueos de iglesias por
tropas protestantes habsburguistas; el
archiduque pareca contar con mayora
en Aragn, sobre todo en Catalua, cuya
experiencia durante la guerra de

mediados del siglo anterior haba

dejado un agudo sentimiento antifrancs.
En cierto sentido resurgan tradiciones
anteriores a los Reyes Catlicos, cuando
Aragn era acrrimamente hostil a
Francia, mientras Castilla sola aliarse
con ella. Y tambin se manifestaba la
prdida de autonoma de Espaa en su
conjunto.
Fue un conflicto con alternativas. En
1702 la armada anglo-holandesa del
almirante Rooke acorral en la ra de
Vigo a la flota de Indias. El tesoro fue
desembarcado a tiempo, pero la flota se
perdi, hundida por los angloholandeses o por los mismos espaoles.
Dos aos despus, Rooke intent tomar

Barcelona, pero fue rechazado. En su

viaje de vuelta atac a Gibraltar,
defendida por unos cientos de
milicianos, y la tom en nombre del
archiduque, pero la convirti, en acto de
piratera, en posesin inglesa. Londres
procuraba desgastar a los contendientes
y ganar puntos estratgicos. Por lo
mismo, y a pesar de su conducta en
Irlanda, se erigi en protectora de
Catalua y de sus fueros, en los que vea
un factor de ulterior debilitamiento de
Espaa. Aprovechando la pugna,
tambin se apoder de la isla de
Menorca.
El archiduque logr al fin instalar
una base en Barcelona, por dos veces

entr en Madrid, estando muy cerca de

la victoria; pero al fin gan el Borbn,
ya convertido en Felipe V. En 1711, el
archiduque accedi al imperio, debido a
la inesperada muerte de su hermano,
Jos I, y sus aliados, recelosos de una
refundacin del imperio de Carlos V, le
hicieron renunciar al trono espaol. Al
final, una Francia exhausta negoci a
espaldas
de
Madrid:
Londres
reconocera a Felipe V, y ste
renunciara al trono francs.
El acuerdo se oficializ en la paz de
Utrecht, de 1713, de la mayor
repercusin histrica y del que salan
vencedores Inglaterra, el Sacro Imperio
y Francia. La primera quitaba a Espaa

Gibraltar y Menorca, y a Francia gran

parte de sus dominios canadienses y una
pequea isla de las Antillas; obtena el
monopolio de la trata de negros para
Amrica hispana y se converta en la
primera potencia naval europea. El
Sacro Imperio, a cambio de renunciar a
la corona espaola, reciba casi todas
las posesiones hispanas en Europa: el
Milanesado, Npoles, Cerdea y el
Flandes catlico (Blgica). Francia
ganaba una baza fundamental: el
establecimiento en Espaa de una
monarqua
afecta
y
en
parte
subordinada.
Holanda sali perdiendo: qued
reducida a potencia naval secundaria y

slo obtuvo una barrera de costosas

plazas fuertes contra Francia. El
embajador francs se permiti una
chanza ofensiva: De vous, chez vous,
sans vous: las negociaciones trataban de
Holanda y se realizaban en ella
(Utrecht), pero sin ella. Otro acuerdo de
mxima
repercusin
fue
el
reconocimiento del ttulo de reinos a
Prusia y a Saboya. Con ello, Prusia se
separ del Sacro Imperio y form el
embrin de la futura unificacin
alemana. Con Federico Guillermo I,
Prusia elimin la hegemona sueca
durante la Gran Guerra del Norte, que
sigui paralela a la espaola, aunque
dur hasta 1721.Y el duque de Saboya

se convirti en rey de Cerdea despus

de cambiarla por Sicilia, que le haba
tocado en el reparto. La casa de Saboya
iba a desempear un papel similar al de
Prusia en la unificacin de Italia. La
gran perdedora fue Espaa, reducida a
nacin secundaria y despojada no slo
de sus posesiones en Europa, ms Orn
y Mazalquivir, que los turcos
conquistaron al abrigo de la confusin
blica peninsular, sino tambin de trozos
de la misma metrpoli.
La guerra continuara an en Espaa,
donde parte de los catalanes resista en
nombre del archiduque Carlos, que ya
era emperador y se haba retirado de la
puja. Nadie les haba informado ni

contado con ellos, e Inglaterra, muy

satisfecha con sus ganancias, olvid sus
promesas de ayuda. Felipe V asedi
Barcelona por tierra durante dos meses.
Los
barceloneses
resistieron
heroicamente por su rey, por su honor,
por su patria y la libertad de toda
Espaa, considerando que la nueva
dinasta iba a esclavizar el pas. Los
dirigan el general Villarroel y el
alcalde Rafael Casanova, ste ms
vacilante. En el asalto final, el 11 de
septiembre de 1714, Casanova fue
levemente herido y escap vestido de
fraile. Tras obtener el perdn regio,
prosper como abogado, adaptndose
sin problemas a la nueva situacin, en la

que Catalua iba a progresar despus de

siglos de anquilosamiento. Para
combatir a los grupos de guerrillerosbandoleros que quedaron por la regin,
se fundaron los Mozos de Escuadra.

***
Francia sufri a mediados del siglo
XVII una nueva guerra civil (de la
Fronda), pero, restablecida la paz
interna, se expandi en todas
direcciones, contra Espaa, Holanda y
el Sacro Imperio, saliendo bastante bien
librada de tres grandes conflagraciones,
aunque la ltima, la de Sucesin

espaola, le llev a la bancarrota. Se

repuso con rapidez y segua en primera
lnea europea al morir Luis XIV, en
1715, dos aos despus del tratado de
Utrecht. El Rey Sol dejaba un pas
engrandecido, comienzos de un imperio
americano en la cuenca del Misisipi
(Luisiana), enclaves en India y frica, y
tratos con el Extremo Oriente. La vida
intelectual y literaria (Pascal, Corneille,
Racine, Molire, Boileau, Descartes)
haca de Francia el centro de Europa, y
de su idioma una lengua franca cortesana
europea. Las reformas econmicas de
Colbert triplicaron los ingresos estatales
sin arruinar al pas, y seran imitadas
fuera de Francia. Luis XIV dobleg

tambin a los Austrias y en alguna

medida sateliz a Espaa.
La hegemona francesa vena de su
abundancia de hombres y recursos, y
ms an de las reformas acumuladas
desde Richelieu. Durante siglos, su
historia haba sido marcada por la pugna
entre la autoridad regia y los oligarcas,
que disponan de ejrcitos privados y
estaban prestos a aliarse con pases
extranjeros contra el rey. Varias veces la
realeza haba impuesto un poder casi
absoluto para volver a la disgregacin
oligrquica, pero Luis XIV obtuvo una
victoria definitiva. El centralismo se
extendi a la religin por dos vas:
redujo a casi nada la autoridad papal,

agravando el galicanismo, aun sin crear

una Iglesia nacional al modo anglicano;
y extirp el potencial foco hugonote de
guerra civil revocando el Edicto de
Nantes:
prohibi
cualquier
manifestacin pblica de protestantismo,
los hijos de los hugonotes deban
bautizarse por el rito catlico, sus
clrigos deban hacerse catlicos, etc.
Era una ley de persecucin o expulsin,
pese a que se les prohiba salir de
Francia: unos 200 000 hugonotes
huyeron, lo que caus prdidas
econmicas, si bien no muy graves.
Cabe comparar estas reformas con
las de los Reyes Catlicos, que
cimentaron el auge hispano. Las de

Espaa acabaron con el carcter

banderizo de los nobles, hicieron
indiscutible la autoridad regia, y
lograron, por medios no dismiles de los
de Luis XIV, la unidad religiosa y una
mayor
identificacin
del
poder
eclesistico con el poltico. De ah la
fortaleza del Estado y la casi ausencia
de contiendas civiles (las revueltas
comuneras, de las germanas o la guerra
de Catalua sta ms bien un conflicto
con Francia, tuvieron poca monta al
lado de la sufridas por los pases del
entorno). Las reformas espaolas fueron
menos extremistas que las francesas, la
economa menos dirigista, la autoridad
del Papado ms respetada, y la

monarqua no pas de autoritaria, lejos

del absolutismo de Luis XIV.
El smbolo del poder francs fue el
colosal palacio barroco de Versalles,
fuera de Pars, adonde se traslad la
corte y en el cual el monarca se rode
de un minuciossimo protocolo y de una
pompa con cierto matiz oriental. El
diferente espritu y poca del apogeo
francs y el espaol lo revelan bastante
bien dos edificios de funciones
similares: el propio Felipe II orient a
los arquitectos de El Escorial
pidindoles una construccin sencilla,
severa, noble sin arrogancia y
majestuosa sin ostentacin. Versalles,
tres veces ms grande que el ya

impresionante Escorial, resulta a un

tiempo noble y arrogante, majestuoso y
ostentoso, con una decoracin que
apenas deja espacios vacos. El
Escorial fue concebido como palacio,
baslica, biblioteca, centro de estudios,
monasterio, pinacoteca y panten, con la
iglesia como centro. Versalles es
propiamente palacio y corte, y a esta
funcin se supeditan estrictamente las
dems. Las torres de El Escorial,
armoniosamente conjuntadas, crean una
impresin de elevacin, mientras que
sus muros exteriores recuerdan una
fortaleza. Nada ms lejos de Versalles,
cuya armona se basa en las
proporciones de un edificio sin torres,

que refleja suntuosidad y poder, frente a

la sobriedad del edificio hispano. No
menos significativo es el contraste del
paisaje, entre los feraces y verdes llanos
franceses y las estribaciones de la sierra
de Madrid, sugestivas de un modo muy
distinto. El Escorial nunca fue imitado;
Versalles s, en bastantes pases
europeos.
Tambin Inglaterra experiment un
auge. Pasada la dictadura de Cromwell,
el rey Carlos II se convertira al
catolicismo en su lecho de muerte
procur la tolerancia hacia los
papistas, pero el Parlamento impuso
la oficialidad anglicana, la exclusividad
de sus liturgias y el cese de los

funcionarios no anglicanos. Hubo nuevas

persecuciones contra los catlicos y
tomaron forma en el Parlamento los
partidos whig y tory, el primero ms
transigente con los protestantes no
anglicanos y menos con los catlicos. En
otro orden de cosas, la pugna con
Holanda caus graves prdidas a
Inglaterra, pero mejor cuando Luis XIV
subsidi a Londres para que siguiera
peleando, prometindole parte del
Imperio holands.
Sucedi a Carlos, en 1685, Jacobo
II, a quien, por ser catlico, depuso el
Parlamento tres aos despus, en la
llamada Revolucin Gloriosa. Le
sustituy su hija Mara con su esposo

Guillermo III de Nassau, estatder

holands. La revolucin otorg mayor
tolerancia
a
otras
confesiones
protestantes, no as a la romana, y fue
subrayada
por
el
sangriento
aplastamiento de resistencias en Irlanda
y la matanza de Glencoe, en Escocia.
Guillermo III fin en 1702, sucedindole
la reina Ana, bajo la cual Inglaterra
obtuvo un magno triunfo en 1707 al
unirse con Escocia en un reino, el de
Gran Bretaa, con un solo parlamento,
aunque los dos pases conservaran
leyes, moneda y religin distintas
(anglicana y presbiteriana). Londres
logr su objetivo con una mezcla de
promesas de ventajas econmicas,

amenazas de cortar el comercio, y

sobornos; pero la unin se demostrara
efectiva y creara un poder conjunto
slido. No obstante persisti en Escocia
una resistencia procatlica llamada
jacobita, por mantener la legitimidad de
Jacobo II. Sera en el siglo XVIII, con la
Guerra de Sucesin espaola, cuando
Gran Bretaa alcanzase la supremaca
naval y la plenitud de su primer imperio,
centrado en las colonias de Amrica y
con aspiraciones sobre las posesiones
hispanas.
Inglaterra evolucion de modo
contrario al absolutismo y al dirigismo
estatal francs. La Declaracin de
Derechos del Parlamento, impuesta a

Mara y a Guillermo III, limitaba con

nitidez a la monarqua: sin aprobacin
parlamentaria, el rey no poda
promulgar leyes, impuestos, obtener su
propio dinero personal o reclutar tropas
en tiempos de paz; no poda presionar
las elecciones ni rechazar los acuerdos
del Parlamento, y ste deba ser
convocado con frecuencia. As,
Inglaterra se acerc ms que el resto de
Europa a lo que hoy llamamos
democracia, aunque permaneci como
una sociedad aristocrtica, cuyo trato a
la gente comn poda ser despiadado.
Teorizara estos cambios el filsofo
John Locke, a quien suele llamarse
padre del liberalismo. Segn l, la

soberana reside en el pueblo y se

expresa en el Parlamento, debiendo
separarse los poderes legislativo y
ejecutivo. El Estado debe amparar el
derecho del individuo a la vida, la
propiedad, la libertad y la bsqueda de
la felicidad, que expresan la ley natural
instituida por Dios, concepcin poco
protestante. El Estado debe aplicar la
ley con espritu tolerante, atendiendo a
la diversidad de intereses y opiniones,
aunque propugnaba un rudo trato al
catolicismo. La vida social se cimenta
en un contrato que permite al hombre
superar el estado de naturaleza, en el
cual no existe proteccin de los
derechos; y a l vuelve si el poder

pblico incumple el contrato.

Hay similitudes entre estas teoras y
las de la Escuela de Salamanca. Locke
concreta un sistema prctico para
conciliar la soberana popular con la
disparidad de intereses sociales y frenar
la tendencia absolutista del poder,
repartindolo.
Los
pensadores
espaoles no haban hallado un medio
de evitar la tirana, salvo el poco
prctico de matar al tirano. Pero el
sistema de Locke no explica la
evolucin histrica anterior, resuelta en
un daino estado de naturaleza, y
debe recurrir al mito del contrato. Para
los de Salamanca no hay estado de
naturaleza ni contrato, el hombre vive

naturalmente en sociedad, y las distintas

formas de organizacin poltica son
vlidas mientras no vulneren la ley
natural y se conviertan en tirana.
Tiene
inters
la
decadencia
holandesa. El pas vivi entre 1650 y
1672 como repblica no declarada, con
cruda rivalidad entre la casa de Orange
y
los
regentes,
comerciantes
potentados. Esos aos gobern el pas
Johan de Witt, poltico y matemtico
distinguido. El choque comercial con
Inglaterra, que aspiraba a desbancar a
Holanda, motivara tres guerras. El ao
1672, conocido como el del desastre,
el pas sufri derrotas ante Inglaterra y
Francia juntas. Los Orange culparon a

Witt, le organizaron una encerrona en La

Haya y un motn supuestamente popular,
que linch con la mayor crueldad a l y
a su hermano Cornelis. Los cuerpos
desnudos, mutilados y desventrados, se
expusieron pblicamente, y durante ms
tiempo los corazones de ambos, a modo
de trofeos. El crimen fue maquinado
probablemente
por
quien
sera
Guillermo III de Inglaterra.
Witt haba presidido un tiempo de
esplendor. La riqueza de Holanda haba
atrado a gentes de la Europa ms pobre,
y el inters econmico cre un clima de
tolerancia; floreci el arte, en especial
la pintura, con Rembrandt, Vermeer y
otros, y la filosofa con Spinoza.

Holanda
haba
hecho
cruciales
innovaciones econmicas como la Bolsa
y la sociedad annima (primaca
disputada por Inglaterra), y msterdam
fue el mayor centro financiero de
Europa. Su tecnologa naval era la
mejor, sus exploradores llegaron al
norte de Canad y al sur de Australia, y
sus compaas comerciales, en cuyos
ingresos entraba tambin el corso,
forjaron un imperio por frica, Amrica
y el ndico, mucho de l a costa de
Portugal. Los holandeses no se
mezclaban con los nativos, a quienes
trataban sobre la base del beneficio
crematstico que reportaban.
Al subir Guillermo III al trono

ingls, la hostilidad entre los dos pases

dio paso a una relativa alianza, que se
vendra abajo en 1713, al cambiar los
intereses britnicos. Para entonces,
Holanda haba perdido su podero
naval, la hegemona esclavista, que
hered Gran Bretaa, y la primaca
financiera, que pas de msterdam a
Londres. En adelante hubo de limitarse a
defender su independencia, amenazada
por Francia, y su brillo cultural se fue
apagando. Retuvo, no obstante, buena
parte de su imperio.

***

Hasta el reinado de Carlos II

persisti
en Espaa
un nivel
considerable de reaccin ante los retos y
autntica brillantez artstica y literaria,
pese al deterioro econmico y
demogrfico. A partir del citado rey, el
descenso de Espaa se ahonda en el
terreno poltico y militar y se extiende a
la cultura. El formidable impulso
tomado por la nacin desde los Reyes
Catlicos pareca agotado. Este declive
pudo haber sido pasajero, pero se
transform
en
una
prolongada
decadencia general. Tambin entraban
en decadencia Polonia, Suecia y
Holanda, en vivo contraste con el auge
francs e ingls.

Puede calibrarse la decadencia

comparndola no slo con los pases
exitosos, sino con su propio Siglo de
Oro. Durante la poca entre los Reyes
Catlicos y Carlos II, Espaa no ces de
producir numerosos personajes de gran
talla en la poltica, las artes, el
pensamiento, la milicia, la literatura, la
religin, las exploraciones y conquistas.
Desde finales del XVII, y durante dos
siglos ms, descuellan pocas figuras de
primera fila. El nivel general no fue
despreciable, pero s mediocre, y el pas
slo en pequea medida se sum al
despliegue cientfico y tecnolgico.
Decadencia, a pesar de que hubo
ciertas mejoras. Bajo Carlos II y durante

el siglo XVIII, el pas se recobr

demogrfica y materialmente, pero su
productividad cultural baj. Espaa
pas entonces de unos 7, 5 millones de
habitantes a 10, 5, gracias a medidas
racionalizadoras de origen francs,
menor
incidencia,
por
causas
desconocidas, de las epidemias y a un
mayor conocimiento de la economa,
pues la riqueza del pas tambin
aument. Durante milenios, los saberes
econmicos no entendan la escasez y
las alternancias entre prosperidad y
miseria; pero a lo largo del siglo XVIII
la economa llegara a ser una nueva
ciencia, no muy exacta. El XVIII espaol
recuerda al XVI en el aumento

demogrfico y econmico, y se
diferencia en la ausencia de una
eclosin cultural ni de lejos semejante.
Por lo dems, los monotesmos, los
movimientos espirituales ms potentes
de la historia, nacieron en los eriales de
Oriente Prximo, y el esplendor griego
lo hizo de preferencia en los secarrales
de tica. En la propia Espaa, el Siglo
de Oro haba sido un producto ante todo
de la spera meseta.
Decaimiento tan sorprendente ha
suscitado mucha discusin. S. Payne ha
escrito en su libro sobre el catolicismo
espaol: Quienes se adhieren a la tesis
de Weber referente a la relacin entre el
protestantismo y el capitalismo afirman

que un pas tan catlico como Espaa

era inevitablemente incapaz de llevar a
cabo, en el siglo XVII, las drsticas
transformaciones de su estructura
econmica y de su marco sociocultural.
Esto es sin duda cierto, pero no slo a
causa del catolicismo espaol. La
catlica Francia [] desarroll en el
siglo XVII una de las economas ms
avanzadas del mundo []. La catlica
Blgica fue, ms tarde, el nico pas que
se industrializ con tanta rapidez como
Inglaterra. El obstculo a un nuevo
desarrollo en Espaa no radicaba en la
religin como tal, sino en la cultura
espaola, en la cual estaba encajada la
religin.

Como indica Payne, el decaimiento

de la catlica Espaa no puede oponerse
a un esplendor protestante general, pues
ni todos los pases protestantes ni todos
los catlicos experimentaron auge y
declive respectivamente. Inglaterra (el
menos protestante de los pases
protestantes) y partes de la Alemania
reformada se hicieron ricas y
productivas en casi cualquier terreno,
pero otras zonas alemanas de igual
religin siguieron pobres, as como
Escandinavia o Escocia; y Holanda
decay. El desfase entre pases
catlicos y protestantes no fue muy
grande; y la divisin religiosa de
Alemania contribuy a mantener a sta

como un conglomerado de pequeos

estados impotentes.
Se han dado muchas descripciones
del atraso espaol: rutinarismo,
retraccin de la enseanza superior y
media acentuada en 1767 por la
expulsin de los jesuitas, aumento de
la vida marginal, de la prostitucin, la
baja calidad del clero, obsesin
enfermiza por el honor, reducido al afn
incluso
delictivo
de
aparentar,
corrupcin del poder, ostentacin
parasitaria de los poderosos en
contraste con la (relativa) vieja
sobriedad, un tipo de caridad que
fomentaba la vagancia, denunciada por
Caldern en labios de un labrador en El

gran teatro del mundo: Decid: no

tenis vergenza/ que un hombrazo
como vos/ pida? Servid, noramala!/
No os andis hecho bribn./ Y si os
falta que comer, / tomad aqueste
azadn/ con que lo podis ganar (en
otros pases se buscaban remedios ms
prcticos, si bien a veces brutales),
etctera.
Al principio de este libro expuse la
hiptesis de que el factor religioso es el
foco de las culturas, en contra de la
atribucin de ese carcter a la
economa, o a versiones eclcticas que
valoran por igual economa, religin,
arte, poltica, etc. Como indiqu, la
hiptesis
considera
al
hombre

condicionado por su peculiar posicin

en el mundo y la incertidumbre (excepto
la de la muerte) introducida por el
tiempo. Cierto que no es fcil concretar
de qu modo preciso la religin
condiciona la variada actividad humana.
Podra objetarse a esto que el siglo
XVIII se alejar de la fe hacia la razn y
la ciencia, relegar un tanto al clero y
secularizar la cultura y la vida comn.
Sin embargo cabra contraargir que la
relevancia otorgada a la razn y la
ciencia nace del cristianismo, y que una
y otra chocan con la religin slo
cuando se convierten, a su vez, en fes
sustitutorias. Sin entrar en ms
disquisiciones, me inclino a pensar que

la eclosin de personajes brillantes

durante la edad dorada espaola tiene
mucho que ver con aquel espritu
religioso que produjo las disputas y
especulaciones de la Escuela de
Salamanca, la poesa mstica, la reforma
de Trento o una vida universitaria
inquieta; mientras que la decadencia
reflejara una religiosidad ritualista y
formal, esclertica y a la defensiva,
cada vez ms milagrera, popular hasta
extremos grotescos, con acentuado
contraste
entre
el
estilo
ms
rigurosamente
cristiano
y
la
supersticin, la popularidad de la
blasfemia y las conductas inmorales. No
hubo, desde luego, un cambio radical

entre las dos pocas. Los mismos

fenmenos de religiosidad degradada se
daban en el siglo XVI, slo que en
menor proporcin y contrarrestados por
el impulso reformista eclesistico, lo
que fue dejando de ocurrir en el siglo
XVII.
Surge la pregunta de a qu obedeci
este anquilosamiento religioso. No
parece explicable por la economa ni
por la cantidad. Los clrigos abundaban
a finales del siglo XVI, quiz el 1, 2 por
ciento de la poblacin; pero a mediados
del siglo XVIII pudieron llegar al 1, 5
(no el 3, o hasta el 10 por ciento como a
veces se lee), sin producir ningn
telogo relevante; y si la economa

empeor durante el siglo XVII, cuando

se
aprecian esos
factores
de
degradacin, mejor en el XVIII, sin que
dichos
factores
desaparecieran.
Cualquiera que sea la causa, su realidad
salta a la vista.
Debe matizarse, finalmente, que
decadencia no supuso quiebra. La
nacin conserv un imperio que por s
solo la converta en gran potencia,
aunque ya no de primera lnea, y fue
capaz de sacudirse en alto grado la
presin satelizante
francesa,
de
reconstruir una marina poderosa tiempo
despus del desastre de Vigo-Rande, de
ampliar el imperio, explorar nuevas
tierras, e infligir una humillante derrota

a Gran Bretaa cuando sta crey, antes

de tiempo, que la Amrica hispana
estaba madura para caer en sus manos.
Su estructura educativa, aunque en mal
estado intelectual, sobrevivi y nunca
falt una lite instruida e inquieta, surgi
algn pensador y divulgador como
Feijoo o un genio como Goya. La
Iglesia, pese a su semiparlisis
intelectual, conserv su impulso
evangelizador. La abolicin de los
fueros catalanes y valencianos liber
una iniciativa comercial y productiva
que compens la abulia prevalente en
otras regiones

53
LA
ILUSTRACIN
EUROPEA
El siglo XVIII europeo es conocido
como poca de la Ilustracin o de las
luces, para la que se han dado fechas
diversas, extendindola a la primera

mitad del siglo XVII o restringindola a

los ltimos tres cuartos del XVIII,
cerrados por la Revolucin Francesa o
por Napolen. Suele definrsela como
una poca en que prim la razn (Edad
de la Razn), facultad humana capaz de
explicar el mundo y la sociedad, con
profundos efectos de progreso social y
poltico. La Ilustracin abarc desde
Portugal a Rusia y de Italia a
Escandinavia,
como
otrora
los
monasterios, el romnico, el gtico y el
humanismo, exceptuando de stos a
Rusia. Sus focos creativos fueron Gran
Bretaa, Alemania y Francia. Su arte
peculiar, el neoclsico, originado en
Italia, se inspiraba en la cultura

grecolatina, interpretada con restriccin,

y buscaba construcciones racionalistas,
lgicas, excluyendo lo meramente
ornamental. Prolifer el desnudo
idealizado, muestra del inters y
admiracin del ser humano por s
mismo. Sus crticos posteriores lo
encontrarn fro, algo artificioso y poco
emotivo.
Se ha atribuido a la Ilustracin la
apertura de una opinin pblica y un
espacio pblico mediante el debate
de ideas, antes constreido o impedido
por la religin. Lo mismo se ha dicho
del humanismo, pasando por alto los
siglos de disputas teolgicas y
filosficas
muy agudas
en el

catolicismo, y el hecho de que no todos

los ilustrados repudiaban la religin.
Por lo dems, la opinin pblica se
limitaba a la de las personas que se
consideraban ilustradas, excluyendo al
populacho.
Una
prosperidad
bastante
generalizada engendr unas nutridas
lites cultas, afectas a la ciencia y llenas
de curiosidad intelectual. Nunca se
haban impreso tantos libros ni hubo
tantas tertulias y sociedades informales,
vehculos de discusin libre y
transmisin de conocimientos e ideas:
fue un siglo de efervescencia intelectual,
de cafs, clubs en Inglaterra, salones en
Francia (regentados por mujeres

aristcratas), academias La Acadmie

Franaise haba sido creada en 1636
por Richelieu a fin de purificar la
lengua, a imitacin de la Accademia
della Crusca florentina, que haba hecho
del toscano el italiano modelo. Treinta
aos despus Colbert haba fundado la
Academia de las Ciencias, en pro de la
aficin y el prestigio cientficos. Se
promovan concursos de literatura,
ciencia y ensayo sobre temas polticos y
sociales. Francia marc la pauta en el
continente no en Inglaterra con sus
modas e instituciones culturales. Gracias
a la difusin de peridicos y libros, y a
la actividad de sociedades abiertas o
secretas, la especulacin intelectual

surtira efectos polticos rpidos y

crecientes.
Nada de ello era demasiado nuevo:
lo
nuevo
era
su
amplitud,
diversificacin, menor presencia de la
religin y el clero, y la rapidez con que
circulaban las ideas gracias a la prensa,
innovacin crucial aparecida como
diaria
en
Inglaterra.
Brotaron
repblicas de las letras que discutan
y difundan valores racionalistas,
igualitaristas o liberales. Estas lites se
sentan representantes del hombre o
de lo mejor de l, a veces mostraban
disgusto con el Estado y la religin, y
con su propio escaso poder. El
movimiento se radicaliz en Francia

contra la autoridad tradicional, o aboc

al despotismo ilustrado.
Una clave de la poca radic en que
la aspiracin universalista de la religin
se traslad a la razn, y muchos
ilustrados decidieron relegar la fe al
mbito privado. Ello supona una
reelaboracin de la historia universal en
ruptura con casi todo lo anterior, en
especial con la escolstica, que desde
luego usaba la razn con el mayor
empeo. En rigor, todos los humanos
usan inevitablemente la razn cuando
defienden una posicin cualquiera, o un
inters particular, o tratan de explicarse
la vida.
El filsofo prusiano Immanuel Kant

expuso la autopercepcin ilustrada: Es

la salida del hombre de su minora de
edad, causada por la renuncia a usar la
propia razn. Esa minora, inducida por
autoridades eclesisticas y polticas, se
sustentara en la cobarda y pereza de
los individuos: Uno mismo es culpable
de esta minora de edad cuando sta no
viene de un defecto del entendimiento,
sino de la falta de decisin y nimo para
usarlo
con
independencia,
sin
conduccin de otro. Sapere aude!
(Atrvete a saber!). La posicin de
Kant entraaba algunos problemas: no
haba hecho uso de la razn, realmente,
el hombre preilustrado? Y los
ilustrados, eran el hombre? Ni Kant

ni nadie pretendera que el individuo

comn emplease a fondo la razn
especulativa: slo podra hacerlo una
lite provista del tiempo, la posicin y
el gusto por ese empleo as haba
pasado siempre. Y poda la razn
sustituir a la fe para fundamentar la
tica? Y las conclusiones que extrajeran
Kant o los ilustrados de su particular
uso del entendimiento, tenan validez
general?
Por lo dems, poda concebirse la
razn como una lgica que lleva a
conclusiones
tan
universales
e
inexorables como las leyes que la
ciencia descubra en la naturaleza? En
tal caso, no era as abolida la libertad

del individuo? sta quedaba como una

ilusin causada por la ignorancia y
disipada por el conocimiento. Y si, a la
inversa, cada uno confiara slo en los
resultados que l mismo obtuviera, no
fracasara la razn como orientadora
general si dichos resultados, en lugar de
uniformes, resultaban variados y aun
opuestos, como de hecho suceda?
Nadie haba aplicado la razn con tanto
empeo como los griegos, y sus
conclusiones haban sido muy dismiles.
Lo mismo ocurri con los escolsticos.
Valdran las conclusiones racionales de
Kant ms que las de cualquier otro que
osara saber por su cuenta? El
problema recuerda al de Lutero con el

libre examen: cualquier individuo poda

creerse ms autorizado que l o que San
Pablo al interpretar la Biblia.
Tocqueville expondra ms tarde la
evidencia de que hasta los mejores
intelectos descansan por fuerza en
ideas dogmticas, esto es, aceptadas
sin mayor investigacin o crtica
propias; pues si cada cual admitiera
slo las ideas a que llegara por s
mismo, poco llegara a saber a lo largo
de su vida.
Los ideales ilustrados reelaboraban
a su modo la tradicin cristiana, con una
diferencia radical: el cristianismo
consideraba la bondad como un esfuerzo
consciente contra las tendencias

malvadas connaturales al hombre,

mientras que los ilustrados venan a
imaginar un hombre bueno por
naturaleza, aunque pervertido por la
sociedad lo que era un razonamiento
en crculo o por la propia religin,
que lo mantena en la ignorancia.
Suprimiendo sta y/o reformando la
sociedad de raz, el hombre realizara
plenamente su bondad intrnseca.
Paradjicamente, la razn tenda a
convertirse en una fe. El fervor por ella,
el rechazo a la autoridad tradicional y el
elitismo fundaran a veces una especie
de culto en sociedades como la orden
masnica. sta invocaba la razn, la
filantropa, principios de igualdad,

libertad y fraternidad, no muy

compatibles con su propia organizacin,
pues sta no era pblica, sino secreta, y
la razn sufra con sus barrocos rituales
e iniciaciones, sus juramentos y
amenazas por la revelacin de sus
misterios, y su pretensin de heredar
saberes esotricos de viejos gremios de
albailes (masones), de los templarios,
del Templo de Salomn, de los egipcios
y hasta de Adn. La sociedad naci en
Escocia e Inglaterra y sus logias se
extendieron por el continente a partir de
1734. Bastantes intelectuales y polticos
entraron en ellas, fuera porque su
fraternidad secreta creaba formas
invisibles de promocin social y a

puestos de poder, o por la idea de

trabajar por el bien de la humanidad un
poco a escondidas de sta, o por gusto
de poseer arcanos inaccesibles al vulgo.
Se trataba de una sociedad inicitica que
rodeaba de misticismo las aspiraciones
racionalistas en boga: uno de los
gnosticismos que la Iglesia siempre
haba condenado.
A lo largo de la historia se han
fundado incontables grupos secretos,
pero ninguno con un xito tan
prolongado y duradero como la
masonera, que tenda a integrar a
personas de poder social y poltico, y
semeja un Estado oculto. Su secretismo
impide saber hasta dnde alcanz su

accin, perceptible, no obstante, en los

numerosos masones que aparecern
mezclados en los sucesos histricos
desde entonces. De ah el recelo
despertado, sobre todo en medios
catlicos, pues la masonera atacaba
generalmente a la Iglesia. Abundan las
teoras conspirativas que quieren
explicar la historia reciente por
manipulaciones masnicas, pero stas
no parecen haber estado muy
centralizadas, las reyertas entre sus
miembros y tendencias han llegado a ser
violentas, y la mayora de las conjuras
fracasan. Tampoco est clara la relacin
entre la produccin intelectual de
diversos personajes y su filiacin

masnica. Sociedad similar fue la de los

Illuminati, fundada en Alemania con
objetivos en parte coincidentes con los
de la masonera, pero llevados hasta la
abolicin de la propiedad privada, de la
religin y de las naciones, en pro de un
gobierno
universal;
ideas
que,
entroncadas o no con esta secta, se
divulgaran ampliamente en los siglos
XIXy XX. Algunos les atribuyen una
influencia secreta en Usa, visible en
smbolos como los del dlar.
Se ha acusado al catolicismo de
haber impedido o desviado la
Ilustracin, originando la corriente
desptica y absolutista francesa. Del
protestantismo y su libre examen de la

Biblia habra derivado, por el contrario,

la libertad de conciencia y el espritu
liberal propios de Inglaterra u Holanda.
Pero el despotismo ilustrado y el
absolutismo no slo se practicaron en la
catlica Francia, sino tambin en la
protestante Prusia o en la ortodoxa
Rusia, y hay distancias entre el
anglicanismo ingls y el calvinismo
holands. Adase que el libre examen
no produca libertad de conciencia, sino
confesiones rgidas y hostiles entre s.
La tolerancia de Locke no naca tanto de
la libertad de conciencia como de la
urgencia de frenar las persecuciones
entre grupos protestantes, pues la
experiencia mostraba que no tenan

solucin; y exclua al catolicismo. La

tolerancia holandesa naci del inters
econmico y del mismo fenmeno de
Inglaterra: la imposibilidad de aplastar
la disidencia, tras haberlo intentado
largamente. Menos tolerancia hubo
donde el protestantismo qued sin rival
serio, como en Escandinavia, Escocia o
regiones alemanas.
Existen,
adems,
diferencias
sustanciales entre el catolicismo francs
y el espaol. En Francia, la orientacin
galicana siempre haba sido muy fuerte,
y se concretaba en un culto al
absolutismo monrquico, inexistente en
Espaa. El pensamiento poltico hispano
de los siglos XVI y XVII muestra una

inclinacin predemocrtica y preliberal

ms prxima a la que se desarrollara en
Inglaterra que al absolutismo francs, y
se preocup ms de la libertad que de la
felicidad del individuo.
El despotismo ilustrado del todo
para el pueblo pero sin el pueblo,
sustitua la libertad por la felicidad,
conceptos distintos aun si no
necesariamente opuestos. Una de sus
manifestaciones fue la anulacin
prctica de los Estados Generales en
Francia; en Espaa, las Cortes slo
seran convocadas de tarde en tarde en
el siglo XVIII, para reconocer la
sucesin regia.
Los
raciocinios
ilustrados tendan a excluir la libertad:

tal como la mecnica celeste y de los

cuerpos describe un mundo fsico
predeterminado, as deba ocurrir con el
mundo humano, y si otra cosa pareca, se
debera
a
los
insuficientes
conocimientos en este terreno. La
ciencia y la razn deban probar
finalmente que la conducta humana est
tan determinada como el movimiento de
los planetas. Recordaba, en otro plano,
la predestinacin calvinista. Por ello, la
libertad se entenda ms bien de forma
negativa, como la lucha contra el
oscurantismo y las fuerzas religiosas y
polticas opuestas a las ilustradas lo
cual supona una contradiccin interna,
pues los antiilustrados deban estar

igualmente determinados. La libertad,

de modo abierto en algunos pensadores
e implcito en la mayora, consista en
aceptar el funcionamiento necesario e
ineluctable de la naturaleza. Este tipo de
libertad deba producir la felicidad, y
tenda por tanto a un despotismo por el
que los ilustrados (monarcas o no)
dictaran al pueblo las normas que lo
hiciesen feliz, dado que la ciencia no
est al alcance de todos.

***
Temas de esa especulacin, que dio
lugar a tesis razonadas, pero no siempre

compatibles, fueron la naturaleza de

Dios, del mundo, la posibilidad del
conocimiento, el tipo correcto de
gobierno y la economa. Descartes o
Spinoza, si no propiamente ilustrados,
fueron algunos puntos de partida. El
mtodo del primero para alcanzar
verdades inconcusas le llev a reducir
la realidad a dos sustancias o entidades
ltimas y no precisadas de ulterior
fundamento: la res cogitans, o yo
pensante, y la res extensa, o los
cuerpos, el mundo exterior. Pero fue
imposible relacionar ambas sustancias,
es decir, fundamentar el conocimiento
del mundo extenso por el yo pensante, y
para sortear el escollo hubo de

introducir a Dios, una de cuyas

perfecciones consista en no engaar a
los humanos. Caracterizado el yo
pensante por su capacidad de conocer,
el problema del bien y el mal se reduca
al del conocimiento: el mal es
ignorancia, punto de vista con mucho
futuro en los movimientos utpicos, y
ajeno al del libre albedro.
Spinoza, o Espinosa, abord el
problema de otro modo: declar una
sola sustancia, la divina, atributos de la
cual seran el pensamiento reflejado
en el hombre y la extensin, as como
la infinitud, eternidad, etc. Identificaba a
Dios con la naturaleza, enfoque
pantesta: el mundo era autoconsistente y

cognoscible por la ciencia, lo cual

exclua al Dios creador y distinto de la
naturaleza. Esta idea le vali anatemas
de los judos (l era holands de origen
sefard, y escribi en castellano su
defensa contra sus correligionarios) y de
los cristianos. La libertad se esfuma,
salvo como conocimiento y conformidad
humana con las leyes naturales-divinas.
El bien y el mal resultan relativos y
subjetivos, siendo nuestra insuficiente
comprensin de la naturaleza-Dios lo
que nos hace creer malos sucesos
desgraciados, que dejan de ser malos en
un plano ms general y profundo. Se
difumina la perspectiva sobre el bien y
el mal, por cuanto ambos son

expresiones de la naturaleza-Dios; y por

la misma razn la diferencia entre
verdad y error. Como gobierno, la
democracia sera el sistema racionalnatural.
El autor escocs David Hume intent
demostrar la imposibilidad de la
existencia de Dios, afirm que la
religin procede del miedo y la
ignorancia ante los hechos naturales,
propuso una moral basada en la utilidad
pblica, el placer y la felicidad,
defendi una democracia moderada y el
comercio como base de una riqueza que
asegura la mayor felicidad social,
equivalente a mayor moralidad. Por ello
se le considera un ilustrado, y empirista

en la tradicin inglesa. Pero l no

atiende tanto a los datos empricos como
al modo como nuestra mente los maneja
(ciencia del hombre). Y al hacerlo
demuele
los
fundamentos
del
pensamiento ilustrado y hasta del
pensamiento sin ms. La razn no sirve
para entender el mundo, pues uno de sus
fundamentos, la idea de causalidad, slo
es una suposicin mental empricamente
incomprobable; tampoco sirve de
orientacin moral, porque la razn
permite relacionar medios y fines, pero
no distinguir el bien y el mal en stos.
Tampoco cabe fundamentar la tica, lo
que debe ser, en los hechos reales, en
lo que es. Asimismo atac la

induccin, pilar del empirismo y del

pensamiento cientfico: de impresiones
concretas y repetidas no es posible
inferir una norma de validez general. Su
Ciencia del hombre disuelve el yo
pensante de Descartes: la idea del yo
se forma con impresiones cambiantes,
sin continuidad esencial. Claro que su
crtica debe aplicarse a sus propias
conclusiones, las cuales slo pueden
provenir de la razn y la induccin, de
un instinto inexplicable que la
naturaleza ha puesto en nosotros. Pero la
razn se destrua a s misma, y el
programa ilustrado de hallar verdades
seguras se tambaleaba.
Kant, considerado la cumbre de la

filosofa del siglo XVIII y uno de los

mximos pensadores de la historia,
reivindic la razn y la experiencia, y
seal sus lmites, para solventar los
problemas filosficos desde Grecia. La
experiencia se nos presenta como un
caos de datos (fenmenos), que slo se
transforman en conocimientos por la
accin ordenadora que sobre ellos
ejerce el entendimiento, mediante el
tiempo y el espacio (condiciones a
priori, es decir, ajenas a la experiencia)
y las categoras o conceptos bsicos de
calidad, cantidad, relacin, etc. Esto
refina la ciencia del hombre, de
Hume: condiciones a priori y categoras
estn en el sujeto, no en el mundo

exterior, y son universales y necesarias,

no arbitrarias. A esta solucin la llam
idealismo trascendental, lo primero
porque no parte de la materia emprica,
sino del sujeto; y lo segundo por su
carcter general y necesario. Los
fenmenos son as las cosas para
nosotros, y por tanto un mundo de
apariencias no falsas, pero que
presuponen algo detrs de ellas, las
cosas en s o nomenos,
inaccesibles a nuestra capacidad de
inteleccin. Como Hume, descarta las
pruebas de la existencia de Dios o del
alma, que no son fenmenos sino
nomenos o entes metafsicos fuera de
nuestras posibilidades de conocimiento.

Aun as encuentra posible una fe

racional: la ley moral en el interior de
los hombres que s es fenomnica
no podra fundamentarse sin recurrir
como postulados a Dios y la
inmortalidad del alma, y as la
contradiccin interna de la expresin fe
racional desaparece: es fe porque su
objeto no puede conocerse, y es racional
porque no parte de la revelacin, sino
de una exigencia de la razn. De modo
similar la tica, que se volva arbitraria
en el caso de Hume, encuentra una base:
el deber o imperativo categrico, ms
all de la conveniencia, la utilidad o el
placer.
Francia aport al pensamiento

ilustrado menos que los britnicos y los

alemanes, pero fue la placa giratoria de
la Ilustracin, de donde se difundieron
sus ideas por casi toda Europa. En
Francia, la cultura fue pronto entendida
como actividad estatal, dentro del
despotismo ilustrado, y sin embargo
sera all donde la Ilustracin tomar un
carcter ms poltico y subversivo;
tambin con un tinte antiespaol, tal vez
como revancha por la anterior
hegemona hispana. Su empresa ms
caracterstica fue la Enciclopdie, con
fuerte sesgo ideolgico y ambicin de
reunir todos los saberes humanos (un
lejano precedente se encuentra en las
Etimologas de San Isidoro).

Voltaire, discpulo y divulgador de

Locke, pero con estilo propio, ha
quedado como un modelo europeo de
intelectual ilustrado. Defendi la
tolerancia, salvo para la Iglesia, a la
cual deseaba aplastar (crasez linfme!
), y nunca pronunci la frase detesto lo
que dice, pero dara la vida por su
derecho a decirlo. Sus punzantes
stiras contra clrigos, nobles, militares
y reyes le ganaron denuncias, algn
encierro en la Bastilla y destierro a
Inglaterra, pero en conjunto recibi
mayor tolerancia de la que l
preconizaba, pudo moverse con bastante
tranquilidad y amas una de las mayores
fortunas de su tiempo.

Tena a la religin por negocio de

imbciles y bribones. A los judos,
horda de ladrones y usureros, slo les
faltaba el canibalismo para ser el
pueblo ms abominable de la Tierra.
Pero la religin cristiana es, sin
discusin, la ms ridcula, absurda y
sanguinaria que haya infectado el
mundo. Jess fue un jefe de partido,
un mendigo, ansioso de formar una
secta. Las cruzadas nacieron del afn
de lucro, y la Iglesia slo haba
fomentado el oscurantismo, la crueldad
y la miseria. Sus invectivas provocaban
en los afectados enojo y protestas, que
l tachaba de muestras de fanatismo.
Aunque escribi un ensayo contra

Mahoma, ms bien como disfraz de su

ataque a la Iglesia, contrast la
ineficacia
de
la
revelacin
judeocristiana con el dinamismo
islmico, al que elogi como doctrina
sabia, severa, casta, humana, tolerante,
indulgente, calific a Mahoma de poeta
y lo compar con Alejandro Magno. En
su obra ms conocida, Candide, los
protagonistas concluyen sus desgracias
tomando ejemplo de un sabio campesino
turco que les incita a cultivar su
jardn y mantener un trabajo que les
libre de tres grandes males: el tedio, el
vicio y la necesidad. Todo ello pese a
que el islam era un despotismo
anquilosado, lo ms opuesto imaginable

a la Ilustracin nacida en y del

cristianismo, aun si a veces contra l,
cosa que Voltaire no poda ignorar: en
Turqua
habra
sido
fcilmente
empalado por sus ideas.
Tambin choca con la imagen
volteriana su admiracin por el
absolutista y nada tolerante Luis XIV,
cuya etapa compar con las de Pericles,
el Renacimiento, Csar y Augusto.
Concibi la historia como un camino
hacia
la
Ilustracin,
debiendo
discernirse en cada poca los elementos
ms o menos ilustrados. Sus obras
rebosan un didactismo algo simple y una
crtica social basada a menudo en
falsedades, como cuando describe como

esclavistas las misiones jesuitas de

Paraguay.
Aun detestando la religin, Voltaire
no comparta el atesmo de otros
ilustrados como Diderot o DHolbach.
Era desta: rechazaba la revelacin,
pero arga que el universo (el reloj)
precisaba un relojero. Una vez creado
el mundo, Dios se manifestara en las
leyes naturales, sin interferirlas. Su Dios
es utilitario: sin l, la sociedad se
hundira en el vicio y el crimen (o, en
Descartes, no tendramos acceso a la res
extensa). La cuestin remite a la muy
antigua de si Dios es una invencin de la
psique humana (til segn unos,
perjudicial segn otros), o bien una

realidad que nuestra psique capta por

intuicin supraconsciente. En cuanto a la
tica, Voltaire crea en la justicia y la
virtud innatas al ser humano, a las cuales
propende ste por sentimiento y por
inters, sin aclarar bien de dnde salen
la injusticia y el vicio. Poco antes de
morir se hizo masn, aunque pudo
haberlo sido antes, y escribi: Muero
adorando a Dios, amando a mis amigos,
sin odiar a mis enemigos, detestando la
supersticin. Supersticin y religin
eran para l sinnimos, pero sus tres
primeros propsitos procedan del
cristianismo.
Fuera de su visceral anticatolicismo,
Voltaire no dara lugar a especiales

movimientos polticos, como s lo hara

Jean Jacques Rousseau, que dio con una
explicacin a la injusticia del mundo: el
hombre nace bueno y libre, pero la
sociedad lo malea y sojuzga. Idea de
inmenso poder sugestivo. Como Hobbes
y Locke, explica la sociedad civil a
partir de un imaginario estado de
naturaleza, y un no menos imaginario
contrato social, pero de ah extrae
cada cual conclusiones distintas. El
hombre hobbesiano, especie de mquina
gobernada por los deseos, es lobo para
el hombre, y el estado de naturaleza
una guerra de todos contra todos. Por
ello el contrato social crea un Estado
totalitario (Leviatn), con todo el poder

concentrado en el soberano, nica

alternativa a la guerra permanente.
Locke, al contrario, cree al individuo en
estado de naturaleza pacfico, razonable
y con derechos naturales; el contrato
social crea la sociedad civil a fin de
establecer un poder neutral que
garantice esos derechos. Rousseau, ms
an que Locke, considera a los hombres
buenos por naturaleza no hay pecado
original aunque tal estado excluye la
moral y el derecho. La sociedad civil,
basada en la propiedad privada y la
desigualdad, no los eleva, como crea
Locke, sino que los pervierte, aunque
haga brotar las ideas de justicia, tica,
etc. Voltaire acus a Rousseau de

pretender que el ser humano volviera a

andar a cuatro patas.
Segn Rousseau, el hombre dej la
situacin de naturaleza cuando alguien
declar que una porcin de tierra era
suya y los simples lo aceptaron en lugar
de oponerle que los frutos de la tierra
pertenecen a todos y la tierra misma a
nadie.
Aquella
declaracin
de
propiedad inaugur el proceso de
crmenes, guerras, horrores y desgracias
propios de la civilizacin, cuyo contrato
social est hecho al servicio de los
poderosos. De ah la necesidad de un
nuevo contrato basado en la voluntad
general, interesada en el bien comn y
a la que deban someterse los individuos

para mantener su igualdad y libertad. La

democracia no sera representativa, sino
asamblearia, directa, pensada para
ciudades-estado y obviamente imposible
en naciones grandes.
La pedagoga ocup mucho a
Rousseau. sta deba formar personas
virtuosas y, sobre todo, ensear a
razonar. Si bien la evidencia de que el
ejercicio de la razn produce resultados
tan diversos poda haberle inducido a
cierta cautela. Consider a todas las
religiones, ms o menos por igual,
fundamentos de la moral y la virtud.
Rousseau
no
explica
cmo
individuos buenos crean sociedades
malas, o cmo ha prosperado de tal

modo la injusticia siendo el hombre

bueno y libre por naturaleza a menos
que se le considere tambin algo necio,
fallo que tal vez pensaba corregir el
pensador. La idea de la voluntad general
es lo bastante voltil para que se la
atribuyeran luego partidos e ideologas
opuestos,
derivando
a
estados
totalitarios como en Hobbes, pese a
partir de opuestas concepciones del
hombre. La enorme influencia de
Rousseau proviene tal vez de la
insatisfaccin constitucional del ser
humano, que hallara una va de escape
en la localizacin de un culpable (la
sociedad injusta, ms tarde la
burguesa, etc.) y en la esperanza de un

cambio radicalmente satisfactorio que,

por asentarse en la razn, sera
tambin seguro. No obstante, Rousseau
apela asimismo al sentimiento, iniciando
una divergencia de las posturas
tpicamente ilustradas. l y Voltaire
finaron en 1778, slo once aos antes de
la revolucin que tanto les debera.
Un representante de la tendencia
catlica fue Charles Louis de Secondat,
barn de Montesquieu, no menos
influyente que los anteriores. No trat la
naturaleza de la libertad poltica, sino
que, dndola por supuesta, investig las
normas que deban garantizarla.
Tampoco especul sobre los orgenes de
la sociedad, sino que parti de un

estudio emprico y comparativo, no

siempre objetivo, sobre las sociedades
conocidas. Distingui tres formas del
poder, legislativo, ejecutivo y judicial, y
defini la divisin entre ellos como la
salvaguardia de la libertad. Esta
divisin subverta la tradicional,
heredada de la Edad de Supervivencia,
aunque muy evolucionada, entre los tres
estamentos, clero, aristocracia y gente
comn, representados en los Estados
Generales y que por as decir formaban
tres cuerpos nacionales separados:
ahora formaban un solo cuerpo con tres
poderes comunes. Tambin sustituy la
divisin
aristotlica
de
monarquaaristocracia-democracia, por

la de monarqua-repblica-despotismo.
La primera se apoyara en el honor, la
segunda que puede ser democrtica o
aristocrtica en la virtud, y la tercera
en el miedo. Monarqua y repblica son
sistemas de libertad, no as el
despotismo, caracterizado por la
concentracin de poderes. Como
Voltaire, Montesquieu est prximo a
Locke y al liberalismo, pero su mtodo
es ms empirista que racionalista y,
como catlico, carece de la fobia
antirreligiosa de aqul.
El culto a la razn no impidi
corrientes como el movimiento Sturm
und Drang (Tormenta e Impulso),
promovido por el filsofo J. G. Hamann,

que
criticaban
los
problemas
exasperantes de la razn y la ausencia
de conclusiones universales a partir de
ella. Por decirlo de modo alusivo, el
impulso vital, desorden, creatividad y
fuertes sentimientos presentes en
Shakespeare, que provocaban rechazo
en las mentes ordenadas, racionalistas y
cvicas de los ilustrados, exaltaban y
seducan a otros.
Las abstrusas especulaciones aqu
levemente reseadas parecen guardar
escasa relacin con la vida real, que
prosegua en gran medida al margen de
ellas, como lo hacan la ciencia y la
tcnica sin preocuparse mucho de si sus
fundamentos eran slidos o no desde el

punto de vista filosfico. Pero aquellos

razonamientos llevaban consigo tanto
grmenes liberales como totalitarios, y
engendraran
movimientos
y
revoluciones que iban a cambiar la faz
de la tierra.
Otro tema de la Ilustracin fue el de
la paz perpetua. De siempre, la guerra
fue mirada con una mezcla de horror y
fascinacin, como la madre de todas
las cosas, una ley de la naturaleza o
una de las mximas expresiones del mal.
Diversos ilustrados opinaron que el
origen de la guerra estaba en los
intereses de los reyes y en la
supersticin, por lo que, suprimidos
stos, la paz vendra por s sola.

Cumpla eliminar la influencia de la

Iglesia y sustituir la soberana regia por
la soberana de la nacin, del pueblo
base del nacionalismo, pues ste no
tena inters en guerras sino en una
convivencia pacfica basada en el
comercio, que satisfara a todas las
partes involucradas. No obstante,
Holanda e Inglaterra, las principales
potencias comerciales, y donde menos
soberana ejercan los monarcas, eran
cualquier cosa menos pacficas, y la
piratera sola estar asociada al
comercio, del cual formaba parte
sustanciosa el trfico de esclavos;
aparte de que regmenes despticos
haban regularizado e impulsado el

comercio en muchas ocasiones, como

hizo el emperador chino Qin,
mencionado al principio de este libro.
El comercio satisfaca muchos deseos
humanos, pero esos deseos no eran
forzosamente bondadosos o pacficos.
El ensayista ingls A. Pagden ha visto
fuentes de guerra en la diferencia de
culturas, situando la reflexin sobre la
paz en el Descubrimiento de Amrica,
que habra puesto a Europa en contacto
con el otro y originado la reflexin
sobre los rasgos comunes de la
humanidad que pudieran ponerse en
valor para evitar los conflictos blicos.
Sin embargo ha habido innumerables
guerras civiles en el seno de un mismo

pas, y guerras entre naciones dentro de

una misma cultura. Y Europa, ejemplo
destacado de esa belicosidad, conoci
siempre a otros antes de llegar a
Amrica.
Foco de la mayor atencin para
muchos ilustrados fue la economa.
Desde el siglo XVI predominaba el
llamado mercantilismo, que tom sus
formas ms acabadas en el XVII, con
Colbert, ministro de Luis XIV. El
mercantilismo perdur hasta finales de
la Ilustracin y, sin ese nombre, hasta
hoy. No constituye un cuerpo doctrinal
preciso, pero s una corriente con varios
rasgos propios: la riqueza de la nacin
deba
asegurarse
mediante
la

intervencin estatal, traducida en

proteccionismo, creacin de empresas
monopolsticas para el comercio y la
produccin, y manufacturas impulsadas
por el Estado, explotacin de las
colonias, unificacin del mercado
interno (lograda en Inglaterra, mucho
menos en el resto), promocin de las
exportaciones y restriccin a las
importaciones, acumulacin de capital
en forma de metales preciosos Los
salarios deban ser bajos, para
maximizar la ganancia y disuadir la
ociosidad y el vicio, si bien se ha
acusado a estas doctrinas de romper las
normas morales y religiosas. Sola
implicar la idea vaga de que, en las

transacciones, lo que uno gana otro lo

pierde.
Contra el mercantilismo y la
intervencin estatal predicaron en
Francia los fisicratas, muy influidos
por
el
pensamiento
escolstico
(Quesnay, los abates Condillac y
Turgot), segn los cuales el mundo
marcha por s solo, por lo que los
gobiernos deban dejar hacer, dejar
pasar. Ideas desarrolladas ms
sistemticamente por el economistafilsofo escocs Adam Smith en su
teora del mercado libre con slo la
interferencia estatal precisa para
impedir el engao o la estafa en los
intercambios. Smith rechazaba la idea

de que, al comerciar, lo que uno gana

otro lo pierde: si el trato es libre de
interferencias, ambos partcipes ganan,
pues obtienen lo que desean. La
dinmica del mercado libre produce la
divisin del trabajo, que multiplica la
productividad,
e
impone
una
competencia que promueve a los
productores ms eficientes. Cada cual
opera en el mercado por su propio
inters, no por virtudes morales (aunque
s lo es la honradez en los tratos, que el
Estado debe asegurar), y sin embargo
una mano invisible en ltimo
extremo la mano del Creador hace
que el resultado sea un bien moral, pues
beneficia a la generalidad ofreciendo

mercancas cada vez ms baratas y

abundantes y aumenta la riqueza general.
De este modo, el mercado no cae en la
anarqua que podra esperarse de la
concurrencia
de
millones
de
transacciones e intereses diversos, sino
que se autorregula. Por el contrario, las
restricciones, proteccionismos, etc.,
impuestos por el Estado o por otros
poderes, slo perturban y vuelven
ineficiente el mercado.
Dentro de cierto pensamiento
ilustrado, Adam Smith criticaba el
mercantilismo por servir, en su opinin,
slo al inters de los reyes y provocar
guerras. El resultado de las prcticas
mercantilistas no poda ser otro que la

privacin de libertades a los sbditos,

el dficit fiscal, la quiebra del crdito
pblico, la inflacin y, con ella, la
pobreza de los pueblos. Sin embargo,
considerando la floreciente economa
francesa, cabra objetar que el inters
del monarca y el del pas no resultaban
muy dismiles.
Adam Smith se mostr algo
inconsecuente cuando, ocasionalmente,
trat de establecer un valor objetivo de
las mercancas basado en el trabajo, en
lugar de la concepcin del valor
subjetivo defendido por los escolsticos
espaoles y otros antes (como los
franciscanos
italianos
Olivi
y
Bernardino de Siena): el valor de un

producto no viene determinado por el

trabajo que haya costado producirlo,
sino por la utilidad o el placer subjetivo
que hallan en l los compradores. Esta
ltima concepcin ha demostrado ser la
ms fructfera en la ciencia econmica
liberal, mientras que la del valor
objetivo ha conducido a teorizaciones
como la de Marx. No obstante, el
conjunto de la teora de Smith es
tpicamente liberal.

54
LA
ILUSTRACIN
EN ESPAA
Los
rasgos
de
la
Ilustracin
centroeuropea se manifestaron en
Espaa de modo atenuado, cuantitativa y
cualitativamente. La influencia mayor

vendra de Francia, tanto porque as

ocurra en la mayor parte de Europa
como por la estrecha relacin poltica
creada por los Borbones. Tambin
llegaran influencias italianas e inglesas.
Al igual que fuera de Espaa, es
difcil decir dnde empieza y termina la
Ilustracin. A menudo se pone el
comienzo en los aos sesenta del siglo,
cuando el movimiento se compacta, ms
una preilustracin; pero la distincin
parece arbitraria. En la primera mitad
del
siglo
hubo
intelectuales
emparentables con el movimiento
europeo, como Feijoo y Mayans.
Hicieron un trabajo notable la Regia
Sociedad Mdica de Sevilla y los

novatores de Valencia, ya desde

Carlos II. Las ciudades con mayor
contacto exterior y cosmopolitismo
seran Cdiz, Barcelona y Bilbao, y sin
embargo, observa el historiador Antonio
Domnguez Ortiz, la actividad y la
polmica cultural tuvieron por centro
ciudades ms apagadas, como Oviedo,
Sevilla y Valencia. Al revs que en
Francia, la monarqua mostr poca
iniciativa cultural: la Academia de la
Lengua en 1713, sobre la huella de la
francesa, y la de la Historia en 1735, no
surgieron del gobierno, sino de tertulias
de particulares; y no hubo Academia de
Ciencias.
Los renovadores chocaron con los

tradicionalistas opuestos a toda

novedad, que, a su juicio, corroa la
religin y prestigiaba a autores y
universidades protestantes, ateoides o
destas.
As
pensaban
muchos
eclesisticos, que tambin intentaban
suprimir el teatro, una de las glorias de
Espaa durante siglos, so pretexto de
que fomentaba el vicio. Por contra, la
monarqua ayud a los ilustrados. Los
novatores perciban el atraso creciente
del pas y acusaban a aquellos
peculiares tradicionalistas de extender
la corrupcin y la hipocresa. Queran
traer a Espaa una medicina avanzada,
las nuevas ciencias y las matemticas
(estas ltimas reducidas a la nada en la

universidad), etc., pero no llegaron a

crear un movimiento. Fue una poca de
decaimiento de la enseanza, en la que
slo los colegios jesuitas mantuvieron
altura (y no slo en Espaa. Voltaire
elogi su pedagoga, y Federico el
Grande de Prusia, protestante y masn,
los consider los mejores educadores y
los atrajo cuando los pases catlicos
los expulsaron).
Aparecieron o continuaron diversos
peridicos, unos populares, llamados
almanaques
y
pronsticos,
con
informaciones variopintas, y otros de
ms nivel, como la Gazeta de Madrid,
fundada en 1661, y otras gacetas en las
ciudades importantes; en 1737 apareci

el Diario de los literatos de Espaa,

dedicado a reseas, generalmente
objetivas y crticas, de los libros que se
publicaban; y al ao siguiente el
Mercurio histrico y poltico, copia y
en parte traduccin del Mercure de
France. En 1758 sali a la calle el
Diario noticioso, un hito en la prensa
espaola.
El recelo contra las novedades no
afect a toda la Iglesia, pues la mayora
de los ilustrados fueron clrigos. As los
benedictinos gallegos Benito Feijoo y el
padre Sarmiento, que recobraron en
cierto modo la tradicin de los monjes
de la Edad de Supervivencia: grandes
estudiosos y eruditos, combatieron la

ignorancia y la supersticin, divulgaron

las nuevas ciencias, el espritu de la
observacin emprica y el razonamiento.
A veces emplearon el gallego, cado en
desuso como lengua de cultura. Feijoo
fue reconocido tambin en Europa
Occidental, y su Teatro crtico universal
(teatro en el sentido de escenario o
panormica) alcanz una difusin
inaudita: 400 000 ejemplares, se dice.
En l aborda los temas ms varios:
asuntos cientficos, sociales, falsas
creencias populares, o defiende la
igualdad intelectual de las mujeres.
Propona implcitamente una reforma
patritica que mejorase el clima social,
poltico e intelectual del pas. Vivi la

mayor parte de su vida en Oviedo, en

cuya universidad tena la ctedra de
teologa. Empez a escribir a los 50
aos y permaneci en plena actividad
intelectual casi cuarenta aos ms.
Como los novatores, sufri una cerrada
oposicin, a veces por contradictores
intelectualmente agudos, hasta que el rey
Fernando VI, sucesor de Felipe V,
prohibi que se le atacase. Fue un
divulgador y un crtico de primer orden,
pero no propiamente un pensador
original ni un cientfico.
El valenciano Gregorio Mayans est
a caballo entre las dos etapas de la
Ilustracin. Ms radical que Feijoo en la
denuncia del atraso de las costumbres y

las ideas, y de la falsificacin de la

historia, buen conocedor de Descartes y
Locke, procur ms que el benedictino
enlazar con el pensamiento y literatura
del Siglo de Oro, oponindolo a la
poca barroca postcervantina, cuyo
retorcimiento literario y conceptual
repudiaba. Sus empeos por renovar la
estril enseanza superior ilustran el
clima intelectual de los tiempos. Su
primer plan de reforma no fue siquiera
examinado por el gobierno y l mismo
soport la hostilidad de sus colegas
universitarios. Con el rey Carlos III fue
invitado a disear la modernizacin de
la enseanza, pero los acartonados
rectores
universitarios
supieron

sabotearlo eficazmente. Analiz con

brillantez la literatura y la historia de
Espaa, escribi y rescat obras sobre
retrica, y public la primera biografa
de
Cervantes.
Personalidad
independiente y consciente de su
superioridad intelectual, la envidiosa
malignidad de sus mediocres colegas
agri un tanto su carcter.
Tambin entre las dos etapas destac
el agustino burgals padre Flrez,
erudito e investigador en variadas
disciplinas, que buce a fondo en los
archivos y visit los lugares histricos,
de donde extrajo una ingente
informacin que aplic con rigor y buen
juicio crtico a su monumental Espaa

sagrada, historia eclesistica que

acabaran otros a su muerte, en 1773, y
la mayor aportacin ilustrada espaola a
la historia.

***
Bajo Carlos III, reinante desde 1759,
la Ilustracin cobr ms densidad, sobre
todo en el campo de las reformas
administrativas y, en menor medida,
educativas. Pero la educacin padeci
un tremendo retroceso cuando el rey, en
1767, expuls a los jesuitas e hizo
confiscar y, en gran medida, dilapidar
los bienes de la orden. La expulsin

cre un bache educativo en la enseanza

media, fatal tambin para la enseanza
superior, que slo se superara
parcialmente casi un siglo ms tarde. El
dao repercuti en toda la Monarqua
Hispnica o Imperio espaol, hasta las
Filipinas, siendo un factor de descrdito
para Espaa. Carlos III lo decidi, en
estilo tpicamente absolutista, por
razones que guardo en mi real pecho,
frmula semejante a la del absolutismo
francs porque as bien me place. El
ministro conde de Campomanes haba
acusado a los jesuitas, sin base real, de
conspirar contra el rey, y se les
achacaron
arbitrariamente
los
desrdenes conocidos por Motn de

Esquilache. Sin or a los acusados, con

tcnica similar a la aplicada contra los
templarios en Francia, se llev a cabo la
expulsin, que mereci los plcemes de
Voltaire;
y
siguieron
presiones
diplomticas de los reyes Borbones
sobre Roma, hasta conseguir la
supresin de la orden por el papa
Clemente XIV. La opinin ilustrada y
protestante sola achacar a los jesuitas
el mismo papel que muchos catlicos a
la masonera, como grupo oculto tras
todas las conjuras polticas.
El encargado de cumplir la orden
regia fue el conde de Aranda, que lo
hizo sin mucho gusto. Aranda fue un
ministro reformista y eficaz en otros

terrenos, como lo fue su enemigo

Floridablanca, y sera acusado de
masn, sin mucha base. Campomanes
era un tpico servidor del despotismo
ilustrado, capaz y culto, promotor de la
industria popular y de una enseanza
exclusivamente profesional y artesana
para las clases bajas, que, dentro de su
limitacin, ampliara el personal
cualificado del pas. En el espritu de
reforma, de construccin de obras
pblicas y manufacturas, recuperacin
naval y militar, contencin de la
influencia eclesistica y depuracin de
usos
sociales
degradados
y
supersticiones acentuadas en la poca de
decadencia, se le parecieron Patio,

Carvajal, Floridablanca, el marqus de

la Ensenada y otros ministros en general
patriotas, honrados y eficaces, no
siempre amistados entre s.
Tambin son de este siglo, con
propsito de impulsar la ciencia, la
construccin de un observatorio
astronmico, un gabinete de mquinas y
un jardn botnico en Madrid, un
laboratorio de qumica en Segovia, junto
a instituciones culturales como el Museo
del Prado, la Real Academia de Buenas
Letras de Barcelona, la Biblioteca
Nacional o la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando. La Real
Academia de la Lengua compuso el
primer diccionario, llamado despus

De Autoridades, y todava til. xitos

cientficos
reseables
fueron el
descubrimiento del platino y el tungsteno
o wolframio; y en botnica, la ciencia
espaola descoll al nivel de las
primeras de Europa. Pero el despliegue
cientfico chocaba con escollos como el
mnimo inters por l en la enseanza
superior, el golpe asestado a la
enseanza media y el escaso nmero de
matemticos y cientficos, an ellos
restringidos al terreno prctico y sin
aficin terica. De matemticas y fsica
slo entendan los militares, por
exigencias de su oficio; de qumica, los
farmacuticos, etc. Excepciones fueron
los marinos militares Antonio de Ulloa y

Jorge Juan. Ulloa fue miembro

correspondiente de la Royal Society
inglesa y de las academias cientficas
sueca, francesa y prusiana; fund en
Cdiz un laboratorio metalrgico y un
observatorio astronmico, y en Madrid
el Museo de Ciencias Naturales.
Descubri, con Jorge Juan, el platino, y
dirigi con l una expedicin cientfica
por Amrica, y la medicin de un grado
de meridiano junto con la Academia de
Ciencias Francesa. Jorge Juan estudi
los avances tcnicos de la armada
britnica, con tal xito que los
britnicos, a su vez, estudiaran sus
mejoras.
Al revs que en Francia, la casi

totalidad de los ilustrados espaoles

fueron catlicos, y aunque tendieron a
frenar la Inquisicin, no pensaron en
erradicarla, pese a su creciente
anacronismo cuando prcticamente
haban desaparecido el problema
converso y las guerras de religin.
Salvo un violento repunte con Felipe V,
la actividad inquisitorial fue dbil,
como revela el caso de Pablo de
Olavide, intelectual de origen peruano,
anticlerical, colaborador de Aranda y
ferviente seguidor de los ilustrados
franceses, que present un plan de
renovacin universitaria y dirigi la
colonizacin de Sierra Morena con
alemanes y flamencos. Acusado de

hereja en 1778, fue desterrado de

Madrid por ocho aos y confinado en un
convento de La Mancha. Pidi y obtuvo
permiso para tomar unas aguas
medicinales
prximas,
pero
no
hallndolas lo bastante buenas, demand
el traslado a un balneario cataln
prximo a la frontera, de donde se
evadi tranquilamente a Francia. Su
poco frreo confinamiento haba durado
dos aos. Voltaire y los enciclopedistas
lo acogieron como un mrtir, vctima del
terror inquisitorial, y Diderot le dedic
una elogiosa semblanza. En Pars vivi
a todo tren, pese a haberle confiscado la
Inquisicin sus bienes, tericamente. Al
triunfar la Revolucin Francesa

presenci el Terror, fue encarcelado, y

la experiencia le volvi ms religioso.
Luego parece haberse implicado en
maniobras inglesas para independizar la
Amrica espaola. En 1798 volvi a
Espaa, donde hizo una buena carrera
como novelista.

***
Los ilustrados espaoles mostraron
casi nulo inters por los problemas
intelectuales planteados en Francia,
Inglaterra y Alemania, a los que no
aportaron nada a favor ni en contra,
limitndose a recoger y difundir lo que

les pareci ms til de ellos. Se

ocuparon mucho de la economa, en un
plano prctico y no terico, ms
mercantilista que librecambista, eco de
su preocupacin por el retraso espaol.
Apenas triunfante Felipe V, Melchor de
Macanaz propuso un vasto plan de
reformas para reimpulsar la riqueza y el
poder de la nacin: fomentar las
manufacturas y las exportaciones,
construir una nutrida flota de guerra y
mercante, agilizar la burocracia y las
normas administrativas, suprimir las
aduanas interiores, elegir a los altos
funcionarios por su mrito demostrado
antes que por su cuna o influencias,
combatir la repulsin de los nobles

hacia el comercio, movilizar para el

trabajo a la masa de vagos y mendigos
que circulaban por el pas, delimitar las
funciones del clero impidindole
entrometerse en los asuntos polticos y
econmicos, restringir la Inquisicin
Aunque sus propuestas valdran a
Macanaz un proceso inquisitorial, ellas
vinieron a ser la orientacin que, con
xito y acierto desigual, siguieron los
cuatro reyes del siglo, Felipe V,
Fernando VI, Carlos III y Carlos IV. La
monarqua prescindi en parte de los
anticuados consejos y recurri ms a los
secretarios, en forma parecida a
consejos de ministros, con alguno
principal que diriga el gobierno bajo

supervisin regia. Perdieron autonoma

los municipios, y las Cortes apenas
fueron convocadas.
Otra faceta de la Ilustracin
espaola fue la creacin de Sociedades
Econmicas de Amigos del Pas, sobre
todo bajo Carlos III. El guipuzcoano
conde de Peaflorida fund en Azcoitia,
en 1765, una academia dedicada a
propagar las ideas ilustradas, origen de
la Real Sociedad Bascongada de
Amigos del Pas, que sirvi de modelo a
las ms de setenta en el resto de Espaa,
y varias ms por Amrica. Estas
sociedades, constituidas por las que ms
tarde se llamaran fuerzas vivas,
clrigos,
nobles,
funcionarios
y

negociantes, tomaban sobre s la tarea,

independiente del gobierno pero con
apoyo de ste, de difundir libros,
generalmente extranjeros traducidos, de
autores que defendan la libertad de
mercados; y sobre todo estudiaban y
adoptaban o proponan mejoras
prcticas en la agricultura, la
manufactura y el comercio.
Entre los polticos-intelectuales de
la poca brill el asturiano Gaspar de
Jovellanos, de origen noble pero no
rico, cuyos mritos le valieron una
carrera distinguida. Por su buena
formacin econmica, as como en leyes
y religin fue miembro de las
Academias de Historia, Lengua y Bellas

Artes, y director de la Sociedad

Econmica de la capital, donde se haba
instalado en 1778. Bajo proteccin de
Campomanes elabor estudios para
reformar la estructura productiva del
pas, el ms completo el Informe sobre
la Ley Agraria, donde propona medidas
de privatizacin y liberalizacin de la
propiedad rural, y eliminacin de peajes
interiores. Junto con Francisco de
Cabarrs, financiero de origen francs,
espaolizado, particip en la creacin
del Banco de San Carlos, primer banco
nacional en Espaa, de trayectoria
irregular. Realiz informes sobre la
produccin de carbn y otros asuntos,
propuso reformas en la enseanza e

impuls el Real Instituto Asturiano de

Nutica y Mineraloga. Hacia finales de
siglo fue nueve meses ministro de
Gracia y Justicia con Godoy, e intent
mermar la influencia de la Inquisicin,
con la que choc al proponer mayor
independencia religiosa de Roma y
separacin ms estricta entre la Iglesia y
el poder temporal. Pero las noticias
sobre la Revolucin Francesa haban
aumentado el temor a cualquier reforma,
y los ltimos aos de Jovellanos
incluiran su destierro y encarcelamiento
en Mallorca de 1801 a 1808, por orden
de Godoy, e intrigas religioso-polticas.
A continuacin vera la invasin
napolenica, con la que rehus

colaborar, unindose a la resistencia.

Muri en 1811, con 67 aos. Jovellanos
personific al mismo tiempo la ms
caracterizada y en general bien
orientada efervescencia reformista del
perodo ilustrado, y su fin poco
brillante.
Como resultado de las reformas y de
la paz pues las guerras tuvieron un
carcter casi exclusivamente naval, el
siglo
ilustrado
permiti
una
recuperacin material sostenida, logro
muy notable aun si no se alcanzaran
cotas espectaculares de prosperidad.
ndice de ella puede considerarse el
aumento de la poblacin en tres
millones, hasta casi los once, y de las

ciudades. Madrid creci hasta los

170 000 habitantes, aunque el auge ms
espectacular correspondi a Barcelona
que, gracias a la abolicin de los fueros
y la liberalizacin del comercio con
Amrica, casi triplic su riqueza y
poblacin, hasta los 100 000. Se
construyeron fortificaciones de gran
categora en Cartagena de Indias, La
Habana y otros puntos del imperio y,
segn un urbanismo racional, la ciudad
de Ferrol, que, junto con Cartagena y
Cdiz, se convirti en una poderosa
base naval.

***

Si el siglo fue de recuperacin

material, no lo fue cultural. Se ha dicho
que Espaa adquiri entonces su
verdadero perfil de nacin, tesis
caprichosa, pues el perfil exista de
muchos siglos atrs; por el contrario,
germinaron entonces factores de
desintegracin
nacional.
Las
efervescentes ideas, ciencia y tcnica
procedentes del exterior vinieron
acompaadas de una activa denigracin
del pasado espaol, curioso resurgir de
la leyenda negra cuando Espaa haba
perdido su hegemona, que en cierto
modo la haba explicado. Frente a ello,
intelectuales como Juan Pablo Forner

reaccionaron reivindicando las antiguas

glorias
y
menospreciando
o
relativizando las forneas; otros
aceptaban sin mayor crtica las
invectivas francesas. Lo ltimo se
explica porque el viejo pensamiento
espaol estaba en el olvido no
concordaba con el despotismo ilustrado
y porque la inferioridad intelectual,
econmica y tcnica espaola con
respecto a Francia saltaba demasiado a
la vista, e incitaba a explicarla como
herencia de un pasado poco digno de
estima.
Para Forner, infelizmente hemos
nacido en una edad, que dndose a s
misma el magnfico ttulo de filosfica,

apenas conoce la rectitud en los modos

de pensar y juzgar (). Poco doctos en
lo ntimo de las ciencias hablaron de
todas antojadizamente los Rousseaus,
los Voltaires, y los Helvecios. Nada
sirve, nada vale en la consideracin de
dictadores tan graves y profundos, sino
lo que se acomoda con sus repblicas
imaginarias, con sus mundos vanos y con
el antojo de sus delirios. No hay
gobierno sabio, si ellos no lo
establecen; poltica til, si ellos no la
dictan; repblica feliz, si ellos no la
dirigen; religin santa y verdadera, si
ellos, que son los maestros de la
vanidad, no la fundan y determinan. ()
[Juntan] la malignidad al delirio, y a la

ignorancia las atrevidas artes de la

impostura. Alguna razn hay en ello,
pero Forner, a su vez, no aportaba ideas
nuevas y hablaba con ms elocuencia
que argumento.
Por un tiempo se distingui entre la
brillantez del siglo XVI y el declive
(exagerado y generalizado) del XVII,
pero pronto un desdn acrtico abarc a
ambos, y no por adulacin a los
Borbones, que tenan una gran parte de
sangre Habsburgo. Hasta Feijoo
escribi que los conquistadores
llenaron a Espaa de riquezas despus
de inundar Amrica de sangre,
mostrando
una
informacin
tan
deficiente como su lgica: poca riqueza

puede salir de un pas inundado de

sangre, salvo el botn del primer
momento. Otro autor notable, Jos
Cadalso, que empez a escribir en
Defensa de la nacin espaola contra
injurias de Montesquieu, concluy en la
seudoidea de que los Austrias haban
dilapidado los tesoros, talento y sangre
de los espaoles en empresas carentes
de inters para Espaa. Pareca creer
que las acciones de los pases (o de las
personas), eran producto exclusivo de
unos
intereses
bien
definidos,
inmutables por las circunstancias. La
queja reflejaba un inconsciente deseo de
justificar la propia mediocridad en el
legado recibido (los Reyes Catlicos no

perdieron tiempo en justificarse con los

males del pasado, pese al desastroso
legado
que
encontraron).
La
interiorizacin de aquellos ataques dara
lugar
a
una
estril
actitud
autodenigratoria,
con
serias
consecuencias polticas en Espaa y
Amrica.
Forner
tena
talento,
pero
desperdici mucho de l en polmicas
menores. Y, pese a su incisiva prosa, su
encomio de las mejores tradiciones
espaolas no llegaba a enriquecerlas:
mantena una posicin defensiva. En el
siglo XVIII espaol se percibe ausencia
de un pensamiento original, aunque
existan divulgadores, alguno de gran

talla; no hay verdaderos cientficos ni

aficin por la ciencia pura, aunque s
algunos prcticos y buenos especialistas
en ciencia aplicada. Hay literatos
apreciables como el citado Cadalso, los
hermanos Nicols y Leandro Fernndez
de Moratn, Toms de Iriarte, Ramn de
la Cruz, Flix Mara Samaniego o Juan
Melndez Valds; pero la impresin
general es la de una cultura mediocre,
sin savia propia, psicolgica e
intelectualmente girando en la rbita
francesa, tanto los imitadores como los
contradictores. Ni la Ilustracin
espaola produjo un pensador original,
ni el tradicionalismo un solo telogo
importante. Filsofos o cientficos, ni

siquiera se lo proponan.

***
En el mediano panorama hubo una
excepcin, Francisco de Goya, uno de
los mximos genios de la pintura, al
nivel de Rembrandt y Velzquez, a
quienes consider sus maestros. Su
talento le permiti vivir con desahogo,
ya que le solicitaban la Iglesia, los
particulares y la corte, en torno a la cual
vivi muchos aos. Catlico e ilustrado,
su evolucin artstica refleja la de la
sociedad de su tiempo: la segunda mitad
del siglo XVIII, en la cual vive Goya

hasta dentro del siguiente, fue de

recuperacin de la vitalidad espaola,
que iba a despearse a principios del
XIX. Probablemente nada mejor que la
pintura de Goya refleja ese cambio y la
premonicin del desastre.
Las pinturas de su primera poca,
aos setenta y ochenta, retratan una
sociedad calmada y con alegra de vivir:
juegos de sociedad, toros, romeras,
galantera con un contacto entre las
clases sociales poco imaginable en
Francia o en Inglaterra. Escenas an
dentro de las normas rococ o
neoclsicas, pero no convencionales, de
un robusto realismo y a veces inters
por los trabajadores. Sus pinturas

religiosas pueden dar impresin de

mayor convencionalidad, acaso porque
la religin misma se haba hecho ms
convencional. Pero ya en los aos
ochenta pint escenas menos risueas,
como el asalto a una diligencia.
Por los aos noventa, sus pinturas
expresan inquietud y un fondo ms
sombro. Para ste dispona del doble
paisaje madrileo, que muchos aos
despus iba a describir Po Baroja:
Las afueras de Madrid constituyen una
serie de paisajes de los ms sugestivos
de Espaa. La zona del norte y el oeste,
con su muralla del Guadarrama, es noble
y majestuosa. La parte este y sur es el
pramo castellano, con sus cerros

montonos en el horizonte y el cielo

ardoroso y desolado. Pinta cada vez
ms temas de violencias, la presencia de
la muerte, la desgracia, lo grotesco, la
locura, la brujera, la fealdad de la vida.
Acaso influy en ello la sordera que le
afect desde 1793, pero eso es lo de
menos. Su reaccin psquica encierra
una lgica, no consciente, de la
Ilustracin, sus limitaciones y quiz su
agotamiento. Una de sus obras, hoy
perdida, se inspira agoreramente en el
ttulo de una versin del Don Juan
Tenorio: No hay plazo que no se
cumpla ni deuda que no se pague.
Retrata a su amigo Jovellanos (1798) en
actitud melanclica o algo desalentada,

pese a la proteccin de Minerva. Goya

sigui inmerso en la ideologa ilustrada,
pero su arte pierde el optimismo
anterior. Desde 1792 casualmente
tercer centenario del Descubrimiento de
Amrica, rompe con la estricta
preceptiva neoclsica. Seguramente
comparta la preferencia de Jovellanos
por el realismo de Velzquez sobre la
belleza neoclsica ilustrada, que
afectaba inspirarse en Grecia: la vida
real no poda captarse con aquellas
normas, o no slo con ellas.
Por ms que las escenas inquietantes
de muchos de sus cuadros no eran ni
podan ser una deliberada descripcin
del curso de la historia, las obras que

llamamos maestras escapan a la

intencin del autor. No se trata de
banales denuncias de tipo social o
afines, que tanto abundaran desde
entonces; son pinturas objetivas no
destinadas a provocar una fcil
indignacin, y que causan angustia,
tienen algo de proftico. As el
aguafuerte El sueo de la razn produce
monstruos: la postura del personaje, con
la cabeza boca abajo entre los brazos
sobre una mesa, parece indicar a alguien
dormido, pero su posicin no acaba de
sugerir el abandono corporal del sueo,
sino o tambin a alguien que se
tapa la cara ante la monstruosidad que le
rodea. El pintor explic que la fantasa

desprovista de razn tiene efectos

monstruosos (con lo cual viene a
describir corrientes artsticas futuras);
pero la escena va ms all de un posible
designio moralizante tipo la alternativa
a la razn es la monstruosidad, pues
tambin cabe entenderla de otro modo:
la razn ensoada. O incluso la razn
es un sueo con efectos de pesadilla.
Idea premonitoria: muchos optimismos
ilustrados
tendran
inesperadas
consecuencias, como le haba ocurrido a
Prometeo. El tono proftico, sin el cual
el cuadro queda en moralina roma,
encierra una visin de la lgica
profunda de las cosas, como ocurre con
los mitos, difcil de expresar

racionalmente.
Premonitorio tambin el Retrato de
la familia de Carlos IV. Se lo ha
interpretado como una caricatura
sarcstica de la familia real y hasta de la
institucin monrquica, pero es dudoso:
la broma no habra salido gratis a Goya.
Por el contrario, los reyes acogieron
bastante bien la pintura, vindola como
lo que probablemente quera ser: una
escena familiar y domstica, casi
popular si exceptuamos los trajes, sin
apenas smbolos del poder. La idea
queda realzada por la presencia central
de la reina, Mara Luisa de Parma, que
abraza a una hija y tiene de la mano a un
hijo menor, con el rey a su izquierda,

aunque ms en primer plano. La

disposicin insina tanto el tono
familiar como el protagonismo poltico
de la reina, que arrebata el centro a su
marido. En todo caso, ofrece un
panorama poco esperanzador. El rey, de
aspecto vulgar, tiene la mirada perdida y
carece de majestad; la reina, nada
agraciada, dirige la vista en direccin
contraria a la del rey, con una vaga
expresin altanera que desdice del gesto
afectuoso hacia sus hijos. En algn otro
personaje resalta la fealdad, aunque no
en la mayora. La composicin se
inspira en Las Meninas, cuadro muy
apreciado por Goya y de los ms
admirados de la pintura mundial; pero,

al revs que ste, carece de

profundidad, cerrada por una pared con
otros cuadros, lo que aumenta la
trivialidad de la escena. Casi exigira
las palabras del festn de Baltasar. Fue
pintado en 1800, un ao despus de El
sueo de la razn y cuando faltaba ya
poco para que se hiciera aicos el
trabajo recuperador de la Ilustracin
espaola, no esplndido, pero s
prometedor.

55
ESPAA ANTE
EUROPA Y
AMRICA
Podemos distinguir en el siglo XVIII dos
grandes perodos: hasta 1775, comienzo
de la Guerra de Independencia de Usa, y
desde esa fecha hasta 1815, final de las

guerras napolenicas. En el primer

perodo, lejos del ideal de paz perpetua,
Europa sufri dos grandes guerras de
sucesin, adems de la espaola: la
polaca (1733-1738) y la austraca
(1740-1748), que, como la espaola, se
generalizaron. Espaa particip en las
dos, as como en la de independencia de
Usa. Menor incidencia tuvo en la Gran
Guerra del Norte, del Bltico
(1700-1721), y considerable en la de los
Siete Aos (1756-1763). Estas pugnas
remodelaran los mapas polticos de
Europa, Amrica y la India, acabaran
de momento con la expansin colonial
francesa y definiran a Inglaterra como
primera potencia mundial, mientras

Francia, siempre rica y fuerte, caminaba

hacia la revolucin.
La potencia de Espaa, aunque
secundaria, derivaba de su imperio (al
igual, pero ms acentuadamente, que
ocurra con Holanda y Portugal), de su
flota, que, una vez recompuesta, pudo
rivalizar en ocasiones con la inglesa, y
de su capacidad para obtener victorias
en el viejo escenario italiano y en
Amrica frente a Inglaterra.
Del Tratado de Utrecht sali Espaa
estrechamente aliada a Francia, donde,
desde 1715 reinaba Luis XV, sucesor del
Rey Sol. En 1733, ante la Guerra de
Sucesin polaca, Madrid y Pars
firmaron el primer Pacto de Familia,

contra los Habsburgo, cuyo candidato se

impondra; Francia gan la Lorena y
Espaa recobr indirectamente Npoles
y Sicilia, que haba cedido a Austria en
Utrecht, y que quedaban gobernadas por
el futuro Carlos III, hijo de Felipe V.
Rusia sali como gran potencia.
El arreglo no trajo la paz a
Centroeuropa. En 1740, la sucesin de
Austria en Mara Teresa, hija del
emperador Carlos VI, causaba una nueva
conflagracin entre Inglaterra, Rusia,
Holanda y Austria por un lado, y
Francia, Prusia, Suecia y Espaa del
otro. Espaa luch en el mar contra
Gran Bretaa, que miraba la Amrica
hispana como un botn que podra caer

en sus manos, al modo de buena parte

del Canad francs.
Muerta la reina inglesa Ana en 1714,
sin descendencia, haba subido al trono
el prncipe alemn de Hannover Jorge I,
que no se molest en aprender ingls
pero
rein
hasta
1727.Apenas
nombrado, hubo de aplastar una rebelin
jacobita procatlica en Escocia (unos
rebeldes fueron ejecutados y otros
enviados como esclavos a las colonias).
Una nueva rebelin en 1719 dio pie a un
intento
de
invasin
espaola,
desbaratado por los temporales: slo
300 soldados arribaron a Escocia, y
fueron vencidos junto con los
highlanders, ltima presencia de tropas

extranjeras hostiles en Gran Bretaa. El

primer ministro Robert Walpole era
propicio al entendimiento con Madrid,
pero el Parlamento y el nuevo rey, Jorge
II, tambin nacido en Alemania,
deseaban la guerra con Espaa, y
Walpole se vio arrastrado al conflicto.
Desde Utrecht, los ingleses tenan
autorizado un navo de permiso anual
para comerciar con la Amrica
espaola, pero practicaban la piratera y
el contrabando a gran escala. Segn
Londres, desde 1713, haban perdido los
ingleses 331 barcos a manos de los
guardacostas espaoles, y capturado a
su vez 231 barcos hispanos; los datos de
Madrid, ms fiables, reducan la cifra a

186 y 25 respectivamente. El pretexto

blico fue insignificante: un capitn
espaol llamado Fandio apres en
1738 a otro ingls contrabandista,
llamado Jenkins, y le cort una oreja
advirtindole que otro tanto hara a su
rey si lo pillase en la misma faena. Con
la argucia de vengar la afrenta, el
reputado almirante Vernon march al
Caribe en 1740 y saque la ciudad
panamea de Portobelo, una base de las
flotas a Espaa. El xito desat la
euforia en Londres, donde hubo
celebraciones, qued medio oficializado
el himno God save the king, se compuso
el no menos famoso Rule Britania, y se
nombr Portobelo una calle de Londres.

Al ao siguiente se prepar una accin a

escala nunca vista: Vernon, con una
escuadra estimada en 186 barcos y
23 000 hombres, incluyendo macheteros
esclavos, atacara Cartagena de Indias,
centro neurlgico del Imperio espaol y
de su comercio, mientras otra flota
menor, al mando del almirante Anson,
operara contra las apenas protegidas
posesiones espaolas del Pacfico y
tomara, en tenaza con Vernon, el istmo
de Panam. La escasez de la guarnicin
de Cartagena (seis buques y 3600
hombres, entre hispanos e indios), haca
la victoria segura, y en Londres fueron
acuadas medallas con las inscripciones
Los hroes britnicos tomaron

Cartagena el 1 de abril de 1741, y La

arrogancia espaola, humillada por el
almirante Vernon.
La empresa tendra menos xito del
que pareca lgico. La flota de Anson
pronto sufri mermas por deserciones,
naufragios y escorbuto. Tras un saqueo
menor, renunci a su misin y con un
solo barco merode por el Pacfico. Dos
aos despus Anson tuvo la suerte de
volverse rico al capturar el galen de
Manila. Peor le fue a Vernon. En
Cartagena le aguardaba el mejor marino
espaol de la poca, el guipuzcoano
Blas de Lezo, que pareca conservar el
espritu de los conquistadores. A la
intimacin de Vernon, replic que de

haber estado l en Portobelo habra

sabido castigar su cobarda, y
demostr que no era una simple
jactancia, pues, empleando sus dbiles
fuerzas con ingenio y previsin, repeli
el desembarco ingls, ocasionndole
fuertes bajas. Vernon hubo de
contentarse con bombardear la plaza
desde el mar durante semanas, con
malos efectos, pues la fiebre amarilla
hizo presa en sus tripulaciones, y tuvo
que retirarse tras haber perdido hasta 50
naves y 6000 hombres. Fue una de las
peores derrotas de la Royal Navy, y la
decepcin en Londres estuvo al nivel:
las autoridades prohibieron hablar o
incluso historiar el suceso, que qued

oficiosamente reducido a la Guerra de

la oreja de Jenkins. Slo una mente
muy disparatada, y no era el caso, habra
lanzado tal ofensiva por una oreja y un
nimio asunto de contrabando, o por
humillar a Espaa. El objetivo, mucho
ms vasto, habra estrangulado el
Imperio espaol, y lo que importa es que
ste qued a salvo por cerca de un siglo.
La estrategia britnica se hara ms
indirecta, subvencionando a criollos
opuestos a Espaa.
Blas de Lezo, salvador del imperio
en la ocasin, llamado Medio Hombre
por haber perdido una pierna, un brazo y
un ojo en sus arrojadas acciones,
combinaba un ingenio, energa y

acometividad poco frecuentes. Durante

la Guerra de Sucesin haba capturado o
destruido numerosos barcos britnicos y
burlado sus bloqueos. En 1732 tuvo una
gran participacin en el recobro de
Orn, que haban tomado los otomanos
aprovechando la guerra anterior, y
destruy bases de piratas berberiscos.
Pese a sus hazaas ha estado casi
olvidado en la historia espaola durante
ms de dos siglos.

***
Mientras prosegua este conflicto,
relacionado con la sucesin de Austria,

en 1743 se firm el Segundo Pacto de

Familia. En 1744 una dbil armada
espaola al mando de Juan Jos Navarro
rechaz y caus graves daos, cerca de
Toln, a una inglesa muy superior en
nmero y artillera. El almirante ingls
Matthews y otros oficiales seran
destituidos, as como el jefe francs, al
protestar Navarro por su tarda ayuda.
Los espaoles hostigaron e hicieron
bastantes capturas a los britnicos,
probando que el pas, poco antes
despreciado en el mar, volva a ser una
fuerza respetable. Navarro fue un buen
matemtico e invent un cdigo de
seales que adoptara la marina
francesa.

La Guerra de Sucesin de Austria

termin en 1748, siendo su resultado
mayor la confirmacin de Prusia como
gran
potencia
centroeuropea
y
aglutinadora del nacionalismo alemn,
bajo Federico II el Grande. Los dems
implicados no sacaron prcticamente
nada, y Espaa slo algunas ganancias
indirectas en Italia. Fue una guerra casi
sin vencedores ni vencidos.
La paz, insatisfactoria para casi
todos, abocara en 1756 a la Guerra de
los Siete Aos, originada en Alemania y
que, como las anteriores, pero con
mayor intensidad, afect a Amrica, la
India y otras tierras y mares, por lo que
se la ha considerado primera guerra

mundial, calculndosele la desusada

cifra de ms de un milln de muertos en
combate. El rey prusiano Federico
demostr talento militar, pero, acosado
por Austria, Rusia, Francia y Suecia,
perdi Berln en 1759 a manos de los
rusos, y en 1762 estaba al borde de la
catstrofe. Le salv in extremis el
fallecimiento de la zarina Isabel I, cuyo
sucesor, Pedro III, concert la paz con
Prusia, y tambin lo hizo Suecia.
Cambi as la marea blica, pero los
contendientes estaban extenuados y
acordaron una paz que dejaba en Europa
las cosas casi como estaban, salvo que
Prusia, un ao antes al borde del
colapso, sala reforzada y duea de

Silesia. La ganadora mayor fue

Inglaterra, que ayud a Prusia, expuls a
Francia de casi todas sus colonias de
Canad y la India, y recuper Menorca,
que le haban quitado los franceses.
Madrid haba intentado arbitrar entre
Pars y Londres, pero la agresividad
inglesa le empuj a firmar el tercer
Pacto de Familia, en 1761. La flota
britnica haba sufrido una enrgica
depuracin y correcciones despus de
sus malos rendimientos en dcadas
anteriores, y en 1762 ocup La Habana y
Manila. Las devolvi por la Paz de
Pars, pero retuvo Florida, parte de
Honduras y el derecho de navegacin
por el Misisipi. Espaa hubo de evacuar

el norte de Portugal y la colonia de

Sacramento, frente a Buenos Aires,
objeto de conflictos desde tiempo atrs;
y recibi de Francia la enorme y apenas
dominada Luisiana, con capital en
Nueva Orlens, por evitar su cada en
manos inglesas.
Durante esta guerra, en 1762,
Catalina, que sera llamada la Grande,
se hizo con el poder en Rusia mediante
un golpe de estado contra su esposo
Pedro. Reinara hasta 1796, con un
caracterstico despotismo ilustrado, muy
pesado para los campesinos, que
organizaron alguna gran rebelin
(tambin en el norte de Alemania, Prusia
y Polonia persista una opresiva

servidumbre de la gleba). Y sigui la

tendencia expansiva de los zares
anteriores, consiguiendo, entre otras
cosas, abrir el pas al Mar Negro,
derrotando a los turcos. All sera
fundada Odesa bajo la direccin del
espaol Jos de Ribas, contralmirante
de la armada rusa. Polonia tambin cay
bajo la influencia de Mosc, lo que
provoc una rebelin que fue aplastada,
y en 1772 sufri un primer reparto
parcial entre Rusia, Austria y Prusia.
Otro reparto, en 1792, sera ya
completo.

***

El Imperio hispanoamericano sigui

creciendo. Con la entrega de Luisiana
por Francia, ms de la mitad de la actual
Usa estaba bajo el poder al menos
nominal de Espaa. Ante noticias de
avances rusos desde Alaska e ingleses
desde Canad, Madrid foment las
exploraciones y fundaciones por la costa
norteamericana del Pacfico. El
mallorqun Juan Jos Prez lleg a la
isla de Nutka, al lado de Vancouver, y
otra expedicin confirm en las
Aleutianas la expansin rusa. Los
contactos entre Rusia y Espaa, siempre
escasos, se producan ahora al otro lado
del mundo, con peligro de choque. En

1789 el sevillano Esteban Jos Martnez

se estableci en Nutka y apres algunos
barcos britnicos que trataban de
imponer su bandera. Poco despus se
construy un fuerte guarnecido por una
compaa de voluntarios catalanes; pero
Madrid ordenara abandonarlo en 1795,
por su excesiva lejana y difcil defensa.
Tambin se realizaron numerosas
exploraciones cientficas por Amrica y
el Pacfico, las ms destacadas la de
Antonio de Ulloa y Jorge Juan, y la de
Alejandro Malaspina. ste, marino
italiano al servicio de Espaa, hizo
varios viajes a las Filipinas, y en 1789
dirigi una expedicin por las
posesiones espaolas y el Pacfico con

el fin de hacer observaciones

astronmicas y estudiar la geologa,
ros, botnica y zoologa de aquellos
territorios, as como su situacin
poltica; explor desde el sur de
Argentina y Chile hasta Alaska,
buscando un paso por el norte entre el
Atlntico y el Pacfico, y sigui hacia
Filipinas, islas de la Sonda y sur de
Nueva Zelanda, cartografiando zonas
desconocidas. Su labor cartogrfica y
cientfica no desdice de la de sus
predecesores James Cook en los aos
sesenta y setenta, y La Prouse en los
ochenta.
Aspecto relevante de la colonizacin
fueron las reducciones en varias zonas

de Amrica, con las que los misioneros

ensayaban una especie de utopa
semicolectivista y sin los vicios de los
blancos. Varias de estas misiones, en
Paraguay, fueron destruidas por los
bandeirantes portugueses, que buscaban
esclavos. A fin de protegerlas, los
jesuitas organizaron eficaces milicias
indgenas y experiencias sociales que
han dejado ruinas impresionantes en las
selvas de Paraguay, Argentina y Brasil.
Los indios, instruidos en oficios y artes,
con mucha atencin a la msica,
construyeron verdaderas ciudades y
alcanzaron
notable
prosperidad.
Voltaire, con su habitual desenvoltura,
tildara las reducciones de esclavistas

cuando, entre otras cosas, libraban a los

indgenas de las razias esclavizadoras.
En realidad consistan en una tutela
benvola, en cierto modo la experiencia
ms acabada del despotismo ilustrado.
La comunidad reproduca algo del orden
monstico, con horarios y trabajo
reglamentados, propiedad colectiva
(aunque casas, huertos y bienes
particulares privados). Los misioneros,
menos de cien, gobernaban a unos
150 000 indgenas, y durante el siglo y
medio que duraron no hubo rebeliones ni
disturbios, y casi ningn indio volvi a
la selva. Ello despertaba recelo y
envidia en diversos medios coloniales, y
finalmente
los
jesuitas
fueron

expulsados. Entonces qued de relieve

su taln de Aquiles: no se haba
consolidado una sociedad autnoma, y
en poco tiempo los indios se
dispersaron y volvieron a sus hbitos,
otros fueron perseguidos o esclavizados
o emigraron para vivir de su destreza
artesana.
Otras experiencias fueron las
dirigidas por el franciscano mallorqun
Junpero Serra, que en 1743 daba clases
en la Universidad Luliana de Mallorca,
y en 1749 sali para Nueva Espaa
(Mjico) con veinte cofrades. Tras la
expulsin de los jesuitas, varios
franciscanos
fueron
enviados
a
sustituirles en el peligroso territorio de

los apaches, tribu guerrera refractaria a

la civilizacin que atacaba tanto a los
espaoles como a otras tribus, aunque el
proyecto se aplaz. Junpero march
luego a tierras de California en 1768, y
en quince aos fund nueve misiones a
partir de la de San Diego. La tctica
consista en establecerse, atraerse a los
indgenas que se les acercaban por
curiosidad, y ensearles doctrina
cristiana junto con tcnicas agrcolas,
ganaderas, de construccin y, a las
mujeres, textiles y culinarias. De las
misiones de Junpero y de otras saldran
varias de las ciudades ms importantes
de California, como Los ngeles o San
Francisco. Junpero fue beatificado en el

siglo XX, pero algunos grupos

progresistas se han opuesto a su
canonizacin alegando que explotaba y
castigaba fsicamente a los indgenas,
cosas muy poco probables, dada la
ausencia de un poder efectivo.
A lo largo del siglo, el Imperio
espaol se transform, convirtindose
en un verdadero imperio desde su
original concepcin como Monarqua
Hispnica. sta supona una base de
igualdad de naturales y espaoles como
sbditos de la corona y la garanta a los
primeros de vastas extensiones, los
resguardos, donde podan vivir segn
sus
tradiciones,
con
economa
colectivista, y una sostenida labor

evangelizadora. La corona ejerca

vigilancia, ms o menos eficaz, pero
real, contra los abusos econmicos y
fsicos de los colonizadores. Tal
concepto difera del ilustrado propio de
los imperios ingls, holands y francs,
de escaso esfuerzo cristianizador, en los
que primaba absolutamente el inters
econmico, sin derechos de los
colonizados.
Sus
colonias
eran
administradas por grandes compaas
que reciban el monopolio sobre el
comercio y la produccin, a cambio de
sustanciosas aportaciones a la corona.
Ese mismo diseo fue adoptndose
en Espaa, presionada por Francia,
mientras los economistas ilustrados se

planteaban por qu Espaa se lucraba

tan poco de su imperio, cuando Francia
obtena tan pinges ganancias slo con
sus plantaciones antillanas. Felipe V
concedi el monopolio de la trata de
negros a la Compaa Real Francesa de
Guinea, que redondeaba sus ganancias
comprando
con ellas
productos
americanos para venderlos en Europa.
sta y otras iniciativas francesas para
hacerse con el control del comercio
americano encontraron una resistencia
pasiva y boicot de los comerciantes y
autoridades espaolas. A consecuencia
del tratado de Utrecht, el monopolio de
los esclavos pas a la Compaa Inglesa
del Mar del Sur. Al mismo tiempo se

extendan
las
plantaciones
especializadas, por lo que la demanda
de esclavos experiment un fuerte auge:
durante el siglo XVIII fueron trasladadas
en tal condicin, de frica a Amrica,
sobre el doble de personas que en los
dos siglos anteriores juntos.
En este nuevo imperialismo, las
Leyes de Indias y los resguardos
estorbaban, pues restringan la mano de
obra e imponan jornadas cortas,
salarios
relativamente
altos
y
condiciones
poco
rentables
de
inmediato. As, la corona fue cambiando
discretamente la vieja poltica: vendi a
bajo precio las tierras de realengo,
donde viva bastante gente, que fue

desalojada, con lo que se extendieron

los latifundios; y los resguardos fueron
poco a poco reducidos. La anterior
situacin de mano de obra escasa
cambi a otra de poblacin flotante sin
recursos y forzada a trabajar en casi
cualquier condicin, y compuesta de
indios y tambin de criollos y espaoles
pobres. Los afectados enviaron cartas de
protesta a la corte, pero sta prefera
ahora a los plantadores y grandes
compaas, y no respondi a las quejas.
Tambin se intentaba mantener el
monopolio comercial espaol, cada vez
ms difcil porque el pas, pese al
aumento
de
su
produccin
manufacturera, no poda atender las

demandas del mercado americano, lo

que irritaba a la oligarqua criolla y
estimulaba el contrabando.
Ulloa y Jorge Juan expusieron en sus
Noticias Secretas de Amrica, de 1748,
abusos generalizados, psima situacin
de los indios despojados de tierras, baja
moralidad del clero y enemistad entre
criollos y europeos. El descontento se
expres en las primeras revueltas de
importancia, criollas e indias, desde la
conquista. Una gran empresa, la
Compaa Guipuzcoana de Venezuela,
destac por su eficacia comercial y
represin del contrabando holands, y
en acciones contra los ingleses, pero
despert la ojeriza de los lderes

criollos, que la acusaban de actuar

despticamente como un verdadero
gobierno y de rebajar los precios del
cacao. La compaa tena el monopolio
comercial con Venezuela, y los criollos
se sentan reducidos a auxiliares o
constreidos a condiciones leoninas en
el intercambio. En 1749 estall una
sublevacin en Caracas, dirigida por
Juan Francisco de Len, que fue
embaucada por la autoridad virreinal y
luego aplastada militarmente en 1752.
Ms graves fueron las revueltas de
Per y Bolivia. Segn observadores
como Humboldt, los indios mostraban
slida lealtad a la corona espaola, su
defensora tradicional frente a la avidez

de europeos y criollos, pero esa lealtad

sufra con la nueva poltica. En 1780, el
mestizo Jos Gabriel Condorcanqui
tom el nombre de Tupac Amaru II y se
proclam Don Jos I, por la gracia de
Dios Inca del Per, Santa Fe, Quito,
Chile, Buenos Aires y Continente, de los
Mares del Sur, Duque de la Superlativa,
Seor de los Csares y Amazonas, con
Dominios
en el
Gran Paititi,
Comisionado y Distribuidor de la
Piedad Divina por el Erario sin par.
Arrastr a miles de indios y busc
atraerse a los criollos afirmando que
haba sido comisionado por el rey
Carlos III para acabar con las injusticias
y mal gobierno. Les propona vivir

como hermanos y destruir a los

europeos mediante guerra viva y
sangre y fuego, declarndose tambin
Virrey de Lima. Los rebeldes mataron
pblicamente a un corregidor y se
revolcaron literalmente en la sangre de
espaoles, resume Madariaga en su
libro sobre el Imperio espaol. Otro
alzamiento en Bolivia al mando del
aimara Tupac Catar, que se proclam
tambin inca y virrey, y prohibi usar el
castellano bajo pena de muerte, estuvo
cerca de tomar La Paz y cometi
atrocidades semejantes a las de Tupac
Amaru. Antes de dos aos estas
rebeliones estaban vencidas, y sus
dirigentes ejecutados con la misma

crueldad usada en Europa.

Segn Montesquieu, en Amrica,
Espaa hizo lo que el propio
despotismo no hace: destruir a sus
habitantes, exterminar a un pueblo
tan numeroso como todos los de Europa
juntos y despus no ha podido
repoblarla, de modo que los
destructores se destruyen a s mismos y
se consumen todos los das. Esto es
puro Las Casas. En la segunda mitad del
siglo XVIII, la Amrica hispana contara
de diez a trece millones de habitantes, y
a finales del siglo, entre trece y
diecisis, cifras muy estimativas, pero
superiores seguramente a las de
cualquier poca anterior antes o despus

de la conquista. Y estaba sembrada de

ciudades, muchas de ellas esplndidas
como Mjico, a la que Humboldt
consideraba una de las ms hermosas de
los dos hemisferios, Cartagena, La
Habana, Lima, Arequipa, Portobelo,
Quito, Buenos Aires, Santiago Salvo
en las Antillas y costa venezolana,
predominaban
los
indios,
poco
europeizados y a veces no civilizados,
que solan vivir en repblica aparte;
los mestizos tambin abundaban y se
movan en el mbito de la sociedad
blanca, en posicin inferior. Los negros,
casi todos esclavos, vivan sobre todo
en el rea del Caribe, con un nmero
considerable de mulatos. Los criollos,

espaoles nacidos en las Indias,

predominaban en las ciudades y algunas
regiones: durante los siglos XVI y XVII
habran llegado al continente entre
300 000 y 700 000 hispanos (las
estimaciones difieren mucho) y acaso
hasta 600 000 durante el XVIII. Con la
natural procreacin mestiza en parte
deban de ser muy numerosos. Y
estaban
los
espaoles
llegados
recientemente, en trato poco afectuoso
con los criollos.
La capa superior criolla constitua
una oligarqua o patriciado culto y rico,
con una vida lujosa a la europea,
envidiada por los europeos visitantes, y
atenta a las ideas de la Ilustracin, en

especial la francesa. Esa oligarqua

miraba con resentimiento a los
espaoles recin llegados con cargos
polticos, inquina que extenda a los
dems. No aspiraba a la separacin, s a
mayor autonoma y a ser tratada como
los espaoles de la metrpoli, cosa
difcil, al tomar cuerpo la nueva
concepcin colonial.
La
sociedad
hispanoamericana
perda estabilidad, y Madrid especulaba
sobre el porvenir. El conde de Aranda
propuso que la corona retuviese Cuba,
Puerto Rico y alguna zona suramericana
como base comercial, distribuyendo el
resto en tres reinos con monarcas
Borbones espaoles, quedando el rey de

Espaa como emperador. Malaspina,

en un informe secreto, defendi una
divisin similar del continente y
Filipinas en confederacin con Espaa,
cuyo lazo fundamental sera el comercio;
solucin poco realista cuando Espaa
slo abasteca a las Indias de un 10 por
ciento de los artculos manufacturados,
aunque hiciese de intermediaria de
mucho ms. La poltica adoptada sera
una progresiva apertura del comercio
desde 1765, eliminando la exclusividad
de Sevilla a favor de ocho puertos ms,
y despus doce, hasta admitir a otros
pases en algo aproximado al libre
comercio, con efectos desiguales.
En cualquier caso, la evolucin

general, las influencias ilustradas

particularmente de Rousseau y la
rivalidad con Inglaterra auguraban un
futuro muy distinto del pasado.

56
DOS GRANDES
REVOLUCIONES
EN AMRICA Y
EUROPA
El asentamiento ingls en el norte de
Amrica data de 1607, un siglo
posterior al espaol, y hasta el XVIII

tomaron forma trece colonias en la costa

oriental de Norteamrica, desde Canad
a Florida, expandindose en guerras con
los indgenas. Bastantes pobladores eran
delincuentes, enviados all como se
hara a Australia, poltica opuesta a la
de Espaa. Otros, hasta la mitad y ms,
llegaran de Europa en rgimen
especial: para pagar a la compaa, el
pasaje, la alimentacin y el albergue,
podan ser vendidos y comprados,
golpeados, trabajaban sin sueldo y no
podan casarse sin permiso del amo.
Estas condiciones, en vigor an dcadas
despus de la independencia, slo
diferan de la esclavitud en su duracin,
entre tres y siete aos. Tales

circunstancias ms la dureza de la vida

colonial no auguraban un gran futuro,
pero durante las dcadas de los treinta y
cuarenta del siglo XVIII ocurri el
Gran Despertar, una oleada de
emotiva devocin religiosa de diversas
confesiones, que quiz indujo cierto
fanatismo, pero elev la moralidad y
cohesin social, y cre nuevas iglesias.
Las prdicas solan insistir en la
igualdad evanglica entre los hombres,
proyectable
a
poltica,
y
la
preocupacin por una vida virtuosa y
feliz, que sera una constante en la
cultura que estaba fraguando.
La sociedad difiri pronto de la
inglesa: el anglicanismo retrocedi ante

las dems confesiones protestantes y una

minora irlandesa catlica; y el sistema
aristocrtico cuaj poco. Londres
miraba sin aprecio a los colonos,
excepto por el rendimiento econmico
de las plantaciones de tabaco, algodn,
azcar, etc. Durante la Guerra de los
Siete Aos, los colonos haban
contribuido a derrotar a los franceses de
Canad, y se sintieron vejados cuando el
Parlamento ingls les impuso nuevos
tributos para sostener tropas en
Amrica. Exigieron trato igual a los
ingleses de la metrpoli, representacin
parlamentaria y decisin sobre los
impuestos. Tambin les enojaba la
tolerancia de Londres hacia los

franceses de Quebec, acordada en el

tratado de Pars. Para entonces vivan en
las trece colonias dos millones de
blancos y medio milln de esclavos
negros.
El conflicto empez en 1773 con el
asalto a tres barcos ingleses en Boston.
Al ao siguiente un congreso de colonos
decidi la secesin y en abril de 1775 la
guerra se hizo abierta. Los britnicos
dominaban el mar y las zonas costeras, y
crean que los rebeldes se haban
buscado la ruina; un general asegur que
le bastara recorrer el territorio con mil
granaderos para castrar a todos los
hombres, ya por la fuerza, ya con un
poco de persuasin. Pero el interior

resista tenazmente mediante guerrillas.

Los rebeldes nombraron a George
Washington jefe de sus tropas, trataron
infructuosamente de extender la revuelta
al Canad, y en 1776 proclamaron la
independencia. Hasta otoo de 1777
llevaron la peor parte, pero les lleg
cuantiosa ayuda francesa, y pronto
espaola, y su situacin mejor al
vencer a un ejrcito ingls en Saratoga.
Esta victoria anim a Pars, ansiosa de
revancha por la Guerra de los Siete
Aos, a declarar la guerra a Londres, a
principios de 1778;al ao siguiente lo
hara Espaa. Tambin Holanda, que,
sumida en envenenadas rencillas
internas, cosechara serios fracasos.

Londres plane una guerra larga a

base de saquear y destruir los pueblos
de la costa, cerrar su comercio e incitar
ataques de los indios, hasta que los
colonos, sumidos en la miseria,
volvieran al yugo con penitencia y
remordimiento.
Los
britnicos
contaban con apoyo de bastantes
colonos, de casi todos los indios y
negros, y reclutaron hasta 30 000
mercenarios alemanes. Sin embargo, el
corso rebelde rompi el bloqueo y
captur barcos ingleses, los franceses
desembarcaron
14 000
soldados
profesionales al mando de La Fayette, y
los espaoles ganaron una serie de
batallas. En 1781 la flota francesa

derrot a la britnica en Chesapeake y

bloque a sus tropas, que, atacadas por
las franco-americanas en Yorktown,
hubieron de rendirse. El combate,
mnimo, sell la contienda: la secesin
fue oficializada en el tratado de
Versalles de 1783.
Pese a su larga duracin, la guerra
fue poco sangrienta: unos 25 000
muertos cada bando. Los americanos
tuvieron 8000 en combate, en torno a
10 000 o 12 000 vctimas del maltrato
en los horrendos barcos-prisin
britnicos, y el resto por enfermedad.
De los contrarios, la mayora fueron
alemanes, y 42 000 marineros ingleses
desertaron.

Espaa ayud con dinero, material y

con la intervencin directa de Bernardo
de Glvez, gobernador de Luisiana.
Glvez facilit el trfico y movimiento
rebelde y cerr a los britnicos la
navegacin por el Misisipi, a travs del
cual habran podido tomar por la
espalda a los colonos. Declarada la
guerra, expuls a los ingleses
sucesivamente de Manchac, Bton
Rouge y Natchez, desbaratando su
proyectada ofensiva sobre Nueva
Orlens, que les habra dejado expedito
el Misisipi. Luego les priv de bases en
la zona, vencindolos en Mauvila
(Mobile) y Pensacola, impidindoles
maniobrar desde el sur. En 1782 captur

la base naval inglesa de las Bahamas y

se preparaba para atacar Jamaica
cuando lleg la paz. Sus campaas
mantuvieron abierta una esencial lnea
de abastecimiento a los rebeldes, al
paso que impedan a los ingleses
envolverlos por el sur y el oeste.
Reconocido a sus mritos, Washington le
hizo desfilar a su derecha en el festejo
de la independencia. Fue despus un
notable virrey de Nueva Espaa.
El tratado de Versalles resarca a
Espaa de sus anteriores reveses frente
a Inglaterra: con escaso coste humano y
material recobraba Florida, zonas de
Centroamrica y Menorca; pero no
Gibraltar, que haba resistido un tenaz

asedio. A Francia le vena bien que el

pen permaneciese como causa
permanente de friccin entre Espaa e
Inglaterra y el conde de Aranda firm
por su cuenta la paz renunciando a l.
Francia recuper varias islas antillanas
y enclaves en Senegal, pero el coste de
su intervencin caus un alto
endeudamiento pblico que contribuira
a desencadenar la revolucin. A las
trece ex colonias se les reconoci la
independencia y expansin hasta el
Misisipi, duplicando su extensin previa
y causando nuevas guerras con los
indios, que se vean arrinconados hacia
el oeste. La independencia iba a suponer
mucho ms que el mero nacimiento de

una nacin: una revolucin poltica,

cuyo poder crecera hasta desbancar, un
siglo y medio despus, la hegemona
mundial europea.
La lucha de las trece colonias
presentaba a Madrid un arduo dilema.
Aranda prefiri apoyarlas, porque era
ms inminente la amenaza inglesa y con
Londres resultaba imposible entenderse.
Floridablanca quera abstenerse y dejar
que Inglaterra se desgastase, habida
cuenta del mal ejemplo servido a la
Amrica espaola y el peligro de que un
retroceso ingls diera a Francia poder
excesivo. Aquellas colonias no eran muy
ricas ni pobladas, ciertamente menos de
ambas cosas que, por ejemplo, Nueva

Espaa; pero ya el nombre adoptado,

Estados Unidos de Amrica, presagiaba
expansionismo, y Aranda lo advirti:
Recelo de que la nueva potencia []
nos ha de incomodar cuando se halle en
disposicin de hacerlo []. Ha nacido,
digmoslo as, pigmea, porque la han
formado y dado el ser dos potencias
poderosas como son Espaa y Francia,
auxilindola con sus fuerzas para
hacerla independiente. Maana ser
gigante, conforme vaya consolidando su
constitucin y despus un coloso
irresistible en aquellas regiones. En este
estado se olvidar de los beneficios que
ha recibido de ambas potencias y no
pensarn
ms
que
en
su

engrandecimiento. La libertad de
religin, la facilidad de establecer las
gentes en trminos inmensos y las
ventajas que ofrece aquel nuevo
gobierno, llamarn a labradores y
artesanos de todas las naciones [], y
dentro de pocos aos veremos con el
mayor sentimiento levantado el coloso
que he indicado.

***
La Revolucin usea repercuti en
Francia por dos vas: dej a este pas
fuertemente endeudado, y su ejemplo
radicaliz a muchos ilustrados: slo seis

aos despus de la Revolucin de Usa

estallaba en Francia otra, de estilo muy
distinto.
No fue la miseria ni una tirana
excesiva la causa de la Revolucin
Francesa. El absolutismo ilustrado tena
poco que ver con el totalitarismo
posterior: no abarcaba la mayora de los
aspectos de la vida personal, y lo
limitaba la divisin interna por aduanas,
leyes, costumbres y dialectos. No por
ello dejaba Francia de ser un pas bien
cultivado y muy patriota, con potentes
manufacturas,
excelentes
comunicaciones
y
administracin
ordenada, que admiraban a sus visitantes
y eran vistas en Espaa y otras naciones

como un modelo. Sufran ms miseria

los labriegos de Alemania, Italia o
Espaa, y de los de Franca slo un 17
por ciento careca de tierra, en contraste
con Inglaterra, pas muy latifundista.
En julio de 1788, Luis XVI, rey
desde cuatro aos antes y persona
amable, reformista y poco represora,
convoc los Estados Generales para el 1
de mayo de 1789, lo que se haca por
primera vez desde 1614, a fin de
aprobar impuestos que sufragasen la
deuda, y atender a quejas generales. No
era buen momento, pues en los dos aos
anteriores un clima inhabitual haba
arruinado parte de las cosechas y
causado hambres (no slo en Francia);

desde 1786, la apertura del mercado a

productos ingleses ms baratos haba
causado numerosas quiebras, aunque se
esperaba beneficiosa a la larga; y los
agitadores explotaban la inquietud
social. El gobierno haba pedido ayuda
econmica a la Iglesia, que le fue
negada (la Iglesia, como la nobleza, no
pagaba impuestos, pero tena a su cargo
la mayor parte de la beneficencia e
instruccin pblica, y cada dos aos
entregaba al Estado una considerable
suma). Adems, se difundan doctrinas
que cuestionaban el orden tradicional.
As, los Estados Generales podan tener
tanto efectos calmantes sobre la
sociedad como lo contrario.

La convocatoria origin una marea

de agitacin. Los nobles queran
debilitar la monarqua y recobrar su
viejo poder, y no faltaban entre ellos y
el
clero
personas
de
ideas
revolucionarias, como tambin ocurra
con el tercer estamento, el popular o
burgus. Los monrquicos y el mismo
rey mostraron una autodeslegitimadora
actitud claudicante, pronto percibida por
sus enemigos. Los Estados Generales,
lejos de votar impuestos, afirmaron
representar la voluntad del pueblo, se
proclamaron
Asamblea
Nacional
soberana y constituyente, votaron la
Declaracin de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano y abolieron la

distincin de estamentos en su seno. Era

ya la revolucin. En julio de 1789
empez la agitacin callejera y el da 14
las masas tomaron la prisin de la
Bastilla, degollaron al gobernador de
ella, pasearon su cabeza en una pica,
diversin que se generalizara, y
mataron o mutilaron a otros guardias;
despus, en el ayuntamiento, asesinaron
a un preboste y destrozaron su cuerpo.
La toma de la Bastilla y liberacin de
sus presos se convirti en un mito de la
Revolucin, quedando ese da como
fiesta nacional y la crcel como smbolo
de la odiosa opresin del Antiguo
Rgimen. Y en cierto modo lo era: los
presos liberados fueron siete, dos

perturbados, cuatro falsificadores y un

pervertido. Poco antes haba estado all
encerrado el marqus de Sade nombre
ha dado lugar al trmino sadismo,
el cual excitaba a la gente desde una
ventana, mintiendo sobre que los presos
estaban siendo decapitados dentro.
Danton,
uno
de
los
jefes
revolucionarios, definira la tctica:
Audacia, ms audacia y siempre
audacia, y en ello puede resumirse el
proceso ulterior: medidas cada vez ms
radicales y terroristas que terminaron
por costar la cabeza a sus mismos
promotores. La Iglesia fue privada de
todo poder (la mayora del clero apoy
a la Asamblea, y un abate, Siyes, fue

uno de sus principales impulsores), y

despus expropiada para financiar el
movimiento, crendose una inflacin
galopante por medio de la emisin
masiva de asignados, con respaldo
terico de los bienes confiscados. El rey
fue llevado de Versalles a Pars por un
cortejo de mujeres y gentes de los bajos
fondos, encabezado por las cabezas de
varios guardias enarboladas en picas.
Cundieron los clubes, centros de
agitacin, los ms extremistas los
llamados jacobinos. Se prohibi huir
del pas, exponindose quienes lo
intentaban a la pena de muerte (algunos
huidos agitaban en el exterior contra la
revolucin). La Constitucin an

mantena la forma monrquica, pero el

rey, prcticamente confinado, intent
huir a Blgica en junio de 1791, siendo
capturado y devuelto a la capital. En
septiembre, la Asamblea Constituyente
dio paso a la Legislativa, convertida en
un caos de disputas de faccin.
El fervor revolucionario en la calle
mermaba, y para elevarlo el sector
girondino exigi la guerra contra las
monarquas vecinas, a fin de liberar a
sus sbditos. Los jacobinos rehusaban,
pues teman perder la guerra y deseaban
concentrar todas las fuerzas en
radicalizar la revolucin. El belicismo
fue favorecido por la amenaza de
Austria y Prusia de reimponer el viejo

orden en Francia, aun si al mismo

tiempo miraban con cierta satisfaccin
cmo el poderoso rival galo se
destrozaba l solo. La Legislativa dur
un ao, y el 20 de septiembre de 1792 le
sustitua la Convencin, con el Comit
de Salvacin Pblica como ejecutivo, la
cual elabor una nueva Constitucin, ya
republicana. Para llevar el proceso a un
punto sin retorno, el rey fue guillotinado
a principios de 1793. Inglaterra y
Espaa entraron en la guerra y la
Convencin replic con la leve en
masse, reclutamiento general que la dot
de un ejrcito ms numeroso y fervoroso
que los de sus enemigos, y le permiti
rechazarlos y ganar territorios. Para

aumentar la provocacin a las dems

monarquas, tambin fue ejecutada en
octubre la reina Mara Antonieta, tras
una farsa judicial, en la que fue
comparada a Fredegunda y Brunegilda
(ver captulo 12). Simultneamente
cundan las protestas por el hambre y
luchas civiles, con mayor gravedad en
La Vende, atacada a sangre y fuego.
La Convencin crea inaugurar una
nueva era, opuesta a la cristiana.
Diviniz a la razn (Diosa Razn),
entronizndola en la catedral de Notre
Dame en la persona de una actriz.
Sobresali como lder Robespierre,
desta contrario al atesmo de muchos de
sus compaeros, por lo que implant el

culto al Ser Supremo, que deba sustituir

al cristianismo. Los grupos dominantes,
siguiendo la consigna volteriana crasez
linfme!, desataron una persecucin
religiosa comparable a las peores de la
antigua Roma. Se invent un calendario
con nombres de meses alusivos al clima,
y 1792 fue declarado Ao Uno de la
nueva era. La historia anterior quedaba
anulada y condenada, excepto los
destellos o aspectos que pudieran
asimilarse a precedentes de la
revolucin.
A Robespierre se le recuerda por los
diez meses del Terror entre 1793 y
1794, aunque el terror y las matanzas
haban subrayado todo el proceso. l

opinaba que castigar a los opresores de

la humanidad es clemencia; perdonarlos
es barbarie; y tal como entenda la
humanidad, podan ser opresores
cuantos no comulgaran con sus
iniciativas, por lo que el terror se volvi
contra revolucionarios como Danton,
Hbert, el genocida de La Vende
general Westermann, Desmoulins (He
aqu cmo acaba el primer apstol de la
libertad, dijo ante el cadalso), y otros
ms. Marat, conocido por sus libelos
realmente sedientos de sangre, haba
sido muerto por la girondina Charlotte
Corday, a su vez guillotinada. El padre
de la qumica, Lavoisier, sufri la
misma suerte cuando el juez especific

que la Repblica no necesita

cientficos ni qumicos. Las vctimas
de este perodo se han estimado entre
16 000 y 40 000. La Revolucin, segn
frase consabida, se devoraba a s
misma, pero el grueso de las vctimas
fueron trabajadores y gente comn. Por
fin el 27 de julio (9 de termidor, del
nuevo calendario) de 1794, una conjura
derroc a Robespierre, que fue a su vez
guillotinado, corriendo la misma suerte
amigos suyos como Saint-Just. Quienes
le derrocaron tambin haban ejercido el
terror.
Un ao despus Napolen Bonaparte
barri con artillera a los partidarios de
la Convencin, que fue sucedida por un

Directorio de cinco polticos, varios

conocidos por su corrupcin. Para
mantenerse, el Directorio prolong la
guerra, pues, con el pas arruinado, la
paz traera de vuelta unos ejrcitos a los
que no poda pagar, mientras que en el
extranjero vivan de expropiaciones y
tributos a los naturales. En esas guerras
gan
prestigio
Napolen.
Los
revolucionarios conquistaron el norte de
Italia, Holanda, Npoles y zonas de
Alemania, pero hacia 1799 retrocedan
ante las tropas rusas y austracas. El 18
brumario (9 de noviembre) de ese ao,
Napolen puso fin al Directorio y,
propiamente, a la Revolucin Francesa.
La abundancia de masones entre los

jefes revolucionarios ha creado la

leyenda de que la revolucin fue obra de
ellos, pero en realidad empez por una
carambola de la Revolucin usea, y
por el azar inesperable de la
convocatoria de Estados Generales. Una
vez comenzada, adquiri los tintes y
desarrollo conocidos, cuyo origen se
encuentra en los rasgos que a lo largo de
dcadas haba tomado la Ilustracin en
Francia, por obra de intelectuales
masones y no masones.

***
Los diez aos de revolucin pueden

resumirse en terror y matanzas, guerras y

ruina del pas. Cada paso empujaba ms
all en la audacia, so pena de frenar
el impulso y derrumbarse. Fueron
consagrados los tres valores libertad,
igualdad y fraternidad, de raigambre
cristiana, inteligibles para cualquier
persona y en extremo sugestivos. Pero
en los hechos la libertad fue negada a la
gran mayora, a menos que siguiera a los
radicales; no hubo igualdad entre la
vertiginosa oligarqua dirigente y la
masa del pueblo, que sufra crecientes
privaciones y hambre debido al
desorden y a la inflacin inducidas por
medidas disparatadas, y era alimentada
con lemas cada vez ms extremos,

indicndole enemigos del pueblo ms

o menos fantasmales; y la fraternidad no
slo se negaba a quienes pensaran de
otro modo, sino que tampoco existi
entre los revolucionarios, que se
mataron generosamente entre s. La
consigna funcionaba como un espejismo
que incitaba a ir ms all en las
violencias, y como un arma mgica en
manos de quienes detentaban el poder,
hasta no significar nada, o lo contrario
de lo que pretenda. En su lgica interna,
la libertad, en trminos absolutos, no
concuerda con la igualdad, ya que
consiste en diferenciarse de los
iguales. Y ni de una ni de otra, as
planteadas, poda brotar fraternidad

alguna. Se invocaba la razn, y la lgica

se esfumaba. Razn y atesmo adquiran
un tinte mesinico, redentor, hasta
animista. Los derechos especificados en
la clebre Declaracin nunca haban
sido pisoteados con ms empeo.
La revolucin tuvo algo de
primitivismo y revuelta contra la
civilizacin en general, cuyos valores se
vieron ultrajados por una explosiva
inversin de los mismos, explosin de
obscenidad, de apelaciones salvajes,
exhibicin de cabezas cortadas, ansia de
sangre (la guillotina constitua un
espectculo fastuoso, al que asistan
numerosas mujeres; los asistentes a la
muerte de Luis XVI empaparon pauelos

en la sangre, o se untaban con ella), casi

de
canibalismo,
como
en
el
despedazamiento de la princesa de
Lamballe durante una jornadas de
asesinatos, violaciones y brutalidades
sin freno, orga demonacamente
liberadora frente a las restricciones
impuestas por milenios de civilizacin.
Algn lazo guardaba ello con la prdica,
tpica de la Ilustracin francesa, del
buen salvaje, que con agudo
racionalismo pona en solfa los
absurdos reales o supuestos de los
civilizados; eco, a su vez, de Las Casas.
La Revolucin Francesa tendra miles
de admiradores dispuestos a imitarla en
nombre de la libertad, la igualdad y la

fraternidad, justificadoras de todo.

El legado revolucionario inmediato
fue la serie de guerras ms sangrientas
de la historia europea hasta entonces, la
interrupcin de procesos prometedores
en Francia o en Espaa, una convulsin
poltica intermitente en la mayor parte
de Europa y una reaccin de horror que
produjo intentos anacrnicos de volver
al pasado. Pero, calmados los freneses,
qued la idea de la igualdad ante la ley,
derechos naturales y soberana
nacional ejercida por medio de
libertades, elecciones y separacin de
poderes. stos provenan de la
evolucin anterior y se habran impuesto
sin un choque semejante. Que la

invocacin a la razn haya originado

tales hechos, prueba la existencia de
fuerzas oscuras en el ser humano:
muchos decidieron que la revolucin
haba fracasado por no haber sido lo
bastante radical y terrorista, por haber
quedado a medias
Ha sido y sigue siendo comn
bautizar
como
burgus
aquel
movimiento, sobre todo desde un
enfoque de tinte marxista. Burgus
significa habitante de las ciudades, y la
burguesa haba cobrado bastante poder
desde la Edad de Asentamiento. En
sentido ms concreto suele entenderse
burguesa
como
sinnimo
de
capitalismo, con la idea implcita o

explcita de que una revolucin

burguesa constituye el prlogo de la
proletaria.
En realidad, la francesa fue
protagonizada por el submundo social,
ms o menos dirigido por grupos de
abogados, intelectuales y agitadores que
slo en sentido muy lato cabe llamar
capitalistas. Y los valores conjurados
proceden de la cultura anterior,
fundamentalmente cristiana, tienen un
alcance en buena medida universal, no
limitado al inters de clase de los
propietarios de los medios de trabajo.
Pero este carcter burgus es uno de los
mitos ms arraigados en la cultura
europea posterior.

***
Al comparar la Revolucin Francesa
con la usea sorprende que principios
parecidos hayan causado sucesos tan
distintos. Podra atribuirse a no haber en
Usa obstculos sociales propios del
Antiguo Rgimen, pero la intensidad de
la sacudida francesa no guarda
proporcin con esa causa. Salta a la
vista una diferencia: en Usa no hubo
persecucin religiosa, sino afirmacin
de las races cristianas y atenuacin de
discrepancias entre iglesias protestantes
y entre stas y la catlica. El Gran

Despertar useo tuvo tanta influencia

como las ideas de Locke o Montesquieu,
y pesaron all poco las de Voltaire o
Rousseau. Esto evit all la epilepsia
francesa.
La Declaracin de Independencia
usea fue tambin algo extraa:
Sostenemos como evidentes por s
mismas estas verdades: que todos los
hombres son creados iguales; que son
dotados por su Creador de ciertos
derechos inalienables; que entre stos
estn la vida, la libertad y la bsqueda
de la felicidad. No eran verdades: la
observacin prueba que los hombres
nacen desiguales por la posicin,
medios y carcter de sus familias, y por

los dones e inclinaciones que los

dioses han puesto en ellos, como ya
adverta Homero. Adems, la igualdad y
derechos no los extendan a los indios y
a los negros, que por algo apoyaron a
los britnicos. Si los hombres nacieran
iguales, continuaran iguales, pues las
sociedades son creacin suya. Por lo
mismo, sufre la idea de que los
gobiernos se crean para garantizar los
derechos, los cuales por necesidad han
de estar impresos en toda sociedad. No
se trata, en fin, de evidencias, sino de
elaboraciones intelectuales producto de
siglos de historia y de reflexin sobre
ella.
Interesa la bsqueda de la

felicidad. La felicidad, como la

igualdad, es distinta de la libertad, y a
veces opuesta. En la Declaracin usea,
la felicidad aparece como un impulso
personal que el Estado slo puede
respetar. En la francesa, es el Estado
quien debe proveer la felicidad de los
ciudadanos,
posiblemente
como
herencia de Rousseau y del despotismo
ilustrado. Se buscaba la felicidad de los
sbditos, supeditando a ella la libertad,
centrada en el libre albedro, propia del
escolasticismo espaol y no slo de l.
La orientacin francesa aboca al
totalitarismo.
Pero tuvieran la base racional que
tuvieren, las frases de la Declaracin

usea iban a ejercer intensa sugestin

sobre millones de personas, estimulando
a un tiempo las ambiciones personales y
reglas para impedir a esas ambiciones e
intereses destruir la sociedad. As, Usa
alcanz un equilibrio entre la iniciativa
individual y la cooperacin, que le iba a
proporcionar un dinamismo superior a
otros pases.
El problema de armonizar la
iniciativa e inters de los particulares,
siempre diversos, con la supervivencia
social, viene a ser el fondo del
pensamiento poltico. La prctica haba
demostrado muchas veces los peligros
de desintegracin cuando predominaban
en exceso los primeros, y del

despotismo cuando ste se impona,

como reaccin, para mantener el orden
social. La solucin usea, aunque no
creada ex nihilo, entraaba una apuesta
y nueva solucin al problema
mencionado, pero generalmente result
menos aplicable de lo supuesto.
Tocqueville har notar la dificultad de
este
equilibrio
entre
tendencias
disgregadoras e integradoras al sealar
cmo la importacin de frmulas
polticas exitosas en Usa haba dado
lugar en el Mjico independiente a la
oscilacin de la anarqua al despotismo
militar, y viceversa.

QUINTA PARTE
EDAD DE
APOGEO DE
EUROPA Y
CRISIS DE
ESPAA

57
REVOLUCIN
INDUSTRIAL Y
ESTADO DEL
MUNDO
En paralelo con las revoluciones
polticas mencionadas y sin relacin
directa con ellas, la poca final del siglo

XVIII vio en Gran Bretaa una rpida

sucesin
de
inventos
y
perfeccionamientos mecnicos que
afectaron a la industria textil, a la
metalurgia, la minera, los caminos y
canales, las locomotoras Al parecer,
en la Espaa del siglo XVI Blasco de
Garay haba inventado una mquina de
vapor para propulsar barcos, que en
cualquier caso no lleg a aplicarse, y a
principios del siglo siguiente Jernimo
de Ayanz, un prolfico inventor, habra
patentado un ingenio a vapor para
extraer el agua de las minas. Como
fuere, ni Espaa ni otro pas de aquel
siglo estaban en condiciones de explotar
los inventos de modo acumulativo como

la Gran Bretaa del XVIII.

A esa acumulacin de avances
tcnicos suele llamrsele Revolucin
Industrial, ms bien una evolucin
sostenida que, al extenderse por Europa
y Usa en el siglo siguiente, iba a
transformar
la
produccin
fundamentalmente agraria de Europa
Occidental en fundamentalmente fabril.
Uno de sus efectos fue el de asentar en
el mundo, durante cerca de dos siglos, la
hegemona material europea a un nivel
de poder nunca antes alcanzado por otra
civilizacin. Por ello he propuesto aqu
llamar a la poca de Edad de Apogeo de
Europa, que tambin podra llamarse
Edad Industrial.

Bsicamente,
la
Revolucin
Industrial consisti en el empleo de
mquinas movidas por fuerzas no
humanas ni animales, sobre todo el
vapor. Aristteles haba indicado que la
esclavitud desaparecera cuando la
lanzadera del tejedor se moviera por s
misma, es decir, probablemente nunca.
Pero ello empez a ser posible en 1784
cuando el escocs James Watt patent la
mquina de vapor, y en 1787, dos aos
antes de la Revolucin Francesa, el
ingls Cartwright patent un telar
mecnico a vapor que haca exactamente
lo
que
Aristteles
deca.
Si
consideramos el trabajo como una
esclavitud, aquello pareca anunciar una

edad dorada en la que el conocimiento y

dominio de las fuerzas de la naturaleza
haran que stas trabajasen para el
hombre y quedase superada la maldicin
bblica ganars el pan con el sudor de
la frente. Comenzaba la era de las
fbricas que iran sustituyendo a los
talleres manufactureros.
Los inventos britnicos coincidieron
con un maduro sistema financiero,
prstamos a bajo inters (el 5 por
ciento) y una ya densa red de
comunicacin de ideas y noticias, que
permitieron convertir rpidamente las
innovaciones en negocios productivos.
Inglaterra disfrutaba, adems, de una
masa de capitales atesorados mediante

el comercio, la explotacin colonial y el

esclavismo, y de una economa unitaria,
al revs que el resto del continente,
donde las numerosas tarifas y peajes
locales estorbaban el trfico. Dispona
tambin de minas de carbn, hierro y
otros
minerales
imprescindibles,
utilizables sin altos costes de transporte.
No
obstante,
esas
condiciones
favorables no habran dado lugar a la
citada revolucin sin la iniciativa y las
ideas afortunadas de algunos hombres
con espritu de lucro y de dominio de la
naturaleza, tal como Bacon haba
propuesto. Surgieron asociaciones como
la Sociedad Lunar, para discutir y
difundir las nuevas tcnicas, entre otras

cosas. Aunque las invenciones debieron

poco propiamente a la ciencia, ya que se
desarrollaron como mera tecnologa
emprica, sin mucha atencin a
principios generales, la actitud cientfica
pes de todas formas en ellas, y pronto
se combinaran los dos factores, el
cientfico y el emprico-tcnico, para
dar mayor impulso a la industria. Tales
iniciativas proporcionaron a Inglaterra
una ventaja de principio que le permiti
extender sus gneros, de buena calidad y
baratos, por Europa y las colonias. Esa
ventaja se acentuara despus de las
guerras napolenicas, cuando gran parte
del continente sufri devastaciones y sus
flotas mercantes fueron destruidas por la

armada inglesa.
Paradjicamente, las mquinas, lejos
de eliminar el trabajo, lo multiplicaron y
lo hicieron ms penoso y sistemtico. La
mano de obra necesaria vino asegurada
por el aumento de la poblacin inglesa,
que pas de casi 6 millones a mediados
del siglo a 11 millones hacia finales, una
tasa de crecimiento superior a las
continentales, debida a mejoras agrarias
que aumentaron notablemente las
cosechas, mientras los enclosures o
cercamientos, ya iniciados, como vimos,
en la poca de los Tudor, expulsaban a
los campesinos de las tierras comunales.
En los siglos XVI y XVII, las
expulsiones tenan por objeto dedicar el

terreno a la cra lanar, pero en el XVIII

buscaban rentabilizar los cultivos. A
partir de 1760, los cercamientos
cobraron el impulso definitivo, que en
unas cuantas dcadas privatizaran la
prctica totalidad de las tierras
comunales, de las que hubieron de irse
cientos de miles de familias que antes
tenan en ellas sus medios para una
precaria subsistencia y ahora quedaban
en la miseria, mientras los latifundistas
capitalizaban la tierra, fenmeno similar
al del recorte de los resguardos indios y
venta de tierras realengas en
Hispanoamrica.
Naci de ah un doble proceso de
mayor
productividad
agraria
y

disponibilidad de una masa de

trabajadores para las nuevas industrias,
en las que tenan que trabajar a menudo
padres, madres y nios con salarios
nfimos. Como gran parte de los trabajos
requeran poca fuerza fsica, los nios
podan hacerlos igual que los mayores,
pero con mucha menor paga, por lo que
el
trabajo
infantil
cundi
extraordinariamente.
Trastornos
adicionales fueron el hacinamiento de la
gente en tugurios de los superpoblados
suburbios de las ciudades. Estas plagas
se desarrollaran ms en el siglo XIX,
producto no slo de la avidez de los
propietarios, sino tambin de la falta de
experiencia
social
ante
las

consecuencias inesperadas de un
fenmeno histrico nuevo.
Se ha debatido mucho sobre las
causas de que la Revolucin Industrial
naciera en Gran Bretaa y no en otros
pases.
Sin causa
determinante,
encontramos la combinacin de
condiciones generales favorables como
las ya indicadas, con la intuicin y
dedicacin de unos pocos hombres. Pero
los inventos y destrezas tcnicas
necesarias para utilizarlos se difundiran
con rapidez por Europa, prueba de que
las condiciones esenciales de varios
pases europeos se parecan a las
inglesas, aunque no hubiera surgido en
ellos la chispa inicial. Y as, en el siglo

XIX Blgica (Valonia), Alemania (sobre

todo el Ruhr) y con lentitud algo mayor
Francia
iran convirtindose
en
potencias industriales rivales de Gran
Bretaa.
Dichas condiciones, en cambio,
diferan ms en las naciones europeas
que rodeaban a las del ncleo
centrooccidental, por lo que en ellas la
industrializacin fructificara ms difcil
y tardamente. Cabe preguntarse por qu
Espaa estuvo entre estas ltimas, dado
que, como hemos visto, su Ilustracin y
reformas institucionales y econmicas,
sin ser deslumbrantes, estaban bien
encaminadas y permitan esperar una
incorporacin no muy tarda de las

novedades. La causa, como veremos, se

encuentra en la invasin napolenica,
que rompi la evolucin anterior y dej
el
germen
de
desrdenes,
desgarramiento social y guerras que
llevaron al pas a los niveles ms
profundos de su decadencia, en contraste
con el apogeo de la Europa
centrooccidental.

***
Tambin diferan demasiado las
condiciones fuera de Europa, salvo en
Usa,
e
Hispanoamrica
sufrira
convulsiones parecidas a las espaolas.

Ha habido discusin sobre las causas de

que la Revolucin Industrial no naciera
en otras civilizaciones, como la china,
pero sta, al igual que la Espaa del
siglo XVI, careca del sistema
financiero, el difundido entusiasmo por
el lucro, el individualismo y espritu de
iniciativa y el sistema informativo
necesarios, aun si no suficientes. Lo
mismo pasaba en la India, que durante el
siglo XIX se convirti en colonia
inglesa productora de materias primas
para la metrpoli, la cual mantuvo una
estricta separacin racial y evit all una
industria que pudiera competir con la
propia. Durante el siglo XVII, la India
haba experimentado constantes luchas

entre el Imperio mogol, el ms

propiamente indio Maraza y el
movimiento sij, grupo eclctico entre el
monotesmo tomado del islam y las
tradiciones hindes. Las grandes
compaas
holandesa
e
inglesa
instalaron y extendieron sus enclaves
por las costas de la India y fueron
estrechando a los portugueses. Los
franceses fundaron su propia compaa,
que ocup a su vez zonas costeras. En el
siglo de la Ilustracin aumentaron las
pugnas entre las tres potencias por la
hegemona comercial. Los ingleses
terminaron desbancando a holandeses y
franceses. Un talentoso y audaz
aventurero ingls, Robert Clive, venci

a los franceses y luego a los mogoles en

1765, hacindose con Bengala y otras
regiones, foco de la expansin inglesa
por el subcontinente, que dej slo
pequeas zonas a los otros europeos.
China, al contrario que la India,
result un hueso demasiado duro de
roer: aunque estaba quedando atrasada
por relacin a Europa, era demasiado
grande y centralizada, y hasta el siglo
XIX no sufrira las mordeduras de las
potencias europeas. A mediados del
siglo XVII, cuando Espaa comenzaba
su decadencia, se haba impuesto una
dinasta manch que mantendra
largamente su dominio. El pas,
autosuficiente en muchos aspectos, se

encerr ms en s mismo. Tambin se

aisl Japn, que desde la persecucin
sufrida por los catlicos convertidos por
Francisco Javier, entr en el perodo
Edo, de paz y relativa prosperidad. Las
urbes japonesas y chinas en el siglo
XVIII eran mayores que las europeas.
Por lo que respecta al islam,
continuaba estancado intelectual y
cientficamente,
bajo
estructuras
despticas no muy ilustradas. En los
siglos XVII y XVIII estaba dividido en
tres imperios, el otomano, el persa y el
de los grandes mogoles de la India,
aparte de algunos reinos menores.
Marruecos, uno de stos, tom forma
como nacin avanzado el siglo XVI, con

la dinasta Saad y contra los

portugueses y los turcos, y conquist
regiones del sur, por el Shara; si bien
el control de los sultanes sobre la mayor
parte del Marruecos actual era muy
precario. En 1683, el Imperio otomano
haba amenazado a Viena, pero desde
entonces dej de ser una amenaza seria
para Centroeuropa o en el Mediterrneo.
Durante el siglo XVIII se vio corrodo
por impulsos disgregadores, perdida su
anterior pericia administrativa y tcnica,
y por la intervencin de los jenzaros en
la poltica. Rusia, Persia y Austria le
arrebataron territorios, pero sigui
dominando desde el Danubio hasta el
Sudn y el sur de Arabia occidental, y

desde Argelia hasta Mesopotamia,

extensin equivalente a la mitad de toda
Europa. El Imperio persa safvida cay
hacia 1720, a manos de los afganos, no
sin haber consolidado un pas muy
peculiar dentro del islam, tanto por la
lengua y la antigua cultura conservada
como por la adopcin definitiva de la
modalidad religiosa chi frente a la
sunn. Persia estuvo casi siempre en
pugna con el Imperio otomano, como lo
haba estado con el macedonio, el
romano y el bizantino. Tras los
safvidas gobernaron varias dinastas
con una tnica general de decadencia.
sta afectaba tambin al Imperio mogol
de la India, cada vez ms dbil frente a

los europeos. La conciencia de la

divisin y el retraso frente al siglo
ilustrado de Europa dio lugar a
proyectos
reformistas
entre
los
otomanos, y en Arabia naci el
wahabismo, que trataba de volver a las
primigenias races mahometanas.

***
La expansin de la Revolucin
Industrial por varios pases europeos se
ha atribuido a la incidencia del
protestantismo, como otros fenmenos
econmicos, pero tal teora no parece
muy sostenible, vistos los casos de

Blgica (la calvinista Holanda se

retras considerablemente), el Ruhr, en
gran medida catlico, luego Francia,
ms tarde el norte de Italia, etc. S debe
guardar relacin con el cristianismo en
general, aunque no es fcil explicitarla.
Tuvo que ver con el espritu de la
Ilustracin, la cual hered el nimo
universalista cristiano (tambin lo tena
el islam). Una explicacin clsica la
refiere a la Gloriosa Revolucin inglesa
y los cambios polticos que produjo,
pero otros pases europeos y Japn
se industrializaron sin algo parecido a la
Gloriosa.
En todo caso es fcil percibir su
entronque con los procesos de la Edad

de Expansin. Durante esta edad,

Europa no superaba en poder material y
demogrfico a otras civilizaciones, no
obstante lo cual unas pocas naciones de
Europa, ms bien pequeas y no muy
pobladas, en frecuente pugna con otros
pases europeos y con el islam, haban
abarcado el mundo. Con embarcaciones
precarias (una tormenta poda dispersar
o hundir una flota y ahogar a miles de
hombres), surcaron los mayores
ocanos,
rodearon
el
planeta,
descubrieron islas, continentes, culturas
y civilizaciones antes ms o menos
aisladas e ignorantes del resto del
mundo, establecieron largusimas rutas
comerciales, conquistaron territorios y

aplicaron a todo ello curiosidad

cientfica. Ninguna razn tcnica habra
impedido a chinos o japoneses llegar a
la costa opuesta del Pacfico (los
polinesios realizaban navegaciones
extraordinarias con embarcaciones
primitivas) o dominar el comercio del
ndico, o Siberia. Los islmicos, que
dominaron el norte de frica y el sur
Asia entre el Atlntico y el Pacfico,
habran podido implantarse en Amrica
como lo hicieron en el entorno del
ndico. Mas no fue as.
Las
osadas
exploraciones
y
conquistas transocenicas europeas
plantearon retos tcnicos, polticos,
religiosos, organizativos, la respuesta a

los cuales molde la civilizacin y sent

bases para ulteriores avances; y a la vez
reflejaron los movimientos espirituales
e intelectuales sucedidos desde el
romnico en oleadas a un tiempo
acumulativas y rupturistas. Todas las
civilizaciones han tenido etapas de
mayor inquietud y brillo espiritual,
intelectual, tcnico, artstico, etc., con
altibajos. Lo propio de Europa en los
siglos que siguieron a su Edad de
Supervivencia fue un continuo ascenso
en medio de contradicciones y
contiendas internas, y la Revolucin
Industrial, como las polticas, tiene su
suelo en esa evolucin previa. Tambin
intervino siempre una dosis de azar. Por

ejemplo, podra especularse sobre cul

habra sido la historia si, en vez de
tomar forma las tres Europas en el siglo
XI, la central y la occidental se hubieran
unido en un Imperio cristiano, como era
el designio del Sacro Imperio RomanoGermnico,
sin
permitir
la
diferenciacin nacional del oeste. Y si
sus energas se hubieran dirigido al este
y al sur, hacia Asia y frica, de donde
llegaban las mayores amenazas y
promesas ms tangibles, en lugar de
hacia el Atlntico. Quiz en tal caso se
hubiera establecido algo parecido al
Imperio bizantino, con identificacin
muy superior del poder poltico y el
religioso, y una evolucin ms lenta y

difcil en los aspectos cientfico y

tcnico, sin llegar a algo como la
Revolucin Industrial.
Vista en perspectiva, pues, la
Revolucin Industrial viene a resultar de
todo el largo proceso descrito. Uno de
sus efectos fue un cambio en la
estructura civilizatoria de Europa, cuya
triple diferenciacin latina, germana y
eslava qued algo diluida por la nueva
separacin
entre
la
Europa
industrializada, formada por el eje
centrooccidental de Inglaterra, Blgica,
Francia y Alemania, y el resto, cuyas
aspiraciones, proyectos, ciencia y
tcnica giraban en torno a ese eje.
La fecha del cambio de una edad a

otra es difcil de precisar, ya que no hay

un ao preciso en que pueda datarse el
comienzo de la Revolucin Industrial,
por lo que el ao 1789, comienzo de la
Revolucin Francesa, puede seguir
sirviendo convencionalmente al efecto.

58
GUERRA DE
INDEPENDENCIA
La Revolucin Francesa provoc en
Espaa
espanto,
desconcierto
y
retraccin reformista, as como la cada
sucesiva de Floridablanca y Aranda. En
1792 Manuel Godoy obtuvo el poder,

protegido por Carlos IV y por su esposa

Mara Luisa. Viniendo Godoy de la
nobleza inferior, suscit el encono de
los grandes, que desprestigiaron a la
monarqua atribuyendo a aqul una
relacin sentimental adulterina con la
reina. A raz de la ejecucin de Luis
XVI, la Convencin francesa haba
declarado la guerra a Espaa, y sta,
despus de algunos xitos iniciales, fue
invadida por Catalua, Vascongadas y
Navarra. Godoy, sintindose impotente,
concert la paz de Basilea en 1795, por
la que Espaa recobraba los territorios
peninsulares, entregaba la totalidad de
la isla Espaola (la parte de Hait
estaba en poder de Francia desde 1697)

y se aliaba de hecho con los

revolucionarios contra Inglaterra. Por
ello obtuvo ttulos y honores, entre ellos
el algo extrao de prncipe de la Paz.
Entonces la armada inglesa casi paraliz
el trfico con Amrica y, en inferioridad
numrica, desbarat en 1797 a la flota
espaola cerca del cabo San Vicente, en
la que se distingui el almirante Nelson
despus, la flota inglesa se vio
afectada por motines que esterilizaron su
victoria. Espaa perdi la isla de
Trinidad, en Venezuela, aunque rechaz
a los ingleses de Cdiz, Puerto Rico y
Tenerife; sta, en 1797, fue la nica
derrota de Nelson, que sufri serias
prdidas, entre ellas la de su brazo

derecho.
Luego, el Directorio francs negoci
con Inglaterra sin molestarse en informar
a Madrid, y Godoy fue despedido en
1798. En 1801 volvi al poder y a la
alianza con Francia, dominada ya por
Napolen, quien le movi a invadir
Portugal (Guerra de las Naranjas) para
desligarla de Londres. Espaa se qued
con la ciudad de Olivenza y los
portugueses ampliaron Brasil a costa de
territorios hispanos. Al ao siguiente,
Francia e Inglaterra firmaron una paz
que durara un ao. Godoy intent
mantenerse neutral, pero Napolen le
oblig a declarar de nuevo la guerra a
Inglaterra, a finales de 1804: los

ingleses volvieron a bloquear el trfico

hispanoamericano
y
en
1805
desbarataron la flota espaola y la
francesa en Trafalgar, victoria de Nelson
que, de paso, perdi la vida.
Fueron aos muy duros para Espaa:
en 1800 la mortfera fiebre amarilla se
propag desde Cdiz, y dos aos de
malas cosechas causaron hambrunas. Y
despus de Trafalgar, Espaa perdi su
condicin de gran potencia a todos los
efectos.

***
Durante esos aos Napolen fue el

eje de Europa. Como general de la

Revolucin haba ganado sus laureles en
Italia, y a lo largo de su carrera habra
de afrontar sucesivas coaliciones de las
grandes potencias y otras menores. Su
genio militar no le evit, en 1799, su
primer revs grave en una ambiciosa
expedicin a Egipto, entonces dominio
turco: Nelson destruy su flota y lo dej
aislado. Sigui hacia Siria y en Jaffa
perpetr una matanza de civiles y
prisioneros turcos. Por fin abandon a
sus tropas y volvi ocultamente a
Francia, donde, tras derrocar al
Directorio, se proclam primer cnsul.
Los aos siguientes reform la
administracin, mejor la relacin con

la Santa Sede mediante un concordato y

dio consistencia al nuevo poder
mediante su famoso Cdigo Civil y otros
cdigos que estabilizaban parte de las
medidas revolucionarias. En el exterior,
volvi a derrotar a los austracos en
Italia, y en 1801 exigi a Godoy la
entrega de Luisiana; pero, al no poder
defenderlo frente a Inglaterra, lo vendi
en 1803 a Usa por una cifra irrisoria.
En 1804, Napolen se coron a s
mismo emperador en la catedral de
Notre Dame, con presencia de un
intimidado papa Po VII. Ms tarde
declar hereditario el cargo y coloc a
hermanos suyos a la cabeza de los
pases conquistados. Para acabar con la

oposicin britnica plane invadir la

isla, pero la derrota de Trafalgar se lo
impidi. No obstante, a los pocos meses
gan por tierra la magna victoria de
Austerlitz contra los ejrcitos ruso y
austraco, e impuso una paz conveniente
a Austria. Al ao siguiente ocup
Npoles, fund el reino de Holanda,
adjudicndolo a su hermano Luis, se
erigi en protector de la Confederacin
del Rin y volvi a derrotar a una
coalicin ruso-prusiana. En 1807 pact
con el zar Alejandro I la reduccin del
territorio prusiano y se apoder del gran
ducado de Varsovia. A fin de arruinar a
Inglaterra, que bloqueaba el comercio
martimo, le declar a su vez el bloqueo

continental, tratando de que ningn pas

le abriera sus puertos. Impuso a Espaa
una nueva alianza para forzar a Lisboa a
sumarse al bloqueo, y ofreci dividir
Portugal en tres, entregando el Algarbe a
Godoy, de modo que un ejrcito francoespaol ocup el vecino pas en 1807.
Napolen us la campaa de
Portugal como pretexto para ocupar
puntos estratgicos y la capital de
Espaa, con propsito de extender hasta
el
Ebro
la
frontera
francesa,
recuperando y ampliando la Marca
Hispnica de Carlomagno. El pueblo
espaol estaba cada vez ms receloso e
indignado, tanto por la presencia de
tropas francesas como contra Godoy, a

quien culpaba de los sucesos. El mismo

Godoy pens trasladar a los re-yes a
Cdiz con vistas a refugiarlos en
Amrica, como haba hecho la familia
real portuguesa en Brasil. Los reyes
marcharon a Aranjuez, pero all, el 19
de marzo de 1808, parte de la poblacin
y los guardias reales se amotinaron, las
casas de Godoy fueron saqueadas y l
mismo escap por poco de ser linchado.
Detrs del motn estaban varios
oligarcas y Fernando, hijo y heredero de
Carlos IV, que ya el ao anterior haba
intentado derrocar a su padre y, al ser
descubierto, haba delatado a sus
cmplices. En esta ocasin, Fernando
hizo abdicar a Carlos amenazndole con

la muerte de Godoy.
Se ha dicho que el motn de
Aranjuez seala la entrada del pueblo
espaol en la poltica, pero ello suena
un poco exagerado. Se trat de una
pequea minora de baja extraccin
social, manejada por personajes muy
poco afines al pueblo llano, acelerando
la descomposicin de la monarqua.
Napolen tom nota de los hechos.
Pretextando arreglar el conflicto entre
Carlos IV y su hijo, llam a ambos a
Bayona de Francia, y los dos fueron
obedientemente. Para entonces, los
nimos entre la poblacin estaban
caldeados. En Vitoria la gente intent
impedir la marcha del rey, pero la

guardia francesa asegur el paso.

Tambin fue llevado Godoy a Bayona.
Carlos IV fue intimidado para que
cediera a Napolen sus derechos al
trono, y luego Fernando lo fue para que
abdicase a favor de su padre. As, el
derecho a reinar en Espaa pas a
Napolen, que lo cedi a su hermano
Jos. ste lleg a Madrid el 20 de junio
e intent poner en vigor una nueva
Constitucin que afirmaba derechos
ciudadanos, supresin de aduanas
interiores y de derechos feudales. Pero
entre tanto, el 2 de mayo haba estallado
en Madrid la insurreccin popular. La
poblacin, que haca responsables de
los sucesos a Godoy y a Carlos IV, crey

ingenuamente
que
Fernando
representaba la independencia de
Espaa y haba sido secuestrado.
Como
muchos
dirigentes
e
intelectuales
europeos,
Napolen
pensaba que Espaa, decada y sin fibra
moral, estaba madura para ser sometida
y desmembrada, y la conducta de la casa
real se lo corroboraba. Haba preparado
con cuidado la infiltracin de su ejrcito
y el debilitamiento del espaol, ste
disperso y sin liderazgo, pues sus jefes
estaban desconcertados u obedecan al
francs. Parte de las mejores tropas
hispanas, 14 000 hombres del marqus
de la Romana, haba sido enviada a
Dinamarca. Descabezado el pas

poltica y militarmente, no caba esperar

oposicin, mxime contra un magnfico
ejrcito francs, victorioso sobre pases
de toda Europa.
Sin
embargo,
aos
despus
confesara Napolen: Esta maldita
Guerra de Espaa fue la causa primera
de todas las desgracias de Francia.
Todas las circunstancias de mis
desastres se relacionan con este nudo
fatal: destruy mi autoridad moral en
Europa, complic mis dificultades,
abri una escuela a los soldados
ingleses Esta maldita guerra me ha
perdido.

***
El conflicto puede dividirse en tres
etapas: durante los aos 1808 y 1809,
los xitos hispanos obligan a Napolen
a intervenir directamente, sin resolver la
situacin. Luego, hasta 1812, la
situacin permanece indecisa, aunque
las resistencias y guerrillas convertirn
a Espaa en un infierno para el
ejrcito francs. La tercera etapa, hasta
1814, es de derrota progresiva de los
napolenicos, ligada a su desastre en
Rusia.
Tras el alzamiento madrileo del 2

de mayo, los franceses trataron de

escarmentar a la poblacin con una
represin despiadada (Goya la plasm
en uno de los cuadros ms famosos de la
historia), pero la revuelta cundi por el
pas
organizndose
en
juntas
provinciales y locales. La primera
victoria espaola debi de ser la del
Bruch, cerca de Montserrat, el 6 y el 14
de junio, que cort el paso a una
columna francesa, y donde surgi el
relato del Tambor del Bruch. El 15 de
junio comenz el sitio de Zaragoza,
llave para el dominio del cuarto noreste
de la pennsula. El pueblo afront el
asalto de los franceses, los cuales
bombardearon
y
destruyeron

sistemticamente la ciudad, antao

llamada la Florencia de Espaa.
Sitiadores y sitiados sufrieron bajas muy
altas, pero Zaragoza resisti.
Entretanto, el 19 de julio el ejrcito
francs de Dupont, con 21 000 hombres,
que marchaba a someter Andaluca, cay
vencido en Bailn por el general
Castaos. Fue la primera derrota
importante de la Grande Arme, y tuvo
mximo efecto estratgico: estimul la
oposicin antinapolenica europea y la
formacin de una coalicin entre Viena y
Londres. En Espaa provoc el pnico
en Madrid, donde entr Castaos
mientras Jos I hua hacia Vitoria y los
zaragozanos perseguan a sus ex

sitiadores.
En agosto, Londres envi a Portugal
tropas con Arthur Wellesley, futuro
duque de Wellington, que bati a los
franceses, aunque neutraliz su xito al
permitir a los vencidos embarcar para
Francia con todo su equipo. Por ello, los
jefes ingleses fueron llamados a su pas,
dejando en la pennsula a 30 000
soldados al mando de John Moore.
La entrada de Castaos en Madrid
auguraba el triunfo hispano, pero las
juntas, celosas entre s, obstruan una
accin concertada, perdindose semanas
cruciales,
mientras
los
ingleses
permanecan pasivos en sus bases
portuguesas. El 25 de septiembre se

form una Junta Suprema presidida por

el anciano Floridablanca, y sus tropas
alcanzaron el valle del Ebro y atacaron
por
Vizcaya.
Napolen
estaba
indignado: Todo el mundo ha perdido
la cabeza desde la infame capitulacin
de Bailn. Sus clculos y maniobras
para una fcil ocupacin del pas se
haban derrumbado.
Cubiertas sus espaldas por una
alianza con Rusia, Napolen march en
noviembre sobre Espaa con 280 000
veteranos, los hombres de Austerlitz,
Jena y Eylau contra un ejrcito espaol
de unos 80 000 hombres, mal
coordinados y mandados. Salvo algn
revs menor, los napolenicos barrieron

a los hispanos. El 4 de diciembre

Madrid volva a sus manos y Jos a
reinar, mientras los de Moore
retrocedan para reembarcar en La
Corua. Pero Austria, animada por la
resistencia hispana y la perseverancia
inglesa, amenazaba declarar de nuevo la
guerra, por lo que Napolen parti hacia
all en enero, tras dominar casi toda la
mitad norte de la pennsula y creyendo
que lo esencial estaba hecho. A
principios de julio obtuvo una victoria
aplastante en Wagram, liquidando la
coalicin austroinglesa, quinta de las
alzadas contra Francia desde su
revolucin.
En Espaa, los franceses iban a

encontrarse con la novedad de que el

ejrcito espaol no se renda y volva a
la carga una y otra vez, mientras que las
guerrillas no les daban tregua. Y
Zaragoza volva a deslucir su ofensiva.
La ciudad, dirigida por el general
Palafox, resisti del 20 de diciembre al
20 de febrero a 45 000 soldados con
poderosa artillera. En un episodio
destac la barcelonesa Agustina
Zaragoza. El mariscal Lannes, jefe del
asalto, dijo no haber visto nada igual.
Las mujeres se dejan matar en la
brecha. Es preciso el asalto casa por
casa []. La ciudad arde por cuatro
puntos y llueven sobre ella bombas a
centenares, pero nada basta para

intimidar a los defensores []. Un

asedio en cada calle, una mina bajo cada
casa []. Es terrible, la victoria
apena. Qued una ciudad arrasada, con
60 000 cadveres de defensores y
asaltantes. Los dos sitios de Zaragoza
causaran conmocin en Europa. Ocurri
algo semejante en una ciudad menor,
Gerona, donde tambin la poblacin
supli la escasez de tropas en un primer
asedio de junio-agosto de 1808 y
despus otro mucho peor, entre mayo y
diciembre de 1809. El general lvarez
de Castro dirigi la defensa, y sus
enemigos bombardearon la ciudad hasta
que el hambre, las enfermedades y las
penalidades extremas forzaron la

capitulacin. La ciudad perdi la mitad

de sus habitantes.
Entretanto, en abril Wellesley haba
vuelto a Portugal con 26 000 britnicos,
que subiran a 53 000, ms 50 000
portugueses. Emprendi una ofensiva
sobre Talavera, con la cooperacin poco
afortunada del general espaol Cuesta,
buen organizador y mediocre estratega.
La victoria, el 23 de julio, le result tan
costosa que opt por esperar tiempos
mejores tras una doble lnea defensiva
que cerraba el paso a Lisboa. Wellesley
critic la conducta de los espaoles en
Talavera, pero stos se sintieron
defraudados por su tmida actuacin,
pues desperdici la oportunidad de

avanzar sobre Madrid (una divisin

espaola estuvo a punto de tomarla por
su cuenta).
A Wellesley le llegaran an nuevas
tropas sacadas de una infortunada
operacin inglesa por Holanda.

***
A finales de 1809 los franceses se
imponan. Dudando entre destruir a los
ingleses o asegurarse Andaluca,
optaron por lo segundo. Tal vez erraron
desde el punto de vista estratgico, pero
lograron as un xito fcil: Jos fue
recibido con inesperado calor por los

andaluces. Su carrera triunfal qued

frenada en febrero de 1810 ante Cdiz.
El asedio a la ciudad iba a durar dos
aos y medio, el ms largo en Europa
hasta hoy. Cdiz guardaba una
significacin peculiar: la ciudad ms
antigua del Atlntico y, despus de
Sevilla, el mayor nudo comercial con
Amrica. All se afincaran pronto unas
Cortes que aspiraban a definir el futuro
de la nacin.
Durante la nueva fase de la guerra,
los ingleses siguieron en Portugal y los
franceses controlaron la mayor parte de
Espaa, de Guipzcoa al Estrecho de
Gibraltar. Control precario, pues el
ejrcito espaol no se renda, y las

guerrillas, extendidas por casi todo el

territorio, los enloquecan con sus
constantes ataques. Francia debi
mantener un costoso y enorme ejrcito
de ms de 300 000 soldados.
En 1810, Espaa era el nico pas
continental que resista a Napolen. ste
haba repudiado a su esposa Josefina
para casarse con Mara Luisa, hija del
emperador de Austria. Tal decisin, ms
su anexin de los estados papales, le
enfrent al papa Po VII, a quien hizo
secuestrar y trasladar a Francia, donde
permanecera los siguientes cinco aos.
Pero el nuevo matrimonio atenuaba la
tenaz oposicin de las monarquas, que
le trataban de usurpador sin legitimidad

alguna. Pareca marchar viento en popa

su designio de anexionarse Catalua,
Navarra y las Vascongadas. E Inglaterra,
aunque duea del mar, estaba
arrinconada en Portugal y sufra los
efectos del bloqueo terrestre.
Establecida la paz con Austria y
Rusia, la solucin del conflicto espaol
pareca cosa de tiempo, quiz no mucho.
Pero en 1811 todo se torci. Gracias al
acuerdo con Pars, Rusia haba ocupado
Finlandia, pero la oligarqua rusa
necesitaba productos ingleses y
rechazaba el bloqueo continental,
deseaba hacerse con parte de Polonia,
crea que Prusia estaba a punto de
levantarse contra Francia, y se ali con

los turcos. Rusia y Francia prepararon el

ataque mutuo. El zar Alejandro admiti
ante el embajador francs que sufrira
derrotas, pero le record cmo Espaa
resista a pesar de ellas.
Y, ya a principios de 1812,
Wellesley, muy pronto con ttulo de
Wellington, se sinti con fuerzas para la
ofensiva, sabiendo que el emperador
miraba al otro lado de Europa. Captur
Ciudad Rodrigo y Badajoz, y el 22 de
junio, coincidiendo con la declaracin
de guerra de Francia a Rusia, las tropas
anglo-luso-hispanas ganaron cerca de
Salamanca la batalla de Arapiles, que
oblig a los franceses a replegarse de
Andaluca y Asturias (de Galicia haban

salido antes). El 6 de agosto Wellington

entraba en Madrid, pero la reaccin
enemiga le oblig a retirarse de nuevo
hasta Salamanca y Ciudad Rodrigo. A
principios de octubre fue aceptado
desde Cdiz como generalsimo de
todos los ejrcitos peninsulares, con
protesta y desagrado de muchos
espaoles.
Mientras, Napolen avanzaba por
las llanuras rusas con ms de medio
milln de soldados (dejaba 300 000 en
Espaa y 200 000 en el resto de
Europa). Los rusos retrocedieron de
mala gana, hasta que el general Kutsof
hizo del retroceso una tctica de tierra
quemada. Aun as, a principios de

septiembre Napolen gan en Borodin

una de las ms sangrientas batallas de la
historia, y a mediados de mes entr en
Mosc. Pero la ciudad fue incendiada,
dejando a los conquistadores sin
suministros ni cobijo ante los fros,
esperando en vano la capitulacin. A
mediados de octubre Napolen, alertado
de conspiraciones en Pars, orden la
retirada, quiz la ms desastrosa de la
historia, bajo las guerrillas, el fro, el
fango y la nieve, hasta el revs final
junto al ro Beresin, a finales de
noviembre. De los invasores slo volvi
la dcima parte.
Fue prcticamente el fin de
Napolen: Rusia, Prusia, Austria,

Suecia y varios estados alemanes se

concertaron contra l. Forzado a retirar
contingentes de Espaa para crear un
nuevo ejrcito, dio a Wellington la
ocasin de retomar la ofensiva. En junio
de 1813 los peninsulares tomaron
Vitoria a los franceses que escoltaban a
Jos I en retirada, y en diciembre
pasaban a Francia. Los franceses
lograron reaccionar y parar a Wellington
en Toulouse, pero para entonces ya
haban perdido la guerra en Europa.
Entretanto, Napolen haba infligido
reveses a sus enemigos, pero en octubre
de 1813 era vencido decisivamente en
Leipzig. Cinco meses despus, el 30 de
marzo, los aliados entraron en Pars y

Napolen abdic. Volvera al poder por

unos meses en 1815, para caer
definitivamente el 18 de junio en
Waterloo, ante Wellington y el general
prusiano Blcher.
Las
campaas
napolenicas
movilizaron ejrcitos gigantescos nunca
vistos en Europa, prximos o superiores
al milln de hombres, con bajas a tono y
enormes destrucciones, las mayores,
proporcionalmente,
en
Espaa.
Napolen pretenda unificar Europa
bajo normas, hegemona y estilo
franceses, al estilo de la aspiracin de
Carlomagno. Como se recordar, el
rechazo a la idea imperial fundara las
naciones
eurooccidentales,
que

determinaran el perfil y la posterior

expansin de Europa. La idea de
unificar el continente sera retomada en
el siglo XX por Hitler y renacera
despus de la II Guerra mundial. El
bonapartismo
fue
una
mezcla
contradictoria de despotismo e ideas
revolucionarias estabilizadas a un nivel
reformista. Produjo las guerras ms
sangrientas conocidas en Europa y la
reaccin de volver a las monarquas
antiguas, con reformas menores. Pero la
impronta legislativa y la semilla
ideolgica sembrada por Napolen iban
a generar movimientos polticos,
nacionalismo e inestabilidad social que
haran imposible la vuelta a la

Ilustracin y al absolutismo.
El mapa poltico europeo volvi a
cambiar
profundamente
por
las
decisiones del Congreso de Viena, que
sell la paz: Rusia retuvo Finlandia,
parte de Polonia y otros territorios; el
Sacro Imperio, tan protagonista de
siglos de historia europea, fin
definitivamente, restando de l un
Imperio austraco, ms adelante
austrohngaro; Prusia creci hacia el
este y el oeste, confederndose el resto
del norte alemn; Francia volvi a sus
lmites anteriores y dej de ser la mayor
potencia continental; Noruega, antes
danesa, pas a Suecia; Holanda recobr
su independencia, pero unida a Blgica

y Luxemburgo en el reino de los Pases

Bajos (Blgica se separara en 1830) y
perdi Surfrica, Malaca, Ceiln y
Guayana a favor de Gran Bretaa; sta
volvi a salir como gran ganadora, y su
primaca mundial, sustentada por su
industria, permanecera durante todo el
siglo. En el continente se buscara un
equilibrio internacional que evitase
guerras tan destructivas como las
pasadas y se form una alianza, sin
mucho futuro, entre Rusia, Prusia,
Austria e Inglaterra contra nuevos
movimientos revolucionarios, liberales
o nacionalistas (las tres cosas solan ir
juntas). Espaa, sali con un
extraordinario prestigio por su heroica

lucha, pero sin ventaja material, debido

a la inepcia de su labor diplomtica,
reflejo a su vez de otras inepcias.

***
La atpica guerra mal llamada
despus de Independencia (el pas era
independiente de siglos atrs), volvi a
poner a Espaa, pasajeramente, en el
centro de la atencin mundial. Llam la
atencin la capacidad espontnea del
pueblo para reorganizarse con juntas
locales formadas por funcionarios,
militares, intelectuales y clrigos, una
vez el Estado y el gobierno quedaron

descabezados en Bayona; y la no menor

destreza para compensar los fracasos
del ejrcito regular con la movilizacin
guerrillera. De las juntas han solido
resaltarse
sus
rivalidades
y
personalismos, pero stos no impidieron
por fin la coordinacin y constitucin de
una Junta Suprema Central. El dato
esencial
es
el
propio
hecho
organizativo, sin paralelo en Europa,
revelador de una insospechada vitalidad
popular. Recuerda la facilidad con que
los conquistadores de Amrica creaban
rganos de gobierno sin romper la
lealtad a la metrpoli. Herencia acaso
de la Reconquista.
La misma vitalidad revelaron las

guerrillas. Despus de decenios de ser

ensalzadas
hasta
las
nubes
y
consideradas invencin espaola (otros
pueblos las han utilizado, poco antes los
useos frente a los britnicos), se tiende
hoy a desvalorizarlas como meros
auxiliares secundarios del ejrcito
regular, o destacando el bandolerismo
que a veces las acompaaba. Cierto que
ningn golpe de las partidas puede ser
decisivo, pero en gran nmero
desmoralizan, distraen y minan al mejor
ejrcito, y en ese sentido s se vuelven
decisivos.
Espoz y Mina,
El
Empecinado, el cura Merino y muchos
ms golpeaban al enemigo y le impedan
controlar grandes extensiones. La lucha

se volvi feroz por los dos lados, y

cuando los franceses hablaban de
lenfer dEspagne, se referan a las
guerrillas, no a las tropas inglesas o
espaolas. Ms de dos tercios del
ejrcito francs hubieron de proteger las
comunicaciones,
mermando
drsticamente su capacidad operativa,
prueba de la eficacia guerrillera,
aumentada por la coordinacin de
muchas partidas con las tropas
regulares. Sin las guerrillas, los
franceses habran dado cuenta, muy
probablemente, de los ejrcitos angloportugus y espaol. El bandidismo
deriv de las circunstancias, como los
saqueos por las tropas regulares; pero

tambin fue combatido por los jefes

guerrilleros y militares ms conspicuos.
En cuanto a los ejrcitos, los
napolenicos sufrieron, adems del
aguijn infernal de las partidas, de su
heterognea procedencia nacional y de
los celos entre sus jefes. Tuvo un papel
ms
relevante
del
que
suele
reconocrsele
la
sufrida
tropa
portuguesa, recuerda el historiador
Cuenca Toribio; y la mejor cualidad de
la espaola fue su tenacidad para
superar reveses y volver a la carga: no
ocurri como en el resto de Europa,
donde Napolen libraba pronto la
batalla decisiva con rendicin oficial. Y
queda en el haber hispano la victoria de

Bailn, de tal efecto estratgico y

poltico. Wellington, jefe prudente y
atento a la logstica, tena mal concepto
de los espaoles, por su pobre
disciplina y jefes descuidados: Espaa
es el nico pas en que dos y dos no son
cuatro. A los soldados ingleses los
calific de escoria y de borrachos. stos
padecan de sus oficiales un trato en
extremo clasista y una disciplina brutal,
pero contra su firmeza en el combate se
estrellaban una y otra vez las embestidas
francesas.
Los britnicos resultaron aliados
dudosos
para
los
espaoles.
Destruyeron las manufacturas que
pudieran hacer competencia a las

inglesas y sometieron a ciudades como

Badajoz, Ciudad Rodrigo o San
Sebastin, a saqueos salvajes, con
profusin de asesinatos y violaciones.
Conducta similar tuvieron los franceses,
que adems hicieron un dao
incalculable al patrimonio artstico e
histrico, destrozando monumentos,
archivos, bibliotecas y arte, aparte de
expoliar pinturas, esculturas, joyas, etc.
Dada la procedencia revolucionaria de
muchos de ellos y de sus jefes,
ultrajaron desde el primer momento a la
religin, golpearon o fusilaron a
clrigos, quemaron iglesias y profanaron
imgenes, todo lo cual arruin la
simpata que habra podido despertar

Jos I.

***
La amplitud y empeo de la
resistencia expone bien el sentimiento
antinapolenico de la inmensa mayora
de los espaoles. Aun as, opt por el
colaboracionismo
una
minora
compuesta de acomodaticios en busca
de prebendas, ms un grupo ilustrado
que crey invencible al invasor y se
dej seducir por planes progresistas y
por la recompensa esperada de su
colaboracin, que aceptaba la anexin a
Francia de parte importante del pas y la

satelizacin del resto. Acomodaticios e

ilustrados erraron sus clculos, como a
menudo ocurre en los asuntos humanos,
y todos ellos, conocidos como
afrancesados, despertaron un odio
popular no difcil de entender. De ah la
apasionada repulsa, antes inexistente o
dbil, hacia cualquier idea, moda o
reforma sospechosa de origen galo, sin
que se superase la pobreza intelectual
compartida en el siglo anterior por
ilustrados y tradicionalistas (hasta la
experiencia guerrillera sera recogida y
teorizada por el prusiano Gneisenau).
La invasin napolenica asol el
programa
reconstructivo
de
la
Ilustracin. Los combates, las hambres y

brotes de fiebre amarilla causaron

cientos de miles de muertos, quiz hasta
medio milln. La agricultura, la
ganadera y las manufacturas quedaron
devastadas, la marina arruinada, el
ejrcito ntimamente dividido y la deuda
pblica por las nubes. Espaa sala
agotada, sin condiciones para la
industrializacin y como potencia ya
muy secundaria. Y la radical divisin
interna impedira un resurgimiento como
el de otros pases.
Un efecto trascendental de la
contienda fue la Constitucin elaborada
por las Cortes reunidas en la asediada
Cdiz. La Junta Suprema Central asumi
la autoridad regia y convoc en 1809

elecciones a Cortes, que decidieron

formar una cmara nica. La Junta
Central se disolvi en enero de 1810,
siendo sustituida por un consejo de
regencia, y se reunieron diputados de
Espaa, Amrica y Filipinas, a todas las
cuales deba afectar la nueva ley
fundamental. Algunos diputados queran
volver a un despotismo ilustrado ya
imposible cuando la guerra socavaba
sus bases sociales e ideolgicas. Otros
pedan cambios graduales, en la lnea de
Jovellanos a raz de la Revolucin
Francesa: Dir usted que estos
remedios son lentos. As es: pero no hay
otros; y si alguno, no estar yo por l
[]. Jams concurrir a sacrificar la

generacin presente por mejorar las

futuras []. Creo que una nacin que se
ilustra puede hacer grandes reformas sin
sangre. Una tercera opinin, ms
concreta, buscaba conciliar muchas de
las reformas napolenicas con la
religin y la monarqua. stos se
llamaron liberales, trmino que se
extendi por Europa, e impusieron su
sello a la Constitucin, que recoga
influencias francesas, inglesas y useas,
y trataba de afincarse en el pensamiento
espaol del siglo XVI.
En 1812 naci la Constitucin.
Estableca la soberana de la nacin,
igualdad ante la ley, divisin de
poderes, derechos personales, religin

oficial catlica, Cortes y monarca con

facultad de proponer leyes, monarqua
limitada, que gobernara por ministros
sujetos al control parlamentario,
gobierno centralizado, supresin de
aduanas interiores, libertad de prensa
La Constitucin de Cdiz fue modelo de
otras europeas y de los pases
hispanoamericanos que pronto se
independizaran, y donde no tendra un
futuro muy feliz.
Se ha criticado a esta ley su
farragosidad,
retrica,
carcter
ordenancista y excesiva longitud: 384
artculos, comparados con los simples y
claros siete artculos de la Constitucin
usea concretados por entonces en 24

breves exposiciones y 12 enmiendas. El

sistema de voto resultaba complicado,
con cuatro grados, sufragio universal en
el grado ms bajo y restricciones
sucesivas; y la divisin de poderes
apenas dejaba comunicacin entre ellos,
lo que la haca poco funcional. Pero con
todos sus defectos, sent un precedente
que servira de orientacin posterior.
El mayor fallo de la Constitucin, se
ha dicho, era que el pas no estaba
preparado para ella. Esto no deja de
resultar extrao. Teniendo en cuenta la
tradicin preliberal y ciertos hbitos
ancestrales de libertad personal entre
los espaoles, la nueva ley debiera
haber sido bien acogida. Pero,

desafortunadamente, caa en un clima

popular de rechazo a tales innovaciones,
debido a las atrocidades revolucionarias
y blicas. Adems, la legitimidad de las
Cortes poda chocar con la del rey si
ste, cuando volviera a Espaa, no las
aceptaba. Como as sera. El rechazo a
las novedades afrancesadas se
compensaba con un mal fundado
entusiasmo por Fernando VII el
Deseado, que haba traicionado a su
padre y a sus propios cmplices y
abdicado ante Napolen, a quien
felicitaba por sus victorias. Cuando
volvi, entre un fervor delirante, capt
bien el ambiente popular, disolvi las
Cortes de Cdiz y declar nula su obra.

Comenzaba el drama del siglo XIX

espaol. La anterior oposicin pacfica
de ilustrados y tradicionalistas se
transform en antagonismo sangriento
entre tradicionalistas y liberales, unos y
otros menos provistos de ideas que de
emocin. De haber sido uno de los
pases internamente ms pacficos
durante tres siglos, Espaa se
transform en el de las guerras civiles y
pronunciamientos.
Su
evolucin
posterior se pareci al castigo de Ssifo,
con repetidos avances insuficientes y
vueltas atrs.

59
LA PRDIDA
DEL IMPERIO
AMERICANO
Otra consecuencia de la invasin
francesa fue la prdida del Imperio
americano, por el hundimiento de la
potencia espaola y la imposibilidad de

volver al absolutismo. Sin dicha

invasin,
probablemente
la
independencia de las colonias habra
llegado ms pronto que tarde, pero lo
habra hecho de modo y con efectos
distintos.
Desde el descubrimiento de Coln,
algo ms de tres siglos antes, se haban
sucedido muchas generaciones de gentes
en Amrica, cuya faz humana haba
cambiado de forma radical. Ya vimos
que, dada la naturaleza y la pobre
tecnologa prehispnica, la poblacin de
entonces apenas llegara a siete u ocho
millones, y despus sigui una curva
parecida a la de la metrpoli, de
crecimiento lento, con algn retroceso

paralelo al de Espaa en siglo XVII,

mientras que el XVIII registr un
aumento ms sostenido. Al alborear el
XIX los habitantes deban de sumar
entre once y trece millones, algo ms
que en la metrpoli. La medicina y la
sanidad haban mejorado sensiblemente.
En 1756 el mdico ingls Jenner
descubri la vacuna contra la viruela,
causante antao de terrible mortandad, y
en 1779 comenz la vacunacin en
Espaa y Amrica. Carlos IV, que haba
perdido un hijo por esa enfermedad, y
Godoy, ordenaron en 1804 una campaa
masiva de vacunacin por todo el
imperio, la ms completa del mundo en
el siglo XIX. La dirigieron los mdicos

Francisco Javier Balmis y Jos Salvany,

alicantino y barcelons, y la incidencia
de la plaga disminuy rpidamente.
Persisti la fiebre amarilla, transmitida
tambin a Espaa: su difusin por
mosquitos slo fue descubierta en 1881
por el mdico espaol (de Cuba) Carlos
Finlay.
Rasgo muy notorio de aquel enorme
imperio fue su estabilidad y paz interna,
con raras y menores pugnas civiles, por
ms que en el siglo XVIII crecieran el
descontento y revueltas de cierta
amplitud, debido al tipo mercantilista de
explotacin colonial. Las sociedades
eran cultas al modo europeo, como ha
sealado la historiadora Lourdes Daz-

Trechuelo. Tenan universidad veintisis

ciudades,
con
programas
tanto
escolsticos como ilustrados. Las
Sociedades Econmicas de Amigos del
Pas expandan las luces, y existan
centros tcnicos como los colegios de
minera de Lima y Mjico y academias
nuticas en Buenos Aires y El Callao.
Las obras de Diderot, Voltaire,
Rousseau
sobre
todo
ste,
Montesquieu, el abate Raynal, etc.,
circulaban entre la oligarqua criolla, en
la que resucitaban la leyenda negra.
Los
americanos,
exceptuando
pequeos ncleos, eran fieles a la
corona. Los criollos ostentaban la mayor
parte de los cargos polticos, algunos

aspiraban a monopolizarlos, y entre

ellos
iban
arraigando
ideas
americanistas
y
antiespaolas,
paradjicas por ser los criollos de
origen hispano y sentirse demasiado por
encima de los indios y los negros. Por lo
ltimo, temiendo que los conatos
separatistas abocasen a una lucha racial,
haban rehusado unirse a la rebelin de
Tupac Amaru. En el siglo XVIII se
haban acentuado los prejuicios sobre
las castas, es decir, las distintas
mezclas de europeos e indios o negros,
que sufran una posicin de inferioridad
en un sistema ms de prestigio social
que de derechos, pero que afirmaba
siempre la primaca criolla. Los indios,

mestizos, mulatos, etc., no compartan el

americanismo criollo, del que no
esperaban nada bueno.

***
El primer promotor activo de la
independencia de Amrica fue el
venezolano Francisco Miranda, llamado
ms tarde El Precursor, un personaje
extraordinario, de amplios intereses
intelectuales, aventurero, mujeriego,
hombre de mundo que apenas ces de
viajar e ilustrarse toda su vida, militar
primero en el ejrcito espaol y despus
en el revolucionario francs, buen

conversador que trat a personajes de

primer rango, desde Washington a
Catalina la Grande, Napolen o
Wellington, a revolucionarios franceses,
reyes y polticos ingleses, prusianos y
escandinavos. Cuando, bajo el mando de
Glvez, luchaba contra los britnicos en
la futura Usa, debi de apoderarse de l
la idea de separar polticamente
Amrica de Espaa, a la que consagr el
resto de su vida: su incesante actividad
y viajes tuvieron entre sus objetivos el
de conseguir experiencia y apoyos para
tal fin. Soaba con unir la Amrica
espaola y portuguesa en un imperio
hereditario bautizado Gran Colombia en
honor de Cristbal Coln, gobernado

por un inca (llamado as para atraer a

los indios), pero de instituciones ms
bien liberales; tambin pens en
frmulas republicanas. Para difundir la
idea cre en Londres, en 1798, la Logia
de los Caballeros Racionales o Gran
Reunin Americana, sociedad secreta a
imitacin de la masonera, en la que
entraran muchos de los lderes
independentistas.
Consciente del inters britnico por
Hispanoamrica,
Miranda
intrig
reiteradamente en Londres, cuyo
gobierno le pag una pensin como
agente suyo. Busc tambin ayuda en
Usa, donde haba intereses coincidentes
con los suyos. En 1806 crey madura la

ocasin, reclut mercenarios en los

barrios bajos de NuevaYork y con tres
barcos y apoyo de algunos britnicos,
intent sublevar a los venezolanos; pero
stos le hicieron el vaco, y l retorn a
Londres. Dos aos despus volvi a la
carga, aprovechando que Inglaterra y
Espaa seguan en guerra y el gobierno
ingls iba a enviar a Wellesley contra
Hispanoamrica. Pero a los pocos
meses la revuelta espaola contra
Napolen inclin a Londres a buscar
alianza con Espaa, frustrando de nuevo
a Miranda.
En Amrica, los acontecimientos
siguieron un proceso similar al de la
metrpoli: los intentos franceses de

atraerse a los naturales fueron

rechazados, y los gobernadores y
funcionarios proclives a obedecer a
Jos I sustituidos por juntas pro
Fernando VII. Como en Espaa, las
juntas tenan carcter revolucionario no
deliberado, al tomar en sus manos la
soberana. Miranda, como hara otro
independentista, Simn Bolvar, vio la
oportunidad de entrar en las juntas y
desviarlas hacia la secesin. Diversos
enviados convencieron a Miranda de
que los venezolanos slo esperaban su
liderazgo.
En 1810 la junta de Caracas se
denomin Suprema y mantuvo
oficialmente la lealtad a la corona, pero

de forma que abra el camino a la

secesin. Bolvar, uno de sus miembros,
procur
en
vano
hacerla
independentista. l haba adorado a
Napolen, segn sus palabras, hasta que
se proclam emperador y por tanto un
tirano hipcrita, oprobio de la libertad.
No obstante, sus designios grandiosos
no dejan de tener cierta impronta
napolenica. En 1805, estando en Roma,
haba hecho el clebre juramento del
Aventino: Juro por el Dios de mis
padres, juro por ellos, juro por mi honor
y por la Patria, que no dar descanso a
mi brazo ni reposo a mi alma hasta que
no haya roto las cadenas que nos
oprimen por voluntad del poder

espaol. Las frases, recogidas muchos

aos
despus,
fueron
otras,
probablemente, pero el sentido debi de
ser se.
Aquel ao 1810 fue el del comienzo
de las guerras de independencia: aparte
de la intentona de Bolvar, el cura
Manuel Hidalgo comenz en Mjico la
lucha armada, en Buenos Aires el
cabildo depuso al virrey y tom el
poder; en Chile se produjeron
movimientos semejantes, sublevaciones
en Bogot y Cartagena de Indias.
Movimientos an confusos, pues la idea
de secesin rivalizaba con la defensa de
Fernando VII. Los independentistas
eligieron bien el momento, cuando

reinaba el desorden en Espaa, los

franceses triunfaban despus de sus
primeras derrotas peninsulares y slo
quedaba libre el bastin de Cdiz. As,
la metrpoli no tena posibilidad de
enviar tropas a Amrica, mxime al
carecer de una escuadra potente, por lo
que la oposicin a la independencia slo
poda venir de los propios americanos,
como efectivamente ocurri. Incluso
cuando Espaa pudo intervenir, ms
tarde, la mayora de sus tropas seran
asimismo americanas, dando a la lucha
un acusado aire de guerra civil.

***

Las contiendas de Amrica duraron

14 aos, con tres etapas: hasta 1815, en
que Espaa apenas pudo enviar
refuerzos; desde esa fecha, en que la
derrota napolenica permiti trasladar
contingentes de importancia a Amrica;
y
desde
1819,
cuando
los
independentistas ganan posiciones hasta
su victoria final, en 1824.
En
la
primera
etapa,
los
secesionistas chocaron con las tropas
virreinales
y
las
poblaciones,
mayoritariamente proespaolas. En
Nueva Espaa, el levantamiento de 1810
fue sofocado al ao siguiente, e Hidalgo
ejecutado como traidor. Tom el relevo

otro clrigo, Morelos, que resisti hasta

1815, cuando a su vez fue fusilado.
Buenos Aires, en el Ro de la Plata,
qued de hecho independizado: en 1806
y 1807 sus milicias haban vencido sin
ayuda de Espaa dos intentos ingleses
de apoderarse de la zona, y la poblacin
senta confianza en s misma. Por Chile
surgi otra rebelin, en la que destac el
lder secesionista, Bernardo OHiggins,
pero all el virrey pudo contraatacar.
Ms complicacin tuvieron los
sucesos de Venezuela, donde en 1811 se
proclam la repblica independiente y
Miranda march de Londres a Caracas,
adonde lleg con Bolvar. Hubo
alzamientos proespaoles, incluido uno

de esclavos negros. El militar Domingo

Monteverde lleg con 230 soldados e
hizo retroceder a los republicanos,
cuyos lderes no congeniaban. Puerto
Cabello, defendido por Bolvar, cay el
20 de julio de 1812, ao de la
Constitucin de Cdiz, y Miranda se
traslad a La Guaira, capitul y esper
un barco ingls para volver a Londres.
Bolvar, culpable de la prdida de
Puerto Cabello, tambin intent escapar.
En La Guaira acus a Miranda de
traidor, pero sus intenciones quedaron
claras cuando lo apres mientras dorma
(Bochinche, bochinche! Esta gente no
es capaz sino de bochinche!, clam el
desdichado preso), y lo entreg a

Monteverde a cambio de un pasaporte

para s. Miranda fue trasladado a una
prisin en Cdiz, donde fallecera cuatro
aos despus, y Bolvar sali para
Curazao con las bendiciones y gratitud
algo ingenua de Monteverde.
Ya libre, Bolvar volvi a la carga
en diciembre por Cartagena de Indias,
sublevada a su turno, presentndose
como escapado prodigiosamente de
Venezuela. Convenci a los cartageneros
y logr ms xitos. Para combatir el
dbil fervor independentista popular y
abrir un foso entre los espaoles y los
criollos y dems americanos, decret el
15 de junio de 1813 una guerra de
exterminio: todos los espaoles, aun si

permanecan neutrales, seran pasados

por las armas, salvo que se unieran a la
rebelin. Para ahorrar municin, las
vctimas seran a menudo acuchilladas.
En octubre, Bolvar entr en Caracas
y proclam una segunda repblica. La
contienda tom un tinte racial al
rebelarse contra la repblica los
pardos, gente a medias blanca,
acaudillados por el asturiano Jos
Boves. Eran los llaneros, pastores de
los inmensos rebaos de la sabana
herbcea venezolana. Boves, primero en
redimir a los esclavos e igualar a las
castas, devolvi a los republicanos su
estilo de guerra a muerte. Pronto
desaloj a Bolvar de Caracas, le

persigui y le oblig a huir a Jamaica en

septiembre de 1814. El pelirrojo
caudillo de los pardos muri en una
ltima batalla, en diciembre, si bien los
suyos vencieron a los bolivarianos,
dando el golpe de gracia a la segunda
repblica. Slo resistan la isla
Margarita y Cartagena.
Ese ao, fin de la Guerra de
Independencia espaola, periclitaba la
rebelin de Morelos en Mjico, y la de
Chile era vencida por el virrey Jos de
Abascal. Por contra, la de Buenos Aires
se asentaba: dos aos antes haba
llegado all Jos de San Martn, experto
militar formado en Espaa, quien
prepar un ejrcito rebelde en regla.

Aparte del Ro de la Plata slo

quedaban en Suramrica dos o tres
dbiles ncleos insurgentes.

***
Apenas ocupado el trono, Fernando
VII anunci, al modo de Jorge III en
relacin con las Trece Colonias, que
jams consentira la secesin americana.
Haba esperanzas, puesto que las
rebeliones haban sido casi eliminadas
con muy poca intervencin de la
metrpoli. Pero si Jorge haba fracasado
reinando sobre la primera potencia
naval del mundo y gozando de una

economa
prspera,
difcilmente
triunfara Fernando, a la cabeza de un
pas postrado y con slo restos de su
marina; aparte de que sus ansias
absolutistas slo podan agravar las
divisiones en el Nuevo Mundo, como en
la propia Espaa: la experiencia de
autogobierno de las juntas y las prdicas
liberales no iban a ser fciles de
erradicar. No caba ni pensar en enviar
expediciones simultneas a Venezuela y
al Ro de la Plata, de modo que en
febrero de 1815 zarpaba de Cdiz una
flota con 10 500 hombres al mando del
general Pablo Morillo, para completar
la pacificacin de Venezuela y la
posterior Colombia, entonces Nueva

Granada.
Morillo tom los reductos de la isla
Margarita y Cartagena, y someti a
juicio a los responsables de la guerra a
muerte bolivariana. En ella haban
participado numerosos criollos de clase
alta, a muchos de los cuales hizo fusilar.
Sin embargo, en marzo de 1817, Bolvar
volvi a desembarcar en Venezuela; tras
algn xito inicial, en diciembre la
mayor parte de sus tropas reembarcaron.
Le surgieron rivales por el caudillaje, y
la lucha continu entre celos y
discordias, sin conseguir gran cosa.
Pero Morillo, escaso de recursos e
incapaz de obrar como los rebeldes, que
sin inhibicin alguna imponan tributos y

reclutas manu militari, tampoco

dominaba la situacin. En 1818, Bolvar
a quien llamaban el Napolen de las
retiradas se vio reducido a la ciudad
de Angostura, en el Orinoco. All, con
optimismo, organiz a principios del
ao siguiente un congreso para
proclamar la independencia de la Gran
Colombia.
Y entonces recibi una alentadora
noticia y refuerzos cruciales. stos
consistan en unos miles de soldados y
oficiales ingleses; la noticia fue la
consolidacin de la independencia del
Cono Sur, gracias al ejrcito de San
Martn, que haba realizado la proeza de
cruzar los Andes en 1817 y derrotar a

los proespaoles en Chacabuco. Ante

las divisiones entre los independentistas
sureos, OHiggins haba impuesto un
despotismo militar, y una segunda
victoria en Maip, en abril del ao
siguiente, haba asegurado el Cono Sur
como base desde la que avanzar hacia el
norte y cooperar con Bolvar. ste se
haba distinguido ms por su
perseverancia y crueldad que por su
talento blico, pero entonces concibi
un audaz plan que salv para el futuro su
nombre como estratega: releg la
conquista de Venezuela e intent la de
Nueva Granada, donde haba menos
tropas contrarias y un movimiento
insurgente capitaneado por Francisco de

Paula Santander. El plan impona un

penoso cruce de los Andes, empresa que
sus enemigos no crean realizable en
aquellas circunstancias, por lo que no
tomaron prevenciones. Pero Bolvar
realiz la hazaa, uni sus fuerzas con
las de Nueva Granada, y el 7 de agosto
de 1819 derrotaba a los proespaoles en
Boyac. No fue una gran batalla: 3500
independentistas y 3000 contrarios, con
un total de bajas, entre ambos, de 300
heridos y muertos. No obstante, fue
decisiva, porque abri el camino a
Bogot. Bolvar atribuy a sus ingleses
el mrito principal de la victoria.
Estos sucesos iniciaron la fase final
de la guerra, con los xitos rebeldes

asegurados por otra rebelin en Espaa:

la del coronel Rafael de Riego, en enero
de 1820, que impidi el envo de 20 000
soldados a Amrica en un momento
crucial. Riego y otros, en lugar de
cumplir las rdenes de embarque, se
sublevaron exigiendo el retorno de la
Constitucin de Cdiz, y recorrieron
Andaluca para ganar a la poblacin a su
causa. Fracasaron, pero entonces un
nuevo golpe militar constitucionalista en
Galicia se extendi por el pas, y
Fernando VII no tuvo ms remedio que
abandonar, por el momento, sus
pretensiones absolutistas, el 10 de
marzo.
El golpe de Riego aport un auxilio

inestimable a los independentistas.

Morillo recibi instrucciones de pactar
un armisticio con Bolvar, como as lo
hizo, y fue sustituido por el general La
Torre, de inferior talento. La Torre
sufri en abril de 1821 la derrota de
Carabobo, la cual puso a Venezuela en
manos de Bolvar. Al mismo tiempo los
ejrcitos del Cono Sur, embarcados en
la recin creada flota chilena, mandada
por lord Cochrane, audaz e inventivo
marino escocs, marcharon sobre el
Per, provocando levantamientos. El 26
de julio de 1822, San Martn y Bolvar
confluyeron en Guayaquil. Al parecer,
sostuvieron una charla trivial, pero el
mero hecho simbolizaba la victoria casi

definitiva. Bolvar defini a San Martn

y a s mismo como los hombres ms
grandes de Suramrica.
Tambin en Mjico tuvo la revuelta
de Riego su efecto, tan fulminante como
irnico: los secesionistas estaban al
borde del colapso, pero su eficaz y
proabsolutista enemigo, el militar
Agustn de Itrbide, enterado de la
vuelta de la Constitucin en Espaa,
negoci con ellos para proclamar la
independencia. Naci as el Ejrcito
Trigarante, porque garantizaba la
religin, la independencia y la unidad.
Buscaron un rey para el pas, pero al fin
Itrbide se proclam emperador de
Mjico, en 1822.

En Per, el virrey Joaqun de la

Pezuela sufri un revs tras otro, hasta
que una conspiracin lo sustituy por el
general Jos de la Serna, el cual, a
mediados de 1821, abandon Lima y se
instal en Cuzco, donde resisti an tres
aos. Los dos bandos sufrieron procesos
de descomposicin, con paso de
considerables tropas a las enemigas. A
principios de 1824 gran parte del
ejrcito prohispano se sublev, como en
Mjico, contra la Constitucin de Cdiz.
La crisis deriv a la ltima batalla
importante de aquellas guerras, la de
Ayacucho.
Vencieron
los
independentistas de Antonio Jos de
Sucre, lugarteniente de Bolvar,

habiendo sospechas de un desenlace

preparado por connivencias masnicas.
La capitulacin de Ayacucho puso fin de
hecho a la presencia espaola en
Amrica, exceptuando Cuba y Puerto
Rico.
Aprovechando
las
guerras
napolenicas
y
luego
las
de
Hispanoamrica, Usa invadi primero la
Florida occidental, y despus la oriental
(la pennsula propiamente dicha), sta
so pretexto de combatir a los indios
seminolas, que acogan a esclavos
negros huidos del sur useo. En 1819 el
gobierno useo ofreci a Fernando VII,
y ste acept, cinco millones de dlares
por el territorio, ya ocupado. A

continuacin los indios seminolas fueron

exterminados. La Doctrina de Monroe,
emitida en 1823, entraaba la decisin
usea de erigirse en poder hegemnico
sobre toda Amrica.
Las enormes extensiones del
continente impusieron guerras de
movimientos que recorran distancias
sorprendentes. Los ejrcitos fueron
siempre pequeos, rara vez combatieron
en una batalla ms de 7000 hombres por
bando, y con frecuencia no llegaron a
los 2000. No aparecieron estrategas
excepcionales, aunque Bolvar tuvo la
afortunada iniciativa antes mencionada,
y San Martn fue un jefe muy apreciable.
Entre los prohispanos destacaron

Morillo y el virrey Abascal, del Per.

En su mayora las batallas fueron
poco cruentas. El mayor nmero de
vctimas se produjo seguramente en
matanzas de civiles y prisioneros,
estimuladas por Bolvar. Todava en
1822 el general Sucre, masacr a la
desafecta poblacin colombiana de
Pasto (ciudad infame y criminal que
ser reducida a cenizas, se la
amenaz), dejando 400 muertos, sin
exceptuar mujeres y nios. Tambin
hubo matanzas de indios proespaoles, y
las revueltas de Hidalgo y Morelos
cometieron atrocidades. En general, los
proespaoles observaron una conducta
ms moderada, sin que faltasen actos

brutales, los peores cometidos por los

llaneros de Boves.
El absolutismo reimplantado por
Fernando VII y despus la vuelta de la
Constitucin ocasionaron reacciones
parecidas a favor de la independencia,
poco popular al principio.
Un aspecto llamativo fue el odio
frentico contra los espaoles. Bolvar
afirmaba a un ingls: El objetivo de
Espaa es aniquilar al Nuevo Mundo y
hacer desaparecer a sus habitantes, para
que no quede ningn vestigio de
civilizacin [] y Europa slo
encuentre aqu un desierto. [].
Perversas miras de una nacin inhumana
y decrpita. El imperio constitua la

tirana ms cruel jams infligida a la

humanidad, que haba convertido la
regin ms hermosa del mundo en un
vasto y odioso imperio de crueldad y
saqueo. Llam a destruir en Venezuela
la raza maldita de los espaoles []. Ni
uno slo debe quedar vivo.
Panegiristas de Bolvar siguen tomando
esa guerra a muerte por su mayor
timbre de gloria. Santander orden
asesinar a 36 oficiales espaoles
presos, previamente indultados por
Bolvar: Me complace particularmente
matar a todos los godos [espaoles],
dijo. Un presente que le record el
indulto fue tambin fusilado sobre el
terreno. Campo Elas, lugarteniente de

Bolvar y nacido en Espaa, declar:

La raza maldita de los espaoles debe
desaparecer. Despus de matarlos a
todos, me degollara yo mismo, para no
dejar vestigio de esa raza. Era la
herencia de Las Casas y de la Ilustracin
francesa. Dado que todos ellos eran
espaoles de raza, el asunto resulta
grotesco.
No menos grotesca su pretensin de
heredar la Amrica precolonial. El
poeta Jos Joaqun Olmedo, llamado por
los suyos el Homero americano no
sin alguna exageracin califica a los
espaoles,
sus
progenitores,
de
estpidos, viciosos, feroces, y por fin
supersticiosos, y caracteriza a los

independentistas
como
herederos
legtimos de los incas. Los criollos
solan explotar a los indios, los cuales
no se llamaron a engao y rara vez
apoyaron a sus sedicentes libertadores.
Una vez independientes, los criollos de
Mjico arrebataron a los indios las
tierras que les haba garantizado la
corona, y en Argentina, como en Usa, los
exterminaron deliberadamente, lo que
nunca se haba hecho antes. El chileno
Francisco Bilbao, autor de nada menos
que El Evangelio americano, que sirvi
de texto escolar, resumi: el progreso de
Amrica consiste en desespaolizarse.
El argentino Domingo Sarmiento y otros
lamentaban no haber sido colonizada

Amrica por daneses o belgas, con lo

cual ellos mismos no habran llegado a
existir. Se celebraba la pronta
dispersin del idioma en dialectos y
lenguas nuevas, al modo del latn. Con
irona involuntaria, Bolvar declam en
su discurso de Angostura, en 1819:
Uncido el pueblo americano [por
Espaa] al triple yugo de la ignorancia,
de la tirana y del vicio, no hemos
podido adquirir ni saber, ni poder, ni
virtud.
La demagogia tuvo un coste muy
elevado: la civilizacin creada por
Espaa qued muy daada y el
sentimiento moral sustituido por
derroches de retrica entre ilustrada y

revolucionaria; el plan megalmano de

unir el continente de habla hispana en
una Gran Colombia naufrag entre
buen nmero de nuevas naciones poco
fraternas entre s, y una ristra de luchas
civiles y golpes de estado (algo no
dismil ocurrira en la ex metrpoli).
Bolvar escribir: No confo en el
sentido moral de mis compatriotas, y a
Santander: No es sangre lo que fluye
por nuestras venas, sino vicio mezclado
con miedo y horror; y augur que
Amrica sufrira un tropel de tiranos.
Sarmiento, el educador de Argentina,
deseoso de extinguir a indios y gauchos,
reconocera al menos su origen al
lamentar, a los treinta aos de

independencia:
Vse
tanta
inconsciencia en las instituciones de los
nuevos estados, tanto desorden, tan poca
seguridad individual, tan limitado en
unos y tan nulo en otros el progreso
intelectual, material o moral de los
pueblos, que los europeos [] miran a
la raza espaola condenada a
consumirse en guerras intestinas, a
mancharse con todo gnero de delitos y
a ofrecer un pas despoblado y exhausto
como fcil presa a una nueva
colonizacin europea.
Aunque la Revolucin usea fue una
de las inspiraciones de aquellos
movimientos, difcilmente poda haber
ms diferencia entre una y otros. Usa

progresara de modo consistente y libre,

confiada en sus propias fuerzas, hasta
convertirse a finales de siglo en la
primera potencia econmica del mundo.
Los pases hispanoamericanos y la
propia
Espaa,
en
constante
autodenigracin, incapaces de acumular
experiencia, sufriendo el tropel de
tiranos augurados por Bolvar, no
cesaron de sufrir bandazos, violencia
poltica y corrupcin envueltos en
retrica pomposa, hasta achacar a Usa
todos sus males. Por supuesto, hubo
puntos ms positivos, como la difusin
de ideales democrticos, aboliciones de
la esclavitud, ampliacin de la
enseanza en varios pases; se recuper

hasta cierto punto el sentido de la propia

historia y origen, y el asolamiento moral
y poltico no lleg a tanto como prevea
Sarmiento.
Pero
los
elementos
negativos, tan fuertes hasta hoy, guardan
sin duda relacin con el modo de
independizarse.
Han dado lugar a mucha discusin
los factores y agentes externos en la
cada del Imperio hispanoamericano.
Madariaga, en El auge y el ocaso del
Imperio espaol en Amrica, habla de
tres cofradas, los judos, los
francmasones y los jesuitas. Segn l,
los judos, resentidos por la expulsin
de Se-farad, donde haban alcanzado
tanto
privilegio,
financiaron
la

propaganda protestante y toda accin

contra Espaa, amn de contrabandear
por el pas y por Amrica la literatura
de los ilustrados antiespaoles. La
expulsin de los jesuitas habra surtido
efectos parejos. Las prdicas jesuticas
eran universalistas y por ello opuestas a
las presiones regalistas y jansenistas que
promovan un clero nacionalizado, ms
sujeto al rey que al Papa; opuestas
tambin al despotismo ilustrado, pues su
pensamiento, el de Surez y Mariana,
contrariaba a todo despotismo, hasta
justificar el tiranicidio. Su expulsin
supuso en Amrica, adems de un
cataclismo para la enseanza, la ruptura
de uno de los lazos espirituales ms

fuertes con Espaa. Miranda se haba

hecho con listas de jesuitas expulsados
que vivan en Italia, por considerarlos
tiles a sus propsitos, y el primer
ministro ingls William Pitt el Joven
acogi a varios, emplendolos como
agentes
e
informadores
sobre
Suramrica. Cierto nmero de jesuitas
se pronunciaron abiertamente contra el
dominio espaol.
Sin duda hay bastante verdad en la
tesis de Madariaga, pero es difcil
cuantificar las influencias juda y
jesuita, semiocultas y sin duda
secundarias. En cambio saltan a la vista
otras: la poltica inglesa y la orientacin
masnica. En las intrigas previas de

Miranda, en las declaraciones de

independencia, en la actividad de
Bolvar, en la marcha de San Martn a
Buenos Aires, en varias acciones
blicas, siempre hallamos en segundo
plano al gobierno y a personajes
britnicos, y en menor medida useos.
Hecho nada extrao, pues la poltica
inglesa, despus del duro revs de la
oreja de Jenkins se volvi ms
indirecta, y orientada no tanto al
dominio de unas tierras de difcil
control como a la hegemona comercial,
que lograra en amplia medida.
En cuanto a los masones, no puede
ser casual su nutrida presencia en todo
el proceso. Miranda fund una logia

secreta a la que algunos estudiosos han

negado carcter masnico, pero que lo
imitaba en casi todo (existen varias
corrientes en la masonera). La orden ha
solido servir a la poltica imperial
inglesa con excepciones como la de
las trece colonias. De los Caballeros
Racionales de Miranda parecen haber
salido las logias Lautaro, del mismo
estilo, empezando por la de Cdiz. A
esas logias y a otras ms ortodoxas
pertenecieron Bolvar, OHiggins, San
Martn y la mayora de los jefes
independentistas.
Tambin
fueron
masones Riego, que jug un papel tan
relevante a favor del movimiento
secesionista en Amrica, y bastantes

otros militares espaoles, pues en el

ejrcito proliferaron las logias, que
pesaran notablemente en la historia
hispana del siglo XIX. Eran un legado,
francs en unos casos, ingls en otros,
de la Guerra de Independencia.

60
UN PROCESO
DE DERRIBO
La Guerra de Independencia tuvo rasgos
contradictorios. Fue revolucionaria por
la participacin directa del pueblo y por
la asuncin de la soberana por las
juntas; y al mismo tiempo, muy

mayoritariamente, se hizo en pro de la

legitimidad tradicional.
Todo poder nace de un acto de
fuerza y se mantiene con una dosis de
fuerza, lo que ha originado teoras
cnicas al respecto. El Prncipe de
Maquiavelo vena a justificar el golpe
permanente, Napolen fue un gran
maquiavlico, y en el mismo sentido
razonaba, por poner otro caso,
Francisco de Carvajal, el demonio de
los Andes, a Gonzalo Pizarro cuando
ste se rebel, al poco de la conquista,
sin osar romper del todo con la corona:
Lo mejor es fiar vuestra justificacin a
las lanzas y arcabuces. Debis
declararos rey []. No os intimidis

porque hablillas vulgares os acusen de

deslealtad. Ninguno que lleg a rey tuvo
jams el nombre de traidor. Los
gobiernos que cre la fuerza, el tiempo
los hace legtimos. El golpismo
sistemtico
implicado
en
esta
concepcin fue un problema mayor de la
Espaa visigoda, como se recordar.
Pero la estabilidad del poder y del
orden social exige lo que se ha llamado
legitimidad, para evitar situaciones
caticas, por lo dems no infrecuentes
en la historia. El problema se resolvi a
medias, como en toda Europa,
depositando la legitimidad en la
monarqua hereditaria, que aseguraba un
orden quiz precario, pero mayor que

otras formas. El derecho a rebelarse

quedara limitado, en el pensamiento
hispano, al caso de una tirana.
Este problema iba a arrastrase sin
solucin durante la mayor parte del siglo
XIX espaol. Los liberales recogan el
fermento revolucionario al trasladar la
soberana y la legitimidad, total o
parcialmente, del monarca a la nacin;
pero esto eran slo palabras, porque la
mayora de la nacin defenda la
soberana del monarca, en la que vea
una garanta de orden social despus de
los cruentos desrdenes y tiranas
producidos en Europa bajo las banderas
de la libertad. Mayora, por tanto,
tradicionalista, si bien de modo

contradictorio: esa tradicin no era la

asentada desde la Reconquista y s la de
un despotismo importado de Francia, y
ahora muy poco ilustrado. A su vez los
liberales, por su debilidad social, slo
podan triunfar mediante alguna forma
de dictadura, posible porque en el
ejrcito s eran fuertes; pero su
debilidad poltica aument al dividirse
entre moderados y exaltados, proclives
a dirimir por la fuerza sus diferencias.
As, desde la vuelta de Fernando VII
a Madrid hasta la cada de la
I Repblica transcurrirn sesenta aos
en los que la decadencia espaola, tras
la recuperacin parcial del siglo XVIII,
se ahonda en crisis permanente hasta

amenazar la supervivencia de la nacin.

Algunas cifras dan idea del proceso: en
esos seis decenios hubo cinco guerras
civiles, una de ellas extraordinariamente
destructiva, tres guerras exteriores en
Amrica y una en Marruecos, una
treintena
de
asonadas
o
pronunciamientos
militares,
tres
constituciones, unos sesenta gobiernos,
varios derrocamientos de gobiernos y
dos de rgimen Convulsiones
indicativas de una sociedad vital,
aunque slo fuera por su capacidad para
soportarlas, y de incapacidad poltica.
Otro dato permite calibrar la
decadencia.
Las
universidades,
mediocres durante el siglo XVIII,

empeoraron en el XIX. Por unos aos

estuvieron cerradas, y hacia 1860
contaban con unos ocho mil alumnos
para una poblacin de quince millones y
medio, casi doble que la del siglo XVI,
cuando el nmero de universitarios
rondaba los 27 000. La diferencia
cualitativa era mucho mayor an: no
haba en el siglo XIX ni asomo de la
inquietud y la productividad intelectual
de las universidades de Salamanca o
Alcal en el Siglo de Oro. Sobre la
enseanza media, la devastacin
causada por la expulsin de los jesuitas
slo empez a repararse a mediados del
siglo, y en 1860 no abarcaba a ms de
unos 20 000 estudiantes, tambin con un

nivel bajo. El analfabetismo afectar a

un 90 por ciento de la poblacin al
terminar la guerra napolenica, y slo
haba bajado a un 80 por ciento a
mediados de siglo, reduccin mnima
comparada con la de Francia, que por
las mismas fechas era de un 35 por
ciento.
La economa experiment notables
cambios: red de ferrocarriles, industria
textil en Barcelona y su entorno,
comienzos de siderurgia en Mlaga y
Bilbao, una banca y una bolsa
relativamente dinmicas, etc. La
poblacin aument en ese perodo de
doce a diecisis millones, debido a los
avances de la medicina; pero la renta

per cpita se estanc, mientras creca

con rapidez en la regin centro-oeste de
Europa, que conoca una eclosin de
poder poltico, econmico y cultural.

***
Tras
la
guerra
napolenica,
Fernando VII cre condiciones para
otra, civil. El historiador Carlos Seco
Serrano ha contrastado el empeo de
este rey por volver a un absolutismo no
ilustrado, con la contempornea
restauracin francesa de Luis XVIII,
quien supo admitir muchos cambios
antes
revolucionarios
y
ahora

evolutivos, y conciliar diversos

partidos, facilitando la recuperacin
bastante rpida de un pas arruinado (su
sucesor, Carlos X, intentara de nuevo el
poder absoluto, hasta que una revolucin
lo expuls en 1830). Fernando slo
acept la Constitucin de Cdiz en
1820, y forzado. Su insinceridad, no
obstante, hall argumentos en el
subsiguiente
y
catico
Trienio
Constitucional. La inestabilidad del
Trienio provino de la divisin liberal
entre el grupo evolutivo o moderado y el
sector exaltado, ms o menos jacobino.
ste, organizado en sociedades secretas,
crea imitar la Revolucin Francesa,
pero, falto de fuerza, slo caus

disturbios y una pequea guerra civil. El

rey intent un golpe que fracas,
colocndole en posicin semejante a la
de Luis XVI cuando intent huir a
Blgica, pero los exaltados estaban a su
vez divididos, y l pudo retener el cetro,
si bien sometido a continuas vejaciones.
Ante el caos, en abril de 1823 la
Santa Alianza, fraguada en el Congreso
de Viena, intervino con los Cien mil
hijos de San Luis (35 000 de ellos
voluntarios espaoles), que repusieron
plenamente a Fernando. Al revs que la
invasin napolenica, sta no hall
rechazo popular, porque vena a afianzar
al rey considerado legtimo, y porque la
poblacin estaba harta de la agitacin

del Trienio. Empez as la dcada que

los liberales bautizaron Ominosa. El
rey fue ms all de lo que deseaba la
Santa Alianza, hizo fusilar a numerosos
liberales y provoc el exilio de ms.
Riego, autor del golpe de 1820, fue
ejecutado como traidor entre insultos de
la plebe. Reformas liberales como la
abolicin de seoros y mayorazgos y la
confiscacin
de
propiedades
eclesisticas, fueron anuladas, aunque
no se restableci la Inquisicin. A los
cuatro aos, Fernando tante a liberales
moderados, lo cual suscit la Guerra de
los Agraviados o Malcontents, que
desde Barcelona pas a Aragn,
Navarra y Vascongadas, durante seis

meses. Los malcontents pedan la vuelta

de la Inquisicin y el cese de tratos con
los liberales.
Los llamados tradicionalistas
aunque no respondan a ninguna
tradicin especfica espaola, en una
reaccin de pnico a la Revolucin
Francesa y sucesos posteriores,
achacaban todos los males al
librepensamiento, que socavaba la
religin y las instituciones, y por ello
propugnaron medidas radicales como el
cierre de las universidades y de la
prensa libre (buena parte de ella
vociferante).
Fernando VII sofoc algunos
pronunciamientos liberales y derog la

Ley Slica, para que reinara su hija

Isabel, an nia, en detrimento de los
derechos de su hermano, Carlos Mara
Isidro, todava ms absolutista que l.
As, los apoyos para Isabel slo podan
venir de los liberales, y Mara Cristina,
esposa de Fernando y regente desde la
ltima enfermedad de ste, los amnisti
y atrajo a su bando. En septiembre de
1833 muri el rey y comenz la guerra
civil. Los absolutistas predominaban en
la mitad norte de Espaa, y los liberales
tenan mejor posicin no mayoritaria
, en el resto, asentada en el ejrcito,
por lo que sus contrarios, llamados
carlistas por el nombre de su candidato
al cetro, debieron crear el suyo. stos

contaron con Toms Zumalacrregui,

guipuzcoano de origen modesto, ex
guerrillero contra los franceses, que,
demostrando un destacado talento
militar, domin casi todas las
Vascongadas y plane marchar sobre
Madrid; pero Don Carlos le orden
tomar la liberal Bilbao, donde muri de
un balazo, en 1835.As perdieron los
carlistas a su jefe militar ms dotado.
Martnez de las Rosa, jefe del
gobierno al comenzar la guerra, busc la
conciliacin mediante el Estatuto Real
de 1834, mal caracterizado, en
referencia a las Cortes, como vuelta a
las antiguas leyes fundamentales cuyo
desuso ha causado tantos males por

espacio de tres siglos: receta poco

original ante una situacin histrica
nueva, y censura roma a tres siglos muy
distintos entre s, la mitad de los cuales
fue la del mayor florecimiento de
Espaa en cualquier sentido. El Estatuto
reflejaba el temor de los liberales (en
toda Europa) a la democracia, daba al
rey poderes muy amplios y restringa el
voto a 16 000 personas. Deba contentar
a unos y a otros, pero no lo logr.
Sintindose
amenazada
por
desamortizaciones parciales, la Iglesia
se aline casi en pleno con los carlistas.
Ante los xitos de Zumalacrregui, los
liberales exaltados, llamados a la sazn
progresistas, trataron de polarizar la

sociedad: Madrid sufra en 1834 una

epidemia de clera, y las sociedades
secretas propalaron la especie de que
los frailes envenenaban las fuentes,
excitando al lumpen suburbano a una
matanza de clrigos y quema de
conventos, que se reprodujeron al ao
siguiente en Zaragoza y Barcelona.
La flaqueza de Martnez de la Rosa
ante los desmanes ayud a su cada. En
1835 surga un nuevo lder, Juan lvarez
Mendizbal (se llamaba Mndez, pero
Mendizbal le sonaba ms eufnico),
multimillonario y respaldado por
Londres, que prometi reclutar un
ejrcito de cien mil hombres para ganar
la guerra y obtuvo poderes de dictador

de hecho. Su frmula consisti en

desamortizar, es decir, confiscar y
vender las tierras eclesisticas, con lo
que empobreca a la Iglesia, ampliaba
una base de terratenientes afectos y
enjugaba parte de la deuda pblica. El
coste fue enorme: cientos de miles de
campesinos que vivan en las tierras
confiscadas tuvieron que irse y vivir de
la mendicidad o de la delincuencia;
grandes bibliotecas y registros fueron
dispersados o destruidos; monasterios
histricos y artsticos cayeron en ruinas.
Dato simblico: el gobierno mand
demoler el convento de La Rbida,
donde
se
haba
gestado
el
Descubrimiento de Amrica, aunque la

orden no fue obedecida. Despus de la

invasin napolenica, fue un nuevo y
asolador golpe al patrimonio cultural
acumulado durante siglos. Por lo dems,
Mendizbal slo consigui alistar la
mitad de las tropas prometidas y tuvo
que aumentar los impuestos, lo que
provoc su relevo.
La regente Mara Cristina dio su
confianza al moderado Istriz, que gan
las elecciones a Cortes. Los progresistas
no lo aceptaron, y en 1836 Mendizbal
soborn a diecisis sargentos en La
Granja con dos onzas de oro por cabeza,
para que amotinaran a sus tropas y
obligaran a la regente a destituir a
Istriz y a volver a la Constitucin de

Cdiz. En 1837 se elabor una nueva

Constitucin, ms breve y operativa.
Afirmaba la soberana compartida entre
el rey y las Cortes y aumentaba el
nmero de votantes, que llegara a
640 000. Pero no asent al rgimen. La
debilidad de los liberales y su flojo
liderazgo abri paso a los espadones
militares, por ser el ejrcito la nica
institucin firme. No haba realmente
otra salida. El primer espadn,
Baldomero Espartero, termin en 1840
de derrotar a los carlistas y poco
despus dara un golpe de estado
forzando a Mara Cristina a abandonar
la regencia, que l ocup.
Casi siete aos haba durado la

guerra civil, con frecuentes atrocidades,

comenzadas por los liberales. Pese a
tener en principio a la mayora de la
poblacin, sobre todo en Catalua,
Aragn, Navarra, Vascongadas y otras
provincias, los carlistas perdieron,
minados por sus querellas internas y por
la baja calidad poltica y militar de casi
todos sus lderes, empezando por Don
Carlos. El conflicto cost unas 200 000
vidas,
las
correspondientes
destrucciones e, indirectamente, una
desamortizacin aplicada de modo
perjudicial. La derrota carlista sera
definitiva, pues aunque su partido se
reorganizara y lanzara otras dos
contiendas menos duras, la poltica del

pas girara ya en torno a las facciones

liberales:
entre
moderados
y
progresistas hubo una especie de turno,
pero no pacfico sino mediante golpes
de estado y pronunciamientos.
La guerra fue seguida de pequeos
movimientos revolucionarios. Espartero,
que gobern dictatorialmente en sentido
radical o progresista, reprimi la
primera revuelta obrerista-republicana
de Espaa, en Barcelona, haciendo
bombardear la ciudad. En slo tres aos
suscit una oposicin que lo derroc en
1843.
Despus de Espartero gobernaron en
primero o segundo plano otros dos
espadones, Ramn Narvez y Leopoldo

ODonnell, respectivamente moderado y

eclctico, con mejor criterio que los
jefes civiles. En 1863 ODonnell fue
despedido por la reina Isabel II, que
emprendi un camino antiliberal y
reforz el catolicismo poltico. El
descontento dio cierto auge, por primera
vez, al republicanismo. Otro general de
prestigio, Juan Prim, organiz en 1868
un nuevo pronunciamiento exitoso, que
esta vez no acab slo con un gobierno,
sino con el reinado de Isabel II, la cual
hubo de exiliarse. El golpe inaugur el
Sexenio
Revolucionario
o
Democrtico
y
fue
titulado
Revolucin Gloriosa, pero su gloria
brill poco. La bsqueda de un nuevo

rey ocasion una crisis europea y la

guerra franco-prusiana de 1870, que a su
vez abocara a la revolucin
anarcocomunista de la Comuna de Pars.
Prim fue asesinado a finales de ese ao,
y el rey designado, Amadeo de Saboya,
qued atrapado entre querellas cada vez
ms delirantes de los polticos, sufri
amenazas y un intento de asesinato, hasta
que dimiti el 11 de febrero de 1873,
apresurndose a huir de aquella jaula
de
locos,
como
la
defini
expresivamente.
No haba repuesto monrquico, de
modo que ese mismo da se implant la
I Repblica, la cual justific de sobra la
expresin de Amadeo: en slo once

meses se sucedieron cuatro gobiernos,

uno de cuyos presidentes se fug a Pars
sin despedirse de nadie y cubriendo de
dicterios (seran recprocos) a sus
propios correligionarios. Cundi una
especie de embriaguez de retrica
pomposa e invocaciones a la libertad y
al pueblo, en medio de dos guerras
civiles, una carlista y otra cantonal de
ciudades y provincias que se declaraban
independientes. El espectculo no
dejaba de tener una comicidad grotesca.
Para colmo, otra contienda, que tambin
era civil, en Cuba, causaba una enorme
mortandad (65 000 muertos entre 1868 y
1878, casi todos por enfermedades
tropicales) y obligaba a movilizar un

costoso ejrcito de 200 000 hombres,

carga muy excesiva para un pas en
quiebra. En una orga de chifladura y de
sangre, Espaa culminaba una carrera a
la autodestruccin con visos de acabar
de una vez con su historia. Pareca como
si
los
principios
liberales
y
democrticos, alcanzados con cierta
naturalidad (y dos guerras) en Usa y que
se iban imponiendo penosamente en
Europa, degeneraban en Espaa y en las
nuevas repblicas hispanoamericanas en
una algaraba. Amadeo lo haba
diagnosticado: Todos los que con la
espada, con la pluma, con la palabra,
agravan y perpetan los males de la
nacin, son espaoles []. Todos

pelean y se agitan por su bien [de la

patria] [] y entre el confuso, atronador
y contradictorio clamor de los partidos
[] es imposible [] hallar remedio
para tamaos males.
La asombrosa funcin termin
cuando un general tambin republicano,
Manuel Pava, desaloj de las Cortes a
los vociferantes diputados, que haban
jurado morir antes que abandonar sus
escaos. La rebelin cantonalista fue
eliminada y la Repblica an continu
con un gobierno de concentracin bajo
el general Serrano, hasta que en 1874,
tras el pronunciamiento del general
Martnez Campos, el poltico Cnovas
del Castillo organiz el sistema liberal

que se llam la Restauracin, y que,

como observ el mismo Cnovas, no sin
razones, vena a continuar la historia
de Espaa.
En poltica internacional, esos
sesenta aos se sealaron por una
actuacin de segundo orden, muy
condicionada por Londres y Pars, y por
la escasez de medios, dado el retraso
industrial. Las intervenciones en
Amrica (guerra del Pacfico y breve
anexin de Santo Domingo, pedida por
los dominicanos), una operacin blica
en Marruecos mandada por Prim y
semiesterilizada por presin inglesa, la
ocupacin de las islas del golfo de
Guinea, una expedicin a Mjico y otra

a Indochina en ayuda de Francia,

tuvieron escasos resultados prcticos.

***
La diferencia entre moderados y
exaltados-progresistas puede resumirse
en que los primeros tenan en cuenta
realidades histricas y sociales que los
segundos no reconocan. Los moderados
daban mayor peso a la corona,
atribuyndole parte de la soberana,
preferan un sufragio censitario muy
restringido,
el
proteccionismo
econmico y el respeto a la religin. Los
progresistas defendan la soberana de

la nacin representada en las Cortes, el

sufragio universal, el librecambismo,
una desamortizacin radical, supresin
del influjo eclesistico y, cuando fuera
posible, de la propia monarqua (gran
parte
de
ellos
derivaron
al
republicanismo).
Algunas posiciones progresistas
parecen ms racionales, y sin embargo
una y otra vez Trienio Constitucional,
etapa de Espartero, Bienio Progresista
del primer ODonnell, la Gloriosa y la
Repblica, provocaban una epilepsia
social que impeda reconstruir el
Estado, casi destruido por la invasin
francesa. Los progresistas, ayunos de
pensamiento propio, se regan por ideas

importadas, reducidas a tpicos, y no

tuvieron un solo pensador relevante; no
atendan a la realidad social, econmica
e histrica del pas, al hecho de que su
pretensin democrtica slo poda
traducirse entonces en dictadura de la
minora
autotitulada
demcrata.
Impusieron varias medidas razonables al
principio del Sexenio Revolucionario:
el sistema mtrico decimal, la peseta, la
capitalidad oficial de Madrid (hasta
entonces slo lo era de hecho), la
abolicin de la esclavitud en Puerto
Rico, el Instituto Geogrfico y
Estadstico, indispensable para una
administracin modernizada Pero su
efecto se estropeaba con una grrula y

agresiva demagogia. Predominaban los

personalismos y no tuvieron, con la
excepcin de Prim, ningn poltico de
altura, capaz de disear una estrategia a
largo plazo; muchos de ellos apenas
pasaban de botarates. De haber tenido
fuerza, habran repetido la Revolucin
Francesa o algo similar. Faltos de ella,
producan disturbios y golpes militares:
contra un lugar comn extendido, la
vasta mayora de los pronunciamientos
no
fueron
conservadores,
sino
progresistas, y fraguaron en las logias
masnicas del ejrcito.
El balance de sus rivales moderados
es ms positivo: regularon y ampliaron
la enseanza media y universitaria,

abrieron escuelas de ingeniera y

magisterio, dotaron la administracin de
justicia con un Cdigo Penal
modernizado, crearon la Guardia Civil,
eficaz contra la plaga del bandolerismo,
profesionalizaron el funcionariado y el
cuerpo de oficiales, reconstruyeron una
armada mediana, racionalizaron la
hacienda pblica y la fiscalidad,
normalizaron la relacin con la Santa
Sede y, en general, reorganizaron el
Estado sobre bases ms semejantes a las
de Europa Occidental. La relativa
estabilidad favoreci la inversin
extranjera y nacional; se construyeron
hasta 6000 kilmetros de ferrocarriles,
aumentaron y mejoraron las carreteras y

la red de telgrafo y crecieron

industrias, notablemente en Barcelona y
Bilbao. Barcelona super ligeramente a
Madrid como mayor ciudad de Espaa
ambas con unos 300 000 habitantes,
y la mejor urbanizada gracias al plan
Cerd (impuesto desde Madrid al reacio
ayuntamiento barcelons); Valencia y
Sevilla
superaron
los
100 000
habitantes. No obstante, el pas sigui
siendo muy rural, con una agricultura
estancada.

***
El

miedo

tradicionalista

al

pensamiento libre qued sintetizado,

bajo Fernando VII, en la tan citada frase
de los rectores de la Universidad de
Cervera, nica existente entonces en
Catalua: Lejos de nosotros la
peligrosa novedad de discurrir (o la
funesta mana de pensar). De todas
formas, discurrir no fue ocupacin muy
cultivada por unos ni por otros y,
paradjicamente, los pocos pensadores
de altura fueron Jaime Balmes y Juan
Donoso Corts, ambos catlicos y
tradicionalistas o muy conservadores.
Balmes, barcelons, sacerdote y
miembro de la Real Academia,
prncipe de la Apologtica moderna
segn el papa Po XII, muri joven, de

tuberculosis, en 1848, ao de
revoluciones en Europa. Se aplic a
refutar corrientes filosficas en boga,
como el racionalismo francs, el
empirismo ingls o el kantismo y sus
derivaciones
alemanas,
desde
posiciones neoescolsticas influidas por
la escuela del sentido comn escocesa.
Entenda el problema del conocimiento
cierto como clave de la filosofa; al
revs que Descartes, no considera un
solo tipo de certeza, sino tres: la
subjetiva (a partir del sentimiento
particular de las cosas), la racional
(expresada en las matemticas o en la
lgica) y la objetiva (percibida por
todos, como la temperatura ambiente,

pero no racional); cada una de ellas

precisa
un
tipo
de
criterio,
respectivamente el basado en la
conciencia, en la evidencia y en el
sentido comn, entendido este ltimo
como un instinto intelectual distinto
del sentimiento o la sensacin. Ante la
duda metdica racionalista, aleg que
dudar de todo es carecer de lo ms
preciso de la razn humana, el sentido
comn: al afirmar que dudamos ya
establecemos una certeza, y la duda
implica unas normas de pensamiento que
damos por ciertas. Se hicieron famosas
muchas de sus observaciones: No es
fcil razonar contra los propios
intereses, el hombre emplea la

hipocresa para engaarse a s mismo,

acaso ms que para engaar a los
otros, terrible es el error cuando
usurpa el nombre de la ciencia, no es
tolerante
quien
no
tolera
la
intolerancia, etc. Una de sus
principales obras, El Protestantismo
comparado con el Catolicismo en sus
relaciones con la Civilizacin Europea,
combati la nocin de que el
protestantismo era la fuente de los
avances de la civilizacin. Por el
contrario, defendi con destreza
intelectual el papel de la razn y el
orden catlico frente al yermo espritu
de revuelta y anarqua que achacaba al
protestantismo.

Hombre activo, entr en poltica con

nimo de reconciliar a carlistas y
liberales en un absolutismo atenuado y
fund la revista El pensamiento de la
nacin, para contrarrestar la propaganda
progresista, valindole el exilio su
oposicin a Espartero. Muy atento a los
movimientos sociales y econmicos de
la poca, previ que la organizacin
del trabajo introducir modificaciones
que ahora son irrealizables []. Dentro
de dos siglos la sociedad habr
cambiado hasta un punto del que
nosotros apenas tenemos idea; pero []
si se quiere hacer en breve tiempo lo
que ha de ser fruto de una elaboracin
lenta en las ideas, en los sentimientos y

en los hechos, el resultado infalible ser

provocar un cataclismo que, lejos de
traer la resolucin, la retrasar
considerablemente.
Propugn
las
asociaciones obreras, tribunales para
dirimir los conflictos con los patronos,
no injerencia estatal en la fijacin de
salarios, creacin de centros de
formacin profesional, y unos seguros
sociales algo primarios y paternalistas.
Donoso Corts, pacense, tuvo un alto
cargo con Mendizbal, pero las
revoluciones europeas de 1848, ao de
la publicacin del Manifiesto del
Partido Comunista, de Marx y Engels,
cambiaron sus opiniones. Su obra ms
conocida, Ensayo sobre el catolicismo,

el liberalismo y el socialismo, es un
clsico
del
pensamiento
contrarrevolucionario europeo. Ante la
revolucin socialista, que prevea ms
radical an que la francesa, entendi el
catolicismo como nica barrera posible.
Segn l, los liberales derruyen las
instituciones polticas, y los socialistas
las instituciones sociales. Ambos
convienen en la bondad sustancial e
intrnseca del hombre, slo perturbada
por las instituciones, lo que los volvera
incompatibles con la doctrina catlica,
que sita el mal, y por tanto su siempre
relativa enmienda, en el hombre mismo,
valiendo de poco al respecto las
reformas institucionales. Los liberales

afirman que el bien puede realizarse ya

en los tiempos presentes, y los
socialistas que la edad de oro no puede
comenzar sino en los tiempos
venideros. El liberalismo, doctrina
amorfa segn l, admite e intenta
conciliar todos los principios y
contraprincipios; sin creer en nada,
conduce al triunfo del socialismo, que,
por lo menos, tiene creencias. La
argumentacin de Donoso es inteligente,
pero cabe objetar que no todos los
liberales creen en la bondad natural del
hombre, sino que toman a ste como es,
con su propensin al mal, y tratan de
poner barreras a la tirana, forma
poltica de ese mal. Adems, el remedio

de Donoso lleva a un despotismo de

estilo fernandino, ajeno a la tradicin
eclesistica espaola.
Se abri paso otra lnea de
pensamiento, el krausismo, de menor
enjundia terica pero de mayor efecto a
la larga, por haber dedicado su esfuerzo
al proselitismo pedaggico. Importado
de Alemania por Julin Sanz del Ro,
que plagi un texto de su maestro Karl
Krause, consista en una variacin del
pantesmo, el panentesmo, con cierta
mstica naturalista: el hombre es el
elemento ms elevado de la naturaleza,
formando con ella un organismo de
caracteres divinos, que por evolucin
llegara a identificarse plenamente con

Dios: fe ajena al cristianismo y con

reminiscencias paganas, aunque abierta
a la posibilidad de una Iglesia nacional,
que interes a varios sacerdotes.
Durante el Sexenio, el ideario krausiano
inspir en algn grado al progresismo
menos radical, gracias a la actividad de
Francisco Giner de los Ros, discpulo
de Sanz, pero radicaliz a bastantes
jvenes. El grupo de Giner predomin
en la Universidad de Madrid bajo Prim
y Amadeo I, en rivalidad con la
enseanza catlica. Algo despus de la
Repblica, Giner fund la Institucin
Libre de Enseanza (ILE), de larga
proyeccin intelectual.

***
La mayor parte de este tiempo
correspondi al romanticismo, un
movimiento esttico, intelectual y
poltico que, como la Ilustracin, surgi
en Alemania, Francia e Inglaterra, y
abarc a todo el continente. Tambin
como la Ilustracin, fue ms dbil en
Espaa. Se le define como reaccin
contra la frialdad del sentimiento y las
nfulas universalistas de los ilustrados.
Gris es la teora, pero verde el rbol
de la vida, dijo Goethe en su Fausto, y
segn eso, los ilustrados representaran
la teora, el esfuerzo racionalizante por

entender el mundo, y los romnticos la

bsqueda de la intensidad de la vida y
una ms profunda comprensin de ella a
travs del sentimiento, a veces bajo la
sospecha de que el hombre no soporta la
verdad. Pero aunque el siglo XVIII se
haba considerado la edad de la
razn, lo era slo de un cierto concepto
de ella o, mejor, de varios, pues las
ilustraciones francesa, alemana y
angloescocesa distan de ser idnticas, y
aun dentro de cada una coexistan ideas
diversas. Y ni el discurso romntico
podra serlo si no aplicase la razn, ni
los ilustrados habran podido defender
sus razones sin buena dosis de
sentimiento, incluso de pasin. Para

Balmes, la razn es un monarca

condenado a luchar de continuo con las
pasiones sublevadas; pero no sera
desatinado sostener que la razn
engendra sus propias pasiones.
La oscilacin del clasicismo
ilustrado al romanticismo recuerda la
del
Renacimiento
al
Barroco,
movimientos
contrarios
y
complementarios: los focos de su
inters, siendo distintos, son tambin
reales. Los romnticos se interesaron
por el destino, el herosmo, el amor
apasionado, lo genial, lo sublime, lo
instintivo, lo terrorfico, el ensueo, la
rebelda social y los lados oscuros de la
psique, admiraron las edades de

Supervivencia
y
Asentamiento,
despreciadas irrazonablemente por
los
ilustrados.
Desdeando
las
aspiraciones universalistas, buscaron lo
original,
lo
particular
en las
personalidades y en las culturas: cada
pas tendra su propio espritu o
Volksgeist, irreductible o meramente
especial. El concepto de volksgeist ha
sido criticado por creerlo germen de
guerras, pero las de Napolen, las
peores conocidas por Europa en siglos,
se haban guiado por el universalismo
ilustrado. Bastantes catlicos entendan
la oscilacin ilustradaromntica y sus
desrdenes como bandazos causados
por el abandono de la recta doctrina. No

obstante, su solucin, la tutela

eclesistica sobre todas las facetas de la
vida, era rechazada, y a ella podan
atribursele, a su turno, considerables
desrdenes.
La oscilacin entraa la de dos
espritus vivos en la cultura, el
aristocratizante y el democratizante. El
primero trata de fundarse en el mrito y
en conocimientos especficos poco al
alcance del vulgo, desprecia la cultura
popular y la anterior a sus propias
formulaciones, como se observa en el
humanismo o el neoclasicismo: la masa,
propensa
a
guiarse
por
la
sentimentalidad y poco aficionada a
imitar el penoso esfuerzo de los

mejores, sea en el combate fsico o en el

intelectual, debe ser sometida a un
mayor o menor despotismo por su
propio bien y el de la sociedad. La
Ilustracin enlaza as, inopinadamente,
con la mentalidad feudal, pese a socavar
sus normas en funcin de otras ms
amplias. El espritu democratizante
atribuible al romanticismo est implcito
en la tradicin cristiana, identifica a los
hombres
como
iguales,
sus
particularidades
como
igualmente
valiosas en principio y ante su Creador,
y su salvacin poco ligada a su posicin
social y mritos externos. En la prctica
ambos
espritus
se
mezclan
inextricablemente,
pero
puede

percibirse el predominio de uno u otro.

Estos movimientos engendran sus
propias caricaturas, y Goethe, impulsor
temprano de la actitud romntica del
Sturm und Drang, lo percibi, quiz en
exceso: diagnostic el romanticismo
como la enfermedad, y el clasicismo
como la salud. Como fuere, el
romanticismo cre un gran arte,
pensamiento y concepciones polticas.
Se ha presentado a Espaa como la
nacin romntica por excelencia. En los
pases centrooccidentales, por as decir
grises, compuestos de clases medias y
altas muy normalizadas y de masas
suburbiales, con pocas oportunidades
para el herosmo y el peligro, se puso de

moda viajar por Espaa en busca de

exotismos, apartando la vista de lo que
aqu recordaba a sus pases de origen. Y
no faltaban exotismos: bandoleros,
bailarinas, gitanos, ruinas, reacciones
pasionales, alegra en medio de la
pobreza, paisajes dramticos, distintos
de las suaves y amenas llanuras
centroeuropeas,
sensacin
de
antigedad
Igualmente
parecan
romnticos los militares que cada dos
por tres se pronunciaban, fracasaban
casi siempre y arrostraban el
fusilamiento con entereza. Sin embargo
casi todo ello era muy reciente,
resultado de una desarticulacin social
causada por la Guerra de Independencia,

la reaccin oscurantista fernandina, la

guerra carlista y los espasmos
posteriores. El inters creci an por el
descubrimiento de la pintura espaola,
saqueada por los napolenicos.
Pero si el pas pareca romntico, su
creatividad artstica e intelectual no
puede compararse con la inglesa,
francesa o alemana, cuyos logros son
demasiado amplios y conocidos para
tratarlos aqu. Los logros espaoles no
son desdeables, sin embargo. Goya fue
tanto un ilustrado como un romntico e
inspirador de escuelas posteriores en
Centroeuropa; y la literatura espaola
super la del siglo ilustrado desde el
prerromntico Jos Cadalso, con

nombres como Martnez de la Rosa, el

duque de Rivas, Espronceda, Rosala de
Castro, Bcquer, Fernn Caballero,
Aribau, Larra, Zorrilla, etctera.
Como en el resto de Europa, el
romanticismo dejara en Espaa una
impronta cultural-poltica a travs de la
atencin al folclore y a lenguas
vernculas regionales que haban dejado
de ser vehculos de cultura debido a su
utilidad decreciente y a una hegemona
del castellano casi nunca impuesta desde
el Estado como ocurra en Francia. De
ese inters naceran, ya muy tardamente,
diversos nacionalismos.

61
EL SIGLO DE
LA INDUSTRIA
Y DE LAS
IDEOLOGAS
Los avances tcnicos y cientficos de los
siglos XVII y XVIII se aceleraron en el
XIX en una catarata de invenciones,

descubrimientos y nuevas fuentes de

energa: hierro y acero, petrleo y
electricidad, mquinas herramientas,
qumica, telgrafo y telfono, fotografa
y cine, barcos de vapor y hierro, el
automvil, el avin, el submarino (ste
con participacin de inventores
espaoles) Los logros en medicina,
no menos espectaculares, aseguraron un
aumento demogrfico desconocido en la
historia: Europa pas de 180 a 420
millones de habitantes, con masivas
emigraciones, sobre todo a Amrica. La
industria creci por regiones de Gran
Bretaa, Blgica, Francia, Alemania,
norte de Italia y Usa, con tarifas
proteccionistas, menos la primera, que

gozaba de ventaja inicial. Adelantos

acompaados de un florecimiento en
filosofa, ciencia, literatura y arte; y de
un debilitamiento del influjo religioso.
De Europa surgieron nuevos
imperios. frica, antes defendida por
selvas,
desiertos
y
psimas
comunicaciones, fue explorada y
repartida entre Inglaterra y Francia, en
menor medida Blgica, Portugal y
Alemania (a Espaa le tocaran trozos
menores junto al golfo de Guinea y de la
costa sahariana). En Asia se ampli el
poder ingls sobre la India y otras
zonas, Francia se hizo con Indochina, y
Holanda consolid su dominio de la
posterior Indonesia. En Amrica, las

posesiones europeas eran pequeas,

excepto la gigantesca del Canad. En el
Pacfico los britnicos tenan la mejor
parte, con Australia, Nueva Zelanda y
otras islas; Francia ocup varios
archipilagos, y a Espaa le quedaron
algunos descubiertos en el siglo XVI,
aparte de las Filipinas. El Imperio
britnico triplicaba ampliamente la
extensin de Europa.
Consecuencia de esta expansin fue
el acoso y casi exterminio, a menudo
deliberado, de los pueblos pre
civilizados de Usa, Canad, Argentina y
Australia. Por otra parte, Inglaterra se
convirti, de la mayor potencia
esclavista en la mayor perseguidora de

ese negocio. Gracias a su iniciativa la

mayora de las potencias europeas lo
abolieron, aunque en frica los
traficantes rabes y algunos europeos lo
mantuvieron largo tiempo.
Las civilizaciones china e islmica
sufrieron asimismo la presin de
Europa. A mediados de siglo China
prohibi el trfico de opio que,
organizado desde la India, causaba
estragos entre los chinos y grandes
fortunas entre los negociantes britnicos
y useos. Inglaterra, en nombre del libre
comercio, reimpuso por las armas el
narcotrfico en dos guerras llamadas
del opio, y ocup Hong Kong como
base comercial. Las derrotas chinas

provocaran revueltas contra la dinasta

de origen manch que gobernaba el pas
desde mediados del siglo XVII. Nuevas
derrotas a finales de siglo ante Japn,
terminaran hundiendo a la dinasta.
El islam, durante siglos el ms
peligroso enemigo de Europa, debi
aceptar la subordinacin y a veces
ocupacin por Gran Bretaa y Francia.
El Imperio otomano acentu su
decadencia, y en sus tierras europeas
bullan los nacionalismos.
Caso distinto fue el de Japn. Fue
obligado por Usa, a mediados de siglo,
a abrirse al comercio, lo que provoc la
crisis final del shogunato Tokugawa y el
comienzo de la era Meiji, tras una

guerra civil. Tendra un xito nico en

imitar la tecnologa occidental, para
convertirse a final de siglo en una
potencia capaz de arrebatar a China la
isla de Formosa y el control de Corea, y
de preocupar a Rusia.
En
el
Nuevo
Mundo,
el
estancamiento
de
Hispanoamrica
contrast con el dinamismo useo.
Hacia 1812, Usa intent hacerse con el
Canad,
pero
los
ingleses
contraatacaron y quemaron Washington,
con lo que aquella va expansiva se
desvi hacia el oeste. Los perdedores
fueron los indios y los mejicanos. En la
dcada de los veinte, colonos useos se
instalaron en Tejas, importando de paso

la esclavitud, ya abolida en Mjico, e

impusieron en 1836 una independencia
previa a la integracin en Usa. En 1848,
Mjico fue despojado de ms de la
mitad de su territorio, dbilmente
poblado.
Esta expansin segua la doctrina, de
raz calvinista, de una especie de
predestinacin. El presidente John
Quincy Adams haba concluido a
principios de siglo que todo el
continente
norteamericano
estaba
destinado por la Divina Providencia a
ser poblado por una nacin con un
idioma y un sistema general de
principios religiosos y polticos y
habituado a unos usos y costumbres

sociales. Cundi la idea de un destino

manifiesto que daba a Usa el derecho
de poseer todo el continente que nos ha
otorgado la Providencia para aplicar
nuestro gran designio de libertad. Los
idelogos consideraban a Usa un mundo
nuevo y original desde tiempos de No.
Tras la guerra de 1848 con Mjico hubo
la tentacin de anexionarse este pas
entero, pero fue resistida porque ms
de la mitad de los mejicanos son indios,
y el resto se compone sobre todo de
razas mezcladas. []. Nuestro gobierno
es de la raza blanca y slo quera
dentro de sus fronteras a esa libre
raza. Conseguida la expansin desde el
Atlntico al Pacfico, el destino

manifiesto se orient a finales de siglo

hacia Cuba, Puerto Rico y el Caribe.
En 1861 Usa entr en crisis cuando
los estados del sur, perjudicados por la
poltica econmica del gobierno,
intentaron separarse de la Unin. El
resultado fue la Guerra de Secesin,
extremadamente dura, que caus
600 000 muertos, parte de ellos en los
brbaros campos de prisioneros, y
condujo a la abolicin de la esclavitud y
al esplendor de los negocios y la
industria, que hicieron del pas la
primera potencia econmica del mundo
dos dcadas antes del final del siglo.

***
Dentro de Europa, la restauracin
monrquica se sostuvo; en Francia slo
hasta
1848,
cuando
naci
la
II Repblica. Ese ao hubo revoluciones
entre
obreristas,
republicanas
y
nacionalistas por Alemania, Italia,
Austria y otros pases, los cuales
obligaron a los gobiernos a reformas y
concesiones, pero slo en Francia
triunfaron. La repblica francesa dur
tres desordenados aos hasta que
Napolen III, sobrino del primero,
instaur el II Imperio mediante un golpe

respaldado por la mayora de la

poblacin. El nuevo rgimen auspici un
veloz despegue econmico, y Pars,
modelo urbanstico tras la reforma de
Haussmann, se convirti en el mayor
centro de la cultura europea. En 1870
Francia y Prusia colisionaron so
pretexto de la sucesin monrquica en
Espaa, y Napolen III fue derrotado.
Esta guerra produjo el nacimiento del
Imperio alemn, el hundimiento del
francs, sustituido por la III Repblica,
y la revolucin, entre anarquista y
socialista, de la Commune de Pars,
implacablemente reprimida por los
republicanos: entre 20 000 y 50 000
communards fueron fusilados, segn

versiones. La III Repblica durara ms

que la anterior gracias a esa
represin, segn algunos y evolucion
a un militante anticlericalismo, al paso
que construa un vasto imperio colonial
en frica e Indochina.
Gran Bretaa vivi la mayor parte
del siglo (1831-1901) bajo la reina
Victoria, como el pas ms estable, rico
y poderoso del mundo, con una cultura
brillante en todos sus aspectos, un
moralismo y clasismo estrictos y un
problema social de pobreza y psimas
condiciones obreras, que mejor
paulatinamente. Sus guerras fueron
externas, como las del opio y otras en la
India, Afganistn, Canad o frica, en

especial las Guerras Surafricanas con

los bers. Mayor envergadura tuvo la
Guerra de Crimea, de 1853 a 1856, en
pro del equilibrio europeo. Inglaterra y
Francia, temerosas del expansionismo
ruso que se proyectaba hacia el
Mediterrneo, resolvieron defender
contra l al debilitado Imperio otomano,
consiguiendo una costosa victoria sobre
Rusia.
A principios de siglo se haban
completado las Highland clearances
(limpiezas de las Highlands), iniciadas
en el siglo anterior y consistentes en
arrojar de sus tierras a los campesinos,
en gran parte catlicos, para favorecer
la ms rentable cra de ovejas. La

limpieza se realiz con barbarie,

quemando aldeas y matando a aldeanos.
La mayora tuvo que irse, y quienes
quedaron debieron aceptar salarios de
absoluta miseria. En 1846, la poblacin,
que subsista bsicamente de patatas, se
redujo an ms por el hambre y la
emigracin, al sobrevenir una plaga que
pudra el tubrculo. El efecto de la plaga
fue desastroso en la mucho ms poblada
Irlanda. Las ms y mejores tierras de la
isla haban sido repartidas entre nobles
y terratenientes ingleses y escoceses,
dejando a los naturales en la pobreza,
dependiendo su nutricin de las patatas.
Muri por hambre hasta un milln de
irlandeses y otros tantos tuvieron que

emigrar. La catstrofe, increble en la

Europa rica, fue agravada por la poltica
de Londres, que impidi prevenirla y
luego mantuvo la exportacin de
alimentos desde Irlanda, defendindolos
con guardia armada de los hambrientos
que no podan comprarlos.
La Alemania reunificada por el
prusiano Bismarck, el Canciller de
hierro, venci a Francia en 1871,
anexionndose Alsacia y Lorena, y se
convirti en la primera potencia
continental
bajo
el
emperador
Guillermo I. Bismarck, receloso del
revanchismo francs, busc una paz
conveniente en Europa, aislando a
Francia mediante acuerdos con Rusia,

Austria e Italia, sin competir al

principio por los nuevos imperios
extraeuropeos y evitando el embrollo
balcnico,
donde
confluan
explosivamente intereses de Viena,
Estambul y Mosc, complicados con
nacionalismos emergentes. Termin
enfrentado al kiser Guillermo II,
ansioso de aventuras exteriores, y al ser
despedido de su cargo, en 1890,
profetiz con asombroso acierto que no
tardara veinte aos en estallar, por
alguna maldita estupidez en los
Balcanes, una conflagracin europea
de final imprevisible, a cuyo trmino
apenas se recordara la causa inicial. En
el interior, combati en vano a los

catlicos mediante la Kulturkampf

(lucha por la cultura), y al ascendente
movimiento marxista, prohibindolo
tambin en vano y atrayndose a los
obreros con el primer sistema de
seguridad social europeo. El rgimen
vena a ser un parlamentarismo
autoritario, con amplios poderes del
emperador y sufragio universal, en ese
sentido el ms democrtico de Europa.
Rusia se extenda por el este hasta el
Pacfico, con Alaska vendida a Usa
en 1867, y por el oeste llegaba a los
mares Bltico y Negro. Haba hecho
retroceder a los turcos, causado la ruina
de Napolen, y buscaba entrar en los
Balcanes y abrirse al Mediterrneo. El

contraste entre el progreso occidental y

el atraso de Rusia (donde continuaba
una penosa servidumbre campesina,
abolida en Prusia y Polonia tan tarde
como 1807), incub una triple divisin
poltica entre liberales occidentalistas,
revolucionarios
anarquistas
o
socialistas,
y
tradicionalistas
o
eslavfilos, que criticaban a un
Occidente a su juicio corrompido y sin
espritu. Esta divisin recordaba a la de
Espaa, pero en Rusia prevaleci la
autocracia tradicional, si bien con
polticas cada vez ms liberales y un
crecimiento industrial a base de capital
extranjero, que a finales del siglo
superaba las tasas del oeste europeo,

sumido entonces una depresin cclica.

En 1861 el zar Alejandro II aboli la
servidumbre, pero los revolucionarios
nihilistas del partido Nardnaia Volia
(Voluntad del Pueblo) emprendieron
campaas de atentados que costaron la
vida al zar y a numerosos funcionarios y
personajes del gobierno.
Con toda esta efervescencia, Rusia
produjo una de las mejores literaturas
del mundo. Los grandes relatos de
Dostoiefski, Ggol, Chjof, Tolstoi, etc.,
reflejan la situacin social, al modo de
Dickens en Inglaterra o de Balzac en
Francia, pero con un carcter muy
distinto de stos. En Dostoiefski y en
Ggol se encuentran descripciones

realmente profticas de los movimientos

revolucionarios de entonces. La tensin
entre el liberalismo y las ideologas
revolucionarias no hizo sino crecer en
toda Europa, con menos violencia en
Gran Bretaa, e iba a condicionar de
forma radical el siglo XX.

***
La Ilustracin haba justificado y
corrodo al mismo tiempo el
absolutismo. No hall mucha rplica
mientras se ci a la crtica y la
especulacin, a veces profunda, a veces
irresponsable, sobre la naturaleza y

mejora del ser humano, el poder

ilimitado de la razn, la paz perpetua y
un progreso sin fin. Mas la inocencia de
sus ejercicios mentales se perdi en la
revolucin
y
las
convulsiones
napolenicas, que mostraron efectos
impensados de aquellas prdicas y cmo
la razn poda orientar y justificar
crmenes que, a su turno, ponan en duda
la intrnseca bondad humana. La idea de
progreso implicaba privar a cada
generacin de valor propio, salvo como
peldao para la siguiente, en una marcha
sin fin. Una generacin entera poda ser
sacrificada si obstaculizaba el progreso
tal como lo conceban los apstoles de
ste.

Volva a comprobarse cmo de una

idea no se siguen consecuencias lgicas
e inapelables more geometrico, sino
interpretaciones
y
conclusiones
variadas. De las tesis ilustradas
brotaron pronto ideologas como el
nacionalismo, el liberalismo, el
racismo, el socialismo, el anarquismo o
el feminismo, que desplegaran sus
potencias hasta hoy.
Debemos aclarar qu entendemos
aqu por ideologa. Inicialmente fue una
propuesta de estudio cientfico de las
ideas, como el nombre indica, pero
Carlos Marx le dio un significado
distinto, que tuvo el mayor xito:
ideologa como sistema de ideas con

pretensiones universales, pero basado

en una falsa conciencia de la realidad, y
cuya funcin autntica consista en
justificar el dominio de las clases
explotadoras y embaucar a los
oprimidos para resignarlos a su miseria.
La ideologa por excelencia sera la
religin, opio del pueblo, a la cual
opuso Marx, con optimismo, la ciencia
social que l mismo ofreca. Aqu llamo
ideologa a cualquier sistema de ideas
que, apelando en exclusiva a la razn,
aspira a dar solucin a los problemas
sociales y sentido a la vida humana. As,
la religin no es ideologa, y lo es el
marxismo y las antes citadas, una de
cuyas claves consiste, por ello, en el

atesmo abierto o en el relegamiento de

la religin a un plano secundario y
puramente opinativo. El sistema de
Newton fue con frecuencia interpretado
como la negacin, o al menos la
exclusin de la idea de Dios, a todo
efecto prctico, en la comprensin del
universo. Y la teora de Darwin sobre la
evolucin de las especies vino a
extender esas interpretaciones a la
propia vida humana.
Darwin ide una explicacin de la
vida, que evolucionara mediante la
adaptacin de las especies al medio.
Algunos (Lamarck) atribuan a los
organismos la capacidad de crear, por
contacto con el medio, los rganos

adaptativos propios de cada especie,

pero Darwin sostuvo que, por el
contrario, las especies no estaban
capacitadas para tal cosa, sino que,
cuando el medio no permita el
crecimiento de una especie, se
producan en sta alteraciones ciegas,
parte de ellas heredables, y era el medio
el que seleccionaba las ms aptas para
vivir (seleccin natural), facilitando su
reproduccin,
mientras
que
los
individuos menos aptos tendan a
extinguirse. De esta teora caba extraer
diversas consecuencias sociales, como
que los individuos son producto del
ambiente social, el cual determina el
xito o el fracaso de ellos; o que algunas

razas humanas son superiores a otras por

su capacidad adaptativa; o que, como en
el caso de Newton, sobraba la
intervencin divina para explicar la
vida, pues sta evoluciona por su cuenta,
a travs de la seleccin natural y de
enormes perodos de tiempo.
Las ideologas, sustitutas de la
religin, suponen la bondad natural del
hombre, a quien, en un mesianismo al
revs, aspiran a salvar de las
instituciones, costumbres, creencias,
etc., que le alienan y bloquean su
pleno desarrollo. No existira lo que la
tradicin cristiana y otras simbolizan en
el pecado original y mitos afines, en
apariencia contrarios a la razn y que,

por eso, seran la mayor barrera a la

autenticidad y la libertad humanas
(aunque el pecado original, fuente de la
culpa, pueda interpretarse como causa
de la libertad y la responsabilidad). Las
ideologas seducen porque liberan al
individuo de la culpa y la proyectan
sobre el exterior (las instituciones, las
clases explotadoras, el poder, el
pas contrario, el varn, los viejos, el
clero, etc.), cifrando en la lucha contra
ellos un peculiar sentido de la vida. La
responsabilidad se vuelve convencional,
derivada de unas leyes a su vez
convencionales.
Ideolgica es una versin (no la
nica posible) de las declaraciones de

derechos como opuestas los Diez

Mandamientos. Los mandamientos no
exponen derechos, sino deberes frente la
inclinacin humana al mal. En cambio la
natural bondad humana deba asegurar
que de los derechos resultase una
sociedad tambin buena, sin coerciones,
hasta sin ley y sin Estado. Pero, aunque
dichas
declaraciones
no
lo
especificaban, fue preciso limitar por
ley los derechos, para evitar la colisin
entre intereses de los individuos. Por
ello, los nuevos estados cimentados en
tales
declaraciones
promulgaban
legislaciones ms minuciosas que nunca,
expandan un funcionariado con
autoridad sobre aspectos antes dejados a

la espontaneidad social, y unos aparatos

policiales asimismo sin precedentes.
Algunas
ideologas
proponan
directamente estados policiales.

***
Una potente ideologa de la poca
fue el nacionalismo, que, combinada con
otras, movera a grandes masas y
transformara el mapa poltico del
mundo en los siglos XIX y XX. El
nacionalismo no inventa la nacin, slo
transfiere a ella la soberana antes
atribuida al monarca, por lo que es en
principio democrtico. Creci ligado al

liberalismo y al romanticismo, sin

identificarse del todo con ellos. Sola
hipertrofiar el sentimiento patritico, a
veces a extremos delirantes, o lo creaba
inventando la historia, y a menudo
trataba de expandir cada nacin a costa
de las vecinas.
El nacionalismo encaraba dos
problemas: cmo definir una nacin y
cmo aplicar la soberana. Nacin, de
entrada, es un amplio grupo social
definido por una cultura particular; pero
como la cultura incluye diversos
elementos, y siempre se comparten
bastantes con otros pueblos, delimitar la
nacin es a veces difcil, aunque otras
veces salta a la vista. Existen numerosas

naciones culturales, y el nacionalismo

les confiere el derecho a convertirse en
polticas, es decir, a dotarse de su
propio Estado.
Las naciones polticas Espaa,
Francia e Inglaterra aparecieron en
Europa en las edades de Supervivencia
y de Asentamiento, al margen del Sacro
Imperio Romano-Germnico. Pueden
aadirse
las
escandinavas,
posteriormente
Portugal,
Polonia,
Moscovia, ms tarde Holanda y otras
ms efmeras. Las dems naciones
culturales
estaban
polticamente
absorbidas en imperios, donde una de
ellas predominaba. A comienzos del
siglo XIX, el centro-este de Europa se

reparta entre los imperios austraco,

ruso y turco, ms Prusia. Por los aos
veinte,
Grecia
se
sacudi
la
dependencia turca, pero los hechos ms
relevantes fueron la constitucin de
Alemania e Italia, por primera vez, en
naciones polticas, hacia 1870-1871.
Alemania adopt el ttulo de II Reich o
Imperio, considerando el primero el
Sacro Imperio, se impuso a Francia y
rivaliz con Inglaterra en poder
industrial, cientfico y tcnico. Las
naciones integradas en los imperios
austrohngaro, otomano y ruso no
lograran independizarse en el siglo
XIX, pero su agitacin independentista
no cesara.

Fuera de Europa, las naciones

culturales eran menos discernibles, y a
menudo seran creadas a partir de la
poltica, en una inversin del proceso.
As, en Amrica apenas haba
diferencias culturales entre Argentina y
Chile, o entre Bolivia, Per y Ecuador, o
entre Colombia y Venezuela, o en
Centroamrica. Y el diseo de la Gran
Colombia tena cierta base sobre la
comn cultura hispana. No obstante, las
oligarquas regionales crearon nuevas
naciones polticas siguiendo lmites
administrativos espaoles. An ms
embrollada sera la cuestin en frica y
Asia.
En cuanto a la soberana, facultad de

dictar leyes sin recibirlas de otro poder,

la revolucin la haba atribuido a la
nacin, al pueblo (la diferencia entre
soberanas nacional y popular es
irrelevante), propuesta ms simple en su
enunciado que en su prctica. La nacin,
el pueblo, nunca dicta las leyes: lo
hacen, en su nombre, unas oligarquas
parlamentarias
ms
o
menos
representativas.
Para
evitar
la
disgregacin oligrquica, se haba
depositado la soberana en la monarqua
hereditaria, un principio sencillo y
(relativamente) operativo: el rey
concentraba la voluntad de la nacin.
Durante la Edad de Asentamiento, la
soberana regia fue limitada por Cortes

y Parlamentos (no democrticos, pues no

representaban a la inmensa mayora
campesina). Esta especie de soberana
compartida o limitada resultaba
compleja y conflictiva, por lo que el
siglo de la Ilustracin simplific an
ms el principio, anulando las Cortes y
Estados Generales en pro del
absolutismo, salvo en Inglaterra.
Inglaterra fue el primer pas en
establecer normas capaces de equilibrar
el poder monrquico y el de la
oligarqua, as como de dirimir los
contenciosos interoligrquicos mediante
elecciones y turno de partidos. No era
democracia,
pero
permiti
una
estabilidad social muy superior a la del

continente. El sistema ingls, producto

de una larga evolucin y de una guerra
civil, no sera fcil de imitar.
Por democracia cabe entender cierta
limitacin y control pblico del poder,
ms el sufragio universal. Este sufragio
slo se estableci en Francia desde la
revolucin de 1848, y en casi todo el
resto de Europa se retras a finales del
siglo (antes en la Alemania del norte) o
entrado el siglo XX. Por lo dems, aun
en las democracias asentadas, las
oligarquas o partidos que se disputan la
opinin pblica, mostraron capacidad
para manipular y embaucar a dicha
opinin. Con todo, han probado ser
formas de gobierno ms capaces de

conciliar las libertades con la

estabilidad social. El nacionalismo,
aunque brot de la mano del ideal
democrtico, no equivala a ste, y a
menudo se manifestara contrario a l.

***
La base de la doctrina liberal es la
limitacin del poder y la defensa de la
libertad del individuo, ideas que
arraigan en una corriente tan antigua
como la civilizacin cristiana, en la que
desde el principio dos poderes se
limitaban mutuamente como ya vimos: el
espiritual pero tambin poltico de

Roma, y el poltico pero tambin

espiritual de los gobiernos. Entre
ambos
hubo
conflicto
y
complementariedad, que afirm una
nocin de la libertad personal y abri un
espacio bastante libre a la controversia
filosfica y poltica. Por lo que hace a
Espaa, la idea de esa libertad aparece
muy pronto, entre otras cosas en la
temprana formacin de unas Cortes que
templaban el poder monrquico, o en la
concepcin de la Monarqua Hispnica,
con contrapesos que obstaculizaban el
despotismo, o en la escolstica tarda de
los siglos XVI y XVII. Quiz no fue un
mero azar que el trmino liberal
(como guerrilla) pasara a otros

idiomas, pese a que la contribucin

espaola a las ideas liberales durante el
siglo XIX fuera insignificante.
Las concepciones liberales se
reflejan en las declaraciones oficiales
de derechos. stas no significan que
antes las personas carecieran de
derechos,
desde
luego,
pero
sistematizarlos y hacerlos explcitos les
dio un impulso ms universal, aplic la
igualdad ante la ley, elimin las leyes
privadas o privilegios y merm la
arbitrariedad del poder.
El
principio
liberal
puede
entenderse como la bondad del
individuo frente a la maldad del poder, y
as vienen a sostenerlo algunas

versiones, prximas al anarquismo. Pero

la tendencia mayor estima que el
individuo no es tan bueno que su
libertad sin trabas no aboque a la
disolucin social, ni el poder tan malo
que no pueda limitar razonablemente esa
libertad. Un problema era la disyuntiva
entre libertad e igualdad, o la actitud
ante el voto universal democrtico, que
provocaba temor a que abonase una
demagogia desenfrenada. As, la
tendencia dominante en el liberalismo
del siglo XIX no fue democrtica, sino
aristocrtica: en Espaa, Inglaterra y la
mayora de los pases slo votaba una
capa social, cuya superioridad parta de
sus mayores ingresos. Haba inclinacin

a buscar en la economa la clave

explicativa de la sociedad, con el
comercio como instrumento esencial de
la libertad y felicidad del individuo.
Ante las condiciones sociales
derivadas de la industria, una versin
del liberalismo no la nica
confinara al Estado a la defensa del
pas y el mantenimiento de la ley,
dejando la sanidad, la enseanza
pblica y otras labores a la iniciativa
privada que, en teora, deba cubrir toda
la demanda posible; y no deba
intervenir en los tratos entre patronos y
asalariados, salvo para asegurar que
estos ltimos actuaran de forma
individual, no colectiva lo que los

colocaba en indefensin y llevaba a la

contratacin masiva de nios y mujeres,
y a jornadas abrumadoras ni con
huelgas. Esa versin persistira un
tiempo,
siendo
progresivamente
abandonada.
Diversas corrientes, por apartar el
liberalismo de la ideologa, lo reducen a
unas reglas del juego poltico y
econmico basadas en las libertades
individuales limitadas por las leyes, al
Estado limitado por la separacin de
poderes y el control pblico, y a la
actuacin del poder como sancionador
de las faltas. A partir de ah, la sociedad
evolucionara de manera imprevisible
pero, se esperaba, generara riqueza y

felicidad.
Los sistemas aproximadamente
liberales han demostrado ser los menos
opresivos y productores de mayor
riqueza. Dejan abierto el problema de la
justicia de las leyes, las cuales se
vuelven meramente convencionales,
sujetas a la cambiante (y manipulable)
opinin pblica. Y la evolucin social
desde sus premisas poda conducir a una
transformacin social en sentido opuesto
al querido por los liberales.

***
El liberalismo sufri enseguida los

embates del socialismo, basado en una

idea de la igualdad: las libertades
formales y la igualdad ante la ley no
aseguraban el bien del individuo, sino
slo de algunos individuos, los de clase
burguesa o capitalista. La libertad
poltica nada valdra sin la igualdad
econmica, y los tericos propusieron
liquidar el rgimen burgus y sustituirlo
por otros donde el inters privado
base del liberalismo desapareciera, y
la produccin y distribucin se hicieran
sobre bases igualitarias. Utopismos
religiosos haban abogado por la
supresin completa de la propiedad
privada, de la familia y del Estado, por
la comunidad de mujeres, etc. Era difcil

pensar en alcanzar tal sociedad sin un

poder mucho ms fuerte que el de los
Estados conocidos, pues intervendra
hasta en las inclinaciones ntimas de las
personas y anulara los efectos de
milenios de civilizacin, como haba
deseado Rousseau.
La arbitrariedad utopista irritaba a
quien sera el mximo intelectual del
socialismo,
Carlos
Marx,
cuyo
pensamiento,
de
incalculable
repercusin en el siglo XX, tambin en
Espaa, requiere alguna atencin. Segn
l, la historia deba entenderse a partir
de la economa, plasmada en lucha de
clases. La insuficiente produccin de
riqueza haba causado la divisin de la

sociedad en clases, de las cuales una se

quedaba con la parte del len y
explotaba a las dems. La economa
clasista se haba basado sucesivamente
en la esclavitud, en el vasallaje feudal y
finalmente en el capitalismo (distingui
un despotismo asitico, menos
definido). La lucha entre clases
explotadoras y explotadas determinaba
la historia, pero antes del capitalismo no
podra alterar la situacin, pues los
oprimidos, aun si triunfaran, slo
podran reproducir la opresin anterior.
En cambio el capitalismo desarrollaba a
tal grado la produccin que haca
posible la abundancia general y la
desaparicin de las clases, en el

comunismo.
Llegar al comunismo exiga derrocar
al capitalismo que, de creador de
riqueza se haba convertido en rmora,
al mantener la explotacin y la
separacin de clases basada en la
propiedad privada de los medios
productivos, lo cual causaba crisis
econmicas, proletarizacin de las
clases medias, acumulacin de riqueza
para unos pocos y de miseria para la
mayora. Los explotados deban
rebelarse e instaurar su propio poder, la
dictadura proletaria, a fin de
transformar el sistema econmico y las
formas de vida e ideas burguesas, pues
segn Marx, las clases sociales

segregaban espontneamente modos de

pensar, ideologas, predominando la de
la clase dominante y explotadora. Esas
ideologas, la religin ante todo,
persistiran despus de aniquilado el
poder poltico y econmico burgus, y
de ah la necesidad de un perodo de
dictadura del proletariado para
extirparlas.
El marxismo, al revs que los
utopismos,
pareca
explicar
coherentemente el pasado y dar sentido
al presente, lo que le otorgaba rasgos de
ciencia y fuerza convincente. Como ha
pasado con muchas teoras, sus
contradicciones tardaran en verse: las
condiciones obreras no empeoraron,

mejoraron
progresivamente;
la
burguesa, con o sin presin sindical,
fue reduciendo las jornadas y el trabajo
de nios y mujeres; los obreros
preferan las reformas, sin pretender
derrocar a la burguesa, e imitaban en lo
posible sus modos de vida, en lugar de
soar con un sistema colectivista o una
dictadura propia (que ejerceran los
lderes u oligarcas comunistas, no
proletarios por lo comn).
Marx apoyaba su anlisis en la
teora del valor-trabajo, esbozada pero
no seguida por Adam Smith, a la que
aada la nocin de la plusvala:
supuesto que el valor de las mercancas
resida en el trabajo humano que

contenan, Marx crey demostrar que la

ganancia capitalista slo poda salir de
una parte no pagada de ese trabajo (la
plusvala), que el empresario se
apropiaba. La explotacin, as, dejaba
de ser una impresin subjetiva o una
situacin alterable, para convertirse en
el fundamento objetivo del sistema. El
ansia de ganancia llevaba al capitalista
a aumentar la explotacin, y con ella la
miseria obrera. Con ello el capitalista
empobreca a la mayora y se privaba de
clientela, y Marx supona que la ciega
avidez de lucro le empujara a la ruina
por ese camino. Pero la experiencia
indica que el capitalismo no result tan
ciego.

Otros economistas sostenan que el

valor de una mercanca no reside en el
trabajo que ha costado, sino en el
aprecio subjetivo del consumidor, de lo
cual surga una teora muy distinta. Marx
acusaba a esos economistas de no hacer
ciencia, sino ideologa al servicio del
capital, pues eran a su vez burgueses y
su modo de pensar derivaba de su
situacin social. Slo que el propio
Marx perteneca a la pequea burguesa,
que l miraba con especial desprecio, y
su amigo y co-terico Engels al
capitalismo industrial, sin que se
explicara bien cmo haban podido
elaborar un pensamiento proletario.
El ser humano, en la historia

concebida por Marx, vena a ser un

lgubre animal gobernado por el vientre,
desdichado por no poder saciarlo en la
mayora de los casos, impotente al no
existir, hasta la era industrial,
condiciones materiales para salir de tal
situacin, revolcado abyectamente en un
lodazal de vanas ilusiones ideolgicas.
No es que Marx desdease el espritu,
estaba
empapado
de
cultura
ideologa, en su lenguaje
occidental, y orgulloso de la alemana,
que floreca con mpetu en msica,
pensamiento, poesa y ciencia. En nueva
contradiccin, despreciaba a los judos,
sindolo l, no menos que a los
pequeos burgueses, entre los que

tambin se contaba.
El xito mayor del marxismo,
durante el siglo XIX, sera la formacin
del nutrido Partido Socialdemcrata
alemn, pero ste iba a evolucionar en
sentido distinto del revolucionario
preconizado por Marx y Engels, hasta
caer en un reformismo calificado de
burgus, de modo que a finales del siglo
el marxismo empezaba a diluirse y su
destino pareca el olvido, como tantas
utopas de la poca. Nada permita
prever la fuerza con que reverdecera en
pleno siglo XX.
No obstante, la socialdemocracia
reformista no abdicaba del todo de la
revolucin, sino que pensaba en una

evolucin hacia lo que Tocqueville

llam despotismo democrtico: un
poder inmenso, pero votado, servido
por una propaganda absorbente, que
busca la felicidad de los ciudadanos,
pone a su alcance los placeres, atiende a
su seguridad, conduce sus asuntos,
procura que gocen con tal de que no
piensen sino en gozar; en suma, un
poder tutelar que se asemejara a la
autoridad paterna si, como ella, tuviera
por objeto preparar a los hombres para
la edad viril; pero que, por el contrario,
slo persigue fijarlos irrevocablemente
en la infancia, por medio de una
servidumbre reglamentada, benigna y
apacible, que a la larga privara al

hombre de uno de los principales

atributos de la humanidad.
El anarquismo, con similar proyecto
comunista, rechazaba la idea de un
Estado proletario de transicin, pues
ste, a juicio de tericos como Bakunin,
slo podra perpetuar y aun profundizar
el poder, que, junto con la religin,
constitua el supremo mal, la causa de
toda opresin humana. Los pueblos
deban liberarse revolucionariamente de
una vez por todas, eliminando cualquier
forma de Estado, para vivir en plena
libertad y autorrealizacin. Lo cual
implicaba, sin reconocerse, un poder
mximo para asegurar que la gente se
portara como era debido, y las propias

organizaciones
cratas,
con sus
divisiones, encontronazos y liderazgos,
lo probaban. Bakunin, ante la
indiferencia popular a sus ideas, crey
que el pueblo deba ser manipulado por
su propio bien, y a tal efecto dise una
sociedad secreta totalitaria; y como no
bastaba, otra ms secreta para dirigir a
la primera El anarquismo extendera
los atentados por Europa a finales del
siglo XIX y principios del XX, de modo
especial en Rusia y Espaa.

***
El racismo gan muy amplio crdito.

Cierto racismo espontneo existe en

todas las sociedades y por lo comn no
reviste mayor importancia. El Antiguo
Testamento lo contiene, la expresin
brbaros aplicada por los griegos a
los dems pueblos puede entenderse en
el mismo sentido, en el siglo
XVIII Hume, Kant, Buffon, Raynal y
otros declararon a veces inferiores a los
negros, a los amerindios o a los
hispanoamericanos.
Pero
estas
expresiones
cambian cuando
se
convierten en doctrina. En el siglo XIX,
los fantsticos logros culturales
europeos abonaron la nocin de que
demostraban una natural superioridad,
pese a ser histricamente recientes. La

idea tom un tinte presuntamente

cientfico al relacionarse con el
darwinismo: la raza blanca sera la ms
apta evolutivamente. Uno de los
primeros teorizadores del racismo, el
francs Joseph de Gobineau, afirm a
mediados del siglo XIX, en su Ensayo
sobre la desigualdad de las razas
humanas, que stas, la blanca, la negra y
la
amarilla,
creaban
culturas
particulares de distinto nivel, y que las
mezclas entre ellas producan una
degeneracin cultural. El nivel ms alto
correspondera a la raza blanca, y dentro
de ella al elemento germnico,
descendiente puro de los primitivos
arios, mientras que los latinos y eslavos

seran inferiores, al estar mezclados.

Estas ideas tomaran mucho vuelo en
Alemania, Inglaterra y Usa. En Espaa
condicionaran a los nacionalismos
vasco y cataln.
Otra
ideologa
que
despeg
entonces, aunque slo cobrara fuerza en
el siglo XX, fue el feminismo. De la
idea de los derechos humanos se
desprenda la concesin del voto e
intervencin en la vida pblica a las
mujeres. Esa orientacin encontraba el
doble obstculo de la mayoritaria
indiferencia femenina y de cierta
resistencia del varn a la entrada de la
mujer en un terreno que haba sido una
creacin y evolucin masculina, por lo

que vea dicha entrada como una

intrusin que daaba la vida familiar al
introducir en ella las tensiones polticas
y apartar a las mujeres de sus
ocupaciones tradicionales. Adems, la
emotividad femenina se haba mirado
casi siempre como una traba a la fra
razn, por lo que favorecera la
demagogia. No se trataba tanto del
trabajo fuera del hogar, pues en las
sociedades agrarias las mujeres casi
siempre participaban en las faenas del
campo, y la industria haba empujado a
masas ingentes de ellas a las fbricas y
las minas. Las demandas de igualdad
poltica evolucionaran hacia la
ideologa feminista, segn la cual las

diferencias sexuales carecan de

cualquier otra proyeccin, excepto las
impuestas por la injusta y tirnica
dominacin patriarcal.

62
REANUDACIN
DE LA
HISTORIA DE
ESPAA
La facilidad con que el general Pava
disolvi unas Cortes republicanas
convertidas
en
herramienta
de

demolicin nacional, disimula la

gravedad de una crisis extrema que, de
haber persistido, habra balcanizado al
pas. Despus, el general Serrano intent
enderezar la poltica asumiendo una
especie de dictadura republicana, pero
el descrdito del rgimen no lo permita.
Para reanudar la historia nacional era
preciso encontrar una solucin que no
repitiese la carrera de los ltimos
sesenta aos hacia el derrumbe. El
poltico e historiador Antonio Cnovas
del Castillo sac la leccin de que la
sociedad slo poda equilibrarse por
largo tiempo sobre los dos principios
ms permanentes de su historia: la
monarqua y las Cortes. Hombre

realista, pensaba que la poltica no debe

aspirar a la plena realizacin de un ideal
abstracto, sino slo de aquella parte de
l que las circunstancias histricas
hacen posible sin riesgo de que el
Estado se hunda en el caos, como haba
terminado ocurriendo en la etapa
anterior. A ese fin concibi una
monarqua parlamentaria adaptada a la
poca, plasmada en el Manifiesto de
Sandhurst, que firm el hijo de Isabel II,
Alfonso, estudiante en esa academia
militar inglesa. El aspirante a rey se
presentaba como buen catlico y
verdadero liberal, segn el espritu del
siglo. La prensa public el documento el
27 de diciembre de 1874.

Previamente, Cnovas haba urdido

una red de intereses y convicciones en
torno a la restauracin borbnica, ardua
tarea, pues la dinasta haba quedado
muy desprestigiada con Fernando VII e
Isabel II. Cnovas vacilaba sobre el
momento de pasar a la accin, y el
problema lo resolvi el general Arsenio
Martnez Campos, pronuncindose en
Sagunto,
uno
de
los
escasos
pronunciamientos conservadores, que
proclam rey a Alfonso XII dos das
despus de publicado el manifiesto de
Sandhurst.
Martnez Campos haba luchado en
Cuba contra los insurgentes, donde haba
constatado la enorme corrupcin

reinante en la isla y la necesidad de

reformas, lo cual le haba hecho
impopular entre los polticos y
empresarios, resueltos a mantener la
situacin tal cual. Vuelto a la pennsula,
haba luchado contra los carlistas,
sometido varios cantones y apoyado a
Pava. Su pronunciamiento no encontr
resistencia, gracias a la labor previa de
Cnovas de ganarse voluntades en el
mundo poltico y militar.

***
Comenzaba as un nuevo perodo
histrico
conocido
como
la

Restauracin. En tiempo relativamente

corto, las rebeliones carlistas fueron
sofocadas (las cantonales ya las haba
rematado Serrano), pero se trataba de
integrar en un rgimen liberal a la
mayora de las fuerzas polticas.
Despus de la I Guerra carlista, casi
todos los problemas haban nacido de
las
propias
facciones
liberales,
incapaces de conciliarse y crear un
rgimen estable. Por consiguiente, se
trataba de buscar una armona entre los
liberales radicales y los moderados, y
ah radic el acierto de Cnovas.
Existan otras fuerzas polticas como los
carlistas, los republicanos y los grupos
revolucionarios,
mayormente

anarquistas; pero los dos primeros, en

pleno declive, no podan molestar
mucho, aparte de que se les ofreca
tambin participar en el sistema; en
cuanto a los revolucionarios, aunque
capaces de atentados sangrientos y
revueltas ocasionales en Andaluca y
Catalua, nunca se integraran. Por lo
tanto, la frmula de Cnovas pudo
desenvolverse con poco embarazo.
Para fundamentar el nuevo Estado se
elabor la Constitucin de 1876, que
funcionara mejor y por mucho ms
tiempo que cualquiera de las anteriores.
Constitucin
flexible
y
abierta,
estableca la soberana conjunta de las
Cortes con el rey, la separacin de

poderes, las libertades de expresin,

asociacin, reunin e imprenta. El
Estado sera confesional catlico, con
tolerancia para otras religiones, y
sostendra econmicamente al clero
como
compensacin
por
las
desamortizaciones. El voto para las
Cortes sera al principio censitario, pero
en 1890 se hara universal, algo todava
excepcional en el resto de Europa. En
pro de la igualdad ante la ley fueron
derogados los arcaicos fueros vascos (el
carlismo era intensamente fuerista y
tendra, dos decenios ms tarde, una
derivacin nacionalista), con efectos
parecidos a los de la supresin de los
fueros catalanes por Felipe V, es decir,

un vigoroso despegue econmico.

Los principales partidos pasaron a
llamarse Liberal-Conservador (luego
simplemente Conservador) el de
Cnovas, recogiendo la tradicin
moderada; y Liberal-Fusionista (luego
simplemente Liberal) el fundado por
Prxedes Mateo Sagasta, bajo la
orientacin progresista. El acomodo
entre ambos se complet en 1885 por el
llamado Pacto de El Pardo, que
garantizaba el turno pacfico entre ellos.
El acuerdo se gest a instancias de
Alfonso XII, ya moribundo de
tuberculosis (tena 28 aos) y por
intermedio de Martnez Campos, para
asegurar la regencia de la esposa del

rey, Mara Cristina de Habsburgo, frente

a las presiones de carlistas y
republicanos, dispuestos a explotar el
inmediato fallecimiento del monarca. El
Pacto de El Pardo alej de momento los
peligros.
Otra dificultad fue conciliar
liberalismo y catolicismo. Po IX haba
catalogado al liberalismo como pecado,
lo que serva a los tradicionalistas para
acusar a Cnovas y a Alfonso XII,
aunque los catlicos liberales sostenan
que slo sera pecado en aspectos
filosficos al margen de la poltica. Po
IX haba comenzado su pontificado con
medidas liberalizantes que le valieron
incluso la adhesin de Garibaldi, su

futuro enemigo; pero las revoluciones

del 48 y el auge del anticristianismo y
de los atentados le hicieron cambiar de
orientacin. Conden al socialismo por
pretender remplazar a la Providencia de
Dios por el Estado, y al liberalismo
tachndolo de materialista y exclusor de
la moral en las relaciones laborales. Po
IX vivi una poca de crisis, pues
perdi definitivamente los estados
papales cuando Italia se reunific, en
1870, dejndole reducido al Vaticano.
Pareci a muchos que el Papado iba a
hundirse como el Sacro Imperio,
despus de tantos siglos de influir en la
historia occidental, pero la energa del
Papa desde su cautiverio vaticano,

revitaliz el catolicismo. Igualmente

favoreci iniciativas como la del obispo
Wilhelm Ketteler, organizador en
Alemania del partido catlico Zentrum,
que llev a cabo una constante accin
por reducir la jornada laboral, acabar
con el trabajo de los nios, asegurar
das de descanso, proteger a las
mujeres, prohibir el trabajo industrial de
las madres, etc. Estas ideas las
desarrollara Len XIII, sucesor de Po
IX, en su encclica Rerum Novarum.
Len XIII se mostrara comprensivo con
la Restauracin espaola, quitando
argumentos a los tradicionalistas.
La Restauracin fue un xito
extraordinario si la comparamos con el

perodo anterior: se acabaron las

guerras carlistas y los pronunciamientos
(excepto
dos,
republicanos),
desapareci la necesidad de recurrir a
espadones, se instal un genuino
rgimen de libertades, en el que nuevos
partidos salieron a la palestra electoral,
y hubo prensa para todos los gustos. La
mayor estabilidad permiti un despegue
industrial acumulativo, y la renta per
cpita empez a crecer de forma
sostenida. La nueva etapa coincidi con
un resurgir literario y artstico que dara
lugar a la llamada Edad de Plata de la
cultura espaola, prolongada hasta el
primer tercio del siglo siguiente. Hubo
incluso suerte con la regencia de Mara

Cristina, quien result muy diferente de

la
Mara
Cristina
esposa
de
Fernando VII, y de Isabel II, pues no
intrig con un partido u otro y respet el
turno con sensatez poco prodigada en la
poltica espaola, lo cual ayud a la
consolidacin del sistema.
Estos
logros,
realmente
trascendentales, tenan serios dficits, si
bien corregibles: la sociedad espaola
era agraria y analfabeta en un 75 por
ciento, la enseanza, a todos los niveles,
segua siendo pobre cuantitativa y
cualitativamente, y los polticos hicieron
poco por mejorarla. Estas circunstancias
empujaban, en crculo vicioso, a la
distorsin del sistema electoral: la masa

de la poblacin era polticamente

aptica, y se asent el caciquismo,
accin
poltica
de
oligarcas
provinciales sobre la corrupcin del
voto: el poder se transfera oficialmente
de un partido a otro, y a continuacin
unas elecciones lo refrendaban. La
corrupcin electoral no era exclusiva de
Espaa, ni mucho menos, se daba hasta
en Usa, y no impidi que surgieran
nuevos partidos con lucidas votaciones,
llegando los republicanos a dominar
muchos ayuntamientos. Los comicios
municipales y nacionales eran casi
constantes, lo que aumentaba el
cansancio y desinters poltico de la
mayora. La igualdad ante la ley no se

hara completa, no slo por diversas

corruptelas: en las Vascongadas y
Navarra se estableci un concierto
econmico que privilegiaba a las
oligarquas provinciales.
En el comercio exterior prim una
poltica proteccionista con objeto de
asegurar el mercado interno y colonial a
las
nacientes
concentraciones
industriales de Barcelona y Bilbao. Casi
todos los pases europeos haban
construido sus industrias con aranceles
proteccionistas, y por otra parte el libre
comercio entre Inglaterra y Portugal, con
base en una divisin del trabajo, haba
reducido al ltimo a dependencia
econmica y tambin poltica. Se

supona que desde el textil de Barcelona

y los altos hornos de Bilbao, la industria
se extendera por Espaa, pero la casi
nula competencia hizo que, aunque se
construyeran fbricas de conservas,
harinas, armas, calzados, relacionadas
con el ferrocarril, astilleros, etc.,
quedaban desperdigadas por el pas, sin
concentrarse. La industrializacin en las
dos provincias pioneras no se
acompa, como en otros pases, de
investigacin e invenciones propias,
sino que se ci a aplicar innovaciones
extranjeras. Y, al copar el mercado con
gneros ms caros y de menor calidad
que los del exterior, dificultaban el
despegue de las dems provincias y

formaban un poderoso sindicato de

intereses y presin poltica, que
obstaculizaba una reforma hacia el
comercio libre. E iba a influir
desastrosamente en la desdichada guerra
de Cuba.

***
Pues el verdadero taln de Aquiles
de la Restauracin iba a ser esa guerra.
En 1868, al abrigo de la Revolucin
Gloriosa en Espaa, algunos rebeldes
proclamaron la independencia de Cuba y
la abolicin de la esclavitud. Contaban
con dos robustos aliados, Usa, que los

ayudaba con el designio de dominar la

isla antes o despus, y las enfermedades
tropicales, que diezmaban a las tropas
espaolas. Fueron precisos diez aos
para someter la rebelin. En 1879-1880
fracas una nueva insurreccin y Madrid
aboli la esclavitud a medias, porque
continu unos aos ms en formas
disimuladas. Y en 1895 comenz la
contienda definitiva.
Cuba, como Filipinas, era parte de
Espaa en teora, pero en la prctica los
naturales tenan menos derechos. La
mayora de los cubanos no deseaba la
secesin, sino autonoma e igualdad de
trato. Aunque Cuba no era pobre, apenas
tena industria, cuyos productos le

suministraba sobre todo Barcelona en

rgimen casi de monopolio, socavado
por el intenso contrabando de gneros
useos ms baratos. De hecho, por
medio de inversiones, Usa englobaba
cada vez ms a la economa cubana, y
haba propuesto a Espaa, en balde,
comprar la isla. Generales como
Martnez
Campos
y
Polavieja
preconizaban la autonoma como un
modo tranquilo y satisfactorio de llegar
a una independencia inevitable y de
mantener la isla al margen del destino
manifiesto useo. Cnovas, en cambio,
adopt una postura intransigente, en la
que entraban, adems de sus prejuicios
contra los negros y su aversin a las

apetencias anexionistas de Usa, la

presin de hacendados e industriales
que tenan en Cuba un mercado
privilegiado y mantenan el esclavismo.
stos crean posible someter cualquier
revuelta, sin importar el coste, y se
beneficiaban
de
una
extendida
corrupcin.
El resultado fue un verdadero cncer
para la Restauracin. Entre 1895 y 1898
perdieron la vida 55 000 soldados,
todos menos 2000 a causa de la fiebre
amarilla
y
otras
enfermedades
tropicales. Espaa tuvo que pechar de
nuevo con el mantenimiento de otro
ejrcito de 200 000 hombres en Cuba,
dispendio gigantesco para una economa

convaleciente de la ruina anterior. El

cuerpo de generales, jefes y oficiales
super en mucho la proporcin normal
de oficiales-soldados en los ms
eficientes ejrcitos francs, alemn o
ingls. Abusos como el de los soldados
de cuota, los que podan permitirse
redimir con dinero el servicio militar o
pagar un sustituto, causaban un sordo
malestar y corroan el espritu de
milicia. La guerra, as, sangraba al pas,
literal y econmicamente, y sembraba el
descontento social. Guerra intil,
adems, porque la muy cercana Usa
constitua un santuario seguro para los
independentistas,
donde
podan
reorganizarse y desde el que podan

volver una y otra vez a la isla.

Aun as, a partir de 1896 la rebelin
retrocedi con rapidez gracias al
general Weiler, que la acosaba
sistemticamente y concentraba a parte
de la poblacin rural en zonas fuera del
control insurgente. De inmediato se alz
en Usa una ola de denuncias de la
inhumanidad de Weiler, sobre todo en la
prensa amarilla de William R. Hearst.
Contra esta propaganda luchaba en Usa
la Junta Patritica Espaola, impulsada
por el multimillonario guipuzcoano Jos
Navarro Arzac, que haba hecho en
aquel pas una fantstica carrera como
naviero, dueo de una cadena de
hoteles, de seguros, etc. Es difcil saber

cunta verdad haba en aquellas

acusaciones, pero, en todo caso, fueron
jaleadas como fidedignas por el Partido
Liberal, para desgastar a Cnovas.
Sagasta clam: Despus de haber
enviado 200 000 hombres, de haber
derramado tanta sangre, no somos
dueos en la isla de ms terreno del que
pisan nuestros soldados. En realidad
ello ocurra ms bien con los rebeldes, y
no se haba derramado tanta sangre,
pero la prensa usea recogi vidamente
sus palabras. Moret, tambin del Partido
Liberal, calific la estrategia de Weiler
como destruccin y exterminio. Para
Silvela, disidente de Cnovas, la guerra
era dirigida sin orden ni concierto,

asolando y destruyendo. Weiler

comentar en sus memorias, citadas por
el historiador Carlos Seco Serrano, que
aquellos polticos deban haber ido a
Cuba a comprobar que los que haban
quemado ingenios y pueblos enteros y
volado trenes de pasajeros eran slo los
insurrectos.
Para 1897 la rebelin estaba anulada
en la mayor parte de la isla. Hearst
mand un periodista para dar testimonio
de las acciones rebeldes, pero ste
telegrafi que no vea nada que
fotografiar. El magnate le replic:
Usted aporte las fotos y yo aportar la
guerra, clsica manipulacin de la
opinin pblica. Y la guerra pas a una

nueva fase.
Harto menos peligro, aun si
creciente, tena el problema filipino,
donde la Katipunan, (Asociacin)
emprendi la rebelin armada en 1896,
con apoyo useo a travs de Hong Kong.
Un precursor de la rebelda fue el tagalo
Jos Rizal, que slo peda autonoma e
igualdad de derechos y haba escrito dos
novelas muy crticas de la opresin
colonial y frailuna, probablemente
exageradas: Filipinas haba vivido casi
cuatro siglos pacficamente, aparte las
revueltas musulmanas de Mindanao.
Discrepante de la violencia y
sintindose espaol, Rizal se present
como mdico militar en Cuba. Al

comenzar la accin armada fue arrestado

como instigador de ella, lo que no deba
de ser cierto y, en una reaccin
desorbitada, condenado a muerte.
Escribi entonces su emotivo poema Mi
ltimo adis, que inspirara a
movimientos anticolonialistas por todo
el Extremo Oriente. Tena al morir 35
aos y recuerda en parte a Jos Mart,
lder de los independentistas cubanos,
que muri en combate en 1895, con 42
aos, al reanudarse la guerra que l
mismo decidi. Los dos eran
intelectuales,
buenos
poetas
y
narradores, y los dos fueron masones,
aunque Rizal muri dentro de la Iglesia.
El 8 de agosto de 1897, Cnovas del

Castillo fue asesinado por el anarquista

italiano Angiolillo. ste afirm haberlo
hecho en venganza por la ejecucin de
presuntos autores de un sangriento
atentado contra una procesin, en
Barcelona, pero muchos indicios
apuntan al Caribe. Angiolillo haba
tratado con el puertorriqueo Emeterio
Betances, promotor de la rebelin en su
isla y en Cuba, y haba sido protegido en
Madrid por el republicano Jos Nakens,
que en 1906 volvera a estar complicado
en un atentado, el tremendo de la calle
Mayor de Madrid. Siendo de tendencias
polticas diferentes, el lazo entre todos
ellos bien pudo ser la masonera, pues
Nakens y Betances, probablemente

tambin Angiolillo, pertenecan a ella.

Asesinado Cnovas, sera Sagasta
quien afrontara la guerra cubana. Como
primera medida sustituy a Weiler por el
general Blanco, que haba fracasado en
Filipinas, y ofreci autonoma a Cuba.
Pero la oferta llegaba tarde, y Blanco
retrocedi de todo lo avanzado por
Weiler, favoreciendo la rebelda. En
febrero de 1898 explot en la baha de
La Habana el crucero useo Maine, lo
que tom Washington como pretexto
para declarar la guerra a Espaa, aunque
la explosin fue interna, por causas
desconocidas. No faltaron las sospechas
de un autoatentado para justificar la
guerra.

Y la guerra sigui su curso. Usa no

slo era la primera potencia econmica
del mundo, tambin estaba situada
estratgicamente al lado de Cuba y a
mitad de distancia entre Filipinas y
Espaa. Desde luego, tena todas las de
ganar en una contienda larga, pero no
era seguro que venciera en una corta, y
un revs claro al principio podra
haberle contenido. La armada espaola
posea buques modernos y era ms veloz
que la contraria, aun si inferior en
potencia artillera y acorazados; los
mandos useos eran mediocres, y en
vsperas de la lucha desertaron
numerosos marineros, indicio de una
moral no muy alta; adems, la infantera

espaola en Cuba, aun con moral

decada y con la mitad de la tropa
permanentemente enferma, segua siendo
numerosa, mejor adiestrada que la que
pudiera desembarcar Usa, y dispona de
mejores fusiles y caones. La diferencia,
por tanto, distaba mucho de ser decisiva.
Espaa poda jugar su mejor baza
aprovechando la velocidad y atacando
las costas y el comercio contrarios,
perspectiva que provoc el pnico en
algunas regiones litorales useas, cuya
poblacin se retir al interior. Haba
mandos dispuestos a llevar adelante esta
estrategia, pero, por motivos poco
claros, los polticos prefirieron
encomendar la expedicin al almirante

Cervera, que era abiertamente derrotista

y no quera mandarla. Cervera desoy el
consejo
de
subordinados
ms
acometivos, como Bustamante, marino
experto e inventor de un nuevo tipo de
mina, o Villaamil, inventor del
destructor, modelo de buque de gran
futuro en todas las flotas del mundo.
Cervera dio todas las ventajas a sus
enemigos hasta encerrarse en la baha de
Santiago de Cuba, donde fue bloqueado
por la armada del almirante Sampson.
ste pudo aplicar all en las mejores
condiciones su superior artillera
pesada, pues la salida para las naves
espaolas era un estrecho canal por
donde deban pasar una a una. En el

combate final, el 3 de julio, los

espaoles perdieron toda la escuadra y
tuvieron 350 bajas entre muertos y
heridos, contra un muerto y contados
heridos los useos.
Dos meses antes el almirante
Montojo, que defenda Cavite, a la
entrada de la baha de Manila, haba
mostrado dotes similares a las de
Cervera. Su escuadra era peor que la
usea del almirante Dewey, pero no un
conjunto de barcos de madera, como
dira la leyenda, y tena a su favor la
artillera costera. Su enemigo, por falta
de bases prximas, fracasara si no
lograba ganar decisivamente al primer
choque. En el primer envite, Dewey

gast gran parte de su municin sin

haber hundido un solo buque, aunque
incendiara varios, por lo que orden la
retirada. Pero Montojo se dio al mismo
tiempo por vencido y march a Manila.
La moral de sus subordinados se vino
abajo, algunos barcos ardieron sin ser
apenas contenidos, hasta estallarles la
santabrbara. El panorama reanim a
Dewey, que lo intent de nuevo en un
ejercicio casi de tiro al blanco, sin
encontrar ya la enrgica respuesta de la
primera ocasin. Montojo, adems,
rindi intacto el arsenal, que sus
enemigos aprovecharon para nuevas
operaciones.
En
los
encuentros
navales

secundarios, seala el historiador

Agustn R. Rodrguez, los useos, con
superioridad
abrumadora,
slo
registraron dudosos triunfos y hasta
fracasos, al enfrentarse a mandos ms
decididos y tenaces. El espionaje
espaol actu con eficiencia y audacia,
proporcion informacin correcta y
logr distraer fuerzas considerables del
enemigo. Y en Filipinas un pequeo
destacamento resisti durante casi un
ao, gesta indicativa de un valor
desaprovechado por mandos de baja
calidad. Probablemente Montojo y
Cervera habran sido sumariados y lo
habran pasado muy mal de ser ingleses,
pero la investigacin en Espaa no lleg

a nada. El segundo, en todo caso, habra

podido aducir que la misin le fue
impuesta contra su voluntad.
La lucha en tierra cubana, que pudo
haber sido favorable a los espaoles,
como demostraron algunos episodios,
termin enseguida gracias a la iniciativa
del general Blanco, que emul a Cervera
en acierto e mpetu. Se propuso a los
insurrectos luchar conjuntamente contra
Usa, pero la propuesta fue desoda. A su
vez, los useos no tomaron en cuenta a
los cubanos al hacer la paz, y la isla se
convirti en una semicolonia. En
Filipinas sigui una guerra de Usa
contra los independentistas, que fueron
aplastados con mtodos mucho ms

duros que los usados por los espaoles.

La paz, humillante para Espaa, se
firm en Pars, el 10 de diciembre. La
esplndida guerrita, como se la llam
en Usa, haba aportado a sta los restos
del imperio labrado por Espaa desde
finales del siglo XV: Cuba, Puerto Rico,
Filipinas y Guam; las islas Marianas,
Carolinas y Palaos pasaran luego a
Alemania. La contienda haba durado
tres meses y los cados en combate por
ambas partes sumaban unos centenares,
ms algunos miles por enfermedades,
tambin en los dos bandos.
El modo como ocurri la derrota
provoc en Espaa una marejada de
amargos reproches. Se acus al

gobierno de haber enviado adrede la

flota al desastre para llegar cuanto antes
a la paz, pero suena improbable. El
desastre no estaba garantizado, y habra
sido intolerable entregar sin lucha una
isla
tan
ligada
sentimental
y
econmicamente a Espaa y por la que
se haban hecho tan enormes esfuerzos.
Tambin se ha criticado, a posteriori, el
tono patriotero de la prensa y los
polticos; pero otro tanto pasaba en Usa,
y nada ms normal que animar, y no
deprimir, el espritu de lucha. Los
militares salieron con escasa honra y la
poblacin,
que
haba
apoyado
entusisticamente a sus tropas, acogi la
derrota con desnimo y hasto. Sin

embargo, y contra las esperanzas de los

republicanos y otros, apenas hubo
rebelda contra el rgimen. Silvela
diagnostic una Espaa sin pulso; los
hechos demostraran su error. Pero el
Desastre de 98 marc el final de la
etapa de auge de la Restauracin.
Empezaba otra fase con enemigos
internos mucho ms enconados.

***
Durante la Restauracin comenz un
resurgimiento literario. El siglo XIX fue
el de la gran novela europea, desde
Inglaterra a Rusia, donde, con Tolsti y

Dostoiefski alcanz sus ms altas

cumbres. La figura de mayor enjundia en
Espaa fue el escritor canario Benito
Prez Galds, que represent lo que
Balzac o Dickens en Francia y Gran
Bretaa, o Ea de Queiroz en Portugal, y
con los cuales ha sido comparado. Se
percibe cierta relacin entre el espritu
de estos escritores y el de sus pases
respectivos, aunque Galds escribi
despus de ellos. Inglaterra era la
sociedad triunfante, con su lado oscuro
de pobreza y explotacin de las clases
bajas, abusos coloniales etc., y Dickens
manifiesta una conformidad esencial con
sus valores. Sus pinturas de la miseria
tienen un fondo de pica y esperanza,

pues sus personajes logran superar duras

pruebas, el final es feliz, el humor
bondadoso y la tragedia se reserva a
algunos malos sin remedio. Balzac,
incmodo con la Francia de una
restauracin monrquica sin futuro,
retrata una sociedad y personajes
habitualmente srdidos, movidos por el
dinero y el sexo, cuya dinmica suele
conducirlos a la ruina y la tragedia, pero
descritos sin sentimentalismo ni pasin,
casi como un estudio zoolgico. Su
agudeza psicolgica resulta framente
desesperanzada o cnica y sin humor.
Triunf en pleno romanticismo, pese a
diferir por completo del gusto
romntico. Queiroz, francfilo que

senta una mezcla de amor-odio por

Inglaterra, donde escribi varias de sus
novelas,
refleja
la
decadencia
portuguesa con suave irona nostlgica.
La Espaa de Galds no es la del
xito ingls ni la del sordo descontento
francs, ni la del letargo luso. Al siglo
XVIII, tiempo de paz interna,
constructiva y algo mate, haban
sucedido agitaciones frenticas, llenas
de color y de pasin, pero sin salida y
protagonizadas casi siempre por
personajes de escasa altura e inters.
Galds evolucion de la simpata
proliberal a un anticlericalismo y
posiciones
socialistoides
y
republicanas. Hizo con sus Episodios

Nacionales algo parecido a lo que

Balzac con su Comedia Humana: un
retrato de sucesos y personajes entre
1805, ao de Trafalgar, y 1880, tiempo
ya de Cnovas. Su fidelidad histrica ha
sido cuestionada, no as su capacidad
para reflejar tipos humanos, influjos
polticos, situaciones y ambientes
sociales y familiares, tanto en los
Episodios como en sus mejores obras.
En ellas alcanza un nivel comparable al
de sus admirados maestros Balzac y
Dickens, siendo, sin embargo, tan
distinto de ellos como la situacin
espaola lo era de la de sus pases.
Galds posee un humor algo
socarrn, un fondo esperanzado, tambin

distinto del dickensiano, y mucho ms

calor o ternura que Balzac, lo que da a
sus desenlaces trgicos un carcter
menos crudo. Se le ha achacado el lastre
de una politizacin ingenua que matiza
sus obras, sin echarlas a perder, ya que
evita
hasta
cierto
punto
los
maniquesmos y trata de penetrar los
motivos de sus personajes. Con todo, su
bistur se vuelve algo romo con
personajes que ideolgicamente le
complacen,
ms
afilado
con
tradicionalistas como los retratados en
Doa Perfecta. Y aunque pinta
magistralmente a los personajes en su
medio, los mismos son siempre
mediocres, con escasa pica, ni siquiera

en sus Episodios, y cierta cada hacia el

costumbrismo. De ah que Valle-Incln
le llamara malvolamente Don Benito el
garbancero.
Galds fue slo el ms destacado de
una serie de buenos novelistas de la
poca como Juan Valera y Vicente
Blasco Ibez, los dos con orientaciones
polticas y literarias muy distintas dentro
de lo que se ha dado en llamar realismo.
La novela fundamental de Leopoldo
Alas, La Regenta, pese a su rigor
psicolgico y argumental, pierde algo
por su demasiado explcita crtica social
y la mediana de los personajes. Muy
apreciables son tambin Pereda,
Alarcn o Palacio Valds, y ms que

apreciable la condesa de Pardo Bazn,

un contraste abrupto, personal y
literario, con la otra gran escritora
gallega del siglo, Rosala de Castro.
sta, romntica, representa con la
mxima intensidad el tpico, no tan
tpico en ella, del espritu gallego
brumoso y aorante, con una indefinible
angustia de la vida. Pardo Bazn,
realista, no tiene nada de ello, salvo la
estima por el paisaje regional. Su actitud
literaria y vital recuerda ms a la de su
maestro Zola, incluso a Balzac en su
descripcin descarnada de miserias
materiales y morales. En Catalua
floreci una literatura regionalista cuyos
personajes mayores fueron Verdaguer,

Aribau y Maragall. Sus obras, de un

romanticismo tardo y patritico,
nutriran el nacionalismo cataln que
cobraba forma a finales de siglo.
El
intelectual,
propiamente
hablando, de mayor relieve, con mucho
(morira en 1912, con slo 56 aos), fue
Marcelino Menndez Pelayo, erudito,
historiador, crtico del arte y del
pensamiento, y el mejor conocedor
espaol de la cultura europea. De ideas
tradicionalistas templadas, lindantes con
el liberalismo, le disgustaban el
krausismo y la Institucin Libre de
Enseanza. Una de sus obras de mayor
impacto fue la monumental Historia de
los heterodoxos espaoles, donde

estudia las vidas y obras de los herejes

y adversarios del catolicismo, desde
Prisciliano hasta los krausistas, pasando
por
los
judaizantes,
luteranos,
volterianos y jansenistas. Aunque
superada en muchos puntos, como es
natural, permanece como una obra de
erudicin sin paralelo en Espaa. Su
punto de vista, en ocasiones demasiado
tradicionalista,
que
identifica
polticamente a Espaa y al catolicismo,
no merma la profundidad de su
exposicin y de su crtica. Sus
adversarios nunca produjeron algo ni de
lejos semejante, limitndose a intentar
desacreditarlo. Sus estudios sobre
autores latinos y espaoles, sobre la

evolucin de las ideas estticas en

Espaa, etc., marcaron un hito.

63
EFECTOS DEL
98
Con el Desastre del 98 termin
prcticamente el siglo XIX en Espaa,
tiempo de agitado marasmo, valga el
oxmoron, excepto sus ltimos 25 aos.
Desde el punto de vista econmico, el

Desastre tuvo efectos benficos: el pas

se deshizo de un insoportable y
sangriento
fardo,
se
repatriaron
cuantiosos capitales y el rgimen
permaneci en pie, prueba de su
vitalidad. Antes de un decenio la
escuadra haba sido reconstruida con
navos ms modernos, haba aumentado
la flota mercante y las comunicaciones
ferroviarias y por tierra, las obras
hidrulicas se multiplicaron por cuatro,
etc.; los polticos prestaron mayor
atencin a la instruccin pblica,
rebajando el nmero de analfabetos a
algo menos del 50 por ciento, todava
muy alto (Francia estaba en torno al 15
por ciento), pero mejora de entidad; se

estableci el Ministerio de Instruccin

Pblica, que cuadruplic su gasto, y un
Instituto de Reformas Sociales, del cual
partieron las primeras leyes de
proteccin obrera. La industrializacin
se aceler, y tambin la urbanizacin:
Madrid y Barcelona superaron el medio
milln de habitantes, Valencia los
200 000 y Bilbao rondaba los 100 000.
Prueba de que la economa no
determina a la sociedad, fuera del
mbito econmico las dificultades iban
a multiplicarse, y una derrota blica que
pudo ser un contratiempo pasajero se
convirti en crisis moral y poltica
permanente, con el rgimen acosado sin
tregua por adversarios implacables. El

primer golpe y en cierto modo el ms

grave, provino de intelectuales,
periodistas y polticos ms prestigiosos
que responsables. Aun si la marina y el
ejrcito hubieran combatido mucho
mejor, la posibilidades de Espaa en un
conflicto tan desigual habran sido
mnimas a la larga, y el desenlace tena
rasgos positivos sobre los que se podra
mejorar la convivencia nacional. Por el
contrario, se construy un ambiente
derrotista y tenebroso, de crtica sin
concesiones al rgimen que haba
librado al pas de las epilepsias de
antao. Un intelectual ligado a la
Institucin Libre de Enseanza, Joaqun
Costa, encabez el ataque con un

movimiento difuso, pero influyente,

llamado regeneracionismo. Segn l,
Espaa estaba gobernada por una
necrocracia de oligarcas y caciques
que asfixiaban a las fuerzas sanas del
pueblo y condenaban al pas a un atraso
sin esperanzas.
El tpico cundi. Jos Ortega y
Gasset, que ya destacaba como pensador
relevante y formador de opinin, tild a
Cnovas de gran corruptor []
profesor de corrupcin y su rgimen de
losa que aplastaba a la Espaa vital.
Por tanto, no se trataba de pedir
reformas ms o menos razonables,
Nuestra bandera tendra que ser sta: la
muerte de la Restauracin. Unamuno

hablaba de guerra civil como salida.

Manuel Azaa iniciaba su carrera
poltica entre imprecaciones contra el
rgimen: No me habis dado maestros,
ni libros, ni ideales, ni holgura
econmica, ni amplitud saludable
humana []. Yo os exijo que me deis
cuenta de todo lo que en m hubiera sido
posible de seriedad, de nobleza, de
unidad nacional, de vida armoniosa; que
ha fracasado porque no me disteis lo que
tiene derecho a recibir todo ser que nace
en latitudes europeas. No haba
anlisis real en tales condenas, slo una
indignacin retrica y poco sincera,
pero que creaba su propia dinmica.
La diatriba de Azaa recuerda la de

Bolvar en Angostura, y tiene inters,

porque, en su evidente puerilidad, su
nimo iba a condicionar la vida
poltico-intelectual del pas. Azaa
pareca creer que la seriedad, nobleza y
vida armoniosa de los individuos
dependan de los polticos, que en las
latitudes europeas todo el mundo
gozaba por derecho de tales bicocas; e
ignorar que la mayora de las latitudes
europeas eran ms pobres que
Inglaterra, Francia o Alemania, incluso
que Espaa, y que no poda remediarse
de la noche a la maana el desnivel
econmico con la Europa rica. Dirase
que la panacea consista en liquidar
cuanto antes el rgimen liberal y

evolutivo trado por Cnovas, y

sustituirlo por no se saba bien qu
fuerzas y principios. No pocos
simpatizaban con el socialismo o
ensalzaban a los pistoleros cratas como
hroes morales. Ortega lleg a definir al
socialismo y el anarquismo como las
dos potencias de modernizacin. Una de
las pinturas del rgimen ms
desgarradas y artsticamente logradas,
Luces de Bohemia, de Valle-Incln,
encomia a un trasunto del sanguinario
terrorista Mateo Morral. Ignorando la
historia y realidad de Francia o
Inglaterra, en las que cifraban su
concepto
de
Europa,
los
regeneracionistas tenan a Espaa por el

pas ms atrasado y absurdo del mundo,

con la excepcin implcita de ellos
mismos.
Ortega y otros se proclamaban
liberales, pero su peculiar liberalismo
les impeda valorar las libertades y el
progreso material sostenido alcanzados
por primera vez desde la invasin
francesa, y el historiador Jos Mara
Marco ha expuesto cmo tendan a
soluciones dictatoriales tipo cirujano
de hierro, propuesto por Costa para
realizar su plan regeneracionista.
Adems todos eran hijos legtimos de la
Restauracin, haban tenido libros,
maestros, bastantes de ellos haban
accedido a estudios en universidades

extranjeras y gozaban de holgura

econmica. Sus protestas chirriaban por
cuanto no eran hombres de accin ni
proclives a sacrificarse por ideales,
sino slo a sabotear desde dentro al
rgimen que tantas facilidades y
libertades les otorgaba. Bajo sus
apstrofes, su ambicin consista en ser
funcionarios de aquella corrupta
necrocracia.
Y no se conformaban con denostar la
Restauracin, abominaban de la historia
completa de Espaa desde al menos la
rebelin comunera del siglo XVI,
despus de la cual, afirmaba Ortega,
todo haba sido el descarriado vagar
de un pas enfermo, por lo que Espaa

no existe como nacin; y propona

quemar la tradicin hispana para sacar
de sus cenizas la Espaa que pudo
ser. Costa hablaba de una nacin
frustrada, a refundar como si nunca
hubiera
existido.
Nacionalistas
paradjicos, suponan que Espaa haba
sido un desastre, desviado de la
evolucin que juzgaban correcta, aunque
gracias a ellos podra corregirse. Unos
lucubraban sobre lo bien que habra ido
el pas si, al terminar la Reconquista, se
hubiera volcado en frica, su rea de
expansin natural, en lugar de
perderse lamentablemente en Europa por
asuntos que no nos concernan; otros
lamentaban la propia Reconquista contra

los refinados islmicos; o, con un

racismo curioso, lamentaban la escasez
del elemento ario
Siempre se haban tenido por glorias
el Descubrimiento de Amrica y el
Pacfico, la conquista, colonizacin y
evangelizacin de Amrica y Filipinas,
la lucha con turcos, franceses y
protestantes y de pronto todo eso
suscitaba desdn. No era del todo
nuevo. Castelar, poltico republicano y
no el ms torpe, haba descrito el
Imperio espaol como un abominable e
inmenso sudario que se extenda sobre
el planeta. Antes, tales juicios pasaban
por exabruptos particulares, pero
despus del 98 formaron un nutrido

coro. Contra l, Menndez Pelayo

denunci el lento suicidio de un pueblo
que, engaado por grrulos sofistas []
hace espantosa liquidacin de su
pasado, escarnece a cada momento las
sombras de sus progenitores []
reniega de cuanto en la Historia hizo de
grande [] y contempla con ojos
estpidos la destruccin de la nica
Espaa que el mundo conoce, cuyo
recuerdo tiene virtud bastante para
retardar nuestra agona []. Un pueblo
viejo no puede renunciar a su cultura sin
extinguir la parte ms noble de su vida y
caer en una segunda infancia muy
prxima a la imbecilidad senil.
La incoherencia y vanidad infantil

regeneracionistas no disminua su dao,

pues creaban opinin, destrozaban el
cimiento moral del rgimen, al que
privaban de cobertura intelectual, y
abran
puertas
a
corrientes
revolucionarias
acaudilladas
por
personajes menos ilustrados, pero
mucho ms peligrosos.

***
Dos de estos nuevos movimientos
fueron los nacionalismos cataln y
vasco. Hasta entonces, deca el lder
catalanista
Francesc
Camb,
se
componan de tertuliantes tenidos por

chiflados inofensivos. Camb recuerda

cmo, durante la guerra con Usa,
Cuando salamos del Crculo de la
Lliga de Catalunya, encendidos en
patriotismo cataln, nos sentamos en la
calle como extranjeros, como si no nos
hallramos en nuestra casa, porque no
haba nadie que compartiese nuestras
preocupaciones. Pero eso empez a
cambiar: La prdida de las colonias
provoc un inmenso desprestigio del
Estado, de sus rganos representativos y
de los partidos que gobernaban
Espaa, al tiempo que el capital
repatriado de Cuba y Filipinas dio a
los catalanes el orgullo de las riquezas
improvisadas, cosa que les hizo

propicios a la accin de nuestras

propagandas, dirigidas a deprimir el
Estado espaol.
Esa
propaganda,
sumamente
ofensiva, afirmaba que Espaa iba al
naufragio,
al
abismo,
y era
indispensable aflojar los lazos con ella
para no verse arrastrados. Inventaba
comentarios de Madrid: Bueno, hemos
perdido Cuba y Filipinas, pero nos
queda Catalua. La cual, regida por
los chiflados y simplones de Madrid, es
el pueblo menos pobre y menos atrasado
del Estado espaol; por tanto, si fuera un
poco bien gobernada y administrada con
inteligencia [por los nacionalistas],
sera un pueblo verdaderamente rico. Y

deploraba, Catalua recibe a los

castellanos que la acaban de conquistar
con alegra y abrazos. Para evitar tal
monstruosidad, haba que cultivar el
odio a Castilla: Rebajamos y
menospreciamos todo lo castellano, a
tuertas y a derechas, sin medida, para
resarcirnos de la esclavitud pasada. A
raz del 98, el poeta Joan Maragall
escribi una Oda a Espanya, acusando a
sta de vivir de glorias y recuerdos
muertos, de mandar los barcos
cargados de hombres a morir (haban
muerto muy pocos) y de ser triste,
despidindose con un Adeu Espanya.
Fingan olvidar que los industriales y
grandes
propietarios
catalanes,

promotores de la riqueza de la regin,

haban sido los ms partidarios de la
mano dura y de la esclavitud en Cuba, y
los voluntarios catalanes en la isla los
mayores defensores de la Cuba
espaola.
El Partido Nacionalista Vasco,
fundado por Sabino Arana, sigui una
evolucin pareja. Apoy a Usa en contra
de casi todos los vascos, muchos de los
cuales luchaban en Cuba o agitaban en
Usa a favor de Espaa. Pero la
depresin post blica permiti a Arana
salir elegido diputado provincial por
Vizcaya. No obstante, admita, quedaba
mucho por hacer porque ni parece que
hay maketos [como llamaba a los dems

espaoles] y bizkaitarras, sino que todos

somos hermanos; El euskeriano y el
maketo forman dos bandos separados?
Ca! Amigos son, se aman como
hermanos, sin que haya quien pueda
explicar esa unin de dos caracteres tan
opuestos, de dos razas tan antagnicas,
por lo que se propona desterrar de
nuestra mente y nuestro pecho toda idea
y todo afecto espaolista, y amenazaba
con arrastrar hasta el cabo Machichaco
a sus paisanos reticentes u olvidadizos
de la lengua racial.
Las races de ambos nacionalismos
son
semejantes:
el
catolicismo
tradicionalista, el racismo y el
regionalismo romntico. Dos de las

zonas ms afectas al carlismo haban

sido las Vascongadas y Catalua, y tras
su
derrota
definitiva
por
la
Restauracin, se extendi en la masa
tradicionalista de esas provincias un
velo de amargura, y en parte del clero la
idea de que, ya que en Espaa haban
triunfado los liberales, al menos
aquellas regiones podran preservar las
esencias catlicas apartndose del resto
del hertico pas. Con el tiempo, parte
del nacionalismo cataln evolucionara
a posturas izquierdistas, que en el vasco
no tuvieron peso. La tentacin se
complic con el racismo, derivado del
auge industrial de sus principales
ciudades,
que
testimoniara
una

superioridad innata. Las diferencias

raciales entre los vascos, los catalanes y
los dems espaoles apenas existen,
pero tericos catalanistas como Pompeu
Fabra, Pompeu Gener y otros afirmaron
que en la pennsula existan cuatro razas,
siendo superior la catalana e inferior la
castellana. Cada raza, siguiendo a
Gobineau, producira una cultura y un
idioma, por tanto a una nacin diferente.
Prat de la Riba tena a Catalua por una
nacin especfica ya desde los beros
(nunca se haba hablado de Catalua
hasta el siglo XII, y no como nacin sino
como varios condados considerados
espaoles y parte de la corona de
Aragn); segn l, son grandes, totales,

irreductibles las diferencias que separan

Castilla y Catalua, Catalua y Galicia,
Andaluca y Vasconia, los catalanes no
podan entender la lengua de los dems
espaoles y deban preferir la compaa
de su perro a la de un gallego, un
andaluz, un castellano o un vasco. En
realidad prcticamente todos se
entendan en el espaol comn, y por lo
dems el cataln, el castellano y el
gallego son ms semejantes entre s que
los dialectos de otros idiomas.
El racismo del PNV era todava ms
agresivo. Los vascos formaban la raza
ms altiva del mundo, noble viril,
temida y admirada, tan distinta de la
espaola como lo es de la china o de la

zul, sin ningn punto de contacto o

fraternidad ni con la raza espaola []
ni con raza alguna del mundo, por lo
que la salvacin [] se cifra en el
aislamiento ms absoluto, en la
abstraccin de todo cuerpo extrao.
Los vascos, dentro y fuera de sus
provincias, se haban mezclado siempre
con los dems hispanos (se ha calculado
que el 12 por ciento de los apellidos en
Espaa es de origen vasco), por lo que
el PNV adverta que la mezcla con los
maketos
causa
inmediata
y
necesariamente
en
nuestra
raza
ignorancia y extravo de la inteligencia,
debilidad y corrupcin del corazn. La
raza vasca tena la propiedad de ser

catlica casi por naturaleza, mientras

que no es posible, en breve espacio,
mencionar siquiera concisamente, los
hechos pasados y presentes que prueban
bien a las claras que Espaa, como
pueblo o nacin, no ha sido antes jams
ni es hoy catlica. Su racismo llev al
PNV a rechazar la propuesta de los
catalanistas para una accin comn,
porque Maketania comprende a
Catalua, Ustedes, los catalanes,
saben perfectamente que Catalua ha
sido y es una regin espaola, y jams
haremos causa comn con las regiones
espaolas.
Nacionalismos tan paradjicos como
el regeneracionismo, pues por un lado

exaltaban hasta las nubes a razas tan

superiores como la vasca o la catalana,
y por otro las denigraban no slo por
haber aceptado durante siglos la
esclavitud y opresin espaola o
castellana, sino por haberse considerado
espaoles ellos mismos, cosas que
hacan dudar de aquella superioridad.
Como los regeneracionistas, deban
demoler o reinventar la historia, y
presentarse como mesas.
Otra raz comn se encuentra en el
inters regional suscitado por el
romanticismo, que origin un sinfn de
mitos sobre el origen e historia de las
regiones. Se ignora el origen del
vascuence, lengua muy dialectizada y

que apenas tiene literatura, pues los

vascos siempre haban preferido
escribir en el espaol comn. Algunos
nacionalistas crean que el vascuence
era el idioma de Adn y Eva. Con menos
fantasa, se ha especulado con una
migracin desde el Cucaso, o desde el
norte de frica, o con el asentamiento
de los desertores mauritanos del ejrcito
de Anbal: hay unas pocas palabras
semejantes entre las lenguas berberes y
el vascuence, insuficientes para
establecer una filiacin. El PNV
sostena que las Vascongadas haban
sido siempre independientes, porque sus
fueros eran impuestos a los reyes de
Espaa, y no una concesin de stos.

Por ms que, se dola Arana, aun en

aquella fecha en que estas provincias
vascas eran estados independientes, su
lengua oficial era la espaola []. Ni
entonces los vascos amaban su
independencia. No se explica cmo un
pas soberano admita el gobierno de un
rey extranjero y utilizaba el idioma
forneo en sus leyes. Tampoco hubo un
fuero vasco, pues cada provincia tena
el suyo, por concesin real.
Prat de la Riba, no menos arbitrario,
maldijo el criminal Compromiso de
Caspe, que haba trado la esclavitud
nacional, una dinasta castellana, con la
que comenz la decadencia de nuestra
patria. Idealizaba como libertades

catalanas los fueros oligrquicos que

tanto haban pesado sobre el pueblo
trabajador, y despreciaba el resurgir
econmico logrado merced a la
supresin de los fueros y al mercado
espaol. Para simbolizar la prdida de
las libertades y crear un mito heroico,
los nacionalistas pasaron a llorar y
conmemorar la cada de Barcelona en
manos de Felipe V y exaltar como hroe
nacional a Rafael Casanova, cado en
defensa
de
Catalua.
Historia
perfectamente ficticia, en la que muchos
han visto la sntesis del nacionalismo
cataln.
Prat imagin una Castilla fantasmal
contra la que movilizar fobias, cuando la

hegemona castellana haba pasado

haca siglos. Los catalanistas vacilaban
entre la secesin y el intento anacrnico
de heredar la antigua hegemona de
Castilla con sentido imperial, pues
aunque no todos los pueblos pueden
llegar al bello momento de la eclosin
imperialista [] el nacionalismo es
vida nacional inflamada por un ideal, lo
que es ya una conciencia de imperio. Y
Catalua deba ejercerlo.
Por su parte, Arana descubri que el
pueblo vasco, con ser singularsimo
entre todos, carece de nombre.
Desech el trmino Euskalerra e
invent el neologismo Euzkadi, poco
afortunado en vascuence, porque la

terminacin di/-ti se usa para las

plantas, lo que suscit burlas de
Unamuno, mejor conocedor del idioma
(la lengua materna de Arana era el
castellano). Pero Euzkadi pareci a sus
seguidores
palabra
luminosa,
creadora,
profunda,
taumatrgica,
que
condensa
maravillosamente
el
anhelo
de
supervivencia y renovacin racial.
Menor peso, aunque no menos
fantasa, tuvieron los nacionalismos
gallego y andaluz. En cambio no surgi
un nacionalismo en Navarra ni en
Valencia, las Baleares o las Canarias,
que tericamente podan resultar
proclives.

***
Pasando
a
los
movimientos
obreristas, de cuyas ideologas ya hemos
hablado, en 1864 se haba fundado la
I Internacional, por cuyo control haban
peleado marxistas y anarquistas, lo que
termin escindindola hasta ser disuelta
en 1876, ao de la Constitucin de
Cnovas. Ya en 1868, ao de la cada de
Isabel II, haban nacido ncleos
anarquistas en Madrid y Barcelona, que
se extenderan por otras regiones,
causando algunas revueltas y atentados.
La influencia marxista, algo posterior,

dio lugar a la fundacin, en 1879, del

Partido Socialista Obrero Espaol por
Pablo Iglesias, en Madrid. As como los
cratas se implantaran sobre todo en
Catalua, Levante y Andaluca, los
puntos fuertes de los marxistas seran
Madrid, Asturias y Vascongadas.
Desde el primer momento, los
anarquistas actuaron al margen de las
Cortes,
las
elecciones
y
las
instituciones, mientras que el PSOE
buscaba llevar la lucha de clases al
seno de todos los rganos de poder con
el fin de sabotearlos desde dentro como
tctica que ayudase a instaurar una
dictadura socialista y de ah al
comunismo. Los anarquistas realizaron

graves atentados, como uno contra

Alfonso XII en 1878, fallido, otro contra
Cnovas en 1893, que cost la vida al
terrorista al estallarle la bomba; el
mismo ao, otro fallido contra Martnez
Campos, y una bomba en la inauguracin
de la temporada del Teatro del Liceo en
Barcelona que caus 22 muertos y 35
heridos; en 1896 atentaron contra una
procesin del Corpus Christi en
Barcelona, con 6 muertos y numerosos
heridos, y al ao siguiente asesinaban a
Cnovas en un segundo intento. Y as
bastantes actos terroristas ms, sobre
todo en Barcelona pero tambin en
Andaluca y Madrid (fue tambin una
poca de atentados en Francia y otros

pases europeos). La detencin de

terroristas era explotada en toda Europa
para montar campaas auspiciadas por
la masonera, denunciando las inauditas
torturas y crueldades de la Espaa
negra e inquisitorial. Sin embargo los
anarquistas seguan siendo ncleos
reducidos y mal coordinados. A su vez
el PSOE avanzaba con lentitud
desesperante, pese a su agitacin
huelgustica y participacin en las
elecciones, en las cuales no desdeaban
usar las corruptelas tpicas de los
partidos burgueses.
Los
dos
grupos
obreristas
progresaron despus del Desastre del
98, de modo que en 1910 el socialista

Pablo Iglesias, en conjuncin con los

republicanos, obtuvo un escao en las
Cortes, lo que le dio un potente altavoz
para obstruir el sistema poltico. Y el
mismo ao se fund en Barcelona la
anarcosindicalista
Confederacin
Nacional del Trabajo, que iba a
practicar una continua escalada de
reivindicaciones laborales, sabotajes y
atentados, aunque slo cobrara
verdadera fuerza de masas en 1918.
El sector republicano se radicaliz
por esos aos hasta diferenciarse poco
de los partidos obreristas. El
republicanismo, como los dems,
recobr empuje despus del 98, gracias
a Alejandro Lerroux, quien en 1908 se

escindi del partido histrico y puso en

pie el potente Partido Republicano
Radical, que llegara a dominar
ayuntamientos de grandes ciudades.
Lerroux, un periodista demagogo y
aventurero, masn y salvajemente
anticlerical, cobr un tiempo de los
fondos de reptiles del gobierno y
simultneamente animaba a personajes
como su admirador Francisco Ferrer
Guardia, tambin masn y complicado
en atentados terroristas. Ferrer cre la
Escuela Moderna, donde hizo algunas
innovaciones pedaggicas de inters, si
bien al servicio de un adoctrinamiento
rgido y agresivamente ateo, para formar
destructores del orden social. Lerroux

llamaba igualmente a destruir el orden

social desde sus cimientos, y entr en
conflicto con los nacionalistas catalanes
de Prat de la Riba y Camb, a quienes
disput el terreno en Barcelona, con
alternativas en que unos u otros lograban
el predominio.

***
Las fuerzas arriba descritas nunca
tuvieron potencia suficiente para vencer
a la Restauracin, pero sometieron a
sta a una desestabilizacin permanente
que termin hacindola caer sin darles a
ellas el triunfo. El progresivo derrumbe

del rgimen se debi en parte a contar

con pocos polticos de verdadera
enjundia y ser asesinados varios de los
ms capaces; en parte a intromisiones
polticas
del
nuevo
monarca,
Alfonso XIII, que rein a partir de 1902
y abandon la cautela y discrecin de
Alfonso XII y de Mara Cristina; en
parte a la mencionada traicin al
liberalismo y hostilidad por parte de
los intelectuales; y en parte a la
demagogia con que a menudo obr el
Partido Liberal, chantajeando al sistema
y obstruyendo medidas razonables slo
por su origen conservador. En la
interpretacin histrica de los hechos ha
predominado la atencin a los fallos del

rgimen, subestimndose en cambio las

amenazas que sufra o distorsionando
stas
al
atribuirles
carcter
democratizante o modernizante. La
verdad es que pocos regmenes habran
podido resistir tanto tiempo un
hostigamiento tan continuo e implacable.
Tambin se ha afirmado que el sistema
era rgido e incapaz de reformas. La
realidad es que hubo intentos serios de
reformas, y reformas efectivas, pero
nunca fueron aceptadas por sus
enemigos.
Algunos datos pueden indicar la
gravedad del desafo. En 1906, segn
volvan al palacio real Alfonso XIII y
Victoria Eugenia despus de casarse, el

anarquista Morral lanz una bomba

sobre el cortejo en la calle Mayor de
Madrid. Los reyes salieron ilesos, pero
unos treinta espectadores resultaron
muertos, y casi un centenar heridos.
Morral perteneca a la Escuela Moderna
de Ferrer Guardia, y Lerroux tuvo
alguna relacin con el atentado, como
expone en sus Memorias. El terrorismo
fue incesante, con cientos de atentados y
sabotajes. No slo Cnovas, sino
tambin Jos Canalejas y Eduardo Dato,
ambos abiertos a las reformas y dos de
los polticos ms capacitados, fueron
asesinados por los anarquistas, que lo
intentaron dos veces con Antonio Maura
y otras dos con Alfonso XIII, aparte de

asesinatos de polticos menores y

funcionarios. Hubo episodios tan
desestabilizadores como la Semana
Trgica, la insurreccin de 1917 o la
huelga de La Canadiense. Y finalmente
el desastre de Annual, en Marruecos.
En 1909, anarquistas, socialistas y
republicanos estuvieron implicados en
la Semana Trgica de Barcelona. Con
pretexto del envo de tropas a
Marruecos, fueron incendiados ms de
un centenar de edificios, sobre todo
eclesisticos,
escuelas
y
otros,
desenterrados y expuestos a la burla
cadveres de religiosos, levantadas
barricadas, saqueadas las armeras, etc.
Hubo de intervenir el ejrcito, y

murieron 118 personas. Tras los juicios

posteriores fueron ejecutados cinco
reos, entre ellos Ferrer Guardia, en cuyo
nombre las izquierdas y la masonera
alzaron un clamor inmenso londolo
como el nuevo Galileo y educador
de Espaa, vctima del clericalismo
inquisitorial
y
asesino,
del
militarismo, etc. Por entonces
gobernaba Maura, con un programa de
reformas sociales y contra el caciquismo
planteado como revolucin desde
arriba, para evitar la revolucin desde
abajo. La conmocin de la Semana
Trgica hizo vacilar las reformas, y
todas las fuerzas antisistema, con el
Partido Liberal a su lado, lanzaron una

furiosa campaa bajo el lema Maura

no!. Maura haba cerrado los fondos
secretos con que los gobiernos
sobornaban a la prensa, y sta reaccion
con ataques casi unnimes. Alfonso XIII,
impresionado por la marea, prescindi
entonces de uno de los polticos ms
previsores, prestigiosos y capaces que
tuvo la Restauracin.
La atencin a la I Guerra mundial, a
partir de 1914, y la prosperidad de esos
aos, rebaj un poco la tensin, pero en
1917 el pas sufri tres procesos
revolucionarios, uno promovido por la
Lliga, es decir, los catalanistas de
Camb, otro por los militares de las
Juntas de Defensa, de retrica

regeneracionista, y el tercero, una

insurreccin obrerista-republicana en
agosto, con levantamientos, huelgas y
sabotajes terroristas, y cerca de cien
muertos. Todos daban por agonizante al
rgimen, pero Eduardo Dato, quien sera
asesinado ms tarde, supo bregar con la
triple subversin y desarticularla. No
obstante fue despedido por Alfonso XIII
y sustituido por un poltico irrelevante.
A finales del 1918, tras la derrota
alemana en la guerra mundial, los grupos
antirgimen volvieron a creer llegada su
gran ocasin. Los nacionalistas vascos y
catalanes extremaron sus posturas,
animados por la perspectiva de que los
Aliados vencedores intervinieran a su

favor en Espaa, y el pas volvi a

entrar en efervescencia. Camb prepar
uno
de
los
movimientos
de
desobediencia civil en que se haba
hecho experto desde el 98, y que haban
causado graves daos al rgimen, pero
se vio sobrepasado, en febrero de 1919,
por una violenta huelga anarquista que
sacudi a Catalua a partir de La
Canadiense, una empresa elctrica de
Barcelona. El mismo ao nacieron los
Sindicatos Libres, de orientacin
carlista, que inmediatamente sufrieron
atentados de la CNT. Replicaron a ellos,
la patronal los protegi, y comenz un
sangriento
duelo
entre
ambas
organizaciones.

La huelga de La Canadiense hizo

reflexionar a Camb sobre los riesgos
de
sus
propias
acciones
desestabilizadoras y le impuls a
colaborar con el rgimen frente al
peligro revolucionario. Tambin Lerroux
se haba moderado. Sin embargo estas
evoluciones seran contrarrestadas por
el PSOE. Cuando la campaa contra
Maura despus de la Semana Trgica,
Pablo Iglesias haba justificado en las
mismas Cortes el atentado terrorista
contra l. Despus, el PSOE haba
llevado el peso de la huelga
insurreccional
de
1917.Tras
la
insurreccin, la lenidad del gobierno
haba facilitado la eleccin a las Cortes

de otros seis lderes socialistas, que

usaron sus escaos para nuevas
agitaciones. El indignado Dato defini
su tctica: Los autores de un
movimiento revolucionario que tena por
fin derribar al rgimen, considerando
que la amnista no es el perdn, sino la
apoteosis del delincuente, vienen aqu a
acusar a aquellos gobernantes que en los
das negros y amargusimos de agosto
tuvieron que defender la ley y el orden
social. Deteniendo proyectos de ley que
a esas clases trabajadoras se refieren,
habis pasado sesiones y sesiones
hablando de qu?, de aquello que
puede unirnos para una colaboracin
indispensable en los momentos por los

que la nacin est atravesando? No;

para sembrar aqu rencores, para
establecer antagonismos, para continuar
aqu la obra revolucionaria.
Realmente, en 1917 comenz la
agona del rgimen. A finales de ese ao
haba ocurrido la Revolucin rusa, que
llev al cielo las esperanzas de los
antisistema: por primera vez en la
historia la revolucin socialista pasaba
de la teora a la prctica, demostrndose
que no se trataba de una utopa, sino de
una realidad.
Para colmo, empeoraba una segunda
guerra colonial, sta en frica, llevada
con desacierto y titubeos desde Madrid.
Francia
haba
decidido
ocupar

Marruecos y Espaa no haba mostrado

mucho inters por la zona, pero
Inglaterra prefera tener como vecina de
Gibraltar, en la costa norte marroqu, a
una potencia ms dbil y menos
agresiva, como Espaa; y a su vez, a
Madrid no le agradaba verse rodeada
por Francia desde el norte y desde el
sur. As, a Espaa le correspondi una
pequea regin en gran parte montaosa,
pobre y poblada por tribus insumisas.
En 1912 se haba consumado el reparto
por la Conferencia de Algeciras. Ante
las vacilaciones de Madrid, Pars le
advirti en 1919 que deba ocupar de
forma efectiva su zona, con el aviso
implcito de que, de otro modo, lo hara

Francia. Ello oblig a una accin ms

resuelta, pero que, llevada con enorme
impericia, desembocara dos aos ms
tarde en la catstrofe de Annual, donde
unos 8000 soldados espaoles y otros
miles de auxiliares marroques fueron
muertos por los guerreros de Abd El
Krim. Los enemigos del sistema, muy
especialmente el PSOE por boca del
experto agitador Indalecio Prieto,
aprovecharon la ocasin para mantener
un escndalo permanente contra el rey y
unos gobiernos que, como dira Camb,
no inspiraban respeto porque no eran
respetables.
Entre 1917 y 1923 se perpetraron
unos 1400 atentados en el pas, con ms

de mil vctimas entre muertos y heridos;

desde 1921 a 1923, el nmero de
muertes lleg a 152. Para ese ltimo
ao, los nacionalistas vascos, gallegos y
catalanes menos la Lliga de Camb
unieron fuerzas y proclamaron su
intencin de pasar a la lucha armada en
concomitancia con la rebelin de Abd
El Krim. Aquel hervor poltico
recordaba el de la I Repblica, y la
poblacin, que estaba completamente
harta, acogi con entusiasmo en
Catalua y con el mayor alivio en el
resto del pas, el golpe militar incruento
dado en Barcelona por el general Primo
de Rivera, con el cual se acabaron al
mismo tiempo la Restauracin y la

agitacin de sus enemigos.

Despus del 98, la Restauracin, con
sus debilidades, haba sobrevivido an
25 aos, habiendo durado casi 50 en
total, pese al acoso sufrido, prueba de la
robustez de fondo del sistema de
Cnovas. En su balance pesan mucho los
aspectos positivos: mantuvo las
libertades pblicas, a cuyo abrigo
prosperaron tambin sus enemigos, y su
corrupcin electoral no fue tanta que
impidieran acceder a las Cortes,
alcaldas y diputaciones a partidos muy
diversos. El pas se industrializ ms
que antes, y la renta por habitante creci
de modo sostenido. Naci una buena
relacin y aprecio con los pases de la

antigua Monarqua Hispnica. Espaa se

libr de la catastrfica guerra mundial y
adquiri prestigio por su labor
humanitaria. El ambiente favoreci una
eclosin cultural sin precedentes desde
haca dos siglos.
El golpe de Primo abri una nueva y
ms agitada etapa histrica, en que se
sucedieron la Dictadura, la Repblica y
el Frente Popular, hasta desembocar en
la Guerra Civil. Los enemigos de la
Restauracin tendran la oportunidad
histrica de demostrar el valor de sus
propuestas.

64
GUERRA
MUNDIAL Y
REVOLUCIN
CIENTFICA
Mientras Espaa segua la evolucin
descrita, ms all de los Pirineos se
acumulaban nubarrones
que
los

regeneracionistas no podan imaginar

siquiera en su beata fascinacin por
Europa, es decir, por Francia,
Inglaterra y Alemania. Al lado de esos
peligros, los problemas espaoles eran
casi insignificantes.
A pesar de su turbulenta historia,
Escandinavia se mantena como la parte
ms tranquila del continente. En 1905
surgi un conflicto cuando Noruega, que
tras las guerras napolenicas y por
presin britnica haba pasado a unirse
a Suecia, quiso independizarse. Suecia
moviliz sus tropas, pero una oportuna
advertencia de Londres le oblig a
resignarse pacficamente a la
secesin.

Por contraste, en el centro-este del

continente, los nacionalismos corroan a
los imperios. El otomano, llamado el
hombre enfermo de Europa, no
superaba su declive a pesar de algunos
intentos reformistas. El ruso, con
problemas internos algo similares a los
espaoles, creca econmicamente con
rapidez y gozaba de un esplendor
literario comparable o superior al del
resto de Europa, y de un nivel cientfico
que a Espaa le falt, acaso porque en
el siglo XVIII se haba creado en Rusia,
y no en Espaa, una Academia de
Ciencias. No obstante padeci en
1904-1905 una gran derrota a manos de
Japn, y una conmocin revolucionaria

que forz medidas liberalizantes. Pero

las tensiones europeas ms difciles de
controlar se concentraban en el
avispero balcnico, zona de friccin
de intereses austrohngaros, otomanos y
rusos.
Las peores amenazas venan de la
rivalidad entre Gran Bretaa, Francia y
el II Reich alemn. Alemania trataba de
aislar a Francia por medio de la Triple
Alianza con el Imperio austrohngaro y
con Italia; Francia maniobraba para
envolver a su vez a Alemania, dando
lugar a la Triple Entente con Rusia y
Gran Bretaa. Todos, menos Rusia, eran
regmenes parlamentarios ms o menos
liberales,
muy
interrelacionados

econmicamente a travs de las grandes

compaas, con penetraciones de capital
mutuas y crecientes; y albergaban
potentes grupos internacionalistas y
revolucionarios, salvo Gran Bretaa.
Los marxistas teorizaron que el capital
entraba en una etapa nueva, llamada
monopolista
o
imperialista,
concentrndose segn prediccin de
Marx, proletarizando a la masa de
pequeos propietarios y agravando las
crisis econmicas, para terminar en una
conflagracin por el reparto del mundo.
Nada de ello real, pero s la guerra.
Hacia 1912, cuando Espaa
afrontaba huelgas salvajes y atentados
como el asesinato de Canalejas, creca

la impresin de que no tardara en

estallar un conflicto general, para el que
unos y otros se preparaban en una
carrera armamentista. Gran Bretaa,
principal beneficiaria de la anterior
expansin imperial, tema la poltica
neoimperialista
germana,
Francia
ansiaba la revancha por su derrota de
1870 y Alemania calculaba el momento
oportuno para resolver por la fuerza sus
contenciosos.
Y as, el 28 de junio de 1914, el
asesinato del prncipe heredero de
Austria-Hungra y su esposa en
Sarajevo, por un nacionalista serbio,
obr como una chispa en una pradera
seca. Tras un mes de dilaciones, Viena

declar la guerra a Belgrado, y en el

mes
siguiente
siguieron
las
declaraciones blicas entre los pases
de la Entente y los de la Alianza. Los
turcos terminaran alinendose con
Alemania, e Italia se tuvo al margen,
para apoyar despus a la Entente. Los
rusos pensaban aniquilar a Alemania
confluyendo en Berln con el ejrcito
francs, y algunos lderes alemanes
planearon ocupar Polonia y Rusia,
establecer all colonos germanos y
desalojar a millones de eslavos.
Berln haba diseado una estrategia
de envolvimiento del norte de Francia
desde Blgica, y Pars una ofensiva
hacia el centro de Alemania. Las dos

fracasaron y durante los aos siguientes

los ejrcitos alemn, francs e ingls se
desangraran en una guerra de trincheras
casi esttica. El Papa y Washington
hicieron propuestas de paz, desodas,
aunque Alemania les prest mayor
atencin. Fue crucial el ao 1917. Las
derrotas
rusas
indujeron
una
desintegracin social, y en febrero una
revolucin derroc al zarismo e instaur
la repblica. La campaa submarina
alemana amenazaba colapsar el trfico
ingls, pero en abril Usa declar la
guerra a Alemania, recomponiendo la
moral aliada. A su vez, en noviembre
(octubre segn el calendario ruso), los
alemanes recibieron un alivio con la

victoria de la Revolucin bolchevique,

que retir a Rusia del campo de batalla:
no en vano el estado mayor germano
haba facilitado el traslado de Lenin a
San Petersburgo y subvencionado su
propaganda.
El Reich pudo emprender al ao
siguiente una magna ofensiva en el oeste,
pero no alcanz sus objetivos, mientras
afluan tropas useas y el bloqueo
llevaba la miseria a la poblacin
alemana. En septiembre, octubre y
noviembre, capitularon Bulgaria, el
Imperio turco y Austria-Hungra,
dejando sin aliados a Alemania, por
donde se extenda una revolucin
comenzada en la armada. El 9 de

noviembre fue proclamada la repblica

y el kiser se refugi en Holanda.
El da 11 termin la contienda, que
muchos haban esperado corta y haba
durado ms de cuatro aos. Se calcula
que perecieron 8 millones de soldados,
cifra nunca vista; los civiles, aparte de
Rusia y el Imperio turco, llegaron a
1, 5-2 millones. La mortandad aument
por una pandemia de gripe en
1918-1919, originada en Usa y conocida
como gripe espaola. Alcanz a todo
el mundo, y mat a entre 50 y 100
millones de personas, sobre todo en
China y la India. En Usa murieron unas
600 000, en Europa Occidental y Central
unos dos millones (de 200 000 a

300 000 en Espaa), y pudo tener

efectos en la posterior epidemia de
encefalitis letrgica, que caus millones
de nuevas vctimas.
La guerra liquid los imperios ruso,
austrohngaro y otomano. La cada del
ruso produjo el primer rgimen
socialista
de
la
historia,
que
galvanizara a las izquierdas en todo el
mundo y condicionara en profundidad
la evolucin de Asia y Europa, tambin
la de Espaa. El Imperio austrohngaro
haba sido continuador parcial del Sacro
Imperio Romano-Germnico, fundado
diez siglos antes y que tanto
protagonismo haba tenido en la historia
europea y tan estrecha relacin con la

espaola. De su disolucin nacieron

varios pases en el centro-sur del
continente, aplicando un derecho de
autodeterminacin auspiciado por Usa,
que deba poner fin a los conflictos pero
los aumentara. El Imperio turco, otrora
amo del Mediterrneo y capaz de
amenazar el centro de Europa, se
transform en repblica en 1922,
reducida a la regin de Estambul y
Anatolia, aunque para recuperar toda
sta hubo de contender con Grecia,
Francia, Inglaterra e Italia, a lo que
sigui una limpieza tnica de griegos y
turcos en los respectivos territorios. De
la parte rabe del imperio surgi Arabia
Saud, y la regin entre el Mediterrneo

y el Golfo Prsico se reparti entre

Francia e Inglaterra. Londres hizo la
primera declaracin en pro de un hogar
nacional judo en Palestina, que llevara
treinta aos despus a la creacin de
Israel.
Resultado de la disolucin de los
imperios fue la creacin de un rosario
de nuevas naciones en la franja central
europea: Finlandia, Pases Blticos,
Polonia (que recobr su independencia,
perdida al haberse repartido el pas
entre Prusia, Rusia y Austria en 1795),
Checoslovaquia,
Hungra,
Austria
propiamente dicha, adems de las
preexistentes
Albania,
Bulgaria,
Rumania y Grecia. Una autntica

revolucin histrica.
Ligado a la guerra estuvo el
genocidio armenio entre 1915 y 1917,
debido a la poltica turca de aniquilar a
los cristianos dentro de su imperio. Los
clculos varan entre medio y un milln
y medio de vctimas, y sentara un
precedente para nuevos genocidios del
siglo XX.
En Usa, la entrada en la guerra frente
a una opinin pblica neutralista fue
instigada por la colosal campaa de
propaganda de la Comisin Creel. No
fue una campaa de prensa amarilla
como la que llev a la guerra del 98,
sino organizada desde el gobierno de
Woodrow Wilson. Reuni a miles de

artistas, escritores, periodistas y

voluntarios, y emple todos los recursos
de la publicidad: 60 millones de
folletos, millones de carteles, pelculas,
7, 5 millones de charlas breves. Mezcl
la verdad y la mentira segn principios
tcnicos calculados para conmover los
sentimientos del pblico, y su masividad
volatiliz cualquier rplica, mostrando
cmo, en ciertas circunstancias, es
posible manipular a la opinin. Sus
mtodos seran copiados por las
propagandas totalitarias, que tanto
condicionaran el siglo XX y el actual.
Sin duda uno de los mayores mritos
de la Restauracin fue mantener a
Espaa al margen del conflicto blico,

aunque Romanones, que concentraba en

s casi todos los defectos del rgimen,
estuvo a punto de romper la neutralidad
aprovechando unas vacaciones estivales
de las Cortes. Muchos regeneracionistas
ansiaban la intervencin.
Por lo dems, aquella guerra tuvo
sobre
el
conjunto
de
Europa
consecuencias morales y polticas
similares a las del 98 sobre Espaa: se
cuestionaron las mismas bases de la
civilizacin europea, retrocedi la
religiosidad cristiana y las ideologas
totalitarias se abrieron paso con empuje
a duras penas resistible.

***
No slo hubo revoluciones polticas.
En el trnsito del siglo XIX al XX se
produjo una verdadera revolucin
cientfica y filosfica. Antes pareca que
la fsica, la ciencia por excelencia, slo
tena que desplegar las ideas de
Newton, de Maxwell o Carnot y
Clausius para completar un sistema
majestuoso de leyes deterministas, que
explicara el mundo a partir de
conceptos que, salvo las algo
misteriosas gravedad y electricidad,
resultaban familiares a la razn. Kant

haba forjado buena parte de sus teoras

sobre el universo newtoniano infinito,
homogneo, encuadrado en un espacio y
un tiempo intuitivamente firmes, que
funcionara como un reloj gobernado por
la necesidad, aunque dentro de l
funcionase de un modo no del todo
explicable la libertad moral humana.
Haba problemas como la incongruencia
entre algunos conceptos newtonianos y
otros electromagnticos, o la dbil luz
nocturna pese a las infinitas estrellas,
pero nadie dudaba de que se iran
resolviendo, y hacia finales del siglo
XIX se crea prxima una completa
explicacin cientfica del mundo.
Sin embargo, al profundizar en el

inmensamente grande universo, como en

el enormemente pequeo tomo, se
presentaron unos mundos extraos a las
ideas que la razn humana haba forjado
a partir de su experiencia y de sus
sentidos. El tomo result no serlo en el
sentido de Demcrito, sino un
compuesto de cuerpos an menores con
un comportamiento por as decir
irracional, en parte al azar e
impredecible, salvo a nivel estadstico,
y que desafiaba los conceptos habituales
de causalidad y orden temporal, segn
establecieron Max Planck, Werner
Heisenberg y otros. Desde Einstein, el
tiempo y el espacio dejaron de ser un
marco por as decir slido para los

fenmenos fsicos, el tiempo qued

unido al espacio como una dimensin
especial, y la gravedad se explic por
algo tan ajeno a la experiencia habitual
como una curvatura del espacio-tiempo
causada por la masa. La gravedad
misma slo poda gobernar parcialmente
el universo: a gran escala era
incompatible con la presunta estabilidad
e infinitud de ste. Desde que, siglos y
milenios atrs, los sacerdotes de
diversas
culturas
observaran el
firmamento
ms
o
menos
sistemticamente, pensando en su
relacin con los dioses y en cmo
influira sobre el destino humano, el
conocimiento haba conducido a un

mundo ajeno a la visin intuitiva y

sensorial,
ininteligible,
aun
si
aprehensible a travs de las matemticas
y manejable intelectualmente a partir de
ellas.
Siempre se haba credo que el
cosmos observable a simple vista o con
telescopios menores, con sus pocos
miles de estrellas, era el todo. Pero en
las primeras tres dcadas del siglo se
descubrira que ese firmamento slo
abarcaba una fraccin de una galaxia, la
cual no contena miles, sino cientos de
miles de millones de estrellas, algo ya
irrepresentable para la mente; y result
que existan decenas y decenas de miles
de millones de galaxias parecidas, las

cuales, nuevo hallazgo pasmoso, se

alejaban unas de otras: el espacio del
universo se ampliaba, cualquier cosa
que ello significase.
Estos
nuevos
conocimientos
abrumaban la psique. Si el cielo y la
misma
Tierra
siempre
haban
impresionado al hombre por su
inmensidad, comparada con su propia
pequeez, esto superaba todo lo
imaginable y, de modo vagamente
consciente, corroa la idea de un sentido
de la vida humana. Qu significado
poda tener la Tierra, irrisoria como una
invisible mota de polvo en medio de una
gigantesca tormenta sahariana, y qu
valor tendra la incesante agitacin de

los mnimos seres humanos apiados

sobre aquella mota? Ni aun la aparicin
del hombre, tan tarda, se pareca a la
necesidad de una ley natural que volva
tan satisfactorio el mundo newtoniano,
sino a una improbabilsima combinacin
de azares sin finalidad. El cristianismo
hablaba del carcter sagrado de la vida
humana, algo difcil de entender a la luz
de la ciencia, como asimismo la nocin
de un Dios que amaba y cuidaba de
modo especial a sus criaturas. Tambin
sonaba grotesca la moral pantesta
basada en las leyes de la naturaleza
de pronto tan extraas e indiferentes al
hombre como haban querido los
estoicos o Spinoza; y no menos sin

sentido los criterios narcisistas del

hombre como medida de todas las cosas
o la autoadmiracin propuesta por el
humanismo.
El por entonces joven filsofo ingls
Bertrand
Russell
expuso
una
consecuencia psicolgica de ese
conocimiento en unas frases que, escribe
Ramiro de Maeztu, se convirtieron en
oracin peculiar para una generacin de
intelectuales anglosajones: Breve e
impotente es la vida del hombre: el
destino lento y seguro cae despiadada y
tenebrosamente sobre l y su raza. Ciega
al bien y al mal, implacablemente
destructora, la materia todopoderosa
rueda por su camino inexorable. Al

hombre, condenado hoy a perder los

seres que ms ama, maana a cruzar el
portal de las sombras, no le queda sino
acariciar, antes que el golpe caiga, los
pensamientos elevados que ennoblecen
su efmero da; desdeando los cobardes
terrores del esclavo del destino, adorar
en el santuario que sus propias manos
han construido; sin asustarse del imperio
del azar, conservar el espritu libre de la
arbitraria tirana que rige su vida
externa; desafiando orgulloso las fuerzas
irresistibles que toleran por algn
tiempo su saber y su condenacin,
sostener por s solo, Atlas cansado e
inflexible, el mundo que sus propios
ideales han moldeado, a despecho de la

marcha
aplanadora
del
poder
inconsciente.
Estas frases, opone Maeztu, son
retrica altisonante y contradictoria,
proponen una resistencia obstinada y sin
sentido a fuerzas que sobrepasan
absolutamente al ser humano. Para
Maeztu, el hecho de que el hombre
pueda conocer y transformar en alguna
medida el mundo, es indicio de una
chispa divina que le asemeja al Creador
del universo. Opinin consoladora, si no
del todo lgica. En todo caso, para
muchos, el conocimiento resultante de
esa chispa reduca a cenizas la idea
de Dios.

***
En
Occidente
estos
hechos
carcoman la fe religiosa, que revirti
sobre las ideologas, hijas bastardas de
la razn, segn acusaban los cristianos.
Y planteaban el conflicto entre razn y
ciencia, apenas entrevisto hasta
entonces. La razn es la indispensable
facultad psquica de ordenar y
jerarquizar lgicamente un mundo que
de otro modo se volvera una
acumulacin catica de datos inconexos
en
los
que
sera
imposible
desenvolverse. Pero, a su vez, los datos
el conocimiento de ellos desafan

constantemente a la facultad ordenadora,

y ante ese desafo, el hombre tiende a
preferir el orden aparente de la razn,
que le proporciona una indispensable
calma psquica y sensacin de sentido
de las cosas, rechazando la realidad que
pone en cuestin ese orden. Ortega y
Gasset seal ese conflicto al comentar
la teora de Einstein: la idea de una
razn todopoderosa conduce a la utopa,
y la propensin utpica [nacida de un
racionalismo remontable a Grecia] ha
dominado en la mente europea durante
toda la poca moderna, lo cual pudo
llevar a la civilizacin occidental a un
gigantesco fracaso. Porque lo ms grave
del utopismo no es que d soluciones

falsas a los problemas cientficos o

polticos sino algo peor: es que no
acepta el problema lo real segn se
presenta; antes bien (), le impone una
forma caprichosa. Por consiguiente, la
razn no deba imponerse a los hechos
empricos, sino admitirlos y ordenarlos
en sistemas ms amplios. No obstante,
los hechos nuevos de la ciencia
planteaban un conflicto con la razn:
resultaban singularmente difciles de
comprender, y por tanto de integrar en un
sistema razonable y coherente.
Por su parte, el darwinismo haba
asestado, segn creencia extendida, un
golpe decisivo a la religin, al explicar
la presencia del hombre y de las dems

especies no como una creacin directa

de Dios, segn afirmaba la Biblia, sino
como producto de un largusimo proceso
evolutivo sin objeto. No explicaba por
qu esa evolucin haba culminado (al
menos de momento) en el ser humano, en
lugar de perpetuar el nivel animal, segn
haba ocurrido durante cientos de
millones de aos; ni cmo el medio
ambiente seleccionaba a sus criaturas, ni
la aparicin de la reproduccin sexual,
etc.; pero tales problemas, caba
esperar, se solucionaran con el tiempo,
una vez establecida la base terica. Una
potente derivacin del darwinismo,
aunque no engendrase un partido
preciso, fue la filosofa de Nietzsche.

ste acus al cristianismo de

contradecir la ley biolgica ms
elemental, la preservacin de los ms
aptos, cargando a la sociedad con una
masa parasitaria de gentes que la
naturaleza habra eliminado. Peor an,
la masa parasitaria haba impuesto su
propia moral, la del esclavo, el dbil y
el incapaz, sobre la de los ejemplares
mejor dotados, los amos y los nobles.
Por ello la cultura occidental estaba
corrompida y slo poda salvarla una
evolucin contraria. Era, segn l, la
poca de la muerte de Dios, del
abandono de la fe cristiana, raz de la
civilizacin occidental; ese abandono
poda derivar a un nihilismo asolador, o

bien a un nuevo tipo humano, el

superhombre,
plenamente
individualista, capaz de crearse sus
propias normas morales y dirigirse por
la voluntad de poder, propia de la
vida frente a las ideologas de la muerte
y de la sumisin al rebao.
Las ideas de Nietzsche, como las
dems ateas, tenan consecuencias que
se revelaran en el siglo XX. As, si el
ser humano es un animal no
esencialmente distinto de aquellos otros
a los que l mismo sacrifica por
millones para alimentarse, y si no existe
justicia para sus actos en el ultramundo,
los peores crmenes careceran de otra
sancin que la muy limitada que

impusieran los propios hombres en el

caso de que no fueran los criminales
quienes definieran e impusieran la ley.
Es ms: la nocin de lo que es criminal
y lo que no, se volvera slo
convencional, decidida por los que
mandasen en funcin de su mayor
fortaleza y voluntad de poder. Las ideas
de Nietzsche tienen algo de desarrollo
extremo, bajo inspiracin cientfica, del
nominalismo de Occam, que disociaba
el bien y el mal de la razn,
atribuyndolos a la libre voluntad
divina, inaccesible en definitiva al
entendimiento humano, dejando a su vez
la gua de conducta humana a la voluntad
del individuo. Esta inaccesibilidad lleva

a prescindir de Dios a efectos prcticos,

y finalmente tericos. Las concepciones
nietzscheanas haban de influir en
ideologas como el fascismo o el
nacionalsocialismo; y el marxismo
trasluca un fundamento parecido.
Cabra atribuir a los dos primeros una
visin de la vida aristocratizante, y a la
tercera democratizante, siempre dentro
de contradicciones: los aristocratizantes
fascismos insistiran en la voluntad
popular, y el democratizante marxismo
en lites (vanguardias), con poder
omnmodo sobre la sociedad. Unos y
otros dotados de una absoluta voluntad
de poder.
Entre las distintas corrientes de

pensamiento de entonces destac el

freudismo o psicoanlisis, que, como el
marxismo, lleva hoy bastante tiempo en
crisis, pero que ha teido de un color
peculiar el siglo XX. En Freud podemos
encontrar, segn el psiclogo Paul Diel,
el trascendental descubrimiento del
lenguaje simblico en que se expresan
las instancias no conscientes del
individuo, junto con una interpretacin
arbitraria
de
dicho
lenguaje.
Simplificando mucho, para Marx la
clave de la conducta e historia humanas
estara en el estmago, y para Freud en
el sexo, partiendo ambas concepciones
de una base animal, material, del ser
humano. Las dos comparten tambin el

rasgo terico de descartar crticas o

estudios discrepantes atribuyndolos, en
el primer caso, a intereses de clase
burgueses, y en el segundo a tendencias
neurticas que dificultan o impiden
aceptar la realidad. Freud no predicaba
la liberacin sexual como ariete
contra la familia o la sociedad cristiana;
por el contrario, opinaba que la
civilizacin no puede subsistir sin un
grado de represin sexual, venero de
malestar psquico o de neurosis, un mal
menor comparado con la lucha general
que nacera de la plena libertad a las
apetencias sexuales; pero la idea de esa
liberacin sexual como arma contra la
represora sociedad burguesa se abri

paso enseguida, y llegara, sobre todo en

los aos sesenta del siglo XX, a
combinarse adecuadamente con el
marxismo.
Si el arte expresa el sentimiento del
mundo al margen de la razn, cabe
entender una fraccin caracterstica del
arte del siglo XX como producto
subconsciente de las ideologas y el
pensamiento de la poca, y del
desconcierto causado por la ciencia:
arte deshumanizado, en expresin de
Ortega, inclinado a lo grotesco, lo
desarticulado y lo demonaco. En cuanto
a la Iglesia, casi haba dejado de
producir un gran arte desde finales del
siglo XVIII, otra seal de su retroceso.

65
DOS
GENERACIONES
INTELECTUALES:
LA DEL 98 Y LA
DEL 14
El paso del siglo se manifest en Espaa
en el noventayochismo y el modernismo,

dos actitudes contrapuestas, aunque a

veces se las rena como Generacin
del 98, por haberse dado a conocer sus
integrantes en torno a esa fecha. Si a la
primera mitad de la Restauracin haba
correspondido un florecimiento literario
e intelectual, la segunda lo consolid y
reforz con las dos generaciones de
1898 y de 1914. En la primera suele
incluirse a escritores como Po Baroja,
uno de los primeros novelistas
espaoles en introducir el gnero social
y el de aventuras, el inclasificable
Azorn, los filsofos Ramiro de Maeztu
y Unamuno, Ramn del Valle-Incln, el
dramaturgo premio Nobel Jacinto
Benavente, Carlos Arniches, Gabriel y

Galn, Manuel y Antonio Machado,

Menndez Pidal, uno de los mximos
fillogos e historiadores espaoles,
msicos como Isaac Albniz o Enrique
Granados, o pintores como Zuloaga. No
hubo un cientfico descollante, a no ser
Santiago Ramn y Cajal, uno de los
mayores histlogos de todo tiempo,
descubridor de la neurona como
elemento clave del sistema nervioso y
Premio Nobel de Medicina en 1906. En
su opinin, no popular en Espaa, el
esfuerzo personal es decisivo en la
investigacin cientfica, y secundarios
los medios materiales.
El modernismo reaccionaba en
Europa contra el naturalismo anterior.

Ajeno a las ideologas ansiosas de

instrumentalizar el arte, cultivaba un
preciosismo artstico, ertico y vital, el
adorno,
la
sensualidad,
el
cosmopolitismo, un ademn de hasto de
la vida, desdn por la vulgaridad
antiesttica de lo burgus y lo cotidiano.
El poeta cataln Joan Maragall lo
expres en su conocida queja. l haba
querido ser como Byron o Heine y
tirarme a mujeres casadas [] y correr
mundo y no vivir ms que para la
Belleza y el Arte; pero su ciudad no se
prestaba: Ah, Barcelona, smbolo de
toda mediana!, bien me has
jodido!!!.
Tena
algo
de
un
romanticismo sin impulso aventurero ni

atraccin por lo heroico y sombro. En

arquitectura,
Gaud
convirti
a
Barcelona en capital europea del
modernismo, que desde all se expandi
a otras ciudades espaolas. En
literatura, el estilo lleg de Amrica a
travs del poeta nicaragense Rubn
Daro, y su mayor representante espaol
puede ser Valle-Incln.
Espritu bien distinto exhibe el
noventayochismo, ms especficamente
espaol, con un realismo diferente del
de Galds, Valera o la Pardo Bazn. Es
menos cosmopolita o europeo que el
modernismo, y ms castizo, sensible al
paisaje, hostil a los adornos, a veces
con cierta tosquedad deliberada y

matices anarquizantes y nietzscheanos.

Varios de sus representantes buscaban,
anacrnicamente, la esencia de Espaa
por la entonces polvorienta Castilla, con
tono regeneracionista e inamistoso hacia
la Restauracin. La diferencia entre
noventayochismo y modernismo queda
patente en los hermanos Manuel y
Antonio Machado. En Manuel resalta la
actitud modernista, indiferente a la
poltica o al regeneracionismo y
preocupada por la esttica formal,
incluso en su costumbrismo andalucista
(el flamenco, al que, por error, se
atribuan races rabes, estaba en pleno
auge y considerado en el exterior la
representacin ms propia de la msica

popular espaola); en Antonio, el inters

derivar hacia Castilla, con tono
regeneracionista llegara a simpatizar
con el comunismo sovitico y sin
mucho esteticismo, aunque no menor
expresividad.
Opone
demasiado
drsticamente la Espaa tradicional a la
que caricaturiza como de charanga y
pandereta/ cerrado y sacrista, frente
a la Espaa que alborea/ con un
hacha en la mano vengadora/ la
Espaa de la rabia y de la idea. Si
bien haba en todo ello mucha rabia, al
menos retrica, y poca idea.
Los vascos Miguel de Unamuno y
Ramiro de Maeztu fueron los filsofos
de la generacin. Maeztu, pensador

poltico, anarcoide en su juventud y

conservador en la madurez, en la estela
tradicionalista de Donoso Corts,
Balmes y Menndez Pelayo. En ellos
cabe distinguir tres aspectos: la crtica,
con frecuencia aguda, a las ideas
liberales y socialistas; la reivindicacin
de los siglos gloriosos de Espaa frente
a su sistemtica denigracin; y sus
alternativas prcticas. Todos atribuyen
al catolicismo la ms ntima esencia de
Espaa, al punto de que la merma de ese
factor impedira la continuidad de la
nacin. Con lo cual incurren en la doble
contradiccin
de
identificar
al
catolicismo con una doctrina o al menos
concepcin general poltica, idea no

cristiana, y al propio tiempo diluyen la

nacin, puesto que el concepto del
catolicismo no es nacional, sino
universal. No distinguen bien entre la
vivaz e inspiradora religiosidad del
Siglo de Oro y su dbil brillo posterior,
y oscurecen el dato de que el
pensamiento catlico espaol en su
mejor
momento
tiene
aspectos
fundamentales
no
alejados
del
liberalismo.
Estas contradicciones convertan su
alternativa social y poltica en una poco
atractiva tutela eclesistica sobre la
sociedad,
bajo
una
monarqua
absolutista sin libertades polticas. De
hecho, el liberalismo sufri una crisis en

Europa durante el primer tercio del

siglo, y surgieron alternativas como la
democracia orgnica, opuesta a la
liberal, acusada sta de allanar el
camino a revoluciones totalitarias.
Sobre la democracia orgnica teorizara
el socialista Fernando de los Ros, de la
Institucin Libre de Enseanza, el
intelectual de la generacin siguiente
Salvador de Madariaga y el propio
Maeztu. Segn ste, el liberalismo
fomenta la inestabilidad permanente al
dejar la verdad y la moral a la
arbitrariedad del individuo, y a ste sin
integracin social y por ello indefenso y
manipulable, por lo que propona su
integracin poltica a travs de la

familia, el municipio y el sindicato,

asociaciones en cierto modo naturales.
Sin embargo el liberalismo, aunque mina
en parte las instituciones tradicionales,
no las liquida, y multiplica en cambio
las asociaciones, contrapesando con
ellas la desintegracin social y anomia
que se le atribuyen. Maeztu propona la
accin poltica a travs de sindicatos o
gremios, en los cuales las personas,
conocedoras de sus intereses y
representantes, controlaran mejor el
poder, superando la corrupcin del
sistema de partidos.
Aportacin de Maeztu fue la idea de
Hispanidad, que tom del obispo
vizcano Zacaras de Vizcarra, para

sustituir el absurdo de la raza. La

Hispanidad, cultura o subcivilizacin
euroamericana, podra reorientar las
peligrosas derivas de Europa o
establecer una frmula civilizatoria
propia, universalista y antirracista.
Espaa la haba creado en siglos
pasados, y elementos de ella, ante todo
la lengua y el catolicismo, podran
alumbrar una alternativa cultural. Pero
la Hispanidad permaneca estancada y,
por ms que la eclosin cultural de
principios de siglo en Espaa e
Hispanoamrica probaba que no haba
muerto, estaba muy por debajo de
Francia, Inglaterra, Alemania o Usa en
ciencia, bastante por debajo en

pensamiento e incluso en literatura. Slo

en pintura, con Picasso, Dal y otros,
permanecera al nivel ms alto.
Unamuno, pensador original y
asistemtico, errtico en poltica,
buscaba al hombre concreto, de carne y
hueso, suma de sentimientos, razones e
intereses contradictorios, como opuesto
al ser pensante de las abstracciones
racionalistas y cientifistas, que rompen
la esperanza de la vida y atraen al
suicidio. No basta pensar, cumple sentir
el destino humano: la comprensin del
mundo procede del sentimiento de la
vida, en el que no slo interviene la
razn, tambin las pasiones, los
intereses, las necesidades. La vida

humana es paradjica, una agona o

lucha entre sentimiento y razn, entre
duda y fe, opuestos y complementarios.
Su contradiccin esencial radica en la
conciencia de la muerte frente a su
anhelo irreprimible de inmortalidad.
El concepto unamuniano de la fe
difiere del protestante: no es gracia o
predestinacin, sino imaginacin y
voluntad acosadas por la duda. La fe
desprovista de razn embrutece, pero la
razn introduce en ella la duda. Y esa
lucha es la misma vida, en cuyo
principio no se halla la accin, como
hizo decir Goethe a Fausto, sino el
Verbo de la Biblia, es decir, el orden, el
sentido. La aparente locura de Don

Quijote certificara una voluntad vital

que se hunde al volver a la cordura, a la
paz final consigo mismo, pues la paz y la
armona caracterizan el reino de la
muerte. La vida, lucha por la
inmortalidad, es trgica porque no
conduce a una victoria definitiva, sino al
agotamiento de su propio impulso. El
sentido de la vida es precisamente esa
agona o contienda, idea diferente de la
antes aludida de Ibn Hazm, que entendi
la vida como esfuerzo por distraerse de
la muerte. Unamuno ve la clave del
pensamiento espaol de los buenos
siglos, no en la escolstica, demasiado
racionalista, sino en la mstica, de
intuicin a su juicio ms profunda. Era

creyente, de un modo que no encajaba

bien con la Iglesia.
En Unamuno es visible la influencia
del filsofo dans Kierkegaard,
precursor del existencialismo. Este
movimiento no busca ni parte de una
esencia abstracta de lo humano, sino que
intenta abordar su existencia concreta,
individual, subjetiva, rubricada por su
libertad y su carcter pasajero, el modo
como existe en el mundo.
Las
posiciones
unamunianas
alejaban a un segundo plano muchas
preocupaciones de la poca, en
particular el desarrollo cientfico, y de
ah su clebre boutade que inventen
ellos (los otros europeos), muy

criticada sin que los crticos inventaran

a su vez gran cosa. Coincida con
Maeztu en la reivindicacin del espritu
espaol, al proponer, contra la moda de
la europeizacin de Espaa, la
espaolizacin de Europa; y con igual
problema: la debilidad de la cultura
espaola de entonces para una meta tan
ambiciosa.
Coetneo de Unamuno y Maeztu,
pero nunca encuadrado en la generacin
del 98, fue el menos conocido ngel
Amor Ruibal, sacerdote gallego y una
de las mximas figuras filosficas que
ha dado nuestro pas, en la competente
opinin de G. Fernndez de la Mora.
Ruibal, de erudicin enciclopdica y

muy atento a la ciencia, fue mucho ms

metafsico que los anteriores, ms
objetivista y menos ocupado de
cuestiones morales o de conducta, y no
sigui la tradicin tomista. Su sistema,
el correlacionismo, es original. El
universo constituye un conjunto de
correlaciones en evolucin, y los seres
no existen como tales, sino en relacin y
movimiento con el resto del cosmos.
ste, a su vez, no es un ente completo y
autoexplicable como, por ejemplo, en
Spinoza, sino relativo entre lo absoluto
(la divinidad) y la nada. Ajeno a
poltica, influy poco en ella. Falleci,
adems, en 1930, lo que le aleja de las
dramticas circunstancias en que

murieron Unamuno y especialmente

Maeztu.

***
La Generacin de 1914 exhibir
actitudes y preocupaciones diferentes de
la anterior, siendo menos artstica y ms
ensaystica: Ortega y Gasset, Gregorio
Maran, Salvador de Madariaga,
Eugenio dOrs, Manuel Azaa, Amrico
Castro; novelistas como Ramn Prez de
Ayala o Gabriel Mir, el poeta Juan
Ramn Jimnez, futuro Premio Nobel, el
inclasificable Ramn Gmez de la
Serna, los humoristas Julio Camba, o

Wenceslao Fernndez Flrez; y otros.

La mayora de ellos comparte un
resuelto
europesmo,
admiracin
acrtica hacia los tres pases europeos
ms pujantes, modelos a imitar por
Espaa; tambin exhiben una mayor
estima
por
el
racionalismo,
preocupacin por la prosa pulida y la
obra bien terminada y, entre los
literatos, una concepcin del arte en
funcin de sus valores estticos y al
margen inquietudes sociales, menos,
hasta cierto punto, en Prez de Ayala.
Parte de ellos se consideraban una
minora selecta que deba encauzar la
vida del pas, empezando por la
poltica, con orientacin republicana.

Ortega, influido por la filosofa

alemana de la poca, fue, junto con
Unamuno, el filsofo espaol ms
conocido del siglo XX. No est, a su
vez, muy alejado del existencialismo.
Parte de la realidad radical que es la
vida, invirtiendo el pienso, luego
existo en vivo, luego pienso. La
razn no es puramente intelectual, sino
relacionada con la vida y dependiente
de ella, es razn vital; y la vida del
individuo se desarrolla en una posicin
determinada dentro del mundo, en su
circunstancia, por lo que el sujeto slo
puede concebirse dentro de su situacin
y relacin con ella (yo soy yo y mi
circunstancia). Desde esa posicin o

circunstancia el sujeto aprecia y

entiende al mundo y a s mismo con una
perspectiva particular (perspectivismo),
que no tiene por qu ser falsa ni
meramente subjetiva, sino que contiene
una verdad objetiva, aunque parcial. La
verdad general, composicin de esas
verdades parciales no sera accesible al
hombre, si bien la filosofa le acerca a
ella. La circunstancia no es slo
espacial, tambin temporal: el hombre,
ser en el tiempo, no tiene propiamente
naturaleza, sino historia, y no puede
comprenderse como una foto fija, sino
en su dinamismo temporal: la razn vital
es razn histrica, o ms bien la ltima
es el mtodo para acercarse a la

primera.
La circunstancia, la realidad exterior
en que se desenvuelve la vida del
individuo, limita a ste, crea un
conflicto o tensin dramtica entre la
necesidad impuesta por las cosas y la
libertad anhelante de la persona. Hay
una adaptacin mutua, nunca completa,
pues el hombre tambin adapta la
naturaleza a sus intereses mediante la
tcnica. Siempre las posibilidades del
individuo estn restringidas por el peso
de la realidad, de otro modo la libertad
se convertira en arbitrariedad; pero el
peso de lo real no es tan absoluto que
impida una libertad relativa: ofrece
diversas posibilidades y el sujeto libre

elige entre ellas su destino, se forja un

proyecto de vida, aun si gran parte de
los individuos prefiere dejarse llevar
por lo convencional y socialmente
adquirido,
sin
apenas
esfuerzo
consciente. La libertad, en definitiva,
consiste en asumir un destino. La
filosofa
orteguiana
difiere
del
idealismo alemn, a su juicio demasiado
absorbido por el yo, y del realismo que
margina el yo al examinar el mundo.
Tambin difiere de concepciones
nietzscheanas que privilegian el impulso
de la voluntad, mientras que Ortega
mantiene la razn como un componente
esencial de la vida, y no debe gran cosa
al darwinismo. Puede encontrarse en

ello un eco de la diferencia entre el

catolicismo, siempre atento a la razn y
predominante en la Europa latina, y el
protestantismo predominante en los
pases germnicos, centrado sobre la
voluntad y la fe.
Ortega, atento a las transformaciones
de su poca, denunci en La rebelin de
las masas el crecimiento imparable del
hombre masa, el hombre trivial,
ignorante y sin elevacin, brbaro
especializado producido en apariencia
por el aumento de la riqueza, sin
proyecto vital, que cree tener todos los
derechos y ninguna obligacin. El
hombre masa sealara un declive de la
civilizacin europea, al cual opone un

ideal aristocrtico de minoras

selectas, que incide sobre los propios
deberes, el conocimiento general, la
creatividad. Lleg a analizar la historia
hispana, en su ensayo, un tanto
disparatado, Espaa invertebrada,
achacando el problema a la ausencia de
tales
minoras
socialmente
vertebradoras y suponiendo que en este
pas el pueblo lo ha hecho todo. En
funcin de ello se lanz a empresas
cultural-polticas,
algunas
mejor
fundadas que otras, con una condena
explcita al descarriado vagar y la
tibetanizacin del pas durante siglos,
que lo habra apartado de Europa, es
decir, de Francia, Alemania e Inglaterra,

ignorando de paso las profundas

diferencias entre cada una de esas
naciones. Para Ortega, como para el
regeneracionismo en general, lo que
realmente haba ocurrido en la historia
de Espaa no deba haber ocurrido,
con lo que empezaban, como deca el
mismo Ortega de los utopistasracionalistas, por no aceptar el
problema lo real segn se presenta,
e imponerle a priori una forma
caprichosa.
Por ms que Ortega y la mayora de
los ensayistas de la generacin se
proclamaban liberales, ya qued
indicado que se trataba de un
liberalismo sui gneris, y su influencia

intelectual, realmente vasta y en gran

medida fructfera en el mbito espaol e
hispanoamericano, y en menor medida
en Europa, se extendera con bastante
naturalidad hasta la Falange, el partido
espaol ms prximo al fascismo.
Figura muy importante es la de
Eugenio DOrs, influido por filsofos
como Bergson, por la ciencia de su
tiempo y por el pragmatismo useo, que
le pareca una teora endeble y no
obstante fructfera. Mucho de su
pensamiento se orient a buscar el fondo
de la religiosidad y una concepcin del
hombre que armonizase ciencia y
filosofa. Distingui entre la potencia
el yo y la resistencia el mundo

exterior, que se opone a los deseos

del yo. El mtodo cientfico da cuenta
del mundo exterior, pero no basta para
entender al yo, que en lo ms ntimo se
concibe como libertad pura, fuera de
toda coercin, captar el cual exige una
experiencia vital ms all de los
mtodos empricos. De esa libertad
radical, pero no plenamente aplicable
debido a la resistencia, brota la religin:
la ciencia explora y representa la
fatalidad, la religin expresa la libertad.
Quiso renovar el pensamiento filosfico
y apartarlo del racionalismo, asumiendo
que el pensamiento y el lenguaje van
ms all de la razn, la cual, con su
lgica, no basta para dar cuenta de las

realidades fundamentales humanas,

como la religin, el arte o la vida de
cada cual. Deba concebirse la filosofa
como dilogo y tensin entre la razn y
la vida, sin reducir una a la otra. Busc
renovar la lgica sealando que las
realidades no se dejan limitar por los
principios de contradiccin y razn
suficiente, sino que van ms all de su
significacin estricta y estn en funcin
de otras realidades. En relacin con el
pragmatismo, quiso completar su visin
utilitaria del hombre con la visin
esttica y ldica, por lo que una de sus
facetas ms interesantes fue su crtica
del arte. Al contrario que Unamuno,
propone entender la vida como una

armona jerrquica, al modo de un

poema, contra el caos en que, de otro
modo, naufragara el ser humano.
Conceba el mtodo filosfico como un
dilogo irnico, esto es, partiendo de la
asuncin socrtica de no saber nada.
Al igual que Unamuno, entendi el
lenguaje mismo como filosofa, en
sentido no coincidente con la
orientacin analtica, originada en
Alemania y hegemnica en el mundo
anglosajn durante el siglo XX, que ha
tendido a subordinar la filosofa a las
ciencias naturales y a excluir como
carentes de significado la metafsica y
aun la tica.
DOrs se pareci mucho a Ortega

como activista de la cultura, pues quera

renovarla en Catalua dentro del plan
nacionalista de convertir a la regin en
centro hegemnico del resto de Espaa;
pero encontr la mentalidad catalanista
un tanto roma (fue acusado de
malversacin), por lo que march a
Madrid, donde crey encontrar un
ambiente ms propicio, y pas a escribir
en castellano. En poltica evolucion
desde el nacionalismo cataln a una
posicin
liberal
espaolista,
y
finalmente a la Falange.

***

Un rasgo de la civilizacin europea

ha sido la pugna constante de ideas en
torno a las cuatro cuestiones bsicas de
la filosofa, derivadas a su vez de la
religin: qu es el mundo (filosofa
natural), qu es el hombre (tica y
poltica), qu hay ms all de lo
sensible (metafsica) y cmo alcanzar la
verdad. Cuestiones presentes de un
modo u otro en todas las culturas, aun si
en ninguna, fuera de la griega, abordadas
con tanta pasin y tesn. Las preguntas
nunca han sido contestadas plenamente,
y los sistemas de ideas que pretendan
abarcar la realidad siempre han
resultado incompletos o contradictorios,
de ah que a veces se haya dado por

intil la filosofa. Pero ella ha

contribuido poderosamente a conformar
y
evolucionar
las
sociedades
occidentales, y dado lugar al
pensamiento cientfico, entre otras
cosas. En el siglo XX la inquietud
filosfica originara escuelas variadas,
tales
la
fenomenologa,
el
existencialismo o el positivismo lgico
y su desarrollo analtico (para el cual la
mayor parte del enorme esfuerzo
filosfico griego y europeo habra
encarado falsos problemas).
En el pensamiento espaol slo la
segunda pregunta (qu es el hombre) y la
tercera (en forma de teologa) ha
recibido atencin permanente, aunque

irregular, quedando las dems un tanto al

margen, pues el hecho del conocimiento
no suscitaba demasiadas dudas, y la
filosofa natural sola reducirse a la
tcnica y a un plano secundario. No
obstante, Ortega, DOrs, Amor Ruibal,
luego Zubiri, prestaran la mxima
atencin a los avances cientficos, que
tuvieron muy en cuenta para su
elaboracin filosfica.
Las fuertes peculiaridades histricoculturales de Espaa, tenidas por grave
defecto, exigan una aclaracin. En la
moda regeneracionista, quiz la
explicacin ms curiosa la diera
Amrico Castro, ya en los aos
cuarenta: la esencia de Espaa se

formara en la Edad Media, y no a

travs de la Reconquista, sino de una
supuesta simbiosis de las tres culturas,
juda, musulmana y cristiana. Ni la
poca romana ni la visigoda habran
sido espaolas, y el triunfo cristiano,
con expulsin de judos y moros, habra
llevado a Espaa a un marasmo
subrayado por continuas guerras civiles.
La teora iba ms all de la habitual
aoranza por los comuneros, y es
notable por dos cosas: por la osada con
que desdea los ms evidentes datos
histricos, y por la amplia aceptacin
que recibi durante dcadas, prueba por
s sola de la inanidad de un vasto sector
intelectual hispano.

Por esos aos se dibujaron en

Espaa tres orientaciones polticointelectuales que iban a conformar en
alto grado la historia posterior: la
tradicionalista, auspiciada por la
Iglesia; la liberal-regeneracionista, un
tanto contradictoria; y la revolucionaria
de cratas, socialistas, comunistas, as
como, de otro modo, republicanos y
nacionalistas catalanes y vascos. Esta
ltima careci casi por completo de
pensamiento propio, guindose por
ideas de tericos extranjeros reducidas
a lugares comunes. Mayor enjundia tuvo
el pensamiento tradicionalista, y sobre
todo el liberal-regeneracionista. Las
incoherencias de este ltimo ayudaran a

arruinar la liberal Restauracin para

verse pronto rebasado, en la prctica,
por el oleaje revolucionario.

66
DE LA
DICTADURA
DE PRIMO DE
RIVERA A LA
GUERRA CIVIL
La dictadura de Primo de Rivera naci
como remedio de urgencia a la

descomposicin
poltica
de
la
Restauracin,
achacada
a
los
politicastros, como se les llamaba
popularmente. Concebida al principio
como expediente pasajero, cambi
pronto de carcter para intentar poner en
pie un rgimen distinto, la democracia
orgnica. Este rgimen ha sido
identificado como nacionalista espaol
en la onda regeneracionista, pero no fue
as. Dos intelectuales, Jos Mara
Pemn y Jos Pemartn, atacaron a los
nacionalismos por convertir a la nacin
en un fetiche, por su inclinacin a
convertir el Estado en un poder absoluto
y por haber causado la pasada guerra
europea. Les oponan el sentimiento de

la patria, que subordinaba la nacin a la

religin, a su juicio atemperadora de los
odios, y admitan las organizaciones
internacionales por cuanto contribuan a
afirmar la paz, pero rechazaban el
internacionalismo que tiende a diluir el
sentimiento patritico en un vago y
descolorido humanitarismo. Si cabe
hablar aqu de nacionalismo, se trataba
de algo distinto del de Sabino Arana o
Prat de la Riba, que deificaban a las
naciones vasca y catalana, y distinto
tambin del regeneracionismo, por
cuanto ensalzaba y no denigraba la
trayectoria histrica de Espaa.
Sobre la sociedad, o se admite que
el hombre es sociable por naturaleza y,

por tanto la sociedad es un hecho natural

(teora tradicional cristiana), o se
admite que el hombre no es sociable por
naturaleza y, por tanto, que la sociedad
es un hecho artificial (teora del pacto
social de Rousseau). La primera
concepcin
encuentra
una
base
permanente en las sociedades por
debajo de sus cambios polticos,
mientras que la contraria hara depender
a la sociedad de la amplitud y variedad
de las voluntades pactantes. Por tanto,
la sociedad no puede concebirse como
una multitud de voluntades individuales,
sino como un compuesto orgnico de
familias, municipios, sindicatos, incluso
regiones,
formas
naturales
de

sociabilidad que el Estado no deba

absorber, sino defender: el Estado es
para los individuos, no el individuo para
los estados. Como Maeztu, acusaban al
liberalismo de arrasar las sociedades
naturales. Los socialistas queran
mejorar la condicin social de la
humanidad, pero de modo errneo,
pues la mejora slo podra realizarse
en el marco de la propiedad y el orden
racionalmente utilizados. En cuanto a
Espaa, haba superado en su historia
crisis que haban amenazado su
existencia, como las de Enrique IV de
Castilla, Carlos II o la misma
Restauracin, pero siempre las haba
superado, gracias a la institucin

monrquica. Esa fe en el principio

monrquico sorprende, por cuanto las
crisis mencionadas haban ocurrido bajo
la monarqua.

***
La dictadura termin en 1930, y
poco despus de su fin, Ortega y Gasset
la despidi con el artculo El error
Berenguer (por el nombre del general
que trataba de volver a la Constitucin).
Siguiendo
su
tpico
de
la
anormalidad de Espaa, afirmaba que
el pas ha sufrido durante siete aos un
rgimen de absoluta anormalidad, lo

nunca visto dentro ni fuera de Espaa,

ni en ste ni en cualquier otro siglo, ni
siquiera entre los pueblos salvajes, pues
la situacin del derecho pblico en que
hemos vivido es ms salvaje todava.
La dictadura haba sido una gran vilt
(vileza) propiciada por Alfonso XIII,
por lo cual la monarqua misma deba
caer: el artculo terminaba con un
Delenda est monarchia, remedando el
Delenda est Carthago de Catn.
Tambin Unamuno ostentaba su aversin
al dictador, a quien satirizaba sin
piedad.
Como reconoca Ortega, sin
concederle la menor importancia, la
dictadura no haba sido sanguinaria. Y

haba ms: nunca haba crecido tanto la

renta. Por primera vez desde principios
del siglo XIX, se haba reducido la
distancia con los pases ms ricos, pues
incluso durante el perodo acumulativo
de la Restauracin, aquellos pases
haban crecido ms deprisa que Espaa.
En tan pocos aos se construy una de
las mejores redes de carreteras de
Europa, se triplic el nmero de
telfonos, se duplic de sobra el de
automviles y la produccin de energa
elctrica, y se pusieron en marcha vastos
planes de regados. El hambre baj a
menos de la mitad de principios de siglo
(volvera a crecer luego). Mejor la
sanidad popular, y la esperanza de vida

al nacer pas de 40 a 48 aos. La

poblacin empleada en la industria y los
servicios sobrepas por primera vez a
la del sector primario. El analfabetismo
decreci hasta un 32 por ciento, el
nmero de universitarios aument en un
30 por ciento, duplicndose la presencia
femenina; y en casi medio milln los
alumnos de primaria. Se concedi a la
mujer la elegibilidad para cargos
pblicos, con quince mujeres en la
Asamblea Consultiva creada por el
dictador.
Las mejoras fueron paralelas al
mejor perodo cultural desde las guerras
napolenicas,
al
coincidir
las
generaciones del 98 y del 14 con una

nueva, la del 27, el mejor grupo de

poetas que produjo Espaa en muy largo
tiempo y hasta hoy, junto con varios
ensayistas y artistas: Garca Lorca,
Guilln, Salinas, Len Felipe, Miguel
Hernndez, Gerardo Diego, Dmaso
Alonso, Jardiel Poncela, Gmez de la
Serna, Buuel, etc. Se publicaron ms
obras de mrito que antes, y circulaba
incluso propaganda anarquista y
comunista, pese a estar prohibidas sus
organizaciones, prueba de cierto
liberalismo del rgimen.
No menos trascendente fue la
supresin del terrorismo, de la guerra de
Marruecos y del separatismo, los tres
cnceres de la Restauracin. La guerra

de Rif acab en la derrota final de Abd

El Krim; los cratas abandonaron el
pistolerismo, pese a que la represin
sobre ellos fue escasa y, an ms
sorprendente,
los
socialistas
colaboraron con la dictadura. Los
separatistas, a punto de rebelarse en
1923, optaron por una discreta inaccin,
menos el grupo cataln de Maci. ste,
ex coronel del ejrcito, organiz un
ejrcito de almogvares, como los
llamaba, para invadir Catalua desde
Francia. Los almogvares se dejaron
detener mansamente por los gendarmes
franceses, y a continuacin vino un
juicio bien orquestado en que Maci
advirti al mundo que no habr paz

internacional mientras haya naciones

esclavas como Catalua, a la que
Espaa, pas atrasado, consideraba
un pas conquistado y la ltima de sus
colonias a explotar; y prometi una
Catalua amiga eterna de Francia. Lo
deca en un pas que mantena un vasto
imperio colonial y haba casi erradicado
el cataln del Roselln.

***
A la poca de la
Restauracin y de la
Espaa, correspondi
Occidental una mezcla

ruina de la
dictadura en
en Europa
de euforia,

reactivacin econmica desde 1925, y

crisis moral y poltica, sobre todo en las
capas medias-altas. La gente quera
olvidar la dursima prueba de la guerra,
se debilitaron los valores e ideales
tradicionales, todo lo antes considerado
respetable y decente fue objeto de
escarnio, se impuso una especie de
pica del estmago o del sexo. Fue
desdeado como nunca lo burgus y
pequeoburgus,
palabras
de
significado sumamente elstico y que en
gran medida apuntaban al cristianismo, y
en los ambientes ms dispares se
admiraba
la
Revolucin
rusa.
Proliferaron las drogas y el alcohol, el
exhibicionismo sexual, el juvenilismo,

el feminismo y los giros revolucionarios

en poltica y en arte (las vanguardias).
Simultneamente continu la brillante
efervescencia intelectual y cientfica de
preguerra en los crculos de Viena,
Berln, Oxford y Cambridge o
Copenhague, y Pars retena su prestigio
cultural. La diversin se convirti en
industria gracias al cine y la radio, y el
Estado se expandi imparablemente
sobre las sociedades. Lleg a Europa la
cultura usea, a travs del jazz y el cine
sobre todo. En Francia se llam locos
a aquellos aos (annes folles), tambin
conocidos como los felices 20.
Para evitar la repeticin de una
guerra como la pasada, se cre en 1919

la Sociedad de Naciones, foro de

negociacin internacional y de encauce
de una mejora econmica mundial. No
obstante, la paz establecida en Versalles
era considerada un Diktat humillante e
injusto por Alemania. Francia, que haba
sufrido en su territorio las mayores
destrucciones, con prdida del 10 por
ciento de su poblacin masculina, para
hacer pagar el coste a su vecino ocup
en enero de 1923 el Ruhr, principal
regin industrial y minera de Alemania.
sta padeci una inflacin monstruosa,
que arruin su economa hasta 1925 y
cre una desmoralizacin generalizada.
La descomposicin interna haca temer a
muchos un finis Germaniae tras slo

medio siglo de existencia como nacin

unificada. Ello creara un peligroso
desequilibrio en el centro de Europa y
abrira paso a la revolucin, por lo que
los vencedores cambiaron de poltica:
Alemania slo pagara una parte menor
de las reparaciones y recibira
prstamos, sobre todo de Usa, para
reorganizar su economa.
Al terminar la guerra se instaur en
Alemania la Repblica de Weimar. Su
principal
partido
fue
el
Socialdemcrata,
que
reprimi
drsticamente las intentonas comunistas.
En 1923, despus de la ocupacin del
Ruhr por Francia, un desconocido Adolf
Hitler intent tomar el poder mediante

un golpe (putsch) en Mnich. Fracas,

pero fue slo el comienzo de una carrera
que le convertira diez aos despus en
dictador, de un estilo muy distinto del de
Primo de Rivera. Su ideologa
combinaba el nacionalismo, el racismo y
el odio a los comunistas, los judos y la
plutocracia internacional, que a sus
ojos representaban lo mismo y haban
causado la derrota alemana de 1918.
El pas que ms sufri por esos aos
fue Rusia, constituida en Unin de
Repblicas
Socialistas
Soviticas
(URSS). La guerra europea haba
causado una crisis ligera en la
II Internacional, socialdemcrata, al
relativizar sus partidos la idea de que

los obreros no tienen patria y la guerra

slo interesa a los explotadores, para
apoyar el esfuerzo blico de sus
respectivos pases. La excepcin haban
sido los bolcheviques rusos, que, con la
consigna de transformar la guerra
imperialista en guerra civil, haban
tomado el poder, despus de lo cual la
guerra civil se prolong cuatro aos y
provoc daos mucho peores que los de
la guerra mundial. Se calcula que
murieron un milln y medio de soldados,
pero las vctimas civiles causadas por
las hambres y el terror, especialmente el
de la Chek, pudieron ascender a quince
millones. Con la economa destrozada,
los comunistas debieron retroceder de

su comunismo de guerra y permitir la

iniciativa privada (Nueva Poltica
Econmica), que alivi el desastre. Pero
la NPE, peligrosa para el rgimen, fue
abolida en 1928 por Stalin, sucesor de
Lenin, y sustituida por planes de
industrializacin y colectivizacin del
campo, que causara nuevas hambres y
terror, con hasta siete millones de
muertos en Ucrania y otros ms en
diversas regiones.
La revolucin en un pas atrasado
como Rusia se haba justificado como
espoleta de la esperada revolucin
alemana, cuya potencia industrial
garantizara el triunfo comunista en
Europa. Al fracasar esa esperanza,

Lenin cambi su estrategia a la defensa

del propio rgimen a toda costa,
estmulo
a
los
movimientos
revolucionarios externos y promocin
de luchas anticoloniales. Con ese objeto
cre en 1919 la III Internacional o
Comintern (Internacional Comunista)
que deba desbancar a la II
Internacional, calificada de traidora al
proletariado. Por toda Europa cundi el
miedo a nuevas revoluciones en unos, el
deseo de hacerlas, en otros.
Hubo insurrecciones comunistas en
Finlandia, Alemania, Hungra, graves
huelgas,
sabotajes,
disturbios
y
atentados en numerosos pases. Se
sumaron a la Comintern partidos y

fracciones
socialdemcratas
de
Alemania, Noruega, Suecia, Francia,
Italia, Espaa, Hispanoamrica, China,
Indochina Polonia, recin recobrada
su independencia, estuvo a punto de
perderla en 1920 por una ofensiva
sovitica, pero a las puertas de Varsovia
la derrot el general Pilsudski, antiguo
socialista revolucionario evolucionado
a un nacionalismo conservador. En
1922, Polonia se constituy en repblica
a imitacin de la francesa, pero el
experimento deriv a un gran desorden,
por lo que en 1926 Pilsudski dio un
golpe de estado e impuso un rgimen
autoritario, muy popular y no muy
dismil del de Primo en Espaa.

En Italia, el dbil rgimen liberal

sufri la radicalizacin de socialistas,
comunistas y anarquistas, con grandes
huelgas, atentados y ocupacin de
fbricas. En 1919 surgi tambin el
fascismo de Benito Mussolini, antiguo
socialista y receptor de subvenciones
del servicio secreto britnico. Mussolini
consigui popularidad por su origen
humilde y por proponer el mrito, y no
el origen social, como base de
promocin; y recibi apoyo de los
empresarios y los liberales al defender
la propiedad privada. Exiga, entre otras
cosas, la generalizacin de la jornada de
ocho horas, el salario mnimo y el voto
para la mujer. Sacudido por la agitacin

fascista y obrerista, el rgimen liberal se

tambaleaba. En 1922 los fascistas
marcharon sobre Roma para reclamar el
poder.
La
marcha
transcurri
pacficamente y el reyVctor Manuel III
dio su confianza como jefe del gobierno
a Mussolini, quien slo desde 1925 se
convirti en dictador. El fascismo
preconizaba una sociedad jerarquizada,
plebiscitaria, con escasas libertades
polticas, y su aparato de propaganda
tpicamente totalitaria consigui un alto
grado de consenso social. El rgimen,
que predicaba la violencia, la us en
pequea medida, porque la oposicin a
l fue escasa, consigui un modesto pero
significativo crecimiento econmico, y

recibi el aplauso de figuras tan

dispares como Churchill o Gandhi.
Uno de sus logros fue la
regularizacin poltica del Papado, en
situacin incierta desde 1870:se
constituy el estado independiente del
Vaticano, una de las siete colinas de la
antigua Roma, donde haba existido un
orculo etrusco: los estados pontificios
haban llegado a ocupar un cuarto de
Italia, y ahora se reducan a medio
kilmetro cuadrado. Sin embargo su
influencia espiritual, e indirectamente
poltica, se mantendra y crecera e iba a
condicionar la historia posterior de
Espaa, donde influiran asimismo la
propia Italia, Alemania y la URSS.

En Francia, la anticlerical III

Repblica fue inestable y cobr fama de
corrupta. Temerosa de un revanchismo
germano, invirti la poltica de
Bismarck, tratando de aislar a Alemania
mediante alianzas con Polonia y
Checoslovaquia. En 1925 el tratado de
Locarno reforz la paz de Versalles
asegurando las fronteras mediante
acuerdos entre Gran Bretaa, los pases
vecinos de Alemania y esta misma:
qued desmilitarizada la regin renana,
vuelta a Alemania, y confirmadas las
limitaciones que privaban de capacidad
ofensiva al ejrcito alemn; si bien ste
burlaba las limitaciones con ayuda de la
Unin Sovitica.

En Gran Bretaa, como en casi todo

el resto de Europa, avanz la
socialdemocracia o Partido Laborista,
que desplaz al Liberal como rival del
Conservador. Pese a ser la potencia
europea ms netamente triunfadora,
comenz su declive poltico, debiendo
modificar sus fronteras metropolitanas.
En 1800 se haba convertido en Reino
Unido de Gran Bretaa e Irlanda, pero
hasta 1829 no se permiti a los catlicos
acceder al Parlamento, y hasta finales
del siglo se les restringan los estudios
universitarios. En 1916, tropas inglesas
aplastaron una insurreccin en Dubln,
pero
desde
1919
el
Ejrcito
Republicano Irlands organiz guerrillas

que en 1922 alcanzaron la victoria,

despus de tantas revueltas fracasadas
durante siglos, y la mayor parte de
Irlanda se independiz. El mismo 1919,
tras la matanza de Amritsar, perpetrada
por el ejrcito ingls (murieron de 400 a
1500 hombres, mujeres y nios) creci
el movimiento de independencia, que
Gandhi acaudill desde 1920 mediante
una tctica de no violencia.
En Escandinavia aument el peso de
la socialdemocracia, gobernante en
Suecia y algo despus en Dinamarca. En
Noruega, las tendencias comunistas
ganaron auge durante unos aos.
Finlandia, pronto la nica repblica
escandinava, sufri en 1918 una corta

pero muy intensa y sangrienta guerra

civil, al intentar los comunistas una
revolucin, que fue derrotada por el
general Mannerheim.

***
Espaa fue entre 1923 y 1930 uno de
los pases europeos ms tranquilos y
prsperos, bonanza que iba a invertirse
en el decenio siguiente. Conviene
advertir que al llegar a este perodo la
distorsin propagandstica de la historia
alcanza cotas altsimas.
Las dificultades de Primo de Rivera
no vinieron de los partidos que haban

acosado a la Restauracin, sino de

derechistas que con su corrupcin o
ineptitud haban desacreditado al
rgimen constitucional, pero decan
aorarlo. Conspiraron polticos como
Jos Snchez Guerra, Niceto AlcalZamora o el conde de Romanones, que
crean buenos todos los caminos para
mandar, segn frase de Camb, y no
vacilaban en buscar alianza con los
mismos anarquistas; o militares
republicanos, o masones, o enfadados
con los ascensos por mritos, a muchos
de
los
cuales
calificara
de
sencillamente locos Miguel Maura,
quien jugara un papel mayor en la
venida de la II Repblica. Volva

aquella clase de locura a la que haba

aludido Amadeo de Saboya. Alfonso
XIII, de quien dependa legalmente
Primo de Rivera, pudo apostar por ste
o inclinarse hacia sus enemigos, pero
procur nadar entre dos aguas. El
dictador proyect un rgimen que
funcionase
mediante
un
partido
conservador, la Unin Patritica, y un
partido socialista, pero el PSOE lo
rechaz y el primero no lleg a cuajar.
Por otra parte estaba enfermo de
diabetes, y al terminar la dcada tuvo la
ocurrencia de consultar su continuidad
con sus colegas militares, que le
desautorizaron, como lo hizo el rey. Y en
enero de 1930 se exili a Pars, donde

muri en marzo.
Puesto que la dictadura haba
barrido las viejas plagas, sobre su
herencia
podra
construirse
una
normalidad constitucional ms sana, y el
rey lo intent. Los enemigos de la
Restauracin renacieron, achacndole su
colaboracin con la dictadura, pero se
trataba
de
grupos
minoritarios,
dispersos y desconfiados entre s. Sin
embargo, el rey apenas hall auxilio
entre sus mismos seguidores, fieles a su
tradicional frivolidad y oportunismo,
por lo que hubo de encargar la
transicin a Berenguer, militar poco
brillante y poltico an ms mediocre, y
luego al almirante Aznar, todava ms

inepto, bajo la gua de Romanones, uno

de
los
politicastros
ms
irresponsables.
Para empeorar, los polticos AlcalZamora y Miguel Maura, monrquicos
hasta la vspera, unieron a republicanos,
socialistas y nacionalistas catalanes en
el Pacto de San Sebastin, en agosto de
1930. Su tpico acuerdo fue organizar un
golpe militar para romper la transicin
constitucional e imponer la repblica. El
golpe fracas en diciembre, pero esa
victoria no benefici a Alfonso XIII, ya
que se transform en un xito de
propaganda para sus adversarios. Aun
as, la transicin prosigui y el 12 de
abril de 1931 se celebraron comicios

municipales, ganados abrumadoramente

por las candidaturas monrquicas, salvo
en las capitales de provincias. Mas para
entonces la crisis moral de la monarqua
alcanzaba su pice. Miguel Maura
convenci a los republicanos de tomar
sin ms el poder, mientras Romanones
convenci al rey de que deba marcharse
y entregar el Estado a los perdedores de
las elecciones, caso con muy pocos
precedentes en la historia del mundo.
Slo el ministro Juan de la Cierva
advirti a Alfonso: El rey se equivoca
si piensa que su alejamiento y prdida
de la corona evitarn que se viertan
lgrimas y sangre en Espaa. Es lo
contrario, seor.

La Repblica pas por tres etapas:

un bienio de gobierno izquierdista, otro
bienio derechista y unos meses de
derrumbe desde febrero a julio de 1936.
Empez, psimo augurio, con una oleada
de incendios de iglesias, bibliotecas y
centros de enseanza catlicos, que
ocasion prdidas invalorables y
dividi al pas. Las primeras elecciones
dieron la victoria a las izquierdas, que
elaboraron
una
Constitucin
democrtica muy defectuosa, pues
vejaba la religin de la mayora, haca
de los clrigos ciudadanos de segunda,
prohiba la enseanza catlica y
disolva a los jesuitas. Pas a gobernar
una conjuncin de republicanos de

izquierda y socialistas, presidida por

Azaa y marginando al partido
republicano ms tradicional y votado, el
Radical de Lerroux. Como jefe del
Estado o presidente de la Repblica
qued Alcal-Zamora. El PSOE, gracias
a su colaboracin con la dictadura, era
el partido ms fuerte, pero se
radicalizaba por momentos: slo
aceptaba la repblica burguesa como un
instrumento pasajero con vistas a la
dictadura del proletariado, es decir,
de su propio partido.
Siguieron dos aos de medidas mal
atinadas, que slo muy parcialmente
tienen que ver con la crisis econmica
mundial, la cual afect a Espaa mucho

menos que a otros pases del entorno:

una reforma agraria realizada con
demagogia e ineficacia; leyes de corte
feudal en el campo, pensadas para
proteger los salarios pero con efectos
opuestos; una re-forma militar bien
enfocada, pero averiada por su
aplicacin arbitraria; una autonoma
catalana ideada para resolver la
cuestin planteada por los nacionalistas,
pero que stos entendieron como simple
hito en un camino que llevaba mucho
ms all; una reforma educativa poco
eficaz, envuelta en retrica anticristiana
y supresin de prestigiosos centros de
enseanza catlicos, entre ellos el nico
centro superior espaol de economa;

una Ley de Defensa de la Repblica que

estrangulaba las libertades pblicas; una
ley electoral diseada para asegurar la
permanencia de la izquierda en el poder
(aunque se volvera contra sus autores).
Tambin se concedi, con renuencia de
la izquierda, el voto generalizado a la
mujer. Y aumentaron el desempleo, la
delincuencia y los atentados. El hambre
volvi a cifras de principios de siglo.
Versiones corrientes acusan a la
derecha de atacar a la Repblica desde
el primer momento, pero no fue as. Slo
despus de la quema de conventos hubo
conspiraciones militares, insignificantes,
y oposicin monrquica. El grueso de la
derecha se uni, tan tarde como marzo

de 1933, en la CEDA, Confederacin

Espaola de Derechas Autnomas,
liderada por Jos Mara Gil-Robles. El
general Sanjurjo, que haba contribuido
a traer la Repblica ms que casi
cualquier lder republicano, dirigi un
pequeo y frustrado golpe en agosto de
1932, en el que slo una mnima parte
de la derecha estuvo complicada,
resultando de l un robustecimiento de
la izquierda.
Quienes ms perjudicaron al
gobierno de izquierda fueron los
anarquistas, que se convirtieron en una
plaga del rgimen como lo haban sido
de la Restauracin. Una de sus
insurrecciones, en enero de 1933, aboc

a una matanza de campesinos perpetrada

por la republicana Guardia de Asalto en
Casas Viejas. El suceso hundi la
popularidad de Azaa y algo menos la
del PSOE. En las elecciones generales
siguientes, de noviembre de 1933, los
desrdenes, pobreza y fracaso de las
reformas pasaron su factura a las
izquierdas, que perdieron por tres contra
cinco millones de votos en cifras
redondas. Durante la campaa electoral,
la izquierda asesin a varios
derechistas, sin rplica equivalente. La
CEDA fue el partido ms votado,
seguido por el Radical de Lerroux,
entonces de tendencia centrista, y entre
ambos se entendieron para reconducir al

rgimen a una posicin ms centrada,

comenzando la segunda fase de la
Repblica.
La izquierda rechaz el veredicto de
las urnas. Azaa intent dos veces el
golpe de estado, los nacionalistas
catalanes se declararon en pie de
guerra, el PSOE prepar la guerra
revolucionaria (excepto el grupo
moderado de Besteiro, que fue
marginado), y los anarquistas lanzaron
su insurreccin ms sangrienta hasta el
momento: un centenar de muertos. En
verano de 1934 se sucedieron las
maniobras de desestabilizacin contra el
gobierno legtimo por parte de azaistas,
socialistas, nacionalistas vascos y

catalanes. La agitacin preludi la

insurreccin de octubre de 1934 por los
socialistas y los catalanistas, con
participacin de cratas y del PCE, y
respaldo de los republicanos de
izquierda, algo muy distinto del golpe de
Sanjurjo. Los socialistas pretendan su
propia dictadura; los nacionalistas
catalanes queran una repblica federal
o la secesin; los anarquistas catalanes
se abstuvieron, por aversin a los
nacionalistas; el PCE trat de dirigir el
movimiento. El golpe, planteado por el
PSOE y los nacionalistas catalanes
como guerra civil, fue vencido, dejando
1400 muertos y enormes destrozos
materiales. La izquierda pudo haber

recogido la leccin y cambiado de

actitud, pero no lo hizo, por lo que
aquella revuelta fue la primera batalla
de la guerra civil, que se reanudara
ms tarde con mayor fiereza. En aquella
ocasin la derecha y el general Franco
defendieron la legalidad republicana,
aun si sta no les gustaba.
El centro-derecha gobern dos aos,
en los cuales la economa mejor algo,
pese a la continua convulsin: el hambre
retrocedi, crecieron la renta per cpita
y el presupuesto de instruccin pblica,
y despus de la insurreccin del 34
remitieron los atentados y la
delincuencia. Pero los planes de reforma
de la Constitucin y otros quedaron en

nada, por la divisin entre las propias

derechas y el boicot de Alcal-Zamora,
celoso de Lerroux y Gil-Robles. Y tal
como en el primer bienio fue la
izquierdista CNT-FAI la que hundi al
gobierno de izquierdas, en 1935 sera el
presidente derechista quien saboteara al
Partido Radical y a la CEDA. En otoo,
abusando de sus prerrogativas, AlcalZamora expuls a la CEDA del
gobierno, nombr otro sin apoyo
parlamentario, hubo de disolver las
Cortes y convoc nuevas elecciones
para el 16 de febrero de 1936.
Republicanos
de
izquierda,
socialistas, comunistas y otros partidos
fueron a las elecciones en coalicin

pronto
llamada
Frente
Popular,
denominacin comunista, aunque el PCE
era minoritario en ella. No se publicaron
las votaciones, pero dicho frente se
atribuy la victoria, y la deprimida
derecha se someti. Haban ganado los
mismos que haban asaltado la legalidad
republicana en 1934, y haban ganado
con una campaa electoral virulenta,
basada en acusaciones a la derecha por
la represin de Asturias en el 34,
acusaciones falsas casi todas, pero que
exacerbaron los odios: si en 1934 muy
pocos haban secundado la insurreccin
izquierdista, en 1936 las furias estaban
desatadas.
Aquellas
elecciones
acabaron de demoler la Repblica de

abril del 31.

La tercera etapa republicana dur
cinco meses frenticos: cientos de
asesinatos, incendios de iglesias, de
registros de la propiedad, de centros
polticos y prensa de la derecha,
ocupacin ilegal de fincas, paro
rampante,
terrorismo,
milicias
Alcal-Zamora, que haba llevado al
poder a las izquierdas, fue ilegalmente
destituido por stas, que arrebataron
escaos a la derecha mediante una
ilcita revisin de actas. La situacin era
peor que la previa al golpe de Primo de
Rivera. El ejrcito se dividi entre
izquierdistas y derechistas, y algunos
militares, encabezados por el general

Mola, conspiraron contra el Frente

Popular. Muchos se decidieron slo
cuando policas y milicianos socialistas
asesinaron al lder de la oposicin Jos
Calvo Sotelo, el 13 de julio. El 17
comenz el golpe militar, que fracas a
los tres das, al quedar en manos de las
izquierdas la parte mayor, ms industrial
y poblada del pas, el grueso de la
aviacin, de la marina, la mitad del
ejrcito de tierra y la mayora de los
cuerpos de seguridad. Y se desat la
revolucin y el terror contra el clero y la
derecha, as como el contrario.

***

Durante esos cinco aos, Europa

vivi cambios agitados. En 1929 la
euforia de los aos veinte se troc en
depresin econmica, con miles de
quiebras de empresas y desempleo de
millones de personas. La propaganda
comunista comparaba esta crisis con el
xito de los planes quinquenales que
industrializaban aceleradamente a la
URSS. Esta industrializacin se haca al
precio, confesado, se sacrificar a una
generacin y empleando masivamente
trabajo esclavo, bajo una dictadura de
partido que absorba literalmente a la
sociedad, sometida al poder omnmodo
de Stalin, una vez ste se deshizo de

Trotski y muchos ms rivales mediante

purgas masivas. Hechos sabidos, pero
enmascarados o justificados por la
izquierda
socialdemcrata
y
el
progresismo europeo.
Alemania sinti la crisis econmica
con la mayor crudeza, y se hizo ms
brutal la pugna entre nazis, comunistas y
socialistas, verdadera guerra civil fra.
En 1933, el mariscal Hindenburg,
presidente de la repblica, nombr
canciller a Hitler, jefe del partido ms
votado, quien, llegado al poder
legalmente, se aprest a desmontar,
manipulando la ley, el entramado de la
repblica, y proclam el III Reich,
rgimen totalitario que combinaba

medidas socialistas con una estricta

disciplina social, persecucin a
comunistas y judos y proscripcin de la
socialdemocracia. El nuevo rgimen
gan popularidad al eliminar con
rapidez sorprendente el desorden y el
paro, orient buena parte de la economa
a la produccin blica y foment un
espritu heroico en funcin de sus
designios expansivos.
Hitler haba proclamado el derecho
del pueblo alemn a ocupar otros
territorios, principio no muy distinto del
invocado por Usa en Amrica o por el
Imperio britnico (o por casi cualquier
otro); slo que en Europa chocaba con
fuertes pases y poblaciones eslavas, lo

que llevara a guerras de grandes

proporciones. Abandon la Sociedad de
Naciones, juzgada un engendro judaico,
desmont los tratados de Versalles y
Locarno, ampli el ejrcito, militariz
Renania y reivindic la regin sudete de
Checoslovaquia, de mayora germana.
Las democracias lo observaban con
ansiedad y tambin alivio, pues Hitler
haba librado a Alemania de la amenaza
comunista y pareca dirigirse contra la
URSS. Pero entre ambos totalitarismos
se hallaban Polonia y Checoslovaquia
Por la misma razn, Stalin procuraba
desviar la guerra hacia el oeste, para lo
cual modific la tctica cominterniana
de ataque frontal a la burguesa,

volvindola conciliadora hacia los

burgueses bajo el lema de defensa de la
democracia contra el fascismo. El fin
era doble: empujar a las democracias a
enfrentarse con Alemania, y reforzar a
los partidos comunistas convirtindolos
en elementos dirigentes de extensas
alianzas, los frentes populares, de modo
que el proceso creara condiciones para
que, a su debido tiempo, los comunistas
impusieran su plena dictadura. Tctica
que iban a aplicar en Espaa con gran
xito, menor en otros pases. En Francia
tambin entrara a gobernar un frente
popular en 1936, aunque su radicalidad
disminuira conforme los sectores no
comunistas temieron la revolucin en

marcha al sur de los Pirineos.

Inglaterra sufri una penosa
depresin econmica, y en Francia las
tensiones sociales llegaron cerca de la
guerra interna. El sistema britnico
mostr mayor firmeza. El Partido
Laborista pas a la oposicin en 1931,
pero cre, como los socialistas
franceses, un clima social de pacifismo
muy oportuno para Hitler. Por toda
Europa creca la radicalizacin y se
formaban partidos comunistas y fascistas
o nazis.
Fuera de Europa, los sentimientos
anticoloniales aumentaban en los
imperios europeos. En 1912 fue
derrocada la dinasta manch en China,

y el demcrata Sun Yat-sen, fundador

del partido Kuomintang, lo aprovech
para
establecer
una
repblica,
convulsionada por los caudillos
militares. Desde 1921 arraigaron en
China los comunistas, y en 1925 subi al
poder Chiang Kai-shek, que pronto se
volvi contra ellos. En 1934 y 1935, el
PCCh, bajo la direccin de Mao
Tse-tung (o Mao Zedong) hubo de
abandonar sus bases y tras la Larga
Marcha se instal en Yenn, principio de
una carrera que llevara al PCCh, antes
de quince aos, a imponerse sobre la
cuarta parte de la humanidad.

***
En Espaa, fracasado el golpe de
Mola, Franco salv del desastre a los
suyos pasando tropas del ejrcito de
frica a la pennsula mediante un puente
areo y un arriesgado cruce del Estrecho
por mar. Con mnimas fuerzas asegur la
precaria zona andaluza que haba
conquistado Queipo de Llano, subi
hacia el norte siguiendo de cerca la
frontera portuguesa y abasteci a Mola
de municiones, cuya falta le tena al
borde del colapso. Contra leyendas, la
parte decisiva del puente areo se hizo

con aviones espaoles, slo despus

intervinieron los Junkers alemanes. En
noviembre, Franco lleg a Madrid, y la
guerra pareci a punto de acabar, pero
slo entr en una fase nueva y ms
masiva. Pues el ejrcito izquierdista,
reorganizado y provisto de tanques,
aviones, artillera y expertos soviticos,
fren a los nacionales. Los posteriores
intentos de stos por rodear a Madrid
por el Jarama y por Guadalajara
fracasaron. Hasta noviembre, la
intervencin alemana e italiana haba
sido dbil, pero a raz de la sovitica
aument notablemente.
El fracaso en Madrid dio lugar a una
tercera fase blica cuando Franco

traslad al norte su ofensiva, y all,

tambin en inferioridad material
excepto en aviones, derrot a los
revolucionarios y al PNV entre abril y
octubre del 37. Simultneamente
desbarat las embestidas que el Frente
Popular realiz por los frentes del
centro (Segovia, Brunete, Belchite y
otras), explotando la inferioridad area
y terrestre en que haban quedado all
los nacionales. Victorioso en el norte, el
ejrcito de Franco alcanz por primera
vez la superioridad material, obteniendo
la industria pesada de Vizcaya y la
armamentstica de Asturias y Santander.
En el curso de la campaa, el PNV
traicion a sus aliados izquierdistas,

abriendo el frente a los nacionales.

Una cuarta fase comenz cuando las
izquierdas tomaron Teruel. Franco se
desvi entonces hacia esa ciudad,
transform en total derrota la ofensiva
enemiga y alcanz el Mediterrneo, en
abril de 1938, partiendo en dos la zona
izquierdista.
Las
izquierdas
se
desmoralizaron, pero Negrn y los
comunistas mantuvieron la guerra con
esperanza de enlazarla con la europea,
que se prevea cercana, y que habra
multiplicado las vctimas y los daos.
Por ganar tiempo e implicar a las
democracias, Negrn hizo ofertas de
negociacin que Franco, vindose ya
triunfador, rechaz lgicamente.

Una quinta etapa se abri con la

ofensiva revolucionaria por el Ebro, en
julio de 1938, que aspiraba a estrangular
la lnea franquista al Mediterrneo para
embolsar sus tropas desplegadas hacia
Valencia y volver a unir las dos zonas
izquierdistas. Tras una enconada lucha
de cuatro meses, la ofensiva se troc,
como en Teruel, en contraofensiva que
llev a los nacionales hasta los Pirineos
en febrero de 1939.An quisieron los
comunistas y Negrn resistir en la
extensa zona del centro-sureste del pas,
donde disponan de ms de medio
milln de soldados, una base naval y una
flota importantes. Esta sexta y ltima
fase de la guerra tiene el mayor inters.

Franco pudo haber aplastado en pocos

meses a su enemigo, pero prefiri
esperar a que ste se descompusiera, lo
cual ocurri en medio de una guerra
civil entre las propias izquierdas. A
finales de marzo de 1939 los nacionales
entraban en Madrid y el 1 de abril
conclua oficialmente la contienda.
La guerra civil espaola impact a
la opinin pblica europea y americana,
ya muy polarizada en torno al
comunismo y al fascismo. La pasin
produjo una de las ms copiosas
corrientes de falsedad del siglo XX,
todava persistentes, como:

a) Los nacionales se
sublevaron contra un gobierno
legtimo. No era legtimo,
porque nunca public el
resultado de las votaciones y
porque desde febrero a julio del
36 destruy concienzudamente la
legalidad republicana y ampar
el movimiento revolucionario en
calles y campos.
b) Los nacionales se
sublevaron contra un rgimen
democrtico. Los demcratas
integrados de hecho en el Frente
Popular eran los estalinistas,

cratas, marxistas del PSOE y

nacionalistas catalanes que
haban emprendido la guerra
civil en 1934, los republicanos
de
izquierda
que
haban
intentado golpes de estado al
perder las elecciones, y los
nacionalistas vascos, de un
racismo no muy alejado del nazi.
Al llegar la Repblica, Franco
haba pensado que la mejor
solucin para Espaa era una
democratizacin en orden; y la
derecha, el mismo Franco,
haban defendido la legalidad
republicana en 1934. Pero a
aquellas alturas ya slo crean

factible un rgimen autoritario de

orden.
c) El argumento franquista
de que luchaba contra el
comunismo es una falacia,
porque el Partido Comunista
era dbil en 1936. Slo
luchaban contra las reformas
progresistas de la Repblica.
No slo era comunista el PCE,
tambin el PSOE y los
anarquistas.
Y
el
PCE
hegemoniz pronto el Frente
Popular, que cay en la rbita de
Stalin. Y el pueblo rechaz las
reformas de izquierda en 1933.

d)
Los
franquistas
ejercieron
una
represin
extraordinariamente cruel. No
ms que sus contrarios, sin
alcanzar el sadismo de stos. El
terror izquierdista tuvo adems
dos
peculiaridades:
caus
muchas vctimas entre las
mismas
izquierdas,
y se
acompa de una inmensa
destruccin del
patrimonio
artstico e histrico espaol, y
del
robo
sistemtico
a
particulares, a la Iglesia, a
museos, etc. No se salvaron ni
las alhajas de los montes de

piedad.
e) Los nacionales ganaron
gracias a la ayuda de Alemania
e Italia. La ayuda de ambos fue
importante, como la de la URSS,
y en menor escala Francia y
Mjico, a las izquierdas. Pero
Stalin dispuso del oro espaol y
de un Partido Comunista de
Espaa agente suyo, lo que le
permiti dominar el Frente
Popular.
En
cambio
los
nacionales
mantuvieron
su
independencia. Debe sealarse
que Hitler y Mussolini no haban
cometido an los genocidios que

s haba realizado ya Stalin. Los

nacionales recibieron tambin
una sustancial ayuda de Usa en
suministros de petrleo. El gasto
total de los nacionales en ayuda
extranjera subi a unos 550
millones de dlares, la del
Frente Popular se acerc a los
1000 millones.
f)
Las
democracias
traicionaron a la democrtica
Repblica espaola con su
poltica de no intervencin. El
Frente Popular no era demcrata,
y haba acabado con la legalidad
de la Repblica. Su revolucin

disuadi a las democracias de

involucrarse, aunque Francia
ayud considerablemente a las
izquierdas hispanas.
g) La gran mayora de los
intelectuales apoy al Frente
Popular y tuvo que exiliarse. La
mayora permaneci en el pas o
volvi pronto, y hubo dos
exilios: el primero, de los
intelectuales amenazados por el
Frente Popular. El segundo,
menos importante, de los
amenazados por Franco o que no
se sentan a gusto en un rgimen
autoritario
(entre
ellos

personajes
directamente
implicados en el terror de
izquierdas como el poeta Rafael
Alberti). La propaganda ha
hecho creer a muchos que el
nico intelectual asesinado fue
Garca Lorca, pero la izquierda
asesin a ms escritores y
pensadores, Maeztu el ms
destacado.
He tratado en Los mitos de la
Guerra Civil y otros libros muchas ms
desvirtuaciones, que no repetir aqu,
pues las anteriores bastan para dar una
idea de la realidad histrica.
Fue muy ilustrativo que el Frente

Popular congregara a todas las fuerzas

que
haban
acorralado
a
la
Restauracin: la Repblica les dio la
ocasin histrica de probar el valor de
sus prdicas, para juzgar el cual quiz
sirvan de orientacin las opiniones de
Ortega, Maran y Prez de Ayala, los
ms conspicuos promotores de la
Repblica, llamados por ello sus
padres espirituales. Ortega se
desentendi pronto de aquel rgimen y
denunci a los intelectuales extranjeros
que, desconocedores de Espaa,
tomaban posicin por las izquierdas;
Maran, lleno de amargura, fue ms
duro: La Repblica ha sido un trgico
fracaso, y las izquierdas han hecho

una revolucin en nombre de Caco y de

caca [] todo es en ellos latrocinio,
locura, estupidez. Tendremos que
estar maldiciendo varios aos la
estupidez y la canallera de estos
cretinos criminales y an no habremos
acabado. Cmo poner peros, aunque
los haya, a los del otro lado (los
nacionales)?. Prez de Ayala no
mostraba menor indignacin: Cuanto se
diga de los desalmados mentecatos que
engendraron y luego nutrieron a sus
pechos nuestra gran tragedia, todo me
parecer poco. Nunca pude concebir que
hubieran sido capaces de tanto crimen,
cobarda y bajeza. El propio Azaa
haba descrito a los republicanos, de

quienes lleg a sentirse prisionero:

Poltica tabernaria, incompetente, de
amigachos, de codicia y botn, sin
ninguna idea alta. Opiniones bien
distintas de tantas que han circulado
profusamente sin otro fundamento que
las interpretaciones marxistas o
estalinistas de la escuela de Tun de
Lara. Al mismo tiempo los padres
espirituales
de
la
Repblica
certificaban la quiebra poltica de la
intelectualidad regeneracionista a la
que, de un modo u otro, pertenecan los
tres.

67
II GUERRA
MUNDIAL Y
FIN DE LA
EDAD DE
APOGEO
EUROPEA

Negrn y los comunistas pudieron haber

alcanzado su propsito de enlazar la
guerra civil con la europea con slo
haber resistido cinco meses ms, cosa
difcil pero no imposible. Slo que
entonces se habran encontrado con una
tremenda sorpresa, porque la guerra
europea empez por un pacto entre
Hitler y Stalin para repartirse Polonia.
Es difcil imaginar qu habra pasado
con el Frente Popular, porque el PCE,
que en el curso de la guerra se haba
hecho con el control del ejrcito y la
polica, slo poda seguir las directrices
del Kremlin, tal como lo hizo el PC
francs,
que
de
atacar
al
nacionalsocialismo pas a apoyar la

invasin de Polonia y la posterior de

Francia!
Ya en 1938 pareci inminente la
guerra europea. En marzo, Hitler
anexion Austria a Alemania (con el
fervor mayoritario de los austracos), y
en septiembre exigi con carcter de
ultimtum la anexin de la regin
checoslovaca de los Sudetes. La
confrontacin
general
pareci
inevitable. Franco, muy contrario a ella,
declar que, de ocurrir, permanecera
neutral, para enojo de Roma y de Berln.
Francia tena una alianza firme con
Checoslovaquia, pero la traicion, e
Inglaterra,
menos
comprometida,
admiti la exigencia del Fhrer. Los

checos, aunque tenan un buen ejrcito,

se desmoralizaron y Hitler utiliz los
Sudetes como palanca para ocupar toda
Checoslovaquia. A continuacin volvi
su atencin a Polonia. sta deseaba una
garanta inglesa, que tambin le ofreca
la URSS, pero tema ms la proteccin
del Kremlin que la amenaza alemana. La
tensin creci hasta que, el 1 de
septiembre de 1939, Alemania invadi
Polonia con la complicidad sovitica.
Hitler contaba con que, como en
Checoslovaquia,
las
democracias
aceptaran los hechos consumados, pero
se equivoc. Londres y Pars le
declararon la guerra, bien es verdad que
sin mucho entusiasmo, sin atacar por el

oeste y sin declararla a la URSS, que

haba participado igualmente en la
agresin a Polonia.
Hitler pensaba ante todo lanzarse
sobre su momentneo aliado sovitico,
pero decidi asegurar su retaguardia
contra a las democracias, por evitarse
combatir en dos frentes, y en pocos
meses de 1940 su Wehrmacht aplast
sucesivamente a los ejrcitos dans,
noruego,
holands,
belga
y
francobritnico. Quiso llegar a un
acuerdo con Inglaterra, dejndole el
imperio a cambio del reconocimiento de
la hegemona alemana en la Europa
continental, pero no tuvo xito.
Churchill, primer ministro britnico,

contaba con una guerra larga que sera

resuelta por la intervencin usea.
Alemania perdi su asalto areo sobre
Inglaterra y, ante su imposibilidad de
invadir la isla y la imposibilidad inglesa
de invadir el continente, decidi
volverse contra la URSS, pues si l
lograba vencerla en poco tiempo, la
guerra quedara resuelta a su favor, antes
de que Usa pudiera intervenir en serio;
la guerra submarina, a la que no prest
suficiente atencin al principio, deba
doblegar finalmente a los ingleses.
Entretanto, su aliado Mussolini iba a
crearle las mayores contrariedades. El
almirante Raeder haba propuesto
embestir por el norte de frica hasta

Oriente Prximo, con lo que Alemania

satisfara su necesidad de carburante y
podra coger a la URSS en tenaza desde
el sur y el oeste. Pero Hitler descart la
idea pensando que Italia se encargara
de los britnicos en la cuenca del
Mediterrneo. Lejos de ello, los
italianos retrocedieron ante fuerzas
inglesas inferiores y tambin ante el
ejrcito griego. Ello oblig a Hitler a
apuntalar a Mussolini en el norte de
frica y los Balcanes y a aplazar varias
semanas cruciales la invasin de la
URSS.
Slo el 21 de junio pudo lanzar
Alemania el ataque sobre Rusia, donde
consigui enormes victorias, si bien a un

desacostumbrado coste en sangre. Luego

la dura resistencia, unida a un invierno
especialmente fro, paraliz ante Mosc
a su ejrcito, sorprendentemente
imprevisor ante el factor climtico, y
permiti
a
los
soviticos
un
contraataque que sacudi a toda la
mquina de guerra germana. Adems,
Berln declar la guerra a Usa a raz de
que su aliado Japn hiciera lo mismo en
diciembre de 1941, lo que oscureca an
ms las perspectivas. No obstante, en la
primavera de 1942 una Wehrmacht
rehecha avanz impetuosamente sobre
Stalingrado y el Cucaso, cuya conquista
habra privado de petrleo al aparato
militar sovitico, y por tanto de

posibilidad de continuar la lucha. De

conseguirlo, todava podra ganar la
guerra, pues ni Inglaterra ni Usa tenan
posibilidad de desafiar a Alemania en
Europa.
Pero ni en Stalingrado ni en el
Cucaso logr Hitler sus objetivos,
esfumndose su esperanza de victoria
general. Y la lucha en dos frentes se
materializ a finales de 1942, cuando un
ejrcito anglouseo desembarc en el
Magreb, tomando entre dos fuegos a las
tropas germanoitalianas de Libia y
Tnez. An quedaba a Hitler la opcin
de quedar en tablas si consegua
desangrar a la URSS y obligarla a pedir
un armisticio. En tal caso podra

volverse con plena fuerza sobre los

Aliados
anglosajones
y
muy
probablemente vencerlos: los alemanes
dedicaban a la URSS la abrumadora
mayora de sus recursos humanos y
militares, y los anglosajones slo con
una superioridad material absoluta
lograban victorias, y aun as con gran
dificultad. Pero la potencia militar
sovitica pareca inagotable, y sus
generales haban adquirido gran
destreza, por lo que sigui absorbiendo
casi todo el esfuerzo alemn. En julioagosto de 1943 se evaporaron las
ltimas posibilidades hitlerianas al
fracasar su magna ofensiva de Kursk,
mientras los anglosajones ocupaban

Sicilia y Mussolini era depuesto por un

nuevo gobierno que traicionaba a Berln.
Pero aun con ello y con superioridad
material muy grande, la progresin de
los Aliados por Italia iba a hacerse muy
lenta y costosa; en cambio los avances
soviticos se hacan ya rpidos e
incontenibles.
La decepcionante campaa aliada
por Italia hizo que se dedicara mayor
atencin a una nueva invasin por
Francia, el clebre desembarco en
Normanda, el 6 de junio de 1944. La
superioridad aliada por mar, aire y
tierra era simplemente aplanadora, pero
su xito en el desembarco, batalla
modesta con algo ms de tres mil

muertos
militares,
se
debi
fundamentalmente a haber conseguido
despistar a los alemanes sobre la zona
de invasin (gracias en parte al espa
espaol Juan Pujol). Aun as, y pese a
graves errores de planteamiento de
Hitler, la ofensiva aliada por Francia,
Blgica y Holanda dist de lo genial.
Pero la suerte del III Reich, atenazado
por ejrcitos de poder apabullante,
qued echada, por ms que la rendicin
no llegara hasta casi un ao desde
Normanda, a principios de mayo de
1945. Hitler se suicid en su bnker de
Berln, poco despus de que Mussolini
hubiera sido asesinado en el norte de
Italia. La rendicin de Japn se produjo

a finales de agosto, tras el lanzamiento

de dos bombas atmicas absoluta
novedad blica y del ataque
sorpresivo de la URSS por Manchuria.
Se ha discutido mucho sobre la
ayuda recproca entre los Aliados
occidentales y la Unin Sovitica. No
cabe duda de que la derrota alemana se
produjo ante todo en la URSS, y que fue
mucho ms significativa la ayuda
prestada por los soviticos, ya que libr
a los anglosajones de enfrentarse con el
grueso de la Wehrmacht.
Los muertos causados por este
conflicto se han calculado entre 60 y 70
millones en todo el mundo, cifras
imprecisas que probablemente se

reducirn considerable aunque no

sustancialmente. Ms de la mitad del
total correspondieron a la URSS y a
China. Al revs que en la I Guerra
Mundial, las vctimas civiles por
hambre provocada, bombardeos sobre
las ciudades y campaas de terror
superaron bastante a las militares,
proporcin que aumentara en las
contiendas posteriores.
Poco despus tuvieron lugar los
juicios de Nremberg y otros contra los
nazis y los japoneses, bajo los cargos de
crmenes de guerra y contra la
humanidad, genocidio y guerra de
agresin. Estos juicios seran criticados
por castigar figuras de delito no

previamente tipificadas, y porque los

pases jueces no estaban libres de los
mismos. Los cargos de agresin y
genocidio podan hacerse tanto a los
nacionalsocialistas
como
a
los
soviticos, y los crmenes de guerra
tpicos, al menos en la Europa
Occidental, corresponderan sobre todo
a Gran Bretaa y a Usa. Caso especial
fue el exterminio sistemtico de los
judos, as como de gitanos y otros
grupos sociales; aparte de que los
planes de colonizacin de la URSS por
la raza aria implicaban la muerte o
prctica esclavizacin de decenas de
millones de eslavos. Estos crmenes no
eran nuevos en la historia, pero por

entonces alcanzaron una escala y

deliberacin antes infrecuentes. Muchos
catlicos los achacaron a las ideologas
ateas y al materialismo, que romperan
los frenos morales. Por lo dems, slo
un pequeo nmero de culpables, entre
los vencidos, pag con la vida, en
manifiesta
e
inevitable
desproporcin entre el castigo y la
masividad de los crmenes achacados.
Otra faceta de la guerra fue la
extensa colaboracin que hallaron los
invasores nazis en Europa Occidental
(slo en Yugoslavia y Polonia afrontaron
verdadera resistencia) y por parte de las
democracias neutrales, Suecia y Suiza.
Colaboracin que habra sido an mayor

sin la persistencia blica de Inglaterra

por razones en gran medida
imperiales, ms que democrticas.
Tambin debe observarse la simpata
que despus encontr el totalitarismo de
Stalin en Francia e Italia, y ms atenuada
pero nada insignificante, en el resto de
Europa, salvo Espaa. Ello podra
explicarse por el papel de la URSS en la
derrota alemana, pero nadie poda
ignorar que se trataba de un sistema
todava ms asfixiante de las libertades
que el nacionalsocialista. En definitiva,
de no ser por la intervencin usea, la
democracia liberal habra cado en
Europa, a pesar de sus viejas
tradiciones. Asimismo, la ayuda a los

perseguidos judos fue escasa o muy

escasa, si exceptuamos al Vaticano, a
Suecia y en considerable medida a la
Espaa de Franco. Asuntos no muy
tratados por la historiografa, y que aqu
slo cabe mencionar.

***
Despus de la guerra permanecieron
la mayora de los Estados nacidos de la
contienda del 14, con variaciones
fronterizas. Alemania volvi a perder
Alsacia y Lorena ms el Sarre y
extensas regiones del este, que pasaron a
Polonia. La URSS absorbi los Pases

Blticos, la zona polaca que se haba

apropiado por el pacto con Hitler, y
trozos menores de Prusia Oriental,
Finlandia, Checoslovaquia y Rumania.
Las pennsulas Ibrica y Escandinava
fueron ms estables, la primera gracias a
su neutralidad.
Los
aos
siguientes
fueron
terriblemente duros en casi toda Europa.
Los campos soviticos de prisioneros de
guerra
causaron
una
tremenda
mortandad, y menor, pero tambin
cuantiosa, los campos useos y
franceses.
Los
alemanes
fueron
despojados de derechos y posesiones en
Francia, Blgica, Holanda y Noruega, y
sufrieron una limpieza tnica en

Polonia, Checoslovaquia, Hungra y

Rumania: alrededor de 13 millones
tuvieron que desplazarse en condiciones
que hicieron perecer a uno-dos millones.
Francia, Italia, Alemania y otros
tuvieron que soportar hambre y miseria,
por no hablar de la Europa del Este, y
duras estrecheces la misma Inglaterra.
La URSS haba padecido ms que
ningn otro pas, pero permaneci como
superpotencia militar. En 1947, ante la
atona econmica europea, Usa concedi
prstamos a bajo inters, el Plan
Marshall,
que
estimularon
una
reactivacin. De este modo Usa no slo
haba salvado la democracia en Europa
Occidental, sino que le abra camino a

la prosperidad.
Tal como tras la I Guerra Mundial se
cre la Sociedad de Naciones para
evitar nuevas guerras, sin lograrlo, la
Segunda alumbr, con el mismo fin, la
Organizacin de Naciones Unidas
(ONU), bajo cierta tutela de los Cinco
Grandes Usa, URSS, Gran Bretaa,
China y Francia con poder de veto
sobre las decisiones adoptadas por la
mayora. Pero la ideologa marxista
dominante en la URSS y en Europa
Central era por naturaleza expansiva y
violenta (lo que no les impeda, como a
Hitler, enarbolar a cada paso las
banderas de la paz y la libertad), y
denunciaba, como haban hecho los

nazis, que el espritu conservador y en

ese sentido pacfico de las democracias
se deba a que se haban adelantado en
un
agresivo
expansionismo
y
simplemente queran conservar a toda
costa lo ya alcanzado. Como deca el
poltico laborista ingls Harold Laski,
no creemos que la democracia y el
totalitarismo puedan vivir juntos. Laski
amenazaba as a la Espaa de Franco,
que no era totalitaria, pero tena razn
en otro sentido: pronto las democracias
y los pases comunistas se enfrentaron
en una guerra, llamada fra porque las
armas nucleares, a las que pronto
accedieron los soviticos, disuadieron
del choque directo. La guerra tomara la

forma de decenas de conflictos

regionales.
En Europa, Grecia sufri entre 1944
y 1949 una guerra civil, en la que slo la
intervencin britnica y usea pudo
vencer a los comunistas. stos, en
cambio, estaban bien asentados en
Albania, Yugoslavia, Bulgaria, Rumania,
Hungra, Checoslovaquia, Polonia y un
tercio de Alemania; la cual perda su
independencia y quedaba repartida en
porciones sometidas a Usa, Inglaterra,
Francia y la URSS; los partidos
comunistas francs e italiano alcanzaron
fuertes posiciones. Para coordinar la
defensa de Europa Occidental naci la
OTAN en 1949, bajo direccin usea, y

las zonas de ocupacin occidentales en

Alemania se unificaron en un pas
independiente, renunciando a planes de
primera hora de mantenerlo sometido y
desindustrializado.
Ese mismo ao China, el pas ms
poblado del mundo, cay en manos
comunistas despus de una cruenta
guerra civil: en el cortsimo espacio de
32 aos, un tercio de la humanidad haba
pasado a vivir en regmenes comunistas,
algo que ni la expansin musulmana del
siglo VII haba logrado. Entre 1948 y
1949, Usa pudo derrotar el bloqueo
sovitico de Berln, pero slo a duras
penas logr repeler a Corea del Norte
en 1950 a 1953, primera guerra no

perdida ni ganada por USA. En 1954

los comunistas derrotaron a Francia en
Indochina, iniciando un proceso que
terminara en 1973 con su victoria en
Vietnam; primera derrota de USA en su
historia. En 1959 Fidel Castro conquist
el poder en Cuba, desafo increble a
muy pocos kilmetros de las costas
useas, mientras Hispanoamrica sufra
una ebullicin de guerrillas, terrorismo
y golpes de Estado.
Junto con las guerras promovidas
por el comunismo, y a menudo
mezcladas con ellas, tuvieron lugar las
de independencia de las colonias. En
1945 an estaba en posesin de pases
europeos casi toda frica, casi todo el

tercio sur de Asia, territorios menores

en Amrica y Oceana y, de forma ms
nominal (con independencia prctica),
Australia, Canad y otros pases. Pero
en 1947 Londres debi abandonar la
India, donde se desat una guerra civil
entre hindes y musulmanes que produjo
entre medio milln y dos millones de
muertos y el desplazamiento de doce
millones de personas. Entre 1945 y 1949
Holanda libr una enconada y balda
guerra por retener su imperio indonesio.
La inquietud no ces de aumentar en
frica y en el mundo musulmn. En
1954 comenz la rebelin argelina
contra Francia, en extremo sangrienta,
que llev a la independencia ocho aos

despus. En 1955 la Conferencia de

Bandung comprometi a gobiernos
asiticos y africanos a impulsar la
descolonizacin, y dio lugar al
Movimiento de Pases No Alineados, es
decir,
distanciados
del
bloque
occidental y del comunista. Aunque su
orientacin predominante fue de
izquierda, con frmulas socialistas poco
exitosas en economa y generadoras de
dictaduras. Marruecos se independiz en
1956. En 1961 comenz la guerra de
Angola, y en 1964 la de Mozambique,
las grandes colonias portuguesas, que se
independizaran en 1975. Para este ao
slo quedaban a los pases europeos
pequeos retazos de sus enormes

imperios. Frente a las expectativas

marxistas, la prdida de las colonias no
supuso la ruina de las metrpolis
europeas, que, por el contrario, iban a
conocer desde los aos cincuenta una
prosperidad econmica mayor que nunca
antes.
En 1948, la ONU reconoci el
Estado de Israel, con extensin mnima e
inviable por el enrevesamiento de sus
fronteras, y de inmediato los pases
rabes del entorno intentaron aplastarlo.
Israel resisti y se estableci sobre
apenas 20 000 kilmetros cuadrados y
lneas ms defendibles. Gran parte de
los habitantes palestinos fue expulsada
por acciones militares, y otros muchos

salieron por los llamamientos de sus

lderes, que les prometan volver en
tromba para echar a los judos al mar.
Pese a sus sucesivas derrotas, los pases
rabes, con algunas excepciones,
rechazaron siempre al estado de Israel,
lo que convirti la regin en un foco de
guerra de impredecibles efectos. Nunca
haba dejado de haber judos en la
Tierra Prometida pero era la primera
vez que volvan a gobernarla y habitarla
en gran nmero, tras haber sido
expulsada la mayora de su poblacin
ms de dieciocho siglos antes.

***

La II Guerra mundial y los

acontecimientos posteriores sealan el
fin de una era, la comenzada a finales
del siglo XV por el descubrimiento del
planeta desde Espaa y Portugal, y
compuesta por las edades de Expansin
y Apogeo de Europa. El continente
cedi la primaca poltica, militar,
cientfica, econmica y artstica a Usa, y
poltica y militarmente qued tambin en
inferioridad con respecto a la URSS.
Ningn pas europeo pudo contrarrestar
las nuevas tendencias de un mundo que
varios de ellos haban convertido en un
todo
interrelacionado.
Inglaterra,
aparentemente la gran vencedora, sala

endeudada y polticamente supeditada a

Usa, perdida su antigua y determinante
influencia, con su imperio en disolucin.
Conserv un ejrcito importante y
Francia reconstruy el suyo, pero sus
limitaciones quedaron patentes cuando
el presidente egipcio Nser nacionaliz
el Canal de Suez: Francia, Inglaterra e
Israel atacaron a Egipto, y fueron
detenidos en seco por USA y la URSS.
A fin de contrarrestar este declive y
recuperar el poder perdido frente a las
dos nuevas superpotencias, en la
postguerra comenz un proceso de
unificacin europea que impidiese
nuevas contiendas entre sus naciones,
contiendas por lo dems ya imposibles

por la tutela usea y la amenaza

sovitica. El primer paso fue la creacin
del Consejo de Europa en 1949, ao
tambin del triunfo de Mao en China, de
la
independencia
indonesia,
la
consolidacin de Israel, el nacimiento
de Alemania Occidental y de la OTAN.
Se puso en marcha la idea, no muy
precisada, de unos Estados Unidos
europeos. En 1951 tom forma la
Comunidad Europea del Carbn y del
Acero (CECA) entre Italia, Francia,
Alemania Occidental y el Benelux, y
seis aos despus la Comunidad
Econmica Europea (CEE) o Mercado
Comn, entre los mismos pases, en
torno a un decisivo eje francoalemn de

predominio poltico francs. Inglaterra

trat de contrarrestar a la CEE mediante
la EFTA (Asociacin Europea de Libre
Comercio) con Portugal, Suiza, Austria,
Dinamarca, Suecia y Finlandia, pero la
primera ganara robustez y la segunda se
debilitara. La propia Inglaterra trat de
ingresar en el Mercado Comn, pero
ante la oposicin del presidente francs
De Gaulle, no lo consigui hasta 1973.
La idea de unin europea fue
propulsada
por
los
partidos
democristianos, a los que pertenecan
tres de los llamados padres de
Europa,
Schuman,
Adenauer
y
De Gasperi. Pero con los aos ira
tomando un tinte ideolgico ms

socialdemcrata
e
izquierdista,
masonizante y ajeno al cristianismo (al
parecer, una proporcin muy elevada de
los diputados del Parlamento Europeo
pertenece a la masonera). El programa
unitario rompa la tradicin cultural y
poltica de quince siglos, que dio a
Europa su peculiar riqueza y diversidad
cultural y poltica. Faceta curiosa del
proyecto era su presentacin no
oficial como garanta de paz frente a
la pugna entre las dos superpotencias,
olvidando que la paz, la democracia, la
prosperidad y la proteccin frente a la
URSS se las deba Europa Occidental a
USA. Y que la mayor parte de las
guerras despus de 1945 fueron

mantenidas por pases europeos frente a

la descolonizacin y a veces causadas
luego por el modo como se descoloniz.
No era nueva la idea unitaria: haba
sido acariciada por el Sacro Imperio y,
en tiempos recientes, por Napolen y
por Hitler. Ahora iba a plantearse ms
lentamente y basada en la interrelacin
econmica. Durante dcadas, Francia
aspir a llevar la voz cantante poltica,
cultural y militarmente, pero su
rebasamiento econmico por Alemania
debilit su posicin, an ms desde el
ingreso de Inglaterra, cuando la cultura
usea fue desplazando a cualquier otra e
imponiendo una uniformidad creciente,
con el ingls como idioma oficioso.

Fenmeno tambin nuevo y contrario a

la tradicin de Europa, con lo que el
europesmo resultaba algo antieuropeo.
Con la guerra o poco despus
empez la era atmica, de la televisin,
de los proyectiles que permitiran salir
al
espacio
exterior,
de
las
computadoras, los transistores todos
ellos decisivos en la conformacin de
nuevos hbitos sociales y en el aumento
de la produccin de mercancas de
consumo en grado colosal. La
supremaca de USA abarcaba todos los
planos. No es que Europa dejara de
hacer ciencia, filosofa, novelas,
pinturas o msica, sino que en todo ello
perdi su originalidad y brillantez

anteriores, y las nuevas tendencias

solan venir del otro lado del Atlntico.
Las
ideologas
fascista
y
nacionalsocialista quedaron aplastadas,
sin que renacieran desde entonces, salvo
brotes ligeros, mientras que el
marxismo, con el ejemplo idealizado de
la URSS o China como alternativa al
capitalismo, tom auge en partidos
polticos y universidades europeos. Para
1975, el proceso de unin europea haba
logrado xitos notables en la economa,
pero prcticamente en nada ms. Sus
estructuras polticas (la burocracia de
Bruselas) parecan alejarse de un
modelo demoliberal, y la moral poltica
y popular tenda a distanciarse del

cristianismo.
Era realmente el comienzo de una
nueva edad en la historia europea, y
ahora tambin mundial, cuyos rasgos
precisos es imposible apreciar para
ponerle nombre, ya que apenas ha
comenzado.

68
II GUERRA
MUNDIAL Y
AISLAMIENTO
DE ESPAA
Para Espaa, los aos de la contienda
mundial y la posguerra fueron muy
arduos. La guerra civil haba causado en

torno a 270 000 muertos entre

combatientes y vctimas de la represin
o de bombardeos, en una poblacin de
25 millones, el 1, 08 por ciento, lo que
indica un conflicto de intensidad mediabaja. Por comparacin, Polonia perdi
el 16 por ciento de su poblacin (la
mitad judos), la URSS ms del 14 por
ciento, Alemania el 8,5 por ciento (los
alemanes de otros pases, salvo Austria,
un mnimo del 10 y un mximo del 20
por ciento), Yugoslavia cerca del 7 por
ciento, Japn el 3, 8 por ciento, China
entre el 2 y el 4 por ciento. En cambio
Francia perdi el 1, 35 por ciento, Italia
el 1, 02 por ciento, Reino Unido el 0, 94
por ciento y Usa el 0, 32 por ciento.

Aun sin haber sido una contienda

especialmente asoladora, como a veces
se la presenta, la guerra espaola haba
devastado varias regiones y la
revolucin haba arruinado la economa
en la zona del Frente Popular. La
reconstruccin iba a ser ardua, al quedar
los vencedores endeudados y sin
reservas financieras, consumidas por los
izquierdistas, que adems saquearon y
llevaron al exilio ingentes tesoros. Y
empeoraron mucho las perspectivas a
los cinco meses, al empezar la II Guerra
Mundial.
Dada la ayuda de Alemania e Italia a
los nacionales, Espaa deba ponerse a
su lado, pero Franco ya haba

adelantado su neutralidad en 1938. Lo

haba hecho por propio inters no le
convena una invasin francesa y deba
atender a la reconstruccin, y porque
la experiencia de la I Guerra mundial le
haca esperar un nuevo y desastroso
empate de fuerzas durante aos, que
arruinara a Europa Occidental en
beneficio de Stalin. Por eso, cuando
Hitler y Stalin invadieron Polonia, un
pas catlico, reafirm su neutralidad y
llam a restringir la lucha. Pero en 1940
vari el panorama al conseguir el Reich
una serie de pasmosas victorias que
creaban un nuevo orden europeo, y nadie
hara buen negocio quedando al margen
de l. As vino a razonar Mussolini, que

para su mal entr en la guerra. Franco,

ms cauto, se ofreci a Hitler sin
comprometerse del todo y con demandas
territoriales en frica. Quera ganar la
mayor recompensa posible y no deseaba
un poder alemn excesivo que satelizara
a Espaa. Respecto a Francia, la
deseaba fuerte para compensar el peso
de Alemania, pero, contradictoriamente,
aspiraba a crear un imperio espaol en
frica a costa de ella. Iba a tener que
bandearse a lo largo del conflicto en un
difcil equilibrio entre intereses
opuestos y situaciones cambiantes.
Al seguir luchando Inglaterra,
Franco extrem su prudencia. No
simpatizaba con un pas que retena una

colonia en Espaa y al cual no deba

nada, al revs que a Alemania e Italia.
Pero Inglaterra conservaba su imperio,
era una gran potencia y antes o despus
caba pensar que intervendra USA, lo
que complicara mucho las cosas.
Franco hizo clara su postura a su
ministro Serrano Ser en las
negociaciones con Hitler: entrara en la
guerra si sta era corta; en caso
contrario slo entrara en el ltimo
momento. Como insista a Berln,
Espaa precisaba una ingente ayuda
militar y econmica que Alemania no
podra suministrar, por lo que sera un
aliado poco til. Y muy daino result
el boicot parcial de la Royal Navy a las

importaciones de petrleo y otras

materias esenciales durante la guerra
mundial. Hubo dos aos de hambre
desusada, aunque desde 1943 se volvi
a niveles prximos a los de la
Repblica.
Al principio, Hitler no prest
atencin a la participacin espaola,
pues dejaba el rea del Mediterrneo a
su amigo Mussolini y esperaba que
Churchill claudicase. Pero los fracasos
italianos y la tenacidad inglesa le
obligaron a reconsiderar su posicin en
el otoo de 1940. Era consciente de que
el mal pertrechado ejrcito espaol
tena escaso valor ofensivo
seguramente s defensivo, y de que el

pas, sometido a un bloqueo ingls,

poda resultar una carga ms que una
ayuda; pero el Estrecho de Gibraltar
converta a Espaa en baza decisiva
para el control del Mediterrneo y de la
costa atlntica africana, con vistas a
prevenir una invasin desde USA. Por
ello Hitler presion al mximo a Franco,
sin faltar amenazas poco veladas de
invasin del pas, mientras Franco daba
largas con unos u otros pretextos. Las
cartas intercambiadas entre el Fhrer y
el Caudillo, sobradamente expresivas,
echan por tierra mil elucubraciones
segn las cuales Franco se empeaba en
entrar en guerra, frente al escaso inters
de Hitler.

La inteligente resistencia de Franco

sorte el peligro y mantuvo a Espaa al
margen del conflicto es difcil pensar
que cualquier otro poltico o militar,
nacional o izquierdista, lo hubiera
logrado. No obstante, la idea de que
enga a Hitler es falsa. Franco prefera
el triunfo del Reich al de Inglaterra,
pero no a costa de unos estragos que
convirtieran a Espaa en apndice de
Alemania. Churchill, sumamente ansioso
por el rumbo que tomase Madrid, lleg a
sugerir la devolucin de Gibraltar a
cambio de la neutralidad, y gast
gruesas sumas para sobornar a diversos
militares, aunque ni una cosa ni otra
pesaron en las decisiones del Caudillo.

Cuando Hitler atac a la URSS,

Madrid respir ms libremente y ofreci
voluntarios, cuidando las formas para no
verse implicada oficialmente. La
Divisin Azul o Blau Division luch en
el frente de Leningrado con una
eficiencia y valor que le ganaron la
gratitud germana y, por cierto, de la
poblacin rusa de la zona, a la que trat
con humanidad. Fue un riesgo serio,
pues pudo provocar una declaracin de
guerra por parte de Stalin, que habra
incidido sobre Inglaterra y Usa; pero no
hubo tal declaracin. En la pennsula, la
ayuda al Reich se limit a algunos
suministros a submarinos, facilidades de
espionaje (el espionaje ingls tampoco

era
obstaculizado)
y
algunas
exportaciones, legales bajo el estatuto
de neutralidad o no beligerancia. Fueron
ayudas de carcter tctico y de relieve
mucho menor que la propia neutralidad,
cuyo alcance estratgico benefici sobre
todo a Londres. ste contrajo entonces
una deuda impagable con Franco, pues
en los meses entre la batalla de
Inglaterra y los inmediatos a la invasin
de Rusia, un Estrecho de Gibraltar
dominado por los alemanes, sin
perspectiva prxima de intervencin
usea,
pudo
haber
inclinado
decisivamente la balanza a favor de
Alemania.
La beligerancia de Usa aument la

cautela de Franco, el cual an pudo

causar un grave quebranto a los
anglosajones cuando su desembarco en
el Magreb, en noviembre de 1942; pero
de nuevo evit comprometerse, como
agradeci Churchill. Procur entonces
mediar para un acuerdo entre las
democracias y el Reich rechazado por
ambos a fin de contener a la URSS. El
embajador useo Carlton Hayes, lo
explic: Pregunt al Caudillo si poda
contemplar
con
serenidad
la
preponderancia de la Alemania nazi
sobre el continente con su fantico
racismo y su paganismo anticristiano.
Admiti que la perspectiva no le
agradaba, pero confiaba en que no se

materializara. Juzgaba que Alemania

hara concesiones si las hacan tambin
los aliados, restablecindose un cierto
equilibrio en Europa. Insisti en que el
peligro para Espaa y para Europa no
era tan grande por parte de Alemania
como por parte de la Rusia comunista.
Espaa no deseaba la victoria del Eje,
aunque ansiaba una derrota de Rusia.
Conforme
se
acercaba
el
hundimiento alemn y Espaa no poda
ya alterar en nada la marcha de la
guerra, el presidente useo Roosevelt, y
algo menos el gobierno ingls,
adoptaron una actitud intimidatoria hacia
Madrid, muy alentada por Stalin, que en
la guerra espaola haba sufrido una

derrota indirecta, pero dolorosa. Cuando

ya la destruccin se cerna sobre el
Reich, la conferencia de Yalta (Crimea)
entre los Tres Grandes, Roosevelt,
Stalin y Churchill, decidi, entre otras
cosas, el destino de Espaa. Nadie crea
que Franco subsistiera a la amenaza de
poderes tales y tan hostiles. Los
exiliados del Frente Popular se
aprestaban a volver en triunfo, parte de
las derechas maniobraba con Don Juan,
hijo de Alfonso XIII, para desplazar al
rgimen, y entre los militares crecan las
conspiraciones (que no haban faltado
durante los ltimos aos). Pero antes de
seis meses una nueva conferencia de los
Grandes, la de Potsdam, rebajaba la

amenaza: quedaba descartada la

invasin de Espaa.
Qu haba cambiado en esos
meses? Ante todo la certeza de que una
invasin sera resistida y dara lugar a
una nueva guerra civil. Era impensable
que los vencedores de Hitler no
derrotasen a un desabastecido ejrcito
espaol, pero las consecuencias seran
temibles: una guerra civil en Espaa
contagiara, advirti De Gaulle, a una
Francia y seguramente a una Italia en la
miseria,
con
potentes
partidos
comunistas armados, justo cuando la
mayor preocupacin de los anglosajones
consista en asentar democracias en
Europa Occidental. Washington y

Londres hubieron de volverse ms

cautos, para irritacin de Stalin. Qued
una poltica de hostigamiento y
aislamiento internacional del franquismo
al cual, debe insistirse, tanto deban
Londres y Washington, y de respaldo
a los movimientos de oposicin, a fin de
que stos derribasen al rgimen.

***
La guerra europea primero y despus
el aislamiento internacional y la
negacin del Plan Marshall, hicieron los
aos cuarenta difciles para Espaa,
pero debe deshacerse el mito de una

dcada perdida, de hambre y represin

sin ms.
Desde 1939, los juicios por
responsabilidades en la Guerra Civil se
tradujeron en unos 25 000 fusilamientos,
cayendo bastantes inocentes al lado de
muchos culpables de crmenes a menudo
sdicos. Otros tantos fueron conmutados
a una cadena perpetua que por lo comn
no dur ms de seis aos. Casi todos los
izquierdistas se reintegraron en la
sociedad normalmente, y slo los
comunistas
rehicieron
sus
organizaciones, pese a sufrir el mayor
peso de la represin. Los dems
partidos de izquierda, mucho menos
perseguidos, abandonaron prcticamente

su militancia.
Los comunistas, muchos entrenados
en la resistencia francesa y algunos entre
los partisanos soviticos, organizaron
una guerrilla, el maquis, bajo
condiciones
idneas:
presin
internacional, hambre, nimo de
venganza por la represin franquista,
supuesto deseo popular de liquidar al
rgimen y casi seguridad de poder
hacerlo entonces. Debiera haberse
creado una situacin como la de Grecia,
y sin embargo el franquismo liquid al
maquis pese a la hostilidad exterior y a
las penurias internas: la mayora de la
poblacin, contra lo imaginado por los
antifranquistas, sostuvo al rgimen,

considerado popularmente como barrera

frente a una nueva guerra fratricida.
Terminada la conflagracin europea,
Espaa soport un nuevo ao de hambre
en 1946, por las malas cosechas y el
aislamiento exterior, pero la crisis pas
pronto, ya que Argentina rompi el
boicot internacional y envi trigo y
carne a crdito. Franco haba calculado
que las democracias y los pases
socialistas no se entenderan, por lo que
el aislamiento impuesto por la ONU a
Espaa fracasara. Sin embargo, aun con
la Guerra Fra, el aislamiento haba de
persistir nueve aos.
Tan arduas circunstancias fueron
vencidas con tesn y la situacin mejor

de modo constante: la produccin

elctrica y el nmero de telfonos se
duplicaron, comenz una intensa
repoblacin forestal y regados, la
mortalidad infantil baj, la higiene y
atencin mdica evitaron que el hambre
de 1946 repercutiese en mortandad por
enfermedades, la cual descendi con
respecto a la anteguerra. La esperanza
de vida al nacer pas de 50 aos en la
Repblica a 62 a finales de la dcada.
El nmero de maestros creci ms
aprisa que nunca, superando en ms de
un 50 por ciento a los de la Repblica,
con mejor relacin de alumnos por
profesor. Para limitar la dependencia
del exterior, se practic una poltica

econmica
de
autarqua
o
autoabastecimiento: en parte imitaba la
economa nacionalsocialista, tan exitosa
durante unos aos, en parte el
aislamiento no permita otra opcin, y en
realidad
slo
acentuaba
el
proteccionismo tradicional desde la
Restauracin. Se dice que Espaa no
recobr la renta per cpita de preguerra
hasta 1951 o 1953 o ms tarde, pero
probablemente fue mucho antes. Esa
comparacin encierra adems una
trampa, por cuanto se utiliza el ao 1935
como referencia, cuando la preguerra
inmediata son los primeros seis meses
de 1936, en los que la economa cay en
picado bajo el Frente Popular.

Culturalmente, los aos cuarenta y

cincuenta distaron mucho de ser el erial
con que se los ha estigmatizado desde
los poco frtiles aos setenta y
sucesivos. Naci el Consejo Superior de
Investigaciones Cientficas, superior a
sus precedentes, siguieron en activo la
mayora de las generaciones del 98, 14 y
27, unos porque pasaron la guerra en el
pas, otros porque volvieron, como
Ortega, Maran o Menndez Pidal.
Escritores e investigadores como Cela,
Agust, Carmen Laforet, Cunqueiro,
Ridruejo, Delibes, Zunzunegui, Aldecoa,
Ana Mara Matute, Torrente, Buero,
Lan, Rosales, Tovar, Blas de Otero,
Dez del Corral, Maravall, Gmez

Moreno, Martn Almagro, Carande y

tantos ms produciran una poca dorada
de la novela espaola y excelente en
poesa, ensayo e historia. El maestro
Rodrigo compuso la pieza musical ms
conocida en el exterior (El concierto de
Aranjuez), Cela escribi la novela ms
traducida despus del Quijote (La vida
de Pascual Duarte), Escriv el libro
doctrinal espaol ms divulgado en el
mundo (Camino), Zubiri, tal vez el
filsofo espaol ms relevante del siglo,
Naturaleza, Historia, Dios, Garca
Morente Ideas para una filosofa de la
historia de Espaa, Julin Maras
empez su copiosa obra En los
cuarenta, la enseanza media casi

duplic en alumnos a la de preguerra, la

universitaria subi un 70 por ciento, se
cre la primera facultad de economa,
surgieron gneros de cultura popular,
revistas de humor, premios literarios
Durante los aos cincuenta las
circunstancias polticas y econmicas no
cesaron de mejorar. El aislamiento
quebr definitivamente en 1955, cuando
Espaa entr en la ONU, que as
reconoca la frustracin de su poltica al
respecto. Franco tena poca fe en la
ONU, pero de todos modos la crea til
como foro de discusin para prevenir
conflictos. Fue sin duda una gran
victoria del rgimen; dos aos antes
haba logrado otra no menor al firmar

con Usa unos acuerdos que entraaban

reconocimiento
internacional
y
prstamos bastante cuantiosos. A cambio
se concedieron a Usa varias bases
militares como las existentes en Gran
Bretaa, Francia, Alemania y otros
pases, con lo que se abandonaba la
tradicional y provechosa neutralidad
espaola, por suponerse que una nueva
guerra europea no respetara a ningn
neutral.
Desde entonces, el franquismo fue
reconocido por casi todos los pases
menos aquellos que l mismo rechaz,
como la URSS (no as la China
comunista) o Israel, y con la excepcin
de Mjico, cuyo gobierno tema

probablemente una rendicin de cuentas

de los tesoros llevados all por los
exiliados. Franco ejerci una poltica
independiente, y as hizo caso omiso del
embargo useo contra la Cuba de
Castro, no por simpata al comunismo,
sino por la oposicin castrista a Usa; o
rehus la peticin usea de intervenir en
Vietnam, anunciando que Usa saldra de
all derrotada. Otra faceta relevante del
rgimen
fue
la
reivindicacin
permanente de Gibraltar: puso contra las
cuerdas la argumentacin inglesa en la
ONU, donde fue aceptada la posicin
espaola, y someti al pen a un
aislamiento cada vez ms costoso para
Londres.

La cultura continu su movimiento

ascendente con nuevos autores, revistas
literarias y cientficas, de humor, etc. La
enseanza primaria se generaliz, la
secundaria triplic ampliamente la de la
Repblica, la universitaria la duplic y
la de ingenieras la sextuplic. El
analfabetismo descendi con rapidez.
Persisti una autarqua cada vez ms
debilitada por la mejor relacin
internacional, y las tasas de crecimiento
fueron elevadas, en torno al 5-7 por
ciento, aunque varios pases de Europa
Occidental las tenan superiores: la
vencida Alemania prosper ms que la
vencedora Inglaterra, debido a la
apuesta germana por una economa libre,

mientras que el mercado ingls padeca

las intervenciones laboristas. Italia y
Japn, tambin derrotadas pocos aos
antes, progresaron a su vez a buen ritmo.
En esa dcada desapareci el
hambre en Espaa, por primera vez en
su historia, y tambin el racionamiento,
por las mismas fechas que en Gran
Bretaa.

69
EL MUNDO Y
EL
FRANQUISMO
EN LOS AOS
SESENTA Y
SETENTA

Durante la Edad de Apogeo de Europa,

el mbito musulmn, estancado desde
siglos atrs, pareci destinado a
acentuar su abatimiento y dependencia
de Inglaterra, Francia y Holanda. Pero
desde mediados del siglo XIX cuajaban
all movimientos como el salafismo, que
achacaban la postracin al abandono de
las virtudes primordiales de los
primeros siglos, y procuraban una
modernizacin tcnica, aunque no haban
ido muy lejos. Desde la I Guerra
Mundial, grupos nacionalistas optaron
por una modernizacin laicista y
parlamentaria, pero el nico caso
exitoso fue el turco creado por Kemal
Ataturk y basado en el ejrcito. Despus

de la II Guerra Mundial, los

nacionalismos cobraron ms fuerza por
el Magreb, mundo rabe, Irn, la India e
Indonesia, formando nuevos pases
independientes. Entre los rabes
surgieron ideologas como la baazista,
que preconizaban una sola nacin rabe
desde el Atlntico al Golfo Prsico.
Pese a sus fracasos en asegurar
regmenes modernizados, era evidente
en los aos cincuenta-sesenta que el
mbito musulmn haba abandonado su
letargo, si bien, falto de podero militar,
no planteaba desafos inminentes y caba
esperar que su tormentosa evolucin
desembocara finalmente en nuevos
estados
ms
parecidos
a
los

occidentales. Europa y Usa podran

haberse desentendido de ellos si no
fuera por tres hechos determinantes: los
yacimientos petrolferos, la infiltracin
de la URSS y la permanente amenaza a
Israel. Despus de la II Guerra Mundial,
Usa desplaz a Inglaterra y a Francia
como potencia ms influyente en Oriente
Medio y Prximo, y ayud a estabilizar
a los regmenes ms tradicionalistas,
como Arabia Saud, frente a los ms
nacionalistas e imprevisibles.
La amenaza a Israel subi de tono en
1967, cuando Egipto, Siria y Jordania,
con apoyo de Irak y otros, muy
rearmados, se disponan a repetir la
ofensiva de 1948-49 y aniquilar por fin

al nuevo estado. Israel habra sido

incapaz de contener la embestida a
menos de golpear el primero y por
sorpresa y as lo hizo: en slo seis das
desbarat a sus enemigos. La accin fue
muy criticada, afirmndose que los
rabes no pensaban atacar, algo difcil
de creer.
Por su parte, los tremendos avances
del comunismo parecan anunciar su
triunfo final, y causaron pesimismo en
medios occidentales, incluida la Iglesia.
Ese clima pes sobre el Concilio
Vaticano II, abierto en 1962. La doctrina
catlica defenda el carcter sagrado de
la vida humana, la propiedad privada, el
Estado al servicio de los individuos y

no a la inversa, la autonoma de la
familia como clula esencial de la
sociedad, la responsabilidad moral y
otras ideas inconciliables con el
comunismo; pero entonces se opt por el
dilogo con los marxistas. Los
jesuitas, antao vanguardia espiritual
del
Papado,
adoptaron
tesis
comunistoides en la llamada Teologa de
la liberacin, a la que contribuyeron
obispos y otras rdenes como la
franciscana y la dominica. Aquel
dilogo iba a ayudar a la penetracin
comunista en Hispanoamrica y
debilitara a la Iglesia en todo el mundo.
En Espaa alimentara a grupos
comunistas y terroristas.

Hispanoamrica
mostr
gran
vitalidad cultural en el llamado boom
literario: Vargas Llosa, Garca Mrquez,
Cortzar, Fuentes, Roa Bastos, Donoso,
etc., continuaron a la generacin anterior
de Borges, Carpentier, Rulfo, Sbato u
Onetti. Tambin fueron tiempos de
guerrillas impulsadas por Cuba, golpes
de estado y gobiernos populistas. En
1967 pereci el revolucionario Che
Guevara, empeado en sembrar
muchos Vietnam por Amrica y
frica. Al terminar la dcada, el
marxista chileno Allende gan unas
elecciones, lejos de la mayora absoluta,
y puso en marcha medidas socialistas
que provocaron caos econmico y

violencia civil, mientras en Uruguay el

terrorismo tupamaro sacuda a la
democracia
supuestamente
ms
consolidada de Hispanoamrica.
La pugna entre Occidente y el
comunismo se concentr en Vietnam,
convertida en smbolo mundial. Usa
emple all todo su podero, excepto el
atmico, y nuevas tecnologas (de ellas
saldra la informtica). La URSS y
China armaron a los comunistas locales,
pero aun as era muy desigual la lucha
entre una superpotencia y una sociedad
atrasada, pese a lo cual sta venci. La
guerra agriet a la sociedad usea con
protestas juveniles y revueltas de la
minora negra. En 1973, Usa tuvo que

retirarse, y dos aos despus todo

Vietnam y Camboya pasaban a poder
marxista. Pareca demostrarse que, en
palabras del lder vietnamita Ho Chi
Minh, un pueblo pequeo, dirigido por
un disciplinado partido comunista, poda
derrotar a cualquier adversario. El
desenlace pareci a muchos la prueba
de la decadencia inevitable de la
democracia occidental.
Sin embargo esa impresin era
errnea. Tres aos despus de la muerte
de Stalin, su sucesor, Jrschof, ley ante
los oligarcas un informe secreto
admitiendo varios crmenes de aqul.
Propuso flexibilizar el sistema y, debido
al poder destructivo de las armas

atmicas, renunciar al choque armado

como mtodo principal, excepto en los
pases coloniales. La lucha con el
capitalismo deba desarrollarse ante
todo en el plano econmico: pronto la
superioridad
sovitica
se
hara
manifiesta y causara la quiebra de las
potencias imperialistas y burguesas.
Pero sus ideas abrieron una brecha en el
comunismo internacional. Albania y
China defendieron a Stalin, acusaron a
Mosc de querer supeditar a sus
intereses a los dems partidos y pases
socialistas y de promover en la propia
URSS el revisionismo o vuelta
disfrazada a un sistema burgus. Hacia
1962, la disputa rompi el bloque

comunista, antes tan compacto.

La URSS pudo jactarse de enviar al
espacio el primer satlite artificial, en
1957, y el primer hombre en 1961. Pero
no poda disimular la escasez y la vida
dura y gris de los soviticos, privados
de libertades en un grado difcil de
concebir en Occidente. Su esperanza de
superar a Usa y a Europa en el terreno
econmico result ilusoria.
China entraba en los aos sesenta
con la colectivizacin radical del Gran
Salto Adelante, calculado para
alcanzar en breve a los pases ms
desarrollados. El salto caus un
inmenso desbarajuste econmico y la
muerte por hambre, oficialmente, de 14

millones de chinos, entre 20 y 40

millones segn otros estudios. La
catstrofe debilit a Mao y anim el
revisionismo. Aun as, Mao retom la
iniciativa y conmocion al pas desde
1966 mediante la Gran Revolucin
Cultural Proletaria. Millones de
personas sufrieron persecucin poltica;
intelectuales, profesionales y polticos
ingresaron en campos de reeducacin, y
en torno a un milln fueron asesinados.
En aplicacin de la tesis de Marx de que
la cultura pre-socialista es ideologa al
servicio de los opresores, aquella
revolucin
caus
una
terrible
destruccin del riqusimo legado
cultural chino.

El socialismo real qued en

exhibicin permanente desde 1961 con
la construccin del Muro de Berln,
muro no defensivo, sino alzado para
impedir la huida del paraso a unos
habitantes absurdamente empeados en
padecer los horrores del capitalismo.
No menos valor ilustrativo tuvo el
rgimen castrista, que anunci ritmos de
crecimiento espectaculares y en la
prctica hizo huir a la mayor parte de
los profesionales. Hasta el 20 por ciento
de la poblacin se exili, y an ms lo
intentaran, despus de una sangrienta
represin, supresin de libertades y
confiscacin de propiedad privada, que
afect, entre otros, a miles de negocios

de espaoles. El pueblo, bajo un sistema

policial de vigilancia manzana por
manzana de casas, cay en la pobreza y
el racionamiento, salvo una oligarqua
privilegiada con acceso a productos
occidentales en tiendas reservadas. En
1962 el presidente useo Kennedy
exigi la retirada de proyectiles
soviticos de la isla (Crisis de los
Misiles), situacin de extremo peligro
mundial, obligando a Mosc a recular.
El castrismo result oneroso para la
URSS, que lo sostena a cambio de su
hostigamiento a USA y acciones
militares en frica. Otros ingresos que
permitan a los cubanos sobrevivir eran
y son las remesas de los exiliados a sus

familiares.
Sorprende que el conocimiento de
las hambrunas, matanzas, genocidios y
exilios causados por el comunismo
desde 1917 no haya impedido a esos
regmenes gozar de popularidad en
medios intelectuales y universitarios de
Occidente. El estudiantado fue la masa
movilizada tanto en la Revolucin
Cultural como en las agitaciones contra
la guerra de Vietnam y antisistema en
Usa, Europa y Japn. A lo largo de los
aos sesenta se sucedieron disturbios
estudiantiles multitudinarios en Italia,
Francia, Alemania y Gran Bretaa,
flanqueados a veces, en las dos
primeras, por huelgas generales y

ocupaciones de fbricas. El movimiento

culminara en la Revolucin de mayo
del 68 o Mayo Francs, en cuyas
ideas se confundan tesis marxistas,
freudianas, anrquicas, liberacin
sexual y lucha anticapitalista.
Resultaba original, por cuanto los
obreros, lejos de vivir en la miseria
predicha por Marx, haban alcanzado
unos niveles de sueldos, derechos y
consumo sin precedentes, y algo similar
poda decirse de los estudiantes,
mimados por el sistema, que accedan a
la universidad por millones en Europa y
Usa. Tambin caracteriz a aquellas
tendencias una difusin masiva de las
drogas, msica rock, proliferacin de

sectas ms o menos msticas, y

autnticas peregrinaciones a lugares
como Nepal, en las que se dejaron la
piel miles de jvenes.
La repulsin a los valores
occidentales sola justificarse afirmando
que
la
prosperidad
eurousea
descansaba en la explotacin de los
pases pobres, saqueados y condenados
a la miseria por un comercio injusto,
intercambio
desigual
y
otros
mecanismos. As se transfera el
esquema marxista de burguesesproletarios al de pases burguesespases proletarios. La corrupcin, las
tiranas y las vas socialistas de los
pases pobres no entraban en el anlisis,

y los dspotas locales eran loados si

atacaban al imperialismo occidental.
Pero el caso cubano ilustraba otra
realidad: los castristas denunciaban el
comercio expoliador practicado por
USA, y simultneamente culpaban de las
penurias al embargo decretado por
Washington que les libraba de tal
comercio.
Aquella Europa viva en la
paradoja. La parte sovietizada y la
occidental coincidan en una concepcin
materialista de la vida, con la economa
como factor determinante; pero el xito
econmico de Occidente contrastaba con
las estrecheces y miserias del lado
contrario, y creaba una ideologa del

consumo y la diversin; por supuesto,

casi todos los radicales europeos o
useos disfrutaban sin remilgos de las
ventajas de sus pases, y su admiracin
por regmenes de socialismo real, rabe
o africano, rara vez les induca a vivir
bajo ellos. Con todo, la rebelda juvenil
podra expresar un vaco espiritual, ya
que el sistema no pareca ofrecer mucho
ms que dosis elevadas de consumo y
elecciones entre polticos tecncratas,
mientras
el
cristianismo
segua
retrocediendo, acaso ayudado por
algunas iniciativas del Concilio
Vaticano II. Bajo los gobiernos
totalitarios, la inquietud espiritual
derivaba al culto obligatorio al dirigente

supremo, verdadero dios sucedneo, y a

apelaciones rituales a un porvenir
radiante; en Occidente se expresaba en
la idealizacin de tales regmenes, en
modas orientalizantes, movimientos
como los beatniks o los hippies, que
utilizaban la droga como supuesta va de
acceso a percepciones superiores, y
otros medios tpicos.
De aquellos movimientos surgiran
pronto otros ecologistas, feministas
radicales, terroristas y pacifistas, todos
ellos ms o menos ateos, contrarios a la
civilizacin europea y sus races
cristianas. Los pacifistas exigan el
desarme occidental, no as el sovitico;
los terroristas queran implantar

regmenes marxistas; los feministas

aspiraban a una igualdad de los sexos
por encima de la igualdad ante la ley, y
promovan la destruccin de la familia,
el aborto, etc.; los ecologistas acusaban
a la cultura occidental de depredar y
destruir el equilibrio natural del planeta.

***
Excepto el Concilio Vaticano II, que
tendra densos efectos polticos, estas
tendencias llegaban atenuadas a Espaa.
La droga no cuajaba entre los jvenes,
los movimientos revolucionarios atraan
a pocos y el comunismo despertaba

escasas simpatas. La sociedad era

tambin atpica con respecto a Europa
Occidental: la familia segua siendo una
institucin firme, la delincuencia escasa
(menos de 11 000 presos entre 30
millones de habitantes, en 1966), los
ndices de alcoholismo, suicidio y otros
tambin eran bajos y apenas afectaban a
los jvenes. La estabilidad matrimonial
era muy alta, fenmenos como las
familias monoparentales, embarazos de
adolescentes, abortos o violaciones, que
proliferaban por Europa, lo hacan
mucho menos por Espaa. Estos y otros
datos semejantes pueden medir la salud
social, y Espaa era sin duda uno de los
pases europeos con mayor salud de ese

tipo. La Iglesia tena probablemente algo

que ver.
Si en las arduas circunstancias de
los aos cuarenta y cincuenta la
economa mejor notablemente, en 1959
el modelo autrquico estaba agotado y el
pas expuesto a que una mala cosecha de
naranjas cortase la importacin de
materias indispensables, por falta de
divisas. Los economistas del rgimen
prepararon reformas en profundidad,
liberalizando el comercio y explotando
las ventajas relativas del pas, en
particular el clima, para atraer un
turismo de masas. La abolicin del
arancel Camb facilit la expansin
de la industria a ciudades como Madrid,

Valencia, Vigo, Avils, Huelva, Sevilla,

Valladolid, Crdoba, etc. El pas lleg a
cuarto del mundo en construccin naval.
Mejoraron las carreteras, que la guerra y
las
penurias
posteriores
haban
deteriorado, y empezaron a construirse
autopistas y mayores infraestructuras de
comunicaciones.
Los
automviles,
electrodomsticos, televisores y dems
comodidades se generalizaron. Las
tradicionales tensiones derivadas de un
campo superpoblado para su capacidad
productiva se disolvieron gracias a la
emigracin a las ciudades espaolas y a
la Europa Occidental no se trat de
una expulsin forzada, como haba
ocurrido en la Desamortizacin o en las

enclosures britnicas. La esperanza

de vida al nacer se situ entre las tres o
cuatro ms altas del mundo, el
analfabetismo baj a un residual 8 por
ciento, casi todo entre gente mayor, la
enseanza media pas de 450 000
alumnos a 1 300 000, la enseanza
universitaria e ingenieril, de 82 000 a
200 000. Ningn balance honesto puede
omitir el hecho de que se trat del
perodo econmicamente ms brillante
de la historia espaola antes o despus,
logrado adems sin los fenmenos de
desarticulacin y mala salud social que
afligan a otras naciones. Espaa se
convirti en el pas europeo que creca
con mayor rapidez, y los expertos en

prospectiva estimaban que superara en

los aos ochenta la renta per cpita de
Inglaterra o Italia.
Estos hechos deben ser contrastados
con la propaganda hoy en boga, que
presenta la poca como un pramo bajo
una feroz represin poltica, explotacin
despiadada de los trabajadores,
persecucin de las lenguas regionales
(vasco, cataln y gallego) y relegacin
de la mujer. En realidad, los salarios y
el nivel de consumo de todas las capas
sociales creci sin pausa y se alcanz el
pleno empleo, lo cual relativiza mucho
aquella despiadada explotacin. La
represin poltica no pudo ser muy dura
por cuanto la oposicin activa al

rgimen fue escasa: los datos del

Tribunal de Orden Pblico, que actu
desde 1963 a 1976, segn recoge el
informe del juez comunista Juan Jos del
guila, produjo 9000 sentencias contra
11 262 procesados, con un total de
10 146 aos de prisin, es decir, menos
de setecientas condenas por ao y un
promedio de muy poco ms de un ao
por persona, que la gran mayora no
purg en prisin (las penas de hasta un
ao no se cumplan en la crcel). Sobre
la relegacin de la mujer, baste sealar
que su incorporacin a la industria y los
servicios creci a mayor ritmo que
nunca antes, que tena derecho de voto
(en los sindicatos y el municipio), y que

la proporcin femenina en la enseanza

creci asimismo con rapidez, llegando a
la casi equiparacin en la enseanza
media y a superar el nmero de chicos
en facultades como Filosofa y Letras,
Farmacia y otras. Ante estos datos,
muchas otras crticas quedan en
ancdotas.
Debe relativizarse la persecucin a
los idiomas regionales, que slo existi
recin acabada la guerra y de modo no
sistemtico, a causa de la utilizacin de
estos idiomas por los nacionalistas para
atacar la unidad espaola. La lengua
oficial y de la enseanza fue el
castellano, como haba ocurrido
siempre, pero no se prohibi la

expresin popular ni la enseanza

privada en otros idiomas. Se crearon
premios literarios y las primeras
ctedras universitarias de gallego, vasco
y cataln, y se autorizaron las academias
de la lengua gallega y vasca. Esta ltima
unific la muy dialectizada lengua
vascuence. Naci la primera editorial de
libros en gallego, y la prensa regional
publicaba artculos poco ledos por lo
comn, en gallego, cataln o vasco.
Suele olvidarse que a favor de Franco
lucharon muchsimos ms gallegos que
en contra, y bastantes ms vascos y
navarros. Menos catalanes, por haber
quedado esta regin bajo el Frente
Popular, pero buen nmero de ellos

huyeron para alistarse con los

nacionales o al monte para evitar el
reclutamiento, incluso con guerrillas.
Los principales intelectuales y artistas
catalanes (DOrs, Sert, Valls, Dal, Pla,
Riquer, etc.) apoyaron a Franco, y la
recepcin masiva y entusiasta de
Barcelona a las tropas nacionales dice
bastante al respecto.
Ha sido muy eficaz la propaganda
posterior para borrar o desfigurar los
hechos, fenmeno que trae a la memoria
las frases de Maran y Besteiro sobre
el poder de la mentira. Y asombra que
los artfices ms conspicuos de esa
propaganda nunca lucharan contra la
dictadura o medrasen en ella, otro dato

histrico relevante.

***
La oposicin al franquismo, pues,
fue escasa y casi toda ella
antidemocrtica. El PCE, despus de
fracasar el maquis, opt por infiltrarse
en los sindicatos, la universidad y la
intelectualidad. De acuerdo con su
tctica tradicional, no enarbolaba sus
objetivos, sino las libertades y reformas
de apariencia razonable, a fin de atraer
aliados y dividir al rgimen, como pasos
hacia su revolucin o dictadura
proletaria. Los separatistas, los

socialistas, los republicanos y los

anarquistas, mucho menos perseguidos
que el PCE, prefirieron inhibirse, aparte
de raros gestos testimoniales.
Su nueva tctica rendira al PCE
mayores frutos que el maquis, pero con
lentitud desesperante. Slo mejor su
situacin a raz del dilogo con los
marxistas propiciado por sectores
eclesisticos despus del Concilio
Vaticano II. El dilogo se tradujo en
colaboracin con los comunistas,
mientras el Papado, en tiempos de Pablo
VI, se distanciaba ostensiblemente del
rgimen, para desconcierto de ste y del
clero ms tradicional. La colaboracin
de la Iglesia progresista con los

antifranquistas fue pasiva y activa: les

ofreca cobertura legal y locales para
organizar actividades o burlar la accin
policial, predicaba la Teologa de la
Liberacin, homilas politizadas y
converta muchos templos en centros de
agitacin, con encierros y protestas.
Algunos
obispos
organizaron
provocaciones y pulsos al gobierno en
apoyo indirecto a los terroristas.
Santiago Carrillo, jefe del PCE, hablara
de conquistar el socialismo con la hoz y
el martillo en una mano y la cruz en la
otra. Los comunistas haban estado entre
los masacradores de la Iglesia y nunca
haban
manifestado
el
menor
remordimiento por ello, ms bien lo

justificaban. Desde mediados de los

aos sesenta, el PCE dirigi el sindicato
semiclandestino Comisiones Obreras y
sindicatos estudiantiles, cuyas acciones
reciban atencin en Europa gracias a la
red de propaganda de los partidos
comunistas y a la hostilidad de los
gobiernos al franquismo. Pues aunque
todos reconocieron a ste desde de los
aos cincuenta, lo hacan a disgusto.
En realidad, la principal oposicin
que tuvo el rgimen, la que lo debilit
ms desde mediados de los aos
sesenta, fue aquella parte de la Iglesia
que adopt tales posiciones y releg a
los sectores profranquistas. Y no tanto
porque fortaleca al PCE y a los

renacientes grupos separatistas y

terroristas como porque la Iglesia
constitua uno de los pilares principales,
por no decir el principal, del rgimen,
que sola presentarse como un Estado
catlico segn las normas polticas y
sociales de las encclicas desde
Len XIII. Que de pronto ese pilar se
tambalease, slo poda tener efectos
psicolgica
y
polticamente
demoledores a plazo medio, si bien la
estructura esencial del franquismo se
mantena, pues no toda la Iglesia
marchaba en aquella direccin, y la
mayora de la sociedad segua afecta al
rgimen o indiferente hacia los
movimientos subversivos.

Aunque Espaa no sufri en el 68

una convulsin como la del Mayo
Francs
o
los
movimientos
huelgusticos y ocupaciones de fbricas
de otros pases, aquel ao marc un
cambio considerable, al realizar la ETA
su primer asesinato reconocido. He
estudiado con algn detenimiento el
caso en Una historia chocante. Los
nacionalismos vasco y cataln en el
siglo XX, y lo resumir aqu: la ETA
naci en los aos cincuenta con una
confusa ideologa cuyos ingredientes
eran el racismo nacionalista del PNV y
toques
nazis,
un
catolicismo
ultraprogresista y el marxismo; y tom
por modelo el castrismo y la lucha

argelina contra Francia, con una deriva

ms y ms procomunista. No obstante,
tard muchos aos en practicar
resueltamente el terrorismo, y lo hizo ya
en las postrimeras del rgimen, cuando
ste se haba liberalizado muy
considerablemente. Hasta entonces la
ETA haba sido uno de tantos grupos
radicales e insignificantes, pero su
primer asesinato le proporcion auxilio,
simpata y propaganda gratuita de casi
toda la oposicin antifranquista y de
gran parte del clero vasco. Ms
importante, si cabe, el gobierno francs
le ofreci un santuario desde el que
actuar y reponerse de los golpes de la
polica franquista, ventaja crucial, pues

la ETA estuvo varias veces al borde del

descalabro en el interior. Otros
gobiernos europeos, el argelino y el
cubano miraban con buenos ojos a los
etarras.
El fenmeno ETA iba a ser decisivo
en la democracia, como el pistolerismo
anarquista bajo la Restauracin. En
ningn pas europeo ha tenido el
terrorismo tanto influjo histrico como
en Espaa, y en los dos casos por la
misma razn: las simpatas y
protecciones de que ha gozado en
medios dispares. A ejemplo de la ETA
surgiran los grupos terroristas FRAP y
sobre todo el GRAPO, ambos maostas
y sin contacto con la Iglesia, y con

menor impacto por haber empezado

demasiado tarde.
Pocos aos antes habra sonado
increble la actitud del sector
progresista de la Iglesia, por cuanto el
franquismo haba salvado a sta, muy
literalmente, del exterminio fsico, y le
haba
otorgado
todo
tipo
de
protecciones, medios materiales y
ventajas. La razn de tal transformacin
debe verse en el contexto general del
mpetu marxista, y en la situacin
particular espaola: Franco, con 78
aos en 1970, no poda durar mucho. Su
rgimen slo habra podido subsistir,
como en 1945, bajo un liderazgo firme,
capaz de aglutinar con disciplina a las

mismas fuerzas que entonces le haban

arropado. Pero hacia 1970 no se
perciba a nadie capaz de tal cosa,
problema agravado por la antipata de
las democracias europeas al rgimen.
Franco haba desafiado esa antipata y
obligado
a
los
regmenes
eurooccidentales a reconocerle, pero
despus de l, la presin sera
imposible de soportar. La Iglesia tema
que a la muerte del Caudillo el pas
girase, como en 1931, hacia una
izquierda que le hara pagar muy cara su
colaboracin
anterior,
y
quera
distanciarse mientras estuviera a tiempo,
congracindose con aquellas fuerzas que
presuntamente protagonizaran el cambio

de rgimen.
Ese clculo haba de demostrarse
peligroso: la Iglesia no cosech gratitud
de sus protegidos izquierdistas y
separatistas. Y tampoco podra gloriarse
de haber ayudado a traer la democracia,
por cuanto esos protegidos siempre
haban sido los mayores enemigos de
sta. En todo caso, la Iglesia espaola
entr en crisis, los seminarios casi se
vaciaron, millones de cristianos
abandonaron la prctica, muchos se
hicieron abiertamente antirreligiosos, y
miles de sacerdotes y religiosos
colgaron los hbitos.

***
En febrero de 1971, el general
Vernon Walters, comisionado por el
presidente Nixon, consult a Franco
sobre el futuro de Espaa. Franco dijo:
El prncipe ser Rey, porque no hay
alternativa. Espaa ir lejos en el
camino que desean ustedes, los ingleses
y
los
franceses:
democracia,
pornografa, drogas y qu se yo. Habr
grandes locuras, pero ninguna de ellas
ser fatal para Espaa []. Diga a su
presidente que confe en el buen sentido
del pueblo espaol. No habr otra

guerra civil. Se felicit de haber

legado al pas una fuerte clase media,
que impedira nuevas contiendas
internas; conclusin algo aventurada
porque, durante la Restauracin y la
Repblica, Catalua fue la regin ms
rica y tambin la ms convulsa de
Espaa, y otro tanto iba a ocurrir con las
Vascongadas despus de la muerte del
Caudillo.
El mes de septiembre de 1973 el
general Pinochet acab con la catica
experiencia socialista de Allende en
Chile, mediante un golpe militar, lo que
caus movilizaciones de la izquierda
por todo el mundo, con cierta
repercusin en Espaa. Ese ao otro

golpe militar en Uruguay elimin el

terrorismo marxista y con l, por unos
aos, la democracia. Y el 6 de octubre,
Egipto y Siria, rearmados y con alta
tecnologa militar sovitica, lograron
tomar la iniciativa atacando a Israel
durante la fiesta de Yom Kippur. Tras
una semana de ventaja rabe, el ejrcito
judo rechaz y acorral a sus enemigos.
Presiones de la URSS y de Usa hicieron
cesar la lucha a los 20 das. Esta guerra
tuvo efectos de largo alcance. Los
productores
rabes
de
petrleo
cuadruplicaron el precio del barril,
esperando que cesase el respaldo
occidental a los judos. Esto no ocurri,
pero la crisis econmica y energtica en

los pases occidentales y Japn fue muy

daina y duradera, hasta 1979. En los
aos de prosperidad se haba afirmado
que los ciclos y crisis econmicas
tradicionales estaban superados por
polticas keynesianas de expansin del
gasto pblico, pero entonces se
percibieron las debilidades del modelo.
Los pases productores de petrleo
ingresaron enormes sumas, que les
permitieron penetrar en la economa
occidental, pero sin consecuencias
demasiado temibles.
Y el 20 de diciembre de ese ao la
ETA asesinaba al jefe de Gobierno Luis
Carrero Blanco. Carrero haba sido
colaborador estrecho de Franco y

promotor de la neutralidad espaola

durante la guerra mundial. Se ha dicho
que el magnicidio elimin a uno de los
dirigentes ms reacios a cambios, y por
tanto la ETA recibira el crdito por
haber abierto el camino a la posterior
evolucin democrtica del pas. En
realidad fue lo contrario. La oposicin,
y menos an la ETA, careca en absoluto
de fuerza para orientar en cualquier
sentido las consecuencias del golpe, y se
escondi, a la espera de las decisiones
del franquismo[2]. ste llevaba varios
aos liberalizndose sin que Carrero lo
estorbase, y la oposicin no tena el
menor medio de impedir que el atentado
causase una violenta reaccin represiva,

como temi angustiadamente. Dentro del

rgimen hubo realmente la tentacin de
aplicar un castigo aplastante a la
oposicin, pero se impuso la
continuidad liberalizadora, preconizada
por el poltico e intelectual Torcuato
Fernndez Miranda. Carrero sera
reemplazado por Carlos Arias Navarro,
mientras Franco se mantena como jefe
del
Estado.
Fue
as
como,
prcticamente, qued asegurada la
transicin.
En abril de 1974, un golpe militar
izquierdista derroc en Portugal la
dictadura de Caetano, sucesor de
Oliveira Salazar, que haba regido el
pas casi medio siglo, y pronto las

colonias lusas de frica declararon la

independencia. En la metrpoli se
desbordaron movimientos marxistas que
durante unos aos estuvieron cerca de
dominar el pas y alentaron las
esperanzas de la izquierda espaola.
Ese ao la salud de Franco empeor
al punto de traspasar el poder al
prncipe Juan Carlos, mientras dentro y
fuera del rgimen se multiplicaban las
intrigas y expectativas. Pero aqul se
repuso y retom la jefatura del estado.
Los grupos ETA, FRAP y GRAPO
asesinaron a quince policas entre
primavera y verano. El gobierno
consigui desarticular al FRAP y asestar
golpes demoledores a la ETA, y a

finales de septiembre ejecut a tres

miembros del primer grupo y a dos del
segundo. De inmediato se desat en toda
Europa una oleada de solidaridad con
los terroristas, en la que se distingui el
primer ministro sueco Olof Palme,
quien, a su vez, morira ms tarde en
atentado: asaltos a embajadas espaolas
e incendio de la de Lisboa, bombas a
oficinas
de
turismo,
boicots
comerciales, etc. Dentro de Espaa las
movilizaciones fueron escasas. Y el 1 de
octubre, el GRAPO asesin a cuatro
policas, en represalia por las
ejecuciones.
A mediados de octubre, Franco entr
en una larga agona. Aprovechndola, el

rey Hasn II de Marruecos se apoder

del Sahara espaol. Madrid haba
aceptado el plan de la ONU de someter
a referndum entre los saharauis el
futuro de la regin, pero el principal
grupo independentista del Sahara, el
Frente POLISARIO, obraba de acuerdo
con Argelia, pas socialista y enemigo
de Usa, que protega a movimientos
terroristas, entre ellos la ETA. Un
Sahara proargelino rodeara por tierra a
Marruecos, algo inadmisible para
Washington, ya que Marruecos era su
principal aliado en el norte de frica.
Por otra parte, Argelia, Marruecos,
Mauritania y el POLISARIO coincidan
en exigir la marcha de Espaa cuanto

antes. Franco pensaba cumplir los

compromisos con la ONU, pero estaba
ya moribundo. El 6 de noviembre,
Marruecos, con evidente respaldo
useo, lanz la marcha verde para
hacerse con el territorio. Y el da 14, los
acuerdos de Madrid cedan la
administracin
del
territorio
a
Marruecos y Mauritania.
Franco muri el 20 de noviembre.
Su popularidad qued de relieve en los
cientos de miles de personas que durante
dos jornadas, da y noche, pasaron por
su capilla ardiente en testimonio de
respeto. Haba destacado en la guerra
del Rif, aceptado la Repblica,
defendindola en 1934, vencido al

Frente Popular en 1936-1939, mantenido

al pas al margen de una guerra mundial
que habra multiplicado los daos de la
civil, evitado una nueva contienda
interna al vencer al maquis (las
guerrillas comunistas fueron siempre
muy difciles de derrotar), triunfado
sobre el aislamiento, desafiado con
xito la hostilidad de la mayora de los
gobiernos eurooccidentales, presidido el
mayor desarrollo econmico y social
del pas en dos siglos, y aplacado los
odios de la Repblica. Siendo un
dictador, careci de enemigos internos
demcratas, tuvo a raya a los comunistas
y los terroristas e inaugur el perodo de
paz ms prolongado de los ltimos dos

siglos, que an dura. Ningn otro

estadista, ni siquiera Cnovas, tiene tras
s un historial semejante desde la
invasin napolenica.
Mucho se ha discutido sobre el
carcter de su dictadura, apoyada en
fuerzas dispares como la Iglesia, el
ejrcito, la Falange, el carlismo o el
Opus Dei; y ms definible por lo que no
fue que por lo que fue. Organiz un
estado
pequeo,
con gasto
y
funcionariado mucho menores que el
posterior, por lo que no fue totalitario y
tuvo algo de liberal. No fue liberal,
porque
las
libertades
fueron
restringidas, aunque muchsimo menos
que en los pases socialistas, admirados

por la oposicin. No fue fascista porque

era catlico y poco estatalista, y la
Falange,
ncleo
del
llamado
Movimiento Nacional, tena ms bien
una ideologa de urgencia, nacida de la
necesidad de afrontar la amenaza de
los brbaros, del comunismo. No fue
catlico, porque el catolicismo no es
una doctrina poltica, y parte de la
Iglesia le puso la proa al final. No fue
democrtico, pero goz de respaldo
popular muy amplio y los demcratas no
lucharon contra l. Superado el
aislamiento y el maquis, suaviz su
autoritarismo
en
una
evolucin
liberalizante. No fue socialista, pero
cre una Seguridad Social eficiente y se

ocup de la promocin obrera. Franco

ostentaba un poder terico casi absoluto,
pero lo utiliz poco y deleg mucho, no
enmendaba las decisiones judiciales,
etctera.
Durante dcadas, Franco pens que
su dictadura, llamada democracia
orgnica, iba a superar tanto a las
democracias liberales como a los
estados socialistas, pero es probable
que en sus ltimos aos cambiase de
idea. Leg la monarqua, saltando por
encima del hijo de Alfonso XIII, Don
Juan, para encomendarla al nieto, Juan
Carlos, y la concibi como un sistema
poltico normalizado no claramente
definido. No pensaba, desde luego, en

un rey-caudillo, y entre los polticos no

exista ninguno con talla suficiente para
heredarle. La defeccin de la Iglesia
tampoco permita albergar esperanzas en
una continuidad del rgimen tal cual.
Probablemente le bastaba con que sus
sucesores evitasen el comunismo, la
disgregacin de Espaa y la guerra
civil.

70
LA
TRANSICIN
Al llegar a esta poca, los problemas
historiogrficos aumentan por la
proximidad de los hechos, la masa de
informacin difcil de sintetizar, y
porque el proceso est lejos de terminar

y apenas permite la perspectiva. Estos

ltimos tres captulos deben entenderse
como una versin sumaria y provisional.
La transicin desde una dictadura
presentaba peligros, bien presentes en la
de 1930-31, que haban abocado a la
epilepsia poltica. Como entonces, era
posible construir sobre lo mucho
avanzado en la dictadura, con la ventaja,
adems, de un entorno europeo ms
estable que en los aos treinta. Pero
tambin era posible, como entonces, un
desencadenamiento de los odios y la
demagogia que echase todo a rodar.
Inevitablemente, iban a adquirir
bastante
protagonismo
los
antifranquistas,
siendo
los
ms

destacados y activos el PCE y la ETA,

descartables por principio. El primero,
con todo, busc ganar la iniciativa
creando, ya en 1974, una Junta
Democrtica con varios grupsculos y
personajes, y fue distancindose de
Mosc en lo que desde 1977 sera
llamado eurocomunismo. Pero segua
siendo un partido marxista-leninista, es
decir, estalinista. Las ETAs (pues haba
dos ramas, mili y poli-mili), salan
malparadas del franquismo, pero iban a
aprovechar
la
Transicin
para
recomponerse.
Neutralizar esas fuerzas exiga
oponerles opciones ms moderadas, y
los partidos ms adecuados seran el

socialista y el PNV. ste pareca haber

renunciado a su antiguo racismo,
integrndose en la democracia cristiana.
Los dos partidos, as como el
nacionalismo cataln, tenan la ventaja
de no haber luchado apenas contra el
franquismo y sufrido, por tanto, escasa
represin de l, lo que en principio
deba hacerlos menos radicales. Pero
eran grupos virtualmente inexistentes,
por lo que desde principios de los aos
setenta se les permiti reorganizarse con
permiso tcito de la Guardia Civil.
El partido principal sera el PSOE,
muy infiltrado por la polica. Fue
preciso sustituir a la vieja guardia
procedente de la guerra por nuevos

lderes
surgidos
del
interior,
acaudillados por Felipe Gonzlez. El
modo como se hizo es ilustrativo: los
del interior reciban ayuda externa,
sobre todo de Alemania, con la que
pagaban
cuotas
de
militantes
imaginarios, cuyos votos fantasmas
sirvieron para desbancar a los viejos
dirigentes. Desde ah caera sobre el
PSOE una lluvia de dinero propiciada
por la Internacional Socialista y hasta
por la extrema derecha alemana, y unas
facilidades mediticas en la prensa
espaola, gracias a las cuales el PSOE
sali con una imagen ajena a su historial
y como demcratas perseguidos por el
franquismo (no haba ningn o casi

ningn socialista en las crceles). El

PSOE cumpli las expectativas al
oponer a la Junta del PCE una
Plataforma
de
Convergencia
Democrtica. Se proclam partido de
clase,
de
masas,
marxista
y
democrtico.
Clase
muy
mayoritariamente burguesa en sus
crculos directivos, sin masa alguna en
aquellos momentos, y nada demcrata a
fuer de marxista. Emple una retrica
ms extremista que la del PCE,
incluyendo la autodeterminacin de
varias regiones, pero nadie la tomaba en
serio, juzgndola una tctica para
arrebatar clientela a los comunistas.
Tambin el PNV, deploraban varios

dirigentes,
haba
desaparecido
prcticamente de las Vascongadas,
aunque en este caso hay pocos datos
sobre el origen de sus fondos. El
nacionalismo cataln se integraba en la
Asamblea de Catalua, montada por los
comunistas y que aglutinaba asimismo a
grupsculos terroristas, pacifistas y
cristianos progresistas. Los catalanistas
disponan de dinero gracias a la Banca
Catalana orientada por Jordi Pujol, con
fondos parcialmente originarios del
tesoro del Vita, expoliado durante la
guerra por Negrn, a quien Prieto lo
haba quitado limpiamente en Mjico.
Dato poco tranquilizante fue que
toda esta oposicin ostentase un

antifranquismo radical, descartase a

Juan Carlos, el rey designado por
Franco, diera por negativos e ilegtimos
los casi cuarenta aos del franquismo y
exigiera una ruptura poltica para
enlazar el rgimen en gestacin con el
Frente Popular. Ello auguraba una
repeticin del proceso de 1930-31.Y,
como entonces, el desenlace iba a
depender de los polticos en el poder o
prximos a l, algunos de los cuales
daban, como los de 1930, signos de
flojedad que podan descomponer al
rgimen y abrir paso a las demagogias.
Dentro del franquismo haba existido
vacilacin entre considerar al rgimen
la superacin de la democracia liberal y

el socialismo posicin prevaleciente

en la Falange, o bien una dictadura
transitoria, impuesta por la necesidad de
afrontar la crisis de los aos treinta. La
primera posicin, llamada el bnker por
sus adversarios, rechazaba cualquier
cambio sustancial, temiendo una
repeticin del pasado, mientras que la
segunda crea superado ese peligro y
pensaba en una democracia homologable
a las eurooccidentales. El propio
gobierno, incongruentemente, haba
pedido ingresar en la CEE, en balde, por
ms que alcanzase un acuerdo
econmico muy ventajoso para Espaa.
Conforme se estrechaba el contacto con
la CEE y no apareca un sucesor claro a

Franco, la segunda posicin tom vuelo.

Fallecido Franco, sigui gobernando
Arias Navarro, quien creaba confusin
poltica con pasos adelante y atrs, por
lo que Juan Carlos busc otro jefe de
gobierno. En la ltima dcada los
polticos ms reformistas en poltica y
economa haban sido varios ligados al
Opus Dei, que parecan los ms aptos
para orientar el posfranquismo; pero
quedaron desplazados por dos ministros
de Arias, Manuel Fraga Iribarne,
hombre fuerte del rgimen, y Jos Mara
de Areilza, franquista de primera hora y
luego monrquico de Don Juan, que se
haba distanciado de Franco y
colaborado con los comunistas, postura

reminiscente de la de los conservadores

que haban conspirado con los
anarquistas contra Primo de Rivera.
Juan Carlos acept la dimisin de
Arias el 1 de julio de 1976. Mas, para
sorpresa general, no cont para
sucederle con Fraga ni con Areilza, sino
con un oscuro Adolfo Surez, ex
secretario general del Movimiento
Nacional, falangista. Se interpret como
un paso atrs en la reforma, y la
oposicin se alarm, pero Surez iba a
dirigir la Transicin con polticos de la
Falange, muchos de los cuales
evolucionaban con rapidez, y con
sectores democristianos y liberales del
rgimen, o prximos a l.

Quedaba por superar la resistencia

de los franquistas conservadores y la de
una oposicin ansiosa de ruptura. La
primera fue vencida en la sesin Cortes
del 18 de noviembre, para votar la Ley
de Reforma Poltica. El procurador Blas
Piar denunci que se iba a liquidar la
obra de Franco y crear un estado liberal,
lo cual era cierto en el plano de las
instituciones, pero no en todos.
Fernndez de la Vega censur a una
misrrima oposicin que con su
resentimiento a cuestas ha recorrido
[] el camino de las cancilleras
europeas denunciando el pecado de la
paz y el progreso de Espaa. El ex
ministro Fernando Surez replic: No

vamos a intentar disimular con piruetas

de ltima hora nuestras ejecutorias en el
Rgimen. Pero hemos pensado siempre
[] que los orgenes dramticos del
actual Estado estaban abocados desde
sus comienzos germinales a alumbrar
una situacin definitiva de concordia
nacional. Votaron la ley 425
procuradores, contra 59 y 13
abstenciones. El franquismo ceda
voluntariamente el poder en pro de una
concordia nacional, suceso con muy
raros precedentes histricos.
La clave de la reforma era que se
produca de la ley a la ley, como
expres uno de sus diseadores,
Fernndez Miranda, sin dejar vacos que

pudieran causar un derrumbe. Lo que

significaba rechazar la legitimidad del
Frente Popular, asumir como rgimen
legtimo el de Franco y transmitir esa
legitimidad al nuevo.
Contra la reforma y por la ruptura
hicieron campaa la Junta de Carrillo y
la Plataforma de Gonzlez. El carcter
de aquella oposicin y su ruptura haba
vuelto a suscitar inquietud cuando, en
marzo, Solzhenitsin haba contrastado en
Madrid el sistema sovitico con el
espaol. La respuesta casi general de la
oposicin,
comunistas,
cristianos
dialogantes, intelectuales como Cela,
etc., consisti en andanadas de insultos
al Premio Nobel ruso: la URSS era para

ellos un mito reverenciado.

A lo largo de ese ao 1976, la
oposicin hizo llover libremente su
propaganda sobre el pas y convoc
manifestaciones por la amnista, libertad
en abstracto y estatutos de autonoma,
aspirando a desbordar el reformismo del
gobierno. Algunas manifestaciones se
hicieron violentas y ocasionaron varios
muertos. Forzando la mano, la oposicin
llam para el 12 de noviembre a la
huelga general, accin por naturaleza
revolucionaria. La huelga fracas,
prueba de que el pas no comulgaba con
esa orientacin. Ello daba buenas
posibilidades al referndum que deba
decidir sobre la ley el 15 de diciembre.

Haba dentro del rgimen, sobre

todo entre los militares, resistencia a
legalizar a un PCE cuyo lder, Santiago
Carrillo, haba sido responsable del
acto de terror ms masivo de la Guerra
Civil, la matanza de Paracuellos. Felipe
Gonzlez dio a entender que no pensaba
unir su destino al del PCE, y Carrillo,
temiendo quedar descolgado (el Partido
Comunista
estaba
prohibido
en
Alemania Occidental, por ejemplo)
multiplic los gestos de moderacin
para demostrar que el peligro comunista
era agua pasada: entr en el pas
secretamente y el 10 de diciembre
garantiz ante la prensa la aceptacin de
la monarqua, la bandera nacional, la

economa de mercado la reforma, en

suma. Das despus fue arrestado,
trmite para su legalizacin al poco
tiempo.
La Transicin pareca marchar
viento en popa hasta que, el 11 de
diciembre, cuatro das antes del
referndum sobre la reforma, el PCE (r)
GRAPO secuestr a Antonio Mara de
Oriol, ex ministro de Franco y cabeza de
la mayor familia econmica del pas,
exigiendo su canje por presos de varios
grupos terroristas. El propsito de fondo
era dinamitar el referndum y todo su
proceso, considerado simple lavado de
fachada fascista[3]. No obstante, la
votacin transcurri con normalidad y

un alto porcentaje, el 77,4 por ciento,

con un 94 por ciento de ses: el
franquismo reformista ganaba la batalla
poltica y finaba el rgimen instaurado
cuarenta aos antes.
Con todo, el secuestro de Oriol
alter la vida poltica. El GRAPO
secuestr el 24 de enero al general
Emilio Villaescusa y ese mismo da la
extrema derecha asesin a cinco
abogados en un bufete comunista de
Madrid. El PCE volvi a exhibir
moderacin en una multitudinaria
manifestacin silenciosa, pero el
GRAPO asesin el da 28 a tres
policas. stas y otras violencias
habran dado al traste con la reforma si

el gobierno hubiera cedido a las

exigencias del GRAPO y la opinin se
hubiera polarizado. No fue as, el
pueblo permaneci tranquilo y la polica
termin
por
capturar
a
los
secuestradores directos y a los
secuestrados, ya en febrero.
El camino qued despejado para
elegir unas Cortes constituyentes. Surez
haba creado el partido UCD (Unin de
Centro Democrtico), y Fraga AP
(Alianza Popular), considerada ms
derechista. En la izquierda competan el
PSOE y el PCE; el segundo segua
despertando recelos pese a su
circunspeccin, ms an al cargar no
slo
con sus
responsabilidades

histricas, sino tambin con las del

PSOE, cuyo pasado todos mostraban
inters en blanquear. Pero el PCE
dispona de una organizacin ms
amplia y bregada, y cierto prestigio por
haber luchado contra Franco, al revs
que el PSOE. Contendan, por tanto,
cuatro grandes partidos y otros de
menores expectativas.
Las elecciones se celebraron el 15
de junio de 1977. El partido ms votado
fue UCD, con 34, 75 por ciento de los
votos, seguido del PSOE, con 29, 30.AP
alcanz el 8, 21, y el PCE el 9, 24.Los
catalanistas de Pujol (futura CiU)
ganaban en Lrida y Gerona, el PNV en
Vizcaya y Guipzcoa, el PSOE en

Barcelona, Valencia, Alicante, Asturias

y cinco de las ocho provincias
andaluzas, y la UCD en las 37
provincias restantes. Republicanos y
falangistas quedaban marginados, y el
anarquismo no despegaba. El paisaje
poltico difera mucho del de los aos
treinta, disolviendo el temor de las
derechas a una radicalizacin social.
Pero haba otros peligros.
Dos de ellos eran el paro y la
inflacin galopantes, reflejo de la crisis
mundial desatada por de la guerra del
Yom Kippur, y que ofrecan a la
izquierda posibilidades de agitacin. El
deterioro se contuvo hasta 1976 gracias
a las reservas y la inercia de la

prosperidad anterior, pero luego

empeor. La izquierda, consciente de
que el sistema poda derrumbarse sobre
sus cabezas, firm en octubre del 77 los
Pactos de la Moncloa: contencin
salarial, facilidad a los despidos
difciles
bajo
el
franquismo,
devaluacin de la peseta, mayor control
del gobierno sobre el sistema bancario,
etc. Eran precisas reformas mayores,
pero se evit as una eventual
desestabilizacin.

***
La oposicin haba insistido en la

amnista, por descalificar al franquismo

como represor de las libertades. Al
morir Franco haba unos 400 presos
polticos (770, en otras versiones),
cantidad baja para un pas con 36
millones de habitantes y despus de las
recientes ofensivas terroristas. El
indulto al subir al trono Juan Carlos, en
noviembre de 1975, los haba
disminuido, si bien aumentaron por las
violencias posteriores. Los ltimos 300
fueron liberados en tres amnistas.
Ninguno era demcrata, ni socialista,
pese a lo cual nadie desminti el bulo de
que
antifranquismo
equivala
a
democracia.
El gobierno se haba resistido a

liberar a los presos con delitos de

sangre, pero los solt tras una semana de
frentica agitacin en Vizcaya y
Guipzcoa, previa a las elecciones del
77. Fue una primera claudicacin. La
ETA haba alcanzado popularidad en
Vascongadas y menor, pero real, en el
resto de Espaa, debido a los nueve
aos de adulacin propagandstica por
parte de la oposicin a Franco y de
parte de la prensa legal. Crean los
colaboradores de la ETA que sta hara
de fuerza de choque contra el rgimen y
que, desaparecido ste, dejara contenta
las pistolas. UCD esperaba calmarlos o
aislarlos socialmente con concesiones.
Sin embargo, la ETA no haba pensado

servir de carne de can a sus

aduladores, a quienes despreciaba. Y,
como el GRAPO y otros, repudiaba la
reforma, a la que el resto de la
oposicin se haba resignado.
Las dos ETAs se reponan y
rodeaban de asociaciones paralegales
que el gobierno acept, esperando
presionasen contra la violencia. Se
extendi la idea de que el conflicto se
arreglara con negociaciones, posicin
abanderada por el diario El Pas, el
ejemplo ms destacado de la nueva
prensa junto con la revista pornopoltica Intervi. Nada poda satisfacer
ms a la ETA, por cuanto mostraba
flaqueza de los partidos, le daba

esperanzas de alcanzar sus fines y

justificaba el asesinato como forma de
hacer
poltica.
El
PNV
e,
indirectamente,
los
nacionalistas
catalanes, explotaran la accin etarra
para obtener ms y ms concesiones del
Estado y debilitarlo progresivamente.
Todo ello conectaba con la tendencia
de Surez y la UCD, una vez
desbaratada la ruptura, a repudiar al
franquismo, cuya legitimidad heredaba.
A ello presionaba Europa Occidental,
que no deba su democracia a s misma y
crea el mito de una repblica espaola
derrocada por el fascismo. La
izquierda percibi ese punto dbil y
pinch en l, aludiendo al pasado de la

derecha y arrojando dudas sobre su

sinceridad democrtica. Muchos jefes
del PSOE venan tambin de la
dictadura, alguno haba sido confidente
policial, pero la falsificacin biogrfica
empez a generalizarse. Ante las ironas
sobre los demcratas de toda la vida
de UCD y de AP, stos retrocedieron,
pensando que una buena gestin
econmica mirando al futuro les
ganara los votos. Ya Surez haba
engaado a los generales legalizando al
PCE a sus espaldas despus de haberles
prometido lo contrario, y creando la
imagen de una resistencia militar al
cambio, ruido de sables en realidad
dbil, con el que intent aparecer ms

progresista e impresionar a la izquierda.

La imagen lo era casi todo en la nueva
poltica.
La Constitucin reflejara esas
debilidades. A diferencia de las
constituciones anteriores, fue elaborada
por consenso de los principales
partidos, lo que le dara mayor
autoridad, pero sali confusa, larga (169
artculos), con toques socialdemcratas
y la contradiccin de proclamar la
unidad
nacional
y
mencionar
nacionalidades dentro de ella. Creaba
un Estado de las Autonomas, con
competencias mayores que en la
Repblica, que abarcaran la enseanza;
y, lo ms disolvente, ampliables de

forma indefinida, abriendo la puerta a un

progresivo vaciamiento del Estado.
Muchos vieron ah una bomba de
relojera destinada a reventar la unidad
de Espaa. La prdica separatista no
hall
obstculo,
explotando
el
terrorismo y la renuncia derechista a la
lucha por las ideas. La unidad del pas
pasaba en mbitos crecientes por
consigna franquista o fascista, y se
negaba la existencia histrica de Espaa
o en todo caso se la admita, pero como
hecho reciente, superficial y poco
deseable. En ese despego coincidan el
grueso de la izquierda y los
nacionalistas. Dato simblico fue la
exaltacin de Blas Infante a padre de la

patria andaluza por parte del PSOE y

la UCD, en una regin donde no exista
nacionalismo. Infante haba querido una
nacin andaluza arbiga y hasta
musulmana, y la bandera adoptada fue
una mezcla de la omeya y la almohade;
bandera similar se inventara en
Extremadura.
El
refrendo
popular
a
la
Constitucin, el 6 de diciembre de 1978,
fue menos lucido de lo esperado, con
votacin diez puntos por debajo de la
del referndum de 1976 y un 87 por
ciento de Ses, equivalente al 59 por
ciento del cuerpo electoral. El PNV, en
cuyo obsequio se haban hecho fuertes
cesiones constitucionales, llam en las

Vascongadas a la abstencin, que lleg

al 61 por ciento (quiz un 25 por ciento
poltica y el resto tcnica). Abstencin
no era rechazo, como luego pretendi el
PNV. En el ao y medio desde las
elecciones del 77 el terrorismo asesin
a 65 personas, frente a 48 en los ltimos
diez aos de Franco.
Vista en perspectiva, la dictadura no
cay, sino que se transform,
radicalmente pero desde dentro y con
escasos traumas, gracias a las
condiciones sociales, econmicas y en
buena medida polticas creadas bajo el
propio franquismo. Se rompi el tpico
de que una dictadura slo poda caer
violentamente, y el modelo espaol

sera
imitado
por
pases
de
Hispanoamrica y de la Europa del Este.
Pero la Transicin, iniciada de modo
muy esperanzador, culminaba con
debilidades y contradicciones de mal
agero.

71
ESPAA EN
DEMOCRACIA
As entr el pas en un perodo
democrtico. La palabra democracia,
poder del pueblo, es tan sugestiva que
en el siglo XX la han adoptado y
adjetivado los regmenes ms dispares:

orgnica,
socialista,
popular,
progresista, avanzada, plebiscitaria,
liberal, etc. El trmino crea un
espejismo, pues poder del pueblo es
una contradiccin. Lo que hoy llamamos
democracia consiste en una combinacin
de varios principios: separacin de
poderes, libertades pblicas, sufragio
universal y libre, y Estado de derecho o
imperio de la ley. sta es la democracia
liberal, que acepta la divisin de
opiniones e intereses dentro del pueblo
y la limitacin del poder, de modo que
ningn grupo que alcanzase la mayora
en un momento dado pudiera utilizarla
para imponerse de forma absoluta y
perenne
(como
intentaron
los

nacionalsocialistas, por ejemplo). El

pueblo no gobierna, pero existe control
pblico sobre los profesionales del
poder.
Otras
frmulas
llamadas
democrticas conciben un imposible
pueblo con opinin e intereses nicos,
que coincidiran con los del grupo o
partido sustentador de esa frmula.
La democracia se ha gestado en las
sociedades eurooccidentales a partir de
la distincin entre lo que es de Dios y
lo que es del csar, que creaba un
contrapeso de principio al poder
poltico. Su motor ha sido la nocin de
la libertad personal y la bsqueda de
arbitrios contra la inclinacin desptica
del poder, bsqueda visible en Espaa

ya desde el reino de Toledo y explcita

en el pensamiento de la Escuela de
Salamanca y otras. Por lo comn, la
mayor opresin vena de las oligarquas,
mientras que el monarca, ms alejado e
interesado en una legislacin general,
pesaba menos sobre el hombre comn. A
su vez, el impulso tirnico de los
monarcas era reducido por las
oligarquas
mediante
Cortes
y
parlamentos. El proceso fue muy
complejo. La racionalizacin del poder
condujo en Francia, y desde ella en gran
parte de Europa, a la monarqua
absolutista en contraste con la anterior
meramente autoritaria, como la espaola
de los Austrias. Y el absolutismo abri

paso, paradjicamente, a la revolucin.

La marcha a la democracia liberal
ha sido tormentosa en casi toda Europa,
como ha recordado Stanley Payne. Los
principios liberales conducen a la
democracia, pero ha sido una evolucin
lenta. En el siglo XIX los regmenes
eurooccidentales fueron por lo comn
liberales y parlamentarios, pero no
democrticos, por falta de sufragio
universal, y slo en el siglo XX fueron
coincidiendo poco a poco democracia y
liberalismo. En Espaa, la Restauracin
avanz a una democratizacin creciente,
frustrada por los golpes revolucionarios
y separatistas. La II Repblica,
democracia defectuosa, termin hundida

por el oleaje revolucionario. Luego la

dictadura franquista cre condiciones
sociales y polticas que permitieron
evitar los despeaderos de la transicin
de 1930-31, por ms que los mediocres
polticos terminaron por elaborar la
deforme Constitucin de 1978, como
observ Julin Maras, entre otros. Pero
los fallos constitucionales no tenan por
qu desarrollarse si los grandes partidos
mantenan la moderacin y sentido del
Estado.
Dos hechos positivos fueron las
renuncias del PCE al leninismo, en
1978, y del PSOE al marxismo, en 1979,
movidas por la urgencia de ganar votos.
En el PCE se resistieron las ms

estalinistas secciones catalana y

asturiana, y el PSOE burl la
discrepancia con la seudodimisin de
Felipe Gonzlez, mientras era encerrado
en un ascensor algn conspicuo
disconforme.
Las
renuncias
no
originaron debate intelectual ni reflexin
histrica, con lo que la ideologa
anterior permaneci, algo aguada. Aun
as fueron un progreso, pues por el
marxismo ambos partidos haban
causado la guerra.
Debido a esa falta de reflexin, la
izquierda
y
los
nacionalistas
persistieron en falsear el pasado y
descalificar globalmente al franquismo,
deslegitimando de modo implcito la

reforma. La derecha, por accin u

omisin, se sum a esa corriente, y
franquista se convirti en una
invectiva. Los lderes de UCD padecan
el sndrome de Romanones, expuesto
por Camb: perda el valor cuando lo
tildaban de reaccionario. Con tal de
evitar el dicterio, se volva cobarde y
cometa toda clase de claudicaciones.
La izquierda explot ese temor hasta el
punto de atribuirse la transicin, la cual
habra impuesto el PSOE a una derecha
retrgrada y semifascista. Falta de
rplica, fue calando en la sociedad la
idea de elegir entre los demcratas
progresistas y unos reaccionarios con
nostalgias dictatoriales. Alianza Popular

no logr cambiar la imagen adjudicada

de fascistoide, siendo en realidad un
partido conservador y respetuoso de la
ley. Pareca destinado al naufragio, pero
la nufraga resultara UCD. La derecha,
en su inanidad ideolgica, propona
olvidar el pasado y mirar al futuro.
Pero aun expropiada o usurpada, la
transicin reformista segua siendo dura
de digerir para la izquierda.

***
El PNV, calmado al principio, haba
renunciado a su racismo sabiniano slo
en apariencia. Su jefe Javier Arzallus

impuso un separatismo que aprovechaba

las libertades para denigrar a Espaa y
la transicin, y aprovechaba los
atentados para arrancar al gobierno
concesiones que, deca, aislaran a la
ETA. En Catalua predomin hasta 1980
el nacionalismo moderado de Josep
Tarradellas, antiguo extremista calmado
por el exilio, que haba dicho al escritor
Josep Pla: Si algn da gobernase, no
destruira nada de lo hecho por Franco
que fuera positivo para el pas y la
estabilidad general. Jordi Pujol, su
sucesor en la Generalitat, cambi a una
poltica antiespaola y no democrtica,
us la intimidacin administrativa y la
del grupo terrorista Terra Lliure, y

procur la emigracin de miles de

profesionales castellanohablantes.
Fuera del sistema proliferaban
grupos antidemocrticos. La derecha
extrema sealaba errores y abusos en la
transicin, pero careca de otra
alternativa que el retorno a un indeseado
rgimen autoritario: Fuerza Nueva, de
Blas Piar, obtendra un solo diputado
en una sola legislatura. Algunos
atentados perpetrados por la extrema
derecha seran hbilmente explotados
por la izquierda para demonizar a sus
autores, cuando el 90 por ciento del
terrorismo tena origen izquierdista y la
izquierda legal lo miraba con cierta
complacencia negociadora. En la

extrema izquierda, mucho ms agresiva,

abundaban los grupos comunistas y
violentos, y la ETA se dot pronto de un
partido aceptado legalmente, Herri
Batasuna.
El panorama general tenda a la
moderacin y la estabilidad, salvo por
la creciente actividad terrorista, que iba
a corroer y corromper en alto grado el
Estado de derecho, por las razones
dichas. Por otra parte, ningn partido
tena votos suficientes para gobernar en
solitario, lo que le obligaba a pactar con
grupos
menores,
en
particular
nacionalistas, que as adquiran un poder
desproporcionado.
Otras tendencias alarmantes eran la

difusin casi explosiva de la droga, el

alcohol, la pornografa, la delincuencia,
as como la crisis econmica,
recrudecida en 1979. No bastando los
Pactos de la Moncloa, era precisa una
reestructuracin econmica a fondo,
dolorosa a medio plazo.

***
Aprobada la Constitucin, nuevas
elecciones a Cortes, en marzo de 1979,
volvieron a dar la victoria a UCD. El
PSOE y el PCE aumentaron algo su
proporcin de votos, y el PSOE gan
Madrid, Murcia y Tarragona, as como

las mayores ciudades en los comicios

municipales. Bajaban AP y los
nacionalistas catalanes, y el PNV retena
Vizcaya y Guipzcoa. La ETA, a travs
de Herri Batasuna, sac tres diputados.
Surez volvi a gobernar. El
retroceso de la lucha antiterrorista desde
la muerte de Franco permiti que los
asesinatos
superasen
la
cifra
insoportable del centenar en 1980; las
vctimas eran vilipendiadas y enterradas
casi a escondidas, y en la sociedad
vasca el miedo y la impunidad del
crimen haca huir a mucha gente. Francia
segua amparando a la ETA. Las
exigencias y propaganda separatista
apenas hallaban freno. La economa

empeoraba: en 1975 la renta per cpita

espaola haba alcanzado el 80 por
ciento de la media de la CEE, y en 1980
haba descendido al 72 por ciento, pese
a la crisis de la misma CEE. Las huelgas
se multiplicaban desde 1976 y la
reconversin industrial no poda ser
abordada por temor a la movilizacin
sindical. La incapacidad del gobierno
ante tales problemas generaba malestar
en el ejrcito, y dentro de UCD bullan
los personalismos y deslealtades (algn
ministro obraba como espa de Alfonso
Guerra, el segundo de Felipe Gonzlez).
El PSOE someta a campaas de acoso
y derribo a Surez, de quien se
distanciaba el monarca. La poltica

exterior era errtica, apoyando a los

enemigos de Israel, a Fidel Castro y a
cierto neutralismo tercermundista. El 29
de enero de 1981, cansado y
decepcionado, Surez dimiti. Le
sucedi Leopoldo Calvo Sotelo, sobrino
del poltico cuyo asesinato, cuarenta y
cinco aos antes, haba desencadenado
la segunda fase de la guerra civil, tras la
primera de 1934.
Apenas dos aos despus de
aprobada la Constitucin, el pas
entraba en una crisis poltica grave.
Tanto el rey como el PSOE y AP crean
preciso un giro de timn, y todo indica
que prepararon un golpe de estado
blando para imponer un gobierno de

concentracin presidido por el general

Armada. Por descoordinacin o
interferencia de otra trama golpista, el
23 de febrero un grupo de guardias
civiles asalt el Congreso durante la
sesin de investidura de Calvo Sotelo.
El primer plan cay por tierra y el rey,
tras algunas vacilaciones, mantuvo la
legalidad, lavando su imagen y la de los
partidos.
Surez haba cumplido con habilidad
y audacia la primera etapa de la
transicin, pero, carente de verdadero
fondo intelectual y poltico, no haba
distinguido bien las cuestiones de
principio de las de oportunidad. Sus
problemas nacieron del rupturismo y el

terrorismo, ambos propios de la

oposicin a Franco; por la derecha, del
temor de algunos a un caos como el
republicano, y de amagos de golpe
involucionista.
Calvo Sotelo, un poltico esnob y
muy anglfilo aunque muy poco ingls
no lograra solucionar los problemas
del pas ni los internos de UCD y, al
cabo de un ao y medio, el PSOE
ganara las elecciones en octubre de
1982.

***
Durante los aos de la transicin

espaola el marxismo continu a un

tiempo su expansin y su crisis: ocup
Nicaragua tras derrocar al dictador
Somoza, promova una guerra civil en El
Salvador y multiplicaba los atentados en
Argentina, hasta recibir all la rplica de
un sanguinario golpe militar en 1976.
Por frica triunfaron regmenes
marxistas en el ex Congo francs,
Angola, Mozambique y Etiopa; en sta
provoc
hambrunas
gigantescas.
Tambin exista un rgimen marxista en
Yemen del Sur, zona estratgica, con
Etiopa, sobre la comunicacin entre el
ndico y el Mediterrneo, y prxima al
petrleo rabe. Angola y Mozambique
sufrieron largas guerras internas, como

otros pases africanos tras las

independencias de los aos sesenta, y se
convirtieron en centro de pugna entre
Usa y la URSS, con intervencin de
tropas cubanas al servicio de los
soviticos. En cuanto a la crisis, Mao
muri en 1976 y, tras una corta lucha por
el poder, volvieron a imponerse los
revisionistas, inspirados por Deng
Xiaoping, ex purgado por la Revolucin
Cultural, pero la relacin con la URSS
no mejor. Y se dio el caso inslito de
que Vietnam invadiese Camboya en
1978 y a continuacin fuese invadido
por China, pases comunistas los tres
(Camboya registrara uno de los peores
genocidios de clase: los marxistas

exterminaron a ms de un cuarto de la
poblacin).
Golpe muy duro para Usa fue la
cada del shah Reza Pahlevi de Irn, en
enero de 1979, debida no a los
comunistas sino al fundamentalismo
islmico chi, muy celebrado por los
medios progresistas espaoles. Bajo el
shah, aliado de Usa, Irn se haba
modernizado y convertido en la gran
potencia del suroeste asitico. Pudo
haber sido el segundo estado del islam a
un
tiempo
occidentalizado
y
nacionalista, despus de Turqua, pero
su derrocamiento preludi el auge del
integrismo musulmn, antioccidental en
extremo. Al ao siguiente comenz una

guerra entre Irak, respaldada por

Occidente, e Irn, que durara ocho aos
y causara un milln de muertos.
Italia y Alemania sufrieron un
terrorismo marxista que origin crisis
polticas, la peor debida al secuestro y
asesinato del ex primer ministro italiano
Aldo
Moro,
promotor
de
la
colaboracin de la Democracia
Cristiana con el PCI. En el Reino Unido,
las luchas del Ulster a partir de 1969
ocasionaron en diez aos casi el triple
de vctimas que la ETA. En Portugal, el
peligro de un rgimen marxista se
super
definitivamente
tras
las
elecciones de 1979, que dieron la
victoria al centro derecha; si bien el

Partido Socialista de Mario Soares

haba frenado en aos anteriores los
impulsos revolucionarios.

***
El PSOE hizo la campaa electoral
de 1982 bajo el lema Cien aos de
honradez y firmeza, faltando con osada
a la verdad. Publicitariamente, el lema
era esplndido, y conectaba de lleno con
el anhelo de la sociedad, pero su
eficacia slo poda descansar sobre una
ignorancia histrica casi generalizada en
el pas y la crisis de UCD. El PSOE
gan 10 millones de votos y mayora

absoluta en las Cortes. La derecha

deriv parte de su voto a AP de Fraga,
que subi a 5, 5 millones. UCD perdi
casi 5 millones, quedando en 1, 5, y el
PCE descendi de casi 2 millones a
850 000. El PSOE gan en todas las
provincias excepto en Gerona (CiU),
Vizcaya y Guipzcoa (PNV), y siete
provincias de Galicia y Castilla-Len
(AP). La derecha tardara mucho en
reponerse de su crisis, y los socialistas
iban a sostenerse en el poder catorce
aos.
En 1982 el PSOE estaba en
condiciones de hacer casi lo que
quisiera. Y algo que hizo pronto fue
intervenir Rumasa, uno de los mayores

consorcios empresariales espaoles,

asestando un golpe a la legalidad y al
Tribunal Constitucional, cuyo crdito se
tambale al aceptar el hecho. Rumasa
cost al Estado la suma fabulosa de ms
de un billn de pesetas, y gener un
chorro de corrupcin. El PSOE, dueo
de los poderes legislativo y ejecutivo,
se aprest a controlar el judicial. Ante
las crticas, el vicepresidente Alfonso
Guerra ilustr el designio socialista con
la frase Montesquieu ha muerto.
Felipe Gonzlez haba amenazado
con auditoras de infarto a las
empresas pblicas provenientes del
franquismo, pero la investigacin no
detect anomalas importantes y en

cambio los escndalos de corrupcin

socialista se multiplicaron. El gobierno
replic con la arrogancia de los votos a
las denuncias y, para frenarlas, dise
una arbitraria Ley Antidifamacin, que
no logr imponer. Todo ello atentaba
contra la democracia liberal puesta en
marcha durante la Transicin, y la habra
liquidado de no haber topado con
resistencia
social,
gracias
al
mantenimiento de las libertades.
La actuacin econmica socialista
fue ms positiva. La reconversin
industrial que el PSOE no habra
permitido hacer a UCD, pudo hacerla l
entre
multitud
de
huelgas
y
enfrentamientos, cierre de fbricas,

privatizacin de empresas pblicas y

subida del desempleo hasta los 3
millones (el 21 por ciento de la
poblacin activa, algo nunca visto).
Pero la reforma, aun juzgada insuficiente
por sus crticos, permiti un repunte del
PIB dos aos despus y durante siete
aos, con crecimiento del 3, 5 al 5 por
ciento, modesto por comparacin con
los aos sesenta o los cincuenta, aun si
superior al de la CEE. Pero incluso con
la renovada prosperidad persistira una
tasa de paro muy elevada.
Los hechos clave de la poltica
internacional del PSOE fueron la
entrada de Espaa en la CEE y la
ratificacin de la adhesin a la OTAN,

en 1986. Contra una opinin comn, la

CEE no trajo mayor democracia su
deterioro continu ni ventajas
econmicas: fuera de ella, Espaa haba
prosperado mucho ms deprisa, el
crecimiento desde 1985 naca de
reformas estructurales internas, y
algunas
condiciones
de
entrada
empeoraban el acuerdo preferencial de
1970. Contra la realidad histrica, se
forj la imagen de la entrada en
Europa, que satisfizo a millones de
personas sugestionadas por una activa
propaganda sobre la anormalidad del
pas y un aislamiento inexistente. Tuvo
un coste en soberana, con la renuncia de
hecho a Gibraltar, colonia britnica a la

que se otorgaron ventajas que la

enriquecieron a costa de los intereses
espaoles. Otra consecuencia fue el
reconocimiento de Israel, uno de los
pocos estados que Franco haba
rehusado reconocer sin por ello
mostrarle hostilidad, debido a su
poltica de amistad con los pases
rabes, aparte de que en Madrid haba
sentado mal el voto israel contrario a la
admisin de Espaa en la ONU, en
1949, habiendo sido Espaa uno de los
contados pases que salv a miles de
judos del Holocausto y luego facilit la
huida de otros miles de Marruecos a
Israel, en 1948.
En cuanto a la OTAN, las encuestas

mostraban
una
opinin
popular
contraria, por los inmensos beneficios
de la neutralidad espaola en las guerras
europeas. Franco haba roto esa
tradicin slo parcialmente: no pidi el
ingreso en la OTAN, pese al inters de
Washington, ni particip en la guerra de
Vietnam como se le pidi, mantuvo el
comercio con la Cuba castrista y
presion sobre Gibraltar. La izquierda
tambin rechazaba el ingreso, aunque
ms por simpata tradicional a la URSS
que por los intereses hispanos.
Mantenerse al margen de la organizacin
atlntica no implicaba hostilidad a ella,
como haba demostrado Franco, sino
retener una cuota mayor de soberana y

libertad de decisin. Calvo Sotelo,

sucesor de Surez durante un ao y
medio, haba metido al pas en la OTAN
simplemente por decreto. El PSOE,
presionado por la diplomacia usea y
europea, cambi de postura. La inicial
oposicin popular fue moldeada por una
intensa propaganda, y en el referndum
al respecto triunf el s con un 52, 5 por
ciento sobre una votacin menor del 60
por ciento: poco ms del 30 por ciento
del cuerpo electoral.
Al terminar el franquismo y con l la
censura, muchos esperaban la salida a la
luz de obras maestras guardadas en
cajones, y el florecimiento de un talento
antes reprimido. Pero la censura haba

sido ligera, enfocada a la pornografa y

a pocos puntos polticos (los libros de
Marx, Engels y muchos otros marxistas,
y las interpretaciones histricas
estalinistas de Tun de Lara haban
circulado legalmente), y no apareci
ninguna obra de inters. Ms
decepcionante fue la escasez de talentos
a la altura de los de la era de Franco, si
bien abund lo que con expresin
mercantil se llamaba oferta cultural,
subvencionada a menudo por el Estado:
festivales,
conciertos
de
rock,
exposiciones, museos de arte moderno,
etc., y una cultura del entretenimiento de
bajo nivel y a menudo chabacana. En
literatura, arte, ensayo, pensamiento,

ciencia o cine prolifer la hojarasca,

con las obligadas excepciones. Las
universidades y universitarios se
multiplicaron, con calidad a la baja. El
diario El Pas se convirti en foco de la
nueva cultura, y el panorama fue
dominado por la intelectualidad
progresista persista otra ms seria,
en segundo o tercer plano, que sali
apuntndose al marxismo o exhibiendo
su respeto por l, para poner luego de
moda una curiosa aficin a la utopa o
al
anarquismo,
ms
tarde
al
postmodernismo, etc., dejando tras s
poco
material
recordable.
Era
denostado, con cmica arrogancia, el
pramo cultural anterior.

Parte del nuevo ambiente fue la

sustitucin, ya en 1977, del Instituto de
Cultura
Hispnica
por
el
de
Cooperacin Iberoamericana, que, con
el Hispanorabe de Cultura, pasaron al
Ministerio de Exteriores con el ttulo de
Agencia Espaola de Cooperacin
Internacional.
Dichos
institutos
perdieron autonoma y carcter cultural
e hispnico, para adquirirlo econmico
y burocrtico. Desaparecieron durante
aos los miles de hispanoamericanos y
rabes que antes estudiaban en las
universidades espaolas.
Durante ese perodo, y hasta hoy,
continu la crisis de la institucin
familiar con el aumento de los

divorcios, de nios criados en familias

monoparentales, de abortos y embarazos
de adolescentes, enfermedades de
transmisin sexual, violencia domstica,
fracaso escolar, etc. El alcoholismo, la
droga y la delincuencia no cesaron de
expandirse, al igual que la pornografa y
la telebasura. Tambin crecieron los
suicidios, indicadores todos de mala
salud social. El ambiente tomaba un tinte
anticristiano o acristiano, que se deca
democrtico. Los templos y seminarios
seguan
despoblndose
y
nadie
agradeca a la Iglesia los servicios
prestados a la oposicin antifranquista.
Ante el terrorismo, corrosivo de la
democracia, los gobiernos insistieron en

negociar. En la primera etapa confusa

propia de toda transicin, la negociacin
pudo cumplir un papel, de hecho lo
cumpli al desaparecer as una de las
ETAs, llamada poli-mili, varios de
cuyos militantes ingresaron en el PSOE.
Pero la persistencia de esa poltica
minaba el Estado de derecho. A ltima
hora, la UCD haba recurrido a policas
franquistas, y los asesinatos haban
bajado en 1981 a un tercio del ao
anterior. El PSOE, ambiguo ante los
atentados, crey que la ETA se
contendra ante un gobierno de
izquierda. Su error le llev a una
reaccin caracterstica: incrementar las
negociaciones bajo cuerda y al mismo

tiempo responder a los atentados con

terrorismo gubernamental.
Entretanto, en 1989 AP, que se haba
llamado tambin Coalicin Democrtica
y luego Coalicin Popular, super su
prolongada crisis con el nombre de
Partido Popular (PP), y en 1990 Jos
Mara Aznar imprimi mayor eficacia a
la direccin.

***
El suceso histrico ms importante
de los aos ochenta fue el derrumbe del
bloque sovitico en Europa, a partir de
la cada del Muro de Berln en 1989.

Durante largo tiempo, los atroces

sacrificios para construir el socialismo
y el comunismo pudieron parecer a
muchos la medida de la sublimidad de la
meta, perseguida a travs de una lucha
titnica contra las oscuras fuerzas del
pasado, de la explotacin del hombre
por el hombre y de la religin; pero el
resultado slo fue una vida plomiza,
enyugada y pobre. La historia interna de
la URSS haba sido una sucesin de
vaivenes entre medidas colectivistas y
aperturas parciales a la iniciativa
individual, sin alcanzar nunca un
equilibrio. El fracaso de Jrschof en
superar a los pases occidentales dio
paso, desde 1964, a Brzhnef, con quien

los bandazos se aceleraron hasta

1982.Tres aos despus, Mijail
Gorbachof puso en marcha reformas que
suscitaron un afn liberalizador
indigerible por el rgimen. La clase
poltica se desmoraliz mientras la
URSS perda decisivamente la carrera
econmica y tcnica con Usa. Qued de
relieve que el sistema descansaba en la
fuerza militar y la vigilancia policial: al
aflojarse
ambas,
el
comunismo
simplemente se desplom, algo que casi
nadie haba sido capaz de pronosticar.
La cada del bloque sovitico tuvo
relacin con un cambio de poltica en el
mundo occidental, personificable en el
papa Juan Pablo II, en el presidente

useo Ronald Reagan y, en menor

medida, por el menor peso de Inglaterra,
en la primera ministra inglesa Margaret
Thatcher. El Papa, elegido en 1978,
cambi la orientacin dominante desde
los aos sesenta. Procur un nuevo
movimiento evangelizador a escala
mundial, entendimiento con otras
religiones y mayor firmeza hacia el
marxismo. Hizo retroceder la Teologa
de la Liberacin y tendencias anlogas y
presion sobre su pas de origen,
Polonia, que, por emplear la
terminologa leninista, constitua el
eslabn dbil de la cadena de estados
socialistas. La resistencia popular
catlica obr en Polonia como una cua

que agriet el sistema sovitico entero.

As lo entendi Mosc, y de ah el
intento de asesinar al Papa, que estuvo
cerca de alcanzar su objetivo.
En 1979 Margaret Thatcher subi al
poder en Reino Unido, tras un largo
declive poltico y econmico del pas,
achacado a las polticas laboristas y al
poder sindical. Thatcher propici una
liberalizacin
econmica,
activa
oposicin a la mentalidad socialista
dentro del pas y a la Unin Sovitica en
el exterior, y estrecha cooperacin con
Usa y el mundo anglosajn despus de
que Reagan ganase las elecciones, en
1981. Hasta entonces haba dominado en
Europa la aceptacin del comunismo

como un hecho irreversible, actitud

propia de los partidos socialdemcratas,
que nunca haban perdido cierta afinidad
con el experimento comunista, de los
movimientos salidos del Mayo del 68,
y de un amplio sector democristiano. En
la dcada de los ochenta, Usa, apoyada
por Inglaterra, incidi ms sobre los
derechos humanos, despleg una tcnica
militar inasequible para los soviticos, y
la CEE apoy, sin fervor y con protestas
de los pacifistas. El avance comunista
por el mundo fue detenindose y
Afganistn result un Vietnam para la
URSS. Del desmoronamiento de sta
surgi la reunificacin de Alemania,
muy poco deseada por Francia e

Inglaterra: la reunificacin creaba la

mayor
potencia
econmica
y
demogrfica de Europa, con ulterior
proyeccin poltica.
Los sucesos, en verdad asombrosos,
dejaban
a
Usa
como
nica
superpotencia, con ventaja econmica,
poltica y militar inaudita en la historia.
El ensayista Francis Fukuyama expres
en un influyente folleto lo que muchos
pensaban: el prximo triunfo global de
la democracia tipo Usa y CEE (que en
1993 se rebautizara Unin Europea) y
el fin de la historia tal como se la haba
conocido. Fin de la historia ya predicho
por Marx y los utopistas a partir de sus
respectivas
ideologas.
Seguira,

advierte Fukuyama, un tiempo muy

triste. La lucha por el honor, la
disposicin a arriesgar la vida por un fin
abstracto, la lucha ideolgica mundial
con sus virtudes de audacia, valor,
imaginacin
e
idealismo,
ser
reemplazada por el clculo econmico,
la inacabable resolucin de problemas
tcnicos, la preocupacin por el medio
ambiente y la satisfaccin de
complicadas exigencias consumistas. En
la poca posthistrica no habr arte ni
filosofa, slo la perpetua vigilancia del
museo de la historia humana. Y, sin
decirlo,
regmenes
de
modelo
anglosajn, con el ingls como idioma
poltico y cultural.

Mas, de momento, las cosas haban

de complicarse de modo imprevisto.

***
La cada del Muro de Berln y poco
despus del Imperio sovitico tuvo en
Espaa repercusin mnima y no dio pie
a reflexin alguna en la izquierda. PSOE
y
PCE
haban
rechazado
superficialmente el sistema sovitico,
hacia el cual haban sentido admiracin
ms o menos soterrada: no en vano
compartan semejanzas doctrinales y una
versin de la Guerra Civil y del Frente
Popular. La derecha, siempre inane,

tampoco
extrajo
las
debidas
conclusiones
ni
procur
una
clarificacin histrica. No obstante, la
cada del Muro mejor el clima social
para el PP, junto con la denuncia, por
periodistas
demcratas,
de
los
escndalos de corrupcin y terrorismo
del gobierno.
Los
gobiernos
del
PSOE
menoscabaron seriamente el sistema. En
Vascongadas la democracia desapareci
a efectos prcticos, en Catalua
retrocedi por los embates de un
nacionalismo agresivo y victimista, y en
Andaluca la corrupcin caciquil y
clientelar alcanz sus mayores cotas. Al
menos tres causas explican el

prolongado
poder
socialista:
el
reasentamiento de viejos mitos de la
lucha de clases, segn los cuales la
izquierda representaba a los pobres, a
los trabajadores y al progreso frente a
una derecha retrgrada explotadora y
franquista; el veloz aumento del tamao
del Estado, que cre cientos de miles de
nuevos
funcionarios,
sinecuras,
corrupcin y una vasta clientela poltica;
y la parlisis intelectual de una derecha
romanonesca.
As como en 1982 la gente esperaba
honradez y firmeza para enderezar la
situacin, por los aos noventa se
extenda la demanda de regeneracin
democrtica. El PP gan por estrecho

margen las elecciones de 1996, o sera

ms justo decir que las ganaron para el
PP los pocos periodistas influyentes que
denunciaron
las
ilegalidades
y
corrupcin del PSOE y le impidieron
promulgar leyes contra la libertad de
expresin.
La anunciada regeneracin apenas se
produjo. Aun as, Aznar gan las
elecciones del ao 2000, esta vez por
mayora absoluta. Causa de su xito
creciente fue, aparte apoyos mediticos,
un cudruple logro: super la crisis
econmica y rebaj a la mitad el paro,
que el PSOE haban calificado de
estructural; rebaj a menos de la mitad
la corrupcin; su eficiente gestin

econmica permiti construir magnficas

infraestructuras y alcanzar el supervit
presupuestario; y arrincon a la ETA,
ilegalizando sus terminales polticas,
persiguiendo
su
financiacin,
desarticulando sistemticamente sus
partidas y, sobre todo, restringiendo o
anulando
la
poltica
de
negociaciones: hacia el final de su
segunda legislatura se prevea el fin del
grupo terrorista a plazo no largo.
Este ltimo logro fue el de mayor
trascendencia, porque la ETA y las
negociaciones haban asolado la
democracia. El programa pareci
completarse cuando el PSOE, liderado
por Rodrguez Zapatero, acept esa

poltica y propuso en 2000 el Pacto por

las Libertades y contra el Terrorismo. El
acuerdo correga prometedoramente la
deriva corrupta contra el Estado de
derecho y la democracia seguida por los
partidos despus de la Constitucin.
Desde su mismo enunciado, el pacto
alarm a los nacionalistas vascos y
catalanes, que acababan de resucitar su
vieja alianza entre ellos y con los
gallegos, con vistas a minar ms a fondo
la unidad espaola. El hecho de que
PSOE y PP resolvieran defender las
libertades y derrotar a la ETA anunciaba
el freno al envilecimiento del Estado en
los aos anteriores. Pero sera una
ilusin: Rodrguez traicion pronto lo

firmado, tratando con los terroristas a

espaldas de Aznar.
La poltica exterior del PP procur
una relacin estrecha con Usa e
Inglaterra, firmeza con dictaduras como
la castrista, acuerdos con Argelia frente
a presiones de Marruecos como la
ocupacin de la isla de Perejil, en 2002
, y con Polonia frente al eje ParsBerln. Aument el peso de Espaa en la
UE por el Tratado de Niza, de 2001.
Los aspectos cultural y social
continuaron su deterioro. Persisti la
oferta cultural abundante, mediocre y
subvencionada, y la escasez de talento.
Una reforma de la enseanza contra el
elevado ndice de fracaso escolar,

analfabetismo funcional, etc., fue

ruidosamente
combatida
por
la
izquierda, con argumentos populistas.

***
A fin de acosar al gobierno del PP,
Rodrguez emple profusamente la
movilizacin callejera, a menudo
violenta, alimentada con informaciones
dudosas o falsas, hasta rondar la
desestabilizacin. As contra la reforma
educativa, o so pretexto de un derrame
de petrleo en las costas gallegas, y con
motivo de la guerra contra la dictadura
iraqu en 2003. El ao 2001, el

terrorismo islmico haba destruido las

Torres Gemelas de NuevaYork, uno de
los ms rutilantes emblemas del podero
useo, matando a 2800 personas.
Washington, en respuesta, invadi
Afganistn y derrib al integrismo
talibn. Y en 2003 atac a Sadam
Husein de Irak, dspota sanguinario
aunque no integrista. ste, ya en 1990,
haba ocupado Kuwait, dando lugar a
una contienda con Usa y otros pases
occidentales, que derrotaron pero no
derrocaron a Husein. Se acusaba a
Husein de fabricar armas de destruccin
masiva, y si bien l obstrua los
controles al respecto, no haba pruebas
claras de su existencia, por lo que el

objetivo real slo poda ser la

eliminacin de su tirana para imponer
una democracia como barrera frente a
Irn y al fundamentalismo islmico, y un
seguro para Israel.
Aznar tom partido por el presidente
useo George Bush, como el primer
ministro britnico Tony Blair, pero no
envi tropas. La guerra levant
multitudinarias protestas por toda
Europa y el PSOE vio ah una ocasin
para desgastar a Aznar, pese a que
Felipe Gonzlez haba participado con
tropas en la guerra de 1990-91. El
apoyo espaol era difcil de evitar una
vez el PSOE haba renunciado
totalmente a la neutralidad, y Aznar

pens que as ganara mayor peso

internacional. Con motivo de esta
guerra, el PP volvi a demostrar su
flaqueza intelectual e ideolgica: esper
a que la lluvia de protestas escampara,
sin hacer casi nada por convencer a la
poblacin.
La pronta cada de Husein pareci
disolver los nubarrones, y cuando
llegaron las elecciones, en 2004, el PP
sali con expectativas de nueva mayora
absoluta, gracias a los xitos anteriores
de Aznar. ste cumpli su promesa de
no presentarse por tercera vez, imitando
la norma usea, y dej como sucesor a
Mariano Rajoy, poltico gris y sin
convicciones definidas, pero que

pareca bueno para un gobierno

tranquilo que se pensaba asegurado. Sin
embargo la campaa de Rajoy,
puramente economicista, le hizo bajar
rpidamente en las encuestas.

72
INVOLUCIN
En la situacin electoral descrita ocurri
el atentado de Atocha, el 11 de marzo
de 2004, tres das antes de las
elecciones. Fue el mayor atentado de la
historia de Espaa y de Europa, con 193
muertos y 1900 heridos y mutilados.
Atribuido por prcticamente todos a la

ETA, pronto las sospechas recayeron

sobre el terrorismo islmico, de lo cual
sac partido el PSOE para sugerir la
culpabilidad de Aznar, por haberse
alineado con Bush contra Sadam Husein:
el atentado sera una reaccin
musulmana, justificada de modo
implcito.
Asombrosamente,
los
socialistas lograron encauzar contra el
PP la furia de millones de personas,
desvindola de los autores de la
matanza, con lo que aseguraron a
Rodrguez la victoria.
Lo que puede decirse hoy del
atentado es que la instruccin judicial
fue irregular, y no menos el juicio, por
un juez prximo al PSOE, el cual no

aclar los autores intelectuales ni el

objetivo. En todo caso, Rodrguez obr
como si hubieran sido los islmicos, y
de inmediato retir de Irak las tropas
espaolas que ayudaban a la
reconstruccin del pas y defendan a los
irakes de terroristas que causaban all
masacres anlogas a la de Madrid. La
retirada equivala en la prctica a un
premio por la masacre del 11-M,
preludio de una involucin poltica en
regla.

***
Veinte aos despus de la cada del

Muro de Berln, el panorama mundial

difera un tanto del previsto por
Fukuyama. Por primera vez desde 1949,
Europa sufri en su suelo una acre
guerra de diez aos, en Yugoslavia,
resuelta de nuevo por intervencin
usea. El islam exhibi una fuerza
temible. Haba expulsado de forma
humillante a sus anteriores dominadores
y, en tiempos ms recientes, a Usa del
Lbano, de Irn, y a la URSS de
Afganistn, sigui golpeando a Rusia en
el Cucaso y a USA en Somalia, y ha
impedido hasta ahora estabilizar a
Afganistn y a Irak tras las respectivas
invasiones. Ha probado que la
superioridad militar y tecnolgica no

basta en ciertas circunstancias. La

hostilidad entre la India y Pakistn,
ambas dotadas de armas atmicas, no ha
remitido, y peridicamente da pie a
incidentes. El islam crece por la India y
por Europa, en menor medida por
Amrica, mediante la migracin, el
proselitismo y elevada natalidad, y en el
occidente europeo es ya una presencia
influyente, indita desde haca cinco
siglos. Israel, despus de sus fulgurantes
victorias blicas de antao, ha debido
afrontar un agotador terrorismo,
mezclado con hbiles campaas de
propaganda, y por primera vez se vio
obligado a algn retroceso en el Lbano,
habiendo fracasado los sucesivos

acuerdos de paz. La amenaza ha

aumentado por el empeo de Irn en
fabricar armas nucleares. frica se
divide entre una mitad norte islamizada
y una mitad sur donde permanecen
culturas animistas y compiten el
cristianismo y el mahometismo, con
ventaja para ste y casi ningn estado
que pueda llamarse democracia.
La quiebra del bloque comunista ha
terminado por crear nuevas potencias de
tendencia imprevisible. China tuvo xito
donde fracas Gorbachof, y su empuje
econmico va camino de convertirla en
una superpotencia no ya asitica, sino
mundial. No es una democracia, y su
occidentalizacin tcnica funciona bajo

valores y concepciones civilizatorias

muy distintas de las eurouseas, con
perspectivas muy difciles de apreciar
hoy. Corea del Norte, en plena ruina
econmica, ha construido bombas
nucleares y mantiene una amenaza
latente sobre Corea del Sur y Japn.
Rusia no ha acabado de democratizarse,
ms bien marcha en direccin contraria;
tras unos aos de decaimiento ha
recompuesto su podero militar y aspira
a recobrar su rango de superpotencia y
reintegrar a los pases perdidos al
hundirse el Imperio sovitico.
Europa ha vivido desde 1945 una
paz interna con numerosas guerras
coloniales
asegurada
por
la

proteccin usea y el temor al arma

atmica. Internamente ha gozado de un
espectacular crecimiento econmico
no cultural, y lleva dcadas de
cambio social acelerado, formndose
sociedades multirraciales y con formas
de vida y aspiraciones reminiscentes del
despotismo democrtico temido por
Tocqueville. La vieja agitacin obrerista
revolucionaria y utpica han cedido el
paso a movimientos como el
ecologismo, el feminismo o el
consumismo, este ltimo una ideologa,
ms que un mero hbito. La orientacin
poltica dominante, excluyendo a Rusia,
ha sido a una mayor unidad a costa de la
soberana de las naciones, a una mayor

burocratizacin y democracia ms
restringida, con ansias de jugar un papel
de superpotencia, aunque su evolucin
se ha vuelto ms incierta que antao. La
diferenciacin entre la Europa industrial
y rica y la ms agraria y pobre ha
desaparecido en gran medida, y persiste,
algo desdibujada y con mayores
irregularidades, la ms antigua entre la
Europa eslava, la germnica y la latina,
con
un
debilitamiento
del
protestantismo, del catolicismo y un
aparente resurgir de la Iglesia ortodoxa.
El mundo actual es ms complicado
e impredecible que el de comienzos del
siglo XX. La poblacin se ha
multiplicado por ms de cuatro, as

como las naciones y conflictos

nacionalistas o internacionalistas, y la
potencia de las armas. El sentido de la
historia escapa a nuestras capacidades,
tambin para las personas religiosas,
aun si les proporciona la fe, puesto que
los
designios
divinos
parecen
impenetrables. La religin cristiana,
cimiento de la cultura occidental,
retrocede bajo mil ataques racionalistas
y ciencistas, pero una experiencia
crucial del siglo XX han sido las
catstrofes causadas por las doctrinas
ateas o paganizantes (tambin ateas en el
fondo).

***
Son ya demasiado inmediatos los
sucesos para que entren en la historia
ms que de un modo muy provisional. El
gobierno socialista mantuvo la lnea
econmica anterior, pero sin corregir
distorsiones cada vez ms acentuadas,
hasta desembocar en una crisis
ciertamente internacional, pero que en
Espaa
ha
tomado
caracteres
particularmente agudos: el desempleo
lleg en 2009 a 4 millones, escalando
cotas incluso superiores a las de los
primeros aos ochenta. En todo lo

dems, la poltica de Rodrguez

Zapatero ha venido a ser la inversin
total de la de Aznar y de la Transicin.
Bajo el ttulo de Alianza de
civilizaciones, Rodrguez cambi la
poltica internacional a favor de tiranas
como la de Castro, la de Rabat, la de
Irn,
de
gobiernos
populistas
antidemocrticos latinoamericanos, del
terrorismo antiisrael, etc. En Europa
apoy
la
Constitucin
Europea
propuesta por Giscard dEstaing,
poltico francs acusado de corrupcin y
connivencia con dspotas africanos,
mantenedor del santuario etarra en
Francia en plena democracia espaola.
El proyecto anulaba el peso poltico de

Espaa conseguido por Aznar en Niza, y

fracas ante la opinin pblica europea.
Pero la burocracia de Bruselas lo
sustituy por un Tratado de Lisboa
semejante, obligando a Irlanda a repetir,
bajo fuertes presiones, el referndum
que lo haba rechazado. Aznar haba
vuelto a reclamar Gibraltar, pero
Rodrguez concedi an ms ventajas a
la colonia y redujo la proteccin de
Ceuta y Melilla.
En el interior, la reforma educativa
del PP fue sustituida por un
recrudecimiento de la enseanza
populista anterior y la implantacin de
una instruccin ideolgica de tipo
socialista llamada educacin para la

ciudadana. Se instrumentaron medidas

de promocin de la homosexualidad, el
aborto y concepciones tendentes a
socavar an ms la familia (matrimonio
homosexual, etc.), con resultado de un
mayor impulso a todos los ndices de
mala salud social ya mencionados. El
ataque a la Iglesia tampoco ha conocido
tregua, y entre sus mtodos estn las
facilidades a la inmigracin musulmana,
vista por el gobierno como un
instrumento contra el cristianismo. Esa
inmigracin llega a menudo con la idea
de que Espaa puede transformarse de
nuevo en Al ndalus.
Qued de relieve el designio global
de la nueva poltica con la llamada

memoria histrica, imponiendo el

gobierno
por
ley es
decir,
totalitariamente su versin del
pasado, segn la cual el Frente Popular
representaba la repblica y la
democracia.
Esa
ley
estableca
indemnizaciones en dinero a las
vctimas y a sus familiares, lo que sin
duda estimulaba recuerdos difciles de
comprobar. Igualaba, en calidad de
vctimas demcratas, a inocentes
fusilados en la posguerra con los
numerosos chekistas cados en poder de
los nacionales al verse abandonados por
sus jefes, as como con los etarras
detenidos o muertos bajo el franquismo.
Y olvidaba a las muchas vctimas

causadas por el terror entre las propias

izquierdas.
Pero la verdadera trascendencia de
esa ley consista en anular de raz el
espritu de la transicin y de la
reconciliacin
lograda
bajo
el
franquismo. Como se recordar, la
reforma de la ley a la ley supona
aceptar la legitimidad franquista,
traspasada as a la democracia, un hecho
paradjico slo en apariencia; y negaba
la legitimidad del Frente Popular. La
memoria
histrica
pretenda
exactamente lo contrario, es decir,
volva al espritu de la ruptura, con lo
cual deslegitimaba la democracia y la
monarqua salidas de la transicin, que

as quedaban como una etapa

provisional y de futuro incierto. Tal
orientacin satisfaca a la ETA, a los
separatistas y a los comunistas, aunque
muchos pedan ms todava
No menos caracterizara al nuevo
gobierno su actitud hacia la ETA: del
acoso a que la haba sometido Aznar
volvi
a
las
negociaciones,
incrementadas como nunca y presentadas
como proceso de paz y dilogo.
Sus concreciones fueron, entre otras, la
legalizacin
de
las
terminales
terroristas, a las que afluy una corriente
de dinero pblico; la reduccin a
mnimos de la persecucin policial y
obstruccin a algunos jueces; la

consideracin de los etarras como

vctimas del franquismo; la proyeccin
internacional otorgada a la ETA en el
Parlamento Europeo. Estas y otras
acciones se completaron con el intento
de acallar, mediante amenazas, a la
Asociacin de Vctimas del Terrorismo,
la cual sufri campaas de descrdito
desde los medios de comunicacin
prximos al gobierno.
Con ello volva a justificarse el
asesinato
como
forma
incluso
privilegiada de hacer poltica, mucho
ms que bajo Felipe Gonzlez. Nunca se
haban concedido a la ETA tales
ventajas ni hecho promesas tan
inauditas, condensadas en un nuevo

estatuto de Catalua que ampliaba las

competencias autonmicas hasta dejar
en residual la presencia del Estado
espaol, segn resumi con alegra el
socialista cataln Pasqual Maragall. El
estatuto no responda a ninguna
exigencia social, fue aprobado con un
corto nmero de votos populares y era
abiertamente
anticonstitucional,
al
instaurar una nacin catalana (la nacin
es la base de la soberana); pero
responda al inters del PSOE: su oferta
a la ETA consista igualmente en rebajar
a niveles residuales la unidad nacional
de Espaa en el Pas Vasco y
probablemente Navarra. Comenzaba as
un proceso disgregador o balcanizante, y

el PP denunci el estatuto ante el

Tribunal Constitucional, presidido por
una juez poltica prxima al PSOE y al
separatismo vasco.
Tal dilogo slo puede llamarse,
en trminos realistas, colaboracin con
la ETA, y colaboracin en un grado que
jams haba alcanzado el clero
separatista vasco, ni el PNV, ni ningn
gobierno francs o argelino. Fracas,
provisionalmente, debido a que los
etarras no se conformaban con tan
exorbitantes concesiones y rechazaban
incluso el barniz de unidad de Espaa
necesitado por el PSOE para mantenerse
en el poder. Pero el proceso, junto con
la memoria histrica, ha dejado un

paisaje de ruinas del Estado de derecho

y de los avances de la transicin. La
Constitucin ha sido anulada en gran
medida por la va de los hechos
consumados y en alianza con el
terrorismo y el separatismo, de intereses
coincidentes en ello. Y ha propiciado
nuevos pasos en la liquidacin de
Montesquieu querida por el PSOE, as
como ataques a la libertad de expresin
para
silenciar
a
comunicadores
disconformes, vigilancias ilegales,
etctera.
Estas polticas, que la ex diputada
socialista Cristina Alberdi calific en su
da de estafa y alta traicin, dan
forma a una verdadera involucin

antidemocrtica, bien visible a los

treinta y cinco aos de la muerte de
Franco. La deriva chocar a un
observador imparcial, pero no tanto si
conoce el historial del PSOE, que
Rodrguez ha reivindicado ntegramente,
sin excluir a figuras como las de Largo
Caballero o Negrn. Ese partido
comparte con la ETA hasta un 90 por
ciento de ideologa: ambos se declaran
socialistas,
antiimperialistas,
antifranquistas
incondicionales
(y
retrospectivos en el caso del PSOE),
progresistas La ETA es visceralmente
antiespaola, y la unidad e historia de
Espaa nunca han suscitado fervor en el
internacionalista PSOE, que, como

haca notar Julin Maras, tiene un

concepto negativo de Espaa y su
historia. Sobre esas bases comunes, el
dilogo no resulta difcil, como
tampoco con las civilizaciones. Pesa
igualmente
la
personalidad
de
Rodrguez, clsico profesional de la
poltica, intelectualmente simple, con
ideas sumarias y cierto iluminismo,
convencido de ser un salvador de la
mujer. La izquierda espaola y el
separatismo han adolecido siempre de
un funesto vaco intelectual, como hemos
observado.
La facilidad con que esta involucin
destroz la poltica de Aznar y
transform en su contrario el Pacto por

las Libertades y contra el Terrorismo, se

debe al prctico desvanecimiento de la
oposicin. En una democracia, la
propensin de los gobiernos a abusar de
su poder es frenada por la divisin de
poderes, por la prensa libre y por los
partidos opositores. Hoy, la separacin
de poderes est muy deteriorada,
acosada la prensa crtica, y el PP de
Rajoy, en lugar de oponerse, ha seguido
una poltica contraria a la de Aznar y
siempre detrs de la iniciativa del
PSOE. No se opone a la ley de
memoria histrica, sino que la
cumple; tampoco a la degradacin del
poder judicial, cuyo control quiz
espera heredar si llega al poder; sus

crticas al dilogo con la ETA fueron

insignificantes, y a su denuncia del
Estatuto cataln le sigui la imitacin de
l en regiones con gobierno del PP,
como Valencia y Baleares, y la
confabulacin con el PSOE para crear
una nueva realidad nacional en
Andaluca; ha contribuido a hostigar a
los periodistas independientes y se ha
visto afectado seriamente por tramas
corruptas.
La
resistencia
al
involucionismo ha provenido de algunos
medios de comunicacin, de parte del
Episcopado y de asociaciones diversas,
y ha cuajado en varias de las
manifestaciones ms multitudinarias y
pacficas registradas en la historia de

Espaa. Hasta que el PP se puso a la

cabeza de ellas y las condujo al
marasmo.
Rajoy, que intelectualmente recuerda
a Rodrguez, renunci por completo a la
batalla por las ideas no ha dado
muestras de tener ninguna en concreto,
clave de las averas posteriores del
sistema. Pues la pretendida legitimidad
del Frente Popular e ilegitimidad de
Franco ha sido la justificacin moral y
poltica del terrorismo, de los
separatismos y de la involucin. Los
lemas orientadores del nuevo PP como
mirar al futuro o la economa lo es
todo, rebajan la calidad de debate
poltico a niveles inferiores a los del

mismo PSOE. De ah la falta de frenos a

la poltica rodriguista y un retroceso an
mayor de la democracia, causado en este
caso por el nuevo PP.
Vistos estos hechos con perspectiva
histrica, ofrecen una reveladora
continuidad. El PSOE, los separatistas y
los
terroristas
actuaron
como
verdaderos
torpedos
contra
la
Restauracin y la II Repblica, y
parecen dispuestos a repetir suerte en la
actual democracia, con mtodos en
apariencia
menos
violentos
(en
apariencia, porque se han apoyado sobre
la explotacin poltica de los cientos de
asesinatos etarras, y han logrado el
control de la violencia del Estado).

Algo ha cambiado, no obstante: el

anarquismo y el republicanismo de
antao se han casi evaporado, y los
viejos ideales revolucionarios han
acabado de derrumbarse junto con el
Muro de Berln. Si en los primeros
cuarenta aos del siglo XX el mayor
reto para la sociedad espaola fue el
revolucionario de izquierda, siempre
acompaado de terrorismo, desde la
Transicin el desafo principal pas a
ser el separatista, tambin acompaado
y hasta sostenido por el terrorismo. Las
fuerzas centrfugas, existentes en toda
sociedad, han adquirido mayor fuerza
que nunca, amparadas por unos partidos
nacionales faltos de visin histrica.

Desde las guerras napolenicas

hallamos tres ciclos de unos sesenta o
setenta aos cada uno, caracterizables
como intentos de poner en pie un sistema
de convivencia con libertades. El
primero termin estrellndose en la
I Repblica, el siguiente con la II
Repblica y ms concretamente con el
Frente Popular, y el tercero, ms
complejo,
comenz
con
una
democracia orgnica que deriv a una
democracia liberal mucho ms asentada
que cualquier rgimen anterior, y que
durante aos pareci capaz de corregir
sus defectos mayores hasta que, despus
de 2004, setenta aos despus de la
insurreccin izquierdista de octubre,

vuelve a hallarse en grave peligro,

precisamente por la accin de fuerzas
polticas que se identifican con las que
asaltaron entonces la Repblica.

***
Dentro de la historia general de
Europa, la de Espaa tiene profundas
particularidades. Su base tnica es
prerromana, pero su cultura es
densamente latina y cristiana, y en esa
latinizacin y cristianizacin reside la
fuerza que convirti a los visigodos en
agentes de la formacin de una nacin
poltica, la primera de Europa en

rivalidad, si acaso, con Francia. Y que,

ante la invasin musulmana, permiti
una reaccin, la Reconquista, que
invirti el proceso de integracin de la
pennsula en el mbito afrooriental e
islmico, reintegrando la nacin al
mbito cultural eurocristiano y creando
al mismo tiempo una sociedad y cultura
con numerosos rasgos originales.
Culminado este proceso, los espaoles
produjeron una brillante cultura,
extendieron su poder poltico y cultural
por el Mediterrneo, por extensiones de
Europa centrooccidental, cruzaron por
primera vez el Atlntico y el Pacfico,
pusieron
en
comunicacin
las
civilizaciones y culturas ms alejadas,

contuvieron el mpetu otomano y

protestante y construyeron, junto con los
portugueses,
el
primer
imperio
transocnico.
En estas empresas se adelantaron a
la mayor parte de Europa. Luego, con un
ritmo diferente del eurooccidental,
Espaa perdi su anterior originalidad y
capacidad
emprendedora,
qued
rezagada de la revolucin industrial y
del desarrollo cientfico y, en pleno
apogeo del poder cultural, poltico y
econmico de la Europa del oeste, entr
en una prolongada crisis, quedando
relegada a potencia considerable, pero
no ya de primer orden. La crisis se
remont en varias ocasiones, aunque de

modo incompleto, y hoy contina, sin

que se le vea una salida clara y
poniendo en riesgo, incluso, la
supervivencia de la nacin poltica
creada en tiempos de Leovigildo y que
tantas pruebas extremas super en el
pasado.
Un resultado de la accin de Espaa
en los siglos XVI y XVII ha sido la
formacin de un extenso y poblado
mbito que comparte mayoritariamente
la religin, el idioma y numerosas
costumbres y actitudes. Desde los aos
veinte han surgido proyectos de dar a
ese mbito, la Hispanidad, una ms
intensa proyeccin cultural, econmica y
poltica
como
subcivilizacin

occidental, superando los antagonismos

y arbitrariedades de las guerras de
independencia. Sin embargo, de
momento ostentan mayor fuerza, como en
la misma Espaa, los estriles y
esterilizantes impulsos centrfugos y la
denigracin de los elementos comunes,
es decir, de la herencia espaola; al
paso que la democratizacin, que
pareca ir consolidndose hace una
dcada, se ha disuelto en regmenes
populistas, vaivn tpico en aquel
continente. Por ms que el nmero de
hispanohablantes, unos 450 millones, es
el mayor del mundo occidental despus
del de anglohablantes, resulta muy baja
su productividad en ciencia, arte,

pensamiento, slo algo mejor en

literatura. Y existe una tendencia a que
incluso esa precaria cultura superior se
realice cada vez ms en ingls,
satelizada al mundo anglosajn.
Es imposible saber hasta dnde
seguir esa orientacin o si surgir
alguna reaccin efectiva. Hoy por hoy,
Espaa carece de mpetu cultural para
orientar una evolucin creativa, y
tampoco se perciben otros pases en
Amrica capaces de hacerlo. La
potencia espiritual demostrada por
Espaa en otros tiempos podra servir
de acicate para un renacimiento en los
actuales. Los indicios no son muy
alentadores,
pero
todava
ms

catastrfica pareca la situacin previa a

los Reyes Catlicos. Todo reto puede
encontrar su respuesta, toda crisis
encierra los factores de superacin, y el
futuro nunca est escrito.

MAPAS

NDICE
ONOMSTICO
Abascal, Jos de
Abdal, emir de Al ndalus
Abdal Mohamed II
Abdelmalik, caudillo de Al ndalus
Abderramn I, emir de Al ndalus
Abderramn II, emir de Al ndalus
Abderramn III, emir de Al ndalus
Abdezalis, gobernador de Al
ndalus

Abelardo, Pedro
Abenmar, poeta
Abenjaldn
Abenzaydn, poeta
Abi Tlib, Al ibn
Aboo, Abn
Acevedo, jesuita
Acosta, Jos de
Acquaviva, Giulio
Adams, John Quincy
Adela, hija de Luis VII de Francia
Adenauer, Konrad
Adosinda, esposa de Munuza
Adriano, emperador romano
Adriano VI, papa
Aecio, general romano
Ag, Hasn

Agila I, rey de los visigodos

gila II, rey de los visigodos
Agripa, general
guila, Juan Jos
Agustn de Hipona
Al Bakri, historiador
Al Mamn
Al Mansur, califa de Bagdad
Al Mundir, gobernador de Lrida
Al Muqtabis, cronista
Al Mutadid, rey de Sevilla
Al Mutamid, rey de Sevilla
Al Mutamn, rey de Zaragoza
Al Qadir
Al Ualid, califa omeya
Alarico I, rey de los visigodos
Alarico II, rey de los visigodos

Alas, Leopoldo
Albniz, Isaac
Alberdi, Cristina
Alberti, Rafael
Albino, Clodio
Albornoz, Gil
Alcal Zamora, Niceto
Alcntara, Pedro de
Alcuino, arzobispo de York
Aldecoa, Ignacio
Alejandro I, zar de Rusia
Alejandro II, zar de Rusia
Alejandro III, papa
Alejandro V, papa
Alejandro VI, papa
Alejandro Magno
Alejandro
Severo,
emperador

romano
Alejo I Comneno, emperador de
Bizancio
Alemn, Mateo
Alexis I, zar
Alfinger, capitn
Alfnsez, Sancho, infante de Len
Alfonso, infante de Castilla y
hermano de Enrique IV
Alfonso, prncipe heredero de
Portugal
Alfonso I, el Batallador, rey de
Aragn y de Pamplona
Alfonso I, rey de Asturias
Alfonso II, el Casto, rey de Asturias
Alfonso II, rey de Aragn
Alfonso II, rey de Portugal

Alfonso III, rey de Aragn

Alfonso III, el Magno, rey de
Asturias
Alfonso III, rey de Portugal
Alfonso IV, rey de Aragn
Alfonso IV, el Monje, rey de Len
Alfonso IV, rey de Portugal
Alfonso V, el Magnnimo, rey de
Aragn
Alfonso V, rey de Len
Alfonso V, rey de Portugal
Alfonso VI, rey de Len, Galicia y
Castilla
Alfonso VII, rey de Len y de
Castilla
Alfonso VIII, rey de Castilla
Alfonso IX, rey de Len

Alfonso X, el Sabio, rey de Castilla

Alfonso XI, rey de Castilla y Len
Alfonso XII, rey de Espaa
Alfonso XIII, rey de Espaa
Alfonso, Pedro
Alfredo, el Grande, rey de Inglaterra
Alhakn I, emir de Al ndalus
Alhakn II, emir de Al ndalus
Al, Uluch
Alkama, general
Allende, Salvador
Almagro, Diego de
Almagro, Martn
Almagro Gorbea, Martn
Almanzor
Almundir, emir de Al ndalus
Alonso, Dmaso

Alonso, Martn
Alvarado, Alonso de
Alvarado, Pedro de
lvarez de Albornoz, Gil, arzobispo
de Toledo
lvarez de Castro, general
lvarez de Mendizbal, Juan
lvarez de Toledo, Fadrique, duque
de Alba
lvarez de Toledo, Garca
lvarez de Toledo y Enrquez de
Guzmn, Fadrique, duque de Alba
lvarez de Toledo y Osorio, Garca
lvarez de Toledo y Pimentel,
Fernando, duque de Alba
Ambrosio, obispo de Miln
Amiano Marcelino, historiador

Amor Rubial, ngel

Ana, reina de Inglaterra
Andrnico II, emperador bizantino
Angiolillo, Michele
Aniano, Benito
Anjiro, samuri
Anjou, Carlos de, rey de Sicilia
Anjou, Luis de
Anjou, Renato de
Anselmo de Canterbury
Anson, almirante
Antnoo, efebo
Antonino Po, emperador romano
Antonio I, rey de Portugal
Apolodoro de Damasco
Aquino, Toms de
Arana, Sabino

Aranda, conde de
Arcadio, emperador romano
Oriente
Arco, Juana de
Areilza, Jos Mara de
Arias Montano, Benito
Arias Navarro, Carlos
Aribau, Buenaventura
Arista, igo, rey de Pamplona
Aristteles
Armada, Alfonso
Arniches, Carlos
Arpino
Arrio, sacerdote de Alejandra
Arzallus, Javier
Asoka, emperador indio
Atahualpa, rey inca

de

Atanagildo, rey de los visigodos

Atanasio, obispo
Atalfo, rey de los visigodos Atila,
rey de los hunos
Atkinson, Thomas
Attn, obispo de Vic
Aureliano, emperador romano
Autn, Honorio de
valos, Francisco Fernando de,
marqus de Pescara
Averroes
Avicena
Avis, Enrique de, el Navegante,
infante de Portugal
Avis, Juana de, infanta de Portugal y
esposa de Enrique IV de Castilla
Ayanz, Jernimo de

Aymerich, Nicolau
Azaa, Manuel
Azarquiel, astrnomo
Azcona, Tarsicio de
Aznar, almirante
Aznar, Jos Mara
Azorn
Azpilcueta
Bacon, Francis
Bacon, Robert
Baj, Al
Bakunin, Mijail
Balbo, Lucio Cornelio
Balmes, Jaime
Balmis, Francisco Javier
Baltans, Enrique
Balzac, Honor de

Bez, Domingo
Barbarroja, Aruch
Barbarroja, Jairedn
Barca, Amlcar
Barca, Anbal
Barca, Asdrbal
Barclay, John Baroja, Po
Barrabs
Basam, Ben
Battenberg, Victoria Eugenia de,
esposa de Alfonso XIII
Batu, general mongol
Bayaceto II, sultn del Imperio
otomano
Bazn, Alonso de
Bazn, lvaro de
Beato, obispo de Libana

Beatriz, infanta de Portugal y esposa

de Juan I de Castilla
Beauharnais, Josefina de, esposa de
Napolen Bonaparte
Becket, Toms
Bcquer, Gustavo Adolfo
Beda el Venerable
Belalczar, Sebastin de
Benavente, Jacinto
Benavente, Toribio de
Benedicto II, papa
Benedicto XIII, papa
Berceo, Gonzalo de
Berenguela, infanta de Navarra,
reina de Inglaterra
Berenguela, reina de Castilla,
esposa de Alfonso VII

Berenguer
Berenguer Ramn II, conde de
Barcelona
Bergson, Henri
Bermudo II, rey de Len
Bermudo III, rey de Len
Bernardino de Siena
Bernardo, abad de Claraval y santo
Bernardo, obispo de Palencia
Bernat, conde franco Bertendona
Besteiro, Julin
Betances, Emeterio
Betanzos, Juan de
Bethencourt, Jean de
Bclaro, Juan de
Bienveniste, rabino
Bilbao, Francisco

Bismarck, Otto von

Blair, Tony
Blanca de Len, hija de Alfonso IX
Blanca I, reina de Navarra
Blanco, general
Blasco Ibez, Vicente
Blzquez, J. M.
Blomberg, Brbara
Bocanegra, Ambrosio
Boccaccio, Giovanni
Boccalini, Trajano
Boecio
Bolena, Ana
Bolvar, Simn
Bonaparte, Jos I, rey de Espaa
Bonaparte, Luis
Bonaparte, Napolen I, emperador

de los franceses
Bonaparte, Napolen III, emperador
de los franceses
Bonifacio VIII, papa
Bonifacio IX, papa
Bonifaz, Ramn de
Borbn, Blanca de, reina de Castilla
Borbn, Enrique I de, prncipe de
Cond
Borbn-Dos Sicilias, Mara Cristina
de, esposa de Fernando VII de Espaa
Borbn-Parma, Mara Luisa de,
esposa de Carlos IV de Espaa
Borbn y Battenberg, Juan de, conde
de Barcelona
Borbn y Borbn-Parma, Carlos
Mara Isidro Benito de, pretendiente

carlista
Borges, Jorge Luis
Borgoa, Enrique de, conde de
Portugal
Borgoa, Raimundo de
Borgoa, Teresa de, condesa de
Portugal
Borja, Rodrigo de
Borrell II, conde de Barcelona
Boscn, Juan
Botticelli, Sandro
Bourdeille, Pierre de, seor de
Brantme
Boves, Jos
Brahe, Tycho
Braudel, Fernand
Braulio, obispo de Zaragoza

Brenan, Gerald
Brzhnef, Leonid
Brown, Peter
Bruce, James
Brunegilda, princesa visigoda y
reina de Austrasia
Bruneleschi, Filippo
Bruno, Giordano
Buda
Buero Vallejo, Antonio
Bufn
Buuel, Luis
Buonarroti, Miguel ngel
Burckhardt, Titus
Burgos, Diego de
Bush, George W.
Bustamante, marino

Bustos, Gonzalo, vase Gustioz,

Gonzalo Byron, George Gordon
Caballero, Fernn
Cabarrs, Francisco de
Cadalso, Jos
Caetano, Marcelo
Caldern de la Barca, Pedro
Calgula, emperador romano
Calixto III, papa Calvino, Juan
Calvo, Gonzalo
Calvo Sotelo, Jos
Calvo Sotelo, Leopoldo
Camba, Julio
Camb, Francesc
Campo Elas, lugarteniente
Campomanes, conde de
Canalejas, Jos

Candespina, conde de
Cano, Melchor
Cnovas del Castillo, Antonio
Cpac, Huayna, rey inca
Capella, Marciano
Capeto, Hugo
Caracalla, emperador romano
Carande, Ramn
Cardona, Juan de
Cardona, Ramn de
Carlomagno
Carlos I, rey de Espaa y V
emperador del Sacro imperio Romano
Germnico
Carlos I, rey de Inglaterra
Carlos II, rey de Espaa
Carlos II, rey de Inglaterra

Carlos III, rey de Espaa

Carlos III, el Noble, rey de Navarra
Carlos IV, rey de Espaa
Carlos VI, emperador del Sacro
Imperio Romano Germnico
Carlos VI, rey de Francia
Carlos VIII, rey de Francia
Carlos IX, rey de Francia
Carlos X, rey de Francia
Carlos XII, rey de Suecia
Carnot, L.
Carpentier, Alejo
Carrero Blanco, Luis
Carrillo, Guiomar
Carrillo, Santiago
Cartagena, Alfonso de, obispo de
Burgos

Cartwright, Edmund
Carvajal, Francisco de
Carvajal, Juan de
Casanova, Rafael
Casas, Bartolom de las
Casio, conde visigodo
Casio, Dion
Castaos, general
Castelar, Emilio
Castiglione, Baldassare
Castro, Amrico
Castro, Fidel
Castro, Rosala de
Catalina, infanta de Castilla y esposa
de Enrique VIII
Catalina, reina de Castilla y esposa
de Enrique III

Catalina II, la Grande, zarina de

Rusia
Catar, Tupac
Catn el Viejo
Catulo
Cayetano, cardenal
Cecil, Robert
Cela, Camilo Jos
Cellarius, Cristbal
Celso, comentarista
Cepin, cnsul
Cerda, Alfonso de la, infante de
Castilla
Cerda, Fernando de la, infante de
Castilla
Cerulario, Miguel
Cervantes, Miguel de

Cervantes, Rodrigo de
Cervera, general
Chacn, Pedro
Champlain, Samuel de
Chaunu, Pierre
Chjof, Antn
Chiang Kai-shek
Childeberto II, rey de Austrasia
Chilperico I, rey de Neustria
Chindasvinto, rey de los visigodos
Chntila, rey de los visigodos
Churchill, Winston
Cicern
Cierva, Juan de la
Cincinato
Cirilo, santo
Cixilo, princesa visigoda

Clars, Pau Claudiano, poeta egipcio

Claudio, duque de Lusitania
Claudio, emperador romano
Clausewitz, Carl von
Clausius, R.
Clement, Jacques
Clemente V, papa
Clemente VI, papa
Clemente VII, papa
Clemente VIII, papa
Clemente XIV, papa
Cleves, Ana de
Clive, Robert
Clodoveo, rey de los francos
Clotario I, rey de Neustria
Clotilde, princesa burgundia y
esposa de Clodoveo I

Cdax, Martn
Colbert, Jean-Baptiste
Coligny, jefe protestante
Coln, Cristbal
Coln, Diego
Colonna, Vittoria
Columela
Cmodo, emperador romano
Cond, Luis
Condillac, abate
Confucio
Conrado III, emperador del Sacro
imperio Romano Germnico
Constancio II, emperador romano
Constancio
Cloro,
emperador
romano
Constantino, emperador romano

Constanza, infanta de Castilla y

esposa del duque de Lancaster
Constanza, infanta de Castilla y reina
de Francia
Constanza, infanta de Portugal y
esposa de Fernando IV de Castilla
Constanza, princesa de Aragn y
esposa del emperador Federico II
Constanza, reina de Castilla y Len
Contreras, Alonso de
Cook, James
Coprnico, Nicols
Corday, Charlotte
Cordo, Aulo Cremucio
Corneille, Pierre
Cortzar, Julio
Corts, Hernn

Corvera, Esteve
Cosroes II, emperador sasnida
Costa, Joaqun
Cremona, Gerardo de
Crespo, Pedro
Cristian IV, rey de Dinamarca
Cristina, reina de Suecia
Cromwell, Oliver
Cruz, Felipe de la
Cruz, Ramn de la
Cuauhtlatoatzin, Juan Diego
Cuautemoc
Cuenca Toribio, Jos Manuel
Cuesta, general
Cueva, Beltrn de la
Cumberland, conde de
Cunqueiro, lvaro

Cusa, Nicols de
Dacke, Nils Dal, Salvador Dmaso,
papa
Danmartn, Juana de, reina de
Castilla y Len
Danski, Dimitri
Dante, Alighieri
Danton, Georges Jacques
Daro, Rubn
Darrach, Ibn
Darwin, Charles
Dato, Eduardo
Dvila, Sancho
Dawson, C.
Deciano
Decio, emperador romano
Delibes, Miguel

Demcrito
Deng Xiaoping
Derrida, Jacques
Descartes, Ren
Desclot, Bernat
Desiderio, obispo
Desmoulins, Camille
Despuig, Cristfol
Dewey, almirante
Deza, Diego
Daz, Bartolom
Daz, Lope, seor de Vizcaya
Daz de Sols, Juan
Daz de Vivar, Rodrigo,
Campeador
Daz del Castillo, Bernal
Daz-Trechuelo, Lourdes

Cid

Dickens, Charles
Diderot, Denis
Diego, Gerardo
Diel, Paul
Dez de Games, alfrez
Dez del Corral
Diocleciano, emperador romano
Dionisio I, el Labrador, rey de
Portugal
Dolfos, Bellido
Domiciano, emperador romano
Domnguez Ortiz, Antonio
Donoso Corts, Juan
Doria, Andrea
DOrs, Eugenio Dostoiefski, Fiodor
Dragut, almirante
Drake, Francis

Duguescln, Bertrand
Dulce de Len, hija de Alfonso IX
Dumont, Juan
Dupont, general
Ea de Queiroz, Jos Mara
Eduardo I, rey de Inglaterra
Eduardo II, rey de Inglaterra
Eduardo III, rey de Inglaterra
Eduardo VI, rey de Inglaterra
Egeria, escritora galaica,
gica, rey de los visigodos
Egilo, esposa de Rodrigo
Egmont, conde de
Einstein, Albert
Eiximenis, Francesc
Elcano, Juan Sebastin
Elipando, obispo de Toledo

Elliott, J. H. Elvira, hija de Ramiro

II
Elvira, seora de Toro
Engels, Friedrich
Enrique, infante de Aragn
Enrique I, rey de Inglaterra
Enrique I, el Cardenal, rey de
Portugal
Enrique II, el de las Mercedes o el
Fratricida, rey de Castilla
Enrique II, rey de Francia
Enrique II, rey de Inglaterra
Enrique III, el Doliente, rey de
Castilla
Enrique III, rey de Francia
Enrique III, rey de Inglaterra
Enrique IV, el Impotente, rey de

Castilla
Enrique IV, rey de Francia
Enrique VIII, rey de Inglaterra
Enrquez, Ins
Enrquez, Juana, reina de Aragn
Ensenada, marqus de la
Erasmo de Rterdam
Ermesinda, esposa de Alfonso I de
Asturias
Ervigio, rey de los visigodos
Escipin, Cneo Cornelio
Escipin, Publio Cornelio
Escipin, Publio Cornelio, el
Africano
Escipin Emiliano, Publio Cornelio
Escolano, Gaspar
Escriv de Balaguer, Josemara

Espartaco
Espinosa de Medrano, Juan
Espronceda, Jos de
Estrabn
Eterio, obispo de Osma
Eugenio, obispo de Toledo y santo
Eugenio, usurpador romano
Eugenio III, papa
Eugenio IV, papa
Eulalia, mrtir
Eulogio, mrtir
Eurico, rey de los visigodos
Eusebio de Cesarea
Eutropio, obispo de Valencia
Fabra, Pompeu
Fandio, capitn
Farnesio, Alejandro

Ftima, hija de Mahoma

Fvila, padre de don Pelayo
Fvila I, rey de Asturias
Fawkes, Guy
Federico I Barbarroja, emperador
del Sacro Imperio Romano Germnico
Federico II, emperador del Sacro
Imperio Romano Germnico
Federico II, el Grande, rey de Prusia
Federico II, rey de Sicilia
Federico Guillermo I, rey de Prusia
Federman, Nicols
Feijoo, Benito
Felipe, Len
Felipe I, el Hermoso, duque de
Borgoa y rey de Castilla
Felipe II, rey de Espaa, 517, 567

Felipe II, rey de Francia

Felipe III, rey de Espaa
Felipe III, rey de Francia
Felipe IV, rey de Espaa
Felipe IV, el Hermoso, rey de
Francia
Felipe V, rey de Espaa
Felipe VI, rey de Francia
Flix, obispo de Urgel
Fernndez, Ansur, conde de Castilla
Fernndez, Joo Fernndez de
Castro, Pedro
Fernndez de Crdoba, Gonzalo,
Gran Capitn
Fernndez Flores, Wenceslao
Fernndez de Lugo, Pedro
Fernndez de la Mora, G.

Fernndez de Moratn, Leandro

Fernndez de Moratn, Nicols
Fernndez de Oviedo, Gonzalo
Fernndez Miranda, Torcuato
Fernando, infante de Castilla
Fernando I, emperador del Sacro
Imperio Romano Germnico
Fernando I, de Antequera, rey de
Aragn
Fernando I, rey de Len y conde de
Castilla
Fernando I, rey de Portugal
Fernando II, emperador del Sacro
Imperio Romano Germnico
Fernando II, el Catlico, rey de
Aragn
Fernando II, rey de Len

Fernando III, el Santo, rey de

Castilla
Fernando IV, rey de Castilla
Fernando VI, rey de Espaa
Fernando VII, rey de Espaa
Ferrer, Vicente
Ferrer de Blanes, Jaime
Ferrer Guardia, Francisco
Fihri, Yusuf al
Finlay, Carlos
Flor, Roger de
Florentina, abadesa y santa
Flrez, padre
Foix, Germana de
Forner, Juan Pablo
Fortn Garcs, rey de Pamplona
Fraga Iribarne, Manuel

Franca de Rojas, Ana

Francisco I, rey de Francia
Francisco II, rey de Francia
Francisco de Ass, santo
Francisco de Borja, santo
Francisco Javier, santo
Franco Bahamonde, Francisco
Fredegunda,
concubina
de
Chilperico de Neustria
Freud, Sigmund
Freyre, Isabel
Frobisher, Martin
Froya, obispo de Vic
Froya, rebelde visigodo
Fructuoso, arzobispo de Braga
Fruela I, rey de Asturias
Fruela II, rey de Asturias y de Len

Fuentes, Carlos
Fuentes, conde de
Fugger, banquero
Fukuyama
Francis Fulgencio, obispo de cija
Gabriel y Galn, Jos Mara
Galba, pretor
Galcern de Requesns, almirante
Glib, general
Galilei, Galileo
Galndez, Aznar, conde de Aragn
Galsvinta, princesa visigoda y reina
de Neustria
Glvez, Bernardo de
Gama, Vasco de
Gand, Pierre de
Gandhi, Mahatma

Garay, Blasco de
Garay, Juan de
Garca, rey de Galicia
Garca I, rey de Len
Garca I iguez, rey de Pamplona
Garca I Snchez, rey de Pamplona
Garca III Snchez, rey de Pamplona
Garca Lorca, Federico
Garca Mrquez, Gabriel
Garca Moreno, Luis A.
Garca Morente, Manuel
Garca Ramrez, rey de Pamplona
Garibaldi, Giuseppe
Garibay, Esteban de
Gasca, Pedro de la
Gasperi, Alcide de
Gaud, Antonio

Gaulle, Charles de
Gelmrez, Diego
Gener, Pompeu
Gengis Jan
Grard, Baltasar
Gersn, Juan
Gibbon, Edward
Gide, Andr
Gil-Robles, Jos Mara
Giner de los Ros, Francisco
Gins de Seplveda, Juan
Giscard DEstaing, Valry
Gobineau, Joseph de
Godoy, Manuel
Godoy, Pedro de
Godunof, Boris
Goethe, Johann Wolfgang von

Ggol, Nikoli
Gombrich, Ernst
Gmez Moreno, Manuel
Gmez de la Serna, Ramn
Gngora, Luis de
Gontrn I, rey de Borgoa
Gonzlez, Fernn, conde de Castilla
Gonzlez, Mudarra
Gonzlez Antn, L.
Gonzlez de Clavijo, Ruy
Gonzlez Mrquez, Felipe
Gonzlez de Mendoza, cardenal
Gonzalo I, conde de Sobrarbe
Gorbachof, Mijail
Gosvinta, segunda esposa de
Leovigildo
Goya, Francisco de

Gracin, Baltasar
Graciano, emperador romano
Granados, Enrique
Granvela, cardenal
Greco, El
Gregorio, obispo de Tours
Gregorio VII, papa Gregorio IX,
papa
Gregorio XI, papa
Gregorio XII, papa
Gregorio Magno, papa
Grey, Jane
Grice-Hutchinson, Marjorie
Grijalva, Juan de
Grocio, Hugo
Grosseteste, Robert
Guardo, Juana de

Guerra, Alfonso
Guerrero, Gonzalo
Guevara, Ernesto, Che
Guilln, Jorge
Guillermo I, el Conquistador, rey de
Inglaterra
Guillermo I, rey de Alemania
Guillermo II, rey de Alemania
Guillermo III, rey de Inglaterra
Guisa, Enrique de
Guisa, Francisco de
Guisa, Luis de
Gundemaro, rey de los visigodos
Gundisalvo, Domingo
Gustavo II Adolfo, rey de Suecia
Gustioz, Gonzalo
Gutenberg, Juan

Guzmn, Domingo de
Guzmn, Ibn
Guzmn, Luisa
Habsburgo, Alberto de, archiduque
de Austria y gobernador de los Pases
Bajos
Habsburgo, Matas, emperador del
Sacro imperio Romano Germnico
Habsburgo-Lorena, Mara Antonieta,
reina de Francia
Habsburgo-Lorena, Mara Cristina
de, reina de Espaa
Habsburgo-Lorena, Mara Luisa de,
esposa de Napolen Bonaparte
Hafsn, Omar ben
Haliczer, S.
Hamann, J. G.

Hannn, aristcrata cartagins

Harsha, rey de India
Hasn, Abu
Hasn II, rey de Marruecos
Hawkins, John
Hawks, Henry
Hayes, Carlton
Hazm, Ibn
Hearst, William R.
Heine, Heinrich
Heisenberg, Werner
Heliogbalo, emperador romano
Henriques, Alfonso
Herbert, revolucionario
Hermenegildo, prncipe visigodo
Hernndez, Francisco
Hernndez, Miguel

Hernndez
de
Crdoba,
conquistador
Herodes Agripa
Herdoto
Herrera, Francisco
Herrera, Juan de
Hidacio, cronista hispano
Hidalgo, Manuel
Hindenburg, mariscal
Hipatia, filsofa
Hispano, Juan
Hitler, Adolf
Hixem (Hisham) I, emir de Al
ndalus
Hixem II, emir de Al ndalus
Hiy, Abraham bar
Ho Chi Minh Hobbes, Thomas

Hohenstaufen, Conradino de
Hohenstaufen, Constanza de, reina
de Aragn y de Sicilia
Hohermuth, capitn
Homero
Honorio, emperador romano de
Occidente
Honorio I, papa
Hoorn, conde de
Horacio
Horn, Gustavo
Howard, Catalina
Howard, Charles
Huscar, rey inca
Hugo, abad de Cluny
Humboldt,
Friedrich
Heinrich
Alexander von

Hume, David
Humeya, Abn
Hurtado de Mendoza, Diego
Husein, hijo de Al ibn Abi Tlib
Husein, Sadam
Iglesias, Pablo
Ignacio, obispo de Antioqua
Ildefonso, arzobispo de Toledo
Inca Garcilaso de la Vega
Indbil, caudillo ilergete
Infante, Blas
Ingunda, princesa franca
Inocencio III, papa
Inocencio VI, papa
Inocencio X, papa
Iriarte, Toms de
Irving, Leonard

Isabel, infanta de Castilla y esposa

de Cristian II de Dinamarca
Isabel, infanta de Castilla y esposa
de Jaime II de Aragn
Isabel, infanta de Castilla y esposa
de Manuel I de Portugal
Isabel, infanta de Portugal y esposa
de Carlos I de Espaa
Isabel, infanta de Portugal y esposa
de Juan II de Castilla
Isabel, princesa de Francia y esposa
de Eduardo II de Inglaterra
Isabel I, la Catlica, reina de
Castilla, 369, 540
Isabel I, reina de Inglaterra
Isabel I, zarina de Rusia
Isabel II, reina de Espaa

Isabel Clara Eugenia, infanta de

Espaa e hija de Felipe II de Espaa
Iscariote, Judas
Isidoro, obispo de Sevilla
Istriz, Francisco Javier de
Itlico, Silio
Itimad, vase Rumayka
Itrbide, Agustn de
Ivn III, zar de Rusia
Ivn IV, el Terrible, zar de Rusia
Jacobo I, rey de Inglaterra
Jacobo II, rey de Inglaterra
Jafet
Jaime I, el Conquistador, rey de
Aragn
Jaime II, el Justo, rey de Aragn
Jaime II, rey de Mallorca

Jardiel Poncela, Enrique

Jaspers, K.
Jenkins, contrabandista
Jenner, mdico
Jernimo, santo y doctor de la
Iglesia
Jesucristo
Jimena, esposa de Alfonso IV el
Monje
Jimena, esposa del Cid
Jimnez, Fortn
Jimnez, Juan Ramn
Jimnez de Cisneros, Francisco
Jimnez de Cisneros, Garca
Jimnez de Quesada, Gonzalo
Jimnez
de
Rada,
Rodrigo,
arzobispo de Toledo

Jorge I, rey de Inglaterra

Jorge II, rey de Inglaterra
Jorge III, rey de Inglaterra
Jovellanos, Gaspar de
Joviano, emperador romano
Jovio, Paulo
Jruschof, Nikita
Juan, evangelista
Juan, infante de Castilla e hijo de
Alfonso X
Juan, Jorge
Juan, prncipe de Asturias e hijo de
los Reyes Catlicos
Juan I, rey de Castilla
Juan I, sin Tierra, rey de Inglaterra
Juan II, el Grande, rey de Aragn
Juan II, rey de Castilla

Juan II, rey de Francia

Juan II, rey de Portugal Juan IV, rey
de Portugal
Juan V, papa
Juan XXII, papa
Juan XXIII, papa
Juan de Austria, hijo de Carlos I de
Espaa
Juan de la Cruz
Juan Carlos I, rey de Espaa
Juan Jos de Austria, hijo de Felipe
IV de Espaa
Juan Manuel, infante de Castilla
Juan Pablo II, papa
Juana, la Beltraneja, reina de
Castilla
Juana I, reina de Castilla

Juana III, reina de Navarra

Juana Ins de la Cruz
Julin, gobernador de Ceuta
Julin, obispo de Toledo
Juliano, emperador romano
Julio Csar, emperador romano
Justiniano, emperador romano
Juvenal
Juvenco, poeta hispanolatino
Kamen, Henry
Kant, Immanuel
Kempis, Toms de
Kennedy, John Fitzgerald
Kepler, Johannes
Ketteler, Wilhelm
Kierkegaard, Sren
Kojba, Simn bar

Krause,
Karl
Krim, Abd El
Kutsof, general La Torre, general
Lacan, Jacques
Laforet, Carmen
Lan Entralgo, Pedro
Lanez, Diego
Lamarck, Jean-Baptiste
Lamballe, princesa de
Lancaster, duque de
Lannoy, virrey de Npoles
Lao Ts
Laplace, Pierre-Simon
Lara, Rodrigo de
Largo Caballero, Francisco
Larra, Mariano Jos de

Laski, Harold
Lastanosa, Vincencio Juan de
Lauria, Roger de
Lavoisier, Antoine de
Le Goff, J.
Leandro, obispo de Sevilla
Leiva, Antonio
Lenin, Vladimir Illich
Leocadia de Toledo, mrtir
Len, Luis de
Len IX, papa
Len X, papa
Len, XIII, papa
Leonor, infanta de Castilla y esposa
de Alfonso IV de Aragn
Leonor, infanta de Castilla y esposa
de Carlos III de Navarra

Leonor, infanta de Castilla y reina de

Aragn
Leonor, princesa de Aragn y esposa
de Juan I de Castilla
Leonor, reina de Portugal y Francia e
hija de Juana I de Castilla
Leonor de Aquitania, reina de
Francia e Inglaterra
Leopoldo I, emperador del Sacro
Imperio Romano Germnico
Leovigildo, rey de los visigodos
Lpido
Lerma, duque de
Lerroux, Alejandro
Lesparre, lder militar
Lezo, Blas de
Libri, matemtico

Liciniano
Licinio, emperador romano
Ligne, Johan de
Lipsio, Justo
Liuva I, rey de los visigodos
Liuva II, rey de los visigodos
Llorente, Juan Antonio
Llull, Ramn
Llywelyn, rey de Gales
Loaisa, explorador
Locke, John
Londoo, Sancho de
Lpez de Ayala, Pero
Lpez de Gmara
Lpez de Haro, Diego, seor de
Vizcaya
Lpez de Hoyos, Juan

Lpez de Legazpi, Miguel

Lpez de Mendoza, igo, marqus
de Santillana
Lpez de Villalobos, Rui
Loyola, Ignacio de
Lucano
Lucas, evangelista
Lucas, obispo de Tuy
Lucrecio
Ludovico Po, rey de Aquitania y
emperador de Occidente
Luis II, rey de Hungra
Luis IV, emperador del Sacro
Imperio Romano Germnico
Luis VII, rey de Francia
Luis IX, el Santo, rey de Francia
Luis XII, rey de Francia

Luis XIII, rey de Francia

Luis XIV, rey de Francia
Luis XV, rey de Espaa
Luis XVI, rey de Francia
Luis XVIII, rey de Francia
Lulio, Raimundo, vase Llul, Ramn
Luna, lvaro de
Lutero, Martn
Macanaz, Melchor de
Machado, Antonio
Machado, Manuel
Maci, Francesc
Madariaga, Salvador
Maeztu, Ramiro de
Magallanes, Fernando de
Magno, Alberto
Maharbal, jefe de caballera

Mahoma
Maidalchini, Olimpia
Maimnides
Malaspina, Alejandro
Malik, Abd El, sultn de Marruecos
Mandonio, caudillo
Manfredo I, rey de Sicilia
Mannerheim, general
Manrique, Jorge
Manrique, Rodrigo
Mantegna, Andrea
Manuel I, el Afortunado, rey de
Portugal
Manuel Filiberto, duque de Saboya
Mao Tse-tung
Maqueda, duque de
Maquiavelo, Nicols

Maragall, Joan
Maragall, Pasqual
Maran, Gregorio
Maravall, Jos Antonio
March, Ausias
Marchena, Antonio
Marcial
Marco, Jos Mara
Marco Antonio, general romano
Marco Aurelio, emperador romano
Marcos, evangelista
Margarita, archiduquesa de Austria,
infanta de Espaa e hija de
Maximiliano I
Mara, infanta de Castilla y esposa
de Alfonso V de Aragn
Mara, infanta de Castilla y esposa

de Manuel I de Portugal
Mara I Estuardo, reina de Escocia
Mara I Tudor, reina de Inglaterra
Mara II, reina de Inglaterra
Mara Ana, infanta de Espaa y
esposa de Carlos I de Inglaterra
Mara Teresa, archiduquesa de
Austria y esposa del emperador
Francisco I
Mara Teresa, infanta de Espaa y
esposa de Luis XIV de Francia
Mariana, esposa de Felipe IV de
Espaa
Mariana, Juan de
Maras, Julin
Mario, Cayo
Marsilio de Papua

Martel, Carlos
Mart, Jos
Martn I, el Humano, rey de Aragn
Martn I, el Joven, rey de Sicilia
Martn IV, papa
Martn V, papa
Martn de Tours
Martnez, Ana
Martnez, Esteban Jos
Martnez Campos, Arsenio
Martnez Costa de Abatia, Mara V.
Martnez de Recalde
Martnez de la Rosa, Francisco
Martorell, Joanot
Marx, Karl
Massaccio
Mateo, evangelista

Matthews, almirante
Matute, Ana Mara
Maura, Antonio
Maura, Miguel
Mauricio, prncipe de Sajonia
Maximiano, emperador romano
Maximiliano I, emperador del Sacro
Imperio Romano Germnico
Maximiliano II, emperador del
Sacro Imperio Romano Germnico
Mximo, Magno Clemente
Maxwell, James
Mayans, Gregorio
Mazarino, cardenal
Mdicis, Catalina de, esposa de
Enrique II de Francia
Mdicis, Lorenzo de

Mdicis, Mara de, esposa de

Enrique IV de Francia
Melndez Valds, Juan
Mena, Juan de
Mendaa, explorador
Mendieta, Jernimo de
Menndez Pelayo, Marcelino
Menndez Pidal, Ramn
Meroveo II, rey de Austrasia
Miguel I, rey de Portugal
Miguel IX, co-emperador bizantino
Miguel de la Paz, prncipe de
Asturias y prncipe heredero de Portugal
Miranda, Francisco
Miro, rey suevo
Mir, Gabriel
Moctezuma II, emperador azteca

Mohamed I, emir de Al ndalus

Mohamed II, emir de Al ndalus
Moiss
Mola, Emilio
Molire
Molina, Luis de
Molina, Mara de, reina de Castilla
Molina, Tirso de
Moncada, Francisco de
Moncada, Miguel de
Monluc, embajador
Montesquieu, Charles Louis de
Secondat
Monteverde, Domingo Montfort,
Simn de
Montojo, almirante
Montpellier, Mara de, reina de

Aragn
Moore, John
Morelos, clrigo
Morillo, Pablo
Moro, Aldo
Moro, Toms
Morone, nacionalista italiano
Morral, Mateo
Motley, J. L.
Muaua, prncipe omeya
Mumn, Abd El
Muntaner, Ramn
Munuza, gobernador rabe
Asturias
Mnzer, Thomas
Murillo, Bartolom Esteban
Mussolini, Benito

de

Muza, general
Nabokov, Vladimir
Nafis, Ibn Al
Nakens, Jos
Narvez, Pnfilo de
Narvez, Ramn
Naser, Gamal A.
Nasir, Muhammad al, Miramamoln,
sultn de Marruecos
Nasr, rey de Granada
Nassau, Luis de
Nassau, Mauricio de
Navagero, Andrea
Navarro, Juan Jos
Navarro, Pedro
Navarro, Rosa
Navarro Arzac, Jos

Nebrija, Antonio de
Nefski, Alexandr Negrn, Juan
Nern, emperador romano
Nerva, emperador romano
Nevares, Marta de
Newton, Isaac
Nietzsche, Friedrich
Nio, Pero
Nithard, padre
Nixon, Richard
Nez, Gutier, conde
Nez de Balboa, Vasco
Nez Cabeza de Vaca, lvar
Nez de Guzmn, Leonor
Nez de Vela, Blasco
Occam, Guillermo de
Octavio Augusto, emperador romano

Odoacro, jefe germano

ODonnell, Leopoldo
Oguedei Khan
OHiggins, Bernardo
Ojeda, Alonso de
Olavide, Pablo de
Oliba, abad
Olivares, conde-duque
Oliveira Salazar, Antonio de
Olivi, franciscano
Olmedo, Jos Joaqun
Olmedo, Sebastin de
Olmo, Vicente del
Onetti, Juan Carlos
Oate, igo de
Oate, Pedro de
Oppas, obispo de Toledo

Oquendo, Miguel de
Orange, Guillermo de
Ordez, Garca
Ordoo I, rey de Asturias
Ordoo II, rey de Galicia y de Len
Ordoo III, rey de Len
Ordoo IV, rey de Len
Orellana, Francisco
Orgenes, erudito
Oriol, Antonio Mara de
Orlandis, historiador
Orosio, Paulo
Ortega y Gasset, Jos
Osio, obispo de Crdoba
Osorio, Elena
Otero, Blas
Otto IV, emperador del Sacro

Imperio Romano Germnico

Ovidio
Pablo II, papa
Pablo III, papa
Pablo, IV, papa
Pablo V, papa
Pablo de Tarso
Pacato, panegirista latino
Pacheco, Francisco
Pacheco, Juana
Padilla, Mara de
Pez, Pedro
Pagden, A.
Palacio Valds, Amancio
Palafox, Jos de
Palencia, Alonso de
Palme, Olor

Pardo Bazn, Emilia

Pardo de Cela, mariscal
Parker, Geoffrey
Parma, Margarita de, gobernadora
de los Pases Bajos
Parr, Catalina
Pascal, Blaise
Pascual II, papa
Paulo, duque visigodo
Pava, Manuel
Payne, Stanley
Paz, Octavio
Pedrarias, gobernador
Pedro, apstol de Jesucristo
Pedro, duque de Cantabria
Pedro, infante y condestable de
Portugal

Pedro I, rey de Aragn

Pedro I, el Cruel, rey de Castilla
Pedro I, rey de Pamplona
Pedro I, el Grande, rey de Rusia
Pedro II, el Catlico, rey de Aragn
Pedro III, el Grande, rey de Aragn
y conde de Barcelona
Pedro III, zar de Rusia
Pedro IV, el Ceremonioso, rey de
Aragn
Pelayo, rey de Asturias
Pemn, Jos Mara
Pemartn, Jos
Perelman, Cham
Prez, Antonio
Prez, Joseph
Prez, Juan

Prez, Juan Jos

Prez de Ayala, Ramn
Prez Galds, Benito
Prez de Guzmn, Alfonso, Guzmn
el Bueno
Prez de Guzmn, Hernn
Perfecto, sacerdote Pericles
Perpena
Petrarca, Francesco
Petronila, esposa de Ramn
Berenguer IV
Petronio
Pezuela, Joaqun de la
Pezzagna
Picasso, Pablo
Pimentel, Antonio
Pinzn, hermanos

Picaud, Aymeric
Pilatos, gobernador romano
Pilsudski, general
Pinochet, Augusto
Piar, Blas
Po II, papa
Po V, papa
Po VII, papa
Po IX, papa
Po XII, papa
Pita, Mara
Pitt, William, el Joven
Pizarro, Francisco
Pizarro, Gonzalo
Pizarro, Hernando
Pizarro, Juan
Pizarro, Martn

Pla, Josep
Planck, Max
Plantagenet, Leonor, reina
Castilla
Platn
Plauto
Pleberio
Plinio el Joven
Plotino
Plutarco
Polavieja, general Polibio
Polo, Marco
Pomar, Juan Bautista
Pompeyo
Pomponio Mela
Ponce de Len, Juan
Popescu, Oreste

de

Porfirio de Tiro
Pstumo, emperador galo
Prat de la Riba, Enric
Pretextato, obispo
Prieto, Indalecio
Prim, Juan
Primo de Rivera, Miguel
Prisciliano, obispo de vila
Prudencio, poeta hispanolatino
Pujol, Jordi
Pujol, Juan
Quatrefages, Ren
Queipo de Llano, Gonzalo
Queralt, Pau
Quevedo, Francisco de
Qin Shi Huang
Quintiliano

Quirs, explorador
Racine, Jean
Raeder, almirante
Raimundo, arzobispo de Toledo
Rajoy, Mariano
Raleigh, Walter
Ramiro I, rey de Aragn
Ramiro I, rey de Asturias
Ramiro II, el Grande, rey de Len
Ramiro II, el Monje, rey de Aragn
Ramiro III, rey de Len
Ramn, hermano de Sancho IV de
Pamplona
Ramn Berenguer I, conde de
Barcelona
Ramn Berenguer II, conde de
Barcelona

Ramn Berenguer III, conde de

Barcelona
Ramn Berenguer IV, conde de
Barcelona
Ramn y Cajal, Santiago
Ravaillac, Franois
Reagan, Ronald
Recaredo I, rey de los visigodos
Recaredo II, rey de los visigodos
Recesvinto, rey de los visigodos
Requesns, Luis de
Ribas, Jos de
Ribera, Jos de
Ricardo, conde de Cornualles
Ricardo I, Corazn de Len, rey de
Inglaterra
Richelieu, cardenal

Riego, Rafael de
Rijn, Rembrandt van
Ros, Fernando de los
Ros, Pedro de los
Rivas, ngel de Saavedra, duque de
Rizal, Jos
Roa Bastos, Augusto
Robespierre, Maximilien
Rodolfo I, conde de Habsburgo y rey
de Alemania
Rodolfo II, emperador del Sacro
Imperio Romano Germnico
Rodrigo, rey de los visigodos
Rodrguez, Agustn R.
Rodrguez Cabrillo, Juan
Rodrguez Daz, Cristina
Rodrguez Daz, Mara

Rodrguez Zapatero, Jos Luis

Roig, Jaume
Rojas, Fernando de
Romanones, lvaro de Figueroa y
Torres, conde de
Romero, Julin
Rmulo
Augstulo,
emperador
romano de Occidente
Rooke, almirante
Roosevelt, Theodore
Rosales, Luis
Rostovtzeff, Michael Ivanovich
Rousseau, Jean-Jacques
Rubens, Pedro Pablo
Ruiz, Juan, arcipreste de Hita
Ruiz de Alarcn, Juan
Rulfo, Juan

Rumayka
Ruskin, John
Russell, Bertrand
Russell, Peter E.
Saavedra, lvaro de
Saavedra y Fajardo, Pedro
Sbato, Ernesto
Saboya, Amadeo I de, rey de Espaa
Sagasta, Prxedes Mateo
Sahagn, Bernardino de
Saint-Just, Louis de
Saladino, jefe musulmn
Salazar, Catalina
Salinas, Pedro
Salmern, Alfonso Salvany, Jos
Samaniego, Flix Mara
San Martn, Jos de

Snchez, Ramiro, infante de

Pamplona
Snchez, Sancha
Snchez-Albornoz, Claudio
Snchez de Brozas, Francisco, el
Brocense
Snchez Guerra, Jos
Snchez de Tovar, Fernn
Sancho I, el Craso, rey de Len
Sancho I Garcs, rey de Pamplona
Sancho I Ramrez, rey de Aragn y V
rey de Pamplona
Sancho II, rey de Castilla
Sancho II, rey de Portugal
Sancho II Garcs, rey de Pamplona
Sancho III, rey de Castilla
Sancho III, el Mayor, rey de

Pamplona
Sancho IV, el Bravo, rey de Castilla
Sancho IV, rey de Pamplona
Sancho VI, el Sabio, rey de
Pamplona
Sancho VII, el Fuerte, rey de
Pamplona
Sanchuelo, caudillo del califato de
Crdoba
Sande, lvaro de
Sanjurjo, Jos
Sant Jordi, Jordi de
Santa Fe, Jernimo de
Santander, Francisco de Paula
Santngel, Luis de
Santiago el Mayor, apstol de
Jesucristo

Santiago el Menor, apstol de

Jesucristo
Sanz del Ro, Julin
Sanzio, Rafael
Sapor I, rey persa
Saravia de la Calle, Luis
Sarmiento, Diego
Sarmiento, Domingo
Sarmiento, Francisco
Sarmiento, padre
Sauvetat, Bernardo de, arzobispo de
Toledo
Schopenhauer, Arthur
Schuman, Robert
Scoto, Duns
Sebastin I, rey de Portugal
Seco Serrano, Carlos

Segismundo I, rey de Polonia

Segismundo II, rey de Polonia
Selim I, sultn del Imperio otomano
Selim II, sultn del Imperio otomano
Sneca, Lucio Anneo el Joven
Sneca, Marco Anneo
Seneor, Abraham
Septimio Severo
Serna, Jos de la
Serra, Junpero
Serrano Domnguez, Francisco
Serrano Suer, Ramn
Sert, Josep Mara
Sertorio, Quinto
Servet, Miguel
Seymour, Jane
Seymour, Thomas

Shakespeare, William
Siad, Trik ben
Sidarta, vase Buda
Siyes, abate
Sigeberto I, rey de Australia Sila,
Lucio Cornelio
Silvela, Francisco
Silvestre II, papa
Simen, obispo de Jerusaln
Sisebuto, rey de los visigodos
Sisenando, rey de los visigodos
Sisiberto, obispo de Toledo
Smith, Adam
Sobieski, Jan
Sokollu, gran visir otomano
Solimn I, el Magnfico, sultn del
Imperio otomano

Somoza, Anastasio
Sores, Jacques
Soto, Domingo de
Soto, Hernando de
Spnola, Ambrosio
Spinoza, Baruch
Stalin, Iosif
Suabia, Beatriz de, reina de Castilla
y Len
Surez, Adolfo
Surez, Fernando
Surez, Francisco de
Surez, Luis
Subh, esclava
Sucre, Antonio Jos de
Suntila, rey de los visigodos
Sunna, obispo arriano de Mrida

Sunyer I, conde de Barcelona,

Gerona y Osona
Sura, Lucio
Tcito Tajn, Samuel Talavera,
Hernando de
Tamerln, lder militar turco-mongol
Tntalo, caudillo lusitano
Tarradellas, Josep
Tasufin, Yusuf ben
Tllez Girn, Pedro
Tello, Hernn
Teobaldo I, el Trovador, rey de
Navarra
Teodeberto, rey de Australia
Teodomiro, obispo de Iria Flavia
Teodorico I, rey de los visigodos
Teodorico II, rey de los visigodos

Teodosia, primera esposa de

Leovigildo
Teodosio I, emperador romano
Teodosio II, emperador de Oriente
Teodulfo, poeta
Terencio
Teresa, esposa de Sancho I de Len
Teresa, infanta de Portugal y esposa
de Alfonso IX de Len
Teresa de Jess
Ttrico, emperador galo
Thatcher, Margaret
Tiberio, emperador romano
Tintoretto
Tito, emperador romano
Tito Livio
Tiziano

Tlacaelel, estadista azteca

Tocqueville, Alexis
Toda, reina de Navarra
Toledo, Pedro de
Tolstoi, Leon
Torquemada, Juan de
Torquemada, Toms de
Torre, Francisco de la Torrente
Ballester, Gonzalo
Torres, Cosme de
Torres, Francisco, Turriano
Tovar, Antonio
Traba, conde de
Trajano, emperador romano
Trotski, Len
Tbal
Tulga, rey de los visigodos

Tun de Lara, Manuel

Tupac Amaru II
Turgot, abate
Turriano, Juanelo
Ulfilas, obispo
Ulloa, Antonio de
Ulloa, Francisco de
Unamuno, Miguel de
Urbano II, papa
Urbano V, papa
Urbano VI, papa
Urbano VIII, papa
Urbina, Isabel de
Urdaneta, Andrs de
Urgel, Jaime de
Urraca, seora de Zamora
Urraca I, reina de Len y de Castilla

Valds, Alfonso de
Valds, Diego de
Valds, Juan de
Valdivia, Pedro de
Valencia, Pedro de
Valente, emperador romano
Valentiniano II, emperador romano
de Occidente
Valenzuela, Fernando de
Valera, Blas Valera, Diego de
Valera, Juan
Valeriano, emperador romano
Valle-Incln, Ramn Mara del
Valois, Carlos de
Valois, Margarita de, esposa de
Enrique IV de Francia
Valverde, Vicente de

Vargas Llosa, Mario

Vasa, Gustavo
Vasto, marqus del
Vega, Garcilaso de la
Vega, Lope de
Vega, Lope Flix de (hijo)
Velzquez, Diego de
Verdaguer, Jacinto
Verdugo, Pedro
Vergara, Juan de
Vermeer, Johannes
Vernon, almirante
Verntallat, Francesc de
Vero, co-emperador romano
Vespasiano, emperador romano
Vespucio, Amrico
Vicente, Gil

Vicente de Zaragoza, mrtir

Vctor Manuel III, rey de Italia
Vienne, almirante
Villaamil, Fernando
Villaescusa, Emilio
Vinci, Leonardo da
Vias, Antn de
Violante, infanta de Aragn y reina
de Castilla
Violante, princesa de Hungra y
reina de Aragn
Virgilio
Viriato, caudillo lusitano
Vitoria, Francisco de
Vives, Juan Luis
Vives, Luis
Vizcarra, Zacaras

Vladimir, monarca de la Rus de Kef

Voltaire
Wallace, William, Braveheart
Wallenstein, general
Walpole, Robert
Walters, Vernon
Wamba, rey de los visigodos
Washington, George
Watt, James
Weber, Max
Weiler, general
Wellesley,
Arthur,
duque
de
Wellington
Welter, Bartolom
Wiclef, John
Wilfredo el Velloso, conde de
Barcelona

Wilson, Woodrow
Witerico, rey de los visigodos
Witiza, rey de los visigodos
Witt, Cornelis de
Witt, Johan de
Wittenberg
Wu, emperatriz de China
Xordo, Roi
Ymblico
Yez, Vicente
Yez Pinzn, Vicente
Yasin, Abdal ben
Yepes, Juan de
Zacaras, papa
Zapolya, Juan
Zaragoza, Agustina
Zaragoza, Jos de

Zenobia, reina de Palmira

Zhongzong, emperador de China,
188 Zola, Emile Zorrilla, Jos
Zubiri, Xavier
Zuloaga, Ignacio
Zumalacrregui, Toms
Zumrraga, Juan de
Zunzunegui, Juan Antonio de
Ziga, Elena de
Ziga, Juan de
Zurbarn, Francisco de
Zurita, Jernimo

LUIS PO MOA RODRGUEZ. (Vigo,

1948) es un articulista, historiador y
escritor espaol, especializado en temas
histricos relacionados con la Segunda
Repblica Espaola, la Guerra Civil
Espaola, el franquismo y los
movimientos polticos de ese perodo.

Particip en la oposicin antifranquista

dentro del Partido Comunista de Espaa
(reconstituido) o PCE (r) y de la banda
terrorista GRAPO. En 1977 fue
expulsado de este ltimo partido e inici
un proceso de reflexin y crtica de sus
anteriores
posiciones
polticas
ultraizquierdistas para pasar a sostener
posiciones polticas conservadoras.
En 1999 public Los orgenes de la
guerra civil, que junto con Los
personajes de la Repblica vistos por
ellos mismos y El derrumbe de la
Repblica y la guerra civil conforman
una triloga sobre el primer tercio del
siglo XX espaol. Continu su labor con

Los mitos de la guerra civil, De un

tiempo y de un pas (donde narra su
etapa juvenil de miltante comunista,
primero en el PCE y ms tarde en los
GRAPO), Una historia chocante (sobre
los nacionalismos perifricos), Aos de
hierro (sobre la poca de 1939 a 1945),
Viaje por la Va de la Plata, Franco
para antifranquistas, La quiebra de la
historia progresista y otros ttulos. En
la
actualidad
colabora
en
Intereconomia, El Economista y poca.
Moa considera que la actual democracia
es heredera del rgimen franquista, que
experiment
una
evolucin
democratizante, y no de las izquierdas

del Frente Popular, segn l totalitarias

y antidemocrticas y que dejaron un
legado de devastacin intelectual,
moral y poltica. Su obra ha generado
una gran controversia y suscitado la
atencin de un numeroso pblico, que ha
situado a varios de sus libros en las
listas de los ms vendidos en Espaa: su
libro Los mitos de la Guerra Civil fue,
con 150 000 ejemplares vendidos,
nmero uno de ventas durante seis meses
consecutivos.
La obra de Moa ha sido descalificada
por numerosos autores e historiadores
acadmicos, quienes lo han sometido al
ostracismo porque su obra revisa ideas

generalmente admitidas sobre ese

perodo ideas asentadas en una
perspectiva poltica de izquierdas que
mitifica la II Repblica, y sienta tesis
innovadoras, que sin embargo, no han
sido rebatidas documentalmente hasta la
fecha
Pero Moa cuenta tambin con algunos
defensores en el mbito acadmico:
Ricardo De la Cierva, Jos Manuel
Cuenca Toribio, o Carlos Seco Serrano
han elogiado la obra de Moa.
Fuera de Espaa, historiadores e
hispanistas como Henry Kamen, Stanley
G. Payne o Hugh Thomas han comentado
en trminos favorables trabajos y

conclusiones de Moa. Por ejemplo,

Kamen se lamenta de que, segn su
opinin, la represin ejercida por la
Repblica no haya sido estudiada, con
la nica excepcin de Po Moa, el cual
habra sido marginado por los
historiadores del establishment.
Stanley G. Payne ha elogiado en
repetidas ocasiones los trabajos de Po
Moa, sobre todo sus investigaciones
sobre el periodo que va de 1933 a 1936:
Cada una de las tesis de Moa aparece
defendida seriamente en trminos de las
pruebas disponibles y se basa en la
investigacin
directa
o,
ms
habitualmente, en una cuidadosa

relectura de las fuentes y la

historiografa disponibles; destaca la
originalidad de su trabajo: ha
efectuado un anlisis realmente original
y ha llegado a conclusiones que no han
sido todava refutadas. Lo han
denunciado, lo han vetado pero no han
logrado rebatir con pruebas las tesis de
Moa sobre la Repblica, e incide en
que las tesis de Moa no han sido
refutadas: lo ms reseable es que,
aparentemente, no hay una sola de las
numerosas denuncias de la obra de Moa
que realice un esfuerzo intelectualmente
serio por refutar cualquiera de sus
interpretaciones. Los crticos adoptan
una actitud hiertica de custodios del

fuego sagrado de los dogmas de una

suerte de religin poltica que deben
aceptarse puramente con la fe y que son
inmunes a la ms mnima pesquisa o
crtica.
Hugh Thomas ha afirmado sobre la obra
de Moa: Lo que dijo Po Moa sobre la
revolucin de 1934 es muy interesante y
pienso que dijo la verdad. Pero no fue
tan original! l me acusa en su libro,
pero yo dije casi lo mismo: la
revolucin de 1934 inici la guerra
civil, y fue culpa de la izquierda.

Notas

[1]

La exageracin en las cifras es una

constante en los documentos histricos,
an hoy: baste pensar en el clebre
milln de muertos de la guerra civil
espaola, menos de un tercio en la
realidad,
o
los
de
Guernica,
multiplicados habitualmente por diez y
hasta por veinte. <<

[2]

Leyendas urbanas afirman que la

muerte de Carrero, como despus la de
Franco, habran motivado explosiones
de alegra popular y el agotamiento de
las reservas de champn en varias
ciudades. No hubo nada remotamente
parecido. En los dos casos domin en la
poblacin
un
sentimiento
de
preocupacin e incertidumbre, y en el
primero fue bien visible el susto de los
comunistas, que se apresuraron a
manifestar su completa ajenidad al
atentado. <<

[3]

He expuesto los detalles de estos

hechos en el libro autobiogrfico De un
tiempo y de un pas, y en Los crmenes
de la Guerra Civil. <<