DERRIRE LE MASQUE

DE MICHEL ONFRAY
par Fabrice Wolff

Paris, fvrier 2016

ditions Antisociales

SOMMAIRE
1.
1.1.
1.2.
1.3.

LE NGATIF SELON MICHEL ONFRAY

Le Juif
7
Le Tzigane 15
Lart dgnr 21

2.
LE POSITIF SELON MICHEL ONFRAY
2.1. Le mythe 31
2.2. Lordre 49
2.3. Le secret 59

 la mmoire de ma grand-mre chrie, Sarah Wolff ne Lanzenberg,

et de tous les siens que je nai pas connus par la faute dHitler et de ltat franais,
ma tante, mon pre, de la dernire cohorte des survivants,
grce aux habitants dun village franais.

On croyait avoir tout vu, ces dernires annes en France, en matire de rsurrection des vieilles
hallucinations de lextrme droite, dont la libration de la parole raciste est sans doute le plus
fatigant symptme: de Nicolas Sarkozy ructant Dakar son mpris pour lhomme africain
Manuel Valls convaincu que les Roms sont un peuple part qui menace son mode de vie;
de lagitateur antismite Soral-Dieudonn ce Drumont de tlralit, mi-escroc mi-comique
troupier au pseudo-juif berbre Zemmour venu dchoir de leur citoyennet les juifs dAlsace
et de Moselle pour mieux rhabiliter Ptain dans une histoire de France revue et corrige; des
mobilisations de masse en dfense des liens sacrs du mariage subvertis par le complot sodomite
la revendication dun nettoyage ethnique du pays peine euphmise en lamentations paranoaques sur le grand remplacement des chres ttes blondes par les descendants multicolores
de la main-duvre bon march; des anarcho-mitterrandistes de Charlie Hebdo qui sadaptaient au got du jour en ressourant lart de la caricature lhumour des annes trente au
Comit Invisible qui samuse nazifier la thorie rvolutionnaire en la pourrissant de Spengler et de Heidegger, et qui propose maintenant comme modle organisationnel les trois ordres de
lAncien Rgime dchristianiss pour la cause par le grand mythographe maurrassien Georges
Dumzil; des rseaux rouges-bruns employs la promotion des bouchers Assad et Poutine aux
rseaux verts-bruns affairs polluer lcologie scientifique de mystique du Terroir et dloges de
la Tradition, cest toute une machine de guerre idologique qui sest mise en place, manifestement
destine prparer les esprits une politique dexclusion et de perscutions dj maintes fois
applique et thorise par le pass comme remde miracle la peur de la rvolution.
Il y a dans ce phnomne, bien sr, une part deffet de mode, car il est aujourdhui devenu de
bon ton dans les salons de parler comme Ubu ou Big Brother, au nom du peuple videmment,
pour se faire admirer comme dlicat esthte, fin satiriste, philosophe subtil ou pote inspir ;
mais ny voir quun ramassis de bouffons superficiels serait trop se fier aux apparences, et risquer
de manquer lessentiel. Sous lemballage du politicien opportuniste, de lamuseur pas drle, du
pdant ignare ou de limbcile sectaire, il arrive quon trouve un contenu plus consistant que lhabituelle nausabonde soupe confusionniste, et qui ne laisse pas dinquiter. Cest le cas du dernier
livre succs sign Michel Onfray, Cosmos, Une ontologie matrialiste, paru chez Flammarion
en mars 2015, qui marque sans doute une importante tape dans lvolution si lon ose dire du
dbat intellectuel si lon ose dire au sein de la dite Rpublique des lettres, comme nous nous
proposons de le montrer ici.
5

Michel Onfray sest fait connatre comme philosophe mdiatique, prsent comme disciple
dpicure et de Nietzsche, penseur de lhdonisme et de lathisme, politiquement proche des
libertaires, sinon de lextrme gauche. Auteur prolifique, infatigable confrencier, principal
animateur dune Universit populaire Caen et dune autre Universit populaire du got,
trs prsent dans les mdias, il sest attir le juste mpris dun nombre croissant dindividus, aprs
quil eut notamment contresign les accusations de la police politique loccasion de laffaire
de Tarnac, pour les faire imprimer jusque dans les colonnes de lhebdomadaire Sin Hebdo,
puis dans une apparente fuite en avant ractionnaire, publi divers ouvrages pseudo-historiques
scandale, tels quune apologie de lhrone de la contre-rvolution Charlotte Corday, un rquisitoire haineux contre Freud et la psychanalyse, complices des nazis, une somme de fantasmes
sado-maso sur le Divin Marquis, prcurseur du nazisme, etc. Nous navons rien lu de toute cette
mauvaise littrature, et cest bien heureux, puisque Michel Onfray considre lui-mme Cosmos
comme son premier livre (introduction, p.23), les huit dizaines de titres publis sous son nom
depuis 1989 tant donc tous bons pour le pilon, de laveu mme de leur signataire. Sur ce point
prcis, on le croira volontiers sur parole.
Premier tome dune trilogie annonce comme une grande synthse philosophique, Cosmos est
circonscrit lexpos de la philosophie de la nature dOnfray. Le plan de louvrage est dj
curieux, qui prend la forme dun pentagramme compos de pentagrammes cinq parties faites
chacune de cinq chapitres (introduction, p.26). tant trop matrialiste pour bien saisir le rapport
entre la philosophie de la nature et cet occultisme de supermarch, nous nous contenterons dans
ce texte de tenter de comprendre la nature de la philosophie de Michel Onfray en observant
simplement ce qui lattire et ce qui le repousse, ce quil aime et ce quil dteste, moyen infaillible
et universel pour se faire une premire ide du comportement de la matire dans toute la diversit
de ses manifestations individuelles, particule lmentaire, bactrie, cellule souche, primate volu
ou philosophe de plateau tl. Pour dvidentes raisons kabbalistiques, nous enfreindrons la rgle
classique en prsentant laspect ngatif de la pense dploye dans Cosmos ce qui dgote
Michel Onfray avant son aspect positif ce quadore Michel Onfray.

1. LE NGATIF SELON MICHEL ONFRAY

1.1. LE JUIF
Michel Onfray est surtout connu comme pourfendeur du judo-christianisme. Cosmos ne
droge pas cette volont polmique, et pourrait tout aussi bien tre considr, fondamentalement,
comme un nouveau pamphlet anti-judo-chrtien. Si le monde moderne sest tant loign de
la vrit cosmique dOnfray, cest la faute au monothisme du Livre, rpte-t-il inlassablement,
qui nous aurait impos un autre temps que celui de lternel retour des choses (1repartie: Le
temps), une autre Loi que celle de la jungle (2epartie: La vie), une autre vision de lhomme
que celle qui en fait un animal comme les autres (3epartie: Lanimal), un autre culte que
celui du Soleil (4epartie: Le cosmos), un autre art enfin que celui qui se contente dexalter la
nature et ses mystres (5epartie: Le sublime). On ne sattardera pas sur la grossire caricature
des socits pr-judo-chrtiennes qui dcoule immdiatement de cette vision du monde, au
point que lon se demande parfois si Michel Onfray voit la moindre diffrence entre Lascaux et
lEmpire romain, entre Stonehenge et les Amrindiens, autant de civilisations qui selon Onfray
auraient partag peu prs toutes les convictions dOnfray. Il est plus important de remarquer que
ce peu rigoureux vocable de judo-chrtien nest pour Onfray, bien souvent (mais pas systmatiquement: car cest dabord la confusion quil sagit dimplanter dans lesprit du lecteur),
quun euphmisme pour dire juif: pour des raisons gnalogiques dabord, un concept
essentiel dans la pense dOnfray pour qui la vrit des mots et des choses rside dans leurs
origines. Cette conviction est si ancre chez lui quil va jusqu dfinir srieusement ltymologie
comme la science du Nombre des mystres qui permettrait de saisir quelques-unes des
magies du rel. Rien dobscur ne demeure aprs consultation du bulletin smantique dun mot
(p.60). Cest ainsi la lumire des pseudo-rvlations de cette sous-kabbale quon comprendra
le sens du combat dOnfray contre le judo-christianisme: la racine tymologique du mal se
trouve le judasme messianique, le mythe de libration consign dans lAncien Testament juif
(p.446), qui aurait selon Onfray plong lhumanit dans les tnbres:
Avec le Livre unique, les hommes sont devenus lettrs, mais incultes; ils ont lu, mais nont
plus su; ils ont comment, mais nont plus vu; ils ont psalmodi, rcit, dclam, mais ils
nont plus observ; ils ont glos, annot, comment, expliqu, analys, interprt, mais ils
sont devenus aveugles et sourds au monde. Les hommes qui connaissaient le monde ont pri
sous les bibliothques, ils ont laiss place aux hommes qui savaient lire, crire, compter, les
instruments de la domination des autres par le verbe. Quand le Verbe est devenu une religion,
la Nature est devenue lennemie de prdilection. (p.367)

Prcisons si besoin que cette pompeuse profession de foi obscurantiste na aucun fondement
historique, et quon psalmodiait, glosait, annotait, crivait, comptait, etc. depuis bien avant la
premire compilation canonique, et mme la rdaction, des livres de lAncien Testament. On
constate aussi quOnfray na cure de la science du Nombre des mystres quand elle dment
ses propos: car il ny eut de Livre unique, de Bible, quen raison de ltourdissante inculture
des moines copistes du Moyen ge, qui prirent le neutre pluriel grec biblia, les livres, pour un
fminin singulier latin. Cela nempche pas Onfray de jeter lanathme sur ceux qui auraient fait
du Verbe une religion, sans autre prcision. Les prjugs du lecteur devraient suffire complter
lidentification de ces nfastes intellectuels qui auraient les premiers dclar la guerre la Nature
au nom dun Livre unique.

Ancien ou Nouveau Testament, cela ne fait de toute faon gure de diffrence pour Onfray:
Jsus, nayant jamais exist historiquement mais ayant t fabriqu par des juifs qui
pensaient que le Messie annonc tait venu et quil tait tellement le vrai que ce qui fut prdit
dans les textes sest ralis dans lhistoire (p.446),

les responsables de lerreur et du mensonge sont toujours les mmes. Le monde se serait ainsi
loign de la vrit paenne (p.395) en se convertissant ce quOnfray appelle le christianisme officiel (p.251), dorigines suspectes (Le christianisme nous a privs du cosmos paen
en le travestissant, en lhabillant avec des histoires orientales, des fables mditerranennes, des
mythes gyptiens, des allgories juives, des symboles gnostiques, des mtaphores millnaristes,
des collages babyloniens, sumriens, mazdens, perses, p.364), auquel Onfray oppose ce quil
croit tre toute la vrit symbolique de Jsus-Christ, figure du Dieu Mithra, Sol Invictus le
soleil invaincu! (p.359), tout au long dun chapitre entirement tiss des banalits de base
dun certain enseignement sotrique (Le christianisme, un chamanisme solaire, p.349-367).
Sans le savoir, les chrtiens clbrent un antique culte paen solaire (p.359), quOnfray nidentifie pas au culte dtat artificiel et impopulaire de lEmpereur, compagnon du Soleil Invaincu ou
Invincible (en effet li la secte initiatique de Mithra, qui recrutait surtout dans la classe des
redoutables officiers et fonctionnaires de lEmpire un peu la manire de la franc-maonnerie
sous la IIIeRpublique jusqu ce que la conversion au christianisme ft devenue la nouvelle
voie royale des ambitieux et des carriristes ce pour quoi Onfray en veut encore Constantin, cf.
p.320), mais un beaucoup plus vieux culte de la Lumire prhistorique (p.336), dont Onfray
tente une vague et laborieuse reconstitution dans un chapitre on ne peut plus fantaisiste (Permanence du soleil invaincu, p.335-348). Il y postule la permanence dune religion fossile qui fut
probablement celle des premiers hommes (rien de moins, p.346), dont il prtend avoir retrouv
la trace aussi bien Stonehenge o le clbre cercle de pierres aurait fait la loi pendant trois
mille ans (p.342) que chez les palolithiques qui peuplrent indiffremment lAmrique et la
Dordogne, et quil prsente comme un bonhomme et sympathique culte de la vie, du vivant,
du soleil et de sa lumire qui donne vie tout ce qui existe dans la nature (p.357) ayant donc
t prcieusement sauvegard travers les sicles des sicles comme un rare trsor spirituel par
une tradition plurimillnaire dont Michel Onfray se voudrait, bien videmment, lactuel dpositaire. On rirait dun tel talage dignorance camoufle sous le style du gourou, si lidologie qui
sesquisse ici ntait pas entirement fonde sur lidentification de la pense orientale en gnral,
et du judasme en particulier, au Mensonge fondamental, la Chute de lesprit de vrit, cause
premire de toutes les erreurs de la mtaphysique occidentale, bref Satan, lEnnemi du seul vrai
Dieu, Soleil Invaincu, Lumire ternelle et Seigneur tout-puissant, le Christ Jsus. Cest pourquoi
au jour du solstice dt, la crmonie la plus puissante du monde paen (p.363) correspond
selon Onfray la clbration chrtienne de labolition du judasme, principale mission dont
Jean aurait charg Jsus en le baptisant dans le Jourdain: Cest le moment spirituel de la plus
grande clart solaire, celui de la plus petite dose de tnbres sur terre. Le feu paen de la SaintJean devient lpiphanie de la lumire du Christ. (p.364) Il est difficile de faire plus radical en
matire de mystique antismite cumnique, rinterprtation malveillante du rituel chrtien la
lumire des feux de la Saint-Jean de lAllemagne hitlrienne. Cette mixture nausabonde dont
les principaux ingrdients sont lobscurantisme, lantismitisme et la malhonntet intellectuelle
nest mme pas une recette originale dOnfray, qui se montre ici simplement fidle disciple de
Raymond Abellio, qui fut sous son vrai nom de Georges Souls le chef et le thoricien du MSR,
le parti le plus extrmiste de la Collaboration, et qui malheureusement chappa au peloton la
Libration pour nuire jusqu sa mort en 1986 en tant que gourou de diverses sectes occultistes,
transmettant ainsi linestimable hritage intellectuel de Himmler aux ttes pensantes de cette
jeunesse virile qui rejoignait des organisations telles que lOAS ou Occident, pour faire ensuite
carrire dans le mercenariat, la police, le journalisme ou la politique. Sol Invictus est le titre choisi
par Abellio pour ses Mmoires de guerre parus en 1980, dans lesquels le vieux collabo rest

invaincu justifie son pass criminel1, de la mme manire sournoise quun Heidegger quelques
annes plus tt; et pour les initis assez cultivs pour mesurer le degr dinfluence de ces matres
penser et agir des annes 1960-1970 qui ont manifestement model toute la rflexion philosophique dOnfray bien quil ne les nomme nulle part dans Cosmos prfrant sabriter derrire
le sulfureux mais canonique Nietzsche , il parat vident que le fond de son propos est autant tributaire du gourou nazi Abellio que lenrobage est tributaire du naf hippie Vaneigem.
La haine pathologique du Juif est ainsi la principale constante de la pense de Michel Onfray.
Quand il se souvient que des mondains samusaient en sa prsence deviner quel arme prendra
un vin nouveau, cest pour se lamenter de linfluence de laffreux banquier juif Attali (p.51);
quand il dplore la disparition de la civilisation paysanne (Deux paysans du nouveau monde
sans cosmos se suicident chaque jour. Les fermes disparaissent, p.397), Onfray ne songe pas
laccaparement des terres par les aristos et les gants de lagrobusiness, mais dnoncer la
nouvelle gnration de Mai68 qui a voulu en finir avec la hirarchie, le vieux monde, la
tradition, motive ben mon cochon par la rentabilit, largent, la productivit, le rendement,
le bnfice, le gain [qui] sont devenus [ses] horizons ontologiques (p.397). Cette gnration
serait devenue aussi perfide que cupide, car quand Onfray voudrait rtablir dans ses droits le
savoir millnaire et empirique dun long lignage dhumains,
elle cite fielleusement ce propos tenu par le marchal Ptain Vichy: La terre, elle, ne
ment pas. Une fois cette rfrence faite, les paysans se trouvent ontologiquement extermins. Qui peut se remettre dune pareille insulte? Comment se relever aprs une telle
injure? En faisant de lhistoire.
Car cette phrase du chef dtat fasciste que paient sans cesse depuis la paysannerie franaise
et ceux qui la dfendent a t crite par lun de ses ngres: en loccurrence, Emmanuel
Berl. Cest en effet ce juif brillant, issu de la haute bourgeoisie, apparent aux Bergson
et aux Proust, ami des surralistes, de Breton et Malraux, radical de gauche, favorable au
Front populaire, pacifiste, qui rdige ce fameux discours de Ptain dat du 25juin 1940 dans
lequel se trouve cette terrible phrase. crite par un intellectuel juif, elle fut prononce par un
dictateur fasciste, et ce sont aujourdhui les paysans ou ceux qui les dfendent qui doivent
aujourdhui en assumer lopprobre. (p.397-398)

Ce quOnfray donc appelle faire de lhistoire revient chercher le juif (de gauche, de
prfrence) qui serait cach derrire ce diabolique processus aboutissant lextermination ontologique de la paysannerie franaise. Pauvre vieux Marchal, qui croyait bien faire, et sest
retrouv le naf instrument de la destruction radicale de ltre mme des paysans, privs de leur
rapport au cosmos, pousss au suicide par le rappel fielleux de la dimension agrarienne du
fascisme, et par la rprobation morale qui poursuit jusquaujourdhui cette idologie!
Loin de rsulter dune brve crise de paranoa, ce passage semble au contraire rdig pour servir
dexemple concret la thorie gnrale de la nature quOnfray dveloppe dans Cosmos. En effet,
dans le troisime chapitre de son deuxime pentagramme consacr La vie, intitul Le
monde comme volont et comme prdation (p.174-188), Onfray dcrit les mcanismes de
plusieurs horribles maladies parasitaires, dont il affirme quon peut aussi les voir luvre dans le
comportement humain, avant de livrer la cl de cette nigme en effectuant un discret quoique peu
subtil rapprochement entre le nmatode et Mose, le protozoaire de la toxoplasmose et Freud, le
ver solitaire et Einstein (p.186). On apprend ainsi que le ver nmatode contribue la disparition
de lespce danguille laquelle Onfray, dans le chapitre prcdent (sur lequel nous reviendrons),
1 Nous nen avons lu, cest bien assez, que les loquents extraits choisis par Michel Sitbon pour son ouvrage
LaMmoireN, La synarchie aux sources du fascisme, Paris, Aviso, 2014 (spc. p.235-255; p.273-276; p.285-290;
p.432-440). Il aura fallu quun diteur, militant de la vrit sur le gnocide au Rwanda, simprovise historien pour
que soit clairement pose la question de la dimension sectaire et occultiste du national-socialisme franais, matrice du
fascisme international. vrai dire, notre critique dOnfray doit son existence mme cette tude de Michel Sitbon: car
sans son analyse de luvre dAbellio-Souls, nous naurions pas compris le sens de la rfrence au Soleil Invaincu qui
saffiche au sommaire de Cosmos, et qui nous a incit le lire avec toute la vigilance ncessaire.

identifie ses semblables, en parasitant la vessie natatoire et lempchant ainsi datteindre les
profondeurs adquates sa reproduction (p.180). Sur terre, cest un nmatode encore plus
pervers qui manipule le comportement des grillons et autres insectes de telle sorte que:
Mus par une force irrpressible, aveugles, conduits par une puissance qui, en eux, veut
la vie qui veut la vie, les insectes se jettent leau. ce moment, le grillon semble mort, il
reste sur le dos, amorphe, les pattes ttanises pendant quun long ver perfore son abdomen
et sort en ondulant dans leau qui lui est ncessaire pour vivre et continuer raliser son
programme. (p.181)

La mtaphore est explicite: Applique aux humains, cette logique de la prdation fait frmir et
pourtant, lHomo sapiens ny chappe pas. (p.181) Onfray insiste sur le fait que sa comparaison
ne vaut pas pour le comportement social (tel quon pourrait traiter de parasite un pseudo-philosophe mdiatique, par exemple, ou plus srieusement, tel que le grand comparatiste jamacain
Orlando Patterson a pu dfinir lesclavage comme un parasitisme humain, en conclusion de
son remarquable ouvrage Slavery and Social Death, classique des sciences sociales paru en 1982
et jamais traduit en franais), mais bien pour le programme gntique des uns et des autres:
Une lecture hglienne qui ferait du ver le matre dun grillon esclave nglige le fait que
lun et lautre sont soumis cette force irrfragable en vertu de laquelle lun pntre lautre
pour lhabiter, sen servir et raliser son dessein qui est de vivre, se reproduire et mourir. Ce
que veut le ver est autant voulu que ce que subit le grillon qui lui aussi est pareillement voulu.
Et rien ne permet de penser que les humains chappent ce processus en se faisant eux aussi,
leur corps dfendant bien quapparemment voulant, les instruments du plan de la nature qui
fera de lun un ver nmatode, de lautre un insecte parasit. (p.181)

Onfray offre donc ses lecteurs de rflchir une catgorie dtres humains qui, sans autre cause
quune invincible pulsion biologique, et sans autre but que la perptuation de leur espce, vivraient
parmi les autres en dangereux parasites manipulateurs, bref une race humaine dtermine

Car

entrer dans un hte, le parasiter, le laisser vivre assez pour quil puisse hberger ce sidrant processus, se nourrir de lui, piloter son cerveau, ne pas abmer celui dont il prend les
commandes pour lui faire faire ce quil nexcute habituellement pas dans la nature, puis le
laisser indemne, mais pas toujours, une fois son plan ralis (p.182).

il nentre pas dans la logique du processus que la mort [de lhte] soit obligatoire. () En
revanche, cette opration modifie lavenir de lanimal parasit qui devient strile. Le grillon
conserve lapparence dun animal adulte, mais il reste biologiquement immature. La femelle
saine prend le sperme et le fconde; la femelle parasite ne le peut plus, elle peut pondre des
ufs, mais ils ne parviendront jamais maturit (p.183).

Quant aux mles qui se retrouveraient les proies de ce ver monstrueux, cest lmasculation
(p.184) qui, selon Onfray, les menace; et de conclure son dveloppement sur le nmatode en
rptant encore une fois, pour que les choses soient bien claires, quIl nexiste aucune raison
pour que lhomme nentre pas lui aussi dans cette logique du parasitisme (p.184). Onfray
enchanant sur le protozoaire de la toxoplasmose, on doit laisser le soin de poursuivre lexplication de texte aux courageux qui ont lu son livre sur Freud. Mais on regrette quOnfray ne se
soit pas senti de taille batailler contre le tnia de la thorie de la relativit, alors quil en est
lui-mme gravement infect, lui qui chie des anneaux de multiplicit des temps lumineux
(p.410), dhorloge temporelle propre notre univers (p.411), de dformation de lespacetemps jusqu son retournement dans les trous noirs (p.411), etc., en croyant prsenter la thorie
originale dun certain Jean-Pierre Luminet, lun des gnies que notre poque se refuserait
reconnatre (p.407). Il arrive ainsi que Michel Onfray choue lamentablement dans la pratique
pour lui-mme de la poigne de maximes existentielles qui constituent un mode demploi de
soi avec soi et pour soi (p.515) dont il tablit la liste en conclusion de Cosmos (p.514-515), et
parmi lesquelles la plus vitale est assurment: Identifier les prdateurs pour sen prmunir
10

(p.514)2. On nimaginait pas, en tout cas, que la campagne normande soit encore si dangereuse,
hante quelle semble par des prdateurs non identifis ; mais Onfray, qui prsente sa pense
comme une quintessence des champs (p.509) l o batifole laimable grillon , aime
parler dexprience, et nirait pas inquiter ses lecteurs sans excellente raison, de sorte quon doit
supposer quil a dj vu la Bte, et quil est parvenu lui chapper. Cest srement sa lgendaire
modestie qui lui interdit den dire plus sur cet exploit.
Il existe bien une solution au problme dOnfray, bien connue, laquelle on sait quil se rfre de
manire obsessionnelle, sans oser la prconiser ouvertement comme solution car le bon citoyen
Onfray nenfreint pas la loi , et quil semploie donc banaliser dans Cosmos, reprenant une
rflexion philosophique dont Heidegger a eu la premire intuition3, mais quOnfray entend
discuter ici du point de vue de la dfense des droits des animaux, faisant mine de refuser de
sombrer dans les antipatriotiques excs dgalitarisme des hurluberlus antispcistes: Quand
les Cahiers antispcistes lyonnais titrent Morts pour la France, un article de leur revue de
janvier 1994 qui fait le compte des [animaux] abattus pour la consommation alimentaire, Onfray
sempresse de dnoncer cette allusion obscne (p.278), mais comparer un abattoir industriel
au camp dextermination de Treblinka nous y voil na pour lui rien dindcent, et il en dbat
trs srieusement, dans un long chapitre on ne peut plus sordide et malsain (Qui veut faire la
bte fait lange, p.277-305) o Onfray se complat dcrire les tortures infliges aux animaux
de laboratoire (quil compare la pratique du docteur Mengele, en souhaitant que le sadisme
de tel ou tel exprimentateur ne soit pas prsent comme le moteur de toute personne qui cherche
gurir des maladies ou des pathologies vritables, p.280) et les effroyables conditions dlevage (parmi lesquelles il ajoute subrepticement lgorgement halal, p.280), mais aussi des
scnes de zoophilie, perversion selon lui justifi[e], lgitim[e], bni[e] (p.286) par le juif
(p.277, p.281) Peter Singer, thoricien de lantispcisme. Amateur de dialogue avec lui-mme,
Onfray envisage (p.284-285) la configuration casuistique o il aurait la possibilit de sauver
un seul juif de Treblinka ou dAuschwitz en sacrifiant le nombre de grands singes quon voudrait,
ou de porcs, ou de vaches, ou de moutons quon souhaiterait, et rpond quil nhsiterai[t] pas
une seconde, mais sans prciser quel serait son choix, quil escamote derrire une formule dlibrment obscure (il existe tout de mme une diffrence. Et, si lon me permet cette formule:
cette diffrence fait la diffrence entre le mammifre et le nmatode?), avant de passer sans
transition la grande question de la dignit humaine du gardien nazi de camp dextermination,
quil ne faudrait pas rabaisser, lui, au rang de sous-homme: Si ventrer le chien du nazi
est inconcevable, il est plus inconcevable encore dventrer le nazi dans une configuration
daprs-guerre, prcise prudemment Onfray (p.285). (On lui concdera que la mthode est un
peu barbare, et quil serait plus indiqu de trancher la carotide, si lon na pas les moyens de le
faire piquer.) La fin de ce chapitre est une longue vocation voulue curante du march de
Pointe-Noire, au Congo (p.295), o se mleraient indistinctement bouchers et sorciers, viande
de porc et viande humaine (je nen serais pas tonn, crit Onfray, p.299), allgorie de voyage
en enfer dont la cl de lecture rside peut-tre dans le dlicat rapprochement fait un peu plus
haut entre Anne Frank et un cochon (p.287). On notera au passage que les htes dOnfray
au Congo sont des colons pleins dhumour, qui lemmnent manger dans un restaurant dont le
chef, lui assurent-ils, va chercher son eau la morgue pour prparer une soupe charge de la
puissance des dfunts (p.305). Mais on ne se laissera pas impressionner: on se doutait bien que
les restos chic de Pointe-Noire, comme ceux de Pkin ou de Paris, sont essentiellement frquents
par des cannibales.
2 Nous respectons partout la graphie originale (italiques, majuscules) du texte de Michel Onfray.
3 Lagriculture est aujourdhui une industrie dalimentation motorise, dans son essence la mme chose que la
fabrication de cadavres dans les chambres gaz et les camps dextermination, cf. Emmanuel Faye, Heidegger, lintroduction du nazisme dans la philosophie, 2005, rd. LeLivre de poche, 2007, p.656 et suivantes. Depuis, deux ou trois
gnrations dimbciles se sont succd pour affirmer que la philosophie de la technique consiste en laccumulation
de ce genre de pdantes provocations danthropophage diplm.

11

En juin 2012, dans une tribune complaisamment publie par lhebdomadaire Le Point, Michel
Onfray ne faisait dj plus dans la dentelle: prtendant prsenter les travaux qui ne manqueront
pas de choquer dun certain Jean Soler, ex-diplomate manifestement antismite (comme cest
la rgle dans ce milieu ultraractionnaire), Onfray affirmait sans fard que la sgrgation raciale et
le gnocide ont t invents par les Juifs, qui du reste nauraient jamais rien invent dautre, que
lempereur Constantin, si lon suit bien, aurait enjuiv lenseignement de Jsus do les Croisades, lInquisition, le colonialisme , que le communisme et le nazisme sont des judasmes,
que Hitler fut le Mose du peuple allemand et Mein Kampf, de toute vidence, un livre juif. Cette
grandiose analyse historique scandalisa, comme prvu, un peu de monde; il y eut quelques ractions dans la presse, o lon donna dmocratiquement la parole lun ou lautre rabbin venu se
dfendre davoir jamais profess le gnocide des goyim; et lon passa autre chose, laffaire tant
classe dans la rubrique des drapages irresponsables, comme si Onfray devait navoir jamais
pens ce quil a crit, sans cesser nanmoins dtre prsent comme un philosophe. Pour clore
la polmique, Onfray ne sabaissant pas rpondre aux juifs et leurs complices, avait choisi
de republier un texte crit plusieurs mois plus tt, dans lequel il se revendiquait sioniste,
marquant ainsi toute la distance qui le spare dun Soral-Dieudonn (lantismite populaire
officiel), et toute la capacit de raisonnement qui le rapproche dun philosophe aussi mthodique que Proudhon, qui dans un clbre passage de ses Carnets relatif aux juifs, concluait quil
faut renvoyer cette race en Asie, ou lexterminer le sionisme ntant lorigine, avant de
se concrtiser en projet colonial, rien dautre quune tragique rsignation cette unique et dmentielle alternative. Michel Onfray sest donc cru autoris rcidiver sa provocation dans Cosmos,
o il propose (dans les dernires lignes du chapitre Permanence du soleil invaincu, p.348) de
rvaluer selon Jean Soler tout ce que la tradition enseigne du judasme (et sous-entendant
que tout ce qui pourrait ntre pas nfaste dans la pense juive moderne serait influence chrtienne
tardive). Courageux mais pas tmraire, Onfray ou son diteur a jug bon de ne pas faire figurer
le nom de Soler dans lindex on croirait mieux un oubli insignifiant si le mme bug ne
se rptait pas avec Mengele et Ptain aussi bien quavec Attali (cf. rf. ci-dessus) et
BHL (p.510), les deux plus consensuelles btes noires dOnfray, quil poursuit partout pour
leur cracher dessus. Le rappel de cette brve polmique qui nous a loigns un instant de la lecture
de son premier livre, tait cependant ncessaire pour comprendre ce qui serait autrement
inexplicable, savoir pourquoi Onfray se montre si souvent critique envers Hitler et ses partisans
(y compris Heidegger), et pourquoi il considre que Mein Kampf (qui reste pour lui un ouvrage
de rfrence) nest hlas pas garantie de vrit, de justesse et de justice (p.289): Onfray,
toujours bon patriote, ne peut que considrer cet ouvrage trop antifranais, trop germanocentr,
et pour tout dire, puisque ce nationalisme troit se confond dans son esprit avec le judasme, trop
juif! (Nallons pas croire quOnfray soit parvenu tout seul une telle prouesse intellectuelle,
qui na pu germer que dans limagination dtraque de quelque collabo particulirement retors
et fanatique, et doit correspondre un certain degr de lavage de cerveau, pardon dinitiation
dans la doctrine secrte de Souls-Abellio.) Onfray ne va pas cependant jusquau bout de sa
logique, et dfend bec et ongles lhumanit des nazis, comme on a vu, depuis le simple gardien
de Treblinka jusqu Himmler, cet homme qui il songe souvent avec un brin de nostalgie
et qui tait si gentil avec son canari (p.179, probable rsum de louvrage quil lui a consacr en
2013). On comprend facilement les raisons de cette indulgence: si les nazis furent grandement
coupables de stre incompltement dsenjuivs, cause de leur gosme qui a entran la dsunion
et la dfaite, ne faut-il pas, tout bien pes, leur reconnatre quelques mrites qui doivent compter
comme circonstances attnuantes?
videmment, ce stade de la paranoa, o tout ce qui ne confirme pas le dlire matrialiste dOnfray lui apparat souill de judit, biologiquement manipul par le nmatode juif,
commencer par la psychanalyse, on ne risque pas de le voir se prsenter un jour de son plein
gr la porte de lasile, o il devrait sensment pouvoir passer pour un grand philosophe, tre
12

applaudi par un parterre de zombies, entrer en controverses avec dautres dlirants mais cest
en ralit ce qui se passe dj lextrieur de lasile; ou plutt lintrieur dun plus vaste asile,
qui ferait presque apparatre les hpitaux psychiatriques modernes comme des refuges pour les
derniers individus sains desprit. On sabstiendra donc ici, par charit judo-chrtienne, de dresser
la longue liste de ceux qui ont tendu le micro ou offert une tribune Michel Onfray: ils sont aussi
malades que lui. Nous navons cependant pas termin notre diagnostic; heureusement, une fois
identifie cette premire phobie la plus profonde sans doute chez Onfray, indiscutablement la
plus pnible vivre au quotidien, puisque mal accepte aujourdhui par lenvironnement social,
cause de violent refoulement et dirrpressibles tics dexpression orale et crite franchement
rpugnants , il sera plus facile de reconnatre les autres symptmes caractristiques permettant
dvaluer ltendue de linfection, avant doser un pronostic et de songer un ventuel remde.

13

1.2. LE TZIGANE
Un chapitre de Cosmos est consacr une apparente apologie de la civilisation tzigane (Aprs
demain, demain sera hier, p.74-95), en ralit une accumulation de contre-vrits fantasmagoriques, de clichs mprisants et de menaces voiles dannihilation: Le peuple tzigane
mapparat tel un peuple fossile qui semble avoir longtemps incarn dans son tre mme ce que
fut probablement la tribu des temps prhistoriques (p.74), se lance Onfray. Cest pourquoi il
faut lui pardonner dtre crasseux, sale, puant et malpropre (Temps de la crasse mais de la vrit
ontologique, temps de la chevelure sale en broussaille mais temps de lauthenticit mtaphysique, temps des odeurs fortes des fripes qui sentent le feu de bois, lhumidit croupie, la salet
domestique, mais temps de la simplicit philosophique, p.75), loqueteux (des habits quon
ne ravaude jamais, quon ne rapice pas, mais quon porte jusqu leur disparition en loques,
p.78), inducable (Le Tzigane napprend rien lcole, p.79), superstitieux (Le peuple
tzigane croit au monde des esprits, p.89), un peu limit (le Tzigane digne de ce nom parle
peu et communique de faon non verbale, p.88; Ils semblent incapables de programmer des
activits long terme, p.90), et bien sr fainant (Laprs-midi, () le tzigane reste ne rien
faire, p.78; ils nont aucune obligation travailler et mme quand on pourrait croire quils
travaillent, en ralit ils sadonnent une occupation qui ressemble un travail, p.80; la
faon de laristocrate grec ou du patricien romain, ils pratiquent un otium dcomplex, p.94)
et voleur (le sentiment de proprit leur tant totalement inconnu, p.80; Dieu permet aux
Tziganes de voler, p.81; Dans une civilisation qui ne reconnat aucune proprit, quoi peut
bien ressembler la poule du voisin, le jardin potager du gadjo, le fil de cuivre du chantier dun
promoteur immobilier, lentourloupe de la chaise quon promet de refaire avec de la belle paille et
que lon livre avec un mauvais cannage de plastique?, p.95). Mais tout a nest pas bien grave,
et Onfray peut paternellement conclure, en singeant le sage: Grug dune poule, vol dun kilo
de pommes de terre, escroqu dun billet de quelques euros, oui, certes, entendu, et alors? Tout
nest que vanit et poursuite du vent. (p.95)
Cest que le problme ne se situe pas ce niveau bassement matriel Onfray ne voudrait pas
risquer de passer pour un juif , mais plus en profondeur, dans ltre mme de ce peuple dcidment pas comme les autres:
Dans leurs rcits gnalogiques, les Tziganes fondent leur extraterritorialit ontologique.
() Leur peuple procderait du mariage dAdam avec une premire femme qui aurait
exist avant ve. ve nest donc pas la premire, mais la seconde. (p.76)

Le passage du conditionnel au prsent semble dire quOnfray prend ce mythe pas banal au
srieux; et quil en sait donc un peu plus quil ne veut bien avouer ici, lui qui sait faire quand
a larrange talage de sa culture sotrique. Car on connat par la tradition lidentit de cette
premire femme: il sagit de Lilith, lgale dAdam, rebelle lordre cosmique, prostitue
du diable, mre de toutes les lgions dmoniaques, sorcire dvoreuse denfants. Avec une telle
ascendance, on ne serait pas tonn que les Tziganes soient eux-mmes un peu sorciers; et de
fait, que traficotent-ils pendant que les bons chrtiens clbrent sans le savoir la naissance
du dieu Mithra, Sol Invictus?
Nol, solstice dhiver, les Tziganes prparent les produits magiques qui permettent de
gurir. Graisse de livre, de porc ou doie, peau de serpent, sang de chauve-souris, sangsues,
lait maternel, urines, herbes, salive, poils de feutre, fruits et lgumes schs, etc. (p.84)

Onfray a pu constater de ses propres yeux dans son enfance que leurs femmes sont des diseuses
de bonne aventure (p.79), mais il se doute bien quil y a parmi elles de vritables magiciennes dont les pouvoirs ne sauraient se limiter au don de prophtie, et qui pourraient bien
15

avoir hrditairement suivi le mauvais exemple de leur singulire aeule: Les Holypi, enfin, qui,
possdes par le dmon aprs un accouplement avec lui, deviennent des sorcires, se rjouissent
du malheur des gens et distribuent les maladies autour delles. (p.91) Mais quand mme les
magiciennes tziganes nauraient pas toutes forniqu avec le diable, semble admettre Onfray, il
reste de bonnes raisons de sinquiter, car selon lui il ne sagit pas de prophtie, mais de manipulation du destin:
Le destin est donc une affaire de puissances magiques. Il ny a pas de futur libre, mais un
avenir crit par des forces auxquelles il faut se soumettre. Le houx, le fil rouge, laiguille, les
cheveux tisss disent la magie des femmes mystrieuses qui veulent la place des humains
qui, eux, sont voulus par elles.

(p.91 Ce sont bien sr ses propres croyances quOnfray attribue ici aux Tziganes, lui qui ne
cesse de rpter dans Cosmos que la libert est une illusion, et que la volont est manipule.)
Onfray prtend mme savoir o les Tziganes ont vol leurs pouvoirs magiques: Cette mythologie procde probablement des lointaines poques du nord de lInde, quand les Tziganes vivaient
sdentariss dans des lieux forte densit mythologique. (p.92) Cette origine serait pour lui
historiquement prouve par la linguistique [qui] montre que le romani drive du sanscrit
(p.82), de la mme manire que tous les arabophones doivent venir dArabie, ou que tous les locuteurs de langues romanes descendent srement des tribus du Latium.4 Do quelle provienne, la
sorcellerie des Tziganes est en tout cas la premire cause de leur malheur, nous enseigne Onfray,
qui dispose dune histoire pour signifier leur chute dans le temps (p.80), racontant comment
un forgeron tzigane (p.80), donc un magicien, fils de la Dmone, aurait forg les clous qui
servirent la Crucifixion, et comment il en fut puni par une maldiction qui le contraignit une
fuite sans fin. Depuis lors, les Tziganes sont condamns lerrance, pour prix du forfait davoir
forg les trois clous de la croix de Jsus. (p.81) La morale onfrayenne de cette histoire?
Reste cette ide que, comme les juifs sont maudits et errants parce que Ahasvrus, lun
dentre eux, a refus de donner boire au Christ sur le chemin le conduisant au Golgotha, les
Tziganes, maudits et errants eux aussi, sont condamns pour avoir forg lun des instruments

4 En ralit, il nexiste aucune trace des Tziganes avant le xivesicle, dans la socit cosmopolite des comptoirs coloniaux vnitiens de Crte et de Grce, o il se dit alors quils viennent dgypte. Le mythe de leurs origines
indiennes, qui se dveloppe tardivement, na jamais t valid que par la linguistique comparative, discipline qui ne
prouve rien historiquement sinon que les locuteurs du romani ont beaucoup communiqu avec des peuples lointains,
ce qui ne surprendra que les Manuel Valls qui, incapables dadmettre la fin du servage en Europe orientale, les croient
fermement attachs aux domaines des boyards moldo-valaques.
On peut aussi rappeler, puisque ce balourd dOnfray est loin dtre le seul prtendre que le romani drive du sanscrit, et que cette assertion pourrait encore passer pour une vrit scientifique, que: 1)le sanscrit est une langue morte
depuis des sicles si elle a jamais t parle quand les Tziganes peuple de tradition orale mergent dans lhistoire; 2)le sanscrit se caractrise par ses nombreuses racines communes au grec et au latin, entre autres langues dites
pour cela et pour cela seulement indo-europennes, de sorte quon serait bien en peine de deviner sur cette seule
base do proviennent les mots forms partir de ces racines communes. Cest lhistoire, et non la linguistique, qui
peut nous clairer sur les origines dune langue, et afortiori du peuple qui la parle. Puisque les premiers Tziganes
apparaissent dans les textes en Crte et en Grce, o lon a toujours parl grec langue de communication internationale, contrairement au sanscrit , et quon sait quils ont voyag dans dautres aires linguistiques indo-europennes,
pays slavophones et iranophones notamment, pourquoi faudrait-il voir autre chose que des racines grecques, slaves ou
persanes dans les mots romani qui peuvent driver aussi bien du grec, du slave ou du persan que du mystrieux sanscrit?
Et si mme il subsistait dans le lexique romani, sait-on jamais, des mots forms partir de racines quon ne retrouverait
indiscutablement nulle part ailleurs que dans le sanscrit, ce fait devrait inciter les chercheurs se demander quelle langue
possiblement apparente au sanscrit, peut-tre disparue aujourdhui mais encore vivante il y a quelques sicles, le
romani a pu emprunter ces mots; et non leur paratre un pass dembarquement scientifique pour la fuse intergalactique
qui assure la liaison directe avec les Vdas, les Oupanishads et le Kama-Soutra.
Quant aux origines ethniques des Tziganes, il est bien vident quelles sont encore plus diverses que celles
de nimporte quel peuple sdentaire, cest dire, et quils sont donc chez eux dans tous les pays quils ont dj traverss.
Finissons-en propos de ce mythe romantique des origines indiennes des Tziganes en disant quil nest pas
seulement historiquement infond, mais aussi dangereux: car il est aux Tziganes ce que le mythe des origines
palestiniennes est aux juifs, et on nose imaginer ce qui pourrait en rsulter, si lEurope sobstinait voir un problme
dans la libre circulation de tous ses citoyens, et dcidait de le rsoudre en finanant la cration dun Tziganistan
avec un no-sanscrit pour langue officielle merveilleusement situ quelque part entre lInde et le Pakistan.

16

de la Passion. Deux peuples errants, deux peuples maudits, deux peuples dits dicides, deux
peuples envoys dans les chambres gaz par le national-socialisme. Les nazis disaient des
Tziganes quils taient des demi-juifs. (p.81-82)

Pour Onfray, les Tziganes sont tellement friands de hrisson quils en mangeraient volontiers
tous les repas: en grillade sur le pouce midi (p.77), sinon cuisin ltouffe, en gele ou en
crote selon la saison (p.88), tel point quOnfray les souponne finalement de ne convoiter
que le hrisson pour le repas du soir (p.94). Et il faut croire que lon devient ce que lon mange,
comme le veut ladage, car:
Le hrisson est le double du Tzigane. Comme lui, il vit dans la campagne et dans les prs, il
dort dans les broussailles, les haies vives, les gros buissons; comme lui, le Tzigane sactive
aux lisires de la nature sauvage, jamais dans le cur des forts; comme lui, il volue dans
les frontires qui marquent les proprits des gadjos; comme lui, ils sont malicieux, gourmands, sintroduisent dans les potagers. Les Tziganes racontent ses exploits amoureux, dans
lesquels ils se reconnaissent volontiers. (p.87-88)

Onfray sautorise tirer de cette mtaphore file une subtile leon de choses, dune porte philosophique quon aurait tort de ngliger:
Le Tzigane est silencieux comme le hrisson; le hrisson parle comme un Tzigane dailleurs, chez les Tziganes de France, il parle en franais. Autrement dit, les animaux et les
hommes ne sont pas spars, mais unis. Il ny a pas une diffrence de nature entre le hrisson
et son chasseur, mais une diffrence de degr. (p.88-89)

Observons simplement ici quOnfray ne manque pas dun certain humour dans le procs en
dshumanisation quil instruit contre les Tziganes. Et gageons aussi quil ne doit pas se bourreler
de remords quand il lui arrive, rentrant de nuit dans sa campagne, dcraser un ou deux hrissons
sur sa route, surtout sils ont eu loutrecuidance de ne pas lui demander en bon franais lautorisation dy circuler.
Onfray a bien conscience que cette argumentation base sur les pires niaiseries du folklore ne
convaincra gure ses lecteurs, aussi prend-il soin de les avertir quil nignore pas quaujourdhui
les Tziganes ne se nourrissent plus tous de hrisson:
Lassimilation, sous prtexte dhumanisme, a gnr la sdentarisation de la plupart des
Tziganes, ce qui a dbouch sur la proltarisation dans laquelle bon nombre se trouvent
aujourdhui, parqus dans ce que la litote du politiquement correct appelle les aires des
Gens du voyage autrement dit, les terrains vagues insalubres et boueux dans lesquels est
concentr comme dans un zoo ce peuple dont on voudrait quil vive selon notre raison qui
est draison pure. (p.82)

Ce charabia fascisant nous est dj plus familier, lexception de la pirouette philosophique

finale, encore plus radicale (pour peu quon la replace dans son contexte, et quon rtablisse sa
juste place la virgule qui manque en fin de phrase: l o le lecteur sans prjugs rtablira navement: ce peuple dont on voudrait quil vive selon notre raison, qui est draison pure, un autre
pourra lire: ce peuple dont on voudrait quil vive, selon notre raison qui est draison pure),
sous-entendant quil est folie de laisser vivre cette autre race maudite condamne lerrance ternelle, cette mprisable civilisation du hrisson qui ose penser en peuple libertaire quil ny
a pas de chtiment, dexpiation, de damnation, de pnitence (p.92), et dont les descendants
dgnrs simaginent pouvoir chapper ltre tzigane consubstantiel au nomadisme, lerrance, la route, aux voyages, aux dplacements (p.85) et aux expulsions, aux dportations?
Sdentariss et proltariss dans leur zoo humain, donc, les no-Tziganes se pavanent dsormais
au volant de puissantes berlines (p.82), sclairent llectricit, regardent la tlvision,
communiquent par tlphone portable.
Tout cela cote, il faut trouver de largent en plus grande quantit qu lpoque de la pure
et simple vie frugale le vol des cbles pour rcuprer le cuivre sur les chantiers ou sur les
voies ferres est devenu monnaie courante. (p.82)
17

Et le gendarme Onfray de suggrer que non contents dtre les principaux suspects du pillage
voire du sabotage de nos infrastructures, les no-Tziganes nont pas non plus de scrupule
profiter en parasites de nos caisses dallocations: les revenus de solidarit se substituent aux
activits artisanales, dplore-t-il aussi (p.82). Cafardeur dans lme, il peut enfin tmoigner
personnellement du comportement infernal de leurs enfants quand on a la faiblesse de les inscrire
lcole:
Jai aussi souvenir dun Tzigane scolaris dans ma classe de cours lmentaire qui ne se
pliait en rien ce qui faisait lemploi du temps des fils et filles dve: pas envie de sasseoir,
pas envie de rester en place, pas envie de plier son corps pour entrer dans le dispositif disciplinaire de la table dcole qui contraignait les jambes, le dos, le buste, les membres une
posture dencag, pas envie de rdiger une rdaction ou de souscrire une dicte, car il ne
savait ni lire ni crire. (p.79)

Ce petit dmon aurait mieux fait dapprendre dcouvrir le hrisson dans une haie, () ou
rtamer un vieux faitout, ou autre chose de ce qui fait lessentiel de sa vie quotidienne
(p.79). Et puis, soyons philosophe: Pourquoi apprendre lire et crire puisque la lecture
et lcriture nous loignent du monde vritable? (p.79 Suit une liste dinepties dignes du
temps de Jules Ferry qui, en croire Onfray, constituerait limmuable programme de lducation
nationale.)
Mais les principaux bourreaux du peuple tzigane ne sont pas pour Onfray ces pseudo-humanistes
qui traquent les enfants pour les emprisonner lcole, et encore moins peut-tre linefficace
rgime nazi:
Ruse de la raison, ce que le national-socialisme nobtient pas par la violence barbare,
leffacement du peuple tzigane, le christianisme lobtient par la persuasion missionnaire.
Ce peuple () a t dtruit par les conversions massives au pentectisme dans la deuxime
moiti du xxesicle. (p.82)

On voit quOnfray matrise mieux que personne le concept hglien de ruse de la raison,
lEsprit de Progrs (la raison) tant ici identifi au nazisme, et linstrument paradoxal de son
action dans lhistoire (la ruse) au christianisme. Le vritable drame historique des Tziganes au
xxesicle naurait donc pas t le Samudaripen, leur gnocide par les nazis et leurs complices,
mais lethnocide ralis par la civilisation chrtienne (p.74) et supervis par cette secte
redoutable qui aurait fait des Saintes-Maries-de-la-Mer un Auschwitz culturel: le Pentectisme deviendra lagent le plus ethnocidaire de ce vieux peuple longtemps fossile (p.86). Le
vocabulaire employ par Onfray est sans ambigut: Nul besoin de prciser que ces Nornes
tziganes ont t extermins par le pentectisme (p.92), crit-il propos des Ourmes, desses
du destin (p.91), assimiles des Nornes tziganes en une cruelle rfrence la mythologie
nordique, dont on connat le rle quelle a tenu dans lidologie nazie, alors que les classiques
Parques reposent en paix dans le dictionnaire. Ces conversions massives au pentectisme
sont pour Onfray le principal repre dans lhistoire des Tziganes; et lon comprend que quand sa
plume se fait nostalgique, et voque Jadis, avant lethnocide chrtien (p.78) ou les temps
davant lethnocide chrtien (p.92), cest pour regretter ce pass tout rcent o les Tziganes
savaient bien quel destin les dieux leur rservaient.
Michel Onfray, en effet, nest pas ngationniste, au contraire, il serait sincrement dsespr
lide que la magique chambre gaz, pour reprendre lexpression de Cline, nait t quun
nouveau mensonge juif, comme lancienne cole du nonazisme international tente encore de le
faire croire. Car Onfray, qui se prtend nietzschen, a foi en la roue de lternel retour; une affirmation telle que plus jamais a ne peut que lui sembler une dangereuse hrsie, et cest bien
parce que les profs honntes, il en existe, lenseignent leurs lves, quOnfray prconise entre
les lignes dexclure de lcole les enfants tziganes. Sil est une chose en effet qui plat Michel
Onfray dans la tradition tzigane telle quil la conoit, cest son rapport au temps (ce pourquoi, on
18

sen doute, il a plac ce chapitre, le troisime de sa premire partie sur Le temps, au centre de
son pentagramme), forcment li son rapport la mort:
La mort, qui est prsence douloureuse et lancinante de labsence, exige le silence. Nous,
les pauvres morts, on nen parle pas, disent-ils. ()
Le temps dun deuil, et il est plus ou moins long en fonction de la proximit, on sabstient
de prononcer le nom du mort; () on ne revient pas sur les lieux qui ont t les siens, on
les vite (). La relation que le Tzigane entretient avec le dfunt nest pas celle dun vivant
avec le mort, dun prsent avec le pass, dun vif avec un trpass, mais dun individu avec
limmuable. Pas de mmoire du temps pass mais une prsence apaise avec ltre-l du mort
dans une communion avec le temps de lternel retour. (p.89-90)

Pourquoi tirer la moindre leon de lhistoire des Tziganes morts au xxesicle, par exemple,
puisque leurs traditions linterdiraient, et quils devraient de toute faon se rsigner ce que ce
qui sest pass se reproduise encore et encore, dans la roue de lternel retour des perscutions et
des gnocides?
Les Tziganes, du moins avant lacculturation chrtienne, croyaient aux leons du cosmos:
lordre, ce que dit encore ltymologie, de lunivers enseigne une rptition du mme contre
laquelle on ne peut aller. Do une soumission fataliste ce qui est. Il existe un destin, il faut
sy conformer. Ce qui va advenir est crit, il nest pas possible de se soustraire cet ordre du
monde. ()
Le futur a la mme consistance que le pass: ce qui a t fut et on ne peut rien contre; ce
qui sera est dj et on ne peut pas plus contre. Le proverbe manouche Aprs demain, demain
sera hier [repris par Onfray, on sen souvient, comme titre de son chapitre] exprime ce temps
unique, diversement modifi, mais toujours semblable lui-mme. () Qui voudrait modifier son pass? () Un fou, un sot. Tout aussi fou, tout aussi sot, celui qui voudrait agir sur
son futur et le vouloir plutt comme ceci que comme cela. Sage, le Tzigane veut le temps qui
le veut. Il veut le pass qui fut et le futur qui sera comme il fut et comme il sera, car il sait
quil ne peut rien sur le temps puisque cest le temps qui peut tout sur lui. (p.83-84)

Cette monstrueuse perspective devrait cependant rencontrer quelque rsistance de la part des
no-Tziganes assimils, qui ne sont plus si sages, comme ils lont dj montr en se rvoltant
contre lternel retour du gendarme la gchette facile. Mais quils se tiennent sur leurs gardes!
Car Onfray sait bien quils nont pas perdu la mmoire, et leur offre mditer le mot dun grand
auteur:
Le mort nest plus, mais il est encore: il a disparu dans sa prsence physique, mais il
demeure dans sa prsence affective et mentale. Une autre faon de comprendre cette trange
phrase de Spinoza qui crivait dans lthique: Nous sentons et exprimentons que nous
sommes ternels quoi jajoute: tant que la vie du vivant porte le souvenir de cette vie
morte. Cette immortalit immanente dure donc le temps que durent ceux qui lassurent.
(p.90)

19

1.3. LART DGNR

La cinquime et dernire partie de Cosmos (p.415-508) est consacre au sublime, cest--dire
lart quapprcie Michel Onfray lexception de passages pars et confus o il parat vouloir
polmiquer contre cet art officiel infod lpistm judo-chrtienne (p.422), satur de
verbe, de gloses, de commentaires, de dialectique, de sophistique, de scolastique (p.456) depuis
que
le lieu du Beau concide avec celui de Dieu, savoir: le ciel des ides, le monde intelligible, luniversel noumnal, la topique conceptuelle. Lonard de Vinci fait de la peinture une
chose mentale, Marcel Duchamp pousse cette ide dans ses derniers retranchements.
la mort de Dieu, il ne reste plus quun terrain vague ontologique. Canular ou thorie,
provocation ou doctrine, plaisanterie ou systme, avec le Ready-Made Duchamp propose une
rvolution qui russit. (p.457)

On peine comprendre si Onfray cherche fliciter Duchamp davoir assassin le cadavre du

Beau judo-chrtien, ou plutt lui reprocher de lavoir ressuscit au troisime jour en tant que
Verbe pur; car lui-mme hsite, qui se dit amateur dun Art la fois populaire et exigeant:
ni intellectuel, ni avant-gardiste, ni universitaire, ni clerc, ni mandarin (p.428), mais tout
de mme assez contemporain pour se savoir pleinement mancip de lpistm judo-chrtienne depuis que le coup dtat duchampien (p.474) a interdit dinterdire dexposition
aucune uvre dart, part-elle au premier regard aussi insignifiante quun porte-bouteilles ou
aussi indigne de curiosit quune pissotire. Onfray prsente ainsi divers exemples duvres quil
trouve sublimes, parmi lesquelles la chose qui ressemble deux sections de pipe-line ou de
canalisation dgout et dont la photographie trne en couverture de Cosmos; mais ce qui maintenant nous intresse, cest quel art naime pas Michel Onfray, plus prcisment que ce vague
art officiel infod lpistm judo-chrtienne qui doit probablement dsigner, au-del du
seul Lonard de Vinci, un profond sac poubelle contenant ple-mle la chapelle Sixtine et NotreDame de Paris, Jean-Sbastien Bach et la Chanson de Roland, Rubens et Racine, puisque Onfray
ne prcise nulle part quil pourrait sagir dautre chose. Tout au plus peut-on subodorer quil tient
tout cet art officiel pour essentiellement criminel et oppresseur, si lon pose que lhistoire de
lart en gnral peut se dduire de lhistoire de la musique en particulier, dont Cosmos offre un
saisissant abrg: Le soin mis par lglise catholique gorger Dionysos dans la musique pour
lui infliger lordre et la mesure dApollon constitue le fil rouge de lhistoire de la musique occidentale. (p.504) Mais hormis trois pages (p.426-428) diriges contre la posie de Mallarm,
Tzara, Isou (p.427), parce quelle serait un culte du pur signifi, ou plutt un culte du
signifiant (on lit les deux p.426), et une courte page rejetant explicitement les natures mortes,
parce quil serait trop judo-chrtien dexprimer par limage que tout est vanit et poursuite
du vent (p.473 ce qui en dit long sur la sincrit dOnfray quand il reprenait la formule
son compte pour absoudre les Tziganes de leurs prsums petits larcins), ce nest pas dans cette
sublime dernire partie quOnfray va vomir sa bile et cracher son venin sur lart qui vraiment
le dgote et le rvolte et qui, au rebours de ce quun aperu trop gnral de sa philosophie
pourrait laisser penser, ne passe pas pour stre particulirement infod lpistm judochrtienne, en labsence de tout lment de preuve suffisant tablir que son inspiration ntait
quobissance servile quelque sanguinaire dcret de la Papaut. Cet art-l, Onfray le dnonce au
contraire demble comme agent corrupteur des valeurs occidentales (p.134), et lui consacre
tout un haineux chapitre (Fixer les vertiges vitalistes, p.206-225), le dernier de la partie sur
La vie qui, on sen souvient, traite de biologie et spcialement de tous ces dangereux parasites menaant de prendre le contrle du cerveau de ses lecteurs pour les mener leur perte, et
qui sachve ainsi par un appel implicite chasser lart ngre de Paris, en commenant par
fermer le Muse des arts premiers situ quai Branly.
21

Drap dans sa toge de philosophe nietzschen, Michel Onfray est forc de safficher farouche
partisan de ce malheureux Dionysos gorg par lglise catholique, et de reconnatre que le bel
Apollon navait, laube du sicle dernier, plus les moyens de maintenir lordre et la mesure
dans les rangs des artistes, au point que lavant-garde esthtique et littraire europenne, les
peintres et les potes, les crivains et les artistes, les musiciens et les chorgraphes ont pu
simaginer libres dabolir le vieux monde de lart occidental quils estimaient puis, fatigu,
effondr, exsangue (p.134). Mais si Onfray semble admettre du bout des lvres la triste vrit
de leur constat et la ncessit de leur raction, il reste horrifi la perspective de leur but final, et
dnonce hauts cris le scandale du moyen quils ont trouv pour y parvenir, savoir la participation la renaissance du gnie ngre, ici dfini comme gnie africain animiste, totmique,
polythiste (p.208) ou, en termes plus philosophiques, comme gnie africain dionysiaque (p.211), dionysisme ngre (p.224) ou dionysisme africain (p.134), ne surtout
pas confondre avec le dionysisme blanc et europen qui doit avoir la prfrence de Michel
Onfray, en juger par lampleur de son dsaccord avec les peintres et les potes:
Vlaminck, puis Derain, Matisse, Picasso, Apollinaire, Lger, [ont] utilis cette force primitive [le gnie ngre] comme un moyen dionysiaque pour dtruire les valeurs occidentales
apolliniennes, le projet mtaphysique du dbut du xxesicle (p.208),

mais ctait un choix inutile et nfaste, proteste Onfray quelques pages plus loin:

Pas besoin dinstrumentaliser lart ngre pour dtruire lart occidental ou pour rgnrer
dun sang neuf et dionysiaque la vieille forme apollinienne fatigue, pas besoin de muses,
pas besoin denrgimenter lart ngre dans les histoires de lart pour en faire la gnalogie,
via les gyptiens, de lart occidental (p.217).

Car Michel Onfray est absolument certain que lAfrique est le pays des Noirs, et que ce peuple
(p.134, p.223) est incapable de produire le moindre artefact digne de figurer dans un muse ou
une histoire de lart, lieux rservs aux Blancs en tant quhritiers directs de la Raison et de la
Beaut de la Grce antique. Onfray parsme donc ce chapitre de points dexclamation indigns
lide mme de toute comparaison entre lart ngre, primitif et phmre, qui ne mriterait
pas dautre destin que dtre rapidement rong par La pluie, lhumidit, les termites (p.224),
et les chefs-duvre immortels des Grecs quOnfray revendique comme Harpagon sa cassette.
Quen particulier lart grec ait pu se former le got au contact de la premire, la plus durable et la
plus fascinante des grandes civilisations du Bassin mditerranen, et que cette civilisation, pour
comble, soit fille du Nil et non du Rhne, semble Onfray une ide si obscne quelle doit ncessairement tre le fruit des rveries dun pornographe:
Certes, on imagine au premier abord quApollinaire crdite cet art dune dignit inconnue
avant lui. Mais il ne trouve lui aussi de grandeur au gnie africain quaprs lavoir inscrit
dans le schma classique de lart occidental. Pour lui, les Grecs ont beaucoup plus appris
des sculpteurs africains quon ne veut bien le dire. Comment? Avec lart gyptien promu
art africain lorigine des crations des artistes de lHellade. Praxitle? Un produit de la
sculpture africaine!
Ce jeu de lesprit peut sduire, comme souvent avec Apollinaire, mais il explique mal quelles
relations intellectuelles et plastiques relient les uvres collectionnes par lui (un reliquaire
vili, une statuette teke, une marionnette kuyu du Congo, une sculpture nkonde, un arc punu
du Gabon, un appuie-nuque kuba) et le Diadumne de Polycls ou lAthna de Phidias pour
lAcropole! Penser le gnie africain en regard du gnie grec, mme paradoxalement, en
faisant du premier linspirateur du second, relve du sophisme qui, en inversant la sotte ide
rpandue cette poque quil ne sagissait pas dun art pour en faire un art lorigine de lart
classique, nie la spcificit de la pense africaine. (p.212)

Il sensuit que celui qui dveloppa jusqu ses ultimes consquences cette gniale intuition
dApollinaire, Cheikh Anta Diop, aurait ddi sa vie nier la spcificit de sa propre pense,
comme on sen convaincra en lisant son uvre; ou plutt que le grand savant wolof manque
limpressionnante collection de crnes clbres de Michel Onfray moins quon ne ly trouve
class au fond dun tiroir de la galerie des prhistoriques, du ct de Lucy laustralopithque ou
22

du Tzigane Alexandre Romans. On aura not en passant ce qui apparat paradoxal Michel
Onfray, qui en revanche ne voit aucun paradoxe faire sienne sans tat dme, douze pages plus
loin, lide mme quil qualifiait ici de sotte:
Parler dart africain, ou dart ngre, ou dart premier, ou dart primitif, cest saccorder sur
le fait quil sagirait dart. Or, la querelle ne doit pas porter sur lpithte, mais sur le substantif. Car y a-t-il de lart quand lhomme nest pas spar de la nature? (p.224)

Voil comment le statut mdiatique de philosophe offre celui qui en bnficie toute licence
pour rhabiliter solennellement, dans un ouvrage destin au grand public, et avec les flicitations
des journalistes, des sottises dun autre ge dont il faudrait cependant soffusquer quand une
gamine de douze ans les rpte sa manire au passage dune ministre, telles que lquivalence
des termes africain, ngre et primitif, et lidentification tranquille de lhomme noir au
sauvage, ou plutt au singe, puisque Onfray saffirme darwinien. Quant la question de savoir si
un certain art peut ou non merger de la plus primitive humanit, elle est nettement tranche par
lexistence mme de la prose de Michel Onfray.
Le projet mtaphysique du dbut du xxesicle qui consistait donc selon Onfray dtruire les
valeurs occidentales apolliniennes aura donc t tout de suite dvoy par
Vlaminck dcouvrant lart ngre dans un bistrot dArgenteuil en 1905 () Picasso qui
fait entrer lart ngre dans la peinture occidentale en 1907 () Apollinaire qui veut crer un
muse pour enfermer cet art dans des vitrines en 1909 (p.223).

Mais quelques barbouilleurs dbauchs et un rimailleur pervers nauraient su eux seuls faire
triompher leur mauvais got dans le nouveau sicle, si le coup dtat duchampien navait pas
cr dans la foule le chaos propice lirruption du terrorisme dadaste:
Dada utilise en effet lart ngre comme une machine de guerre, non pas en soi, pour ses
valeurs philosophiques et spirituelles propres, mais parce quil trouve l un excellent projectile
lancer contre les uvres classiques hrites de lart grco-romain, puis europen, autrement
dit judo-chrtien et idaliste. Au Cabaret Voltaire, Zurich, autour de Tristan Tzara, pendant
la Premire Guerre mondiale, on a moins le souci de ltre en soi de la pense ngre que de
sa potentialit subversive dans le jeu bien peign de lart europen. Les onomatopes, les
hurlements, les cris, les gesticulations, sans larrire-fond spirituel africain, deviennent des
formes pures utilises pour plastiquer lart occidental. Dune certaine manire, on lche les
ngres dans le muse pour y mettre la pagaille. (p.208)

Michel Onfray nimagine videmment pas un instant que les Noirs eux-mmes, Paris comme
LaNouvelle-Orlans, aient pu tre linitiative, ou seulement des acteurs conscients de ce
bouleversement visant non plastiquer lart occidental, mais plus noblement en finir avec le
sens du Beau de cette Europe si rationnelle et raffine qui navait retrouv linspiration que pour
encourager la jeunesse partir mourir pour rien dans les tranches, qui sapprtait singer hideusement les uvres classiques hrites de lart grco-romain en produisant en srie des bustes
et des statues de tyrans, et qui bien sr affirmait tout haut ce quOnfray nose plus quinsinuer
que lart ngre pouvant se rsumer en onomatopes, hurlements, cris, gesticulations, a
sa place au zoo mais pas au muse. La grosse pilule que Michel Onfray tente de faire avaler
ses lecteurs, en guise dantivomitif indispensable ses provocations, cest sinon quil aurait eu,
lui philosophe, pendant la Premire Guerre mondiale, et contrairement ces apatrides qui ne
songeaient qu tout saccager, le souci de ltre en soi de la pense ngre, du moins que cet
tre-en-soi-l est aujourdhui au cur de ses proccupations:
Dada voulait subvertir, puis dtruire lart occidental; la mme poque, dans la foule, les
artistes veulent investir, puis revivifier lart occidental en puisant dans le vivier vitaliste africain une matire purement esthtique: les peintres, subjugus par les formes de la statuaire
africaine, y trouvent matire inspiration. Le fond? La pense? La vision du monde? La
philosophie? Lontologie? La mtaphysique africaine? Peu importe. La forme, la pure
forme: voil la rvolution. (p.208-209)

23

Il est vrai que le projet de rvolution surraliste ntait pas de dissquer ainsi la cervelle
encore palpitante dHomo afer (pour une traduction exacte, sadresser Nicolas Sarkozy) pour
comprendre la nature de son me et le fonctionnement de son esprit, mais de renchanter lart et
la vie en faisant exploser dans tous les autres domaines de la culture de la peinture au cinma
en passant par la littrature et la photographie la bombe libratrice grce laquelle les Noirs
dAmrique avaient dj commenc faire sauter tous les prjugs de classe et de race dans le
seul domaine de la musique le seul auquel ils avaient eu vritablement accs, parce que chanter
en travaillant ne nuit pas la production. Ce pourquoi les rares artistes noirs de culture europenne manifestrent tous un grand intrt pour le mouvement surraliste, commencer par ce
clbre ami dAndr Breton quOnfray ignore ostensiblement, Aim Csaire, bien que son uvre
tout entire puisse se lire comme la juste rponse toutes ces fausses questions pour lesquelles
Onfray feint de se passionner. Effacer Csaire de lhistoire permet opportunment Onfray de
prsenter Breton comme un grand enfant qui collectionne lart africain ds ses jeunes annes
(p.223) et fait de tout ce qui chappe sa culture ou de tout ce quil ne comprend pas (ne sait pas
comprendre ou ne veut pas comprendre) de lart magique (p.209), et qui naurait lui non plus
pas eu dautre but finalement que de lcher les ngres dans le muse pour y mettre la pagaille
et rendre fous ses ans:
Ce surralisme-l, plus marqu par le dadasme que Breton ne veut bien le dire, instrumentalise le gnie africain dionysiaque pour mettre bas lapollinisme de plus de vingt sicles
dart occidental. Lart ngre, chez lauteur du Manifeste du surralisme, cest la draison
magique contre la raison occidentale et non une autre raison. (p.211)

Onfray nayant ainsi rien compris (rien su comprendre, ou rien voulu comprendre) la thorie
de Breton, qui invoquait plus raisonnablement la raison magique contre la draison occidentale,
parvient si peu expliquer son succs quil ne trouve incriminer que la folie de ses compatriotes,
le got franais pour la draison pure:
dans la France qui se prtend pays de Descartes et de la raison, du cartsianisme et des
Lumires, de la rationalit et de la logique, la prime est toujours donne, chez les intellectuels
dominants, aux penses magiques (p.210).

Breton aurait en tout cas bien ri de se voir catalogu parmi les intellectuels dominants distribuant injustement la prime, comprendre peut-tre les places et les subventions, sinon la
notorit et le prestige, tout ce quOnfray voue ici aux gmonies (apparemment dans lordre
croissant de sa fureur rationaliste):
Andr Breton fournit sa contribution en faisant lloge de loccultisme, de lalchimie, de
lhermtisme, du surnaturel, de la numrologie, de lastrologie, du satanisme, du spiritisme,
du mysticisme, de la gnose, de la psychanalyse, de la magie, de la kabbale. Quand on connat
le rle majeur tenu par lauteur de La Cl des champs dans le dispositif culturel parisien, donc
franais, on mesure ltendue des dgts pour la raison. (p.210)

en croire Onfray, un seul homme en France aurait os tenir tte ce tout-puissant ministre de la
Culture, et hroquement dfendu la grande tradition nationale des Lumires contre les tnbres
surralistes qui spaississaient: le charlatan Roger Caillois, qui aurait reprsent selon Onfray
le camp de la Science et de la Raison dans la fameuse bataille des haricots sauteurs de 1934,
quil aurait d remporter si seulement larme de Satan incarne par lantipape Breton navait
pas reu le prompt renfort du gnral Lacan, le plus dnu de scrupules scientifiques dentre les
gras marchands dindulgences qui formaient alors ltat-major de la richissime secte des Psychanalystes; et o Caillois sut malgr tout conserver linitiative jusque dans sa glorieuse retraite,
sauvant ainsi lhonneur sacr de la Patrie reconnaissante (puisque ses reptations darriviste lui
valurent au final dtre lu momie lAcadmie):
Caillois crit une lettre de rupture Breton: il revendique lusage de la raison contre la
magie, le recours lintelligence pour dconstruire lirrationnel. Il prend cong du surralisme. (p.210-211)
24

Onfray lui-mme juge Caillois si important quil lui rend hommage en conclusion de Cosmos,
parmi les auteurs chez lesquels japprends beaucoup, sinon lessentiel: Roger Caillois
pour toute son uvre (p.511-512), sans prciser videmment quon trouvera dans ce fatras
pseudo-scientifique un immonde pamphlet plein de haine et de ressentiment dirig contre Race et
Histoire de Claude Lvi-Strauss, deux laborieuses annes aprs que celui-ci eut enfin os sous
lgide de lUnesco assainir un peu lanthropologie en remettant en cause le dogme fondateur
de la discipline, la supriorit absolue de la civilisation europenne dfendu au contraire
par Caillois au nom de la Science et de la Raison avec la virulence du bureaucrate craignant pour
sa carrire et jaloux sen rendre malade de lautorit acquise sur le terrain par le dernier grand
explorateur. Onfray, autoproclam disciple de Caillois, se flicite par ailleurs dtre lui-mme
parvenu venger son grand homme (Lvi-Strauss stant fendu dune rplique qui humilia publiquement limbcile5) en pigeant Lvi-Strauss en 2009, quelques mois avant sa mort, par lenvoi
dune lettre qui le questionnait sur le ton de la plus basse flatterie (jose me tourner vers vous
en sollicitant votre culture encyclopdique) et captait en hritage une triste rponse de quelques
lignes, quOnfray publie triomphalement inextenso dans Cosmos, o le naf vieillard, dcidment
trs diminu, adoube Onfray dun tragi-comique Cher collgue (p.142-143) pour en tre
remerci plus loin par une allusion dtestable (p.296, Onfray traite lauteur de Tristes Tropiques
dOccidental habitu aux langoustes et au homard) et un infme ragot (la peuplade primitive
amrindienne dont Lvi-Strauss ne parlait pas la langue (me confia un jour Jean Malaurie),
p.431). Mais revenons en 1934, quand lavenir de la culture franaise dpendait de ce que Breton,
Caillois et Lacan dcideraient de faire de ces quelques graines barioles rapportes du Mexique,
peut-tre par Benjamin Pret (p.210), quils regardaient bondir, motorises par la puce qui y est
enferme pour amuser petits et grands, ces historiques haricots sauteurs. Ce rabat-joie de
Caillois propose de couper le haricot en deux pour en connatre le mystre; Lacan refuse
et prtexte que seul importe ltonnement du regardeur; Breton souscrit et invite se rassasier du prodige jusqu plus soif. Rationaliste, Caillois ne supporte pas le refus de savoir de
Breton et Lacan (p.210)

et, relevant ltendard de la Science et de la Raison, sort en claquant la porte du mouvement

surraliste, auquel il ne pardonna jamais de navoir pas cd ce jour-l son caprice goste, quand
il tait tellement plus sage de continuer profiter de tous ces jolis et rigolos haricots, comme le
rappela Breton, en attendant de demander tout simplement Pret, ou qui que ce soit connaissant le Mexique, par quels sanglants sacrifices et tnbreuses incantations les sorciers mexicains
parviennent reproduire un tel prodige, capable dbranler les fondations rationalistes de la
civilisation occidentale. Cest srement par une intervention directe du seul vrai Dieu que Caillois
fut saisi de cette sainte colre qui lamena en ce grand jour brandir ferme dune main le couteau
de la Science, gardant en rserve dans lautre le casse-noisettes de la Raison. Onfray nen balaye
pas moins discrtement le principal enseignement quil tire de cette pdante anecdote sous le tapis
de sa Bibliographie des livres qui ramnent au monde, en annexe de Cosmos:
Lopposition entre Roger Caillois et Andr Breton structure deux coles (). Le premier
coupe la graine et dcouvre un insecte parasite; le second sy refuse pour entretenir la magie
lun incarne lesprit vivace des Lumires, lautre, lesprit des penses magiques (p.523).

On ne stonne plus de voir Onfray identifier ses propres risibles obsessions antiparasitaires
lesprit vivace des Lumires, mais plutt quil parvienne encore parler dopposition entre
Roger Caillois et Andr Breton, vu la place quil accorde Lacan dans son rcit. Pour notre part,
nous ny lisons que lhistoire dune vaine querelle entre deux fameux charlatans, tranche avec
bon sens par Breton qui avait eu tort, cest clair, de leur montrer ses haricots sauteurs.
5 Il ne fut pas le seul: le nom de Caillois nest assur dune immortelle clbrit que pour la place quAim Csaire
lui a rserve dans son Discours sur le colonialisme (d. Prsence Africaine, p.59-68). On rira longtemps de ce rsum
des ultimes preuves scientifiques de la supriorit des civiliss sur les sauvages: Aprs avoir annex la science,
le voil qui revendique la morale. Pensez donc! M.Caillois na jamais mang personne! (p.63)

25

 cette poque, lancien surraliste Michel Leiris, qui navait pas attendu que Caillois pique sa
crise pour dsapprouver le radicalisme de Breton et contribuer la recherche scientifique
finance par ltat colonial, en tant que secrtaire archiviste de la mission Dakar-Djibouti
dirige par Marcel Griaule qui moissonna tant de merveilles quelle veilla pour la premire fois
lintrt du grand public pour lart ngre, quand elle exhiba son butin son retour, Leiris
donc stait dj rvl lhomme quil fut jusqu son dernier jour, grand ami des peuples en lutte
pour leur dignit, crivain dune exemplaire sincrit, et pre fondateur de lethnographie la plus
moderne celle qui sassume en droute en tant all porter tout de suite limpression ce
chef-duvre scientifique et littraire quest LAfrique fantme, simple carnet de route tenu au
jour le jour qui scandalisa tous ceux qui refusaient de voir la banalit du mal rgnant dans les colonies, et qui naturellement, scandalise encore aujourdhui Michel Onfray. Plus de quatre-vingts
ans aprs les faits, Onfray instruit donc sommairement le procs de cette mission Dakar-Djibouti,
dans le plus pur style de lInquisition, torturant soigneusement LAfrique fantme pour retourner
le sens des aveux spontans de Leiris, de toute faon condamn davance par la rumeur qui le
dsigne comme sorcier malfaisant:
Il nest pas tonnant quaprs Vlaminck et Tzara, Picasso et Matisse, Breton et Apollinaire
Michel Leiris, prsent lui aussi comme un passeur de lart ngre en Occident, se soit illustr
dans une autre forme dinstrumentalisation du gnie africain. On le sait, Leiris a beaucoup fait
pour la cause avec LAfrique fantme, qui raconte son expdition scientifique Dakar-Djibouti
entre 1931 et 1933, ou bien avec Afrique noire. La cration plastique, publi en 1967 chez
Gallimard dans la prestigieuse collection LUnivers des Formes dirige par Andr Malraux,
mais aussi avec ses travaux universitaires sur le Zar, gnie de la possession. (p.212-213)

Ayant ainsi, aprs seulement quelques coups dpingle, confirm la prsence du Dmon dans
luvre de Leiris, Onfray peut passer lexamen de son lourd dossier (en commenant, comme il
se doit, par le rappel de sa participation toutes sortes de sabbats), certes ml dun peu de vrai,
mais qui en gros renseigne davantage sur limaginaire profond de laccusateur que sur la pratique
relle des accuss:
Leiris assiste des crmonies de circoncision, des transes et des possessions. En compagnie de Marcel Griaule, le spcialiste des Dogons qui dirige lexpdition, il tablit des fiches
sur leurs masques, il sinitie leur langue secrte, il les soumet des enqutes, les interroge,
remplit des cahiers de notes, sennuie ce travail mticuleux, rbarbatif (p.213).

Voleur au cur lger, pilleur sans tats dme, dtrousseur ignorant le remords (p.216),
Jouissant du scandale de la transgression, jubilant de profaner le sacr dautrui, exultant de se
sentir un Blanc fort et puissant avec une arme, indemne de tout remords (p.217), Leiris doit
bien sr aussi rpondre de sa vie sexuelle, quOnfray dnonce comme perverse tout au long dun
chapitre anti-corrida (Miroir bris de la tauromachie, p.306-325, critique de ces travelos
de toradors qui profanent le mle culte de Mithra, Soleil Invaincu, en transgressant toutes les
rgles du rituel sacr du taurobole), choqu en particulier par les partouzes avec les mannequins ngres (p.311) confesses par limpnitent Leiris, entre autres sulfureuses fornications
et lubriques dsirs. Onfray ne lche pas Leiris avant de lavoir aussi dnonc, dans le style de
lOAS, comme sympathisant du FLN (p.313) pour avoir protest contre la guerre dAlgrie, et
spcialement pour avoir trouv injuste que ltat franais, plus hypocrite que jamais, ait pu rendre
un verdict puritain contre un politicien impliqu dans une banale affaire de murs, en mme
temps quil rcompensait les violeurs et tortionnaires en uniforme de Djamila Boupacha, une
jeune Algrienne qui prparait un attentat la bombe dans un caf dAlger et qui a t torture
et viole pendant un mois par le lieutenant Charbonnier et quelques-uns de ses hommes, ce qui
avait rapport une promotion Charbonnier (p.313). Onfray, toujours aussi prompt valider
le rsultat dune enqute antiterroriste, quelles quen soient les mthodes, ne peroit l aucune
injustice, se contentant de qualifier de peu ragotant le jugement antipatriotique de Leiris.
Mais quand le Grand Inquisiteur Onfray annonce son verdict, cest cette fois dans le style des
anathmes quon pouvait lire dans la presse du Parti communiste:
26

Michel Leiris contribue plus au colonialisme, que par ailleurs il critique (), qu lamiti
entre les peuples ou la connaissance des civilisations africaines! La subjectivit de lethnologue, son engagement politique du ct des forces coloniales malgr sa critique thorique
et virtuelle du systme font que lAfrique fut vraiment fantme pour lui et lon comprend
pourquoi et comment. (p.217)

Malheureusement pour la Science, le cher collgue de Lvi-Strauss ne dvoile pas ce quest

pour lui lobjectivit de lethnologue; sans doute se propose-t-il de prsenter cette rvolution
mthodologique dans un prochain compte rendu de sa longue immersion auprs des plus curieuses
ethnies de Basse-Normandie. En attendant, on ne voit rien de plus clment que le bcher pour
purifier le monde de luvre blasphmatoire de Leiris, cette crature assez double pour sympathiser avec le FLN tout en militant en secret pour lAlgrie franaise, ce scribouillard pervers
jubilant de profaner le sacr dautrui dans toutes les contres o le mena son balai, et dabord
dans sa propre Patrie.
Comparaissant en qualit de principal complice de Leiris, Griaule doit bien sr rpondre des faits
indniables dextorsion et de pillage commis sous sa responsabilit au cours de la mission DakarDjibouti; mais surtout davoir, alors quil avait t form et expressment mandat par ltat
franais (p.213) pour ne rien faire dautre, dvoy le noble but de lexpdition par ses mthodes
de basse police: Cet ancien militaire fait de son mtier un travail de juge dinstruction, de dtective; il justifie la ruse ou lintimidation pour parvenir ses fins la vrit. (p.213) Onfray ne
sexplique cette trahison quen faisant de lhistoire (Griaule a suivi les cours du linguiste
Marcel Cohen, glisse-t-il entre parenthses, p.221, pour clairer cette fascination morbide pour
lexpression de la vrit), et en supposant Griaule franc-maon. Seul un Frre en effet aurait pu
crire Dieu deau, croit savoir Onfray, puisque:
Le rcit qui donne un visage aux Dogons en Occident est prsent sur un canevas apparent
celui de la franc-maonnerie (). Dans le livre, un vieil aveugle, Ogotemmli, propose
Griaule, dont il regarde le comportement denquteur sur le terrain dogon depuis quinze ans,
de lui livrer les secrets de son peuple en trente-trois journes. (p.220)

Ce rsum on ne peut plus sommaire suffit Onfray pour raffirmer que tout cela relve du
schma occidental maonnique (p.221), et pour se convaincre que Dieu deau serait donc un
livre prtendument scientifique, mais qui sinscrit dans la vieille tradition du rcit de voyage
romanc (p.221). Toujours mesur dans ses verdicts, Onfray ne le condamne pas lautodaf,
mais on irait presque le regretter pour ce pauvre livre, puisquil se propose de lui faire expier ses
erreurs en lui infligeant un supplice atroce, quil revendique firement comme son invention, et
dont le seul nom fait froid dans le dos:
Dieu deau mriterait dtre lu avec la mthode que jutilise pour ma Contre-histoire de la
philosophie et qui met en perspective luvre complte, les correspondances et les biographies ce que je nomme la dconstruction existentielle. (p.220)

Cest quOnfray a d se laisser flchir par la prsence dans le dossier de Griaule dlments
dcharge, quil serait vain de chercher dans celui de Leiris, et quil ne faudrait pas sous-estimer:
Peu importe qui fut Griaule, chez qui se manifestent parfois des faiblesses ptainistes
pendant la guerre; peu importe que Denise Palmer, Andr Schaeffner et Michel Leiris pensent
que, si LAfrique fantme a t plac sur la liste des livres interdits la vente par les nazis
en France fin 1941, ce qui implique une destruction des exemplaires existants, il faut peuttre y voir lintervention directe de Marcel Griaule auprs du gouvernement de Vichy; peu
importe que Griaule prenne la place de Marcel Cohen, son ancien professeur rvoqu parce
que juif(); peu importe quen 1942 il refuse de publier un article de Deborah Lifchitz
sur des manuscrits thiopiens dans le Journal de la Socit des africanistes parce quelle est
juive et vient dtre arrte (p.219-220),

Onfray prtend-il faire penser aux lves de Griaule Jean Sauvy et Jean Rouch (en omettant de
prciser que si Deborah Lifchitz na pas t arrte et dporte plus tt par la police franaise qui
la traquait depuis 1940, en tant que juive trangre et probable rsistante, cest quelle avait trouv
27

 se rfugier au domicile des Leiris). Le procs en sorcellerie de lethnographie davant-garde

laisserait en effet un got dinachev si ny comparaissait pas aussi le cinaste:
Car ce que Griaule imagine, Rouch lui donne consistance par des images, des sons, des plans,
un commentaire, un montage, des films qui accrditent la thse du professeur. Comment, ds
lors, douter de ce qucrit Griaule, puisque Rouch le montre? Ce que le premier imagine, le
second le prouve. (p.221-222)

Prcurseur des reportages falsifis de la tl-poubelle, mais tenu par un inviolable serment
faire uvre pie pour la cause africaine (p.219), le ralisateur des Ftes du Sigui aurait ainsi
donn voir des films de pure fiction pour des documentaires ethnographiques. Onfray, qui
sest improvis dans ces pages grand expert et spcialiste des Dogons, en veut pour preuve que
Rouch ne saurait filmer le rite animiste dans un village islamis (p.222) ce qui confirme
seulement lincapacit totale dOnfray concevoir la diversit confessionnelle et la tolrance
religieuse qui sont la rgle au Pays dogon. Les festivits du Sigui nexistant plus quand Rouch les
a filmes, puisque violemment radiques au nom du Coran (p.222), il faut quil les ait aussi
violemment reconstitues au nom de la Cause, par un artifice qui dshonore le Septime Art:
Pour ce film, Rouch a embauch des acteurs. Noirs, certes, africains, bien sr, mais des acteurs
tout de mme. (p.222) Cest ainsi que des fictions blanches, des crits occidentaux, des rcits
mystifiants (p.218), produits du delirium de quelques colons enfivrs, peuvent encore de nos
jours passer pour des travaux ethnographiques: Les films de Rouch sur les Dogons avalisent
la version fantasmatique de lauteur de Dieu deau. (p.220) Cette imposture serait assurment plus facile dconstruire existentiellement si Rouch avait respect les lois du genre, en
grimant en Ngres de vritables acteurs blancs et europens.
Cest donc ainsi que Michel Onfray, dans ces quelques pages qui, on sen souvient, lui ont paru
suffire faire admettre ses lecteurs que la sotte ide raciste selon laquelle lart ngre
ne serait pas de lart peut slever la dignit de questionnement philosophique, sacharne
briser la rsistance dogon, dont chacun sait quel point elle a contribu, par les armes de lart et
de lesprit, modifier la perception du grand public franais. Onfray ne supplie pas ltat-major
de lopration Barkhane de terminer le travail de la colonne Archinard, mais semble se satisfaire
de cette brve chasse aux sorcires: car pour lui, si le monde moderne a pu halluciner lexistence
dun art ngre au contraire du lucide constat matrialiste de Michel Onfray qui, malgr
ses innombrables tentatives et ses prilleuses acrobaties philosophiques, na jamais pu trouver
son matre ni seulement son gal vivant dans les branches dun bananier, ce ne peut qutre le
rsultat dune vaste imposture conue par un petit groupe de faussaires blancs, tant bien entendu
quil est impensable que le faux talent dun faux artiste africain ait jamais pu suffire convaincre
un seul Europen honnte et sain desprit:
Ce qui se dit sur les Dogons a t fabriqu par des Occidentaux, voleurs, dpouilleurs,
dtrousseurs dAfricains pour Griaule, affabulateurs, bidouilleurs, trompeurs pour Rouch,
esthtes pour lun et lautre (p.223),

fulmine Onfray. Un point particulier le met hors de lui: Que la mythologie des Dogons gale
celle dHsiode (p.221), cette vidence que le rus Ogotemmli sut si bien faire entendre au
moins barbare des chefs blancs, Marcel Griaule le colon au crayon, qui laissa finalement aux
Dogons un souvenir plus amus que terrifi est prsente par Onfray comme un de ces dangereux excs de relativisme capables dengendrer les plus rvoltantes consquences:
Laune laquelle se mesure le gnie africain nest pas quils galeraient Praxitle dans la
beaut de leur statuaire, Hsiode dans la complexit de leur mythologie, Ptolme dans la
prcision de leur cosmologie, Homre dans la qualit de leur posie, voire Gesualdo dans la
complexit de leur musique et que, de ce fait, ils mriteraient le Louvre dont nous pourrions
leur ouvrir les portes parce quils le vaudraient bien! (p.223-224)

On songe videmment dsesprer Onfray en lui montrant, sur nimporte quelle carte du monde,
que le Louvre a dj grand ouvert ses portes au gnie africain il y a prs de deux sicles,
28

quand fut cr le mythique Dpartement des Antiquits gyptiennes; ou peut-tre vaut-il mieux
quil lignore, car il serait capable daller dnoncer Belphgor aux services de la prfecture, qui
le renverraient chez lui fissa par le premier avion pour Bandiagara. Mais le plus probable est
quen ralit Onfray ne saurait tre aucunement touch par cette leon de gographie primaire,
convaincu que cest la carte du monde qui se trompe, et quil devient urgent de la redessiner selon
ses directives. On peut enfin observer quOnfray redoute tant quon aille lui contester le caractre
incomparable de lArt blanc et du non-art ngre, simplement en coutant leur musique, quil
se dtourne soudain des vieux ossements de lAntiquit grecque pour se jeter avidement sur la
carcasse plus frache de lItalie baroque, sans plus se boucher le bec aux relents nausabonds
de judo-christianisme qui devraient lindisposer particulirement dans le cas pas banal de
Gesualdo sr quaucun de ses lecteurs nira simaginer qu la Cour des grands seigneurs europens de cette poque de progrs acclr de leur dcadence, dont le sombre dment Gesualdo
est un minent reprsentant, on se rservait depuis longtemps dj le privilge dcouter ce que
des Noirs, esclaves ou descendants desclaves, savent tirer dun instrument de musique (ainsi par
exemple le trompettiste John Blanke, qui jouait contre salaire Londres en pleine Renaissance, ou ce trompettiste anonyme dont la prsence est atteste encore plus tt Naples, un sicle
avant quy naisse Gesualdo); et encore moins que Michel Onfray puisse avoir loreille moins
sre quHenri VII Tudor, lemployeur de John Blanke, qui nunifia jamais la quintessence du
savoir philosophique et artistique de lOccident mais seulement linsignifiant royaume dAngleterre, moins fine que le dernier carr de laristocratie franaise, tombe si bas quelle parvenait
supporter la musique de sauvages du Chevalier de Saint-George, ce ngrillon trop bien dress qui
ninspira quun certain Mozart avant de se faire le mercenaire de la mauvaise cause de la libert,
de lgalit et de la fraternit, autant de crimes que la Maison Onfray ne pardonne jamais.
Mais limage de Ngres semant la pagaille au Louvre nest pas tant la hantise dOnfray quun
moyen dexciter les prjugs conservateurs de ses lecteurs contre la bamboula permanente du
Quai-Branly, sa vritable cible, scandaleuse vitrine de lart ngre fantasme par le plus fameux
pornographe du pays et inaugure, un sicle plus tard, par son plus notoire escroc:
Apollinaire contribue lui aussi musifier lart ngre, donc le crbraliser, loccidentaliser, larraisonner aux travers occidentaux. Daucuns se pment aujourdhui quen 1909
le pote de Calligrammes ait souhait un Muse dart exotique pour exposer dans ce lieu
nouveau des uvres conserves jusqualors dans des muses ethnographiques comme des
curiosits ou des documents. Vouloir abolir la dimension ethnologique, donc historique, de
ces uvres, pour les dplacer dans un muse o elles brilleraient pour leurs qualits esthtiques, voil le projet ralis dans le muse des Arts Premiers du quai Branly avec le couple
Kerchache et Chirac. (p.211-212)

Cette effarante expression, ethnologique, donc historique, nest que lexacte dfinition de ladjectif raciale, tout frais nettoy de ses taches de sang par la machine laver philosophique
du cher collgue de Lvi-Strauss. Abolir la dimension raciale de lart cette dimension qui
par exemple permet ici Onfray de donner pour synonymes crbraliser et occidentaliser, et de nier toutes qualits esthtiques lart ngre voil le projet dnonc par
Onfray comme une obscne escroquerie dfigurant lautoroute qui coule sous le pont Mirabeau.
Ce muse na pas de sens dans un pays judo-chrtien, insiste Onfray:
La vitalit africaine est invisible aux nihilistes occidentaux; le dionysisme ngre est impossible percevoir pour un esprit apollinien chrtien; la grande sant animiste est illisible aux
gens du livre; la vigueur, la ferveur, lenthousiasme, la robustesse, la force du rire ngre
terrorisent le corps puis des humains vivant depuis plus de mille ans sous le rgime monothiste. (p.224)

Et de conclure, aprs ce boniment de ngrier intellectuel exhibant les gros muscles et les dents
saines de sa marchandise philosophique, quil est temps que le monde de lart prenne enfin
acte des massacres, des tortures, des ethnocides, des gnocides, des populicides (p.224) par
29

lesquels le colonialisme monothiste a tabli la suprmatie blanche, et abandonne cette morbide

utopie universaliste qui la pouss vampiriser lme des vaincus de la guerre des races:
Vouloir et offrir le Louvre un masque africain, cest offrir un mausole aux trophes
daprs la bataille gagne contre les peuples noirs. Peindre lart ngre Saint-Germaindes-Prs, danser lart ngre Montparnasse, piller lart ngre pour le muse de lHomme,
romancer lart ngre, fictionner en film lart ngre, vouloir un grand muse, le Louvre ou un
autre, le Quai-Branly aujourdhui, pour lart ngre, cest faire entrer le fleuve Niger en crue
dans le chas dune aiguille. (p.225)

On vitera de trop se moquer du programme artistique de Michel Onfray: car il a connu un

dbut de ralisation pas si loin du Pays dogon, Tombouctou sous le bref interrgne philosophique dAl-Qada, et il est en cours aux portes de lEurope, o les dfenseurs de lart occidental
en voyage touristique et culturel dans les rangs de la Rpublique populaire et exigeante de
Donetsk ont dynamit, en juin 2015, une uvre de lartiste camerounais Pascale Marthine Tayou
qui leur gchait le paysage.

Il y a, bien sr, quantit dautres choses quOnfray naime pas, quil nvoque dans Cosmos que
par quelques allusions (ainsi lhomosexuel, ou le musulman; mais son public sait dj quoi sen
tenir leur sujet, et lanticonformiste Onfray peut laisser a la meute de roquets qui aboie au
passage de la caravane de lgalit des droits) ou un bref paragraphe (ainsi la musique de Schnberg, dnonc comme meurtrier dOrphe, et lemblmatique concert de silence de John
Cage, quOnfray souhaite ne plus entendre, p.507; ou le lettrisme dIsou, assassin du mot, p.428,
lui permettent de complter et tenir jour la liste de proscription des tendances de lart dgnr, entartete Kunst, qui avait cours dans lAllemagne nazie); on a suffisamment rsum le
chapitre anti-corrida, sur la fin duquel nous reviendrons cependant; un chapitre est enfin consacr
dgoter le lecteur du vin biodynamique (Thorie du fumier spirituel, p.189-205, le fumier
spirituel tant videmment le sorcier anthroposophe Rudolf Steiner), mais il ne sagit que de
drisoire contre-publicit, puisque Onfray sest vendu contre quelques bouteilles la mafia des
grandes marques de champagne, comme nous allons le voir.

30

2. LE POSITIF SELON MICHEL ONFRAY

2.1. LE MYTHE
Cela ne surprendra personne: ce que Michel Onfray aime par-dessus tout, cest, bien sr, luimme. Jamais ce qui se prsente comme une philosophie de la nature naura autant tourn
autour de la personne de son auteur, imbu de lui-mme au point quil nest question d peu prs
rien dautre dans les cinquante-neuf premires pages de Cosmos, et quil revient ensuite sans
cesse chercher ses exemples dans sa propre biographie: son enfance populaire, ses universits
populaires, ses voyages populaires, sans oublier ses rencontres avec les gnies de notre poque.
Parler de soi serait mme la principale voie daccs la sagesse, puisque Cosmos sachve (avant
une citation de Virgile) par laffirmation que la pratique de la philosophie na dautre but que de
permettre chacun de se mettre au centre de lui-mme (p.515), ce quaucun de tous ces autres
grands philosophes qui se bousculent au portillon des missions de tlvision ne dmentira. Mais
aucun dentre eux, notre connaissance, ne stait encore affirm comme Onfray, plus important
dans lhistoire de la pense que le Recteur-Fhrer en personne, le grand-prtre de ltre Martin
Heidegger: Loubli nihiliste du cosmos (chapitre4) me semble peser davantage que loubli de
ltre dans la gnalogie dune bibliothque contemporaine (p.331), crit-il en introduction de
sa quatrime partie, dans ce style inimitable dpicier malhonnte fourguant son stock de livres
ses clients analphabtes. Cest en effet la fin de ce chapitre quOnfray dnonce le pige juif dans
lequel serait tomb Ptain en exaltant la terre comme vrit dogme traditionaliste auquel adhrait aussi Heidegger, bien que son imbitable jargon lempcht de lnoncer aussi brillamment,
alors quOnfray prtend avoir trouv la solution de ce grave problme philosophique.
Ce quatrime chapitre de la quatrime partie, consacr Loubli nihiliste du cosmos
(p.382-398), se prsente dabord comme une apologie particulirement extrmiste de la vieille
civilisation paysanne, dont le savoir serait carrment la source de toute culture, parce que le
dictionnaire tymologique en attesterait, selon Onfray qui veut tant ignorer les origines procheorientales de la rvolution agricole quil fait remonter lagriculture au temps des cavernes:
Des cavernes jusqu linvention du livre, la culture, cest le savoir ncessaire lagriculture.
(p.386) Cest seulement la culture livresque donc, celle qui laisse des traces crites, la culture,
devenue urbaine, scrtion des villes, sudation citadine (p.385), qui loblige sortir son revolver
philosophique:
Une immense bibliothque sest installe entre les hommes et le cosmos, et la nature, et
le rel. Le livre et larchive qui disaient le monde sont devenus plus vrais que le monde luimme. Le nez dans les livres, les hommes ont cess de le lever vers les toiles. Linvention
du livre loigne le monde. La bibliothque dtourne du cosmos. (p.332)

Circulez, il ny a rien voir dans les bibliothques, crit celui qui prtend pourtant lire luvre
complte, les correspondances et les biographies de tous les auteurs quil dconstruit existentiellement dans le cadre de sa contre-histoire de la culture, luvre de sa vie: faites ce que je
dis, pas ce que je fais, enseigne donc Onfray ses lecteurs, qui se voient gnreusement dchargs
du fardeau de la lecture assurment lune des causes du succs commercial de luvre dOnfray,
qui fait ainsi office de Readers Digest, tout en offrant le modle dune philosophie sans autre
objet que lloge de soi-mme et la dfense des prjugs; une confortable contre-philosophie
lusage des ignorants fiers de ltre et dsireux de le rester. La vritable culture, la sagesse primordiale sont celles du paysan illettr, martle Onfray:
31

Lhomme de la terre ne cherche pas dans les livres ce quil faut faire avec la terre, lcrit
ne sert rien.
Le paysan tient son savoir dun apprentissage, dune transmission orale, dune initiation par
un ancien qui, lui-mme, tenait son savoir, sa culture, dun plus ancien que lui, et ce, en
remontant trs loin en amont. (p.385)

Michel Onfray lui-mme, malgr son immense culture livresque, soffre dans la prface de
Cosmos en exemple de dpositaire de cette sagesse ancestrale, fruit de lobservation directe de la
terre et des toiles, initi oralement par son propre pre, figure de paysan inculte (cf. p.417) qui
aurait su cependant lessentiel:
Ltoile polaire jouait un rle important dans cette leon de sagesse. Mon pre () mapprit que cette toile est la premire leve, la dernire couche, quelle indique infailliblement
le nord, quelles que soient les circonstances et que, quand on est perdu, il suffit de la regarder,
car elle nous sauve en nous montrant le cap tenir. (p.15-16)

Rien nest plus faux, car il ne suffit videmment pas de savoir o est le nord pour trouver la voie
du salut, quand on est perdu: il faut dabord savoir o lon trouvera le secours de nos frres
humains. Mais ltoile polaire est aux Onfray ce que lautre comte fut aux Rois mages, puisque
le pre, selon le fils, naurait jamais souhait quitter son village natal que pour aller voir le ple
Nord, vu enfin exauc quand Michel Onfray lui offrit en 2001 un voyage au ple Nord pour
ses quatre-vingts ans (p.17): Jai racont cette histoire dans un petit livre, Esthtique du ple
Nord (p.17), paru en 2002 et sous-titr Stles hyperborennes, mais dont nous ignorons sil
voque dj lhrdit purement mythologique quOnfray revendique firement ici:
Jimagine en effet, pour mon pre dont le nom scandinave tmoigne de dix sicles de
prsence en terre normande avec des Vikings dans larbre gnalogique, lexotisme que
ctait cette terre hyperborenne, source des sources, gnalogie des gnalogies. (p.18)

Ainsi Michel Onfray prtend srieusement descendre des redoutables guerriers vikings qui colonisrent la Normandie il y a mille ans! Nul ne devrait ignorer que ce genre de fantasme grotesque
est une constante de la pense nazie, depuis le premier thoricien systmatique du racisme, le
soi-disant comte de Gobineau, auteur du clbre Essai sur lingalit des races humaines,
qui se croyait lui aussi descendant des Vikings6, jusqu la revue nonazie Viking qui paraissait
en Normandie dans les annes 1950, par exemple. Lide que le Grand Nord serait la source
des sources a t ramasse par Onfray dans Le Mythe du xxesicle dAlfred Rosenberg, lidologue officiel du IIIeReich, qui sappuyait ici sur lautorit pseudo-scientifique dun professeur
de nerlandais, Hermann Wirth, promu peu aprs premier prsident de lorganisme culturel
des SS, lAhnenerbe, littralement lHritage des Anctres cr en 1935 par Himmler pour
concurrencer lAmt Rosenberg, le Service Rosenberg, qui imposait trop brutalement son dlire
aux savants allemands, organisme qui ne se contenta pas de prendre sa part dans le pillage
des pays occups mais fouillait aussi les sites archologiques vikings, et chercha la source des
sources jusquau Tibet7 en vain, bien sr, puisque selon Onfray il suffit de lever les yeux au
ciel laube ou au crpuscule pour savoir quelle se trouve au ple Nord. Quoi quil en soit, les
fiers descendants du Viking Onfray furent dabord dus de leur voyage chez les Hyperborens,
en constatant quaux Inuits mythologiques se sont substitus des Inuits gavs de sucre, obses,
dents, buveurs de Coca, fumeurs, qutant le haschisch apport dans les bagages par les visiteurs (p.18), avant de songer discuter avec lInuit qui nous servait de guide, Atata (p.18),
Atata lancien, le vieux du village, Atata qui tait mi-chamane mi-pasteur, Atata qui tait le
6 LEssai ntait dailleurs quune introduction lhistoire de lanctre mythique de Gobineau, le pirate viking
Ottar Jarl, froce, grand et blond, crit larchologue Jean-Paul Demoule dans son ouvrage Mais o sont passs les
Indo-Europens? Le mythe dorigine de lOccident (Paris, Seuil, 2014, citation p.104), indispensable histoire des
prtentions scientifiques du racisme et nouvelle humiliation pour les historiens universitaires franais soi-disant
spcialistes de la priode contemporaine. Demoule y dmontre que le terme indo-europen na jamais t que
lexact synonyme du mot aryen, dsignant la race des seigneurs blancs civilisateurs dont ni lhistoire, ni larchologie prhistorique nont aperu la moindre trace nulle part, except bien sr dans limaginaire contemporain.
7 Voir J.-P.Demoule, op.cit., chapitre6, spc. p.185-186 et p.196-197.

32

patron de ses deux marins (p.19) bref Atata mi-chamane, mi-pasteur, mi-patron pcheur,
mi-guide touristique, qui tel le Dogon Ogotemmli, stait mis nous raconter la mythologie
de son peuple (p.18), et dont Onfray laisse entendre quil initia son vieux pre aux secrets
dHyperbore:
Ds lors, et jusqu la fin du voyage, lInuit et le Normand se souriaient, se regardaient, se
parlaient sans se comprendre verbalement mais en sachant que la vritable comprhension
se moque bien des mots, du verbe et des discours. Le monde de lhyperboren et celui du
Viking taient un seul et mme monde. () Quelques jours plus tard, mon pre est parti dans
un frle bateau avec lui pour rejoindre une petite le ct. () Jeus limpression, en les
voyant rentrer dans le brouillard qui les a estomps, que ce voyage me montrait ce que serait
celui du Styx pour mon pre. (p.20)

Huit ans plus tard, Onfray pre franchissait le Styx pour de bon sans doute bord du drakkar
familial, en une scne parfaitement conforme aux standards du cinma qui sert douverture
Cosmos: Mon pre est mort dans mes bras, vingt minutes aprs le dbut de la nuit de lAvent,
debout, son hros de fils layant port comme ne porta son pre en quittant Troie (p.11).
Onfray peut ainsi se prvaloir de son vcu pour affirmer la ralit de lHritage des Anctres:
Je ne crois pas lme immortelle (). Mais je crois pour lavoir vcu, expriment, que
ce soir-l, ce moment-l, dans cette occasion-l, mon pre ma transmis un hritage. () Il
me donnait une force sans nom, une force qui oblige et qui nautorise pas. (p.21)

Cette mtaphysique de la soumission une autorit anonyme, lgitime par le double arbitraire
de lhrdit mythologique et du mystre initiatique, est la seule et unique justification quOnfray
donne son grand uvre: Or ce qui shrite se mrite. Certes, Cosmos est un livre crit par moi,
pour moi, afin de mriter cet hritage. (p.22) Tout lart de Michel Onfray se dploie dj
dans cette prface, o lexhibitionnisme bouffon du moi-je boursoufl na pas dautre fonction
que de camoufler une authentique profession de foi nazie.
Lloge de la Tradition paysanne, la mystique du Terroir, lapologie du plouc comme homme de
culture par excellence, sont donc partie intgrante de la philosophie de Michel Onfray, mais
aussi laspect quil serait le plus enclin abandonner, car le rejet des proccupations cologiques,
qui font encore trop souvent bon mnage avec cette rhtorique faisande, lemporte chez lui sur
tout conservatisme. La philosophie de la nature naurait en tout cas rien voir avec lcologie,
dont Onfray se moque ouvertement, en la caricaturant de la manire la plus grossire qui soit:
La nature nest pas idyllique, comme limaginent si souvent les naturalistes, les cologistes,
les nopanthistes, les promeneurs du dimanche, les randonneurs et autres amis de la nature
(p.178). Aux antipodes de cet infantilisme auquel il rduit les amis de la nature, Onfray radicalise la vision darwinienne ou hraclitenne de la nature comme lutte; suivant lexemple
dHeidegger qui falsifiait le sens dun clbre fragment dHraclite pour exalter la virilit et le
militarisme8, Onfray sautorise de Darwin pour affirmer quil est dans la nature humaine de mener
une ternelle guerre dextermination contre les prtendus nuisibles:
lhomme () obit sa nature quand il se fait le prdateur des prdateurs et quil dtruit,
ravage et porte prjudice son milieu.
Quand lhomme rpand des pesticides, comme lanimal avec son venin, il se contente de
drouler un plan qui est celui de sa nature. () Il est dans le programme de lhomme de
produire la culture qui le dnature, car cest dans sa nature. (p.175)

Obir le plus possible son programme par-del le bien et le mal (p.514) tant le matre mot
de la sagesse selon Onfray, lpandage de pesticides devient une ncessit imprative, quelles
quen soient les consquences; et de fait, Onfray prfre sempoisonner au pinard industriel
que dsobir son programme en buvant du vin digne de ce nom. Le mot dordre nietzschen
Poussons ce qui seffondre, quOnfray nappliquera jamais ltat-Nation, au mythe de la
civilisation occidentale ni lconomie capitaliste, prend ainsi pour lui toute sa valeur dans
8 Voir J.-P.Faye, op.cit., p.379-383.

33

le domaine de la sant publique et probablement aussi des acquis sociaux, des droits humains,
des liberts individuelles, bien quil nen touche pas un mot dans Cosmos. Cest pourquoi Onfray
conclut son chapitre sur la Tradition paysanne en se distanciant nettement du dogme ptainiste:
Pour ma part, je ne dirai pas que la terre ne ment pas. Mais je souhaiterais quon coute
la voix calme et pose de quelques paysans daujourdhui qui refusent aussi bien laustrit
brutale [de la vieille civilisation paysanne] que le nihilisme [de notre poque], la servitude
des paysans aux banquiers, leur soumission aux marchands de matriel agricole, leur subordination aux vendeurs de pesticides, leur obissance aux courtiers en grains (p.398),

bref quon coute ces quelques paysans quon ne saurait identifier quaux dangereux excits
de la FNSEA, qui se sont fait une spcialit de protester contre les conditions dchange sans
jamais critiquer les conditions de production (ce quon pourrait dfinir comme lanticapitalisme
des dbiles mentaux, successeur du socialisme des imbciles), les seuls capables de se plaindre
des prix trop levs des pesticides (et dont la voix calme et pose permet toujours le dialogue
constructif avec ltat, contrairement aux hurlements des zadistes et autres cologistes consquents). Le vieux traditionalisme, largement discrdit en France par le souvenir de la rhtorique
du rgime de Vichy, participant dsormais surtout du mysticisme colo (notamment par le biais de
Pierre Rabhi, victime dun honteux dtournement de vieillard), est devenu indfendable dans le
nouveau monde sans cosmos, estime au final Onfray, qui se propose de rsoudre le problme
ce qui ferait de lui un philosophe plus important que Heidegger en repensant la Tradition de
manire dsabuse:
La solution? Un Virgile qui aurait lu Debord. Autrement dit: une pense de la nature
qui saurait ce que le xxesicle a fait pour dnaturer la nature, lindustrialiser, la dtruire, la
soumettre selon les principes du vieux fantasme judo-chrtien et cartsien. Le rapport au
cosmos a t rompu; le cosmos ancien nest plus; il en faut une autre saisie, moins magique,
moins mythique, moins lgendaire, plus scientifique. (p.398)

Cette rfrence, unique dans Cosmos, ce Debord quil faudrait lire, mais dont luvre na rien
voir avec ce qucrit Onfray qui le confond visiblement avec Heidegger, conformment au
point de vue technophobe officiel du ministre de la Culture (exprim par exemple dans la
plaquette publicitaire de la pitoyable grand-messe pro-situ organise en 2013 la BNF), a pourtant une fonction prcise. Debord a thoris la socit du spectacle comme monde unifi pour
son malheur dans un complexe dillusions qui prcisment nest pas moins magique, moins
mythique, moins lgendaire, plus scientifique que le cosmos ancien, ainsi que lespoir dune
libration par lveil du proltariat mondial la conscience historique. Onfray qui aurait beaucoup de mal passer pour lun de ces fameux ennemis semi-clandestins du spectacle, signale
simplement ici quil a compris le sens profond de son mtier de charlatan, consistant enfumer
le grand public de tout un bric--brac de mythes, de lgendes et de tours de magie, dans le but
fondamental de maintenir la socit divise en classes, les travailleurs travaillant et les exploiteurs
sengraissant, selon le schma classique.
Contrairement Debord, mentionn l comme en passant, bien quen son uvre rsiderait la
cl de la solution au problme de loubli nihiliste du cosmos, Virgile est avec Darwin
et Nietzsche lun des auteurs les plus sollicits dans Cosmos, o il est cens exprimer la quintessence de la Tradition paysanne paenne (plonasme, dirait Onfray en brandissant sa bible
lui, le dictionnaire tymologique). Dans le deuxime chapitre de la premire partie, o Onfray
sapplique tirer une surprenante leon dthologie de la lecture des Gorgiques (Les Gorgiques de lme, p.60-73), on peut mme lire, en conclusion dun paragraphe obscur o la
vaste culture prtendue des hauts dignitaires nazis (p.71) offrirait la preuve que La
culture ne dispense donc pas, en soi, dtre barbare (p.72), ce jugement digne dun disciple
particulirement fanatique: Mpriser Virgile, cest prendre le chemin vers lEnfer. (p.72)
La barbarie des nazis sexpliquerait-elle par leur mpris de Virgile, le chantre de la restauration
de la paix civile et de lordre public? On sait en effet quHeidegger (le seul exemple choisi par
34

Onfray pour illustrer la vaste culture des nazis) poussait la haine raciale jusqu rejeter toute
la culture latine, passant ainsi ct de la profonde pense virgilienne: Virgile le dit de manire
dfinitive, tout homme peut tirer des leons sur la marche philosophique du monde en examinant
le fonctionnement dune ruche. (p.64) Une ruche fondamentalement, se distingue de lessaim
dabeilles sauvages, en ce quelle travaille pour le profit de son matre, dont lintrt est deffectuer toutes les amliorations ncessaires laugmentation de la production de miel, enseignait
joliment Virgile ses auditeurs, ce petit cercle de jeunes aristocrates qui sapprtait gouverner
sans partage lEmpire romain; il est donc conforme lordonnancement divin du monde revu et
corrig par les bons soins de Virgile que les matres du monde connu amliorent leur domaine,
quitte bousculer un peu les anciennes traditions, qui taient censes garantir cet ordre du monde
mais navaient pas empch le grand chaos des guerres civiles, en instaurant un ordre nouveau
(ce nest pas par hasard si ce concept fut repris chez Virgile par les Pres fondateurs des tatsUnis dAmrique, qui pareillement refondrent le pouvoir de laristocratie esclavagiste en se
prsentant cyniquement comme les champions du petit peuple). Lart de Virgile voulait flatter
et inspirer une jeunesse tellement haut perche socialement quelle se dlecta de cette image
de gentleman-farmer bni des dieux ayant reu le monde entier en hritage, et destin le rgir
comme lune des villae quil possde la campagne (ces grandes exploitations agricoles que lon
dfinirait aujourdhui comme des bagnes ruraux, sinon des camps de la mort, tant tait grande la
consommation de ce btail humain qui abondait alors sur le march); ou mieux comme sa ruche
(le monde) qui contient sa ruche (la villa) qui contient sa ruche qui lui fournit les douceurs superflues qui font tout le charme de son existence, ptisseries fines et liqueurs sucres servies en fin
de banquet par de jeunes esclaves, que le bon ton exige de savourer dlicatement en laissant la
parole au pote. Ne vous vautrez pas dans les plaisirs jusqu en oublier que vous tes les matres
dun vaste domaine dont les dieux exigent la bonne gestion, voil lessentiel de lenseignement
philosophique de Virgile, quon dcrit ordinairement comme un culte du travail, et que Michel
Onfray trouve si stimulant quil ne se tient plus denthousiasme:
Comment, en effet, ne pas trouver de quoi faire son miel philosophique dans un texte du
pote romain comme celui-ci: Au travail, donc, cultivateurs! apprenez les procds des
cultures propres chaque espce; adoucissez, en les cultivant, les fruits sauvages; que vos
terres ne restent pas en friche. Sagissant des arbres comme des tres humains, Virgile invite
adoucir la nature en cultivant le sauvage pour lattnuer. Ne dirait-on pas limpratif catgorique thorique de toute pdagogie donc de toute culture? (p.65)

Dans les pages qui suivent, Onfray sarme de Darwin pour reformuler cet impratif catgorique pour le monde moderne:
Sortir du monde des puissances aveugles de la bte et entrer dans lunivers polic des
humains sans oublier notre fond commun avec le primate.
() Mles dominants, mles domins, femelles dominantes par lalliance sexuelle, femelles
domines cause de leurs msalliances, hirarchie dans la horde et changements de statuts en
elle: malgr la carte bancaire, les parfums de luxe, les voitures voyantes ou les costumes sur
mesure ou: bien que, sinon: cause de lHomo sapiens sapiens reste un primate, mme
sil sagit dun primate grim. La culture nomme lart de ce maquillage. (p.66)

On voit dans quel environnement social se projette spontanment Onfray: un milieu de parvenus
bling-bling, violents et misogynes, darrogants mafieux proccups de grimper au sommet de
la hirarchie sociale en se donnant un vernis de culture. la rflexion, la comparaison avec
lambitieuse jeunesse dore de Rome pour laquelle Virgile crivait napparat pas si dplace;
ceci prs que Mcne soffrait les services de Virgile, l o le milieu pour lequel travaille Onfray
ne peut se payer quOnfray. Ce simple fait pourrait servir dtalon de mesure de la dcadence
constatable aprs deux mille ans de judo-christianisme, annonce comme le sujet du prochain
best-seller de Michel Onfray, un volume de philosophie de lhistoire intitul Dcadence quil
situe dores et dj dans la grande ligne du Dclin de lOccident du philosophe nazi Oswald
35

Spengler (p.112). Mais, sinterroge Onfray, hormis sauver les apparences, quoi pourrait finalement servir ce vernis de culture?
Le premier travail de la culture? Une connaissance des lois de lthologie lquivalent de
lagronomie pour le paysan ou le jardinier.
Le cortex pse peu face au cerveau reptilien. Nous sommes serpents avant que dtre hommes.
Et lanimal qui rampe en nous gouverne en profondeur. Regarder comment la vipre ondule,
copule et pond, de quelle manire elle se reproduit, obit son instinct de mordre et dinoculer
son venin (), puis tirer des leons de sagesse et extraire une philosophie naturaliste de la vie.
partir du champ ou de la prairie, au vu des enseignements de lthologie, on doit envisager
une stratgie de domination et de matrise de ces tropismes. Les connatre, donc, mais pour
mieux les plier notre vouloir. Ainsi Henry David Thoreau, ce Virgile moderne, crivait-il
que, en connaissant mieux le fonctionnement dune ruche, et mieux au fait de lintelligence
des abeilles, on peut augmenter considrablement sa production de miel en changeant juste
dun degr lorientation de son rucher. (p.67)

Il faut parfois reconnatre Michel Onfray une certaine lucidit, comme ici o il avoue spontanment que lanimal qui rampe en [lui] gouverne en profondeur et quil est programm pour
mordre et inoculer son venin, la limite de saccuser publiquement de ntre quune vipre
lubrique; mais de l dire que lhomme descend du serpent, cest faire de son cas particulier
une gnralit heureusement sans fondement. moins que Michel Onfray tente ici de ripoliner
dun coup de pinceau philosophique le vieux mythe du Serpent corrupteur, justification du
dogme de la damnation inne de lhomme et spcialement de la femme, condamn travailler
perptuit sa propre rdemption? Dans le cadre de cette stratgie de domination des bas
instincts serviles et perfides quOnfray attribue tous ses semblables, la noble tche consistant
cultiver les jeunes serpents appels diriger la production de miel devrait bnficier du plein
soutien de la science la plus moderne, poursuit Onfray en des termes qui mriteraient de rester
dans les annales de la pdagogie contemporaine:
Javais crit plus haut: recours lthologie dabord. Quel est lensuite de ce dabord? La
neurobiologie. Lthologie renseigne sur le terrain sauvage, la friche, la jachre, le maquis
des btes. La neurobiologie propose un art parent de celui des jardins de lhorticulteur ou du
champ des agriculteurs. Lthologie permet de lever des plans, deffectuer un tat des lieux,
de raconter les guerres et les batailles de la termitire, la stratgie des essaims, les logiques de
la fourmilire; la neurobiologie offre un arsenal de machines de guerre: laraire et la houe,
la pelle et la pioche, la herse et le soc pour fouiller la terre, lorganiser et creuser des sillons
permettant les semailles un jour.
Dans lordre de la nature, ce qui nous distingue du serpent (), cest le cortex. Car nous
sommes notre cerveau. () Cire vierge informer. Le cerveau ressemble dans ses premires
heures une terre ensemencer. ()
La neurobiologie nous apprend que la matire nerveuse ne portera que ce quon y aura mis
positivement ou ce qui, ngativement, par ngligence, y prolifrera comme des mauvaises
herbes, des ronces, des chardons et autres plantes vivaces envahissantes et nuisibles cause
dun dfaut de culture. Consciemment ou inconsciemment, le contenu sobtiendra par le jeu
du faire ou la ngligence du laisser-faire. ()
Limprgnation placentaire est le moment gnalogique de ltre. Il correspond dans le jardin
celui de lensemencement: seul pousse dans la terre ce qui y a t sem, dpos par une
main humaine ou ce qui na pas t empch par les oprations ncessaires la conjuration
de la ngativit. Planter les belles pousses, arracher les mauvaises herbes, obtenir un jardin
propre, voil qui correspond mtaphoriquement duquer par la culture la positivit
transmettre un got du bien et lvitement du ngatif instruire au dgot du mauvais.
Lidentit se construit ds le ventre de la mre. () La vie intra-utrine offre donc dj une
possibilit de dressage neuronal. (p.68-69)

La mthode la plus aise mettre en uvre, suggre Onfray, consiste en une srie de chocs
motionnels quon pourrait faire subir la femme enceinte, pour que lembryon reoive au plus tt
la premire ducation qui devra conserver son me labri de toute mauvaise pense reptilienne

36

impure: Les parents, la mre aussi et surtout, lentourage y contribuent avec un savant et expert
usage des deux rnes pour conduire un mme attelage: plaisir, dplaisir. (p.69) On reconnat
ici la bonne vieille pdagogie toujours en usage dans les salles dinterrogatoire et les chambres
de torture, connue sous le nom de mthode du gentil flic et du mchant flic (recommande pour
extorquer les faux aveux dun suspect un peu fragile), que le prof de philo-gynco Onfray prescrit
toute la famille ds la rentre en prnatale.
Ainsi, lindividu affirmera un jugement de got jaime, je naime pas en ignorant que
son avis procde dune srie danciennes oprations en relation avec un dressage neuronal,
un marquage affectif, autrement dit une imprgnation culturelle.
On jardine lme comme on nettoie son jardin et ce qui se remarque dans lun comme dans lautre
sy trouvera volontairement ou par dfaut. Si lon ny prend garde et quon ne travaille pas, les
mauvaises herbes poussent, puis envahissent la parcelle de terre ou dme. Laisser faire, ici comme
partout ailleurs, voil le pire, car ce qui triomphe est toujours le plus bas, le plus vil en nous. ()
Do la ncessit dune ducation sensorielle, la premire des ducations et la plus dterminante. Les zones du cerveau pargnes par le dressage neuronal des premiers mois
restent blanches et le demeureront: rien ny poussera jamais, et si daventure le comblement seffectue, ce sera avec un tel retard quon ne pourra attendre grand-chose de correct.
Ds les premires minutes de vie intra-utrine, on doit viser lducation sensorielle. (p.70)

On devine que le B-A BA, dans ces premires minutes, serait qu la toute premire leon
de plaisir succde sans tarder la premire leon de dplaisir, sans quoi la mre ne saurait pondre
quun attard? On en vient se demander si Michel Onfray avait ce genre dides avant de satteler la dconstruction existentielle de luvre de Sade: car on dirait ici que cest luvre de
Sade qui a achev la dconstruction existentielle de Michel Onfray. Retir dans son chteau
de Silling, sur les terres de ses anctres, il se rve grand seigneur viking livrant aux tourments les
malheureuses quil vient dengrosser, tout en justifiant trs philosophiquement ses tortures par
lducation moderne que mrite sa progniture, citant Virgile aussi bien que les plus rcents thoriciens de la pdagogie: Une gorgique de lme suppose donc un dressage neuronal rotique
et esthtique par lducation sensuelle. (p.71) Par dressage neuronal rotique, il faut sans
doute entendre que le premier objectif de lcole prnatale serait dinculquer lhtrosexualit
(Onfray a maintes fois prouv son homophobie en glapissant contre labrogation du principe
discriminatoire qui rgissait le droit matrimonial); le dressage neuronal esthtique visant
probablement dgoter lembryon de tout ce qui est ngre, conformment la sous-thorie
esthtique quOnfray dveloppe plus loin dans Cosmos. Par ailleurs, la ncessit dintervenir
ds les premires minutes de vie intra-utrine, sous peine dirrattrapable retard ducatif,
impose de considrer la mthode Onfray comme un privilge rserv aux embryons conus par
insmination artificielle ou procration mdicalement assiste, et qui en fera des individus suprieurs distincts de la masse des attards. Bref, ce quOnfray appelle potiquement gorgique de
lme apparat comme la reprise de lidal eugniste popularis par Aldous Huxley dans son
roman Le Meilleur des mondes (o la reproduction sexue est interdite au profit de lindustrie
du clonage humain, qui satisfait prcisment la demande en main-duvre en produisant toute
la gamme qui va de louvrier spcialis dbile au cadre suprieur brillant), camoufl en idal de
petit jardin propret menac dtre envahi par les mauvaises herbes du ngatif, si lon ny pulvrisait pas rgulirement du dsherbant; et comme un projet concret dapparence moins magique,
moins mythique, moins lgendaire, plus scientifique que les centres de reproduction de la race
suprieure organiss par les SS, dans le cadre de leur programme dit Lebensborn directement inspir dun ouvrage au titre la rflexion assez onfrayen, Thozoologie, ou la science des
singes de Sodome et de llectron des dieux, crit par le fou furieux autrichien Adolf Joseph Lanz,
le grand matre connu des ariosophes9 organiss dans la secte terroriste Ordre Nouveau du
9 Cf. J.-P.Demoule, op.cit., spc. p.91-95 et 186-189. Ces thosophes schismatiques choisirent dinsister sur la
supriorit raciale des Aryens au rebours des anthroposophes lorsqu la veille de la premire guerre mondiale
les adeptes allemands se sparrent formellement de la no-religion occultiste forge de toutes pices, dans les annes qui
suivirent la Commune de Paris, par lagent de lOkhrana Helena Petrovna Blavatsky, gouroue de la thosophie.

37

Temple, ou Ordre des Germains dont la clbre Socit Thul, autour de laquelle se structura
le Parti nazi, ntait que la Loge munichoise, aurole du prestige de son baptme par immersion dans le sang humain du fait de sa participation directe la rpression de la Rpublique des
Conseils de Bavire. Le mot Thul (quon trouve dans luvre de Virgile) est synonyme dHyperbore, le Grand Nord source des sources de la race des seigneurs aryens destins rgner sur
le monde; la Loge avait pour emblme un poignard surmont de la croix gamme, prfigurant le
culte SS du poignard sacr, instrument du sacrifice humain ncessaire lternel retour lordre
cosmique: le sens profond de ce culte est videmment la sanctification du meurtre des insoumis
lordre social, ce qua bien compris Michel Onfray qui publiait en 2009 un ouvrage au titre
explicite, La Religion du poignard, loge de Charlotte Corday lhrone des bigots fanatiques,
la sainte kamikaze du terrorisme catholique, la bienheureuse choisie par Dieu lEnnemi du peuple
pour faire taire dfinitivement lAmi du peuple, le vigilant Marat.
Dans le deuxime chapitre de la cinquime partie de Cosmos (La Cne de lart contemporain,
p.446-458), Onfray semploie banaliser cette mystique sanguinaire en la prsentant comme une
simple tendance de lart contemporain sublimant le dolorisme chrtien, se complaisant dans la
description dtaille des performances scato-sado-maso de lActionnisme viennois lart
corporel franais (p.456), tout en escamotant la dimension critique, explicitement antinazie,
que mettaient en avant les fondateurs de ce courant dlibrment choquant et rpugnant mais
qui contrairement lart ngre et ngrifi, est dsormais convi par Onfray participer de la
nouvelle dfinition philosophique du sublime, le top du top de la Beaut: les tenants de
lart corporel cherchent atteindre la saintet concrte dans lpreuve inflige au corps peccamineux (p.458); autrement dit,
le sacr reli au sacrifice, la rdemption dans, par et pour la douleur, lusage du corps dans
la perspective de lidal asctique, le sang comme vrit Gina Pane ralise dans des galeries
parisiennes le grand triomphe de saint Paul! (p.454)

Ce point dexclamation exprime la jubilation ressentie par Onfray la pense que des galeries
dart parisiennes, bastions par excellence du bobo ennemi, aient pu servir proclamer la Bonne
Nouvelle dans son authenticit primitive une Bonne Nouvelle qui nest assurment pas celle du
christianisme officiel qui sen remet au Nant dans des glises vides, mais celle qui se serait
murmure dans les catacombes au temps des perscutions, entre aptres candidats au martyre,
celle qui en tout cas fut ouvertement prche au Moyen ge par ceux qui luttaient valeureusement contre les forces tnbreuses de lEnnemi Intrieur, la Sainte Inquisition et les Flagellants,
et ce au cur de Paris, capitale inconteste des athes et des mcrants: cest le signe que la
mission vanglisatrice de lAptre des nations10 est toujours en cours aujourdhui dans cette
France rebelle qui, conformment la parabole de lenfant prodigue et sous peine de chtiment
divin, doit revenir geindre dans les saintes jupes de sa Mre lglise universelle, gloire Dieu et
allluia! On nen rira pas trop non plus, car cest bien le programme des intgristes qui pilotaient
la grande kermesse homophobe qui a pourri pendant des mois lambiance du pays, quand des
dizaines de milliers de curs rptaient en chur un interminable sermon, typiquement paulinien,
10 Dont Onfray ne songe pas contester lexistence en chair et en os dans lhistoire contrairement la figure de
Jsus, quil vide de tout son sens en la rduisant au seul Dieu-Soleil du culte de Mithra, alors que saint Paul ne
peut tre pleinement compris que comme le hros mythologique figurant la police politique de lEmpire romain qui
se retrouva du jour au lendemain en charge de lorganisation et de la propagande du christianisme quelle traquait et
perscutait jusque-l sans piti, touche en corps par la grce linstant divin de la conversion de Constantin SaulShol, lEnfer des Juifs premiers chrtiens, devenant le zl Paulus, le petit, comme on hlait un serviteur en latin,
et spcialement proccupe de faire concider la doctrine chrtienne avec le respect de la loi et de la hirarchie sociale.
(Limportance des services secrets impriaux a t mise au jour par lhistorienne militaire amricaine Rose Mary
Sheldon dans Renseignement et Espionnage dans la Rome antique, 2005, trad. fr. Paris, Les Belles Lettres, 2009.)
Lessentiel du corpus paulinien relve de toute vidence dune vaste entreprise de rcriture policire de lhistoire
des premiers sicles du christianisme, dont ltude devrait renouveler lhistoriographie de la priode, dsesprment
englue dans lacceptation bate des fables des curs. La critique mme de la religion ne saurait progresser quen se
faisant critique historique, et non rcitation dogmatique du vieux catchisme matrialiste.

38

sur le caractre sacr et inviolable du mariage ( limage de lAlliance entre lhumanit et son
Crateur: la Nature), parsem de menaces dApocalypse et danathmes dlirants brods sur
le thme du complot des guenons de Sodome.
Bref, si pour Onfray la terre peut mentir (surtout maintenant quelle proteste contre son puisement
d la surexploitation, son intoxication aux pesticides, sa disparition sous les eaux ou son enfouissement sous le bton, ou pour tout dire en une image, contre son sort dimmigr clandestin), cest
dabord parce quil prfre le sang comme vrit. Michel Onfray cependant nest pas pour rien le
plus grand philosophe normand depuis le confesseur de Charlotte Corday, las des as de la synthse,
car il consacre le tout premier chapitre de son premier livre rvler en fanfare et en dtail son
public la vrit ultime qui lillumina dans un moment de grce privilgi, la rconciliation dionysiaque de la terre de Virgile et du sang de saint Paul, lalliance fraternelle tant espre entre Ptain et
Himmler, et quil condensera plus loin en une phrase signifiant que ce nest pas la terre qui ne ment
pas, que ce nest pas non plus le sang, mais que cest en-vrit-je-vous-le-dis le sang de la terre qui
ne ment pas, du moins quand il sagit dun trs grand vin patrimonial franais (p.384): Ceux
qui avaient fait ce vin entretenaient un vritable rapport au cosmos, rapport direct et non mdiatis,
rapport vrai et franc, car on ne saurait mentir en la matire (p.385). Lontologie matrialiste vient donc confirmer le prcieux hritage des anctres, transmis de gnration en gnration
depuis que les premiers chamanes intgrrent la consommation de chteau-lascaux au rituel de
leurs mystrieuses orgies cannibales, trsor de sagesse que les initis rsument en trois mots de leur
langue secrte: In vino veritas. Michel Onfray naurait su mieux exprimer quel point il mprise la
grande masse de ses lecteurs venue humblement changer un peu du fruit de son travail contre un
prtendu revigorant cocktail dathisme et de libre pense, pour oser ainsi lui rire au nez dentre,
une coupe de champagne la main, en lui jetant sa dose de philosophie frelate et toxique:
avec mon livre tu trouveras la lumire au fond de ta bouteille, crois-en mon exprience, cest le
flash garanti aprs quelques verres de grands crus classs, dit en substance Onfray sa clientle,
renvoye en majorit arroser ses prjugs au gros rouge qui tache (la minorit potentiellement plus
exigeante tant assimile un ramassis de bobos nafs buveurs de superstition biodynamique, et les
musulmans carrment exclus de tout accs la vrit). Le premier chapitre de la premire partie de
Cosmos (Les formes liquides du temps, p.35-59) est intgralement consacr ce boniment, le
lecteur ayant subir le rcit du dernier flash alcoolo-philosophique de Michel Onfray, qui aurait eu
lieu pernay le matin du 13dcembre 2014, au prtexte de commmorer, quelques jours prs,
le cinquime anniversaire du dcs de son pre. Paradant firement dans son nouveau costume de
fondateur dune Universit populaire du got, Onfray se prsente comme un grand nologue
capable de goter lme dun vin (p. 38) et didentifier quantit dimprobables armes
au premier contact du liquide sur les papilles (Onfray reconnatrait ainsi les armes de feuilles
mortes, pierre fusil, silex, () cuir, fourrure, p.50, de silex nouveau, de tabac blond,
de quinine, p.53, de fraise pice ou de rose fane, p.59, ce qui ne laisse pas dinquiter
quant au rgime alimentaire prconis aux tudiants-populaires-du-got). Monsieur appartient de
plein droit un petit club de ce genre de buveurs dlite, compos de Denis Mollat, mon ami
libraire Bordeaux qui connat tous les vins () Franz-Olivier Giesbert, grand dandy dissimul
sous les traits dun Diogne impeccablement vtu (p.42), et mon ami Michel Guillard (p.38),
cofondateur et ancien directeur de la revue LAmateur de bordeaux; travaillant donc pour lindustrie pinardire en change de dgustations de millsimes de prestige servis par le gratin des larbins,
en loccurrence Richard Geoffroy () chef de cave de DomPrignon (p.42), dont Onfray
aimerait visiblement se faire un ami, puisquil le compare longuement Baltasar Gracian (p.39),
et Benot Gouez, son pendant Mot & Chandon (p.42). Tout commence Dbut 2012
(p.38), quand Michel Guillard, Richard Geoffroy et moi-mme tions convenus quun jour nous
partirions la recherche du temps perdu avec un DomPrignon 1921 (p.41), anne de naissance
de feu Onfray pre. Ce grand jour tant arriv, les compres se retrouvrent Dans le btiment
Mot & Chandon (p.42), en esprant comiquement y boire autre chose que du Mot & Chandon:
39

Nous venions goter un DomPrignon 1921, [Benot Gouez] confia que les rares flacons
de DomPrignon qui restaient de cette poque taient entrs dans lhistoire et que leur raret
patrimoniale obligeait les conserver. Richard Geoffroy avait apport tout de mme pour
lil un flacon mythique (). Les flacons dgusts furent donc Mot & Chandon. Pour viter
daller directement au 1921, Richard Geoffroy et Benot Gouez eurent la dlicate ide de
proposer un cheminement initiatique construit sur quelques dates emblmatiques de mon
existence. Touchante initiative. (p.44)

Si lon ne peut sempcher de rire de ces quatre grotesques qui simaginaient dj pouvoir goter
au vin des matres videmment rserv, non au patrimoine historique, mais ceux qui ont les
moyens de claquer des millions en pur prestige social, sans mme avoir besoin de faire semblant
de savoir distinguer entre un bon et un mauvais vin, tels les mirs du Golfe, les oligarques russes,
les milliardaires texans ou les dirigeants du PC chinois , on est aussi constern de voir un fils
trouver touchant que lon se propose de clbrer sa propre carrire loccasion dun hommage
son pre dfunt:
Premire dgustation : 2006, cration de lUniversit populaire du got dArgentan.
Deuxime : 2002, cration de lUniversit populaire de Caen. Troisime : 1983, date
de mon entre dans lducation nationale comme professeur de philosophie. Quatrime:
1959, lanne de ma naissance. Cinquime: 1921, le millsime que lon sait. Une biographie au champagne. (p.44)

Certes le champagne, mme mdiocre comme le Mot & Chandon, est un vin qui grise vite et
efficacement; mais les connexions neuronales dOnfray sont tellement dlabres quil part au
premier verre comme un adolescent sous LSD:
Dcidment, javais vraiment rendez-vous avec mon pre et cette biographie des vins qui
me conduisait lui, via quelques dates de ma vie, a fonctionn ravir. () Cette exprience
nologique de deux bonnes heures donnait limpression dun voyage dans le temps. (p.58)

Mais en fait les hallucinations dOnfray avaient commenc ce jour-l avant mme que la premire
bouteille ft dbouche, moins quil ait picol en cachette au saut du lit:
Ce jour vint. Mon pre tait mort dans la nuit de lAvent. Son enterrement avait t noy
dans une bourrasque de vent et de pluie. Quelques jours plus tard, la neige tait tombe.
Javais dcouvert dans le petit cimetire du village natal de mon pre, le mien, mon village
et mon cimetire, donc, que la neige avait tout recouvert. () Je me souvenais du blanc de
cette poque, du cimetire blanc, de la tombe blanche, du ciel blanc, de mon me blanche, de
mon cur saign blanc quand jarrivais en Champagne ce dbut dcembre, le 13 pour tre
prcis, et que tout tait blanc!
() Sur la route qui conduisait pernay, tout tait blanc: blanc le vert de lherbe des bermes,
blanc le marron des troncs et des branches darbres, blanc le ciel gris dhiver, blanches la
brique et la rouille des tuiles des maisons, blanches les couleurs des voitures, des objets, des
choses, blanc ce matin blme o je prenais le risque daller la rencontre de lme teinte de
mon pre (). Sous la glace qui recouvrait le bassin dun parc, je crus voir un visage qui tait
bien vrai puisquil hantait mon esprit. (p.41-42)

En route vers sa sance dalcoolo-spiritisme, Onfray naurait eu besoin que de se plonger dans
ses souvenirs et dy retrouver le moment o, lme blanche, il contemplait la neige qui recouvrait son cimetire de son village, plusieurs jours aprs lenterrement, pour que le morne paysage
de la Marne un gris matin de fin dautomne lui semble dune blancheur immacule, et pour que
le spectre de son pre lui apparaisse brivement dans un parc dpernay sous laspect plutt
effrayant dun noy; aprs lvocation de sa disparition de son vivant dans les brumes du Styx, le
fleuve de loubli, le bon docteur Freud rajouterait au moins le complexe ddipe la longue liste
des symptmes de Michel Onfray. Mais malgr ce que les premires pages de Cosmos laissent
penser, son auteur est trs rticent sallonger sur le divan pour parler de son pre cur ouvert:
celui-ci aurait t un rude travailleur de la terre, peu instruit et respectueux des traditions, fils dun
hros de la Grande Guerre (Revenu gaz des batailles de lEst, mdaill militaire, p.37) et
dune pauvre aveugle (ma grand-mre aveugle, p.57), et lon nen saura gure plus (Onfray
40

pre na mme pas de prnom dans Cosmos); le summum du refoulement est atteint quand
Michel Onfray, au lieu de prononcer le toast attendu en hommage son paternel, en faisant pter
solennellement ces fameuses bouteilles de Mot & Chandon 1921, bredouille ces quelques mots:
Vint alors 1921. Une premire bouteille. Le vin est mort, vaseux, est-il dit. Deuxime
bouteille. ()
Les parfums subtils, les odeurs douces et sucres, les fragrances fanes mais bien prsentes
emportaient alors mon me. ()
Ouverture dune deuxime bouteille. () subtil, fondu, intgr () Trs complexe, il
chappe la dfinition. () lexact portrait de mon pre qui tait doux, chaleureux, confortable, scurisant Dix minutes aprs avoir t servi, ce 1921 a disparu. Ce souvenir tait
devenu souvenir. (p.57-58)

On ne saurait mieux disperser dun souffle les cendres dun pre de fiction vrai dire trs peu
crdible, quOnfray efface ici aussi facilement quil exhibait thtralement son cadavre encore
chaud dans le tout premier paragraphe de Cosmos (Mon pre est mort dans mes bras, etc.).
La blancheur du dcor renforce cette impression deffacement, comme si Onfray avait lui-mme
censur la vraie figure de son pre sous un gros pt de cette peinture blanche quutilisent les
coliers et les bureaucrates bien que son intention consciente tait probablement dexalter la
magie de son ascendance hyperborenne et la puret de la race blanche, et de refourguer cette
lessive idologique qui lave le cerveau plus blanc que blanc pour de la pure came philosophique, de la vraie blanche qui stimule lesprit.
On voit que le contenu de ces prestigieuses bouteilles de Mot & Chandon 1921, de ces trsors
patrimoniaux, de [ces] flacons entrs dans lHistoire (p.58), na pas franchement soulev lenthousiasme des convives. Onfray sexcitait pourtant lide de goter un si grand millsime, qui
devait lui permettre de remonter le temps jusqu cette anne quil prsente comme ayant t,
entre autres vnements intellectuels et artistiques,
celle de la tuerie par Lnine de neuf cents marins Kronstadt () et celle de la prise de
pouvoir de Hitler la tte du Parti nazi; celle du bolchevisme triomphant () et de laide
des tats-Unis la Russie lniniste exsangue; celle de la condamnation de Sacco et Vanzetti,
mais aussi de la dfense de ces deux anarchistes par un autre anarchiste encore inconnu:
Benito Mussolini

(p.37 il semble quici Onfray samuse provoquer encore plus ses ex-compagnons anarchistes que ses ex-camarades trotskistes, en mentionnant Kronstadt mais du point de vue
trotskiste-ngationniste qui minimise le bilan du massacre qui fit entre dix et vingt fois plus
de victimes, majoritairement civiles, en voquant laide amricaine la Russie bolchevik mais
en sortant dune wikipoubelle que Mussolini, dj bien connu en Italie comme tribun ex-socialiste vendu aux marchands de canons et aux milices patronales, aurait pu tre lun des artisans
de la campagne de soutien en faveur de deux misreux migrs anarchistes, voire leur avocat
qui serait rest inconnu si les anarchistes ne lui avaient pas offert cette funeste occasion de
se faire remarquer, insinue celui qui semble ici surtout spcialiste de lhistoire du NSDAP); un
vin qui devait lui permettre aussi de dguster le fruit magique de lune des glorieuses rcoltes
issues de cette terre gorge du sang des soldats, nourrie la chair humaine, imbibe du rle
bas bruit de lagonie des combattants (p.38), le vignoble champenois transform en cimetire
aprs quatre annes denfer, rappelle Onfray: Enterre vivante, la population vivait non loin
de ceux qui mouraient lair libre, le temps du combat, au-dessus deux, avant daller retrouver
la terre de leur dernier sjour. (p.38) Le lecteur patriote se mettait dj au garde--vous dans
lattente du bouquet final annonc de ce chapitre, de la description du feu dartifice de saveurs
que doit ressentir un cannibale fin gourmet et amateur de grands crus, des armes subtils de la
boue des tranches leffet de la Flamme ternelle coulant dans le gosier quand on ingre un
atome du Soldat inconnu; mais toute cette matire pope nologique devait retomber comme
un mauvais souffl en lice pour la palme de la platitude (pour lexact portrait de mon pre qui
41

tait doux, chaleureux, confortable, scurisant). Le pitoyable Michel Onfray ntait dj plus
en tat de goter lme de ce mythique millsime 1921, trop enivr de sa propre gloire aprs
avoir accept de tomber dans le guet-apens narcissique quon lui avait tendu (sans doute pour le
consoler de navoir pas droit la dgustation promise de Dom Prignon, alors quil a consacr
tout un livre faire la publicit de la marque). De fait, le hros du jour fut le millsime
1959. Mon anne de naissance. () Japprciai cette dlicate attention des deux chefs de
cave. 1959, donc. Que serait un vin qui me ressemble()? ()
Je laisse parler mes htes: ce 1959 manifeste une vritable puissance louverture, une
grande complexit pour son ge pas une ride, me dit-on. Aucun lment oxydatif
aucun moment on ne le sent vieux. Au nez, on retrouve () un registre de terre avec effluves
de racines. () En bouche, il manifeste une mmoire norme et dispose dune trs grande
longueur. Cinquante-cinq ans plus tard, il volue aux frontires de la puissance. (p.55)

Conscient que: Dire ce vin serait prendre le risque dun autoportrait (p.55), Onfray voque
pudiquement sa petite enfance par quelques autres platitudes sur son pseudo-pre avant de
conclure, en toute modestie:
Retour au vin, donc. Toutes ses qualits me stupfient: la terre et la puissance, le parfum de
truffe et de sous-bois, la prsence des racines et la vigueur malgr lge, la mmoire norme
et la nature plus physique qumotionnelle, la force sans la brutalit ctait mon pre
1921 sannonait dans ce 1959 qui pouvait peut-tre me dire un peu, mais, surtout, qui
affirmait franchement que jtais bien le fils de ce pre-l. Richard Geoffroy se dpartit de sa
rserve et dit: Millsime totalement excessif. (p.57)

La terre et les racines dont se targue ici Michel Onfray, philosophe dun millsime totalement excessif daprs la rincarnation de Baltasar Gracian, sont videmment son domaine de
son village natal, son hritage des anctres lui, son petit Reich de mille ans personnel, conquis
lpe la main et le casque cornes sur la tte par un froce Viking nomm Onfray, signifiant
srement le libre penseur en indo-germain originel; christianiss en surface, ses descendants
surent conserver pieusement lessentiel de son enseignement oral, de cette sagesse hyperborenne
qui sait que le salut se trouve au nord, toujours au nord (selon le professeur Tournesol Invictus),
jusqu ce quun millnaire plus tard, les temps parussent assez mrs pour commencer dballer
par crit les secrets paens de la famille. Ceux-ci auraient dailleurs si bien influenc le christianisme local quon doit supposer que ce fut un Onfray, peut-tre mme le fondateur de la ligne,
qui fit btir le temple solaire qui imposa si longtemps sa loi aux paysans:
lentre de lglise de mon village, la porte apparat entre des colonnes et une archivolte
aux motifs gomtriques. Les colonnes ont des chapiteaux motifs vgtaux. Ce mlange de
vgtaux et dentrelacs gomtriques fait penser aux formes celtes, mais aussi, et surtout,
celles de lart scandinave paen. (p.354)

On ne saurait voir en effet dans des motifs vgtaux et gomtriques que de lart dinspiration
viking, et dans le symbole qui les surplombe un ouvrage typique du primitivisme onfrayen:
laplomb de cette porte, sur le sommet du toit de la nef, est pose une croix antfixe qui
inscrit une croix grecque avec les branches qui correspondent aux quatre lments () dans
le cercle de la roue cosmique. () Les druides utilisaient ce genre de croix lors de crmonies cosmiques ou phalliques. Cette croix dite dOdin, la roue de Taranis, runit les polarits
opposes: on en trouve trace ds le nolithique. (p.354-355)

Le lecteur attentif se souvient ici davoir vu passer le mme symbole dans le chapitre prcdent,
Permanence du soleil invaincu (au milieu de ce fatras dinepties pseudo-prhistoriques quil
serait vain de critiquer en dtail), Onfray en ayant commenc lexplication, cach lchement sous
une coiffure plumes pour pouvoir en attribuer la responsabilit aux Prcolombiens, qui ne sont
plus l pour le contredire:
Les habitants dAmrique construisirent des Roues de mdecine qui avaient la forme dun
cercle de pierre spar en quatre parties gales auxquelles taient associs des couleurs, des
42

points cardinaux, des saisons, des qualits, des vertus: le nord tait coupl au blanc, lesprit, lhiver; lest, au jaune (); le sud, au rouge (); louest, au noir (). Les quatre
couleurs signifiaient les quatre races humaines. (p.343-344)

Le village natal de Michel Onfray aurait ainsi t domin pendant des sicles, du sommet de la
vieille glise, par la croix celtique, ainsi quon nomme vulgairement ce quil a dcrit dans son
charabia de pseudo-spcialiste de larchitecture ecclsiastique: symbole surtout connu pour avoir
t politiquement rcupr par lultra-droite europenne, signifiant pour ce courant, plus concrtement quun ralliement bat la mythologie de bazar quOnfray inflige ses malheureux lecteurs
(ici les Celtes, les paens scandinaves, les druides, Odin, Taranis et les nolithiques, ailleurs les
Grecs et les Romains, Lascaux, Stonehenge et les Amrindiens, fourgus en vrac bas prix),
la runion des polarits opposes, comme lcrit Onfray, savoir lunion fondamentale de
la croix et de la roue cosmique, reprsentant les deux principales tendances idologiques du
nofascisme le christianisme fondamentaliste et le no-paganisme soi-disant plurimillnaire
spcialement bricol pour relayer le prcdent aux postes de direction des consciences durant les
sicles sans Dieu. (Il est significatif que la croix et la roue furent aussi clbres comme instruments des atroces supplices que les autorits ont toujours rservs aux rebelles lordre social,
esclaves rvolts et bandits indpendants.) Cest en tout cas lun des principaux enseignements
de Cosmos, qui ne prtend dissoudre le christianisme (jusqu se rallier la thse de linexistence
historique de Jsus) que pour en lire un autre o la belle figure du prophtisme juif rsistant
lEmpire du Mal et acceptant son propre sacrifice dans lespoir du salut commun est elle-mme
sacrifie sur lautel de son contraire, la repoussante figure de lautorit impriale toute-puissante,
Soleil invincible toujours renaissant dans la nuit des cultes souterrains, insatiable pontife pataugeant dans le flot de sang dincessants sacrifices (dont les monstrueuses hcatombes des jeux
du cirque avaient de quoi horrifier la conscience de limmense majorit exclue, et victime, des
valeurs guerrires dominantes dans le monde romain, viriles et solaires prcherait Onfray, les
femmes et les esclaves). Rduire Jsus, premier des trois dieux uniques des chrtiens, une figure
de lAutorit souveraine, ce nest pas seulement calomnier des centaines de millions de chrtiens
rels dhier, daujourdhui et de demain; cest dabord se condamner ne plus rien comprendre
lhistoire de cette religion entirement tisse de paradoxes. La philosophie onfrayenne est
ainsi autant no-chrtienne que no-paenne: en ontologie matrialiste, la Terre, le Sang et la
Race (voire le Vin, dans la version exotrique dgrade et franchouillarde dOnfray) deviennent
le no-Pre, le no-Fils et le no-Saint-Esprit dune no-Sainte Trinit clochardise, rduite
fouiller dans les poubelles de la Tradition et de la Science pour tenter de survivre au jour le jour
en tant que justification suprieure du maintien de lordre social, stant dlibrment laisse
choir au-dessous de toute dignit humaine en vomissant luniversalisme, lgalitarisme et les
promesses de libration que le christianisme sur son lit de mort a lgus aux pauvres sous laspect
des utopies socialistes nes de la Rvolution (les riches ayant normalement hrit de tout le
reste, selon cet ultime Testament).
En conclusion de son chapitre anti-corrida, Onfray insre sans crier gare un long pome de son
cru intitul La femme et la bte, quil introduit ainsi: Je prfre pour ma part le taureau paen
que lon peut chevaucher pour profiter de sa force, de sa puissance et de sa vitalit la faon
dEurope: (p.321) Il est regrettable que lditeur nait pas jug bon dafficher ici la consigne de
se munir dun sac en papier, car la lecture des vingt strophes en vers libres qui suivent (p.321-325)
a de quoi secouer lestomac. Il sagit pour Onfray de broder sur le thme de ce que lart classique nommait pudiquement lenlvement dEurope, le rapt de la jeune et belle princesse de
Phnicie par le violeur en srie Zeus, mtamorphos en taureau pour lemporter par la mer jusqu
la Crte, o de leur union naquirent Minos, Rhadamanthe et Sarpdon (destins composer aprs
leur mort le Tribunal des Enfers; mais Sarpdon stant dshonor en tentant dusurper le trne
de Minos, ce fut lun de leurs nombreux demi-frres, le sage aque, quchut la lourde responsabilit doccuper pour lternit le troisime sige de Juge infernal). Sous la plume dOnfray, ce
43

mythe se voit mtamorphos en dgotante romance zoophile: Europe est dans son lit (strophe1)
rver (que Deux continents () cherchent la sduire, strophe2), se rveille pour aller la
plage (strophes3 et 4) pendant que Zeus se transforme (strophe5, avec ce vers danthologie: Il
veut Europe) en taureau lunaire (strophe6) qui rejoint la princesse (Le taureau savance / Sr,
dominateur, puissant, strophe7) sur la plage o ils se livrent un jeu de sduction (strophes8
12, avec des vers tels que: Luit des liquides de vie, Montre son sexe, La main de la
princesse / () / Sur son sexe, Lhaleine de Zeus) avant de slancer dans la mer en une
divine jaculation (strophes13 15: Le taureau blanc / Se relve soudain, La bte se jette
la mer / Gerbes dcume entre les jambes / Flocons crmeux entre les cuisses / Bouillonnement
de semence, Zeus en feu / Europe liquide) pour rejoindre la Crte (Tous deux abordent
une le, strophe16) o ils poursuivent leurs bats jusqu leur terme (Sous un platane / Le
taureau entre dans la femme, strophe17); le prvenant taureau offre trois cadeaux sa
princesse (Une robe et un collier / Un chien qui ne lche jamais sa proie / Un homme de bronze
avec une seule veine, ce qui fait quatre, strophe18) en attendant quelle mette bas pour labandonner (Trois enfants naissent / Alors Zeus sen va / Laisse Europe / Et la donne un autre,
strophe19). Cest la fin de lhistoire: Le roi de Crte pouse la princesse / Reconnat ses trois
enfants / Europe steint / Zeus rit aux clats (strophe20). Le tout est accompagn dune ritournelle dont le sujet est soit La princesse phnicienne, qui dort et rve (refrains1 et 2),
frissonne et tremble (refrains3 5), se pme et dfaille (refrains10 12), enfin
obit (refrain19), soit Le roi du temps qui, lui, dsire et ordonne (refrains6 9),
dcide et veut (refrain13), impose et dispose (refrains14 18), impose encore
(refrain19), enfin rit (finale). Bien malin qui saura dchiffrer la raison profonde de la publication dun pome de ce got sur quatre pleines pages dun ouvrage de philosophie de la nature,
aussi mauvais soit-il, au catalogue dune vnrable maison ddition scientifique: peut-tre
sagissait-il simplement pour Onfray de vrifier que le monde de ldition est tellement sa botte
que mme un diteur du renom de Flammarion publie dsormais sans le lire nimporte quoi
sign Michel Onfray, se permettrait-il dintercaler dans son manuscrit ses jaculations littraires
prcoces dadolescent dtraqu? Ou bien a-t-il compos ces vers spcialement pour Cosmos,
convaincu doffrir ses lecteurs un chef-duvre de posie rotique pour un pur moment de
dtente, aprs les avoir excits contre la scandaleuse corrida? La dernire strophe pourrait tre lue
comme laveu que lauteur ne cherchait qu rire et faire rire, mais comme rien de ce qui prcde
na pu passer un instant pour volontairement comique, il faut bien quOnfray ait trouv un intrt
philosophique publier ce pome prcis, Europe ntant assurment pas nimporte quelle
princesse. Lallgorie signifierait en gros que lEurope tant femme, elle ne peut que succomber
la danse du ventre de la bte immonde venue la violer; mais dans le dtail, le sens de cet hymne
la thozoophilie sous un platane en Crte nous chappe vrai dire compltement. Ceux qui au
contraire russiraient trouver matire rflexion philosophique, ou plus grave encore, quelque
qualit potique ou littraire, dans cette obscne provocation dOnfray, nous sembleraient plutt
bons pour le rejoindre au cabanon.
Mais assez de tous ces fantasmes malsains: dbarrasse de son vernis de culture, la philosophie de Michel Onfray pourrait tre rsume crment comme le delirium dun bouseux
mas-tu-vu frustr et vindicatif, stant fait un dogme de ses prjugs les plus archaques, fier de
ses exploits dalcoolique et dsireux dassouvir ses pulsions de meurtre et de viol, voire ses obsessions zoophiles. Si ce genre dindividu ne quittait jamais sa ferme, cela ne concernerait que la SPA
et les services vtrinaires; mais chacun (et chacune!) peut savoir que a nest malheureusement
pas le cas, et quau contraire, ce milieu de tars nazillons (qui incarne leffondrement moral de la
paysannerie conservatrice convertie pour sa perte lidologie de la nouvelle classe dominante,
la bourgeoisie ngrire et coloniale) a toujours servi de vivier ltat moderne pour y recruter ses
hommes de main. La supriorit mythique de la mythique race blanche (dite aussi, cest la
mme chose, civilisation europenne) est le dogme fondamental n plus ou moins
44

spontanment en tant que justification philosophique de la traite et de lesclavage par de

graves thologiens sautorisant dAristote (largument de la mission civilisatrice tant directement issu de sa Politique) de ce dlire idologique qui sest affranchi de la tutelle visible de
lglise catholique au mme titre que tout le reste de la vie sociale, pour contribuer au plus haut
niveau au rtablissement puis au maintien de loppression aprs la Rvolution, comme ce qui relie
la base et le sommet de ltat-Nation dchristianis (le fonctionnaire et ltat-patron, le soldat et
le gnral, llecteur et le politicien): bref, le racisme comme religion dtat. Ds lorigine, cest
Napolon qui rtablit lesclavage, et ses gnraux qui perfectionnrent les mthodes employes
en Vende pour tenter en vain dcraser la Rvolution Saint-Domingue, dans le seul but de
saccaparer les profits qui avaient fait la fortune de la bourgeoisie de Nantes et de Bordeaux. Ce
sont les Cavaignac et les Mac-Mahon, ces chiens sanguinaires propulss au sommet de ltat en
rcompense de leur fidle aptitude massacrer aussi bien les ouvriers insurgs de Paris que les
indignes rvolts dAlgrie, et leurs officiers clairs qui slectionnaient au facis quelques ttes
coupes envoyer aux craniologues des socits savantes. Cest le nabot malfaisant Thiers, ce
catholique dit libral qui, en plein xixesicle, accusait encore les juifs de meurtre rituel (
loccasion de laffaire de Damas de 1840, quand le clerg dOrient relana cette antique
calomnie) avant dtre charg, en 1871, de la sainte mission de sauver la Nation des griffes partageuses des Communards sans Dieu, et larme de flics et de mouchards qui se rfugia sous sa
bannire, dont les prtentions modernistes avaient dj fait de la raciologie linextirpable
science des commissariats, la manie policire dtudier minutieusement lhrdit biologique
des subversifs et des dlinquants en se demandant comment les empcher de natre. Non seulement ils nous fusillent, mais ils nous font les poches, put constater alors le peintre Degas: et
dans ces poches, il y avait la dangereuse nouvelle thorie de ltat de Maurice Joly, Dialogue aux
enfers entre Machiavel et Montesquieu, paru en 1865, qui dnonait la dictature opportuniste de
NapolonIII comme si celui-ci avait suivi point par point un plan stratgique mrement rflchi
ds son entre en politique, prolongeant la rflexion sombre et inquite de Tocqueville sur la
possible renaissance du despotisme dans les modernes socits dmocratiques, sous la forme
dune sorte de nouveau trait du Prince entrecoup des protestations horrifies dun impuissant
dfenseur des droits et des liberts (forme qui dj rsume tout lesprit dune longue poque). En
censurant sans tarder ce pamphlet dvastateur, avant de massacrer et dporter ceux pour qui il
avait t crit, ltat sen rservait lusage. Le maintien de lordre se fera par un retour Machiavel,
lidal de Montesquieu nayant plus cours dans une socit sans Dieu ni Roi, fut ainsi le secret de
laprs-Commune, la conclusion qui se murmurait dans les salons dune certaine bourgeoisie,
quand ceux qui avaient cru tout perdre prtaient complaisamment loreille aux grognements
philosophiques de leurs chiens policiers. Btir le Sacr-Cur la gloire de Dieu fusilleur
nallait pas ramener les pauvres la religion catholique, pilier millnaire du contrle de leurs
esprits; il ny avait donc pas grand-chose perdre tenter den inventer une autre11. En 1877,
anne o le Grand Orient de France renona au culte du Grand Architecte de lunivers pour mieux
servir la Rpublique dite laque, paraissaient NewYork et Paris les deux livres fondateurs de
cette nouvelle religion artificielle qui, bien videmment, navait aucune chance de rivaliser avec
le socialisme dans la masse du peuple: Isis dvoile de la Blavatsky, qui travaillait pour lOkhrana,
cest--dire pour le Tsar, chef suprme de lglise orthodoxe, et Les Clefs de lOrient de SaintYves, bientt marquis dAlveydre, fonctionnaire du ministre de lIntrieur franais ennobli par
le Vatican, autrement dit agent spcial de la fille ane de lglise catholique. Ces deux monuments de sous-littrature orientaliste devaient permettre leurs auteurs de fonder des sectes dont
ils seraient les gourous12, dans une optique probablement moins concurrentielle que
11 Pourquoi le chef de lautorit politique ne serait-il pas en mme temps le chef de lautorit religieuse? Pourquoi
le souverain ne serait-il pas pontife? (M.Joly, Dialogue aux enfers)
12 Jai interdit les socits secrtes, dont le caractre et les agissements chapperaient la surveillance de mon gouvernement, mais je nai pas entendu me priver dun moyen dinformation, dune influence occulte qui peut tre considrable
si lon sait sen servir. () Ce sera l comme une annexe de ma police (). (M.Joly, Dialogue aux enfers)

45

complmentaire: la Blavatsky se faisant connatre comme grande-prtresse de la thosophie

et de divers autres cercles faribolosophiques, et Saint-Yves simprovisant discret grand-prtre de
la synarchie cense chapeauter cette floraison sectaire sous la croix et la bannire dune Chrtient vraiment universelle13. Pure exprimentation de contrle des esprits dchristianiss par une
no-religion rvle, et peut-tre premier exploit de la coopration policire internationale,
cette modeste opration de police idologique connut un succs retentissant, non bien sr dans le
grand public quelle esprait manipuler, mais dans le milieu qui lavait produite. La mythologie
artificielle et fantaisiste qui sesquissait l, mlant orientalisme la mode, dogmatisme irrationaliste, no-traditionalisme, pseudo-science raciologique, fascination pour les socits de castes
telles que lInde, litisme mritocratique, got du mystre initiatique, et avant tout, respect et
obissance vis--vis des autorits tablies, avait en effet tout pour plaire ses auteurs et leurs
commanditaires: la haute police, les hauts fonctionnaires, la haute bourgeoisie, les ttes couronnes, convertis dautant plus facilement quils perdaient toute foi sincre en leur rle social officiel
de serviteurs et protecteurs du petit peuple, toute illusion dune Justice divine ou dun Progrs
social qui justifierait suprieurement la monstrueuse et inhumaine routine laquelle ils doivent
leur puissance et leurs privilges. Esprant tromper le peuple par lexploitation tous azimuts de
mythes pseudo-scientifiques et de lgendes pseudo-millnaires revus et corrigs la hte par la
police politique, tout ce beau monde commena prendre cette manipulation au srieux, y distinguant confusment le reflet de ses propres conceptions sociales et politiques, lexpression crypte
mais fondamentalement juste de son inavouable tendance refonder le despotisme sur lirrationnel14. Le pouvoir est maudit, avait prvenu Louise Michel: ce phnomne psychologique
dauto-intoxication des lites, qui trouvent leur intrt croire, ou seulement faire semblant
de croire, dextravagants dlires quelles sont les seules partager, est la racine de la folie de
ltat moderne. De la famille impriale russe qui choisit de croire ses propres falsifications antismites pour justifier son absurde politique pogromiste, et qui prenait conseil auprs de mages et
de devins, Vladimir Poutine qui semble sincrement convaincu dtre le rempart de la civilisation terroriste contre la barbarie dmocratique, en passant par Poincar qui poussa au dclenchement
de la premire guerre mondiale parce que Marianne, la Patrie en personne, le visitait pour lui
intimer daller reconqurir lAlsace et la Lorraine, par Himmler et sa secte de surhommes
prts mourir pour leur no-mythologie nordique de mauvais roman, par Mitterrand qui consultait son astrologue (Elizabeth Teissier, disciple affiche dAbellio-Souls) avant de prendre ses
grandes dcisions, y compris peut-tre la plus importante de sa vie, celle dentrer dans lhistoire
comme le Colonialisme incarn, limplacable Baal de la contre-gurilla qui engloutit plus dun
million de Ngres en seulement cent jours au pays des Pres blancs15, on ne compte
13 Voir M. Sitbon, op.cit., spc. p.258-259, p.365-378, p.383-385 et p.395-415. La gnration suivante des adeptes
de loccultisme, dont lunit ne rsista pas aux rivalits imprialistes qui menaient la premire guerre mondiale, eut
pour pape, comme son pseudonyme lindique, le fameux mage Papus (Grard Encausse, 1865-1916), qui paracheva
luvre de la Blavatsky en organisant de nombreuses sectes no-traditionalistes, parmi lesquelles linfluent Ordre
martiniste auquel appartint notamment le plus brillant reprsentant de lultranationalisme mystique, Maurice Barrs (en
qui lhistorien Zeev Sternhell a vu le premier thoricien du national-socialisme).
14 Vous qui mprisez les hommes, vous qui rvez pour eux les dominations terribles de lOrient, vous dont les
doctrines politiques sont empruntes aux thories effrayantes de la mythologie indienne, sindignait le clairvoyant
Montesquieu de M.Joly.
15 Il ny a pas de sens en effet chercher le grand alibi conomique qui pourrait justifier rationnellement lapocalyptique intervention de ltat franais dans les affaires internes du Rwanda, que les Belges abandonnaient parce
que la fin de la guerre froide les dispensait de leur sainte mission de protger la dictature raciste-catholique dans
ce pays rural peine plus petit et moins peupl que lindustrielle Belgique, prs de huit millions dmes sauver
du communisme devenues soudain autant de bouches nourrir. La seule raison conomique que ltat franais
pourrait ventuellement allguer, serait davoir voulu inscrire le gnocide bni parmi les armes de destruction massive
au catalogue du savoir-faire franais; mais cela serait encore plus monstrueusement irrationnel que la probable
crise de folie occultiste dun ancien collabo install malgr tout au plus haut sommet quil pouvait rver datteindre,
sachant sa mort prochaine et se livrant tout entier ses vieux dmons, avec la complicit de son entourage donc
de tout lappareil gouvernemental qui prfra tout faire pour touffer le scandale plutt que de prendre linitiative
risque de le dnoncer, par simple humanit concidant pour une fois avec lvident intrt suprieur de ltat. Les futurs

46

plus les innocentes victimes de ce qui est communment dcrit comme une pidmie de dlire
idologique qui aurait touch spcialement lAllemagne de lentre-deux-guerres, et dont le monde
serait plus ou moins guri, mais qui mrite dtre historiquement compris comme lidologie
sectaire que recrent en permanence les partisans les plus fanatiques de la contre-rvolution
moderne, et en particulier ce groupe social identifiable aux membres, aux dirigeants et aux
commanditaires des escadrons de la mort: ceux qui, parce quils sont humains malgr tout, ont
besoin dun rcit collectif capable denglober positivement le rcit de leur action, qui consiste
violenter, humilier, exterminer comme de la vermine les hommes, les femmes et les enfants revendiquant leur droit une vie meilleure, peuples insoumis des colonies, insurgs de la Commune ou
de la Rpublique des Conseils de Bavire, Juifs et Tziganes de lEmpire mystique dcompos des
tsars brivement rincarn en Empire nazi, Armniens du nouvel tat-Nation turc, Noirs dAlabama ou du Mississippi, Corens de lEmpire nippon, Tutsis du Rwanda hier, rvolutionnaires
gyptiens, syriens, ymnites, ukrainiens, mexicains, brsiliens aujourdhui. Puisquil est videmment impossible dexpliquer rationnellement la frocit paranoaque qui prside ces bains
de sang, ceux qui les esprent, ceux qui les ordonnent et ceux qui les commettent, aussi cyniques
soient-ils, sont naturellement ports anesthsier leur conscience en se droguant lirrationnel,
racisme, chauvinisme mystique, intgrisme religieux, divinisation du chef16, astrologie, spiritisme, etc.; et puisque leur rle social fondamental consiste pourchasser et anantir les acteurs
du progrs historique, ils trouvent dans la rgression no-mythologique la forme la plus adquate
lexpression de leur passion haineuse et destructrice pour les ides et les pratiques nouvelles. Le
no-Jsus de Thiers ou du Ku-Klux-Klan, la no-Isis de la Blavatsky, la Patrie de Poincar, le
no-Odin de Rosenberg ou le no-Wotan de Himmler, le no-Soleil Invaincu dAbellio-Souls,
les astres de Mitterrand, le no-Allah dAl-Qada ou de Daech, comme lindigeste macdoine
quOnfray prpare en dcoupant et mlangeant tout cela, sont autant davatars du mme no-dieu
sans piti pour lequel se prend ltat moderne, partout o il perd la Raison qui devait pourtant
rester jamais sa fidle pouse, avait jur le plus grand philosophe napolonien, Herr Doktor
Hegel, lenthousiaste secrtaire de la mission terrestre du Saint-Esprit. Le volcan de la Rvolution
rveill en 2011 devait ncessairement dchaner une fois de plus, lchelle mondiale, cette
mystique contre-rvolutionnaire qui ne sommeille jamais au cur des ministres de la Dfense et
de lIntrieur. Dans le monde arabe, les rgimes tortionnaires issus des pseudo-indpendances
reproduisent dans leur droute les mthodes de la conqute coloniale, rasant les villes et villages
rebelles pour en massacrer et disperser les habitants, et tentant de rallumer le flambeau de la
mission civilisatrice par la mise en scne collective et la diffusion plantaire, sur tous les petits
crans, dun snuff movie no-mdival o la Secte des Assassins rgne partout sur le dsert interdit
sous peine de mort aux Infidles, rtablit ouvertement lesclavage et, prtendu comble de la
barbarie, sacharne dtruire mme les ruines quon lui abandonne. Dans le monde russe, les
gangs de la Krasnaa Mafiya communient dans limprialisme pogromiste symbolis par laigle
bicphale (qui, dans le dlire post-soixante-huitard de la Nouvelle Droite repris par le gourou
Alexandre Douguine, doit rconcilier ltoile rouge et la croix gamme pour construire
lEurasie totalitaire cauchemarde par Orwell), comme sur les drapeaux des bataillons terroristes envoys en Ukraine combattre la rvolution, dnonce comme un coup dtat judo-nazi
prsidents Sarkozy et Hollande taient alors respectivement porte-parole du gouvernement et conseiller en communication du prsident, cest--dire les premiers vhicules de la campagne officielle de dsinformation ngationniste dont
la suspension fait partie des innombrables promesses non tenues de lactuel gouvernement: cest dire quelle brillante
carrire publique souvrait toutes les zles marionnettes de ce complot gnocidaire (qui comprirent aussi, bien sr, le
sens quavait pour eux le suicide dans son bureau llyse de lami intime du prsident, Franois de Grossouvre,
le jour o lon apprit le dclenchement de ce gnocide tant attendu par tous ceux qui suivaient le dossier rwandais quil
avait mme t annonc en direct au journal tlvis, lanne prcdente, par un malheureux humanitaire suppliant en
larmes que quelquun fasse quelque chose pour enrayer la machine de mort dploye sur le terrain).
16 Ainsi labracadabrant dogme de linfaillibilit pontificale, proclam par le premier concile du Vatican une poque
o, parat-il, se dveloppaient les Lumires et lesprit de progrs, le 18juillet 1870 (le lendemain, le Second Empire se
suicidait en dclarant la Prusse de Bismarck une guerre absurde est-ce pour cela quil fallait y croire? et perdue
davance).

47

pilot par Eurosodome. En Europe mme, il ny a pas dautre planB, test en pays-laboratoire
sous le joli nom dAube Dore (repris dune clbre socit secrte anglaise) ce que lautre
guignol gauchiste a fini par comprendre aprs de longues et laborieuses discussions, se rsignant
se faire mettre bien profond le planA plutt que darmer le peuple grec rvolt en publiant les
preuves de la dictature de ltat profond.
De la mme manire que Rosenberg, lidologue officiel du Parti nazi, tenta dimposer son innarrable Mythe du xxesicle pour combattre le vritable mythe du xxesicle, celui de la rvolution
communiste, Michel Onfray, lidologue officieux de lultra-droite franaise, honteuse et semiclandestine, tente avec son projet de grande trilogie philosophique de forger un Mythe du
xxiesicle contre ce quil peroit comme nihiliste, destructeur de lordre tabli, castrateur de
la virile Autorit: le judasme, le nomadisme, le mtissage racial et culturel, mais aussi lhomosexualit, le fminisme, la vie urbaine, le libralisme, le marxisme, lanarchisme, la psychanalyse,
lcologie, etc. Mais toute la lourde promotion mdiatique dont il bnficie ne suffira pas Onfray
pour embrigader son lectorat dans la no-Milice dont les cadres juridiques ont t poss ces
dernires annes, mais qui semble manquer singulirement de volontaires et pour cause, on les
attend de pied ferme en ricanant dans ces quartiers o les flics eux-mmes nosent plus quitter leur
vhicule que par troupeaux entiers.

48

2.2. LORDRE
La nature, cest lordre: il ny aurait pas grand-chose rajouter cette formule pour rsumer
vite fait bien fait toute la prtendue philosophie de la nature de Michel Onfray videmment
dmentie par deux sicles de dcouvertes scientifiques, depuis au moins quun certain Brown
observa que cest au contraire le hasard, le chaos, le dsordre, qui dtermine les mouvements de
la matire. Le titre mme de Cosmos nest que la pdante traduction en grec, pour faire savant
ce quOnfray appelle pompeusement faire de ltymologie, du mot ordre: Lordre
(qui est ltymologie de cosmos) (p.357) est pour lui lessence mme de lunivers, puisque la
vrit des choses rsiderait dans lorigine des mots qui les dsignent (le mot franais cosmos
est en ralit un emprunt assez rcent la philosophie allemande, indique le Robert historique
dAlain Rey: ce qui claire en effet, en un certain sens, la nature du livre dOnfray, mais au mieux
comme une demi-vrit, car son ouvrage nest proprement parler pas plus philosophique quil
nest allemand; cest dire quelles sont les limites de ltymologie mme la plus rigoureuse). La
sagesse selon Onfray consisterait donc se convaincre que lordre rgne du microcosme au
macrocosme, pour sen faire lesclave zl:
Ce quenseigne le cosmos est un ordre du ciel qui est aussi un ordre existentiel. Il faut
vouloir ce qui nous veut, l est la seule libert que nous puissions construire. tre libre, cest
obir la ncessit que nous enseigne la roue de lternel retour des choses. (p.370)

Un hamster qui naurait jamais quitt sa cage, galopant sur place dans sa petite roue, pourrait
ainsi figurer le grand philosophe par excellence, car mme un poisson rouge dans son bocal tente
dchapper linsens! la triste ncessit dy tourner btement en rond. Onfray cependant
na choisi ni le hamster, ni le poisson rouge pour illustrer sa philosophie de la nature, mais une
sorte de poisson-hamster, un animal mystrieux et fabuleux propos duquel les scientifiques
contemporains ne seraient gure plus avancs quAristote ou que Pline (p.168), un tre
vraiment libre selon la dfinition dOnfray: languille quenfant il attrapait dans la rivire de son
village, dont son pre lui aurait racont quelle venait du bout du monde et quelle y retournerait
pour contribuer lternel retour des choses, et que sa mre dpeait en cuisine (p.161).
Onfray consacre tout un chapitre (Philosophie de languille lucifuge, p.159-173) ce quil
appelle le mystre des anguilles (p.161), le fait quelles naissent dans les profondeurs de la
mer des Sargasses, non loin du mythique triangle des Bermudes (p.162), traversent lAtlantique ltat larvaire avant de dvelopper les organes qui leur permettent de vivre jusqu la
maturit sexuelle dans les eaux douces dEurope, do elles repartent jouir et mourir dans le vaste
ocan. Si Onfray nvoque nulle part le mystre des saumons qui, encore plus forts, remontent
des rapides et des cascades pour retourner pondre au lieu exact de leur naissance, cest quil est
absolument convaincu que chaque anguille, comme Michel Onfray lui-mme, revient vivre sur les
terres de ses anctres, au lieu exact o son ascendance biologique aurait elle-mme vcu Onfray
ne prcise pas sil sagit du territoire du papa-anguille, de la maman-anguille, voire des deux qui se
seraient fiancs dans le mme lavoir bas-normand avant de partir en voyage de noces aux Antilles.
QuOnfray pre, en vrai paysan, ait enseign cette lgende ses enfants, pourrait bien tre une
des rares anecdotes autobiographiques vridiques de Cosmos; ce qui nautorise videmment pas
son auteur la rpter sans aucun recul critique en la parant de tout le prestige de la science et de
la philosophie, comme un vulgaire charlatan. Ce qui nest au mieux quune supposition gratuite
et invrifiable ( moins quOnfray, toujours modeste, passe sous silence les patientes recherches
gnalogiques auxquelles il sest livr dans les abysses insondables du triangle des Bermudes, l
o les anguilles enregistrent leur tat civil et tiennent jour le grand fichier ADN tabli pour rgler
leurs querelles dhritage) se voit prsent dans Cosmos comme un fait certain et indiscutable,
cautionn par la double autorit paternelle et scientifique: le comportement social primordial (les
anguilles apparaissent avant lextinction des dinosaures, il y a cent millions dannes, p.163,
49

ce qui en ferait un concentr de cette histoire-l. De la prhistoire ltat pur, p.164) consisterait en une qute obstine des origines, une imprative volont-de-retour-aux-sources dfinissable
comme volont-de-vivre-chastement-l-o-vivaient-ses-anctres dans un premier temps, puis
comme volont-de-forniquer-et-mourir-dans-les-tnbres-de-locan-primitif partir du jour o
languille est parvenue maturit sexuelle: alors, loin des regards des hommes, exactement
comme elle le faisait il y a des millions dannes quand les hommes ntaient pas l, elle
souscrit au diktat de la nature et remplit les lieux mystrieux et obscurs de milliards dufs
qui grouillent sous les algues de la mer mythique. Pendant dix annes, elle naura accumul
la graisse que pour effectuer ce voyage quelle paie de sa mort. Elle vit pour se reproduire et
pour mourir nous aussi. (p.170)

On comprend pourquoi Michel Onfray tient tant discrditer le bon docteur Freud, qui se serait
beaucoup amus analyser cette lamentation rvlatrice, que ne saurait signer quun adolescent
encore puceau; ou plutt un homme dglise ayant fait vu de chastet:
Natre, vivre, se reproduire, mourir aprs avoir nourri ce cycle ternel: combien y chappent
en nayant pas souscrit au tropisme reproducteur, montrant ainsi quils possdent un peu plus
le monde que la plupart qui sont plus grandement possds par lui? (p.172)

Tous les individus homosexuels, striles ou recourant la contraception, qui dans leur immense
majorit nont pas un tel sentiment de supriorit, ne croyant pas avoir fait quoi que ce soit qui
mrite quils possdent un peu plus le monde que leurs semblables qui se reproduisent, est-on
tent de rtorquer cette fausse question, dlibrment laisse sans rponse par Michel Onfray.
Mais il est bien vident quen se livrant comme tout le monde lacte sexuel, ceux-l aussi souscrivent au diktat de la nature quest le tropisme reproducteur, et ne valent donc pas mieux
que les autres, semporterait probablement Onfray. Soit; mais alors de qui, de quoi entretient-il
ses lecteurs, dans ce morceau de bravoure de philosophie de la nature, sinon de nonnes et de
curs? Quune part plus grande don ne sait quel monde rel ou imaginaire soit rserve ceux
qui sabstiennent des plaisirs de la chair, voil en tout cas une leon dathisme et dhdonisme quon croyait enferme au sminaire jusquau Jugement dernier.
Cest parce quil est videmment incapable de produire le moindre lment matriel en appui
de sa fable matrialiste que le cur Onfray dploie le parapluie du mystre qui laisserait
la science contemporaine aussi impuissante quAristote; et ne saventure discuter que la plus
fantaisiste des hypothses, mise par on ne sait quels pseudo-spcialistes du comportement
des anguilles, qui semblent supposer que ces pauvres btes, encore moins volues que lautomobiliste moyen, auraient tout simplement omis, pendant cent millions dannes, de mettre jour
leur GPS:
Certains scientifiques mettent lhypothse que les anguilles effectuent ces longs trajets
() [Onfray prcise le kilomtrage] parce quelles conservent en mmoire la cartographie
primitive. (p.170)

Quiconque admettra quune aussi risible niaiserie puisse tre prsente par des scientifiques
comme une srieuse hypothse (rappelons si besoin que la cartographie est une invention
humaine inconnue des poissons, mme au temps des dinosaures) ne pourra quadmirer dans la
foule lesprit critique dont fait preuve Michel Onfray en rcitant le B.A.-BA du darwinisme:
On peut douter de cette ide qui fait fi des comportements les plus adapts la vie, la survie
et la reproduction de lespce, car cette traverse extrmement coteuse en vies pour ces
btes naurait aucune raison dtre si une solution moins mortifre existait pour lespce. Le
mystre perdure (p.170),

conclut donc Onfray, comme si la mme critique natomisait pas son propre absurde postulat
selon lequel les anguilles se regrouperaient spontanment entre frres de sang pour reconqurir
vaillamment, chaque nouvelle gnration, le domaine aquatique hrit de leurs gniteurs, pour
contribuer lternel retour des obsessions de Michel Onfray. Mais si celui-ci autorise gnreusement ses lecteurs douter de cette ide que les anguilles conservent en mmoire la
50

cartographie primitive, ce nest pas parce quil serait en dsaccord avec le principe selon lequel
languille se comporterait comme un vhicule automatique command par son ordinateur de bord,
ni mme avec lhypothse que cet ordinateur garderait en mmoire la carte du monde prhistorique, mais seulement parce quil conteste la supriorit suppose de lapplication GPS sur le plus
ambitieux Programme qui, selon lui, piloterait la machine. Pour Onfray en effet, le philosophe
deux-point-zro qui visiblement ne dispose pas dun meilleur cerveau artificiel que le plus banal
ordinateur de bureau, la naissance, la vie et la mort de toute chose ne peuvent qutre la ralisation
dun programme prexistant, que la nature aurait grav sur quelque invisible mmoire
interne, implant au plus profond de chacune de ses cratures comme le mouchard lectronique
intgr en srie la production dappareils de communication (notamment de marque Alcatel);
car il ne sagirait pas de software immatriel, insiste Onfray le matrialiste, mais bien dun
programme hardware:
Notre vrit intime et profonde nest pas dans un inconscient freudien, mtapsychique (),
mais dans la biologie, en loccurrence lhistologie qui conserve la mmoire sombre dont on
sait quelle porte le programme du vivant: natre pour mourir, vivre pour se reproduire et
mourir, sactiver pour raliser le plan de la nature et mourir, se croire libre, se dire libre ()
et mourir. (p.171-172)

Sous le style autoritaire du charlatan, saffirme ici une vision radicalement technocratique de la
nature, faite ingnieur-grand patron dun plan mystrieux auquel tout tre vivant travaillerait
de la naissance la mort, obissant aveuglment au programme inscrit quelque part dans les
archives secrtes (la mmoire sombre) que recopieraient lidentique, comme autant dinfaillibles services de reprographie, les tissus cellulaires puisque cest lhistologie qui permettrait
dy avoir accs, discipline qui en ralit a si peu voir avec ces fantasmes (qui sont plus communment soutenus par cette pseudo-science dite gntique qui prtend prophtiser lavenir avec
plus de sret que lhoroscope du dimanche) quon ne peut sempcher de penser quOnfray ne
la mobilise que pour faire croire aux fainants qui le lisent sans recourir au dictionnaire que les
histo-logues seraient une sorte dhisto-riens de cette mystrieuse mmoire sombre qui nest
ni linconscient freudien, ni mme le gne du salari-soumis-bon-pre-de-famille, mais quelque
chose qui serait beaucoup plus tangible sans cesser dtre un profond mystre.
Dans le quatrime chapitre de la premire partie de Cosmos (Le pliage des forces en formes,
p.96-110), Michel Onfray se met en scne rendant visite au splologue Michel Siffre, qui est
pour Onfray lun des plus grands scientifiques de tous les temps, puisquil aurait dcouvert, au
terme dune mmorable exprience denfermement volontaire au fond dun gouffre, la ralit
matrielle de lme. Cest en tout cas ce quassure Onfray, qui nvoque quen passant la seule
conclusion prtendument scientifique que lon a tent de tirer de ce dfi stupide: Une fois les
donnes de cette exprience analyses, lquipe de scientifiques dcouvre quun cycle dure vingtquatre heures trente. (p.108) Quoique le rsultat de ces savants calculs paraisse dj douteux
dans le seul cas particulier de Michel Siffre, dont on apprend quil perdit videmment toute
notion du temps dans les tnbres de son froid et humide cachot, et que son cycle nycthmral
fut si perturb quil pouvait dormir douze heures daffile aussi bien quune poigne de
minutes sans ressentir la diffrence (p.107), Onfray nhsite pas dcrter que tout ce qui est
vivant sur cette plante veille et dort au mme rythme que Michel Siffre:

Bref:

Il existe donc une rgularit naturelle des cycles nycthmraux. Une horloge interne rgle une
srie incroyable de paramtres du corps, donc de lme du vivant: les frquences cardiaques,
la pression sanguine, la temprature corporelle, le mtabolisme le plus intime, llimination
des substances toxiques (), les effets des prises de mdicaments, celles des ingestions de
nourriture, le dispositif endocrinien, lacuit visuelle, lactivit rnale, le systme digestif, la
vie libidinale, les logiques de croissance, la machinerie hormonale. (p.108)
Michel Siffre a () dcouvert lexistence dune horloge interne indexe sur les cycles nycthmraux. Il a trouv lhorloge matrielle qui habite toutes les cellules vivantes (p.110).
51

Onfray conclut son chapitre en voquant ltoile effondre dont la pulsation primitive se trouve
des milliards de milliards de fois duplique dans la moindre parcelle de vivant (p.110): et
revoil le Grand Horloger de lunivers, la Grande Pendule cleste qui aurait universellement
institu la journe de vingt-quatre heures trente. Il ne faudrait pas sous-estimer lutilit dune
aussi formidable dcouverte scientifique, qui pourrait servir de base la fameuse refonte de
la rglementation du travail dont on nous rebat les oreilles, ou, autre exemple, une rforme du
Code de procdure pnale (de mme que toute comptabilit dtat, sinon dentreprise, parat
aujourdhui fonde sur le principe que deux et deux font cinq). Pour Onfray cependant, cette
pseudo-dcouverte doit avant tout servir en nier une autre:
Jmets lhypothse quen descendant dans le gouffre de Scarasson il a dcouvert sur la
psych des profondeurs beaucoup plus que Freud qui nest jamais descendu quen lui, deux
ou trois semaines, et ce de faon non continue, en dilettante, assis sur son fauteuil, en fumant
ses cigares. (p.104)

Comment quelquun qui na fait que se prlasser dans son fauteuil en fumant des cigares aurait-il
pu dcouvrir quoi que ce soit de vrai sur la psych des profondeurs, alors que seuls les splologues et les hommes-grenouilles sont matriellement capables dexplorer les profondeurs?,
sindigne Onfray, qui thorise:
Michel Siffre a rellement effectu ce voyage de faon exprimentale et, au bout de son
observation, il a dcouvert une physique de la psych concrte l o Freud sest content
dune mtapsychologie de lme immatrielle. (p.105)

Onfray nen dira pas plus sur cette intressante psychophysique qui serait la fumeuse psychanalyse ce que le roc de Scarasson est la fume dun cigare, une authentique science dure confirmant
opportunment le matrialisme de la philosophie dOnfray:
Cette psych matrielle dcouverte par Michel Siffre comme un continent vierge jusqu
lui surclasse la psych mtapsychologique de Freud. Le scientifique affirme dans le rcit de
son exprience dans le gouffre quil savait bien quil ne rencontrerait aucun animal dangereux (). Malgr tout, il crit : Pourtant une peur incontrlable tait l qui massaillait.
Ctait une sorte de prsence humaine, presque vivante. Certes, les boulements () pourraient chaque instant transformer la grotte en tombeau du chercheur. Mais il na pas peur
de ce danger en particulier (). Il ajoute: Cette terreur indescriptible, probablement hrite
des trfonds de lme humaine, je lai ressentie souvent, trop souvent.
La peur est toujours peur de quelque chose, ici, mourir enfoui sous des tonnes de glace ou
de pierre (); mais langoisse dfinit la peur sans objet, autrement dit ce que le scientifique
met en relation avec ce quil nomme les trfonds de lme humaine, et que lon peut associer
un inconscient matriel non freudien. () Siffre ne propose pas de concept mais dcouvre
un fait, une ralit: la biologie de linconscient, sinon un inconscient biologique, physiologique. (p.108-109)

La psychophysique sest soudain transforme en psychobiologie ce qui est assurment plus

confortable pour Onfray, qui na pas la moindre notion de physique moderne, science que
le lecteur pourra rapprocher de la neurobiologie appele plus loin refonder les sciences de
lducation. De mme, ce nest que trois cents pages plus loin quOnfray prcisera de quel genre
dangoisse irrationnelle, nayant donc rien voir avec la peur rationnelle dun danger rel,
ses contemporains devraient selon lui se dfaire:
Nombre de considrations de philosophes contemporains sur la biothique, le rchauffement de la plante, le gnie gntique, le gaz de schiste, la transgnse, les organismes
gntiquement modifis, la brevetabilit du vivant, la biodiversit, le clonage, leffet de serre,
le nuclaire relvent souvent du discours dontologiste qui recourt lheuristique de la peur
chre Hans Jonas plus quun recours la saine raison. La pense magique nourrit souvent
la rhtorique catastrophiste que permet un discours dconnect de la science. Lignorance de
ce que la science permet autorise un dlire thorique qui pense plus en regard de la sciencefiction que de la science sans fiction. (p.406)

52

Tout lart dOnfray se dploie dans ces quelques lignes, merveille damalgame malhonnte entre
les trs srieux avertissements lancs par la communaut scientifique, dans tous les domaines
cits, et les bavardages ineptes de quelques philosophes cherchant effrayer le public avec
des scnarios-catastrophe dignes du roman ou du cinma, dans le seul but de laccabler de leons
de morale (discours dontologiste). Malheureusement pour Onfray, et accessoirement pour
la plante et lensemble de ses habitants, Fukushima nest pas le dernier pisode de la srie des
Godzilla, et le dlire thorique qui pense plus en regard de la science-fiction que de la science
sans fiction nest pas lapanage de quelques intellectuels moralisateurs, mais dabord le principal argument publicitaire des marchands de remdes miracles qui aggravent la maladie, par
exemple Monsanto qui combat la famine en strilisant les semences agricoles, Tepco qui lutte
contre le rchauffement en sefforant de porter la mer bullition, Danone qui soigne les vieux
et les enfants en empoisonnant les produits laitiers, LOral qui rend beau en propageant le cancer
de la peau, et tant dautres socits philanthropiques qui pourraient se rassembler sous le commun
slogan: Ce nest pas de la magie, cest de la science contrairement aux arguments de leurs
dtracteurs, philosophe donc Michel Onfray. Mais on a vu ce quest la science dOnfray:
lexaltation du mystre qui obligerait les anguilles faire ce quelles ne font pas17, la dcouverte de lhorloge interne universelle par un splologue au fond dun gouffre et/ou au fond
de lui-mme, le dressage neuronal des embryons ds les premires minutes de vie intrautrine, mais aussi la photosynthse comme preuve matrialiste de la divinit de Jsus-Soleil
Invaincu qui est la Lumire et la Vie, le darwinisme social le plus dbrid, adnauseam. Dans le
premier chapitre de la deuxime partie (Botanique de la volont de puissance, p.137-158),
Onfray voque le comportement dune espce de liane tueuse, qui prouverait que
tout ce qui est est volont de puissance. Et ce par-del bien et mal, en dehors de toute considration morale, sans aucun souci de vice et de vertu, dans la plus absolue des fatalits. Dieu
nexiste pas, car la volont de puissance qui est tout, qui nest ni dieu ni un autre nom de dieu,
ne laisse place rien dautre qu elle. (p.158)

Croyant parler de la nature, Onfray ne parle en ralit que de lui-mme: de sa propre volont
de puissance, autrement dit de sa soif de pouvoir. Que Cosmos soit dit par une prestigieuse
maison scientifique, qui sert scandaleusement de caution la prose antiscientifique dOnfray,
ne fait que mettre en lumire lampleur et la gravit du problme: serait-il publi en feuilleton dans
Nature et Science, Onfray ne ferait qutablir scientifiquement que ces revues sont tombes aussi bas
que les ditions Flammarion. Mais cela semble inimaginable, dautant quOnfray lui-mme ambitionnerait plutt de publier sa science dans des revues de police et de dfense. Quon en juge.
Le chapitre sur les parasites suit immdiatement celui sur les anguilles, avec une transition toute
trouve:
Dans la rivire de mon enfance, on ne voit plus grand-chose de vivant (p.174). Mais la
terrifiante disparition des anguilles, parmi tant de disparitions inquitantes despces animales
sur la plante, na pas pour seule cause limpritie des hommes qui, cartsiens sans le savoir,
se sont rendus matres faustiens et possesseurs diaboliques de la nature! (p.174-175)

17 Il ny a en ralit aucun mystre des anguilles, dont le comportement en tant quespce pourrait tre trs simplement compar au principe de base de tout jeu de cartes: chaque gnration, les anguilles se redistribuent dans les
cosystmes qui leur sont favorables, puis retournent se mlanger dans locan. ltat larvaire, elles aiment la chaleur
du Gulf Stream qui les amne en Europe; devenues civelles, elles se dispersent dans les eaux douces la recherche
dun coin tranquille abondamment pourvu en nourriture; adultes enfin, elles partent laventure en dvalant les fleuves
bien au-del des estuaires, jusque dans les noirs abysses vers o chacun chemine; laissant leur ponte partir la drive,
au gr des courants qui dominent dans les profondeurs, vers la mer des Sargasses favorable lclosion dune nouvelle
gnration. Si languille est en qute de quelque chose, cest de son bien-tre et non de ses origines; et la cause de
son dernier voyage nest pas un diktat de la nature, mais au contraire luniversel instinct de libert cette force qui
npargne pas mme Michel Onfray, quil sait tapie aux trfonds de son me desclave, mais qui reste pour lui innommable, et qui lui fait si peur. Dautres philosophes avant lui, parlaient plus ouvertement de tentation diabolique;
mais tout de mme plus ralistes que lui, nauraient pas os donner languille pour un modle de vertu obissant chastement au plan divin depuis un million de sicles.

53

Si les hommes dtruisent leur environnement, cest parce quils ont vendu leur me au diable,
suggre ainsi spontanment Onfray, avant de redevenir matrialiste pour dvelopper le sujet:
Jai affirm plus haut que la disparition des anguilles ntait pas que le fait des hommes,
de leurs pches draisonnables (), de leurs pollutions des milieux aquatiques, de leurs
barrages (). Il existe en effet une autre cause naturelle: un ver nmatode (p.180)

import dAsie qui a contamin la presque totalit des ocans et affecte considrablement
la survie de lespce (p.180). Il est vrai que lternel retour des anguilles est trs compromis
depuis quelques dcennies, en raison principalement de leur surpche et de leur empoisonnement
aux pesticides, qui en dtruisant leur systme immunitaire favorise le dveloppement de toutes
sortes de maladies, notamment parasitaires : ce quOnfray appelle donc une cause naturelle, en insistant on ne peut plus lourdement sur le caractre naturel dun phnomne en ralit
induit par lactivit humaine, cest--dire, si les mots ont un sens, dun phnomne artificiel.
Dans les cinq pages qui sparent les citations quon vient de lire, Onfray semploie donc nier
que quoi que ce soit puisse tre qualifi dartificiel, puisque lhomme est lui-mme un produit
de la nature. Ainsi arm de ce sophisme de caricature, quaucun lycen noserait placer dans une
copie dexamen sans perdre tout espoir de dcrocher la moyenne, Onfray peut redfinir comme
tant naturels: lpandage de pesticides (y compris en tant quarme chimique, comme on va
voir tout de suite): Quand lhomme rpand des pesticides, comme lanimal avec son venin, il
se contente de drouler un plan qui est celui de sa nature. (p.175) La proprit, la police qui la
prserve et la justice qui la dfend:
Car la proprit nest jamais que la forme juridique prise par la logique thologique des
territoires; la police qui la prserve procde de lagencement de la force en meute; la justice
qui la dfend drive des jeux de force et dintimidation des mles dominants et de leur cour
(p.175-176).

La guerre, y compris de conqute, la relgation de la femme au foyer, et les frontires:

Jamais autant que dans les choses de la guerre les hommes ne manifestent leur arraisonnement au monde animal. Darwin a mis en vidence le fait que les mles, nomades, font
la guerre pour dfendre le territoire de leur tribu ou laugmenter pendant que les femelles,
sdentaires, gardent le foyer, le feu, autour duquel elles lvent les enfants, des filles pour
reproduire des guerriers, des producteurs, des protecteurs. Dans la guerre, y compris dans la
formule hypertechnologique de notre modernit, les hommes montrent quils demeurent des
btes et se comportent comme elles dans les logiques de dfense, dagression, de construction et de protection des frontires, dans celles qui concernent les marquages du territoire
que les animaux effectuent avec urine, fces et glandes aux effluves trs puissants. (p.176)

Les armes, y compris non conventionnelles, et la tenue de camouflage de luniforme de combat:

Les serres, griffes, crocs, etc. servent faire couler le sang: les hommes ont invent les
pierres tailles, fiches sur des manches ou entes sur des joncs pour faire des flches et des
javelots, armes de jet avec lesquelles ils corchent, saignent, viscrent leurs semblables. La
carapace des tortues, la kratine du tatou, celle de crustacs servent de modle pour imaginer
les casques, les armures, les cottes de maille des guerriers pendant des millnaires, puis le
blindage des chars modernes. Le venin du serpent donne le modle des poisons qui permettent
de supprimer un empereur, un tyran, celui des autres animaux fournit le paradigme de ce que
la dfense nomme NBC, nuclaire, biologique et chimique, de la pointe de flche imbibe
de curare la bombe atomique, en passant par les gaz asphyxiants des guerres modernes. La
tenue de camouflage de luniforme de combat, les peintures qui dissimulent le matriel de
guerre, sable dans le dsert, vert et marron dans les zones de guerres europennes, singent
les changements de couleurs du camlon, limitation de certains fruits par tel coloptre, le
pelage blanc dhiver et brun dt du renard arctique (p.177-178).

Les hlicoptres, fuses, drones, il sagit chaque fois de citations de laile, du vol gostationnaire de la libellule, de loiseau-mouche, du colibri (p.178). Et terminant en fanfare cette
clairante srie dexemples:

54

En 1972, Jack Cover, son inventeur, a matris la feu allgorique quest llectricit du
poisson-torpille pour concevoir le pistolet taser de la police contemporaine.
Lhomme savre donc un prdateur au mme titre que les autres animaux. Comme tous
les animaux, il obit son programme. En ce qui le concerne, en faisant la guerre, pour luimme, son propre compte, ce qui se nomme alors crime, meurtre, homicide, assassinat,
donc dlinquance, ou pour autrui, sur ordre, ce qui devient alors conflit arm, guerre, donc
patriotisme, hrosme, sacrifice, dvouement, abngation, il se soumet au tropisme belliqueux. (p.178)

Puis Onfray prsente cet homme qutait Himmler (p.179), avant denchaner enfin sur ces
rpugnants parasites qui ne peuvent pas sempcher de nuire, aux anguilles, aux grillons et aux
hommes. La philosophie de la nature de Michel Onfray saffiche ainsi explicitement comme
philosophie de lappareil militaro-policier. Ces quelques pages auraient pu tre crites par un
para de Bigeard, qui aurait troqu sa vieille ggne contre un pistolet impulsions lectriques.
qui fera-t-on croire quune telle sous-pense de soldat tortionnaire, diffuse des centaines de
milliers dexemplaires, nmane pas directement de quelque service de propagande de larme
coloniale?
Dans le cinquime et dernier chapitre de la premire partie de Cosmos (La construction dun
contre-temps, p.111-125), Michel Onfray conclut sa rflexion sur Le temps par un (ternel)
retour son matre Nietzsche, qui rpond prcisment aux grandes questions philosophiques
que le mme para de Bigeard doit se poser. Dfendant Nietzsche de laccusation davoir inspir
le nazisme, Onfray le prsente comme un simple penseur apolitique de la soumission aveugle
lordre tabli:
Cest le rgne absolu de la fatalit, du dterminisme le plus radical: pas de place pour la
libert, le libre arbitre, le changement, mme infime. Ce qui est fut et sera dans la mme
configuration. Le philosophe ne peut que savoir et vouloir ce savoir, puis laimer ce
qui dfinit le surhomme, figure exclusivement ontologique impossible larraisonnement
politique sinon au conservatisme le plus troit, srement pas la rvolution, quelle soit
nationale-socialiste ou marxiste-lniniste. (p.121)

On voit bien ce qui distingue cette philosophie de caserne du nazisme proprement dit, bien
quOnfray partage peu prs toutes les opinions dHimmler: le nazi se prtendait rvolutionnaire, alors que le philosophe ou le surhomme (cest la mme chose, crit ici modestement
Onfray) est un bon soldat au service de lordre tabli, quelle que soit sa couleur politique.
Cest ce quOnfray appelle tre radicalement antifasciste:
Le fascisme voulait ne pas vouloir ce qui nous veut, une entreprise aux antipodes du projet
nietzschen. Le surhomme sait quon ne peut rien ce qui est; le fasciste croyait pouvoir
changer lordre de ce qui est. Lontologie nietzschenne est radicalement antifasciste. (p.129)

LOrdre du monde faisant encore mystre pour les scientifiques sauf peut-tre la dure de
la journe, universellement fixe par Onfray vingt-quatre heures trente ne peut quexcder
la simple raison du profane, qui doit donc se contenter dobir sans rechigner aux ordres du
Programme:
La sagesse stocienne nous apprend quil y a des choses qui dpendent de nous et dautres
qui nen dpendent pas; nul besoin, donc, de rcriminer ou de lutter contre ce qui ne dpend
pas de nous, il faut y consentir Nietzsche dirait: le vouloir et laimer. (p.118)

Cette sagesse stocienne est en effet utile au para de Bigeard qui, nayant pas discuter les
ordres, est appel par exemple soumettre un suspect la torture et philosophiquement
invit y prendre plaisir; mais aussi comme matrice du discours quil pourra tenir audit suspect,
dans le but de le briser moralement. Avant le surhomme dOnfray, le KGB et la Gestapo
avaient suffi George Orwell pour faire de son personnage de flic tortionnaire de la police politique un aussi grand philosophe que Michel Onfray, donnant la mme leon de sagesse
au malheureux hros de 1984, qui il annonce quavoir tout avou et tout reni ne mettra pas

55

fin aux sances de torture: Vous devez aimer BigBrother. Lui obir nest pas suffisant. Vous
devez laimer! On appelle, bien tort, syndrome de Stockholm ce rflexe de survie qui
pousse vouloir et aimer, pour parler comme Onfray, la mme chose que ses tortionnaires: ce
phnomne psychologique, tudi scientifiquement depuis au moins quatre ou cinq dcennies
avant quune banque de Stockholm se fasse braquer par un authentique gentleman, serait mieux
nomm syndrome de la Loubianka, du nom du plus clbre centre de torture du KGB, o les
anciens dirigeants bolcheviks furent convaincus de saccuser de tous les crimes par amour du
rgime stalinien, par une mthode spciale combinant torture physique et morale, qui fut ensuite
employe par la Gestapo, les paras de Bigeard, la CIA et bien dautres pour retourner les ennemis
de ltat en agents de ltat. Aujourdhui, cest dans la chambre de torture dune prison secrte
quil faudrait se projeter pour bien saisir le sens profond de la philosophie dOnfray:
Nous sommes dans un temps qui nous fait tre ce que nous sommes et contre lequel nous
ne pouvons donc rien. Il faut en faire son deuil et vivre avec il, faut, comme le dit la sagesse
populaire, tre philosophe. En revanche, ce sur quoi on a du pouvoir, il faut le vouloir. Il
existe donc des possibilits de construire un contre-temps comme antidote au temps mort
dans lequel beaucoup survivent. Un temps o il faut tre philosophe, mais au second sens du
terme, autrement dit, non pas en supportant avec dignit ce qui advient et contre lequel on
ne peut rien, mais en voulant ce quon fait advenir et qui nous cre. Obir au cosmos quand
on ne peut lui dsobir; et agir sans lui, mais pas contre, quand on peut, selon les mots de
Nietzsche, se crer libert. (p.119)

En clair, si la sagesse populaire dOnfray incite la soumission rsigne, la vraie philosophie doit tre volont et action, mais pas contre lordre des choses, autrement dit en
sa faveur. Au lieu de rcriminer ou de lutter contre ce qui ne dpend pas de nous (quoique
personne videmment ne rcrimine ni ne lutte contre ce qui ne dpend pas du comportement
humain), le philosophe doit militer pour le faire advenir, cette attitude tant la seule voie vers
la libert, prcise Onfray le maton. On pense bien que celui-ci ne demande pas dagir en faveur de
la gravitation universelle ou de la disparition des dinosaures, ces tapes-l du Programme nayant
gure besoin du soutien militant des surhommes philosophes; mais plutt en faveur de la
misre et de lexploitation, de la guerre et de la pollution, toutes ces prtendues fatalits contre
lesquelles il serait si vain de lutter quil parat plus sage den tirer profit, selon lopinion unanime
des philosophes qui se crent libert dans la haute fonction publique ou dans les conseils dadministration des grands groupes industriels et financiers. Bien sr, ces surhommes-l nont pas
coutume de livrer leur philosophie de la nature au grand public, qui naurait aucune difficult
la comprendre si elle tait par exemple cosigne Bernard Cazeneuve et Vincent Bollor; mais
cest aussi quon la trouve en tte de gondole du rayon Anarchisme, athisme et libre-pense
de tous les bons hypermarchs, sous la signature de Michel Onfray. Nul besoin dtre soi-mme
grand philosophe pour comprendre quelle ncessit suprieure obissent librement tant dexcellents libraires, qui mettent courageusement en avant, contre la tyrannie des bien-pensants, les
chefs-duvre de cet auteur maudit; et pour quelle grande cause philosophique militent activement les chefs de rayon des hypermarchs.
Mais Onfray prfre choisir ses exemples concrets dans la vieille socit paysanne:

Soumis au cosmos, obissant lordre des choses, incapables de se rebeller contre ce sur
quoi ils savaient navoir aucun pouvoir, stociens bien avant mme que le mot ft invent par
les gens du livre, les paysans taient la mesure de lordre que possde en son cur tymologique le mot cosmos.
Dans cet ordre impos par la nature ancestrale, le monde est rang, class, spar: les
hommes et les femmes, les jeunes et les vieux, les parents et les enfants. Les familles ellesmmes sont ordonnes selon le mme principe, famille du village, famille dailleurs, famille
den haut, famille den bas ().
Dans cette bote bien range, la hirarchie fait la loi. La hirarchie, noublions pas ltymologie, dit le pouvoir du sacr: celui des hommes sur les femmes, des vieux sur les jeunes, des

56

parents sur les enfants. Cest ainsi. Ni bien ni mal, la tradition oblige. ()
Pour maintenir lordre dans cette bote et faire de telle sorte que personne ne rechigne la
place qui lui choit, la religion chrtienne fait le ncessaire (p.393-394).

Onfray reconnat que cette vie ntait pas heureuse, joyeuse, ludique, enchante (p.397), et va
jusqu la qualifier de valle de larmes perptuelle (p.398); mais le respect sacr de la sparation et de la hirarchie sociales stant maintenu grce aux curs, ctait une vie authentiquement
philosophique, stocienne: on y souffrait en silence, sans rcriminer ni lutter contre
lordre des choses impos par la nature ancestrale, prtend Onfray. Ce qui est faux, bien sr
les rvoltes paysannes sont inhrentes la bote bien range dOnfray, mais permet de bien
comprendre lambition philosophique du no-paganisme onfrayen, qui fantasme de maintenir lordre en resacralisant la hirarchie sociale en gnral et raciale en particulier. On peut
dores et dj tirer une premire conclusion de la lecture de son premier livre: Michel Onfray
nest pas un philosophe, mais un policier. Aucun autre mot de la langue franaise ne saurait
mieux dsigner le but de sa rflexion philosophique. Cest assurment une trange police, qui
nencombre pas la voie publique mais le monde des mdias et de ldition; qui ne pourchasse pas
les dlinquants mais les mauvaises penses; qui ne rprime pas le dsordre dans les rues mais
dans les ttes. Cen est mme parfois comique, comme quand Onfray souligne le rle minent
du CRS Canova (p.106), du CRS en faction (p.107), du CRS de garde (p.108) dans
son rcit de la prtendue dcouverte de la matrialit de lme par le splologue Michel Siffre
chez qui trne au mur, nous dit Onfray, un ordre de mission bleu-blanc-rouge de la Rpublique
franaise (p.103), et dont Onfray fait ainsi lloge:
On sent lhomme dordre, disciplin ().
Romain, lhomme lest donc par son souci de lordre et de lorganisation, par son got des
valeurs viriles de la Cit antique, les vertus et lhonneur, le sens de la parole donne ().
Romain, il lest enfin par son mpris de largent (p.104)

ce qui aurait bien fait rire les Lucullus, les Pompe et les empereurs, sans oublier le traditionaliste Caton lAncien, auprs duquel lavare de Molire pourrait passer pour un modle
dhumanisme et de charit. Linsignifiante exprience pseudo-scientifique de Michel Siffre
ayant donc bnfici du soutien actif du ministre de lintrieur, on pourrait mme se demander
si elle ne fut pas en son temps quun rideau de fume mdiatique servant camoufler la vritable
origine des rsultats de ces recherches malsaines sur les effets de lenfermement dans quelque
cachot souterrain: recherches qui auraient trs bien pu tre effectues par de plus discrets
scientifiques franais sur des rsistants algriens, voire sur des opposants marocains jets dans
les oubliettes du bagne de Tazmamart, par exemple. On comprendrait ainsi mieux lenthousiasme,
sinon difficilement explicable, du flic Michel Onfray pour les pseudo- dcouvertes , depuis
longtemps tombes dans un oubli mrit, dun vague splologue patriote.
Il est temps de signaler au lecteur que ce nest que par commodit que nous avons jusquici parl
de Michel Onfray; car nous ne sommes pas naf au point de croire quun seul homme, ft-il
un bourreau de travail, pourrait tre la fois: lauteur de plus de quatre-vingts ouvrages publis
depuis 1989, paraissant un rythme effrn depuis les annes 2000 (une dizaine de titres pour la
seule anne 2008, en croire les trois pleines pages de Cosmos consacres lister les uvres Du
mme auteur); le polmiste suivant de prs lactualit littraire et politique pour y intervenir
par dinnombrables billets dhumeur; le principal enseignant et animateur de deux universits
populaires; le lecteur boulimique des uvres compltes, correspondances et biographies de
tous les grands auteurs; enfin le vendeur-reprsentant-placier de tout cela, en permanente tourne
de promotion dans les mdias. Seul ce dernier est vritablement connu du grand public: et pour
avoir visionn quelques-unes de ses prestations tlvises, nous pouvons tenir pour certain que
sa principale rfrence intellectuelle est Adolf Hitler, quil cite hors de tout propos quel que
soit le sujet abord. Ce bouffon mdiatique-l semble navoir jamais lu dautre livre que Mein
Kampf. Ce nest assurment pas le cas des plus cultivs auteurs de Cosmos, qui en juger par
57

ses incohrences philosophiques et stylistiques, pourraient bien tre entre cinq (le nombre de
parties) et vingt-cinq (le nombre de chapitres). Chaque chapitre est en effet visiblement conu
comme une dissertation indpendante, sans grand souci de cohrence dans le dtail (pour ne
donner quun exemple, lauteur de la page460 crit quil nest pas acheteur dobjets dart sauf
quelques pices dart africain, alors que lauteur du dixime chapitre le reprochait Apollinaire et Breton), le livre ntant artificiellement unifi que par lomniprsence du personnage
de lauteur, cette invraisemblable caricature de philosophe inspire de Rousseau pour ses
origines populaires et son got proclam des solitudes bucoliques, de Voltaire pour sa lgret
et sa virulence polmique, de Heidegger pour sa sous-posie vide de sens et son nazisme sournois, de Sartre pour ses comptences de girouette indiquant le sens du vent et de BHL pour son
look et son talent dacteur: bref, des plus grandes gloires de la philosophie franaise officielle.
Mais les auteurs de Cosmos ne seraient-ils que trois ou quatre ce qui nous semble lextrme du
minimum , on serait encore fond dfinir Michel Onfray non comme un simple flic de la
pense, mais comme tout un bureau daction psychologique. Nous ignorons bien sr le vrai
nom de ce bureau, sil en a un, et sommes donc ici rduit aux conjectures: il nous semble fort peu
probable que Michel Onfray ait pu acqurir une telle surface mdiatique sans le soutien des
principaux rseaux de promotion et de propagande de ltat franais, militaires plutt que civils,
ct ou au-dessus du Sirpa plutt quen son sein. Le ct cur ultra de Michel Onfray ne
reflte peut-tre que les opinions des cathos intgristes qui forment lessentiel de ltat-major de
larme franaise: les gnraux Puga et Villiers, ces crapauds de bnitier qui raisonnent en termes
de guerre sainte comme des Croiss du Moyen ge; le gnral en retraite Dary, commandant le
service dordre de linfecte kermesse dite Manif pour tous. Mais la fascination dOnfray pour
les performances sado-masochistes voque aussi les agents-adeptes de lOpusDei le fameux
service secret du Vatican, pilier de la dictature franquiste, qui sont astreints aux mortifications
de la chair (le port du silice est obligatoire une demi-journe par semaine: ce qui peut tre bien
pratique pour conserver un calme olympien sur les plateaux tl, allez savoir): lintrt que la
mafia intgriste du Vatican pourrait retirer dune telle opration rside videmment dans la prise
de contrle (et le discrdit qui sensuit) de la pense officiellement athe dans la France
contemporaine, sa fille ane quelle ne dsespre pas de rintgrer dans son giron, en exploitant les peurs et les prjugs les plus archaques. Dans le cas particulier de lOpusDei, il est
vident que service secret et secte occultiste ne se distinguent plus; et Michel Onfray apparat
en effet dabord comme un gourou occultiste, adorateur fanatique de Jsus, Christ Roi et Soleil
Invaincu. Rien ninterdit cependant de supposer une double appartenance, voire triple, car Onfray
pourrait aussi tre li la secte nazie normande fonde en 1969 sous le nom de Grande Loge
du Vril par lillumin Jean-Claude Monet, qui dita une revue intitule LeViking et prtendait aux titres que personne ne risquait de lui disputer de 999, reprsentant de la surface
de Phosphoros-Lucifero, 22eavatar, seconde manifestation du Crocodile Incommunicable, chef
suprme de la Race des Verts, souverain matre de Schamballah18. dire vrai, nous ne pouvons
nous empcher dimaginer Michel Onfray en troisime ou quatrime manifestation du Crocodile
Incommunicable, prsidant trs srieusement une assemble clandestine de hauts fonctionnaires,
de curs, de grands patrons et dofficiers de larme, tous dguiss dans le style du Ku-Klux-Klan
pour communier, sinon coordonner leurs mauvaises actions au nom de Phosphoros-Lucifero, de
Mithra-Jsus, du philosophe-roi de lAgarttha ou de nimporte quelle autre divinit assez bte et
mchante pour tancher la soif dignorance et dirresponsabilit de leurs mes de boue. Il sagit
de ne pas sous-estimer le rle de la btise irrationnelle dans lhistoire.

18 J.-P. Bayard, Guide des socits secrtes et des sectes, Paris, Oxus, nouvelle d. 2004, p.58-59.

58

2.3. LE SECRET
Le troisime chapitre de la cinquime partie de Cosmos (Esthtique du sens de la terre,
p.459-474) se prsente comme un loge dArcimboldo, le peintre prfr de Michel Onfray qui
aimerait infliger lhistoire de lart la mme punition qu lhistoire des ides:
Arcimboldo et les arcimboldesques illustrent un genre susceptible dinaugurer une contrehistoire de la peinture. Ce lignage serait indpendant de lhistoire officielle et institutionnelle
qui savre apologtique (p.471),

semptre Onfray qui est bien en peine de citer une seule autre tendance picturale du pass qui
mriterait de figurer dans sa contre-histoire de la peinture , lexception du romantisme
allemand:
Une contre-histoire de la peinture nintgrerait donc pas la nature morte, mais elle accueillerait comme une manne ontologique la peinture de paysage. () avec le romantisme, le
personnage prend de moins en moins de place, au point de ntre plus quune silhouette dans
un immense espace qui sature la toile quon songe Matin dans les montagnes (1822) de
C. D. Friedrich ; pour finir, le paysage devient lui-mme le sujet, ainsi avec le stupfiant
Soire (1824) du mme C.D.Friedrich. (p.473-474)

Hormis donc la peinture de paysage appele remplir comme une manne ontologique
le vide sidral de sa contre-histoire de la peinture, il ny a quArcimboldo qui trouve grce
aux yeux dOnfray; et encore, seulement les portraits vgtaux et animaux qui ont assur sa
renomme:
Il existe quelques peintures attribues Arcimboldo qui reprsentent des archiduchesses
ou bien encore le portrait de MaximilienII et de toute sa famille, petit chien compris. Le tout
dans un style sobre, efficace qui na rien voir avec celui quon lui connat. Portraits de cour,
peintures officielles, si ces uvres sont de lui, ce qui reste prouver, mais le doute subsiste.
Sil en tait lauteur, Arcimboldo aurait alors effac son style, gomm son art et produit le
neutre pour fabriquer les images officielles de la famille qui lappointait. (p.472-473)

Lexpert dart Michel Onfray conteste ainsi Arcimboldo la paternit de tout ce qui, dans son
uvre, aurait le toupet de contredire le contre-historien de la peinture Onfray Michel. Mais cest
dabord parce que lartiste Michel Onfray considre Arcimboldo comme son vritable matre, au
point que ce chapitre sur Arcimboldo apparat surtout comme une indispensable cl de lecture
de luvre dOnfray son code secret, indispensable la pleine comprhension de tout le reste.
Il suffit de savoir lire.
Arcimboldo na laiss aucun crit. Il nous reste de lui juste une phrase qui semble programmatique: Homo Omnis Creatura Lhomme est la crature du Tout. (p.461) La traduction
dOnfray est, comme il se doit, errone (cette expression dartiste signifie en ralit Tout homme
est cration, et la phrase dOnfray se serait probablement dite en latin Homo omnium creatura,
si une telle ineptie avait un jour t juge digne dtre formule), mais elle lui suffit pour conclure
quArcimboldo ne pouvait pas tre chrtien:
Car Arcimboldo semble un panthiste paen. Il illustre sa manire la Renaissance qui se
dfinit par le retour de lAntiquit au premier plan, ce qui contraint la religion catholique
passer au second plan. () Le Dieu des philosophes remplace le Dieu dIsaac, Abraham et
Jacob. La vrit du monde se trouve moins dans le livre qui dit le monde que dans le monde
qui peut dire dieu, certes, mais un dieu qui est soit lautre nom de la nature, soit la force
qui la rend possible.
Cette peinture exprime le monisme de la matire. Pour le dire une fois de plus dans les mots
des philosophes, en loccurrence ceux des penseurs matrialistes du sicle des Lumires, il
nexiste pour elle quune seule substance diversement modifie. Cette ontologie matrialiste
suppose que les poissons et les pierres, les fleurs et les fruits, les hommes et les animaux, les
59

lgumes et les livres, les arbres et les perles relvent dune seule et mme matire. Dans ses
portraits de visages composs, Arcimboldo ne peint rien dautre. (p.462)

Lanachronisme est tel quOnfray savoue lui-mme incapable de prsenter la pense quil attribue
Arcimboldo sans recourir au vocabulaire des penseurs matrialistes du sicle des Lumires,
et mme, finalement, son propre vocabulaire no-philosophique : le concept paradoxal
dontologie matrialiste tant notre connaissance une cration originale dOnfray, sans doute
estim vendeur puisquil sert de sous-titre Cosmos. Onfray crit aussi, quelques pages plus loin,
quArcimboldo aurait cr une brve encyclopdie du monde (p.469), comme Onfray donc:
Cosmos est le premier tome dune trilogie intitule Brve encyclopdie du monde. (p.7)
Bref, si Onfray aime tant Arcimboldo, cest parce quArcimboldo nest, dans Cosmos, que lautre
nom dOnfray: et ce chapitre un autoportrait. Il est piquant quArcimboldo-Onfray semble tout
ignorer de la Renaissance, dont le principal vnement fut bien sr la naissance et lexpansion
de la Rforme protestante, cest--dire prcisment la conversion des masses au Dieu dIsaac,
Abraham et Jacob venu anantir les saints, les fes et autres farfadets qui peuplaient limaginaire mdival et non le contraire, comme le prtend ici Onfray, dans sa volont de prsenter
son hros vierge de toute relation avec lAncien Testament juif. Mais toute critique historique
glisse sur Onfray comme leau sur les plumes dun canard, puisquil affirme quArcimboldo aurait
de toute faon t seul de son propre parti (p.463), un authentique no-paen proto-onfrayiste
qui naurait rien trouv de mieux que de servir la trs catholique dynastie des Habsbourg pour
exprimer sa sublime ontologie matrialiste, dont tout le contenu est on ne peut mieux rsum
par Onfray: Lme que lartiste peint en visage se rvle de la mme farine ontologique que les
poissons et les fleurs, les animaux et les objets. (p.463) Avouons que sans Onfray et sa matrise
du latin, nous naurions jamais souponn quArcimboldo fut un si grand philosophe, prcurseur
des immortels Bouvard et Pcuchet dont nous pensions navement quils taient les premiers
avoir eu laudace dexposer aussi brillamment une vrit aussi profonde. Mais ce nest pas tant
le contenu philosophique de luvre dArcimboldo qui intresse Onfray que son art et sa
manire.
Pour apprcier lallgorie, il faut savoir quelle en est une. On ne saurait consentir pareille
figuration de soi si elle nest soutenue par aucune symbolique. Ce que montre luvre cache
ce quil faut en comprendre. Et ce quil y a comprendre, pour le peu quon puisse en savoir,
est probablement de nature cosmogonique lalchimie jouant probablement un rle majeur.
Ce que dit Arcimboldo? Que le politique procde du cosmos, quil en est la figure, lincarnation, la personnification si lon se souvient de ltymologie de : persona, le masque.
(p.465-466)

Pour apprcier la philosophie de la nature dOnfray, il faut savoir quelle nen est pas une.
Ce que montre son uvre cache ce quil faut en comprendre: quune certaine politique procde
de Cosmos, et que son prtendu auteur, le philosophe Michel Onfray, nest que le masque
personnifiant cette politique. Onfray-Arcimboldo poursuit:
Le cosmos arcimboldesque nest pas une ide, mais la ralit dun univers matriel et
matrialiste.
() LEmpereur garantit cet ordre. Il rsume et ramasse en sa personne lordre et les mouvements du monde. Cet homme mortel incarne le cosmos immortel. Le cosmos impose sa loi
lempereur qui, lui, impose sa loi aux hommes. De sorte que le cosmos inflige son rgne aux
sujets, via le Prince, sujet et acteur du grand Tout. (p.466)

Cest laffirmation de labsolutisme le plus irrationnel, le culte totalitaire de la personnalit du

Chef, le Fhrerprinzip nazi redfini comme ralit matrielle, comme si de la soumission
lAutorit dpendaient les scheresses et les tremblements de terre, les pidmies et les invasions
de sauterelles. Cest un vieux fantasme de ltat primitif, qui eut sans doute quelque ralit
dans lancienne Msopotamie, domine pendant des sicles par une bureaucratie de sorciers esclavagistes qui peut-tre contrlait les fivres des marais; mais qui nest heureusement plus quune
60

ide, qui certes hante encore les esprits des bureaucrates mystiques auto-organiss en sectes
initiatiques, depuis que seffondrent les empires. On sait ce qui advint de la glorieuse dynastie
impriale des Habsbourg qui se mirait en Nature personnifie dans les portraits dArcimboldo:
convertie la Contre-Rforme en la personne de RodolpheII, un illumin laid comme un pou qui
se fit dpouiller de tout sauf de son titre dempereur, il nen restait sa mort que de la poussire
une vanit, une nature morte. Si Onfray est lArcimboldo de notre poque, lOrdre quil magnifie
de son art ambigu ne saurait durer ternellement que quelques cycles de quatre saisons.
La laideur pour dire le beau, lapparence grotesque, monstrueuse, burlesque, caricaturale
pour exprimer la grandeur et lexcellence impriale, voil qui, apriori, confine au paradoxe:
lEmpereur clbr pour son intercession cosmique avec des petits pois, des oignons, des
courges, des chtaignes, du mas, une grenade, des olives et autres fruits et lgumes destins
la cuisine, voil qui pourrait paratre un manque de respect, une insolence, une impertinence,
une audace inacceptables.
() Arcimboldo fait partie avec les alchimistes et les mages, les astrologues et les astronomes, les bibliothcaires et les naturalistes, les cuisiniers et les camristes, les jardiniers
et les botanistes, de ceux qui transfigurent lexercice princier en thtre philosophique et
politique.
() Ce contraste, trs baroque ou maniriste, bien dans lesprit du temps, entre un extrieur
laid et un intrieur beau, une apparence repoussante et une intriorit ravissante, met en
vidence le caractre secret, mystrieux, magique, de la vrit de tout ce qui est. Sous lapparence, la vrit; derrire les fruits et les lgumes, les animaux et les fleurs, les poissons et le
gibier, la magnificence dun empereur ou de son pouse; sous le visqueux de la pche sousmarine, la beaut cache de la femme du souverain.
Panthisme paen, encyclopdie de la nature, monisme matrialiste, ontologie de limmanence, potique dmiurgique, socratisme pictural, lesthtique dArcimboldo recourt
galement une technique qui, avec les portraits tautologiques composs, constitue la signature de lartiste: les peintures rversibles. Lues dans un sens, elles expriment une chose;
retournes, le haut devenant le bas, le bas le haut, elles disent autre chose. Cette technique
expressive sens dessus dessous donne corps ce que lon nommera le perspectivisme.
Suivant langle dattaque du rel, il ne dit pas la mme chose il exprime mme parfois le
contraire. (p.466-467)

On comprend bien pourquoi Onfray considre Cosmos comme son premier livre: il est clair
quil navait jamais exprim aussi franchement le sens de son propre projet artistique. Derrire
le grotesque du bouffon mdiatique philosophe athe, libre-penseur et libertaire
se cache le srieux de laction psychologique en faveur de lirrationalisme et de la dictature. La
mise en abyme prend le regardeur en otage pour lui infliger lillusion en la lui prsentant comme
la ralit ou la ralit, comme une illusion. (p.469) Lart dOnfray consiste pareillement
brouiller les frontires entre lillusion et la ralit pour manipuler le lecteur. Cela explique le plan
et le style trs particuliers de Cosmos:
La mtaphore qui les exprime au plus prs reste celle du cabinet de curiosits: faux dsordre,
ordre vritable, apparent capharnam pour un plan prcis, ce qui ressemble premire vue
un grenier o se trouvent ramasss des babioles, des bibelots, des objets, des choses parce
quil semble quon les aurait relgues ici et que seule la relgation serait leur point commun,
apparat bien y regarder comme un rsum du monde, une brve encyclopdie du monde,
un compendium de la nature, un abrg des prsences. (p.469)

Onfray oublie opportunment de prciser quappliqu lart dcrire, ce procd naccumule que
des mots, et sert donc non seulement hypnotiser le lecteur, mais aussi, et peut-tre surtout,
augmenter le volume de papier imprim, donc le prix du livre: en loccurrence financer les salaires
du bureau Michel Onfray, qui nmargera ainsi aucun budget public. Pour quune manipulation de lopinion de lenvergure de Cosmos passe autant que possible inaperue, il nest pas inutile
davoir pralablement multipli les ouvrages de mauvaise foi et les polmiques outrancires, qui
auront dtourn de luvre dOnfray quiconque est dot dun peu de culture et desprit critique;
61

de sorte que personne ne viendra contester la tranquille affirmation, dans le best-seller de lanne
2015, que par exemple, rien nest plus naturel quune arme chimique, plus scientifique que
la fabrication de surhommes en couveuse industrielle ou plus rationnel que le culte du Soleil. Le
gourou militaro-policier Michel Onfray ne promet rien moins que le parfait bonheur ses adeptes:
Le portrait allgorique, la peinture renverse, le cabinet de curiosits, le jardin zoologique
constituent autant de variations sur le thme paen de la beaut et de la vrit du monde
ici-bas. Le mystre nest pas dans la vie aprs la mort, mais dans la vie avant la mort. Le
paradis nest pas dans le ciel, mais sur terre il suffit de savoir bien regarder et de voir.
(p.470)

Ces initis-l sauront faire leurs dlices des bouffonneries de Michel Onfray: ils y liront le
Programme de ceux qui prtendent manipuler lopinion au pays des athes et des mcrants. Les
communicants de Daech nignoraient pas ce quils faisaient, en donnant la parole Michel Onfray
dans lune de leurs rcentes vidos: entre sectes contre-rvolutionnaires professant la mme
religion du poignard, le dialogue courtois est videmment possible; et donc aussi laction
commune.
Le service secret, quel quil soit, qui signe Michel Onfray exprime en dernire analyse le
point de vue de ltat franais profond, qui se revendique de la philosophie des Lumires mais
se rfugie dans les soutanes des curs intgristes aussitt quapparaissent les premires lueurs de
linsurrection dont la Grande Rvolution a fait le plus inviolable des droits et le plus sacr des
devoirs du peuple opprim. Ce parti de la contre-insurrection, de la contre-rvolution, est lhritier
lgitime de la vieille France moisie: le parti des colons, qui sous-traite ses comptoirs dAfrique
la famille Bollor; le parti antidreyfusard et ptainiste, qui prospre notamment dans lindustrie
du luxe depuis quil sest enrichi sur la peau des juifs; le parti des marchands darmes, dalcool et
de verroterie qui a bti sa fortune et sa puissance en sassurant du soutien de ltat dans la traite
ngrire: le tristement clbre Code noir, tabli pour exclure juifs et hrtiques protestants du trs
lucratif commerce des esclaves, est le vritable acte de naissance de cette bourgeoisie catholique
anthropophage qui, depuis Napolon, sabrite chaque crise derrire quelque clique de galonns
corrompus. Le grand seigneur de Montaigne avait bien son domestique normand (p.471),
peut senorgueillir Onfray; il reste quil ne lui serait jamais venu lesprit de commander son
larbin de philosopher sa place. Cest tout dire de leffrayant degr dinconscience auquel est
parvenue la classe exploiteuse au terme de sa longue dcadence. Tentant dexorciser le spectre de
la Rvolution, elle dlgue son valet de chambre la tche de rciter la philosophie des Lumires
lenvers, dans lespoir de rinvoquer le dmon du fanatisme et du racisme, fidle protecteur de
sa carrire. Nos vieilles lgendes nous racontent pourtant quaprs lui avoir offert lor, la gloire et
le monde, le diable ne revient que pour lemporter en enfer.

62

Si nous navons certainement pas tout dit de latroce pensum quest Cosmos de Michel Onfray,
il nous semble cependant lavoir correctement prsent, comme une scandaleuse instrumentalisation de la philosophie de la nature des fins de propagande raciste, eugniste, intgriste et
militariste. Quaucun autre lecteur de Cosmos nait jug bon de dnoncer cette opration pour
ce quelle est ne prouve videmment rien contre nos conclusions; mais les confirmerait plutt,
si lon y rflchit bien. Michel Onfray lui-mme se voit comme un grand artiste, un matre
dans lart de la dissimulation et de la manipulation; et il na en effet pas dautre talent. Mais en
ralit ses comptences sont celles dune quipe de vulgaires tcherons, de fonctionnaires sans
imagination, sans originalit, sans style, sans esprit, sans cur, sans me; de sorte quil est fort
probable que limmense majorit des lecteurs de Cosmos nest pas parvenue le lire jusquau
bout, endormie plutt quhypnotise par cette prose rptitive, lisse et grise, soporifique comme
un interminable trajet dautoroute. Si Obir le plus possible son programme par-del le bien
et le mal (p.514) et Faire de lthologie la premire science de lhomme (p.515) est la destination finale, Michel Onfray sera toujours moins efficace que les campagnes de recrutement
de larme, de la police et de lAdministration pnitentiaire; il cote seulement beaucoup moins
cher. Sa fonction est doccuper en permanence lespace mdiatique ddi jusque-l aux vieux
no-philosophes mille fois discrdits, bref de remplir de vide la baudruche du nant, dtre
l, comme une puanteur toxique refoule des gouts de lhistoire qui envahirait le supermarch
de la pense frelate, sans que la clientle accoutume aux armes artificiels et aux saveurs des
conservateurs saperoive de la diffrence. Que les livres signs Onfray soient effectivement lus
est ainsi de peu dimportance, tant quils trnent en tte de gondole; ils habituent peu peu le
public lomniprsence de ce BHL nazi, comme la grenouille ne se doute de rien, dit-on, quand
on fait bouillir petit feu leau de la casserole. Mais ici, ce sont les esprits quil sagit de porter
tout doucement bullition. La diffrence la plus remarquable entre le national-socialisme classique et la philosophie dOnfray, cest que celui-l en appelait la passion, lenthousiasme,
au courage et laventure, l o celle-ci en appelle la raison, la prudence, la ruse et au
confort. Le bruit des bottes a laiss place au glissement feutr des pantoufles, voil tout.
Personne ne sy tromperait cependant, et nous nous serions pargn la peine du prsent travail, si
dautres, plus qualifis que nous pour analyser le phnomne Michel Onfray, ne donnaient pas
le mauvais exemple dune crdulit toute preuve. On se permettra donc de rajouter deux noms
63

 la longue liste des complices et des dupes de Michel Onfray, pour finir en voquant brivement
toute lampleur du problme. Le premier est un certain Stphane Franois, que les mdias dits
de gauche o il est le bienvenu prsentent comme un spcialiste du no-paganisme nazi, et qui
rpte partout que cette idologie ne survit que dans la sous-culture dinsignifiants groupuscules
de crnes rass: alors quelle est partout promue sous le nom de Michel Onfray. Ce spcialiste-l
parat programm pour rpondre en boucle: Circulez, il ny a rien voir quiconque le questionne sur lactualit de son sujet. Il fallait une caution universitaire pour garantir linexistence
de lagent provocateur nonazi Michel Onfray: cet expert du nant sappelle Stphane Franois.
Le second est un philosophe anarchiste sincre, Michael Paraire, qui a vaillamment bataill
contre Michel Onfray, une imposture intellectuelle (ditions de Lpervier, 2013), avec quelques
bons arguments qui lui permettent de toucher du doigt la vritable nature de Michel Onfray,
concluant notamment:
Dans le pass, ctait un travail de police. Dsormais, cest un intellectuel qui fait le
boulot. (p.93)
[Onfray] avoue galement que, si demain il y avait un problme politique grave en France
et que lon voyait renatre, comme de ses cendres, le fascisme arm et casqu, on ne pourrait pas compter sur lui. Il hurlerait contre les hommes capables de prendre les armes pour
rsister, parce quun homme a sempche. Il les vilipenderait comme des adorateurs de
la pulsion de mort. Il les maudirait comme lexpression des nouveaux prtres asctiques.
(p.105)
Onfray nest pas un anarchiste, mais un ennemi de lanarchisme, un penseur anti-anarchiste. () il participe dune entreprise de confusionnisme idologique gnralis qui
brouille toutes les cartes. (p.110)

On ne saurait mieux dire. Malheureusement, Michael Paraire sombre lui-mme dans la confusion
quand il prtend quOnfray nest ni antismite, ni fasciste (p.51), allant jusqu insister, au
terme dune comparaison destine ldification des marxistes : La seule chose quOnfray
nait pas en commun avec Dhring, cest lantismitisme de ce dernier. (p.77) Cest tre vraiment dune trs excessive gnrosit avec Onfray, qui avait pourtant dj publi sa tribune o il
proclame en substance quHitler ntait quun sale juif, et que tous les juifs sont des gnocidaires
nazis. Cest que Michael Paraire ambitionne, comme Onfray, de refonder la thorie libertaire,
sous le nom ridicule de suranarchisme (contre le postanarchisme cent pour cent policier dOnfray) qui nest quune resuce du vieil anarcho-bolchevisme opportuniste (qui nexclut
mme pas la participation des gouvernements rvolutionnaires, p.153), pic dantisionisme rig en valeur fondamentale de lanarchisme (p.83-84), comme si le colonialisme
juif (et protestant) tait le seul abattre; conformment lesprit du Code noir. Le suranarchisme de Michael Paraire, fier disciple de Proudhon-Bakounine-Kropotkine, qui prend garde
de prciser maladroitement quil ne porte en revanche aucun jugement sur le peuple juif ni sur
les Juifs en gnral (p.84), nous apparat donc bien trop peu affranchi de lidologie profonde
de ltat franais pour constituer la vritable pense libre capable de terrasser le monstre assoiff
de sang et doppression qui se cache derrire le masque de Michel Onfray. Comme lHydre de
la mythologie grecque, lalliance historique du Sabre et du Goupillon, dont on respire lhaleine
empoisonne travers Onfray, se rgnre toujours plus dangereuse et plus froce tant quelle
conserve une seule de ses nombreuses ttes. Pour la vaincre, dit la lgende, il nexiste pas dautre
solution que de les trancher toutes par le fer, et de cautriser par le feu.

64